《灾难艺术家》 正文 001 时间大师 , 万里无云,烈日当空,蔚蓝的天空如同水洗过一般,干净而清澈,绚烂的金色阳光毫无阻碍地洒落下来,初春的杨柳风透露出一抹慵懒和惬意,让人忍不住想要闭上眼睛,细细感受这份悠闲与自在。 不过,对于辛勤工作的社畜们来说,却没有这样的闲情逸致,淹没在成堆成山的工作里,醉生梦死。 记者们,就是如此。 此时此刻,三十多名记者密密麻麻地散落在街道两侧,顶着大太阳苦苦守候着,尽管没有嘈杂的对话,但窸窸窣窣的声响却能够感受到空气正在汩汩沸腾的炙热,似乎每个毛孔呼吸出来的都是岩浆。 身后,就是业内七大电影公司之一的流光影业,沐浴在阳光底下的琉璃招牌,缓缓流动着绚烂虹光。 此情此景,对于业内顶流来说,早就见怪不怪,隔三差五就要来一回;而且,比起那些真正的重磅新闻,眼前的记者阵容只能算是小打小闹,没有什么值得特别稀奇。 守候在公司门口的保安们,见怪不怪。 大楼一层来来往往的工作人员也行色匆匆,忙碌着自己的工作,就连一个眼神都欠奉。 比起室内的闲散惬意来说,烈日当空的户外就是另外一番景象了。 表面上,记者们有一句没一句地闲聊着;实际上,一个个却是眼观六路耳听八方,密切注意着街道两个方向来往车辆的动静,就好像守候在草丛里等待兔子现身的鬣狗一般,渴望一点血腥。 就在此时,一辆出租车缓缓进入眼帘。 这辆出租车着实普通,放在城市川流不息的车流之中没有任何起眼之处,也就没有触动记者们的雷达,“鬣狗们”依旧散落在附近的角角落落,只是保持警惕,用视线余光不经意地打量,然后就发现: 出租车并不是路过,而是在流光影业门口停靠下来。 叮铃铃! 叮铃铃! 警报拉响,可以明显感觉到,鬣狗们都摆出了启动姿势,肌肉完全紧绷起来,就如同一触即发的百米大战般,人人都在互相看眼色,等待着发令枪的鸣响,空气也跟着汩汩沸腾起来,硝烟悄然弥漫。 嗒。 出租车门打开,空气凝滞,一个身影走了下来—— 牛仔裤搭配白t恤,套着一件深蓝色长风衣,浑身上下没有任何多余繁复的装饰,却依旧让人挪不开眼睛,修长挺拔的身高看起来应该已经超过180厘米,优越的身材比例和匀称的肌肉线条显得优雅而迷人。 全场视线,灼热燃烧,顺着脚上那双白色帆布鞋一路往上,寻找到那张脸孔,下一秒,警铃大作,微凝的空气也就炸裂了开来,岩浆开始井喷。 轰! 所有人潮刹那蜂拥而上,争先恐后的狰狞与扭曲仿佛已经可以听到牙齿撕裂血肉的声响,堪比“动物世界”纪录片。 银色的闪光灯劈头盖脸地直接砸下来,漫天漫地的金色也被渲染为银色,寻找不到一丝呼吸的空间,快门声混杂着提问和呼喊宛若惊涛骇浪一般席卷而至,蛮不讲理地就直接将来人吞噬,骨头都不剩。 “陆潜,请问传闻都是真实的吗?” “你有什么想要回应的吗?” “谭萧说的都是真的吗?” “你拒绝回应是否就是默认了?” “脚踏多只船被发现,你有什么想要辩解的?” “你真的天天晚上开派对做集体运动吗?” “对于那些被你抛弃的女性,你有什么想说的吗?” “今天前来公司,到底是为了什么事情?” “有人认为这是你的自我炒作,对此你怎么回应?” “你会退圈吗?” …… 叽叽喳喳,叽叽喳喳,仿佛有着成千上万只苍蝇在耳边萦绕,嗡嗡声响持续不断地朝着耳膜狂轰乱炸,不要说完整的句子了,就连语言都已经被拆成无数个音节,失去任何意义,只剩下一片混乱杂音。 不知道! 不知道! 全部都不知道! 陆潜是认真的,不是逃避也不是否认,而是他真的什么都不知道。 他唯一知道的就是,自己在剪辑室完成电影节参赛短片的后期制作工作,连续几个通宵达旦终于结束所有工作,累瘫在剪辑室那个破破烂烂的沙发上睡着,再次醒来的时候,就穿越了。 我是谁? 我在哪儿? 我在做什么? 他,全部都不知道! 今天早晨刚刚抵达这里,花费大半天才明白怎么回事,世界好像已经截然不同,地球依旧是那个熟悉的地球,但其他情况则已经全部不一样了,熟悉的历史、熟悉的国家、熟悉的文化都已经全部改写。 如同平行宇宙般。 仅有的提示信息就是,手机日程表提醒着,“上午十一点,会议,流光影业,祁云光”,而且用红色标注。 看来,应该是非常重要的日程,迷迷糊糊之间,灵魂潜意识里似乎有着一股驱动,再加上他也想要进一步探索看看到底是怎么回事,于是也就离开家门,抬手拦了一辆出租车,然后,就出现在了这里。 此时,记者们正在狂轰乱炸地提问题,但其实,陆潜才是那个有着满肚子问号的人。 不过,陆潜也问不出来,眼前连成一片的闪光灯扑面直来,以至于视野演变成为一片黑暗,什么都看不到,只有无数个忽明忽暗的光斑在闪烁,刹那间就制造出失明的效果,失去方向,只能随波逐流。 这是什么待遇? “陆潜,有人称呼你为时间管理大师,对此,你怎么回应?” 嗯?时间管理大师? 有点耳熟。 陆潜好不容易捕捉到了一个问题,脚步微微停顿一下,却没有想到,周围的记者们根本就没有刹车的打算,一个个大炮筒和录音笔就朝着陆潜的嘴巴和鼻孔戳过来,吭哧吭哧地撞着牙齿,隐隐作疼。 前仆后拥的汹涌人潮还在持续不断地挤压陆潜的身体,脚步在混乱之中颠簸着,如同疾风骤雨里的一叶扁舟,一浪高过一浪地砸过来,根本就没有留下任何喘息空间,以至于胸腔里的烦躁也爆发出来。 更糟糕的是,漫天漫地的闪光灯让视线依旧看不到,满脑子的莫名其妙也就演变成为怒火,话语也就直挺挺地冲撞了过去—— 时间管理大师? “这就是天生的魅力。” “除非回到母亲的肚子里重新投胎出生,否则就只有羡慕的份。这位先生,不要羡慕,羡慕你就输了。” 什……什么? 那位提问的记者直接就愣在原地,袖珍身高站在人群之中就好像武大郎一般,必须抬起头才能够看到陆潜的下颌,平时的伶牙俐齿居然愣是一句话都说不出来,一口郁气就直接堵在胸口,有点想哭。 羡慕? 好吧,坦然承认,其实内心深处是真心有些羡慕的,男人对男人的那种羡慕,羡慕到十里之外都能够闻到酸味的那种羡慕。 现场其他同行们的目光纷纷在陆潜和那位提问记者之间来来回回转移,鲜明的落差就让声音吞咽了下去。 短暂的沉默,似乎正在无声地说些什么。 但问题是,陆潜就这样直接“承认”了,真的没问题吗? 嗡嗡嗡。 就是这转瞬即逝的一点空隙,陆潜成功抓住了机会,人高马大地前行突破,拨开人群,成功撕扯出一条缝隙,大步流星地朝着流光影业的大门冲了过去。 尽管记者们熙熙攘攘地追了上来,但还是慢了半拍,陆潜就已经进入大门之内,然后门口保安就尽职尽责地将汹涌人群全部拦截了下来。 脚步还没有来得及调整,视线余光就可以看见记者们熙熙攘攘地拥挤在关闭的大门之外,张牙舞爪的模样堪比丧尸围城,源源不断的声浪依旧在汹涌冲击着。 “谢谢。” 陆潜长长地吐出一口气,对着保安们展露一个笑容,礼貌地表示感谢,却发现保安们似笑非笑地打量着他,透露出“男人之间你知我知”的那种表情,仿佛在说: 兄弟,没有想到,你玩得很大呀。 那表情,和后面的丧尸们完美地无缝衔接,也是让人一口气卡在喉咙里。 因为太荒谬,陆潜反而是笑了起来,坦荡荡地迎向保安的视线,没有搭理也没有解释,稍稍调整一下呼吸,模糊的视线也终于完全恢复正常,然后就大步大步走向前台,说明自己的来意。 前台拨打了一个内线电话,经过短暂沟通,然后就给了陆潜一个临时通行证,指引着陆潜前往十四楼的办公室。 “艺人部,副总经理,祁云光。” 站在办公室门口,陆潜没有着急地敲门,而是看了看标签,努力试图唤醒今天会议的记忆,但还是没有成功。 窸窸窣窣地,一路走来,陆潜可以明显感觉到工作隔间里悄悄投射过来的视线余光,打量着揣测着,带着微微的尖锐。 但经历门口和一楼的目光洗礼,陆潜已经镇定下来,全然没有理会,整理一下思绪,然后就敲响了门板。 “请进。” 推开大门,迎面就可以看到办公桌后面的一位中年男士微微抬起视线,带着一副黑框眼镜的儒雅面容,有些书生气,说是大学教授也没有问题,轻轻在嘴角上扬的笑容,如沐春风,与他人的视线截然不同。 但是,陆潜不仅没有放松下来,反而是悄悄拉响警钟,尽管他依旧不明白具体情况,但是—— 似乎和想象的画面不太一样。 正文 002 来龙去脉 , “小陆,来了。” 中年男士直接站立起来,主动迎了上来,浅蓝色衬衫搭配深蓝色西装裤的装束,透露出一股沉稳,两鬓微微染上些许银霜,能够看出岁月留下的痕迹,但是,因为笑容而变深的皱纹又增添了别样魅力。 这应该就是祁云光了。 陆潜正在悄悄打量对方,判断形势,看着对方主动伸出来的右手,微微迟疑一下,还是决定接受好意。 于是,陆潜伸手完成了握手的动作,但言语故意带着些许尖刺,试探一下情况,“所以,终于有人告诉我发生了什么吗?” 祁云光微微停顿了一下,欢快地轻笑起来,“你真的不知道发生了什么吗?” “我知道一些,但我不确定我知道的就是全部。”陆潜似是而非地兜了一个圈子,但其实他什么都不知道。 祁云光眼底的笑容又更深了一些,“准确来说,不是发生了什么,而是没有发生什么。小陆,你应该认真想想,上周末,发生了什么,又没有发生什么。” 嗯? 这又是什么绕口令? 祁云光依旧带着完美无缺的表情,但话语的节奏和语调还是能够察觉到些许变化。 “如果真的发生了一些什么,那么,前面那些已经发生的事情也根本就不是事情,转过身,人们也就遗忘了。” 发生了什么?没有发生什么? 如此打哑谜,陆潜真的有些被绕晕了,但认真想想,然后……记忆,就出现了。 整整五天前,一条劲爆八卦轰动整个社交网络平台。 新人女演员谭萧和年轻偶像歌手陆潜的恋情曝光,此前全然没有任何人发现这段秘密的地下恋情,一直到谭萧通过个人社交网络账号发表“分手宣言”,正式结束她和陆潜的一年恋情,人们才得以知晓。 而且,在“分手宣言”之后,谭萧还撰写长文展开攻击。 谴责陆潜是双面人,表面一套背后一套,其实暗地里拥有另外一台手机,专门联系女人。 谴责陆潜贪婪无厌,只要谭萧去其他城市拍戏,他就会约人到家里,而且每次都不同。 谴责陆潜在不同城市都有不同的情人,甚至还会邀请朋友一起进行不寻常的“多人派对”。 轰! 轰轰轰! 吃瓜群众们顿时就炸锅了。 其实,二十岁的谭萧是处于上升期的新人演员,二十二岁的陆潜则是出道不久的偶像歌手,日常流量相对有限,地下秘密恋情始终没有人知晓,此时此刻突然被曝光,即使爆料再狠,也很难制造波澜。 但整件事情都显得异常,似乎背后有人正在推动,各个大号们纷纷转发纷纷谴责,事情很快发酵开来。 声援谭萧的支持数不胜数,谴责陆潜的诅咒铺天盖地……短短四十八小时,整个世界就已经翻天覆地。 同时,爆料新闻之后,谭萧就全方位拒绝陆潜的任何联系,并且在社交网络上表示,她需要潜水一段时间,保护自己。 虽然没有明说,但话里话外都在暗示,陆潜可能做出什么过激举动,这也使得网友们越发激动起来,铺天盖地的攻击如同潮水般将陆潜淹没,顿时陆潜就成为了过街老鼠。 等等,整个事件里,陆潜的公司呢?危机公关呢?为什么公司彻底隐形? 其实,并不是流光影业隐形,而是流光影业同样也被谭萧杀了一个措手不及—— 这段恋情,陆潜隐瞒着公司,并没有向公司报备,公司和广大网友一样,都是同一时间知道这件事的。 当负面新闻爆料出来的时候,公司方面也是暴跳如雷、气急败坏。 且不说这件事是否能够澄清洗白,但秘密恋爱的事情基本已经是实锤,这对偶像的形象是沉重打击,哪怕这次事情能够顺利解决,接下来也可能需要让陆潜“冷静一段时间”,短期内无法展开活动。 更何况,事情,突如其来、势头凶猛,公司也不知道具体情况,所以他们需要和陆潜进行详细沟通,了解来龙去脉之后,再根据实际情况,拟定公关策略,做出回应,尽可能避免轻举妄动而丢失先机。 事情曝光之后,陆潜第一时间就被带到郊区的一栋别墅里,暂时逃避记者的围堵,并且商讨公关对策。 在那里,陆潜却遇见一个意外人物,流光影业最大股东的小女儿邵漫,她向陆潜发出了“入幕之宾”的邀请。 其实,邵漫喜欢陆潜,知情人都能够察觉到蛛丝马迹。 邵漫曾经不止一次前往陆潜的工作场合探班,尽管工作现场有着大量偶像,但邵漫总是对陆潜另眼相待;而且,江城电视台准备举办偶像选秀“青春训练营”,陆潜早早就确定了代表流光影业参赛的资格,听闻也是邵漫的意思。 明眼人看在眼里,一个个私底下都讨论着,陆潜很有可能就要攀上凤凰,一飞冲天。 但是,陆潜是一个低调的也是一个骄傲的,始终和邵漫保持着距离。 即使是在别墅里,邵漫正式邀请陆潜到房间“喝酒”,陆潜也还是礼貌地拒绝了。 然后? 然后陆潜就离开了别墅,回到自己家里,等待公司公关团队的讨论和商议。 再然后就是今天,陆潜依旧是那个陆潜,但皮囊里的灵魂却是另外一个人。 陆潜从来没有想到过,“邵漫的邀请”和现在的状况有什么联系,但从祁云光的语气来看,似乎还真的有联系。 陆潜猛地抬起头,微蹙的眉宇透露出一丝凌厉,似乎真的能够感受到灵魂深处的那种震惊和愤怒,目光狠狠地盯着祁云光。 “你的意思是,因为我对她说了‘不’吗?” 所以,公司的公关团队依旧没有做出挽回局面的动作。 所以,今天的记者攻势甚至比此前更加凶猛。 所以,陆潜依旧是过街老鼠的状态。 祁云光的笑容依旧完美,就好像用尺子丈量出来的一般。 “只是一杯酒,最多一个晚上而已,然后事情就能够得到解决,虽然云翔娱乐的攻势凶猛,但我们也不是随随便便在路边摆摊的小公司,正如我所说的,一切,都能够挽回。” 云翔娱乐? 祁云光似乎察觉到陆潜眼神里的困惑,轻笑了两声,轻轻地摇了摇头,就好像看着一个可怜的傻瓜。 “你不会以为谭萧突然失心疯吧?你也不会以为仅仅依靠你和谭萧的流量,新闻能够有如此热度吧?” “如果不是云翔娱乐和谭萧达成交易,并且背后推动,这件事又怎么可能发酵到如此程度呢?” 正文 003 冷藏通知 , 云翔娱乐? 江城电视台偶像选秀节目“青春训练营”诸多参赛公司之中也赫然在列的那个云翔娱乐? 信息量,有些大。 陆潜隐隐能够察觉,事情背后应该还有盘根错节的利益关系,但他初来乍到,就连自己的状况都还没有完全弄清楚,暂时没有精力和能力从一堆庞杂信息之中整理出事情的全貌。 更何况,眼前还有一个祁云光呢。 电光火石之间,心念百转。 然后,陆潜就已经站稳了脚跟,逐渐恢复他自己的模样,嘴角轻轻一扬,此前烦躁而焦虑的心绪也跟着沉淀下来。 “所以,你的意思是,我应该点头答应?” 轻描淡写的一句话,却能够感受到话语背后的尖刺和骨骼。 祁云光稍稍有些意外,不由地多打量了陆潜两眼。 面若冠玉、疏朗清隽,深邃的眼神和干净的笑容依旧带着些许大学生的少年气,略显稚嫩;但是,凌厉的眉峰和饱满的眉骨却勾勒出一缕阳刚之气,气质也就悄然发生蜕变。 不得不说,那股介于少年与男人之间的独特魅力,确实与众不同。 难怪见多识广的邵漫会对他另眼相待;也难怪云翔娱乐意外挖掘到谭萧和陆潜交往的消息,就悄然推动,提前防爆。 祁云光的下颌微微抬了抬,用居高临下的视线俯瞰陆潜。 “小陆,有些事情,明明可以走捷径,又为什么要绕远路呢?即使是出现问题,也依旧是可以解决的嘛。” “现在网络信息汹涌,但哪怕局面再困难再可怕,也始终拥有反转的空间,扭转局势就在你的一念之间。” 呵呵。 陆潜笑了,不是嘲讽,而是真心实意地轻笑出声。 看来,更换一个时空,“等待反转”也依旧是网络时代的特性。 陆潜明白,怎么会不明白呢?眼底流露出浅浅的笑意,打趣了一句。 “你的意思是,出卖身体还是出卖灵魂?” 祁云光能够明显感受到陆潜话语里的傲骨,但他丝毫不介意,反而是微微靠后,双手交叉地盘在胸口,流露出成年人的睿智和沉稳。 “小陆,当你使用‘出卖’这个词的时候,事情也就没有讨论的意义了。” 陆潜能够听出祁云光话语里“过来人”的老道,但他也没有展开攻击,而是露出微笑,轻声调侃地回了一句。 “欢迎来到娱乐圈。” 是自言自语,也是正确答案。 然后,陆潜也没有等待祁云光的回应,直接继续说道。 “显然,你们已经知道了我的答案,而且你们也已经做出了决定,不如告诉我一个结果,然后让我们停止浪费彼此的时间。” 直来直往的话语让祁云光有些不舒服,这不是他预期之中的反应。 但祁云光也没有那么容易被激怒,既然陆潜已经这样说了,那么就公事公办吧。 “公司决定无限期暂停你的一切工作,包括‘青春训练营’的参赛,至于什么时候恢复,就看你的表现了。” 阅读理解一下,其实就是冷藏。 就这? 对陆潜来说,真的一点杀伤力都没有。 他是一名导演,而不是什么舞者。 如果公司真的要求他继续参加选秀节目,他可能还会想法设法地搞破坏,毕竟什么跳舞说唱之类的,完全不是他的强项,出演什么训练营节目的话才是真正的灾难,仅仅脑补一下,鸡皮疙瘩就冒出来了。 冷藏?哦耶! “好。” 陆潜干脆利落地点点头。 祁云光:…… 等等,怎么有点不太对劲?他为什么觉得陆潜有点兴奋?得知被冷藏之后,眼睛里还有光?这不太对吧? 这难道不应该是惩罚吗? 但陆潜的思绪却已经进入下一阶段了。 “既然这样,不如我们直接解除合约吧。” “我想,公司也需要给广大歌迷一个交代,表明自己的坚定立场,展现出大公司绝对不会姑息养奸的决断,保证公司的名誉不会受影响,解除合约无疑是最好的办法。” 陆潜已经开始盘算了,正好,解除合约之后,他就宣布告别偶像生涯,永绝后患,然后他就可以开始追逐自己的导演事业。 双赢呀!这是双赢! 祁云光:……他觉得陆潜有些不太对劲。 咳咳。 难得地,祁云光咳嗽了两声,掩饰自己的狼狈,脑袋的转弯速度有些跟不上,但专业的姿态还是拉住了理智的缰绳,没有被陆潜带到沟里去。 “那可不行。” “解约的话,那是因为你违约在先,你必须支付公司违约金。” 即使需要冷藏陆潜,流光影业也绝对不可能轻易放手,谁知道以后出现什么机会,陆潜还能够派上用场呢?而且,即使不行,就算烂也要烂在自己手里。 果然,大公司就是大公司,怎么可能轻易吃亏? 正好,陆潜也不是轻易妥协的个性。 “你确定?” 陆潜反问了一句,眉尾轻轻一扬,那双黑白分明的眼睛流转着一抹光晕,不仅没有丝毫狼狈或者沮丧,而且还散发出一种智珠在握的冷静与睿智,这让祁云光警觉起来,事情的发展似乎正在脱离轨道。 陆潜似乎察觉到了祁云光的警惕,嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “如果今晚网络开始流传一段录音,有证据证明流光影业小公主邵漫试图潜规则不成,于是恼羞成怒决定冷藏旗下艺人,你觉得,事情会发展到什么地步?” 什么录音不录音的,陆潜没有完全进入状态,也不知道有没有——从目前所了解的情况综合来看,原主应该是一根木头,大概率是没有录音的。 但这也没有关系,他不知道自己有没有,祁云光和邵漫也不知道,不是吗? 反正,就看谁能够镇得住场面了。 陆潜的眼底闪烁着微微的光芒,如同漫天星辰坠落一般,自信之中带着从容和笃定,刹那间就扭转了局面。 祁云光的心里一紧,立刻察觉到危机,但他毕竟是老狐狸,怎么可能被一句话镇住呢? “你说有,我就相信吗?小陆,你是不是太天真了?” “哈,那么,你敢赌吗?祁云光先生。” 陆潜也不慌不忙,英挺的眉毛轻轻一挑,嘴角的笑容反而更加轻盈了。 “不如我们都赌赌看,反正我已经一无所有了,鱼死网破也不会更糟糕了,你说呢?” 祁云光:…… 他想骂粗话,但教养和尊严制止了他,着实憋得慌,然后胸腔的怒火就直接炸裂了开来。 正文 004 一身轻松 , 作为一名导演,观察生活、观察人物是一项基本技能,而且还是必备技能。 陆潜此时就在观察祁云光的表情变化。 祁云光微微有些迟疑,不是因为恐惧或者慌乱,而是正在衡量得失。 一方面,他想要呵斥陆潜,荒唐至极,流光影业怎么可能害怕陆潜这样一个无名小卒?他们又不是第一天在娱乐圈里打滚,如果人人威胁都有用的话,那他们也别混了。 另一方面,他又在担心后患,虽然流光影业的公关资源能够应付一切问题,法律顾问也时刻准备着,但陆潜是光脚不怕穿鞋的,真正闹到鱼死网破,恐怕场面也很难看。 祁云光在衡量。 尽管祁云光并没有露怯,但那稍稍的一点迟疑,陆潜就知道自己抓住了一个关键—— 在娱乐圈,哪怕是蝼蚁,也可能咬死大象。 特别是丑闻这样的事情,恐怕也会让流光影业烦不胜烦,不过,陆潜势单力薄,他需要再添加一些筹码。 其实,陆潜能够推测出后续发展脉络。 即使冷藏陆潜,流光影业也不可能什么都不做,为了维护公司形象,他们还是必须澄清谭萧的那些传言,尽可能将负面影响降低到最小,避免事情扩大化,连累到公司的其他艺人们。 但是,如果陆潜能够“说服”祁云光,与其花费精力处理这些鸡毛蒜皮的传闻,不如干脆利落地解除合约,流光影业就能够如同壁虎断尾一般干脆利落地直接脱身,事情也就简单了许多。 反正,在流光影业手中,多一个陆潜少一个陆潜,根本就没有差别。 陆潜,没有心急火燎地冒然进攻。 而是稍稍冷静下来,放慢节奏,让子弹在空中飞一会儿。 视线余光悄悄打量着祁云光办公室的摆设,然后身体微微往后靠了靠,肩膀肌肉放松下来,眉宇之间流露出运筹帷幄的沉稳。 “祁经理,你的事情……夫人知道吗?” “荒唐!” 祁云光的呵斥,也让陆潜确定了脑海里的记忆—— 这是一个大胆的猜测。 在原主的记忆里,曾经在广场酒店看到过祁云光和另外一个女人的身影,他还想着要不要上钱打招呼,但错过了机会。 而广场酒店,就是兰川最赫赫有名的“偷情场所”,因为酒店拥有三个不同出口,无论狗仔还是私家侦探,想要全面监视都非常困难。 “那么,广场酒店的事情呢?” 果然! 陆潜发现祁云光的表情微微停顿了一下。 有了! 然后,陆潜再接再厉。 “还有,宿雾岛的事情?” 祁云光大惊失色,表情几乎无法掩饰震惊,这也是今天碰面以来的首次失态,竭力掩饰也没有能够控制住表情。 陆潜注意到办公室书架上的一张海岛照片,但玩味的是,不是人像照片,而是风景照,沙滩上的一个大大爱心,然后用碳素笔写着时间日期以及宿雾岛留念的字样—— 老实说,这样的照片与中年男人形象着实不符,特别是祁云光这样书卷气十足的男人,就更是相去甚远了。 办公室的那些秘密,说来复杂,但其实也没有那么复杂。 陆潜一眼就能够看透祁云光的惊慌失措,他也越发镇定下来,完全掌控了局面。 然后,身体微微前倾,嘴角的笑容轻轻上扬起来,眼底闪烁着恶魔的光芒,如同提出灵魂交易的魔鬼。 “祁经理,我有些意外,你喜欢魏佳莹那样的类型。” 这次,祁云光的脸色真正变了,剧烈震动的瞳孔几乎就要崩溃,一点声音都发不出来;但在陆潜面前,残存的理智还是控制住了情绪,没有现场崩盘。 可惜,额头之上渗透出来的汗水还是泄漏了秘密。 “流光影业不需要你这样品德败坏的艺人,从今天开始,公司正式解除与你的合约关系。” 即使是狼狈不堪,祁云光也依旧在坚持自己的底线: 是流光影业开除陆潜,而不是顺应陆潜的要求。 陆潜轻轻耸了耸肩,露出一个满不在乎的浅笑:说法不重要,结果才是。 “祁经理,我们的法律部门还是在十七楼,对吧?” “你想要做什么?” 祁云如同惊弓之鸟一般,浑身汗毛都竖立起来,看起来几乎就要吓尿了。 陆潜的眼神却格外温柔,笑容始终挂在嘴角。 “放心,我只是想要确认我们的合约正式解除,再也没有任何关系,你们也不会想要再和我有任何瓜葛,对吧?” 祁云光:……他喵的。 “是的,十七楼。我现在会打电话说明情况。” “那就谢谢祁经理了,今天的会议很愉快。” 说完,陆潜就直接站起来,潇洒地转身离开。 在祁云光的办公室门口、坐着他的秘书,一位四十多岁的中年妇女,微胖、雀斑,头发干枯得没有光泽,一看就不像是祁云光喜欢的类型。 但是,在他办公室的斜对面工作间,却是一位普普通通的女性办公室职员,看起来和祁云光的日常工作没有联系,唯一不普通的就是她的外貌。 约莫二十岁,柔顺的黑发、白皙的皮肤、曼妙的线条,一件白色衬衫的扣子紧绷到就要束缚不住的模样。 陆潜的脚步经过她的身边,瞥了一眼工作隔间上方的铭牌: 魏佳莹。 然后视线又落在她办公桌上的一张海岛度假单人照,同样写着日期以及宿雾岛留念的字样,礼貌地称赞道。 “这张照片真好看。” 魏佳莹不明所以,但还是抬起头来,露出一个甜甜的笑容。 “谢谢,宿雾岛度假的时候拍的。” 陆潜微微抬起下颌表示“原来如此”,眼底也流露出一抹笑容,也没有再多说什么,就径直迈开脚步,前往十七楼的法律部门处理完所有事情,留下魏佳莹坐在自己的工位上满头雾水。 等待脚步从流光影业大楼后门离开,再次沐浴在阳光底下的时候,无事一身轻,那些熙熙攘攘的糟心事就全部遗留在身后,脑海里的思绪就已经迫不及待地开始汹涌,摩拳擦掌地准备投入导演的工作。 这才是他最擅长的事情。 但是…… 等等,他应该怎么回去? 兰川? 这是城市的名字,却无法和记忆里全世界范围任何一座大都市对上号,所以,他现在在城市的什么位置?刚才的那辆出租车呢?他是从哪里出发过来这里的?他的家在哪个方向? 如果告诉其他人,他不记得自己家的地址,被当作早期帕金森患者的几率有多大? “阿潜!” 一声呼唤从远处传来。 “阿潜,快上车,来不及了,快上车。” 正文 005 快点上车 , “阿潜!” 一声呼喊传来,紧接着又传来两声喇叭的声响,吸引着陆潜望了过去,在空旷的街道四周寻找了一下,然后就注意到地下停车场出口处停靠着一辆老旧的黑色厢车,一张洋溢着胶原蛋白的笑容从驾驶座探出上半身,用力挥舞着手臂。 “阿潜!快上车!来不及了,快上车!” 欢快雀跃的声音饱含着勃勃生机,宛若阳光底下摇曳生姿的向日葵,隔着大老远也能够想象出嘴角上扬的模样。 “这里是停车场出口,不能停车,再慢一点,保安就要出来赶人了,快!阿潜!” “跑,阿潜,跑!” 大声呼喊着,手臂用力摇摆着,然后,笑声就冲破喉咙汩汩涌动着。 不由自主地,陆潜就迈开了脚步,懵懵懂懂地朝着车辆小跑了过去,等自己反应过来的时候就已经坐在了副驾驶座上。 后视镜里能够看到停车场保安冲出来的模样,暴跳如雷地嘶吼着,但他们还是抢先一步松开刹车,转眼就已经冲了出去,但保安依旧没有放弃,面红耳赤地对着尾气破口大骂,气急败坏地表示不满。 那身影,在后视镜里渐行渐远,最后演变成为一个看不见的黑点,消失不见。 “差一点,就差一点点。” “那感觉完全就是’侏罗纪乐园’拍摄现场,保安大叔就是迅猛龙,小巧而敏捷。” “哈哈哈,真的太刺激了。” 笑声,在车厢里激荡着,连带着陆潜茫然的心情也跟着明亮起来,然后他就捕捉到了一个关键词: “侏罗纪乐园”? 不是“侏罗纪公园”,也不是后来重启的续集“侏罗纪世界”,而是“侏罗纪乐园”? 陆潜安静下来,认真回忆了一下,然后记忆就慢慢汹涌上来。 在这个时空里,电影依旧发达,甚至比他熟悉的世界更加发达,俨然已经成为人们生活、学习和文化的重要组成部分,但是整个电影历史和现状都完全不同。 比如,全球影史票房冠军是一部叫做“未来同盟”的作品,并不是陆潜所熟悉的“复仇者联盟”或者“阿凡达”,票房纪录是十二年前创造的,至今依旧没有被超越。 比如,这里没有漫威和dc两大阵营的对峙与竞争,但超级英雄电影依旧是大屏幕常客,只是其他题材电影也丰富多样。 比如,刚才对话里出现的“侏罗纪乐园”,这也是一部赫赫有名的恐龙电影,却不局限于探讨恐龙这一种远古生物,而是如同“x档案”一般深入探讨宇宙的未知,系列电影已经上映到第九部续集,票房依旧长盛不衰。 所以,这是否意味着,陆潜能够将自己所熟悉的电影,根据自己的风格特色改编,然后搬上这片时空的大屏幕? 纪叙悄悄地通过后视镜瞥了副驾驶座一眼,注意到陆潜陷入沉思的表情,很难分辨到底是什么想法。 不由地,笑容稍稍收敛些许,但马上就再次上扬起来,中气十足地说道,“阿潜,所以,会议结果怎么样?” 轰! 陆潜感受到耳膜的音波攻击,条件反射地揉了揉耳朵,“我的听力还没有退化,真是世界第八大奇迹。” 剑眉星目、气宇轩昂,一头利落的黑色短发整整齐齐地用发蜡打理好,有足够的理由怀疑,台风来临应该也能够做到纹丝不乱,一双清亮的眼睛熠熠生辉,一眼就能够让人留下深刻印象,硬朗之中带着些许潇洒气质更是自带风流。 唯一的缺点? 应该就是话多。 这就是纪叙,陆潜的大学好友。 陆潜是新闻系学生,后来意外被星探挖掘,走上偶像的道路。 纪叙是电影系出身,为自己的短片寻找演员的时候结识陆潜。 不过,纪叙并没有成为导演。 大学的时候,所有学生都会在剧组的不同位置轮转,确保每个人都能够对剧组的方方面面深入了解,同时也是寻找最适合自己的位置。 纪叙和陆潜认识的时候,他在尝试导演,但那部短片惨不忍睹,可以列入黑历史名单;后来纪叙才慢慢发现,自己更加适合担任制作人,掌控全局。 陆潜率先和流光影业签约,成为旗下艺人,后来得知流光影业正在开发制作人/导演培训的相关项目,介绍纪叙报名,后来纪叙也加盟流光影业,成为一名职员。 瞥了纪叙一眼,那种不需要解释的熟悉感让陆潜稍稍安心些许,明明是“初次见面”,反而是镇定了下来。 想了想,最近这几天的混乱,纪叙也算是站在第一线,知晓内情,也大概能够预料到结局。 于是,陆潜也就没有隐瞒,“你不相信谭萧吗?” 纪叙夸张地翻了一个白眼,就好像眼珠子翻不过来一般,全然不顾形象地做了一个鬼脸,即使没有话语,态度也再明确不过。 陆潜眼底流露出一抹笑容,当全世界都站在自己对立面的时候,依旧有人相信自己,这种感觉着实不赖。 “还能怎么样?我现在和流光影业没有任何关系了。” 简简单单的一句话,陆潜就为事情画上了句号。 “嗷呜!” 纪叙莫名其妙地学了一声狼嚎,陆潜满头都是问号地看过去。 “虽然早就预料到如此结果,但甩得如此干净也是令人不齿。” 说着,纪叙冷笑了一声。 “祁云光是不是还故作姿态地表示,公司也不想这样,但实在是没有办法,所以才不得不终止合同。” 噼里啪啦地一顿狠狠吐槽,这让陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “其实,公司是决定无限期冷藏的,但我威胁他们必须解除合约,否则就曝光公司内部的那些龌蹉。” 纪叙直接呆愣住,眨巴眨巴眼睛,不敢相信地连续看了陆潜几眼,然后就再次发出一声狼嚎。 “嗷呜!” “厉害,阿潜!果然厉害!” 欢快的笑声在胸腔里激荡着。 “很好很好!果然我们是朋友,就连想法都一样,这样的公司,不待也罢,还好我提前递交了辞呈。” “噢耶,今天应该庆祝一下!庆祝我们脱离魔爪!” 纪叙双手轻快地敲打着方向盘,欢呼雀跃的姿态就好像在庆祝派对一般,浑身上下透露出一股阳光。 等等,倒带一下,前面一句话是什么?纪叙刚刚说了什么? 辞职? 纪叙从流光影业辞职了? 陆潜满脸都是意外,消息的冲击力甚至比今天上午的一系列事情还要更加强烈。 正文 006 拍片计划 , 老实说,陆潜还在适应角色。 短短一个上午,就已经发生了一堆事情,脑海里零零散散地被塞入一堆记忆,但代入感并不强烈。 这种感觉就好像角色扮演游戏一样,虽然穿上了订制的戏服,然而本质依旧是他自己,没有能够进入角色。 一直到此时。 他能够感受到纪叙轻描淡写话语背后的错综复杂,言语无法准确表达自己的感受,不知道应该怎么形容,但渐渐地,他好像融入“角色”了一些,仿佛能够真实心意地感受到这具皮囊这个灵魂的情感羁绊。 噗通。 噗通。 心脏撞击胸膛的声音,真实了一些。 纪叙似乎察觉到了陆潜的目光,微微有些拘谨,轻轻咳嗽了两声,高高抬起下颌,夸张地自我称赞起来。 “哎呀,不要太感动了,我知道我很伟大,你不要用那种眼神看着我,我又不是为了你才递交辞呈的,其实我早就已经不想待了……” “感动个鬼!”陆潜劈头盖脸地就直接骂了过去。 “递交辞呈如此意气用事的做法,你还以为自己是青少年热血电影呢?” “白痴!” “你就应该在公司里面待着,好像卧底一样,偷偷地利用公司资源,为自己的事业打开局面,然后带着我们一起打开局面,这才是正确打开方式,好吗?” “你现在就乖乖地离开了,就连遣散费都没有,说不定流光影业还在想着应该怎么解决你呢,结果你就自己辞职了?你这不是帮助他们解决难题嘛!” 劈头盖脸的一阵疾风骤雨,砸得纪叙头晕眼花,愣是一点声音都发不出来。 “……”纪叙瞪大眼睛,久久没有说话,偷偷摸摸地通过后视镜瞥了陆潜好几眼,慢慢吞吞地憋出了一句,“阿潜,我怎么从来不知道你那么腹黑,提醒我一下,千万不要得罪你。” “啊,你看你看,手臂上鸡皮疙瘩都起来了!”纪叙无比夸张地指着自己的右手,咋咋唬唬地嚷嚷着,眉飞色舞的表情充分调动五官,让人强烈怀疑五官的位置是不是出现偏差了? 陆潜无语地翻了一个白眼。 然后纪叙就厚着脸皮嘿嘿地笑了起来,“那现在呢?现在应该怎么办?” 开启导演工作。 这是毋庸置疑的,但应该怎么开始呢? 从创意构想到项目架构,从剧本创作到寻求投资,从建立剧组到演员面试,一切从零开始,摆在眼前的事情如同一座小山,尽管陆潜已经确定了目标,但当务之急的首要任务…… 他是不是应该弄清楚自己的处境才对? 特别是谭萧的事情,她是否还留了后手?事情是否还存在变数?另外,他是否有证据能够自证清白? 等等—— “……你们正在筹备的那个项目,开机了吗?” 陆潜正在整理思绪,却意外抓住了一个念头,眼前顿时豁然开朗,话语就这样脱口而出。 纪叙,一位制片人,既是导演最亲密的合作伙伴,也是导演最仇恨的冤家对头,他就一直在筹备自己的第一个电影项目。 顺着记忆的脉络,陆潜慢慢回忆起来。 电影项目的筹备,已经进行了数个月。 购买设备、租赁场地、试镜演员、试装定位、组建拍摄团队等等,外行人可能不知道,在电影正式投入拍摄之前,前期筹备工作就有数不胜数的琐事,往往需要消耗大量时间和精力。 特别是对那些小剧组来说。 人手欠缺还是小事,没有其他人忙碌,自己亲力亲为就可以了;资金短缺才是大事,一旦没钱了就只能停摆。 纪叙的电影项目,和流光影业没有直接关系、但有间接关系。 流光影业设置了一个人才项目,每年提供一笔奖学金,鼓励独立电影人将自己的作品投稿到流光影业,他们进行评判和筛选,最终挑选出三部到五部作品,赢得奖学金是一部分,重点还是作品的展示机会。 流光影业会根据作品的类型与风格,或者将它们送往电影节参赛,或者放在电影院小范围试水放映。 对于流光影业来说,他们可以培养属于自己体系的电影人才;而对于电影人来说,则能够赢得曝光机会。 纪叙和一群小伙伴合力创作的这个项目,就希望能够进入流光影业的人才项目。 前期投入,剧组核心成员们全部毫不吝啬地纷纷慷慨解囊提供帮助,纪叙甚至将自己从父母那儿继承的房子,在银行做了抵押贷款;陆潜也同样掏空了自己的积蓄给予赞助,希望电影项目能够顺利完成。 目前为止,电影的前期投入已经超过三十万。 对于那些投资动则十亿、十五亿的超级大片来说,三十万投资就只是洒洒水而已,甚至不够剧组运转的一天费用;但是,对于纪叙他们这些一穷二白的无名小卒来说,这些资金就是他们的全部身家。 然而,变数骤起。 纪叙辞职,恐怕他们的作品应该很难进入流光影业的人才项目,全盘计划被打乱,未来蒙上一层阴影。 在自己熟悉的时空里,陆潜就筹备资金完成一部短片的拍摄,求爷爷告奶奶的经历现在依旧历历在目,他能够深深体会到推动一个电影项目的艰难与辛苦。 当一部电影出现在大银幕之上的时候,人们的注意力可能全部都在演员身上,最多感叹一下导演的功劳,却很少很少意识到,每一部作品的背后都是一个庞大团队齐心协力完成的工作,绝对没有那么简单。 如果电影项目腰斩的话,资金损失是一重打击,精力和期许化作泡沫则是另一重打击。 陆潜希望这个电影项目能够继续下去,为了纪叙,也为了自己。 “没有。” “最近处于停摆状态。” 在好友面前,纪叙也没有遮遮掩掩,实诚地说道,但考虑到陆潜和好友们的投入,纪叙也难免有些羞愧。 “还记得之前那个导演吗?” “我和你说过,他有一些想法一些创意,但没有办法整理清楚,整个思路框架不够清晰,想一出是一出,偶尔能够让人惊艳,但偶尔也混乱得不行。” “我们尝试工作了两个月,结果就在准备进入剧组开机的一周前,这位艺术家认为我们的理念冲突太大,直接撂担子离开,然后我们整个剧组就被晾在原地了。” “目前,大家都在待机状态,我们接下来准备试镜几个导演,看看谁愿意接手。” 原来如此,从言简意赅的描述就能够判断出来,整个项目的推动不尽如人意,纪叙活灵活现的大白眼也证明了这一点。 陆潜转头看向纪叙,“你觉得,我怎么样?” 正文 007 修改剧本 , 嗝! 纪叙被陆潜突如其来的想法吓得直接打了一个嗝,猛地转头看了陆潜一眼,但马上就意识到自己正在开车,又重新看向正前方,随即又对着陆潜露出一个笑容,连连表示歉意。 “抱歉抱歉。” “我只是太意外了。” “我是说,你怎么突然想到担任导演了?” 看着纪叙慌慌张张的表情,陆潜反而是笑了起来,故意严肃地说道。 “你是在质疑我没有才华吗?” “原来,你一直都以为我只适合做花瓶吗?” “唉,交友不慎。” 陆潜那半真半假的玩笑让纪叙越发慌张,试图解释一下,却又不知道从哪里开始,手忙脚乱的模样着实有些滑稽,这也让陆潜越发放松下来。 “离开流光之后,你觉得他们还会允许我在幕前出现吗?” 虽然说是陆潜自己选择转入幕后的,但这句话也没错,恐怕流光影业就要封杀陆潜了,至少短时间内是如此。 纪叙的表情有些担忧,想要安慰陆潜两句,然而陆潜根本不需要安慰,又紧接着说道。 “当然,这只是一部分原因。” “真正的原因是,我一直对于拍摄电影感兴趣,我也一直在思考如果由我来掌镜,我会如何用镜头来呈现情感和故事,只是一直都没有合适的机会,我也没有勇气迈出那一步,总想着年轻还有时间浪费。” “一直到现在。” 陆潜看向纪叙,“也许,这就是一次机会,追逐真正自我的机会。” 这番话,并不全部都是假话。 记忆里,原主确实对电影有着浓厚兴趣,而且对于镜头的色彩、灯光有着敏锐触感,除了纪叙之外,他还结识了不少电影圈子的朋友;同时,原主的观影量也非常惊人,记忆里的电影信息非常庞大。 但显然,对于大学刚刚毕业的年轻人来说,他们都处于一种迷茫状态,不确定未来、也不确定自我,只是懵懵懂懂地摸索着,自己正在投入的事情却不见得就是最适合自己的。原主也是一个普通人。 也正是因为如此,陆潜敢于直接向纪叙自荐,意外归意外,却不是没头没脑的想法。 果然! 陆潜的话语,让纪叙安静下来,陷入思考。 他想起了他们以前拍摄短片的合作,想起了他们参加兰川电影节的经历,还想起自己筹备电影项目过程中好友的表现——就连他们的剧本,陆潜也给予了诸多建议。 零零星星的片段拼凑起来,似乎也就没有那么震惊了。 但是,电影导演不是过家家的儿戏,绝对不是随随便便什么人卷起袖子满头苦干就能够完成的工作。 纪叙,有些迟疑。 陆潜也明白这一点。 “纪同学,不如这样。” “先由我来改编一版剧本,你就以制作人的专业眼光评判看看,是否值得采用,然后我们再来讨论看看剧本应该如何转变成为画面?” 纪叙瞪大眼睛,没有掩饰自己的意外,快速转头望了一眼面带微笑的陆潜。 “阿潜,你是认真的?” 陆潜露出一抹自信的笑容,“看看剧本,不就知道了吗?” 老实说,纪叙并不是非常排斥这个想法,毕竟剧组预算有限,他们在导演方面的选择权也并不丰富;而且,反正就要试镜导演,给陆潜一个机会更是没有问题。 但是…… “为什么要修改剧本?” 纪叙不理解。 …… 咿呀。 推开家门,陆潜还是有些不太习惯。 不过,进入眼帘的景色已经渐渐有了熟悉感,不像早晨清醒过来的时候那样陌生,然后强烈怀疑自己被外星人绑架——如果真的被外星人绑架的话就好了,想着想着还有那么一点点兴奋,但很快就清醒了。 “阿潜,所以,你准备从哪里开始?” 纪叙看着杂乱无章的屋子,就连落脚的地方都没有,就如同台风过境一般,生动诠释过去四十八小时陆潜的真实生活。 “我是说,清理打扫屋子的话。” 纪叙没有忍住,吐槽了一句。 但陆潜并不是太在意,径直进入屋子。 纪叙看着这片废墟,浑身上下每个细胞都在抗拒着,但终究还是跟了上去,蹦蹦跳跳的脚步就好像跳房子一般,努力寻找着可以落脚的地方,虽然这真的不是一件容易的事情。 “为什么要修改剧本?” “我们现在的剧本,已经是第十四个版本了,虽然我不敢说完美,但我可以自信地说,距离完美已经不远。” “修改剧本的话,你确定不是吃力不讨好吗?” “你应该不是为了证明自己的能力,故意这样做吧?如果真的是,大可不必,以我们的关系,你真的没有必要这样为难自己,导演的试镜,我们可以讨论一下其他事情。” 叽叽喳喳。 叽叽喳喳。 纪叙自言自语的功力令人钦佩,哪怕陆潜没有任何回应,整个屋子也萦绕着他的声音。 陆潜不是故意不理会纪叙,而是专心致志地沉浸思考。 虽然他和纪叙私交甚密,但工作就必须有工作的状态,即使他希望自己能够开启导演工作,也不能拿着纪叙的项目冒险,他需要展示真材实料才行。 “现在,我们的预算已经不一样了,为了能够顺利完成拍摄,场景、格局、剧情线索等等都需要做出改变。” “资金,这就是我们最大的问题,如何在现有资金消耗完毕之前完成拍摄,并且保证质量,这是首要任务。” 意外的答案! 作为制片人,纪叙自然再清楚不过成本控制的重要性,不仅是省钱而已,更重要的是充分利用资金;同样,寻找导演的限制之一,就是费用,另外,试镜导演的一个重要条件,也是导演能够控制成本。 “阿潜,有点东西呀。” “制片人就喜欢这样的导演,不需要催促就懂得合理利用资金,很好很好,值得鼓励。” “如果所有导演都这样,制片人应该睡觉都会笑醒。” “可是,你准备怎么做?” 陆潜按照记忆翻找到自己的笔记本电脑,然后转身朝着纪叙再次抛了一句话。 “你说,我们干脆改变整个叙事模式,怎么样?” “放弃便携式摄像机,改为笔记本电脑摄像头。” 纪叙,瞪大了眼睛—— 全盘推翻? 如此大胆? “隐形访客”,这就是纪叙正在筹备的长片作品。 故事讲述一对情侣正在家里约会,他们商量着用便携式摄像机拍摄自己在卧室里展开亲密关系的羞羞视频,结果却听到二楼传来动静,于是他们带着便携式摄像机前往二楼探寻,却没有寻找到任何可疑人影。 然而,动静依旧没有消失,似乎依旧在房子里走动,于是,一个神秘而恐怖的夜晚,就这样拉开序幕。 毫无疑问,这是一部惊悚电影,而且是熟悉的伪纪录片电影。 正文 008 解除好友 , 在选择自己首部电影长片类型的时候,纪叙显然经过深思熟虑。 一般来说,有两种路线。 一种就是艺术电影,然后走电影节路线,但对于电影公司来说,艺术电影的投资回报往往需要更长时间;而且公司高层对于制片人、导演的能力判断也容易出现分析,纪叙可能需要面对更多的压力。 一种则是具有实验性质的商业电影,一方面能够展现成本控制能力,一方面又能够展现出一定商业潜力,哪怕票房没有大爆特爆,电影公司也非常乐意看到这样的制片人涌现,给予投资的时候也更加爽快。 纪叙,选择了后者。 而商业电影的不同题材之中,惊悚电影和喜剧电影的拍摄成本相对而言是最低的。 其中,喜剧电影更加依赖剧本和演员,对制片人的展现相对有限,纪叙想要得到流光影业人才项目的赏识,惊悚电影无疑是更好的选择。 “隐形访客”的概念并不新鲜,便携式摄像机的伪纪录片拍摄方式更是珠玉在前,在两个时空里都已经涌现出大量先驱,用相似的手法讲述不同的故事,在影院惊吓了无数观众,早就已经被大众所熟悉。 当然,纪叙构思这个项目,绝对不是简单的复制黏贴,他们也希望能够在原有类型基础上打破框架。 主要还是通过镜头的切换和光线的运用来改变整部电影传递出来的视角效果,打破往常伪纪录片光线不足看不清楚的诟病,以不同方式来制造心理层面的惊悚与恐惧。 但是,如此拍摄方式,对导演的创作能力要求非常高,同时对于成本控制要求非常严—— 对于整个房子空间的运用、对于不同镜头切换的调整、对于不同灯光变化的掌控,每一个细节部分都是艺术创作和成本控制的碰撞。 正是因为如此,纪叙和前一位导演发生了诸多冲突。 同样也正是因为如此,陆潜认为需要修改剧本。 成本控制是首当其冲的原因,如果坚持原有拍摄框架的话,那些存在的矛盾冲突依旧不会凭空消失,仍然是纪叙和陆潜需要深入探讨的课题。 不过,这不是全部原因,甚至不是主要原因—— 难度是存在的,但陆潜并不认为是做不到的。 陆潜真正在考虑的,是电影项目的现实难题。 “隐形访客”很大概率应该已经被流光影业拉黑的情况下,也就意味着,他们不能指望奖学金的补贴,更不能指望流光影业完成后续的发行与宣传,那么,现在他们首当其冲需要考虑的,不仅是拍摄一部好电影,还有电影的上映以及收益。 也就是回报率。 否则,电影扑街的话,他们的资金全部砸到水里也没有一点水花,怎么办? 那么,以便携式摄像机拍摄的伪纪录片惊悚电影,就很难吸引到大量观众,毕竟叙事方式已经非常熟悉,很难打破观众的预期框架给出更多东西,哪怕导演能力再好,故事缺少噱头的话,也很难翻出一朵花来。 所以,改变也就势在必行。 回家路上,回忆着“隐形访客”的剧本,陆潜倒是想到了一个非常合适的故事,而且细细在脑海里搜索了一下,确定这个故事在这个时空里还不曾出现过。 2018年,一部叫做“网络迷踪”的悬疑电影引爆了口碑,并且以小搏大,取得了不俗票房。 电影完完全全通过电脑摄像头来完成拍摄,整个故事完全以电脑桌面来完成叙事,也就是观众看着大屏幕,从头到尾全部都是电脑桌面,通过电脑摄像头来观看角色的动作和表演。 与便携式摄像机有着异曲同工之妙,但又更进一步,带着一种偷窥的亲密感,跟着角色一起呼吸。 但其实,如此表现手法,它并不是首创,准确来说,2014年的惊悚电影“解除好友”才是。 “解除好友”讲述了这样一个故事。 一年前,一位高中女孩劳拉结束了自己的生命,一度引起轰动,但很快又恢复了平静。 一年后,一对情侣正在通过网络视频聊天,而后又邀请一众朋友加入聊天,可是一同加入聊天室的还有一个没有头像的神秘用户,他无法被踢出他们的私人聊天室,更可怕的是,对方居然以劳拉的身份和他们对话。 最开始,他们都以为这是黑客的恶作剧,又或者是好友的捉弄,但没有想到,聊天室里这群好友之中,曾经诅咒过劳拉的一位美女先是暴走、继而惨遭意外。 于是,事情就开始变得诡异起来。 这部电影,呈现在大屏幕上的,全部都是电脑桌面,观众们和聊天室里的所有人一样,通过电脑摄像头注视着彼此也注视着事态的发展,隐隐约约的代入感甚至比便携式摄像机还要真实,制造出来的恐惧感自然也就更加具有冲击力。 “解除好友”又开创了一种全新的伪纪录片叙事方式。 同样都是伪纪录片,但“解除好友”所带来的不仅仅是新鲜感,还有通过电脑摄像头和电脑桌面所带来的观众参与感,无形之中深入观众的大脑,进而制造出一种深层恐惧—— 在这一方面,后来的“网络迷踪”只是借鉴了拍摄方式,却没有能够达到如此高度,纯粹就是切换了一种镜头记录方式而已,明显逊色了一筹。 “解除好友”上映之后,取得了不错的票房成绩,后来又拍摄了续集,口碑甚至比前作还要更加出色。 这个剧本,看起来和“隐形访客”完美契合! 等等,为什么选择“解除好友”、而不选择“网络迷踪”? 一来,“解除好友”的故事本身与新颖的拍摄手法碰撞出来的火花更加迷人,观众能够成为私人聊天室里第八位无法发出声音的参与者,全程参与其中,仿佛自己就是下一个受害者,心理层面的恐惧更甚。 二来,“解除好友”和“隐形访客”的故事有着诸多相似之处,陆潜不需要大刀阔斧的调整就能够完成改编,节省工作量还是次要的,避免引起纪叙没有必要的猜疑才是最重要的——这显然是更合理的改编。 不过,客观来说,“解除好友”的完成质量,并不算出色,也就是六十分左右的作品,比起“网络迷踪”和“解除好友2”都差了一个级别,之所以能够取得不错的票房成绩,核心原因就是新颖的叙事方式。 他们现在所需要的,恰恰就是这一个“新颖”。 正文 009 框架调整 在成熟的电影市场里,阅片无数的观众越来越挑剔,打破观众预期也越来越困难,稍稍不注意就可能陷入千篇一律的窠臼,难免令人失望;但反过来,如果能够在数不胜数的老套之中诠释出一点新意,那么就能够脱颖而出。 对于陆潜来说,这一份“新颖”,就已经价值千金,确保电影不会砸到水里也没有一点声音。 但是,选择“解除好友”,并不意味着陆潜会按部就班地生搬硬套—— 改变,也势在必行。 陆潜希望能够打造出自己风格的“解除好友”,同时也希望能够打造出一部不仅只有新鲜感还有真正高质量的“解除好友”。 站在陆潜的主观立场上进行客观分析,“解除好友”的问题在哪里呢? 首先,剧本。 电影的前半段无疑是出色的,悬念和惊悚的营造循序渐进,牢牢抓住观众的注意力,慢慢深入故事,但进入后半段却陷入窠臼,主要问题体现在两点: 一是,后半段的故事展开太过俗套,简单来说,私人聊天室里的六个人,每个人都曾经或直接或间接地参与过针对劳拉的“校园霸凌”,他们都是劳拉早早结束自己生命的刽子手,就好像“十三个原因”一样。 一是,收官部分无法自圆其说,前面制造出来的诡异事件太过离谱,用常理已经没有办法给出合理解释,于是一不做二不休地全部推给了鬼神,仿佛一切都是科学无法解释的情况,再离谱也没有问题。 在陆潜看来,前者没有问题。 俗套归俗套,但“人人都在说谎”、“不以善小而不为不以恶小而为之”的主题永远不会过时,“解除好友”是2014年上映的,然后2017年的剧集“十三个原因”讲述了同样的校园霸凌主题,也还是取得了巨大成功。 所以,俗套不是问题,如何呈现才是。 后者则问题多多。 倒不是说惊悚电影探讨鬼神问题就显得老套,历史上相关主题的经典惊悚电影数不胜数,就好像“魔女嘉莉”一样,即使半个世纪过去,电影结束之际那只巨手的横空出世也依旧具有震撼力。 而是说电影没有给予任何铺垫和线索,就这样蛮不讲理、稀里糊涂地推给鬼神,这就让观众大翻白眼了——前面九十分钟一直在讲科学讲道理,最后一分钟就突然全部莫名其妙地推翻? 这不叫反转,而是耍赖。 当电影结束的时候,糟糕透顶的结局也就严重影响了电影印象——反过来,一个精彩绝伦的结尾则能够为电影加分。 要么,在故事的前半部分给予相关铺垫,营造出相关氛围,神秘气息的指引让观众做好心理准备。 要么,结局无法自圆其说的话,就不要给出答案,而是保持神秘地留下一个问号,给出一个开放式结局,让观众破口大骂也让观众猜测不已。 陆潜觉得,第二个选项非常可行,说不定还能为续集埋下伏笔。 其次,导演。 惊悚电影里最经典也最简单的惊吓手法,就是“跳跃式惊吓(Jump-Scare)”。 也就是毫无预警地突然蹦出一个东西或者闪烁一下、声音突然变大、爆炸、坍塌等等,又或者是背后有人拍打肩膀、耳边突然传来呢喃、脖子突然感受到呼吸等等,诸如此类。 经典,但同时也低级,缺少后劲。 “解除好友”就是如此,导演使用大量“跳跃式惊吓”,一次两次过后,就显得恶俗,惊吓的效果能够达到,但是电影结束之后就什么都没有留下了。 可以这样说,导演满足于这样的效果,不思进取。 但真正高明的惊悚电影导演,应该是“跳跃式惊吓”与其他惊吓手法结合起来,进而营造一种惊悚的氛围,通过“电锯惊魂”、“潜伏”、“招魂”等等系列确立自己业内导演地位的温子仁就是非常成功的案例。 不是说舍弃跳跃式惊吓,而是合理运用—— 果然,后来“解除好友”拍摄续集的时候就更换导演了,作品的质量与口碑也跟着焕然一新。 这也是陆潜希望对整部电影进行大刀阔斧改变的主要部分,通过灯光、布景、剪辑等等电影手法来营造一种惊悚氛围,哪怕没有“惊吓”的动作发生,也能够让观众时时刻刻保持警惕,浑身汗毛都竖立起来。 既然已经下定决心投入长片的拍摄,陆潜就希望能够做到最好,至少是在自己能力范围之内追求完美—— 也许,完美并不存在,但是如果自己就已经放弃了追逐完美,那么自然不可能达到最佳。 所以应该从准备阶段,每个环节都尽可能做到极致,一点一点磨合,然后再来看看最终成品能够触摸到什么高度。 陆潜看着眼前正在认真翻阅“解除好友”剧本的纪叙,微微有些紧张。 被记者围堵、和流光影业解除合约,那已经是整整两周前的事情了。 这两周时间里,陆潜将自己锁在家里闭关,暗无天日,日夜颠倒,全心全意地投入剧本的再创作中。 最初几天,记者们顺藤摸瓜地找到陆潜住所地址,整日整夜地守候在门口,希望能够第一时间围堵到陆潜,但谁都没有想到,记者们足够耐心、陆潜更加耐心,如同忍者神龟一般,一点动静都没有。 唯一动静就是纪叙进进出出地将一日三餐和生活用品运输上门,除此之外,就连陆潜的一根头发丝都没有看到。 记者们甚至开始自我怀疑,难道信息错误,蹲错点了? 但不管如何,最终还是记者们败下阵来—— 约莫五天之后,热点逐渐冷却下来,再也没有人关注这一新闻的进展,毕竟新人女演员和新人偶像歌手的爱情八卦还是缺少流量,转眼之间,“陆潜”的名字就已经被人们抛到了脑后,记者们也就没有蹲点的必要了。 陆陆续续地,记者们也就撤了。 更神奇的是,后来又有记者杀一个回马枪,倒不是为了新闻,只是觉得憋屈,想要看看陆潜那家伙到底是怎么回事,结果还是扑了一个空,还是一根手指头都没有拍到。 记者们也是哭笑不得地啧啧称奇,“那家伙是一个奇人。” 而对于陆潜来说,他全然没有察觉到外面的动静和喧闹,一心一意地扑在剧本上,又找回了燃烧的热情。 正文 010 大开眼界 一般来说,剧本创作是非常繁琐也非常困难的工作,短则一个月、长则半年一年,这都是家常便饭。 但这次陆潜只是改编剧本,而且原本框架已经十分清晰,两周时间就已经完成了工作。 堪称神速。 剧本终于完成,现在就是审核的环节,参考观众意见。 不同意见也是剧本创作非常重要的一个环节,一意孤行地闭门造车是很难碰撞出火花的,毕竟电影本身就是不同艺术审美碰撞出来的结果。 更何况,这还是一个试镜机会。 陆潜需要说服纪叙,担任导演的想法绝对不是说说而已,也不是困境之中走投无路的一个代替方案,而是自己发自内心深处的热情,他具备这样的能力,也具备这样的实力。 滴答滴答。 噗通噗通。 看着纪叙认认真真翻阅剧本的动作,陆潜仿佛能够听到时间流动的声音,竭尽全力才能够控制住自己掐死这家伙严刑逼供感想的冲动,然后就看见纪叙慢条斯理地抬起头来,流露出一脸深思的表情。 终于! 缓缓地,纪叙抬起头来,用右手支撑住下巴,视线聚焦,落在陆潜的脸上。 陆潜假装并不在意的模样,微微侧过头,轻轻抬了抬下颌,用视线余光示意了一下剧本,“怎么样?” “嗯……” 纪叙发出低低地沉吟,尾音拉长,似乎陷入思考的流沙里,紧张的情绪也就轻轻吊了起来,特别是一双浓眉纠结在一起,能够清晰感受到他的为难和挣扎,不容乐观的焦虑徐徐在空气里弥漫开来。 怎么了?剧本有很多问题吗? “阿潜,我可以说实话吗?” 纪叙的表情很严肃,连带着空气也跟着紧绷起来,这让陆潜的表情微微停顿了一下。 “你到底多久没有刮胡子了?你这形象真的不行,就好像流浪汉一样。” “虽然你对外貌不在意,帅哥怎么折腾都还是帅哥,但你也不能这样折腾自己……啊!” 抬手,陆潜就直接抓起桌面上的书籍狠狠地朝着纪叙砸了过去。 纪叙慌手慌脚地抬起双手挡住攻击,连连求饶,“阿潜,息怒,息怒!”但控制不住爆笑出来的声音还是暴露出他的欢快和喜悦,结果小腿骨就被一本厚厚的电影史砸中,顿时抱住小腿龇牙咧嘴地求饶。 “抱歉,抱歉抱歉抱歉,阿潜,我很喜欢,真的!真的真的!” 认怂速度全宇宙第一,纪叙就是能屈能伸的一条好汉! “我是认真的,剧本很好,没有什么可以挑剔的,我很喜欢。” 连连求饶终于让陆潜的动作停了下来,但纪叙还是鬼吼鬼叫地装疼,龇牙咧嘴的模样全然没有帅哥的品格,偷偷摸摸地瞥了一眼陆潜,然后就听到陆潜满脸严肃地说道。 “认真评价!认真!我需要意见,纪同学,这是你的电影,我也希望成为我的电影,好吗?” 纪叙知道陆潜是认真的,也没有再开玩笑,重新坐直身体。 “我个人非常喜欢,我觉得比原本的剧本更有趣也更充实,不再仅仅是一部惊悚电影,而且还拥有了一个驱动内核,这也意味着人物关系和剧情脉络都拥有了延伸的可能。” “更重要的是,新颖的叙事方式应该能够打开局面。” 作为制片人,纪叙绝对不是只有嘴皮子,掌控全局的能力和预测市场的嗅觉,这都是他的必备技能。 纪叙朝着陆潜眨了眨眼睛,“而且,我觉得,市场表现应该会不错,交给我的话,我有信心让发行公司掏钱。” 正解! 这才是最重要的! 艺术,终究是需要沟通需要对话需要互动的一个载体。 如果一部艺术作品只是沉浸于孤芳自赏,那么它就丢失了与其他生命沟通的机会,这无疑是一个巨大的遗憾。 不是说迎合市场迎合观众,而是说这种沟通与互动能够赋予艺术生命力,这是创作过程中所不仅忽略的。 对电影来说,就更是如此。 陆潜看向纪叙的眼睛,“现在,你再相信我是认真的了?” 剧本过关,迈出坚实的第一步,这让陆潜稍稍放松些许,但没有完全松懈下来,紧接着就进入重点。 纪叙也跟着进入专业状态,“剧本,没有问题,老实说,我没有想到你的剧本还能够带来如此惊喜,早知道当初就直接将剧本交给你写了,我找那个编剧前前后后还花了三万呢……” “纪同学。”眼看着纪叙絮絮叨叨就要偏离主题,陆潜不得不提醒了一句。 纪叙连忙抬手示意了一下,“但是,编剧和导演是两回事,你应该知道吧?对于电影,你准备怎么呈现呢?” 话音才刚落,纪叙就注意到,陆潜的眼睛微微明亮起来,如同两枚小灯泡一样,这让纪叙往后退了退,“你这眼睛好像霸王眼镜蛇一样,这是怎么回事?” 陆潜却没有理会纪叙的打趣,自顾自地切入主题。 “在创作剧本的时候,画面就已经在脑海里形成了,灯光是关键,我们需要巧妙利用灯光为电影营造氛围。” “你稍等一下,我画了一些分镜头。” 说着,陆潜就迫不及待地翻找出自己的电脑,准备展示给纪叙。 纪叙满脸都是震惊,“你创作剧本的同时,居然还画分镜头了?” 陆潜没有说话,而是专心地翻找出分镜头。 纪叙能够清晰感受到陆潜浑身上下散发出来的专注和热情,一步一步地,他意识到好友对于导演工作是绝对认真的,于是他也收拾思绪,进入专业状态,暂时撇开他们的友情,公事公办地进入制片人模式。 两个小时! 无论是纪叙还是陆潜都没有意识到,这一场“走过场”的试镜,整整进行了两个小时。 主要都是陆潜在阐述,详细地描述自己对电影画面的构思,如何利用光线和音响来制造出独特的观影效果,如何利用独特的拍摄方式呈现出不同的观影体验;非常非常偶尔地,纪叙也会提出一些问题,然而全部都能够得到合理的答案。 纪叙着实大开眼界。 纪叙不是一个没有想法没有意见的制片人,恰恰相反,他是一个很麻烦也很刁钻的制片人,所以才会和前一位导演闹翻,但是面对眼前的陆潜,整个感觉和氛围都是截然不同的,仿佛一切都变得清晰起来。 即使存在异议和疑问,纪叙也总是能够得到答案。 眼前的好友,着实陌生。 正文 011 核心团队 陆潜察觉到纪叙停留在自己身上的视线,有些奇怪,“怎么了?” 纪叙露出一个无语的笑容,轻轻摇了摇头,“没有,某些瞬间,我会觉得,你好像变了一个人似的,但是细细打量,你又还是以前熟悉的模样,所以就会产生一种错觉,有点恍惚。” 陆潜心底咯噔了一下。 但陆潜还是镇定下来,“我们总是需要成长,才能够逐渐发现自我,不是吗?” 虽然没有直接提起,但纪叙马上就明白了过来,这次谭萧的事情确实是一个急转弯,也许改变是好事。 “我应该庆幸,你开始挖掘出导演的才华,而不是转变为嗜血的连环杀手。” 纪叙的调侃,却让陆潜捕捉到了一个关键。 “导演?我这是通过试镜了?” 纪叙微微愣了愣,这下意识到,自己不经意间就说出了心声。 纪叙必须承认,陆潜在试镜之中展现出来的想法和才华,着实令人惊艳,甚至改变了他的一些固定观念。 当然,纸上谈兵和实际操作是两回事,那些理论知识头头是道结果拍摄作品一塌糊涂的导演们不在少数,更不要说那些自诩“堪比导演”的影评人和资深影迷了。 陆潜目前为止都没有执掌过导筒,这也是纪叙需要冒的风险。 但是,纪叙的脑袋非常清醒,试镜其他导演也同样需要面对相同的风险,那么不如相信陆潜一回。 一半是因为专业,一半也是因为交情,纪叙内心的天平还是发生了倾斜。 此时看着陆潜眼睛里无法隐藏的亢奋和激动,纪叙本来还想要调侃打趣好友一番,但终究还是没有忍住,轻轻颌首表示了肯定。 在言语之前,身体就已经给出了答案。 陆潜看向纪叙的眼睛,飞扬的神采刹那间绚烂而斑斓地激荡起来,浑身上下都洋溢着一股温暖的幸福,“那么,我们可以开机了?” 纪叙终究还是放弃了开玩笑,而是郑重其事地点点头,“是的,导演,我们可以开机了。” 导演。 再次听到这个词,心情还是忍不住飞扬起来,一抹浅浅的笑意,爬上陆潜的眉梢,整个面容都跟着舒展开来,可以感受到由内而外散发出来的喜悦。 纪叙也深受感染,在这一刻,他们暂时忘记票房、暂时忘记成本、暂时忘记梦想也需要面对柴米油盐的考验,只是纯粹沉浸在创作电影的喜悦和快乐之中,只是单纯相信梦想能够让生活绽放光芒。 未来有一天,当他们长大变得成熟世故之后,他们会嘲笑曾经的自己,嘲笑那股朝着梦想狂奔的傻傻勇气,嘲笑那个相信凭借一己之力能够改变命运改变世界改变生活的自己;但夜深人静的时候,却又忍不住怀念那个如同太阳一般炙热而疯狂的自己。 不由自主地,纪叙脑海里的话语就脱口而出,“导演,让我们来鼓捣一些艺术创作吧。” “哈哈哈。”陆潜开怀大笑起来,真心实意地感受到摩拳擦掌的雀跃和激动,恨不得现在就投入拍摄工作。 叩叩。 就在此时,门口传来了敲门声,略显突兀,陆潜的笑声微微一滞,脑门上缓缓浮现出一个大问号: 是谁? “难道是记者?”陆潜自己嘟囔着,“这都多久了,还在这里纠缠不清,娱乐圈就没有其他新闻了吗?” 砰砰! 敲门声却显得非常不耐烦,才刚刚敲了两下,紧接着就开始拍门,闷闷的声响让人心情非常不愉快。 陆潜的眉宇微蹙起来,空气顿时一凝。 纪叙马上就察觉到不妙,连忙扬声喊到,“大门没锁,大门没锁!” 什么? 陆潜转头看向纪叙:大门没锁?这是什么意思?你刚才进门不锁门的吗? 但不等陆潜开口,大门就已经被直接推开,两个身影一前一后地冲进来,直接拉响纸烟花,砰砰的声响搭配熙熙攘攘的欢呼和尖叫,“哦哦哦”、“啊啊啊”,热闹不已,派对气氛顿时就变得浓郁起来。 然而,房间里的气氛却显得冰冷而平静,纪叙满脸尴尬,视线繁忙地在陆潜和来人之间来来回回。 这就好像生日惊喜派对,所有人都在欢呼,结果却发现主人公面若冰霜,然后场面就尴尬了下来。 空气仿佛已经可以凝结成冰了。 苏子一的视线悄悄地在陆潜和纪叙之间转了一圈,一下就可以发现纪叙正在使眼色,这让他微微有些紧张: 难道,时机不太对? 可是,他们刚刚在门口已经听到笑声了呀?不是意味着事情一切顺利吗? 白诚却是一个没心没肺地,全然没有注意到气氛的诡异,高高举起手中的炸鸡。 “我们赶快吃炸**,正好,刚刚送到,再等一下,炸衣就要开始软了,而且油腻味也会上来,就不好吃了。我刚才在外面,差点就没有能够忍住偷吃。” 陆潜看着胖乎乎的白诚,小碎步挪呀挪地挤进沙发里,正在上演一出肥胖天鹅湖,眼睛根本离不开炸鸡,快速在桌子上摆好炸鸡,短短时间里就已经吞咽了两次唾沫——在炸鸡面前,陆潜根本就等于不存在,这让笑容不由无奈地爬上陆潜的嘴角。 “你确定没有偷吃?”陆潜无语地吐槽了一句。 白诚抬起头来,“嘿嘿,一块,就一块。”憨憨傻笑的模样,就好像“超能陆战队”里的大白。 苏子一立刻察觉到气氛的回暖,连忙吐槽,“何止一块,白诚,你明明已经吃掉半只了……” “嘘!”白诚立刻将圆滚滚胖乎乎的手指放在唇瓣上,“那半只不存在,不存在,子一,我们已经达成共识了,对吧?” 睁眼说瞎话的模样,前所未有的认真,眼神里一半威胁一半说服地掐断苏子一的话语,这让陆潜和纪叙都没有忍住,双双大笑起来。 苏子一无语地摊开双手,“我尽力了,伙计们,我真的尽力阻止他了。” 然后,苏子一也跟着走了过来,瞥了一眼炸鸡,“我觉得,你们速度应该快一点,否则,转眼这里就只剩下鸡骨架了。” 在纪叙旁边坐下来之后,苏子一偷偷地靠过去,压低声音询问了一句,“还是没有谈好吗?” 却没有想到,话语还是被陆潜听到了,代替纪叙回了一句,“谈好了,如果你是说电影的话。” 白诚和苏子一,纪叙首个电影长片项目的另外两位合作者,同时也是另外两位投资者,另外还是陆潜的两个朋友。 正文 012 所谓电影 , “谈好了,如果你是说电影的话。” 陆潜那云淡风轻的声音传过来,苏子一意识到自己的悄悄话已经被听到,连忙夸张地挺直腰杆打开胸膛。 “好呀好呀,那就再好不过了,我们终于可以开工了。” 苏子一是陆潜在综艺节目拍摄现场认识的一个小伙伴。 明明是怀抱着电影梦想的灯光师,却因为电影剧组的实习工作无法维持生计,而不得不在不同综艺节目、电视剧现场打零工来维持生计。 许多普通观众对于电影往往有这样一个误解,那就是电影是“讲故事”的,所以,导演也就是讲故事的,以至于他们没有办法分辨导演和编剧的区别,同样也没有办法分辨电视剧和电影的区别。 行业内部有句话是这样说的,电视剧是编剧的艺术,戏剧是演员的艺术,而电影则是导演的艺术。 什么意思? 戏剧,观众近距离观看舞台,感受的是演员表演力量的扑面而来,考验的是演员现场表演的深厚功底。特别是许多戏剧,台词非常密集,观众往往很难立刻进入故事,因此观众欣赏的,就是演员的魅力。 电视剧,篇幅足够,承载的是人物命运和故事兴衰,观众想要观看剧情,跟随着角色品尝酸甜苦辣。编剧也就扮演重要角色,甚至可以说是整部剧集质量的核心关键,许多经典剧集的编剧往往都是一个团队。 电影,置身于电影院里则需要感受大屏幕的光影效果,画面、光线、色彩、音响所营造出来的世界。故事很重要,但如何讲述故事、呈现故事更加重要,导演就是站在幕后掌控全局的独一无二存在。 也正是因为如此,大导演马丁-斯科塞斯(martin-scorsese)才会吐槽说,漫威不是电影(cinema)。 在这里,斯科塞斯所说的是“电影院观看电影所感受到的光影魅力”,运镜、剪辑、构图、调度所展现出来的独特魅力。 当然,“漫威电影”拥有无数爱好者,这是毋庸置疑的,但系列电影却更像电视剧,主打的是角色魅力,的确没有“电影感”。 那么,电影感到底应该如何营造呢? 灯光、摄影、服装、布景,这些是基础;镜头调度、画面剪辑、音响效果,这些是框架;演员和剧本则是血肉,全部在导演的脑海里完成结构整合,如同艺术品一般整合起来—— 其实,电影感与是否深奥、是否深刻、是否能够引发反思、是否具备艺术价值,从来都没有关系,哪怕是爆米花商业电影,也同样可以具备电影感的,比如“阿凡达”。 导演,扮演的就是这样的角色,一部优秀的电影,从来就不仅仅是关于故事和表演的。 然而,制作出一部真正具有“电影感”的作品,从来就不容易。 因为追逐票房和利益,制片人往往更加重视大牌演员或者顶尖导演,忽略摄影师、布景师、造型师、剪辑师以及其他幕后团队的重要性,其中,灯光师也很少很少得到相对应的称赞,甚至直接草草归纳到摄影组,没有给予相对应的单独位置。 其实,一名优秀的灯光师,可以化腐朽为神奇。 简单举例,一位演员在不化妆的情况下,灯光师依旧能够通过打光,掩饰演员的缺点,呈现出最好的轮廓;又或者,不同场景不同状况采用不同灯光,对于观众的心理暗示代入感,都能够制造出不同效果。 灯光师在电影产业里扮演的重要角色,远远没有得到相对应的认可。 苏子一就是这样一位怀抱着远大梦想的灯光师。 千万不要小看苏子一那瘦瘦弱弱的身型,好像微风一吹就会腾云驾雾随风而逝一般,但那双滴溜溜转动的墨黑眼眸时时刻刻都在观察着不同环境不同光线的影响,完全就是一个痴人,在灯光方面的钻研绝对有两把刷子。 他能够和陆潜成为朋友,就是因为陆潜在综艺节目现场,一眼就看出灯光师的功劳,这让苏子一非常意外—— 真正优秀的导演,哪怕是综艺节目导演和制作人都非常重视灯光师的能力,但终究只是一小群专业人士。 苏子一完全没有想到,一名偶像歌手也能够看出来。 惺惺相惜之中,苏子一和陆潜才越走越近。 在得知纪叙筹备第一个电影项目的时候,陆潜牵线搭桥,苏子一就成为剧组的一员;后来,苏子一和纪叙也成为好友,在得知电影项目的资金出现短缺的时候,他也将自己没有多少的积蓄掏出来资助。 得知陆潜可能执掌导筒的时候,苏子一比纪叙还要更加激动,举起双手双脚欢迎。 看着眼前流露出谄媚笑容的苏子一,陆潜吐槽的话语已经涌到嘴边,但还是吞咽了下去,满脸哀伤地说道,“看在钱的份上,我就只能忍了。” 如此实诚又如此直接的话语,让苏子一嘿嘿地笑了起来,得寸进尺地踢了踢陆潜的小腿,“叫一句哥哥来听听?” 陆潜无语地翻了一个白眼,“如果你能够按照我的想法,调出灯光的话,叫爸爸都没有问题。” 在陆潜的构思里,灯光将是“解除好友”非常非常重要的一环,甚至可以说是电影惊悚效果的隐形功臣。 苏子一的眼睛顿时一亮,这也是他期待陆潜担任导演的原因,因为他相信陆潜知道灯光的重要性。 但显然,此时此刻的苏子一还不知道进入导演模式的陆潜多么苛刻多么可怕,他正在与魔鬼交易。 刚刚还在开玩笑,现在就眼睛发光地认真了起来。 “哦?怎么说?让我这未来行业第一灯光师来为你把把脉,有什么难题,我都能够帮助你解决。” 说完,苏子一还将胸膛拍打得砰砰作响,牛皮也跟着一起呼啦啦响个不停。 “有什么事情是我苏子一大师解决不了的?” 吧唧吧唧。 吧唧吧唧。 咀嚼的声音如此大声,以至于众人想要忽略都困难,顿时就让苏子一的话语充满喜感,然后视线就会全部投射过去。 白诚正在和炸鸡大战三百回合,显然炸鸡正在节节败退、无力招架。 “怎么了?” 白诚察觉到四周投射过来的视线,胖乎乎、白嫩嫩的脸庞抬起来,和苏子一站在一起,完全就是“西游记”的大师兄和二师兄——不行不行,不能随便联想。 “阿潜,你不吃吗?炸鸡真的要凉了。” 白诚是认真的,百分百地认真,全然没有注意到房间里的刀光剑影,眼神流蜜地看着眼前的炸鸡。 对于食物,白诚师傅是诚心的,从来不开玩笑。 正文 013 灯光难题 , “我告诉你们,这些肉鸡们从一出生就注定了命运,从小被塞了那么多饲料,仿佛没有灵魂一般被流水线地培养长大,然后时间一到就被送往屠宰场结束生命,他们的存在从来都没有价值,唯一证明自我价值的机会,就是成为炸鸡。” “在他们辛辛苦苦培育出来的鲜肉之上,包裹着面粉鸡蛋成为炸衣,丢入一百二十度的金黄色油锅里炸得鲜黄酥脆,接下来就是进入我们的肚子里成为满满的热量,在身体里爆炸开来,让我们的味蕾和脂肪感受到无上的快乐。” “我们应该感恩,怀抱着虔诚的心,好好享用他们,才能够让他们死得其所。” 说着,白诚就再次塞了一块炸鸡进入嘴巴,吧唧吧唧地咀嚼起来,仿佛正在用浑身每一个细胞感受酱汁与肉质完美融合的滋味,幸福感就从毛孔里漫溢出来,白皙的脸颊表面流露出心满意足的神色。 苏子一就没有忍住,吞咽了一口唾沫。 陆潜知道,只要是食物,白诚都是满腔热忱,但看着白诚的满脸沉醉,还是不由哑然失笑,“你吃,你吃,反正,你的工作已经准备得差不多了,细节的调整,我们可以到片场再说。” 白诚和陆潜、纪叙都是大学同学,他最擅长的是布景,也就是打造整个片场。 布景是什么? 很简单,程序员和拉拉队长的卧房,肯定是两个风格,那么应该如何通过房间的布景来展现人物性格? 表面看起来,观众根本不会注意到这些背景,但其实细节决定胜负。 比如说,书架上是什么书籍?甚至说有没有书架? 比如说,房间主色调是什么?甚至房间是否拥有一个主色调? 比如说,房间的床铺是什么模样?只是一个床垫,还是精心布置? 诸如此类等等。 这些细节看似没有人注意,但其实就是电影感的一部分,相较于戏剧舞台的固定、电视剧场景太过繁多而无法一一照顾,电影场景就需要花费大量心思才能够呈现出完美效果,每一个布景都需要花费心思。 但现实就是,和灯光一样,布景也同样是被观众忽略的一个环节,往往根本不会注意到布景的重要作用。 事实上,一位顶级布景师绝对是导演梦寐以求的合作伙伴。 简单举例的话,一个黑白色系的房间和一个粉红色系的房间,呈现给观众的视觉冲击就是两回事,哪怕观众全心全意投入电影,全然没有注意到这些细节,心理层面的暗示也在发生,这就是人物的一部分、也是电影的一部分。 布景的工作,其实非常非常讲究,而且需要大量研究和准备,绝对不是随随便便就可以糊弄一下的工作。一位真正顶级的布景师,不仅对历史、对文化、对生活有着深刻的研究,而且对人物心理、导演构想出来的情景也有着敏锐的触觉。 白诚,可以算是一个小小的富二代。 他的父母开了一间家具店,不是什么连锁企业也不是什么大公司,但是在当地拥有广泛的人脉和资源,生意一直非常好,再加上他们也和不同电影公司的片场一直有着固定合作,产业链已经非常完善。 白诚对于布景的敏锐就是来自从小耳濡目染,不过,电影对于他而言,就是一个兴趣,反正失败的话,总是可以回家继承家业的。 布景的准备工作,需要提前非常久,因为需要调查、构想、实验,甚至可能需要搭建模型来模拟。 其实,白诚的前期工作已经基本结束,但是,陆潜现在改编剧本之后,角色增加了、场景也相对应增加了,这也意味着白诚还有大量工作需要完成。 不过,考虑到预算,陆潜有一个想法,能够低成本高效率地解决布景问题,所以暂时不用那么着急。 收回视线,陆潜又再次看向苏子一,阐述自己的想法。 在“解除好友”这部作品里,主要镜头全部通过电脑前置摄像头来完成,就和便携式摄像机一样限制住了镜头,摄影师的工作也就相对简单,即使想要制造一些效果,也不能太过出格,那样反而容易破坏伪纪录片传递出来的真实感,得不偿失。 现在,陆潜希望做的就是通过灯光布局来呈现出不同的心理暗示—— 前提是,不能过火。 在原版“解除好友”里,几乎没有运用到灯光,纯粹就是使用卧室自带的灯光,这对于一部惊悚电影来说无疑是巨大的遗憾。 “……你的意思是,你希望利用灯光营造出人物性格以及人物处境的变化?” 苏子一听到陆潜的要求,不由又重复了一遍,然后陆潜又加了一句。 “不要脱离现实,我们不能打破伪纪录片的效果。” 苏子一轻轻颌首表示明白,“有点难度,但不是不可能。” 苏子一的大脑已经高速运转起来,进入工作状态也就没有再开玩笑。 “就以最简单的照明灯来说,如果以十二点的位置悬挂在头顶的正上方,其实人物的脸色会非常难看,眼睑,鼻梁的阴影会增加一种阴森森的感觉,但人物稍稍往前走两步,整个视觉效果就会温暖起来。” “而且,照明灯是黄色光还是白色光,另外,灯泡是圆环排列、花瓣排列还是一字排列,灯光呈现出来的效果都会发生些许变化。” 陆潜打了一个响指,连连点头表示赞同,“对,这就是我的想法。” 对于电影画面,陆潜有着近乎变态的要求,因为在惊悚恐怖电影里,细节决定成败,这些部分绝对不能马虎。 “首先,我们有六个角色会出现在画面上,有人在客厅、有人在卧室、有人在卫生间、有人在书房,我希望六个人的灯光都有些许不同,以不同的灯光展现不同的个性。” “比如,有人特别自大,所以灯光就如同天使光环一样,能够点亮整张脸庞。” “比如,有人即使在和朋友聊天,也依旧在卫生间修剪指甲做面膜。” “比如,有人就只留一盏台灯躲在黑暗里。” “灯光,其实也代表一个角色的性格、处境、状况,即使是用电脑视频聊天室,也有人会专门准备特别的灯光来映衬自己,而有人则放任自然。这些细节的区别,对角色是非常重要的补充,因为我们不会单独向观众介绍,嘿,这个人公主病、这个人是自大狂……” 滔滔不绝地,陆潜脑海里的想法就如同潮水一般汹涌而出。 正文 014 准备就绪 , 吧啦吧啦。 吧啦吧啦。 纪叙能够清晰地看到,陆潜的眼睛一点一点明亮起来,进入工作状态之后的投入与疯狂,就好像另外一个人,滔滔不绝的灵感不断往外冒,然后就在小小的脑袋之中构建出一个恢弘而奇妙的世界。 随后,纪叙就发现,苏子一的眼睛也跟着慢慢地亮了起来——这是什么小灯泡手电筒吗?还是魔鬼鱼? 纪叙忍不住翻了一个白眼,暗暗吐槽,但看着苏子一跃跃欲试的模样,纪叙决定放弃提醒苏子一,“其实陆潜是一个疯子”的事实,如果早早就把投资人吓跑了,这就太不划算了。 陆潜也注意到苏子一眼睛里迸发出来的神采,就好像想到了什么绝妙点子,他不得不马上控制场面。 “但是!不能超现实!伪纪录片,还记得吗?我们这是伪纪录片。” “灯光可以做出不同尝试,但是不能太夸张不能抢镜头不能出格。” 陆潜的要求非常严格,又套上一层一层枷锁,束缚住苏子一的手脚。 苏子一连连点头,并不在意的模样。 “放心,没有问题的,你知道女生自拍的时候都会运用灯光吧?” “其实那些灯光也都非常现实,只是摆放角度、灯光强度的变化就能够制造出不同效果,我知道你是想要制造出区别化效果,并且带来心理暗示,作为角色个性的补充,却不能抢戏,是这样吧?” “对!” 陆潜非常满意,苏子一对于灯光的研究果然足够专业—— 导演,不见得是十项全能,但他们脑海里拥有着电影画面,然后需要整个团队的合作,将导演的灵感演变为现实,所以,专业工作还是交给专业人士,导演则负责统领全局。 “而且,我会通过演员的动作来改变状况,比如角色主动端着电脑换了位置,灯光自然也就改变了效果;再比如角色碰倒了床头灯却没有扶起来,这也打破原有效果。” “通过这些动作的变化,灯光也发生相对应的变化,来展现角色的心理变化和处境变化。” 惊悚电影最重要的就是氛围营造,如果全程氛围都没有变化,仅仅依靠剧情的节奏和低级的跳跃式惊吓改变来制造恐怖效果,那么见多识广的观众很难买账。 “招魂”系列里,蓝光、下雨、夕阳等等特别的光线都在巧妙运用之中,配合不同的摄影机机位制造出惊悚效果,这就是导演功力,现在陆潜也试图做到这一点。 但难度更高。 伪纪录片的风格很大程度上限制了发挥,而且电脑前置摄像头作为镜头的拍摄方式也捆绑住了导演的手脚。 正是因为如此,陆潜才想要从灯光入手,然而,即使是灯光,也不能太出格。 “怎么,有点困难?”陆潜看着苏子一始终没有说话,不由询问了一句。 苏子一用右手支撑着下颌,轻轻颌首,“嗯……的确,有些困难。” 特别是陆潜不想打破伪纪录片风格的前提下,灯光的变化也不能太夸张。 “不过,我觉得很有趣,就让我们尝试看看如何?纸上谈兵就太无趣了,还是要通过实战演练才能够见真章。” 苏子一的眼睛特别明亮,越是困难的挑战就越是充满干劲—— 隐隐地,其实苏子一也嗅到了一些异常,但陆潜对于灯光的重视,却蒙蔽了他的眼睛,只是一心一意想要证明自己。 他就知道,相信陆潜是一个正确的选择,灯光师,这次也可以大展拳脚了。 吧唧吧唧。 吧唧吧唧。 “阿潜,你们真的不吃吗?今天的炸鸡特别好吃!” 视线,全部朝着白诚投射过去—— 嘴巴上在询问好友们,但实际上,却再次抓起一只鸡腿塞进自己的嘴巴里。 三下两下,再次吐出来的时候,就只有一根骨头了,光滑得没有留下一丝残肉,顶尖剔骨师傅都要甘拜下风的程度,也不知道白诚的口腔构造到底是怎么回事。 然后,再次看向盒子里的炸鸡。 “大白,你这是邀请我吃骨头吗?”陆潜没有忍住,直接就笑了。 白诚眨巴眨巴眼睛,羞涩地笑了起来,“这不是还给你们留了一点嘛。” 一块,两块,三块。 一共就三块,有的确是有的,一点也的确是一点。 尽管炸鸡可能是不够了,但至少,他们有一个人吃得开心,这就已经足够。 …… 兰川,坐落在大陆的西侧边缘,临海靠山,阳光明媚,四季如春,一年到头都能够沐浴在金色阳光之中,温带地中海气候保证全年天气温和,终年干燥少雨,丰富的森林资源如同扇形一般将城市捧在掌心,形成独特的地貌特征。 曾经,这里是一片荒芜之地。因为无法开展农业也无法开展畜牧业,甚至就连重工业也无法扎根,自然而然地,人们都不愿意前来这里居住扎根,用“蛮荒”来称呼,只有自我流放的人才会前往世界的尽头。 但也正是因为如此,当电影开始萌芽并且逐渐形成萌芽的时候,各大电影公司渐渐发现兰川的优点。 一来,全年气候温和,户外拍摄电影的时候往往能够将天气影响降低到最小。 二来,地广人稀,拥有大量空地搭建摄影基地,在这片蛮荒之中建立想象中的世界。 三来,便宜,地价便宜、人力便宜、物价便宜,对于电影商人们,控制成本就是第一要务。 于是,电影产业慢慢地就在这里扎根落脚,开创出一幅绚烂瑰丽的篇章。 经过漫长的发展与沉淀,现在兰川已经成为全世界范围内数一数二的“电影之都”,七大电影公司的总部基地全部都坐落于此,大大小小的独立电影公司也如同雨后春笋一般遍布城市的大街小巷。 当然,伴随着电影产业的兴盛,电视、音乐、戏剧、模特等等娱乐产业也陆陆续续在这里发展起来,毫无疑问,这座城市已经成为独一无二的娱乐天堂,摇身一变,已经跻身全球范围十大城市行列。 居住在兰川的居民们就不由调侃,坐在自己家,一不小心咖啡从窗台洒落下来,可能就淋到一位演员或者一位导演。 “你永远不知道自己刚刚擦肩而过的那是流浪汉,还是艺术家”。 这,就是兰川。 在这里,城市的南端,远离繁华的市中心,又有一部电影正在准备开机——再普遍不过的日常生活,街坊邻居都已经丝毫不好奇不关心了,甚至拉上窗帘,只希望这个剧组不要太吵。 正文 015 抵达剧组 兰川最喧闹最繁华的部分,位于城市中央,每一周都有电影在这里上映,每一年都有电影节在这里举行,每一年都有数不胜数的颁奖典礼在这里登场,衣香鬓影的繁华与喧闹,演绎着名利场的生与死。 但是,生活在兰川的居民就会大翻白眼地告诉你,内环不是这座城市的全部,电影也不是这座城市的全部。 以城市中心为圆点,一圈一圈地往外扩散,然后就可以看到中环与外环,脚步一点一点往外探索,然后就会远离镁光灯底下的光怪陆离,渐渐发现娱乐产业之外的千千万万普通人,他们也在这里建立自己的生活。 位于兰川南侧的生活区就是如此,没有光鲜亮丽、没有觥筹交错、没有夜夜笙歌,就是普普通通的日常生活,往北是繁华的市中心、往南是大海和沙滩,城市居民们在这里日出而作、日入而息地生活着。 明明是同一座城市,却仿佛两个世界。 夏颖佳推开车门走了下来,木愣愣地看着眼前的独栋两层楼小别墅,沐浴在阳光底下,有些头晕目眩。 扭头看看四周,她还以为小剧组可能就在什么山沟沟里拍摄,却没有想到居然是在一个普通的中产阶级生活区,两条街区之内就有一所小学和一所中学,一大清早,还可以看见正在晨跑锻炼的白领。 安静,和谐,洋溢着生活气息。 而且,实际建筑比想象得还要更加高端,看起来就好像什么年轻设计师夫妇或者金融新贵的住宅一般,以至于她都有些怀疑,自己是不是找错地方了。 “隐形访客”,这当然不是她的第一部演员作品,却是她首次担任女主角的作品,哪怕是名不见经传的小导演,也足以让她亢奋不已。 更何况,当初试镜的时候就可以看到,剧组后面挂名的是流光影业人才项目,这也意味着,很有可能是一位前途无量的新人导演。 得到试镜成功确认电话的时候,她整个人一蹦三尺高,因为太激动太亢奋,干脆就跑到公寓楼下的小操场绕了三圈,但即使如此依旧没有能够平静下来。 但是,过去短短两周时间里,“隐形访客”却经历风风雨雨。 先是剧组停摆迟迟没有消息,然后是更换新导演,而后又是男主角辞演,再是剧组表示需要重新试镜所有演员…… 沸沸扬扬的消息不断,夏颖佳就如同被架在篝火之上炙烤着一般,时时刻刻煎熬着。 然后,夏颖佳认真打探了一番,意外得知,“隐形访客”新导演的身份,是一个又陌生又熟悉的名字: 陆潜。 这,确定不是开玩笑吗? 偶像歌手转职电影导演就已经足够荒谬可笑了,更重要的是,难道所有人都眼睛瞎了吗? 最近一段时间沸沸扬扬的“时间管理大师”新闻几乎就不说了,流光影业正式宣布与陆潜解除合约划清界限的官方公告,几乎就已经彻底宣判了陆潜在娱乐事业上的死刑,不是正式封杀却也相当于隐形封杀。 剧组,失心疯了吗? 老实说,夏颖佳真的害怕,害怕“隐形访客”的项目就是一个笑话,好不容易得到的机会又再次随风而逝。 又或者是,电影项目遭受牵连,流光影业封杀了陆潜、封杀“隐形访客”整个项目,然后连带着他们这些出演陆潜作品的演员也一起遭殃? 对于那些金字塔顶尖的大佬们来说,也就是动动嘴皮子的事情,不需要花费任何力气,却能够颠覆她们这些小演员的所有努力。 夏颖佳终于知道,原本的男主角为什么要辞演了,她自己也真心实意地考虑过,自己是否应该放弃这次机会。 也许,放弃才是为了长远目标而割舍短期利益的明智选择。 辗转反侧、彻夜难眠。 但终究,夏颖佳也还是没有能够下狠心。 她在娱乐圈已经打滚三年了,来来去去拥有一些机会却错过更多机会,经历千辛万苦才等到一次女主角的机会,不管结果如何,总是要试试看才知道;否则,女演员的青春年华转瞬即逝,可能就再也没有机会了。 夏颖佳终究还是不舍。 更何况,她放弃了“隐形访客”项目,流光影业也不会感谢她的配合,哪怕想要表忠心也没有人欣赏呀。 她需要抓住自己看得到的机会。 于是,重新参加试镜,重新抓住机会,牢牢地守住自己首次女主角的位置,向剧组证明了自己的决心。 然后,忐忑不安又迫不及待地煎熬着,终于等到了电影的正式开机。 尽管如此,理智是一回事,情感又是另外一回事。 当双脚真的站在拍摄现场门口的时候,错综复杂的心绪还是无法控制地汹涌起来,无法准确形容,火辣辣的太阳洒落下来,令人头晕目眩,几乎就要站不稳。 “小姑娘,你的行李。” 出租车司机帮忙将夏颖佳的行李搬了下来,终于让她回过神来,匆匆接过行李,连忙躬身表示感谢。 两天前,夏颖佳接到一个奇怪的剧组通知,要求她携带一些个人的家具或者摆设或者私人物件前来片场—— 不止是衣服,而是书籍、摆件、台灯、水杯之类的东西,具有生活气息的物件。 夏颖佳满头都是问号,甚至怀疑对方是不是诈骗电话,但认真想想,诈骗电话也不会欺骗自己携带私人物件呀,越想就越多问号,笼罩在“隐形访客”剧组头顶之上的迷雾真是越来越多。 可惜,小演员又没有经纪人,没有人能够站出来撑腰,于是就乖乖地把问号吞咽了下去。 右手稍稍握紧了行李拉杆,心情又再次矛盾起来。 是激动也是忐忑,是期待也是紧张,是好奇也是害怕……自相矛盾的情绪纷纷扰扰地占满整个大脑,再次低头看看自己的行李箱,就越发困惑了。 如果导演有什么怪癖,怎么办? 如果导演要求自己晚上到他的房间“讨论剧本”怎么办? 如果这就是一个骗局,怎么办? 一时之间,脚步就迈不开,甚至产生一种落荒而逃的冲动。 “相信自己,为了自己,你可以做得到。” “你做出了正确的选择。” “这就是属于你的机会,你的时刻来了!” 暗暗地,夏颖佳为自己加油鼓劲,神情终于镇定下来,重新找回了信念。 正文 016 信息爆炸 , 叭叭! 响亮的喇叭声将夏颖佳从思绪里拉了回来,转头就可以看见一辆砖红色的皮卡车正在缓缓停靠下来。 驾驶座里,一个带着棒球帽的胖子探出头来,挥舞着如同莲藕一般的雪白手臂。 “抱歉,可以让一让吗?我准备停车,但你挡住了停车位。”说完,胖子又灿烂地笑了起来,露出一口整齐洁白的牙齿。 “啊。”夏颖佳连连道歉,然后拖着自己的行李箱就走上路肩,让开位置,示意对方可以进入停车位了。 但她依旧没有离开。 夏颖佳脑海里纷纷扰扰地拥挤着无数思绪,尽管刚刚已经冷静下来,但大脑运转的速度还是没有恢复,于是全然忘记自己前来这里的目的,居然就扶着行李箱愣愣地站在原地,看着那个人完成停车,然后也从后面拖出两个硕大的行李箱。 “嘿,你也是演员吗?我是说,’隐形访客’。” 那胖子,看起来应该有两百斤以上,偏偏又穿着五颜六色的花衬衫,看起来就好像一朵炸开的绣球。 演员? “对,我是夏颖佳,在电影里饰演琉璃这个角色。” “你好,我是曾远文,在电影里饰演大熊。” 说完,曾远文还拍了拍自己的肚子,无比形象地展示出“大熊”的本色。 噗嗤。 夏颖佳终于展露出了笑容,但马上就意识到,自己可能失礼,不应该嘲笑对方,于是连忙收敛笑容,转移了话题,视线落在曾远文两个大号行李箱之上,“……剧组也要求你带一些私人物品过来吗?” “对!”曾远文看了看自己的行李箱,重重地拍打了箱子两下,一边擦拭额头的汗水一边爽快地说道。 “说是具有个人风格和个人习惯的生活用品,我也不知道导演到底想要做什么,于是就多收拾了一些,有备无患嘛。” 听闻曾远文也不明白导演的用意,而且也携带了自己的个人物品,这让夏颖佳松了一口气,整个表情都明显明亮了许多。 “我也一直很好奇,不知道这是怎么回事。” “也许,导演希望我们能够和角色契合度更高,营造出生活气息,让我们也无法分辨戏里戏外的区别,增加表演的真实感和可信度?” 曾远文提出了一个猜想,瓮声瓮气的话语闷闷地响动着,仅仅只是在阳光底下站了不到两分钟而已,就已经开始冒汗,却能够听出话语背后的清晰条理,夏颖佳百思不得其解的谜题似乎就得到了合理的解释。 夏颖佳不由瞪大了那双漂亮的眼睛,如同小鹿一般。 就在夏颖佳准备说些什么的时候,身后就传来一阵呼唤声,打断了他们的交谈。 “你们!” “你们两个,是’隐形访客’剧组的吗?抵达现场却不进来,在外面做什么?我们今天还有更多工作需要完成呢!” “还是说,你们是刚刚搬家过来的情侣,如果是的话,抱歉,我认错人了。” 工作? 什么工作? 夏颖佳和曾远文双双望了过去,然后就可以看见一个憨厚可爱的胖子正在吃冰淇淋,擦了擦额头的汗水,压低声音嘟囔着什么,因为距离太远也听不清楚,但隐隐约约能够感受到,应该是在表达不满。 却不知道对方是演员,还是剧组工作人员。 夏颖佳连忙扬声回答到,“不,不不,我们是演员,不是情侣,呃,我们是演员。”然后又转头看向曾远文,缩着脑袋吐了吐舌头。 曾远文呵呵地笑了起来,连忙挥手示意,两个人一前一后地朝着别墅正门走去。 伴随着脚步的靠近,就能够听见里面正在敲敲打打的声音,难道是……装修? 问号,又重新冒了出来。 夏颖佳的脚步才刚刚进入室内,迎面就看到一位身姿挺拔的青年从眼前经过。 修长挺拔的身姿远远超出夏颖佳的视线高度,深蓝色格子衬衫的袖子高高卷起,稀稀落落投射进入室内的光线勾勒出脸部轮廓,隐隐透露出俊朗挺拔的男性气质,似乎还能够捕捉到鼻翼底下飘过一丝淡淡的木质香气。 那个侧脸,有些眼熟,好像是……导演? 紧接着,耳边就响起一个醇厚的嗓音,“门口签到,然后跟着大白进入角色准备。” 丢下一句话,也没有回头,就径直前行,留下一个背影。 话语打断思绪,没有时间细细深想,就意识到自己还有工作需要完成。 夏颖佳懵懵懂懂地转过头,然后就可以看见靠在门口的那个胖子微不可见地抬了抬下颌。 “我就是大白,你们在门口这里签到一下,写上自己的名字和角色名字。” 胖子的眼睛微微有些浮肿,以至于看起来好像没有睡醒一般,嘟囔着“签到一定要做,否则纪叙那家伙会发火的”。 却不管他们听没有听到,又扬声说到,“纪叙带着另外两名演员上楼了,他们已经开始进入角色准备了,你们也要快一点,一个小时以后,导演就要进行首次剧本朗读。” 信息量太大! 夏颖佳也不是什么剧组菜鸟,懵懵懂懂的稚嫩新人,她前前后后拍摄过多部作品,却从来没有这样说的。 信息量,爆炸。 稀里糊涂之中,夏颖佳也没有时间细细深想,匆匆忙忙地就在门口的桌子上签到,因为太紧张太慌乱,她甚至没有时间注意签到簿上已经有几个名字、又是谁的名字,只是僵硬地填写完,就转身看向门口的胖子。 “他的话,一看体型就知道是大熊,你呢?” 胖子微微眯着眼睛,上下打量着两位演员。 “你的话,虽然漂亮但看起来像是娃娃一样,乖巧善良,没有什么棱角,但外表越是完美,内心的想法就越是错杂,因为黑与白应该是同时存在的一体两面,没有黑暗的存在就无法衬托出光明的珍贵。” “所以,三个女性角色的话,你饰演……琉璃?” 絮絮叨叨的自言自语,犀利而透彻,让人浑身上下都不舒服,那双眼睛仿佛能够看穿自己的面具一般。 夏颖佳知道自己应该忍耐、自己应该闭嘴,小演员就应该乖乖听话,不要轻易得罪剧组的任何人;而且,对方也没有说什么。 但是,感受着那双眼睛在自己身上流连打转,夏颖佳就是不喜欢,再加上最近几天的情绪一直在大起大落,忍了又忍,终究还是没有能够忍住,在意识到之前,话语就已经冲动地冲了出去。 “我不喜欢你的评价,我也不喜欢你打量的眼神,你甚至没有自我介绍。” 正文 017 戏我难分 , “我不喜欢你的评价,我也不喜欢你打量的眼神,你甚至没有自我介绍。” 直冲冲的话语隐隐能够嗅出一丝大小姐的娇蛮,气嘟嘟的表情倒是没有什么气势,更像是习惯了众星捧月的小公主。 如果是学校的话,此时此刻应该有很多人愿意附和乃至于追捧;但问题就在于,这里不是,甚至不是职场,而是比职场更加残酷也更加血腥的名利场。 曾远文意外地看了夏颖佳一眼,似乎意识到什么,稍稍拉开了一些距离。 “噢。”但是,胖子却毫不在意,只是应了一声,轻描淡写的姿态就好像刚才一只蚊子从眼前飞过一般。 “白诚,一个无名小卒,剧组里可有可无的存在,没有必要在意我的意见,我现在唯一在意的就是早餐什么时候到,纪叙说好今天会有早餐的,结果也不知道怎么回事,那家伙!所以,你饰演的是琉璃,对吧?” 就这? 如此轻描淡写地就无视了? “……”夏颖佳有些懊恼,但还是点点头给予了肯定,沉浸在自己的思绪里,也没有注意到曾远文的动作。 “二楼主卧室,你把自己的行李箱打开,私人物品拿出来,我随后就会上去。”白诚简单地交代任务,而后就没有理会夏颖佳,转头看向曾远文,“大熊的地方就在一楼,我的想法是小客厅,靠近厨房。” 然后,白诚招了招手,示意曾远文跟上。 信息量真的太大了,曾远文也没有时间慢慢思考,朝着夏颖佳点点头,也就摇晃着笨重的身体跟了上去。 夏颖佳愣在原地,不知道应该怎么办,左右看着忙碌的身影,踌躇不前,但紧接着白诚的声音就慢悠悠地传来。 “导演不像我,他的耐心不太好。” 夏颖佳轻轻咬住下唇,迟疑了一下,终究还是下定决心,跺了跺脚,拖着自己的行李箱朝着二楼走去。 这厢,曾远文却没有多问,既然问号太多,即使询问也无从入手,那么就保持耐心,先从侧耳倾听开始。 脚步,很快就抵达了目的地,穿过厨房进入房子的后半部分,就可以看到一个类似于书房的小客厅。 白诚的脚步在这里停顿下来,“这里,就是你的片场,专属你的空间,你现在可以按照自己的喜好来布置。” 始终保持安静的曾远文终于开口了,“我的喜好?” 白诚耸了耸肩,“你的喜好、大熊的喜好,都可以,在我看来没有区别。” “重点是在房间里展示你们的个性,属于你们自己的东西。你们先完成布置,然后我会根据你们的风格增减一些布景,到时候导演会过来检查,看看是否通过。” 白诚很饥饿,所以白诚很没有耐心,他现在全部心神都在迟迟没有现身的早餐上,眼神飘忽不定地移动着。 曾远文能够感受到白诚的焦虑,他着实再了解不过了,却没有多说什么,而是从自己的随身背包里拿出一袋蛋糕面包,礼貌地递了出去。 “这是我早餐吃剩下的,如果你不介意的话。” 白诚的眼睛顿时一亮,毫不犹豫地就接了过来,“早餐居然还能够剩下?浪费粮食不好,你应该知道的。” 曾远文嘿嘿地轻笑了两声,“这是我准备早上拍戏低血糖的时候吃的。” 白诚却已经开动了。 曾远文连忙顺势询问道,“请问一下,导演如此安排的用意,是希望我们和角色之间更加具有联系性吗?” 糖分的补充让笑容重新回到嘴角,眼前的白诚根本就是另外一个人,“准确来说,导演希望角色形象更加丰富也更加生动,在剧本之外,我们还能够通过布景为角色注入更多生命力。” “比如,你是一个聪明的家伙,懂得什么时候闭嘴什么时候开口,也懂得用小零食来打开我的嘴巴。” “所以在电影里,大熊是一个扮猪吃老虎的角色,因为体型的关系,人们常常嘲笑他甚至是忽略他,然而其实他是这六个好朋友之中的智囊,他的脑筋转动得最快。” 白诚满脸都是笑容,笑眯眯地看着曾远文。 曾远文的心脏不由微微一缩,但还是轻笑了两声,“可是,我的小动作全部都被看破了,我还自诩聪明呢,结果内裤都被扒出来了。” “敢于坦然面对自己的失误,嗯,这就是你比大熊聪明的地方,在表演的时候,应该注意隐藏起来。” 白诚轻描淡写的话语却让曾远文瞪圆了眼睛—— 眼前这家伙到底是谁?信手拈来的话语就能够准确切入角色核心? 白诚似乎察觉到曾远文的眼神,却是吧唧吧唧地咀嚼着,摆了摆手,“不要看我,这些全部都是导演说的。” “他说,在表演的时候,希望你们能够进入一个自己最舒服的领域,不知不觉地传递出角色的力量,但不要迷失自己,在表演的时候,根据他的想法,准确无误地呈现出角色最真实的情绪。” “就是……” 说到这里,白诚就卡壳了,显然,表演不是他所熟悉的领域,只鳞片爪的了解并不足以支撑整个对话,这让他有些挠头,然后又咬了一口面包,思绪就已经转移到面包上了,“口感不错”。 但曾远文作为一名演员,却非常清楚,他的注意力依旧非常集中,小心翼翼地说出想法,“表现派演技?” “嗯嗯,就是这个就是这个。”白诚连连点头表示肯定,却不知道是在赞同曾远文,还是在表扬面包。 在专业表演学派的划分上,可以简单地分为三种派别,表现派、体验派、方法派。 从学术角度解释,往往太过深奥难懂,可以简单举例说明,顿时就一目了然,假设演员需要表演一位罹患癌症濒临死亡的病人。 表现派,往往体现为模仿,他们会根据自己的风格来模仿癌症病人的模样与姿态,设计出表演的细节,喜怒哀乐的情绪都拥有自己的理解,在表现的时候,呈现出来就可以了。控制,是表演的核心。 体验派,往往体现为沉浸,他们会真实想象自己罹患癌症,化疗的时候是什么样的疼痛、发病的时候是怎么样的疼痛、得知自己即将死亡的时候是怎么样的心情,彻彻底底将自己与角色完全融为一体。 方法派,传承自体验派,同样也是体验,但允许替换交流,他们不需要真正体验癌症所带来的病痛,只是体验一种任意病痛带来的痛苦,将这种痛苦带入角色的癌症状况,真实展现病痛所带来的冲击。 那么,三者之间的区别在于哪里呢? 正文 018 演员法则 , 表现派、体验派、方法派,表演的三大派系,那么,三者之间的区别在哪里呢? 最直接也最鲜明的区别就在于: 表现派表演一场戏,十遍可能十遍都是一样的,寻找状态最佳的一场即可。 体验派和方法派表演一场戏,十遍可能十遍都是不同的,寻找最契合角色最契合电影的一场戏才行。 整体来说,表现派讲究控制,保持理智和清醒是非常重要的;体验派和方法派则讲究沉浸,迷失在角色之中无法区分现实和戏剧也是非常重要的,而且,两种表演方式的沉浸方法,也稍稍有些不同。 当然,事无绝对。 不是说表现派演员就完全不会触动真情实感,如同机器一般输出表演,每次表演都能够复制黏贴;也不是说体验派和方法派演员就完全不会设计自己的表演脉络,每次表演都如同疯子一般丧失理智。 往往,不同派别的表演方法都会稍稍渗透一些,根据演员的天赋与能力,呈现出不同的样子。 而且,不同表演方法也没有优劣之分,归根结底,还是需要根据导演、根据角色、根据电影风格决定。 惊悚/恐怖电影类型,就相对特殊一些,因为氛围与情绪是更重要的,导演往往不喜欢演员采用体验派和方法派,而倾向于演员使用表现派表演,直接而准确地传递出角色的情绪—— 假设,角色被吓尿了。 那么,演员就直接呈现出尖叫和恐惧,这就已经足够;没有必要展现出角色丧失理智之后真正尿裤子的表演,也没有必要展现出角色经历不同惊讶所呈现出不同的情绪,那样反而是画蛇添足。 著名的惊悚/恐怖电影导演阿尔弗雷德-希区柯克(alfred-hichcock)就对体验派和方法派演技嗤之以鼻,所有出演他作品的演员,他一律要求使用表现派演技,他希望整个片场都能够在自己的掌控里。 “解除好友”就是一部典型的惊悚电影,陆潜也不希望演员自己加戏,用花里胡哨的表演破坏电影的气氛,表现派演技就非常好—— 应该尖叫的时候就尖叫,应该恐惧的时候就恐惧,在陆潜要求的地方展现出正确的情绪,就已经足够。 至于细节的掌控,则由陆潜把握。 也正是因为如此,曾远文、夏颖佳等等演员,全部都是陆潜根据自己的需求拍板敲定下来的。 此前,剧本改编完毕,正式进入开机最后筹备的时候,原定男主角以“档期冲突”为理由辞演,杀了剧组一个措手不及。 纪叙,大发雷霆。 “什么档期冲突?十八线都不算的无名小卒,也不怕风大闪了舌头,哪里来的档期冲突,我们剧组愿意用他,他就应该偷笑了,好吗?” “说白了,还不是害怕流光影业连坐,但他也不看看自己是什么斤两什么货色,值不值得人家花费时间连坐?” “虽然碾死蝼蚁很容易,但他不会真的以为人人都吃饱饭没事干,好好地就端一张小板凳坐在家门口碾死蝼蚁吧?” “天真。愚蠢。” “不演就不演,滚蛋!” 纪叙,破口大骂。 倒不是纪叙自己怒发冲冠,而是他担心陆潜怒不可遏,所以在陆潜发火之前,他就抢先一步骂出来了。 一边骂着,还一边看陆潜脸色,作为制片人,控制剧组的情绪也是一项非常重要的工作。 但出人意料的是,原本以为会沮丧会愤怒会懊恼的陆潜,反而是云淡风轻。 “遗憾,他错过一次大红大紫的机会了。” 虽然开机日程稍稍有所影响,但其实影响非常有限。 不要忘记了,这里是兰川,“世界电影之都”兰川。 假设全球范围有一百万演员,那么六十万都应该生活在兰川,还有三十万也隔三差五就会前来兰川溜达,更不要说怀抱着一夜成名的年轻人们满大街都是。 这里,缺少什么,都不会缺演员。 哪怕流光影业是业界七大电影公司之一,也远远没有到只手遮天的地步,渴望演出机会、寻觅表演机会的演员,数不胜数。 而且,剧本修改调整之后,主演阵容就从四个人扩大到七个人,另外还需要一些群众演员,扩招演员也势在必行。 在陆潜看来,男主角的辞演正好给自己一个重新构建演员阵容的机会,如果有必要,就连女主角也想要替换掉,毕竟不是自己挑选的演员,陆潜也担心是否符合自己的预期和设定。 本来,陆潜还在担心,应该寻找一个什么理由,合理地重新构建演员阵容,结果男主角那家伙就制造了一个理由,简直就是“瞌睡送来了枕头”,陆潜完全是举起双手双脚表示赞同。 可以的话,他还想要给那位白痴送一面锦旗,上书—— “真心感谢你的犯傻”! 于是,“解除好友”剧组重新寻找演员;而且纪叙还故意坚持使用“隐形访客”的名字,陆潜的大名也大剌剌地挂在前面,进行第一轮的提前筛选,节省一堆没有必要也没有意义的麻烦,省心省力。 果然! 报名演员多如牛毛。 令人哭笑不得的是,因为最近一段时间屡屡上热搜,“陆潜”的名字被更多人看到,“隐形访客”的筹备消息也不胫而走,结果前来试镜的演员甚至比以前还要更多,仅仅是报名简历就直接突破五百大关。 人人都说,“娱乐圈最可怕的不是负面新闻,而是没有新闻”,这次陆潜就真正亲身体验了一回。 挑选演员的时候,陆潜就有意识地根据角色、根据剧情开始布局,他最看中的,不是外形也不是表演,而是性格。 某种程度上,陆潜希望演员能够和角色有着部分重叠的个性,通过表现派演技呈现出来的情绪也会更加真实。 比如曾远文,看似就是一个没有威胁的胖子,但陆潜却发现他十分擅长察言观色,而且还有小聪明,一眼就相中他来演出大熊这个角色。 再比如夏颖佳,本来就是“隐形访客”的女主角,陆潜重新审核她的试镜影像的时候就发现,她有些小脾气,而且还不自知,某种程度带着“绿茶婊”的色彩,居然先天性地与琉璃这一角色契合,所以他才没有替换女主角,将她保留了下来。 演员本身,就已经是角色的一部分。 正文 019 正式开机 拍摄一部电影,从构思的那一刻,就已经开始了。 挑选适合角色的演员,这一项工作的重要性也远远比想象重要,不仅仅是演员的外形或者名气而已,也不仅是演员的演技或者形象,更多还是一种与角色契合、与角色产生化学反应的特质。 也正是因为如此,选角导演一直都是剧组非常非常重要的存在。 这次,剧组没有选角导演,陆潜亲自上阵,就特别注意演员的选择。 而且,这还不是全部。 另外,陆潜还通过布景来进一步深化演员的自我认识,同时也通过布景给观众带来不经意的心理暗示,巧妙地运用这种方式,让演员与角色之间的某些特质杂糅在一起,打破真实和构想之间的界限,虚虚实实、真真假假之间,增加“沉浸式观影体验”。 采用电脑前置摄像头的拍摄方式就拥有先天性的优势,让观众产生一种自己是聊天室里第八位成员的错觉,如果画面布景、演员色彩能够再进一步模糊这种界限,心理层面的惊悚体验就能够更上一层楼。 也正是因为如此,陆潜才想出了这样的办法,以演员的私人物品为基础,白诚再进一步完成布景。 通过这种方式,巧妙地在演员内心深处植入一个熟悉的概念,哪怕不需要方法派演技,他们自己进入表演状态之后也会困惑—— 这是哪里?我是谁?我在做什么?这是我的房间吗?为什么眼前一切都如此眼熟?这到底是正在拍摄电影还是真实发生的? 就如同“盗梦空间”一样,在脑海里植入一个想法,然后等待这个想法生根发芽。 最后,回到电影拍摄本身,陆潜则会强调表现派演技,他不喜欢演员自作主张: “不要擅自加戏,我需要你们害怕,那么就害怕;我需要你们愤怒,那么就愤怒,这就是全部要求。” “我要你们像布娃娃一样,我让你们做什么就做什么,不要太少也不要太多,完美按照我的指示完成工作。” “做得到,那么一切都好商量;做不到,那么在我们开拍之前,你们最好就先滚蛋,不要浪费我们剧组的胶卷。我们是小剧组,一切都非常珍贵,浪费不起,就连时间都浪费不起。” 剧本朗读会之上,陆潜轻描淡写的话语却如同一把利刃,狠狠扎在每一位演员的心脏之上,充满鄙夷和歧视的语气深深刺痛了每个人,着实让人不舒服,如坐针毡一般,非常非常不舒服。 只有纪叙在旁边偷偷翻了一个白眼,暗暗吐槽: 他们全程都用电脑数字拍摄,哪里需要胶卷? 不过,在剧组面前,还是需要尊重导演的权威,不要轻易在演员面前挑战导演。 更何况,有一点,陆潜是完全正确的: 剧组确实没有浪费的资本,包括时间,租赁这栋别墅作为拍摄场地就是一笔昂贵支出,费用按天计算,每天就是六千,如果剧组在这里拍摄一个月的话,储备资金很快就会见底,到时候就是真正的灾难。 纪叙比任何人都希望剧组的拍摄工作能够顺风顺水,每耽搁一场戏,那就是在烧钱。 于是纪叙也就乖乖闭上嘴巴,看着演员们噤若寒蝉的模样,距离陆潜职业生涯第一部长片的正式开机,已经进入倒计时。 …… “‘解除好友’,三月十六日,第一场戏,第一次尝试,开拍!” 因为剧组资金有限,没有专门安排场记、剧务等等职位,全部一律由纪叙代理;而身为导演的陆潜也担任摄影师的工作,每个人都是身兼多职,尽可能减少成本负担。 麻雀虽小,五脏俱全。 此时,纪叙的声音就宣布了第一场戏的正式开拍。 “解除好友”剧组片场最为特别的地方就在于,没有摄影机,因为电脑摄像头承担了记录拍摄的工作。 自然而然地,也就没有监视器,取而代之地,陆潜抱着一台笔记本电脑在角落,所有画面全部呈现在他的屏幕上,实时观看拍摄进程。 伴随着纪叙的口令,夏颖佳就进入了表演状态。 其实,在拍摄电影的时候,很少很少按照时间顺序进行工作,而是根据场地、天气、妆发、乃至于剧情等等展开随机拍摄,一切内容全部都在导演的脑海里。 但是“解除好友”的故事相对特殊一些,考虑到剧情的推进和后期的剪辑,遵循时间顺序拍摄会更加简单,于是陆潜就这样做了,从电影的第一幕开始进入工作。 故事的开端,是女主角琉璃和男朋友南勇的视频通话。 时间,已经是晚上九点。 准备睡觉的琉璃却有些睡不着,因为今天是高中同学江茜结束自己生命一周年的忌日,她有些心烦意乱,忍不住上网搜索了去年的新闻,然后又到江茜的社交网络账号浏览,内心深处始终在饱受煎熬。 江茜之所以会做出极端选择,就是因为视频网站上流传着一个她出尽洋相的视频短片。 在视频里,她不仅烂醉如泥,对着陌生男人投怀送抱,最终还大小便失禁地倒在草丛里,却没有人照顾她,而是把她丢在那里,并且还拍摄了视频,结果全网对她进行嘲讽和奚落,无法承受网络暴力的最后—— 她,在全校学生的瞩目之下,纵身一跃。 而那个视频,就是琉璃拍摄的,却没有任何人知道这个真相。 在学校,琉璃是人见人爱的校花,品学兼优,交友广泛,是老师、同学和家长都交口称赞的好孩子,但没有人知道她的秘密,包括她的男朋友学校辩论队队长南勇。 就在浏览页面的时候,看着自己拍摄的那个视频,琉璃有些出神,然后南勇就打来网络电话打断她的思路。 慌乱之中,琉璃还是接通了电话,收拾情绪,和南勇甜言蜜语起来。 虽然琉璃和南勇已经交往一年,但他们从未越过雷池一步,因为琉璃至今还保留着自己的第一次,她想要创造一次珍贵的回忆,寻找一个特别的日子才迈出那一步,打破桎梏,让两个人的关系得到升华。 南勇尊重琉璃的想法,特别想到是“第一次”,就更加耐心了,等待了又等待,但时间的流逝也让他难免焦虑起来,总是或直接或间接地表示抱怨,不由地怀抱希望,至少在网络视频上,能够过过眼瘾。 哪怕只是眼睛吃冰淇淋也好。 现在正在拍摄的,就是琉璃关闭江茜相关网页之后,和南勇通过视频你侬我侬的戏份。 正文 020 第一场戏 , 你侬我侬、打情骂俏之中,琉璃向南勇坦白,自己已经做好了准备,下个月七夕就是她认定的“特别日子”,这让南勇欣喜若狂,语无伦次。 却没有想到,这对小情侣的私密对话被一群好友的聊天室邀请打断,以至于两个人都手忙脚乱起来。 “……你真可爱,特别是当你尝试暴力的时候,真的很性感。” “是,是是是,你嘴巴上这样说,但实际行动却不行,你总是在对我说不。” “噢,南南,你知道我喜欢你,我是真心的。” “……好啦好啦,我也喜欢你。琉璃,我是真的喜欢你,你应该相信我,我一直都尊重你……” “我知道,所以我想说……” “什么?” “我想说,我已经做好准备了。” “什么!” “我是认真的,我觉得,七夕就是了。” “你是认真的?你不会再骗我了吧?” “真的。” “你是认真的?你没有说谎?啊……嗷呜!嗷呜嗷呜嗷呜!” 两位小情侣正在调情,来来往往的甜言蜜语完全就是高中生热恋之中的对话,没有什么实质内容,也就是那些荷尔蒙作祟的想法,废弃颜料塞满了脑子。 陆潜,目不转睛地注视着电脑屏幕,不仅仅是以观众的视角观看画面,而是以导演的身份掌控全局。 率先进入眼帘的,是两位演员的表演。 因为这是第一场戏的关系,所有人都在磨合期,节奏、氛围、状态,难免都需要一点时间进入正轨,两位演员或多或少都有些放不开手脚,眼神和表情都不够到位,感受不到情侣之间打情骂俏的火花。 显然,这场戏是不过关的。 不过,陆潜并没有第一时间中断拍摄,而是让拍摄继续。 一方面,他需要继续观察两位演员的表演,看看到底是细节问题,还是方向问题,亦或者二者都有。 另一方面,他需要感受整个画面感,从演员到布景再到灯光、音响等等,呈现在屏幕之上的效果是否能够达到预期,如果不能,哪些部分需要修改?哪些部分需要推翻重新设定?哪些部分需要重新思考? 另外,陆潜还在等待,等待其他场景的画面进来,看看整体效果。 如果是大型剧组的话,导演往往是雷厉风行,看到一个问题就立刻中断拍摄,当场调整,重新拍摄。 但如此一来,胶卷的浪费就不说了,每一次调整就是整个剧组的调动,拍摄时间的延长还算是小事,一个细节一个细节的调整所带来的庞大工作量才是真正的大事,伴随而来的就是资金部分的支出。 对于他们这样的小剧组来说,每一次开拍都必须提升效率,这才是控制成本的最佳途径,自然而然地,每一次暂停拍摄,调整的内容和方向也需要有一个清晰的认知,尽快让剧组回到正确的轨道上。 所以,陆潜并没有中断拍摄,而是让表演继续,唯一受苦的,就是陆潜的大脑—— 高速运转,视觉、听觉、触觉都在全方位调动,庞大的信息汹涌而入,如同一台机器般,火力全开地多线程处理。 尽管辛苦,但对陆潜来说,其实……有点亢奋。 久违地,再次坐在“摄像机”后面,欣赏电影的光影魔法,用自己的双手打造出一个全新世界,那种滋味着实难以用语言准确形容,只是深深地、深深地沉浸其中。 浑身上下的每一个毛孔全部都被打开,尽情地呼吸着拍摄现场的空气,感受着剧组运转的混乱与繁忙,就连漂浮在空气里的那种压迫感和紧张感也让人激动。 汩汩。 汩汩。 热血沸腾。 “……嗷呜嗷呜嗷呜!” 狼嚎声暴露出青春期男生的旺盛荷尔蒙,但琉璃和南勇的对话没有能够继续,聊天室的邀请打断他们。 然后,琉璃和南勇就被拉入一个聊天室里,有五张熟悉的脸孔和一个隐身的未知用户,小情侣顿时被吓得魂飞魄散,两个人都双双闪开,慌手慌脚地整理自己的着装——显然,暴露出来的皮肤有点多。 但是,同样荷尔蒙爆炸的高中生们又怎么可能轻易放过这对小情侣呢?叽叽喳喳的声响就展开了轰炸。 “什么情况?” “哦,有人只穿着一条小短裤,小短裤呀小短裤。” “我们撞见了什么?这里是不是有什么高中生不太适合观看的画面?” “南勇,南勇!兄弟,那硬邦邦的是什么?” “啊,琉璃琉璃,我们的完美女孩琉璃……” 嘻嘻哈哈地集体起哄,一个两个都没有手下留情的意思,音频全部重叠在一起,电脑画面格外热闹,琉璃干脆就直接闪出屏幕整理仪表,南勇相对好一些却也是面红耳赤。 “卡!” 就在聊天室对话热火朝天进行的时候,一个声音从对讲机之中传来,从大厅门口的位置,朝着别墅不同房间传送,中断了拍摄。 显然,唯一一位敢在片场这样做的,就只有导演了。 剧组选择在这栋别墅进行集中拍摄,不是没有原因的。 最初,陆潜曾经想过,演员们可以在自己家进行拍摄,这样就能够节省租赁场地的费用,但问题多多。 一来,演员自己的住所环境不一定就适合角色。 二来,这部电影的特殊性也就决定了,六位演员需要全部同时在线同时表演,环环相扣,才能够保证真实感,如果分别在不同地点拍摄的话,现场沟通是一个问题,后期制作是另外一个问题。 其实,按照成熟电影工业的拍摄方式,应该是一个聊天室里的六个窗口,全部分开拍摄,再进行后期剪辑整合,这样才是最为合理也最为妥当的方法。 但是,这样的拍摄方式,制作周期长、拍摄难度大、后期成本高,对于资金捉襟见肘的陆潜来说,并不适用;而且,六个窗口分开拍摄的话,表演节奏和后期剪辑的难度都非常大,稍稍不注意就容易错位。 陆潜知道,他需要打破常规框架,想出一个更加高明的拍摄方法,更加节省成本同时也更加提升效率。 于是,答案就出现了。 剧组租赁了一整栋别墅,房间与房间的隔音效果足够好,然后分别将一楼和二楼的六个房间改造成为六个不同空间,通过白诚的布景,制造出六个截然不同空间与房子的感觉。 但实际上,剧组的拍摄却能够在同一个地方同一个时间进行,可以分开单独拍摄,也可以同时拍摄,整个剧组的调度与协作就变得简单起来。 然后,上述画面就出现了。 正文 021 掌控全场 , 六位演员、六个空间、六栋房子,却全部聚集在同一栋别墅里的不同房间里完成拍摄,不得不说,这就是电影的魔法。 其实,按照常规来说,电影剧组强烈不推荐这样做: 音频容易窜频道、场景容易泄漏马脚、表演容易打乱节奏、拍摄现场容易陷入混乱等等等等都是问题,甚至可以说是灾难现场。 而且,如此拍摄计划,工作量最大也最难的就是导演,因为他需要一心多用、掌控全场,对于能力和精力的要求都非常高,稍稍不注意,电影就可能出现漏洞,导致一系列连锁反应。 如果可以选择的话,陆潜也不希望如此。 但现实情况就是,他们所拥有的选择着实不多,在诸多困境与难题之中,这反而可能是他们的最佳方案。 而且,尽管困难,但并不是没有解决办法的—— 就好像戏剧一样。 在投入正式拍摄之前,通过大量练习进行彩排,确保每一场戏都能够按照导演的想法呈现在镜头上,从表情到台词再到动作等等。 如此做法的缺点在于,需要消耗大量时间彩排;但优点也非常明显,节省成本、节省后期、节省消耗。 正好,整个剧组都居住在别墅里,除了每天的拍摄工作之外,其他时间都能够进行彩排,如同集训一般确保注意力能够完全集中,心无杂念地投入工作之中,从制片人和导演的角度来说,也方便掌控。 经过深思熟虑,陆潜才拍案决定。 对此,虽然纪叙有着诸多担忧,但依旧全心全意支持陆潜的决定,半开玩笑地说,制片人就喜欢这样节约又高效的导演,多省心。 于是,事情就这样确定了下来。 此时,陆潜就坐在大厅门口的门廊外,掌控全场,尽管第一场戏已经反反复复彩排多次,但彩排和实战终究是两回事;而且,电影和戏剧也是两回事,第一场戏就能够看到问题多多,细节还是需要调整。 “卡!” 一声呼喊,让整个别墅的工作运转全部暂停下来。 演员们,全部习惯性地想要寻找导演的眼睛,但抬起头来,全部都在自己的房间里,就连导演的一根头发都看不见,绝对不是他们所熟悉所习惯的片场沟通方式,这让他们有些茫然。 “佳佳,你在做什么?” 对讲机里传来陆潜的声音,严肃而清冽。 乌晓真微微愣了愣,慢了整整一拍才意识到,导演说的“佳佳”,就是自己,也就是她在电影里的角色,一位超级大美女。 但即使明白过来,乌晓真的反应也还是太慢,视线焦点慌乱地四处寻找着,不知道应该看向哪里,如同无头苍蝇一般。 陆潜稍稍停顿了一下,暗暗告诉自己: 乌晓真就和角色“佳佳”一样,纯粹花瓶,大脑反应跟不上节奏,这也应该算是本色出演,着实没有必要要求太多。 “摄像头,看着摄像头就可以了。” 陆潜的声音从对讲机里传来,然后又重复了一遍自己的问题。 “刚才你在做什么?” 乌晓真的视线焦点终于找到了电脑摄像头,但依旧没有开口,而是陷入沉思: 我刚才好像什么都没做呀。 “对,你刚才什么都没做。” 陆潜的声音直接在乌晓真耳边炸开,仿佛能够识破她的想法一般,这让乌晓真吓了一跳,花容失色,吓得差一点就要打嗝了。 “佳佳是一位美女,美女在晚上九点的时候,应该怎么样?” 乌晓真认真想了想,脑海里有些想法,却又不敢说出来,看了摄像头一眼,“导演,你觉得应该怎么样呢?” 陆潜:…… 他又不是美女,他怎么知道美女晚上九点在做什么? 深呼吸,陆潜让自己冷静下来,和乌晓真如此类型的对象沟通,需要直白需要坦然,不能拐弯抹角。 “美容?做面膜?修指甲?修眉毛?整理头发?” 陆潜也没有答案,只是噼里啪啦地抛出一堆可能性。 此前,剧组通过彩排来构建整个场景,注意力更多还是放在对话的流程、状况的把握、表演的定位上,真正在镜头前面展开拍摄的时候,才能够发现细节的缺失,这也是非常重要的—— 对于戏剧来说,舞台和观众之间是有距离的,表演往往需要外放,尽可能让观众看到,细致的部分自然就相对少一些。 但对于电影来说,一举一动全部放大在大屏幕上,任何细节都逃不过观众的眼睛,所以细腻的衔接也需要照顾到。 刚刚的第一组镜头里,乌晓真的肢体语言非常僵硬,表情也有些呆滞,全然感受不到任何生活气息。 放在画面上,简直就在告诉观众:你们看到了吗?我被绑架了,我正在眨眼求救,你们看懂信息了吗?我的眨眼其实是摩斯密码——哦,不对,她应该根本就不知道什么是摩斯密码。 乌晓真终于在陆潜的话语里找到了灵感,“啊,卷刘海!因为我留着空气刘海,所以……” “很好,那么你就卷刘海。”陆潜对于细节不感兴趣,直接截断,“按照你每天晚上的保养步骤进行,然后和小姐妹一边聊天一边做自己的事情,记住,你们正在聊八卦,表情生动一些。” 乌晓真懵懵懂懂地点点头,开始喃喃自语起来,真的开始回忆自己晚上的保养步骤,然后,就没有然后了,因为不能一心两用,乌晓真就再次“掉线”,沉浸在自己的思绪里,掰着手指头开始回想保养步骤。 陆潜却不能“掉线”,点名乌晓真,这只是第一步而已。 “怀嘉,你的视线是怎么回事?” 章赈,饰演怀嘉,一位运动健将、花花公子,同时也是南勇最好的朋友。 章赈微微有些紧张,他还以为,画面上内容那么多,导演可能无法面面俱到,却没有想到自己的视线处理都逃不过导演的眼睛,这让他清了清嗓子,试图为自己辩解。 “导演,拍摄的时候,不是说要尽可能回避摄像机镜头的吗?” 对于戏剧来说,演员需要和观众进行视线交流,因为这就是情感交流的一种。 但对于电影来说,演员则需要回避摄像机镜头,除非是少数导演试图打破第四墙的情况,否则演员的视线需要避免与镜头直视,那样会打破电影所营造出来的光影氛围,破坏观众沉浸故事的代入感。 陆潜翻了一个白眼,“你现在正在看的摄像机镜头,对面是谁?” 正文 022 火力全开 , 的确,对于一般电影来说,演员需要回避直视镜头,否则就破梗了。 但问题就在于,“解除好友”是普通电影吗? “你现在正在看的摄像机镜头,对面是谁?” 面对章赈的狡辩,陆潜也没有纠缠,就直接反问了一句回去。 “……”章赈迟疑了一下,因为陆潜没有顺着自己的话语说,这让他的自信心明显受挫,“我的朋友吗?” 话语带着些许迟疑,但尾音都还没有来得及落下,陆潜的话语就如同疾风骤雨一般劈头盖脸地砸下来。 “对,你正在视频聊天,看着镜头就是看着朋友,你在电影里的朋友,也是故事里真实存在的朋友。” “所以,当你视线开始闪躲的时候,不就是明摆着告诉观众:嘿,视频聊天是假的,我正在拍摄电影。” “你在和我开玩笑吗?” “解除好友”的整个故事就是伪纪录片,如果演员不看镜头,那才是穿帮,这群演员在阅读剧本的时候都不动脑子的吗? 日日夜夜的长时间彩排,也依旧没有能够让他们学会“自主思考”吗?就连如此基础的细节,也需要导演提醒? 那么,脑子到底用来做什么?摆设吗? 陆潜的话语蛮不讲理地就直接盖过去。 “给我看着镜头!” “还有,注意你的视线处理。” “我注意到你一直在偷瞄佳佳了,我不管佳佳是否符合你的审美,我也不管你们休息的时候是否谈笑风生,但在拍摄的时候,电影在运转的时候,即使要偷瞄,你也偷瞄琉璃,记住了吗?” “你是怀嘉,你喜欢的是琉璃,脑海里给我记住这一点。” “摄像机已经在转动,你还蛮脑子都是荷尔蒙,你确定知道自己在做什么吗?” 劈头盖脸的一阵疾风骤雨,顿时就让章赈的脸颊微微胀红起来,非常非常不习惯自己的自尊和骄傲被导演彻底无视,特别是自己的视线余光被抓包,就好像秘密被发现一般,章赈恨不得当场挖洞隐藏起来。 张了张嘴,章赈终究没有敢直接正面回应陆潜,只是闷闷地嘟囔了两句,然后声音就全部被吞咽下去。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 空气,正在涌动,隐隐能够感觉到整个别墅似乎又更加安静了一下,演员们甚至忍不住放轻了呼吸,总觉得自己的一举一动全部无法逃过导演的眼睛,但偏偏导演又不在视线范围内,那种感觉有点毛骨悚然。 第一场戏,这才是第一场戏而已,导演就已经展现出控制全场的强势与霸气,刹那间就掐断了所有声音。 但陆潜的话语还没有结束。 “还有,琉璃。” 听到自己的名字,夏颖佳的脊梁明显挺直起来,一眼就能够感受到她的紧张。 “放松,你需要放松一点。” “面对南勇,你是真心想要和他更进一步的。” “你和怀嘉曾经发生过关系的事情是秘密,是你们两个的秘密,你相信南勇不会知道,而且永远都没有必要知道,所以,你应该放开一些,眼神和表情不要那么拘谨。” 故事里,琉璃对南勇说,自己始终保留着珍贵的第一次;但事实是,一次酒精上脑之后,琉璃就已经和怀嘉越过了那条界线。 不过,那是琉璃和怀嘉的秘密,从来没有告诉任何人也不准备告诉任何人的秘密。 也正是因为如此,琉璃在面对南勇的时候,情绪是错杂的,有些内疚又有些迫切,但如此错杂的情绪,对于表演无疑是一个挑战,所以陆潜干脆降低难度,开篇的时候不要泄漏信息,让表演单纯一些。 没有想到,在表演的时候,夏颖佳脑海里的想法还是太多,不是因为琉璃的想法,而是因为她自己的绿茶形象包袱,表情和肢体语言就能够感受到,非常不自然。 “琉璃,大胆一点,放开一点。” “这一次,你是真心实意想要和南勇迈出那一步的,因为经过错误的人之后,你才真正确定南勇就是正确的那个人,你越发想要牢牢地抓住南勇,那种迫切、那种亲密、那种炙热,我没有在你的眼睛里看到。” 夏颖佳看着电脑屏幕,因为看不到导演的脸孔,威严难免打折扣,一时半会也就忘记自己的表情完全暴露在镜头里,于是,嘴巴上说着“好好好”,但实际上却流露出微微的不满,撇了撇嘴—— 这样也是你说的,那样也是你说的,那么你到底需要我怎么表演?我已经很努力了,好吗? 陆潜看着电脑屏幕上夏颖佳的小表情,有些哭笑不得,演员难道不应该最擅长掩饰自己的情绪吗?因为这就是表演的一种。 “……我仍然在看着镜头。” 陆潜强忍住翻白眼的冲动,“友好”地提醒了一句,顿时就把夏颖佳吓了一跳,此时才意识到自己的表情完全暴露在导演面前。 在所有演员和整个剧组面前被揭露出来,夏颖佳有些委屈,表面上故作坚强地点点头,说了一句抱歉,但眼眶却已经微微泛红,隐隐可以看到一些泪光,只是用力咬住下唇,竭尽全力地控制自己的情绪。 不过,陆潜根本就没有理会夏颖佳的小情绪,他是导演、不是保姆。 “南勇,你是不是喜欢男人?我不介意,这是你的自由,如果是的话,你可以告诉我。” 于科科,南勇的饰演者,正在看着电脑屏幕,微微有点出神,回想自己的表演,想着是否有什么不妥,然后就被直接点名了。 虽然吓了一跳,但相较于其他人来说,于科科已经做好了心理准备,反而是比较镇定,只是听着导演的话语,也不知道应该怎么回应,“没……没有,导演。” “如果不是,那么看到一位美女在你面前解开衬衫扣子,而且里面什么东西都没有,你为什么没有反应?” 陆潜直白的话语顿时就让于科科卡壳了。 没有得到于科科的回应,陆潜又继续说道。 “我要在你的眼睛里看到渴望,明白吗?” “你才十八岁,看到报刊亭里的比基尼女郎杂志封面也应该想着那些肮脏的事情,明白吗?” “哪怕只是女朋友的眼睛朝着你的裤裆瞥一眼,你脑子里也都只有那档子事,明白吗?” “即使琉璃不符合你的个人审美品味,看到白花花的一片皮肤和曼妙的身材曲线,你确定能够冷静得下来吗?” 又大胆又直接的话语,虽然粗糙,但足够真实,然后于科科的脸颊就刷得一下红了起来。 正文 023 事无巨细 , 平时,于科科看起来就是一个乖宝宝,就好像是放学回家会好好写作业然后再看电视的那种乖孩子。 现在突然被陆潜这样一说,嘟嘟囔囔着也不知道应该怎么回应,但不得不说,猛药还是非常见效的—— 于科科顿时就明白了问题所在。 一针见血? 所以,到这里就已经结束了吗? “大熊……” 曾远文知道终于轮到了自己,连续深呼吸控制住情绪,然后紧张兮兮地注视着电脑屏幕。 他绝对不会抱着侥幸心理,认为导演可能没有注意到自己的表演,尽管和导演接触的时间非常有限,但他知道,如果小觑导演的话,最后栽跟头的肯定是自己。 “表现很好。” “不过,玩笑话可以再密集再吵闹一些,你可以把音量提高一些也没有关系。” 嗯? 曾远文不敢相信自己的耳朵,眼睛不由一亮,然后连忙说道,“是!明白!” 话音才落,曾远文就偷偷地握了握拳,看来,自己对角色的研究是正确的! 尽管演员们不在同一个空间,但还是能够从电脑屏幕上感受到,其他演员们朝着曾远文投入或羡慕或嫉妒的错杂眼神。 才一场戏而已,好像他们的进度就已经不同了? 演员们的视线,全部都聚集在曾远文的身上,那平淡无奇的胖乎乎身影似乎稍稍变得不同,因为他是第一场戏里唯一得到导演称赞的演员,微妙的竞争心理就这样弥漫开来。 陆潜,当然知道自己的话语可能制造什么效果,但这就是他期待的效果。 他需要演员保持警惕保持紧张,同时,他也需要在演员面前确立导演的权威——否则,一位籍籍无名的小导演,职业生涯的第一部作品,没有任何份量,凭什么让演员尊重导演并且乖乖听话照做呢? 从现在看来,陆潜完全掌握了主动,一切都正在按照他的想法进行,就连第一场戏没有戏份的王芷也不例外。 王芷饰演最后一个受到邀请加入聊天室的女孩怡乐,她同时也是聊天室里六个人之中第一个出现意外的,诡异事件就是从她开始的。 最开始,没有王芷的戏份,她就坐在电脑前面观看拍摄,结果她愣是没有看出任何名堂,导演却敏锐地抓住如此多细节,那种震撼与冲击是远远超出其他演员的,以至于她的兴趣也被调动了起来。 有些紧张也有些亢奋,有些崇拜又有些雀跃。 难道,这就是全部了? 还是说,导演还看到了其他? 果然—— “阿一,灯光需要调整。” 正在向纪叙吐槽陆潜的鹰眼如此锐利的苏子一,肢体动作稍稍僵硬了一下,然后意识到不是自己背后说坏话被抓包,马上就恢复常态,直接跳了起来。 “哪里?怎么可能!” 倒不是说苏子一太过自信拒绝接受批评,又或者不相信陆潜的能力,而是他的个性就是需要坚持自己的立场。 特别是在剧组,对于自己的专业,他必须找到自己的声音和观点,他必须从自己的角度出发据理力争,否则没有人会搭理他的意见,这是他在剧组实习所学习到的第一条经验。 当然,争论过后,如果对方能够拿出合理的说法,那么他也会马上心服口服地低头——这也是专业的表现。 而且,现在的灯光是他们经过多次反复商议与调整确定的方案,怎么可能第一场戏就被直接推翻呢? “琉璃和南勇的灯光都不够细节。” 陆潜的思路却非常清晰,绝对不是信口胡言。 “南勇的房间,灯光太冷了,这符合惊悚电影的氛围,但是太老套也太模式化了;而且不符合南勇的性格。” 在经典惊悚电影里,冷色调是惯用套路,带来一种阴森清冷的视觉效果—— 当然,经典自然是有经典的理由,如果反套路地采用暖色调,观众却无法入戏,那么就是搬起石头砸自己的脚了。 在“解除好友”里,陆潜也没有准备反常规地做出格尝试,冷色调依旧是首选。 不过,电影全程通过电脑屏幕呈现,屏幕自带的蓝色冷光效果贯穿始终,却是一层先天性的滤镜,导致六个房间的画面同质化严重,很难感受到不同空间不同角色的差异,视觉效果层面必须做出变化。 陆潜和苏子一深入讨论过相关问题,也寻找到了一些解决办法,但现在看来,陆潜并不满意。 “南勇的性格?你的脑海里有什么想法?” 苏子一已经进入工作状态,眉头深锁,可以明显感觉到,语气语调就发生微妙的变化。 但陆潜并不在意,还是按照自己的节奏继续说下去。 “我想,南勇的床头灯应该改变一下,蛋黄色不够,你觉得……满天星灯罩怎么样?” “嗯?” “就是镂空雕花灯罩,打开台灯之后,整个屋子都是星星。” “如此孩子气?” “对,我要的就是这种孩子气。” 一来一回,撞墙式对话。 陆潜和苏子一的交谈进行得非常快速,两个人的大脑都在高速运转,思绪的碰撞能够嗅到火花的味道。 然后,陆潜就点点头表示肯定,脑海里的思路越来越明确。 “当聊天室接通的时候,南勇马上就关掉床头灯,然后再打开卧室的顶灯,应该是那种满室辉光的那种大灯,比现在的亮度再稍稍亮一些,就是更加利于读书写作业的那种,我们需要看到房间里的摆设。。” “伴随着电影的推进,我们能够一点一点将灯光的颜色褪掉,越来越白,通过这种细微的变化来调整气氛。” 苏子一,“……” 当然,话语说起来非常简单,实际操作也远远不止如此。 因为这是伪纪录片,变化就必须非常细腻也非常小心,不能让观众的视觉效果感受到变化,被吸引了注意力——否则,常理上就说不通了;但同时,又必须达到心理层面的暗示效果,变化与场景完美结合。 又束手束脚又要求严格。 而且,这还不是全部。 “琉璃的灯光也是。” “第一幕里,电脑屏幕的冷光就太抢戏了,琉璃的脸孔看起来一点浪漫色彩都没有,倒像是太平间的灯光,也难怪南勇的下半身没有反应。” 吐槽,火力全开,于科科猛地抬起头看向屏幕,又低头看了看自己的下方,满脸呆滞,张了张嘴巴,试图辩解一下。 但显然陆潜没有打算理会,此时此刻,还有比于科科的自尊更重要的事情。 正文 024 实战难题 , 于科科声嘶力竭地表示,我不是不行,我没有不行,请不要误会! 但显然,陆潜根本就没有理会于科科那里的情况,全神贯注地与苏子一沟通。 “从一开始,琉璃的房间就只留一盏台灯,但是,我希望琉璃的脸色看起来更加红润也更加饱满一些,伴随着电影的推进,这种感觉可以一点一点削弱,最后让电脑屏幕的冷光抢占上风。” 陆潜讲述了自己的要求,但他也不知道应该怎么布置灯光,只能等待苏子一的答复。 一秒,两秒,三秒,对讲机另一端一片沉默。 “阿一?” 陆潜不得不呼唤了一句。 “纪同学,阿一现在应该不是大脑超负荷运转,然后脑袋正在冒烟吧?” 纪叙瞥了旁边的苏子一一眼,眼底流露出一抹笑容,他就知道陆潜那个魔鬼是没有那么容易满足的。 以前,苏子一只是和陆潜聊天,没有真正合作过,否则就知道一条铁律—— “千万不要和陆潜做交易,因为魔鬼会把你彻底吃干抹尽”。 不管做什么事情,陆潜总是如此,全心全意、全神贯注、吹毛求疵,也正是因为如此,纪叙相信陆潜提出担任导演的想法,绝对不是随便说说而已的,在一个看似简单的决定背后,也有着陆潜的深思熟虑。 从第一场戏的情况来看,纪叙最后一点点不安也完全烟消云散。 苏子一确实一直在思考一直在动脑。 本来,苏子一还以为陆潜是那种“艺术家导演”,想一出是一出,上一秒还喜欢红色,下一秒就要求蓝色—— 以前,他们都是纸上谈兵,相谈甚欢;现在,进入实战,这才是他们的首次合作,彼此都需要磨合。 而且,或多或少地,偏见也还是在发挥作用,“偶像”,陆潜以前只是一名偶像,苏子一难免认为陆潜夸夸其谈、徒有其表,哪怕他没有这样想,但内心深处的潜意识还是微妙地发挥作用。 苏子一对自己的专业实力非常有信心,所以陆潜提出修改意见的时候,他真心实意地认为陆潜在开玩笑。 但事实并非如此,陆潜知道自己正在做什么,也知道应该通过什么方式呈现出自己脑海里的构图,甚至是整个电影发展脉络都全部深深烙印在他的脑海里,所以,他准确地提出自己的要求,每一个改变对于剧情、对于角色都能够发挥直接作用,目的明确。 对于南勇和琉璃的灯光调整,一方面是对角色性格的补充,另一方面也是对电影氛围转变的操控,如果能够实现,确实能够让整个气氛的流动更加自然也更加顺畅,最终带来更好的观影体验。 陆潜,眼光确实毒辣。 苏子一也就闭上了嘴巴。 不仅没有反驳陆潜,而且还沉浸在思绪里,用自己最擅长的方式模拟陆潜话语里的效果,然后寻找最合适最恰当的方法演变成为现实。 以严谨的姿态对待自己的错误,这也是专业的表现。 但这不容易。 毕竟这才是第一场戏,之所以第一场戏能够正式开拍,就是因为他们对灯光对布景都已经达成一定共识,认为这就是最合适的镜头,结果第一场戏才刚刚拍摄一会,陆潜就要变动灯光,细节再次调整。 这不仅仅是工作量的问题,而是重新思考整个任务的问题。 苏子一需要一点时间。 慢了好几拍,苏子一才回过神来,大脑里已经有了想法,“给我五分钟,导演!”那一句呼喊似乎能够听到苏子一正在狠狠磨牙的声音,“你最好确保我的工作能够有回报。” 话音都还没有落下,苏子一就已经开始行动了,一路小跑着冲向二楼,因为琉璃和南勇的两个拍摄房间都在二楼,他需要第一时间进入片场调整灯光—— 两种灯光,难度是不同的。 南勇的房间,床头灯相对容易一些,只需要避免抢戏就可以了;顶灯则需要调色调整角度,这可能需要花费一点时间,最困难的地方在于,足够明亮,却又不会破坏惊悚电影的氛围,分寸的拿捏并不容易。 琉璃的房间,则稍稍复杂一些,苏子一的想法是在床尾增加两个不同角度的自拍灯,用柔和的光线从电脑后方投射在演员的脸庞上,隐藏在电脑屏幕光线之中,制造出一种柔和的光晕,却又不会破坏真实感。 不过,光线的亮度和色调也都需要微调,寻找到最合适的一种。 踏踏踏。 踏踏踏。 苏子一行动起来了,奔跑的脚步声打破别墅的宁静,可以明显感觉到剧组又再次运转起来。 但对于演员们来说,却是信息量太大,难以消化—— 先是表演细节、而后是灯光细节,短短的一场戏,陆潜到底是怎么做到的? 全面覆盖如此复杂又如此繁琐的内容,而且全部言之有物,仿佛整个片场的三维立体影像,全部都印刻在陆潜的大脑之中,谁都无法逃脱陆潜的掌控,令人忍不住开始好奇陆潜的大脑构造。 也许,“偶像光环”和“时间管理大师传闻”,这些刻板印象应该稍稍做出改变了,眼前的导演可没有那么简单。 一时之间,大家都有些安静,沉浸在震惊和错愕之中,这才使得苏子一的忙碌脚步声越发凸显出来。 然后,就可以听到一个怯生生的声音打破沉默,如同“倩女幽魂”一般。 “导演……” 在很长一段时间里,耳朵里充斥着陆潜的声音,全场鸦雀无声,此时突然出现一个其他声音,着实太过突兀也太过刺耳,然后所有视线全部纷纷看了过去,赫然是乌晓真。 “我想问一问,晚上的保养程序,今晚到底是洗头还是不洗头呢?” 楚楚动人的眼睛,似乎已经纠结犹豫很久了,而且表情格外认真,看起来是经过深思熟虑才提出问题的。 “因为洗头和不洗头是两套程序,我刚刚就一直在思考这件事,怎么想,都是不一样的……” 看来,乌晓真全然没有注意到刚才导演掌控全局的高速运转,完全沉浸在自己的世界里—— 厉害,真厉害!其实,这也是一种能力。 陆潜,“……” 然后,陆潜就被乌晓真的问题难住了,他怎么知道女生的保养程序还如此麻烦? 难道,作为导演还需要知道这样的细节吗? 不会吧…… 正文 025 亲自出马 , 陆潜,“……” 他也被杀了一个措手不及,已经涌到舌尖上的粗话好不容易才将将刹住车。 虽然他很想说:我不知道!我怎么知道女生的保养程序还可以如此复杂?我只是一个导演,好吗? 但陆潜知道乌晓真这一类型。 如果真的和她较真,“这个问题不重要”云云,可能就会陷入一番毫无意义的争议泥沼,然后两个人就开始争论“这个问题到底重不重要”,绕来绕去也说不到重点,最后身为门外汉的陆潜被气到七窍生烟却依旧没有解决问题。 事实就是,这个问题的确不重要,所以直接给乌晓真一个答案就可以了,因为答案和答案之间没有区别。 “不洗头。” 陆潜直接给了一个答案,考虑到连戏问题,“不洗头”的可操作性更高一些,所以陆潜就做出了决定。 然后,乌晓真的表情顿时就明朗起来,长长吐出一口气,如释重负地说道,“导演,那我知道应该怎么做了。” 那灿烂的表情,就好像刚刚解决了哥德巴赫猜想一般。 但事实上,真正需要解决“哥德巴赫猜想”的是苏子一。 更准确来说,不是“哥德巴赫猜想”,而是“陆潜猜想”。 调整灯光,本来就是一项技术活,哪怕不需要自然光配合,一个小时两个小时也都是家常便饭的事情,而这仅仅是剧组需要大量时间投入的工作之一,所以人们常说,拍摄电影并没有想象中那么亢奋激动,大部分时间都是在枯燥无味的等待之中度过。 前前后后,苏子一花费三十分钟完成灯光调整,又通过镜头审核,尝试拍了两条试演,再做一些微调,这才终于找到让陆潜满意的灯光,再次宣布拍摄工作的开始。 拍摄三分钟,调整三十分钟,这就是剧组的常态,也正是因为如此,演员的表演出错,往往连累的是整个剧组。 “呼……导演一句话,忙碌一小时,真是命苦。” 苏子一终于忙碌完毕,重新回到后花园,和纪叙看着另外一台电脑,同步关注拍摄的进行,擦了擦额头的汗水,重重地靠向椅背,结果又马上惊动起来,唯恐自己制造出太大声响,影响到片场的收音。 纪叙就这样静静地看着苏子一,笑盈盈地挑了挑眉尾,“我觉得你挺乐在其中的,你不会有受虐倾向吧?” “……”苏子一就好像被踩到尾巴的波斯猫一般,直接炸毛,“你才有受虐倾向,你全家都有受虐倾向!” 纪叙也不恼,就只是哧哧地笑声,然后右手食指放在嘴巴上,“嘘!” 苏子一还想说些什么,又意识到片场已经准备就绪,不得不闭上嘴巴,看着满脸怡然自得笑容的纪叙,仰天长叹,却又拿纪叙没辙—— 没有办法,谁让这家伙是制片人呢?最后只能是憋屈地耷拉下肩膀。 这厢,拍摄终于重新开始,但拍摄进度还是无法令人满意。 仅仅第一个场景,就反反复复拍摄了六次,依旧没有能够出来期待中的效果,于是大家都只能原地踏步,好像陷入了一个死循环,此前的彩排与练习全部都没有派上用场,第一场戏就遇到如此多问题。 “卡!” “嚯!” 这次,陆潜没有再继续耐心等待,拍摄才刚刚开始不到五秒,马上就中断了拍摄。 而且,伴随着中断拍摄的声音,猛地一下就站立起来,椅子直接就被撞到,隐隐约约传来的琐碎声响就能够感受到混乱背后的怒火正在熊熊燃烧,紧接着就可以听到重重的脚步声。 砰。砰。砰。 陆潜大步大步地进入别墅,经过客厅里的章赈,径直朝着二楼方向前进。 章赈没有来得及反应,只是感觉到一阵龙卷风呼啸而过,心脏几乎停止跳动。 沉重的脚步声响,落在楼梯之上,一声再一声,越来越急促越来越沉重,如同恶魔一般,徐徐迫近。 前一秒耳边还回响着那一声“卡”,能够直接感受到导演情绪的紧绷;下一秒逐渐靠近的脚步声就扑面而来,似乎能够从声响之中感受到情绪的重量,以至于二楼的所有演员们全部紧绷起来,心惊肉跳。 视线,一个个朝着自己的房间门口望过去,唯恐恶魔下一秒就会登场。 砰! 推门声传来,几乎所有演员的心脏都漏了一拍,所有视线全部朝着声音响动的方向望过去,然后就再次传来重重的关门声,激起一片尘埃,让众人都下意识地往后缩了缩,做出防御姿态。 谁? 遭殃的是谁? 然后,电脑屏幕之上传来的实时直播就可以看到画面—— 陆潜出现在了女主角的屋子里。 伴随着推门的声响,夏颖佳整个人就蜷缩起来,双手紧紧抱住自己的肩膀,一双漂亮的鹿眼朝着门口小心翼翼地望过去,波光流转,我见犹怜地看着浑身上下散发森冷气息的陆潜,想要张嘴说点什么,却一点声音都发不出来。 空气,凝结。 问题,还是出现在夏颖佳的身上。 这位女主角,始终有些拘谨、始终放不开手脚,一举一动都带着一种虚伪的表演,不要说她和男朋友之间的化学反应了,就连一点火星子都看不到,尴尬的表演足以让脚趾在地面上抠出一座华丽城堡。 然而,“琉璃”这个角色是整部电影的核心,贯穿始终,如果夏颖佳的表演没有说服力,对电影来说就是一场灾难。 为了这场戏,为了这部电影,为了这个项目,陆潜都认为,自己有必要和夏颖佳面对面地进行对话。 站在门口,陆潜并没有着急靠近,脚步只是站在原地,目光凝聚地注视着夏颖佳,深深地、深深地注视着。 气氛,微微压抑起来。 那种紧绷而沉重的压力排山倒海地扑面而来,明明没有说话,但是沉重的氛围却让夏颖佳喘不过气来。 怎么办? 应该怎么办? 夏颖佳脑海里一片空白,全然不知道应该怎么办,就连平时最擅长的撒娇,此时也完全想不起来。 沐浴在陆潜的视线里,就好像面对巨龙的凝视一般,任何一点点动作都可能导致自己粉身碎骨灰飞烟灭,于是什么都不敢做,只是屏住呼吸,一动不动。 电脑屏幕上,如同静止画面一般。 苏子一不由看了看纪叙,“……确定不需要帮忙吗?我担心我们的导演可能会杀人。” 纪叙却依旧是稳坐泰山的模样,“放心,我们导演不会脏了自己的手。” 苏子一:???这算是什么回答?请不要用那么无辜的表情说出如此可怕的话语,好吗? 正文 026 入戏引导 空气,凝滞,似乎就连心跳和呼吸也消失了。 在那一瞬间,夏颖佳真的以为自己有生命危险。 但是,就在她以为陆潜要大发雷霆的时候,却发现陆潜周身的气息全部柔化下来,整个人都变得温和起来,只是英挺的眉宇依旧带着一抹飒爽气质,透露出一抹令人无法拒绝的强势。 然后,陆潜终于移动了。 夏颖佳往后缩了缩,却发现陆潜并没有走向自己,而是走向床尾,在自己对面,蹲了下来。 本来,陆潜高大挺拔的身影带有一种视觉压迫感,盘腿坐在床铺上的夏颖佳不得不扬起头颅才能够看到陆潜的眼睛,那种物理空间的落差,造成心理的沉重负担,几乎无法喘息。 现在,陆潜直接蹲了下来,夏颖佳往下就能够直接望进陆潜的眼睛,如同一只巨型萨摩亚,整个气场的转变就让狭窄房间里的气氛发生翻天覆地的变化,看不见的压力缓缓释放。 鲜明的落差和巨大的变化,刹那间就带来截然不同的感受,气氛也跟着涌动起来,夏颖佳不知不觉也没有意识到,自己的肩膀明显放松下来。 “到底哪里出问题了?” 陆潜,沉声询问到。 微微沙哑的低沉嗓音如同大提琴一般醇厚而曼妙,陆潜没有呼唤名字——他是故意的,不是琉璃也不是夏颖佳,然后戏里戏外的界线就模糊了。 陆潜了解夏颖佳这一类型的女人。 “绿茶”和“婊”,这是一个不可分割的共同体,她有着自己的清纯形象需要守护,哪怕是为了拍戏而展露自己真实的模样,也依旧需要表现出“这是演技而不是我的本性”的姿态,绝对不能暴露“婊”的本质。 也正是因为如此,在镜头面前,夏颖佳始终放不开,始终有所保留,始终带着一种矜持。 某种程度上,这与琉璃的角色不谋而合,也是陆潜点头同意夏颖佳继续担任女主角的原因。 但某种程度上,又显得太过做作,违背了“琉璃与南勇打情骂俏”的氛围。 眼神、表情、肢体,全部都显得不自然,这才导致第一场戏反反复复始终绕不过去,整个感觉就不对。 陆潜需要夏颖佳释放出面具底下“婊”的那一面,但又不能直来直往地说出来,所以他决定亲自出马—— 如果演员的“戏”出不来,怎么办? 这,也是导演的课题。 演员卡司阵容,这是一个玄学,有些导演,一手好牌也能够搞砸了;而有些导演,则能够化腐朽为神奇。 陆潜,专心致志地注视着夏颖佳的眼睛,但脑海里却在想着: 如果现在更换女主角的话,是否还能够找到一个合适的绿茶婊顶替呢?也许,剧组又需要花费一番时间和功夫,租赁别墅的费用也是负担。 但眼神,丝毫察觉不出来,只是一片沉静与深邃,如同贝尔加湖一般。 一声呼唤,夏颖佳微微不自在地挪了挪身体,身体有些僵硬,想要说点什么,却终究还是没有能够开口。 她,有着自己的矜持,那些话语怎么能够通过自己的嘴巴说出来呢? 不过,夏颖佳的视线还是忍不住朝着陆潜的眼睛飘了过去,因为陆潜的放低姿态,而隐隐有些窃喜,悄悄地用余光探索那双瞳孔深处轻盈泛起的澜光。 此时此刻,正在注视电脑屏幕的其他人,完全看不到陆潜的身影,因为陆潜就躲在夏颖佳的电脑后面,反而是夏颖佳看向陆潜的表情,以正面的方式呈现在众人眼前。 他们只能通过夏颖佳的表情变化来猜测房间里正在发生的事情。 甚至于,就连声音也若隐若现,蒙着一层薄薄的面纱,透露出一种朦胧的暧/昧。 “是因为摄像机正在运转,所以太害羞了吗?还是因为镜头另一侧的视线太过陌生,所以放不开手脚?亦或者是这个房间的这些灯光让你不舒服了?” 低沉的嗓音,循循善诱,不仅没有发火,而且还带着体贴的温柔,夏颖佳紧绷的神经又再次放松些许,紧咬着下唇,轻轻摇头,却不知道这是在否定什么。 “是因为太久没有拍戏,所以感觉一切陌生?还是因为我们的特殊拍摄方式,让你找不到表演的节奏?亦或者是第一场戏就如此大胆让你不适应吗?” 一点一点地,保持着耐心,平复着夏颖佳的焦虑和紧张,可以明显看到,她的肩膀已经完全放松下来,整个坐姿都变得不太一样,虽然还是紧紧抱住膝盖,却不再是害怕,更像是一只慵懒的小猫咪。 “你需要告诉我,我们才能够解决问题。” 夏颖佳依旧没有开口,视线微微低垂,隐藏着内心情绪的涌动,但嘴角却无法控制地轻轻上扬起来。 “抬起眼睛,看着我。” 温柔,但坚定。 轻盈,却有力。 尽管语气没有变化,但话语的情绪却变得厚重起来,命令式口吻让夏颖佳慌乱地抬起眼睛,一眼就撞进眼前那双眼睛里。 虽然已经进入剧组数日,来来回回也已经见过导演无数次,所有演员都知道,导演的形象非常有魅力,即使挑战演员也没有任何问题;但一直到今天,夏颖佳才如此认真又如此直接地直视导演的面容。 清隽疏朗的眉宇,如同夏日午后的薄云轻盈的舒展开来,却染上一层金色光晕,明明是一片清澈的蓝色,却仿佛能够看到无尽色彩在那薄薄的金色之中汹涌,瑰丽而壮阔,在意识到之前就已经屏住呼吸。 “看着我,就只是看着我,只要注视我、关注我、想着我,然后清空大脑,投入其中,你可以做到吗?” 嗓音,如此醇厚又如此温柔,拉拽着夏颖佳的神经,内心深处爆发出一股力量,飞蛾扑火也在所不惜的力量,就这样轻而易举地击溃所有防线,一片空白的大脑完全无法运转,只是懵懵懂懂地点点头,表示同意。 她可以。 但这依旧不是全部。 徐徐地,那双眼睛往前靠近了一些,后方传来奶黄色的光晕,勾勒出他的脸颊他的眉宇和他的眼神,似乎一个眼神都能够感受到温度和力量,几乎就要烫伤夏颖佳。 她想要往后拉开距离,但汹涌的情感却让身体牢牢钉在原地,无法动弹,心脏,几乎就要冲出胸口。 然后,耳边就传来一个低低的声音,宛若一抹暖风。 “诱/惑我。” 正文 027 立竿见影 , 唰。 猛地一下,夏颖佳的脸颊就一片绯红,心跳如鼓,脑海一片空白,全然无法思考,如遭雷击般地愣在原地。 视线里,就只有一片懒洋洋的奶黄色光晕,暧昧之中透露出一丝温暖,却几乎就要烫伤她的脸颊。 轻轻地,夏颖佳点点头表示肯定,所有防线所有理智全部被摧毁,羞涩得恨不得直接挖洞钻进去。 但是,滚烫的呼吸没有离开,低沉的声音没有消失,依旧在耳边轻轻吹拂,那隐隐的瘙痒让夏颖佳打了一个激灵,鸡皮疙瘩就从脚底一路蹿到头顶,身体忍不住微微颤抖起来,下意识地朝着陆潜的方向靠近了一些。 “不,我要你说出来,你,可以吗?” 温柔的话语却透露出一股不容拒绝的强势,一点一点压迫下来,却又让夏颖佳无法拒绝。 夏颖佳轻轻咬住下唇,尽管羞涩尽管拘谨尽管颤抖,但脑海里的思绪还是冲破了束缚。 “我可以。” 她说。 夏颖佳可以听到自己的声音,带着一丝娇羞和一丝迫切,她甚至不敢相信这就是自己真实的声音,但内心深处却又隐隐明白,这就是自己真实的渴望,现在被一点一点引导出来,好像也没有那么可怕。 视线余光,可以看到陆潜的嘴角轻轻上扬起一个弧度,这让夏颖佳的胸腔漫溢起来,迫不及待地就想要证明自己能够做到,也许她就能够看到那个弧度完全绽放开来的模样。 “那么,我们就拭目以待。” 嚯。 那个身影拉开了距离,一阵冷空气如同龙卷风一般卷入两个人之间,夏颖佳的视线却不由跟随着陆潜的背影一起离开,怅然若失的心情稍稍停顿了一下,然后就重新振作起来。 等等,刚才发生了什么? 一直坚守在电脑屏幕前的“观众们”,似乎错过了重点,只是看到陆潜靠近夏颖佳的耳边说了两句什么,但因为声音太低,完全听不清楚,然后陆潜就离开了,紧接着就明显能够感受到夏颖佳的眼睛明亮起来。 怎么回事? 陆潜说了什么? 难道陆潜施展了什么魔法吗? 其实,不是什么魔法,只是顺水推舟的一点引导。 首先,整个氛围非常重要,苏子一的灯光所营造出来的气氛帮了大忙。 其次,陆潜的身份转变非常重要,从“权威的导演”变身为“暧/昧的对象”,物理层面、心理层面的转变往往能够带来情绪的冲击,特别是近距离一对一的凝视,就能够将所有重点集中在夏颖佳身上。 最后,循循善诱的引导和关键时刻的心理暗示,巧妙地打破夏颖佳和琉璃两个角色之间的模糊界线,将电影里的状况植入夏颖佳的脑海里,打破“绿茶”的面具,释放出内心最简单也最直接的欲/望。 简单来说,也就是导演在指导表演时候的一些独特技巧而已,从本质来说,和他自己的魅力没有什么关系,主要还是迎合夏颖佳预期心理的一次冲击,“配合演出”、“暗中引导”,这就是最好的总结。 有些,来自陆潜自己对表演、对导演的理解;有些,则来自原主对舞台表演的经验和记忆。 尽管呈现方式不同,但某些程度来说,艺术是相同的,两个交织重叠在一起的灵魂,碰撞出不同的火花,就好像打开潘多拉魔盒一般。 这也是陆潜的第一次实战尝试,至于效果,有待检验。 转身离开房间的陆潜,低头瞥了一眼手臂上的鸡皮疙瘩,胃部微微有些灼热——刚刚的尝试最好有效。 但是,对于正在观看“直播”的观众了,就是一知半解、云里雾里,满脑袋的问号几乎就要将自己淹没。 苏子一认真想了想,转头看向纪叙,压低声音询问道,“你说,小公主是不是就是这样被陆潜迷住的?” 纪叙瞪大眼睛,不敢相信地看向苏子一,然后悄无声息地拉开一些距离,划清界限,表示他们不认识。 苏子一,“喂。喂!不要这样嘛!” 但说完之后,苏子一也后悔了,自己真的不应该随便调侃禁忌话题,谁知道小白兔会不会变身成为霸王龙,连忙紧紧抱住双臂,左右转头看看,唯恐陆潜突然就出现在身后,露出恶魔的笑容。 幸好没有。 陆潜还是返回自己的位置,拿起对讲机,“纪同学,再一次尝试。” 突然窜出来的声音还是把苏子一吓了一跳,还以为自己的动作完全暴露了,差一点就要直接从椅子翻下去,那慌里慌张的模样让纪叙乐不可支,但终究没有耽误拍摄工作,拿起场记板,又宣布“开拍”。 拍摄继续。 夏颖佳,深呼吸一口气,再次注视着电脑的前置镜头,一眼就能够看到画面里的于科科,但她知道,其实陆潜也正在关注自己的一举一动,哪怕一个微小的表情变化也逃不过陆潜的眼睛—— 这样的想法,让夏颖佳的皮肤微微发烫,就好像能够再次感受到陆潜的目光落在自己的皮肤表面,那一抹灼热,唤醒小腹里的蝴蝶,扑腾扑腾就开始扇动翅膀,身体无法控制得酥软下来。 望向镜头,就等于望向导演。 只要有眼睛的人都能够感受到夏颖佳的拍摄状态明显不同。 此前,陆潜一次又一次中断拍摄,显然不满意拍摄效果,但对于演员和工作人员来说,着实很难看出区别,总觉得夏颖佳的表演不算优秀但至少也有及格分,不至于糟糕,也不知道导演在不满意什么。 但是现在,真正亲眼看到夏颖佳焕然一新的表演才知道,原来不同是真的不同—— 眼神、表情、笑容、动作,尤其是那些细致末梢的小细节,特别生动也特别真实,与此前完全天壤之别,同样的剧情传递出来的感觉却截然不同,整个质感都发生了变化。 更重要的是,对戏的于科科也能够感受到扑面而来的“性”张力,他的身体也明显有反应,连带着他的表演也跟着生动真实起来。 你来我往的琐碎交谈洋溢着浓郁的荷尔蒙气息,带着年少爱情的蠢蠢欲动,哪怕是添加了一些临场发挥,也显得完美无缺。 整个状态、整个氛围、整个情绪,脱胎换骨。 即使是自己亲眼所见,也很难相信,夏颖佳居然真的有演技?震惊! 所以,导演和夏颖佳说了什么,立竿见影?如此奏效? 正文 028 一鼓作气 “卡!” 一直到陆潜再次中断拍摄,第一场戏的运转又再次摁下暂停键。 整个别墅,鸦雀无声。 无论是演员还是工作人员,全部都不由自主地屏住呼吸,等待着导演的判断—— 虽然他们都能够看出这场戏已经发生巨大变化,但好与不好,终究还是需要看导演的眼色。 这第一场戏,他们已经反反复复拍摄了十多遍,一个个都已经精疲力竭,开机第一天就饱受折磨,唯一的想法就是什么时候进入第二场?一直如此坚持下去的话,他们真的能够杀青吗? 现在就看导演的判断了。 沉默,在蔓延。 夏颖佳也紧紧抱住自己的膝盖,水汪汪的眼睛楚楚可怜地注视着前置摄像头,狂跳不止的心脏几乎就要炸裂开来。 “很好,我们准备下一场。” 夏颖佳直接就将脑袋埋在膝盖之间,微微颤抖的肩膀似乎泄漏些许脆弱,好像正在抽泣,沉浸在感动中。 但没有人注意。 熙熙攘攘的欢呼压抑着亢奋和激动,低低涌动着,演员和工作人员们都没有时间照顾夏颖佳的情绪,全部沉浸在喜悦之中,互相击掌庆祝着。 终于! 第一场戏终于过了!从开机到现在,转眼就已经过去了将近三个小时,终于能够进入第二场戏的拍摄了。 但是,庆祝过后,视线才悄悄地朝着夏颖佳投射过去,更准确来说,是通过夏颖佳来探寻陆潜留在她身上的痕迹—— 毕竟,导演隐藏在镜头后面,谁都没有办法对视,就只能打量夏颖佳了。 所以,导演到底做了什么?导演到底是怎么做到的? 一时之间,演员们互相交换着视线,暗暗探知着彼此的想法,却又没有人率先开口,只是保持着沉默。 今天,这才是“解除好友”正式开拍的第一天,但这位前任偶像的新手导演,却已经带来太多太多惊喜。 老实说,正式进入剧组之前,演员们或多或少带着些许偏见,网络发达的年代,那些新闻都不是秘密—— 无论是时间管理大师,还是偶像歌手的身份,这些花边新闻都在证明着,陆潜应该只是一个花瓶。 没有才华,也没有天赋,依靠着小聪明和歪脑筋行走江湖,也许一副漂亮的皮囊就能够欺骗无数天真的女人,再加上一张能说会道的嘴巴,还能够更进一步地拉到赞助拍摄电影,嚷嚷着自己“创作艺术”。 这样的人,在娱乐圈着实太常见,遍地都是。 也正是因为“他们”的存在,那些真正拥有才华的人反而没有出头之日,浮浮沉沉之间消耗自己的天赋,碌碌无为地消失在历史长河里,无人知晓。 当然,演员们也不是圣人。 他们选择这样一部风口浪尖上的作品,迫切需要工作是一方面,除此之外,也未必全然没有自己的私心—— 反正,对于籍籍无名的小演员们来说,曝光率和话题性才是最重要的,哪怕是负面新闻也没有关系,只要能够被看到,就是好事,所以,即使内心深处对陆潜有偏见,但还是全力以赴地争取到演出机会。 然而,进入剧组之后,演员们才渐渐发现,事情好像不是这样子。 真相与新闻之间,存在着大片大片不曾被报道不曾被公开的空白,只有真正靠近之后,才能够拼凑出另外一个面貌,然后,陆潜的形象就发生巨大的扭曲。 此时此刻,演员们或多或少都需要一点点时间消化,脑海里思绪翻涌。 也正是因为如此,谁都没有注意到夏颖佳的“情绪涌动”、“自我感动”。 夏颖佳慢慢地抬起头来,揉了揉眼眶,娇柔地流露出感慨万千的表情,又感动又欣慰,仿佛自己刚刚完成一次登顶影后级别的演出一般,但随后,她就注意到,电脑屏幕上,其他演员并没有在关注她。 她的表情微微有些尴尬,但很快就掩饰了过去。 夏颖佳又重新展示灿烂的笑容,轻轻地握拳,为自己加油,对接下来的拍摄,充满期待。 事实上,后续拍摄确实没有辜负演员们的期待。 陆潜的才华,是否能够真正诠释光影的魅力;还是只具备纸上谈兵的理论能力,夸夸其谈的背后,拍摄出来的作品就是一堆垃圾?这就暂时不得而知了,只有等待电影成品出来,才能够接受观众的鉴赏。 但至少可以肯定,陆潜知道自己想要什么,也知道应该如何实现。 他总是能够运用正确的方式呈现自己追求的画面,并且确保演员能够用正确的办法完成自己需要的表演。 掌控全局的同时又雕琢细节,每一场戏都能够感受到幕后工作的繁琐——从彩排到拍摄,全部一丝不苟;又在不经意间感受到他对电影的热情,对光线、对表演、对音效、对节奏的控制,点点滴滴地渗透在日常工作之中。 这一份明确和这一份坚定,通过日常对话与沟通传递给演员,确保整个剧组能够顺利运转。 拍摄,也就一气呵成。 当然,艺术创作就和烹饪美食一样。 从理论来说,采用最好的食材、遵循最好的配方、通过最好的方式进行料理,就能够端上一盘完美的食物。 但实际操作却并非如此。 偶尔会出现这样的情况,明明全部都是高级食材和顶级配方,甚至就连烹饪上桌的外表也堪称完美,结果塞入嘴巴却难吃到不行,甚至可能导致食物中毒——也没有人能够说出来,到底哪里出现了错误。 电影拍摄也一样,哪怕各个环节看似完美,也依旧需要一点点化学反应,才能够完成艺术的蜕变。 置身剧组的时候,所有工作人员都信心满满,坚定不移地相信着,自己正在联手创作一部出色的作品,没有人是为了拍摄烂片而聚集在一起的。 但是,只有走进电影院,在黑暗之中从头到尾欣赏完这部作品,才能够知道,自己当初的想法,到底是正确的,还是一种错觉? 不管如何,“解除好友”的拍摄非常顺利。 虽然说,每天坚持彩排,确保正式开拍的时候,所有演员都能够一丝不苟地精准就位,这着实繁琐且冗长,消耗大量时间,某种程度上,甚至比实际投入拍摄的时间还多。 幸运的是,磨刀不误砍柴工,繁冗的彩排工作还是扮演了重要角色,在磨合期结束之后,拍摄就明显流畅顺利了起来,剧组上上下下的通力合作也明显越来越丝滑柔顺。 最终,前前后后花费三周时间,“解除好友”正式杀青。 正文 029 后期制作 , “嗒……嗒嗒……嗒……” “撕拉撕拉撕拉……” “嗒。嗒嗒嗒。” 敲打键盘的声响,操作机器的声响,还有因为专注而变得绵长平稳的呼吸声响,细细地交织在一起,如同一阙交响乐章,时而舒缓时而恢弘,时而动人时而壮阔,不同乐器的碰撞与共鸣赋予音符灵魂,绽放出生命力。 此时,陆潜正在全心全意地投入“解除好友”的后期剪辑工作,这显然并不简单,某种程度上,甚至比片场拍摄更加困难。 毕竟,片场工作是可以沟通也可以调整的,唯一需要面对的难题就是: 伴随着拍摄的进行,夏颖佳似乎错误解读了陆潜的意思——又或者更准确一点来说,过度解读,按照她的想法增加了一些想象。 一开始,夏颖佳只是大献殷勤,努力表现自己,虽然有些过度热情,但仍然在可以理解的范围之内。 后来,夏颖佳开始明里暗里地发出邀约,在一天工作结束之后,邀请陆潜回房间喝咖啡讨论剧本之类的暗示。 即使陆潜从来没有答应过,甚至还非常正式地表示过“希望能够保持工作的专业”,也没有什么效果。 于是,就出现了一起轰动事件。 某个晚上,陆潜和剧组团队开会到深夜,纪叙前往陆潜房间寻找导演的分镜头脚本,结果推开房间就看到床铺上侧坐着一个曲线毕露的身体,听到开门声音,然后就开始一件衣服一件衣服地往外抛。 粗粗听起来好像很香艳刺激,但纪叙脑海里的第一个想法就是“聊斋”—— 他们正在拍摄恐怖电影的片场,好吗?然后看着一个长头发的背影坐在床沿丢衣服?披头散发的模样看不到脸孔?而且四周还包围在一片朦胧惊悚的光晕之中? 那画面简直就要把心脏都吓得停止跳动了。 “啊!”纪叙是结结实实地被吓了一跳。 “啊!”那位“女鬼”也被吓得膝盖发软。 刹那间,直接轰动整个剧组,场面一度喜感! 窸窸窣窣地,剧组之内传闻不断,而且越传越离谱。 当晚,陆潜就直接找到夏颖佳,两个人站在后花园开阔宽敞的场地里展开一番交谈,光明正大的动作让想要听墙角的工作人员都不敢轻易靠近,唯恐被发现,只能远远观望,察言观色地静观其变。 没有人知道陆潜到底说了什么。 但结果就是,夏颖佳似乎被吓得不轻,腿软得无法移动,以后每次看到陆潜更是如同看到魔鬼一般。 如果可以的话,夏颖佳根本就是绕着陆潜走;如果不行的话,夏颖佳也不敢直视陆潜的眼睛。 还好,电影后半段的拍摄,角色们本来就时时刻刻处于惶恐不安的状态,夏颖佳的心理状态不仅没有影响到拍摄进程,反而无形之中增加了表演的可信性,这也使得拍摄越发顺利起来—— 这算是体验派还是方法派? 当陆潜宣布杀青,整个剧组的所有工作全部结束,夏颖佳几乎是落荒而逃,第一个就离开了剧组。 人们啧啧称奇,不断猜测着陆潜到底对夏颖佳说了什么。 纪叙终究还是没有能够按耐住好奇,私底下直接询问陆潜,希望得到一个答案。 陆潜也没有藏着掖着,耸了耸肩,轻描淡写地给出一个答案,“我只是告诉她,她应该专注自己的事业,她可以拥有光明的未来,没有必要走捷径。” 但陆潜的回答,谁都不相信。 于是,这也成为“解除好友”剧组的一个谜题,始终没有人能够知晓真相。 除了夏颖佳的小小插曲之外,剧组的拍摄工作一切顺利,即使遇到问题,沟通与协调总是能够及时解决问题,短短三周时间就结束了所有拍摄,成功杀青。 对于纪叙来说,这无疑是一个好消息——拍摄周期比预期要短,足足提前一周结束,这也意味着租赁场地的费用能够节省下来。 剧组不仅不需要担心资金短缺,而且现有资金还能够有所剩余,支持后续工作的展开,这着实是再好不过了。 一项艰苦的工作结束了,然后另一项艰苦的工作又开始了——准确来说,应该是一项更艰苦的工作。 在陆潜所熟知的平行世界里,“解除好友”的拍摄周期也就是一周左右,但后期剪辑制作却足足耗时一年多。 为什么? 其实,原因很简单。 那个剧组是按照传统电影拍摄模式进行的,也就是六个角色的镜头,全部分开独立拍摄,然后通过后期剪辑完成拼接组合。 在拍摄的时候,因为不需要多镜头的调度和拍摄,演员只需要面对电脑前置镜头完成表演就可以了,再加上伪纪录片的拍摄方式,灯光和音效都比较粗糙,整个进程非常快,三下五除二就已经完成片场工作。 但后期剪辑却是一个麻烦。 六个角色也就意味着成千上万个镜头,而所有角色的台词与表演全部需要交织在一起,在同一个时间线上形成呼应,而且还要尽可能避免穿帮镜头,这也使得剪辑工作非常繁琐,如同将一团打结的毛线慢慢梳理出一个清晰的思路——而且不能扯断毛线。 单单寻找镜头内容的准确时间线,就足以令人崩溃了。 面对庞大的素材库,剧组前后花费了一年多时间才完成组织与编辑,体力和精力的消耗远远超过了拍摄本身。 由此可见,后期制作确实是一个难题。 但是陆潜的剧组却改变了拍摄方式,运用大量彩排时间来完成协作,六个角色的镜头同时进行拍摄,尽管拍摄现场的掌控面临错综复杂的挑战,但至少时间线是清晰明了的,剪辑点的切入和衔接也就简单了许多。 换而言之,增加中期工作的份量,是为了更加高效地组织后期工作的进行。 一部电影的制作,应该分为前期、中期、后期三个环节。 前期工作,包括剧本、选角、勘景、布景、造型等等,也就是搭建电影的框架。 中期工作,包括灯光、照明、音响、表演、摄影等等,也就是填充电影的内容。 后期工作,包括配乐、剪辑、特效、音效、渲染等等,也就是构造电影的形式。 对于剧组主要工作人员来说,片场杀青,也就意味着工作结束,但对于电影来说,工作只完成了三分之二。 最后三分之一,同样重要。 那么,准确来说,后期到底是什么呢? 正文 030 进入剪辑 电影后期,又繁琐又复杂,配乐、剪辑、特效,音效、渲染等等,包含这些却又不止这些,这也是一项多部门联动的工作。 配乐和特效作为电影的重要组成部分,自然不用多说,它们能够让电影变得完整,音效也是后期工作之一。 比如说车子轮胎滚动的声音、炸弹爆破的声响、鞋子摩擦地板的声音、拳拳到肉的击打声音等等,这些声音效果往往很难现场收音,如果导演希望突出某个声音效果,那么就必须后期制作,突出效果。 渲染也同样如此,包括调色、灯光、材质、光影等等,通过后期制作,让画面达到期待之中的完整效果。 就好像照片需要后期调整一样,电影的后期制作也同样重要,通过细节的雕琢和整体的调整来改变画面传递出来的情绪和观感,优秀的后期能够成就一部作品,同样,糟糕的后期也能够毁掉一部作品。 而其中的重中之重,则是剪辑。 剪辑,如此字面意义来看,就是镜头的剪切和拼接,这是展现电影流畅感的核心环节,同时也是展现电影感的重要环节。 比如说,当一个人瞪大眼睛流露出惊讶的表情,下一秒衔接一个青绿色丧尸快速靠近镜头的画面,那么观众自然而然就会认为那个人的惊讶是“恐惧”;但下一秒衔接一个端着花束跪地求婚的画面,那么观众就会认为那个人的惊讶是“喜悦“。 这就是蒙太奇,同时也是剪辑的艺术,通过剪辑的动作来完成画面拼接,完成情绪和故事的呈现。 再比如说,当一个人躺在草坪上仰望天空,下一秒衔接清澈如洗的天空的画面,那么传达出来的情绪就是开阔与诗意;但下一秒衔接漫天流星雨的铺天盖地,那么传递出来的情绪就是末日来临前的淡定与从容。 如此镜头的衔接则能够展现出故事的延续性,通过画面的留白来传递情绪,然后将思考的空间留给观众,这就是电影感的一种呈现方式。 上述,仅仅是剪辑的一小部分而已,剪辑的工作远远不止如此。 而对于商业电影来说,剪辑对于叙事的节奏控制和**营造也有着重要作用,这往往将直接影响观众的观感。 简单来说,剪辑是赋予电影生命力的重要环节,也正是因为如此,“最佳剪辑奖”也被称为“小最佳电影”。 对于“解除好友”这部电影来说,在机位镜头保持固定的情况下,通过剪辑来控制节奏,同时也改变视角,能够有效缓解观众的视觉疲劳;而且,通过镜头与镜头的衔接制造紧张和悬疑氛围,打破观众的心理预期,这也是剪辑的重要任务。 距离成为一部优秀作品,陆潜还有很多工作需要完成。 所以,片场工作杀青之后,陆潜就埋头进入素材之中,开启没日没夜的后期制作工作。 不过,在前期筹备和中期拍摄的时候,陆潜的脑海就已经开始高速转动了—— 画面已经如何构图?镜头应该传递什么信息?剪辑点应该放在哪里?镜头和镜头的衔接应该制造什么效果?在剧情叙事之外,是否应该增加不同的画面渲染气氛?剪辑的衔接应该追求流畅还是故意卡壳继而制造出不同的观影效果? 最重要的是,节奏应该如何控制? 作为导演,陆潜应该清楚地知道自己做什么,如何执行又如何呈现,带着想法投入拍摄,这样才能够沿着正确的轨道前行。 大名鼎鼎的“墨镜”王家卫导演就是如此,很多时候剧组都不知道在做什么,满头雾水地投入拍摄工作,但所有画面所有故事所有效果全部都在导演的脑海里,在他的剧组,远近闻名的事情着实太多。 木村拓哉拍摄“2046”的时候就经历了这样的状况。 导演告诉他,“你在等一个人”,但是,等谁?谁在等待?什么情况下的等待?又等待了多久?为什么要等?角色和角色之间的关系是什么?等待的情绪又是什么? 全部都没有答案。 木村拓哉就好像傻瓜一样,站在镜头前开始表演,却不知道自己正在做什么。 而且,“2046”的拍摄周期着实太过漫长,前后超过五年时间,类似的困境数不胜数,以至于木村拓哉大发雷霆,甚至都有心理阴影了,和王家卫之间发生诸多不愉快。 后来,电影中间停止拍摄了一段时间,等待重新开工的时候,木村拓哉以档期冲突为理由干脆就没有回来了——档期冲突确实是冲突,电影拍摄周期太长严重影响到了木村拓哉的其他工作,但除此之外,是否还有其他原因,就只有当事人自己知道了。 就连同一个剧组的演员们也不知道他是否还会回来。 最夸张的是,木村拓哉的大量镜头都被导演剪掉了,原本应该是吃重的主角之一,结果愣是成为无关紧要的小配角,一直到电影上映的时候,木村拓哉也还是不知道自己的角色在做什么。 以这样一个特殊的案例就是为了说明,演员可以不知道自己在做什么,剧组也可以不知道他们在做什么,但导演必须知道。 否则? 否则就是一场灾难。 陆潜也同样如此。 整部电影全部都在自己的脑海里,前期布置和中期拍摄都有意识有目的地进行,后期制作也就顺利了许多。 恍惚之间,陆潜似乎又重新回到自己所在的平行宇宙,在那儿,他也在剪辑室里废寝忘食地工作着,一心一意地专注于自己的作品,一帧一帧的画面通过不同排列组合逐渐成为自己脑海里期待的模样。 然后,见证作品的诞生。 但区别就在于,这次陆潜全心全意专注的,不是短片,而是自己职业生涯的第一部长片。 仅仅想到这一点,陆潜就越发亢奋起来,如同打鸡血一般,身体里总是有着源源不断的能量坚持下去。 “啊……” 高高举起双手伸了一个大大的懒腰,尽管精神层面依旧亢奋,似乎全然感受不到疲倦,但身体层面还是发出强烈抗议,连续高强度高密度的工作,只是偶尔偷闲眯眼睡几个小时,然后又继续投入工作,确实让身体达到一个极限。 但不管如何,“解除好友”的后期制作终于全部完成!那种喜悦和畅快,刹那间就让紧绷的神经松懈了下来。 正文 031 隔壁邻居 , “啊……” 陆潜伸了一个大大的懒腰,整个身体完全舒展开来,然后就可以听到肌肉和骨骼发出爆豆一般的声响,浑身上下每个零件都在发出强烈抗议,稍稍用力过猛一些可能就要散架;但舒展完毕又通体舒畅,胸腔里仿佛终于能够感受到新鲜空气了。 放下手臂,陆潜左右打量了一番—— 最初,自己就是在完成短片剪辑工作之后来到了平行世界,那么现在完成长片剪辑工作之后是否又回去了呢? 答案是,没有。 他依旧在这个时空里,因为长时间专注工作而显得凌乱的屋子,有点陌生却又慢慢开始有些熟悉起来,电脑屏幕上则依旧是“解除好友”的画面。 呼…… 陆潜长长吐出一口气,现在看来应该是确定回不去了,那么就在这里大展拳脚,其实也是不错的选择。 虽然陆潜现在真的非常非常疲倦,闭上眼睛应该能够昏天暗地地睡上一天一夜,但刚刚完成长片后期制作的激动正在分泌多巴胺,以至于神经依旧非常雀跃,反而察觉不到睡意。 有点亢奋。 咕噜咕噜。 耳边传来一阵擂鼓般的轰鸣,陆潜还左右望了望,看看到底是什么声音,结果才发现赫然来源于自己的肚子。 站在原地认真想了想,上一餐是什么时候,又到底吃了什么,但脑海一片空白,仔细搜索了一下也没有记忆,也许应该到厨房翻一翻外卖盒子才能够知晓,但现在的重点不是上一餐,而是现在的空腹状态。 虽然陆潜真的很想就这样出门,但这一副通宵工作的邋遢模样,吓到花花草草就不好了,所以还是强忍着饥饿,冲进浴室里洗了一个战斗澡,然后又更换了一身干爽的衣服,这才推门外出,准备觅食。 啊…… 阳光刺眼,陆潜忍不住就闭上了眼睛。 为了全心全意地投入工作,家里的遮光窗帘全部都拉得严严实实,日夜颠倒,生物钟紊乱,不要说今天是什么时候了,就连外面是早晨还是晚上也分辨不清楚,然后脚步才出来,就好像吸血鬼看到阳光一般。 抬起右手遮挡住眼睛,温暖的阳光细细地落在掌心里,紧绷的肌肉也就跟着缓缓舒展开来,渐渐地适应下来。 “……哇,你真的好厉害………” “等等我,哥哥,我也要玩儿。” “小心!小心!不要冲过来。” 嘻嘻,哈哈。 欢快的笑声顺着微风吹拂而来,陆潜小心翼翼地睁开眼睛,然后就可以看到三个五个孩子正在追逐着,最前面的大孩子踩着滑板乘风翱翔,后面跟着一溜烟地小尾巴,欢快地笑着跑着,哪怕他们没有滑板,但追逐游戏也同样能够让笑声插上翅膀。 呼啦啦。 如同一阵旋风,从陆潜眼前冲了过去,转眼就已经看不到身影,但风声里依旧能够听到雀跃的呼唤和灿烂的笑容,为空气里涌动的金色阳光染上一层薄薄的暖色,嘴角的弧度也跟着一起轻盈地上扬起来。 以至于陆潜也蠢蠢欲动地想要踩踩滑板了。 但是,饥饿的困窘还是战胜了玩耍的念头,迈开脚步朝着街角口的早餐店走去。 “来咯来咯,菜包肉包豆沙包,油饼油条大烧麦,豆浆牛奶胡辣汤,应有尽有。” 热情的吆喝声打破清晨的宁静,来来往往的上班族已经陆陆续续吃完早餐,正在匆匆赶往地铁或者公车,然后远远地就能够闻到弥漫在空气里的香味,肚子里的馋虫迫不及待地打滚起来,不由自主就吞咽了两口唾沫。 稍稍加快一些脚步。 “老板,四个肉包两个烧麦一根油条,再给我来一大碗豆浆。” “甜豆浆还是咸豆浆?” “甜的吧。” “好嘞!马上就来!四个肉包两个烧麦一根油条再配一碗甜豆浆!您稍候,这就给您端上来!” 仅仅只是听着老板那爽朗清亮的吆喝声,心情就跟着敞亮敞亮起来,陆潜也不由摩拳擦掌地期待起来。 转身在一张小小的木头双人桌落座,能够清晰看到木头纹路的手工木桌让人忍不住用手指轻轻摩挲,然后,陆潜就看到不远处的一张熟悉脸孔。 “汉洲。” 陆潜展露出一个笑容,对着那个高高的身影挥了挥手,欢快地招呼着。 但是,那个身影不仅没有靠近,而且还转身一溜烟就跑开了——也没有完全跑开,跑了几步就躲到一颗大梧桐的后面,悄悄隐藏自己的身形,停留在那儿没有彻底离开。 林汉洲,陆潜隔壁邻居的孩子,今年已经二十岁,一脸书卷气的俊朗,179厘米的身高也已经完全长大。 从外表看起来,林汉洲应该是一位大学生,正在学校肆意挥霍青春的最后时光,但事实却并非如此。 从小,林汉洲就有轻微的自闭症,完完全全沉浸在自己的世界里,虽然平时看起来和其他孩子没有什么区别,但为人处事的社交能力几乎为零,而且置身于陌生人太多的环境,容易紧张也容易出事。 父母操碎了心,花费无数心血才保护着小汉洲慢慢长大成人,但其他孩子们都已经步入大学进入社会,林汉洲却依旧很难与普通人展开交流沟通,脾气心性依旧如同一个孩子。 林汉洲不是没有尝试融入社会,但总是困难重重。 最近,本来林汉洲在一家修理厂工作了三个月,却因为女同事认为他的目光阴森猥琐,造成自己强大的心理负担,发起了投诉;随后林汉洲又遭遇一群男同事的围殴和排挤,事情逐渐就闹了开来。 最终还是以林汉洲被开除告终。 这已经是他在过去两年时间里的第三份工作了。 陆潜是大二的时候搬家到这里的,因为一次意外冲撞事故,林汉洲撞到了陆潜,他们误打误撞地相识。 当时陆潜被吓了一跳,明明被撞倒的是他,结果却是林汉洲杯吓得瑟瑟发抖,如同碰瓷一般蜷缩成为一团。 后来林汉洲的父母专门前来道歉,陆潜才明白了怎么回事。 以此为契机,陆潜却意外地和林汉洲成为了朋友——当然,花费了一些时间。 但慢慢地,陆潜的耐心和友善打开了一扇小小的窗口,两个人一起画画、一起拍照、一起摆弄摄像机,甚至就连林汉洲第一份工作的第一天上班,也是陆潜陪着他一起去的。 同样,因为两家就在隔壁,林汉洲的父母平时也没有少照顾陆潜,着实拉近了不少距离。 正文 032 保持耐心 , 转眼之间,陆潜也已经在这个时空里生活了将近三个月,灵魂深处的所有记忆都已经全部接收融合,即使是纪叙这样亲密的好友面前,也绝对不会露出马脚——偶尔有些性格的不同,他们也不会多想。 毕竟,经历人生的重大转折,一点变化都没有也几乎是不可能的。 可以说,陆潜已经完全适应了全新身份。 但是,林汉洲却是特别的。 林汉洲似乎能够感受到陆潜这具皮囊底下的灵魂发生微妙变化一般,特别敏感地警觉起来,反而是拉开了距离。 目前为止见过几次面,林汉洲的表现都有些奇怪,似乎想要靠近却又似乎有些困惑,一直在摇摆不定。 就好像现在,林汉洲应该是偷偷摸摸跟踪陆潜的脚步,但陆潜真正招呼他的时候,他却又转身逃走。 也许,在这些孩子的眼睛里,世界是不同的模样;也许,在林汉洲的眼睛里,真的能够看到灵魂的颜色。 陆潜曾经想过,以前是以前,现在是现在,他们保持距离应该是一件好事,但短短数次碰面却改变了陆潜的想法,他能够看到林汉洲眼神里的困惑和焦虑,也能够看到林汉洲眼睛里的探究和迫切。 其实,林汉洲和所有人一样,都是普通人,他也需要陪伴与拥抱,他也有自己的喜怒哀乐,他和其他人没有什么不同,只是看待世界的方式和角度不同,只是感知生活表达情感的节奏不同。 至少,陆潜是这样想的。 于是,陆潜也调整了心态,没有刻意接近,也没有转身离开,而是顺其自然,看看他们是否有成为朋友的缘分。 朋友,对每个人来说都很重要,对林汉洲来说尤其重要。因为在他的世界里,一切都是孤单而寂寞的,“陆潜”很有可能就是他唯一的朋友,如果就连这一个朋友都没有,那么他又应该如何独自面对黑暗呢? 虽然那个“陆潜”已经回不来了,但这个陆潜也同样可以尝试成为林汉洲的朋友,建立一段全新的友谊。 此时,又再次看到这位隔壁邻居,陆潜也没有给予特别的回应,抬起头看着躲在梧桐树后面的林汉洲,眼底流露出一抹笑容,然后就收回了视线,仿佛没有注意到林汉洲的存在一般。 林汉洲没有动作。 稍稍一会,早餐店老板就已经上菜了,食物将小小的桌子摆得满满当当,陆潜端起豆浆喝了一大口,新鲜研磨的豆浆清甜暖洋洋地滑入胃里,丝丝甜蜜渗透开来,忽然之间就感觉整个五脏六腑都舒展开来一般。 然后,就可以看到林汉洲迟疑了片刻,还是磨磨蹭蹭地挪到陆潜身边,用一个别扭的姿势歪着脑袋,悄悄地打量着陆潜,毫无预警地又抓起一个包子塞入嘴巴,墨黑色的眼眸静静地关注陆潜的反应。 就好像小心翼翼试探绿洲水温的沙漠狐狸一般,如果陆潜有任何动作,他就会落荒而逃。 陆潜哑然失笑,还是没有搭理林汉洲,只是扬声说道,“老板,肉包子再来两个。” 其实,陆潜现在是穷人,穷得叮当响的那种,一分钱最好掰成两半用,但一顿早餐还是没有问题的。 更何况,陆潜也不知道这是自己多少时间以来的第一次进食,节省了那么多顿的餐费,总是要找个时间花出去的。 林汉洲似乎明白陆潜话语的意思,一个包子没有吃完,又再次拿走了一个包子,如同留记号般咬了一口,然后捧着两个包子,一步一步退后,眼睛不断偷偷打量陆潜的反应,在陆潜隔壁的桌子坐了下来。 陆潜也没有询问他,“你还要吗?” 甚至没有迎向林汉洲的视线。 就只是专心致志地进餐,风卷残云地横扫餐桌,仿佛这就是全世界最重要的事情——不对,不是“仿佛”而是肯定,此时此刻,眼前的早餐就是全世界最珍贵也最幸福的事情。 有些事情,有些问题,有些生活,无法找到答案,但至少,一顿早餐的幸福,能够静下心来慢慢享受。 陆潜的专注与投入,似乎让林汉洲察觉到了些许心安,然后也专心致志地开始吃包子,只是他的视线始终在偷偷打量陆潜的反应,也无从得知这样的动作到底是什么意思。 不过,陆潜不想知道也没有探究的打算,就这样落落大方地放任林汉洲观察。 一顿早餐下肚之后,饱足感所带来的惬意和满足让陆潜发出了幸福的低呼声,结果就看到林汉洲也有样学样地拍了拍肚子,那眯着眼睛的模样就好像龙猫一般,陆潜忍不住轻笑起来。 林汉洲察觉到了笑声,立刻警惕起来,表情也充满了疏离,再次拉开了些许距离。 陆潜连忙掩饰了一下自己的笑容,顺势招呼林汉洲,“走,回家。” 支付早餐费用之后,陆潜向老板道了一声谢谢,然后就摇摇晃晃地朝着公寓方向走去,身后传来老板朝气蓬勃的声音,“诶,您走好,希望下次再继续光顾。” 林汉洲迟疑了一下,终究还是亦步亦趋地跟了上去,却稍稍保持着一定距离,如同一根毛茸茸的大尾巴一般,竭尽全力试图隐藏身形,却处处都是破绽。 两个人,就这样一前一后沿着种满梧桐树的长街,缓缓前行,空气中已经可以嗅到初夏的清爽气息。 陆潜想着,应该回家睡觉,吃饱喝足之后,眼睛真的有些睁不开,仿佛站着都能够睡着,这样的日子就应该抱着松软的被子,昏天暗地地睡到天荒地老,但清晨的阳光又着实太好,令人贪恋。 内心挣扎了一下,陆潜还是没有着急回去—— 在室内闭关太久,他也确实需要一点光合作用才行,否则可能真的就要化身为吸血鬼了。 于是,重新回到公寓楼下,陆潜没有上楼,直接在路边长椅坐了下来,放松身体靠着椅背,脑袋微微后仰,斑驳的金色阳光穿透梧桐树的枝桠洒落下来,稀稀落落的温暖在脸颊之上翩翩起舞跳跃着。 耳边,传来孩子们嬉戏追逐的欢笑声,偶尔还有车辆的引擎轰鸣穿行着,时间久好像放慢了脚步,恍惚之间整个世界都慢了下来,然后,指尖就轻轻跳跃起来,细细地感受着空气流动的轨迹与世界呼吸的韵律。 林汉洲稍稍迟疑了一下,也有样学样地依葫芦画瓢,在陆潜旁边的长椅坐了下来,仰头沐浴着阳光,指尖也在座椅上轻盈地跳起踢踏舞。 谁都没有开口,却渐渐能够听到彼此呼吸的声音,在微风之中起伏着。 夏天,来了。 正文 033 标准结局 , 当纪叙抵达陆潜公寓的时候,看到的就是这样一幕。 两个人高马大的成年人却如同孩子一般,心无戒备地坐在路边长椅上,阳光静静地洒落在微微扬起的脸颊上,在浓密的睫毛和柔软的唇瓣之间穿行跳跃,平稳的呼吸和耷拉的脑袋就能够看得出来,应该是熟睡正酣,似乎等一下就能够看到口水掉下来了。 纪叙正在匆匆前行的脚步,差一点点就要错过陆潜,视线余光不经意地看到路边长椅的两个高大身影,心底正在犯嘀咕吐槽连连,隐隐觉得有些奇怪,不由多看了两眼,然后? 然后就被狠狠吓了一跳。 陆潜这是流落街头了吗? 但片刻愣神过后,却是有些无奈又有些荒诞,扑哧一下就轻笑了起来—— 这看起来不像是陆潜以前会做的事情,不过,现在陆潜敢于打破常规,展现出更加“人性美”的真实,其实也挺好。 纪叙想了想,马上用手机拍下照片留作证据,流露出心满意足的表情,以后遇到危险的话,就可以要挟陆潜了。 “阿潜?” 纪叙拍拍陆潜的肩膀,扬声呼唤到,结果陆潜还没有反应,隔壁长椅之上的林汉洲就如同惊弓之鸟般地跳了起来,纪叙被狠狠吓了一跳。 陆潜慢了半拍才被惊醒,迷迷糊糊之间就看到了浑身警惕的林汉洲,下意识地挥了挥手,打了一个大大的呵欠,“汉洲,抱歉,我睡着了。” 林汉洲的视线在陆潜和纪叙之间来来回回移动着,虽然依旧非常紧绷,但终究没有落荒而逃。 纪叙看着眼神迷离的陆潜,又好气又好笑,翻了一个白眼,咋咋唬唬地吐槽起来,“阿潜,想睡觉的话,回家躺着,你就这样大剌剌地躺在这里,被蚂蚁搬走了也是神不知鬼不觉。” “哈,那估计要很多很多蚂蚁,你说,一亿只够不够?”陆潜依旧在打呵欠,话语也不知道是不是认真的。 结果,“哈哈哈”,林汉洲突然笑了起来,但才刚刚笑了两声,马上就再次害羞起来,又止住了笑声,脚步微微有些拘谨地往后挪了挪。 陆潜也跟着展露一个笑容,对着纪叙说道,“你应该向汉洲学习学习,为什么那么严肃?” 纪叙干巴巴地笑了两声,“哈。哈。” 陆潜并不介意,抬头看向林汉洲招呼着,“汉洲,抱歉,我需要回家了,改天有空的话,来我家玩,我们拿摄像机拍东西去。” 简单地招呼过后,陆潜就站起来,招呼着纪叙转身进入了公寓楼。 林汉洲稍稍迟疑了一下,还是如同尾巴一般跟着陆潜进入公寓,就在拐角的时候,他一溜烟就蹿了出去,啪嗒啪嗒的脚步声在楼梯间回响着,抢在陆潜和纪叙之前回到自己家里,却依旧偷偷留了一条门缝,静静地观察着陆潜的出现。 踏踏踏。 陆潜和纪叙并肩而来。 陆潜似乎注意到了林汉洲的小动作,朝着门缝方向眨了眨眼,却没有更多动作,就和纪叙径直进入隔壁自己的公寓里。 林汉洲站在原地,嘴角的笑容就上扬了起来,但停顿一下,又愣住了,歪着脑袋,满眼都是困惑。 这厢,纪叙进入陆潜的公寓,看着眼前台风过境的混乱,一口气就卡在胸口。 “……我以为自己已经习惯了,但每次过来,还是大开眼界,这里真是一塌糊涂。”纪叙面无表情地吐槽着。 陆潜回头看了纪叙一眼,顺着他的视线打量了一下自己的屋子,“你不知道吗?脏乱是一种全新的清洁。” “就在刚刚,你彻底毁了‘清洁’这个词的定义。”纪叙一阵心塞。 陆潜却已经朝着床铺方向走了过去,“你专程过来,就是为了和我讨论‘清洁的定义’吗?我现在眼睛就要睁不开了,你最多只有三分钟,否则我就要昏死过去了。” 纪叙,“……” “不要死,不要昏。”纪叙也是有些慌张,胡言乱语脱口而出,“后期呢?后期已经全部制作完毕了吗?” “嗯,全片八十一分钟,再加上片头片尾的话,估计八十三分钟左右吧,前提是有公司愿意在前面添加片头。”陆潜将自己重重地丢进床铺里,床垫就深深地陷了下去,如同一个黑洞般,将他的精力全部吸收进去。 一般来说,商业电影都是九十分钟,这是有理由的,因为这是观众注意力能够保持集中的最佳时长;同时也是三幕式结构电影的最成熟篇幅——平均每幕三十分钟;另外也是有利于院线排片的最佳时长。 一旦电影超过两个小时,观众往往就会开始走神。 不过,现在电影发展进入全新阶段,爆米花商业大片的常规时长已经从九十分钟提升到了一百二十分钟,两个小时左右的电影正在成为普遍主流。 “解除好友”只有八十一分钟,这其实是一件好事,至少对于院线排片来说,二十四小时能够安排的场次就多了。 纪叙轻轻颌首表示满意,但看到陆潜已经闭上的眼睛,又慌张起来,“喂,你就不好奇我和电影公司的会议结果吗?这位导演,你对电影的生死问题一点都不关心吗?” “不是我不关心,而是没有精力关心。”陆潜嘟囔着—— 他已经超过两周时间没有好好睡觉了,平均每天睡眠时间都只有两个小时三个小时,好不容易结束后期制作,紧绷的神经松懈下来,真的需要好好休息一下。 但其实,陆潜也还是关心电影的状况,于是强撑着最后一点精神,“所以呢?会议结果有什么惊喜吗?” 虽然后期制作一直在进行,但纪叙和陆潜都知道流光影业肯定不会轻易让这部作品问世的,他们需要做好面对困难的准备。 所以早早地,纪叙就拿着陆潜粗剪的一个三十分钟版本,前往各大电影公司访问,希望选片经理们能够看到这部作品的闪光点。 “按照我的猜测来看,应该全部都是拒绝吧?”陆潜微微睁开眼睛,透过一条缝打量着纪叙。 然后就看到纪叙露出尴尬的表情。 陆潜瞥了撇嘴,“看来我猜对了。” “阿潜,你应该对自己也对我有一些信心才对。”纪叙不开心了,郁闷地吐槽到,“你就那么不相信我的能力吗?” 不是陆潜不相信纪叙的能力,而是陆潜相信流光影业的能力,从当初祁云光的态度就能够看出端倪了。 但陆潜也没有多说什么,直接询问道,“所以是好消息吗?” 纪叙,“……”无言以对。 看来,还是标准结局。 正文 034 发行难题 在兰川,电影公司数不胜数,大大小小的公司和工作室足足有数千家,每个月都能够看到新公司的成立,但每个月也都能够看到一片公司的消失,很难准确说清楚,这座城市到底有多少工作室在制作电影。 曾经就有人戏言,如果能够在兰川生存两年以上,那么就可以说是“老牌公司”了。 当然,这只是一个笑话,侧面也能够看出电影产业的繁荣,还有竞争的激烈,人人都想要分一杯羹,却不是人人都能够玩得转的,哪怕背后拥有石油、高科、宇宙行业的资本支持,也不见得就是成功保障。 经过百年沉淀与发展,现在兰川已经形成第一集团的七大巨鳄,每一家电影公司都拥有悠久的历史,并且在电影产业耕耘许久,如同榕树一般,树大根深地形成自己的风格与体系,成为电影产业的一部分。 顶尖七大电影公司分别是神奇影业、流光影业,巅峰娱乐、雄狮影业、七洋传媒、天山影业以及大门影业。 不仅仅是在兰川,即使在全球范围,这也是最顶尖的电影公司,毫无疑问的行业巨头。 这些年,电影产业的发展已经越来越专业也越来越细分,电影制作、电影发行、电影院线成为不同体系,为了反垄断,电影公司允许兼顾制作和发行,但不允许拥有院线,这也使得电影问世的流程被分为两个步骤。 第一,由电影公司拍摄制作作品,然后进行宣传、发行等等工作。 第二,由专业院线上映作品,但是电影的排片量、场次数量以及时间,则全部掌握在院线的手中。 这也意味着,电影公司和专业院线之间需要协商,进行利益瓜分;否则,一部电影再出色,电影院不安排场次,又或者不在市中心交通便利的电影院安排场次,那么票房也很难有所作为。 也正是因为如此,发行环节也就变得复杂起来—— 所谓发行,其实就是宣传、定档、和院线协商。 七大电影公司之中,除了大门影业之外,其他六大电影公司都拥有自己的发行部门,作为代表掌控相关事宜;而在他们之外,大部分电影公司都没有自己的发行部门,而是交给专业的发行公司负责。 自然而然地,一部电影的票房收益,就需要由电影制作公司、发行公司、电影院线这三方来进行瓜分。 如果是拥有自己发行部门的六大电影公司,前两部分的收益则全部收入他们囊中,但收益归属则分别给制片部门和发行部门,公司内部的不同部门也是需要合作协商的;至于大门影业,他们的发行也拥有常年合作的发行公司专门负责。 普通来说,一部电影想要上映,最好的办法就是找七大电影合作,制作和发行一条龙服务。 其次就是直接找发行公司,由发行公司买下版权,然后制定发行策略。各大电影节都拥有专业的“发行市场”,允许独立制片人们把自己的作品带到平台来展示,然后发行公司就如同进入跳蚤市场一般自行挑选。 最后则是直接找院线合作,由他们安排上映,但是档期、宣传、定位等等工作,就没有专业人士负责了,反正院线是不负责的;而且,顶级院线的排片档期都已经被占满,留下的空位显然也是寥寥无几。 “解除好友”,就面临着发行和上映的难题。 陆潜和纪叙都知道,得罪流光影业也就意味着在业内寸步难行,无论是找发行公司,还是找电影院线,恐怕这些公司都不会愿意为了一个无名导演、一部独立作品而得罪流光影业,甚至就连面谈机会都拿不到。 不过,纪叙还是怀抱了一线希望—— 流光影业这样的巨鳄,真的真的没有必要为了陆潜和纪叙这样的无名小卒花费力气,甚至就连封杀都没有必要。 而且,邵漫可能早就已经忘记陆潜的存在,自然而然地,流光影业也就没有必要继续“针对”陆潜和纪叙。 认真想想,当初花边新闻轰轰烈烈地铺天盖地,但热度没有持续太久就消失殆尽,“陆潜”的名字转眼就被人们遗忘,行业内也没有出现任何动静,种种迹象都在表明,对于流光影业来说,陆潜已经没有任何意义。 然而…… 纪叙忘记了一件事,对于流光影业来说,他们对付陆潜,根本就没有必要“兴师动众”,一句话一个眼神一个态度,就已经足够,其他人自然而然就会解读巨头的意思,然后自行划清界限,将陆潜打入冷宫。 “解除好友”拍摄杀青之后,陆潜和纪叙兵分两路,陆潜进入后期制作,纪叙则在行业内部打听消息。 结果,不容乐观。 前期,因为“解除好友”的后期制作才刚刚开始,纪叙也就没有着急联系发行公司,只是建立人脉试试水温,却不止从一个制作人或者发行人口中得知,事情比想象中更糟糕。 “他们不想看到陆潜。” “他们不喜欢陆潜。” 难道是因为邵漫依旧对陆潜念念不忘吗? “……不,小公主早就已经有了新欢,她的心情不错。现在的问题就在于,没有人希望陆潜的名字再次被提起,也没有人希望陆潜的名字和流光影业一起出现。那些沉到湖底的新闻,就永远在那里腐烂。” “否则,如果旧事重提,谁知道会发生什么?” “‘青春训练营’马上就要开播了,你也知道的,对吧?” 那么是正式封杀令吗?可以向媒体爆料申诉的那种吗? “哈,纪叙,你真幽默。” 流光影业怎么可能为了区区一个陆潜下达这种封杀令呢?也就是私人派对上放出一些风声,社交场合摆明一下立场,这就已经足够了,错综复杂的人脉网络之中,一个两个都是狐狸,自然就知道应该怎么做。 “就连经纪公司都告诉自己旗下的艺人,最好和陆潜保持距离。” 当初,“解除好友”重新挑选演员,前来试镜的演员数量远远比想象中多,这让纪叙稍稍放松了警惕。 但现在认真想想,这些都是没有经纪公司甚至没有经纪人的底层演员,流光影业这样的巨鳄着实太远了,甚至可能根本就不知道流光影业的态度,哪怕知道也无妨,因为他们必须抓住自己眼前的任何机会。 于是,事情就陷入了绝境。 正文 035 四处碰壁 , 电影拍摄制作完成,却无法上映,“解除好友”不是第一个也不会是最后一个,如此情况在电影产业里屡见不鲜。 那么,纪叙应该怎么办呢? 然后,纪叙的视线就落在了七大电影公司的身上。 纪叙当然知道七大电影公司的门槛更高,这是人尽皆知的事情;但也正是因为如此,同级别的巨鳄公司才不会害怕得罪流光影业,不仅不会害怕,他们甚至还乐于挑衅流光影业的权威,反正敌人的敌人就是朋友。 包括大门影业在内,只要他们愿意接手“解除好友”的发行和上映,那么就能够一劳永逸地解决电影后续问题,而且还能够借此机会与顶级电影公司展开合作,为后续的工作打开局面,可谓是一举两得。 纪叙第一时间就找到了神奇影业—— 它和流光影业旗鼓相当,过去五年时间里都处于行业巅峰状态,年年的盈利数字都是第一名和第二名轮流坐庄,一直在竞争老大的位置,行业话语权更是不相伯仲。 正如预期地,哪怕整个行业都将陆潜和纪叙两个名字列进了黑名单,但神奇影业根本就不在乎这件事。 纪叙发送给选片部门和发行部门的邮件前后都得到了回应,他们表示愿意和纪叙碰面一下。 主要目的就是看看纪叙的片子,是骡子是马,总是要拿出来溜溜才知道。 从发送邮件到得到回应,也就是四个工作日,纪叙甚至怀疑,能够如此快速得到回应,就是因为陆潜的名字,否则在茫茫海洋之中,每天发送邮件投递作品的独立电影人数不胜数,怎么那么快就看到他们了呢? 然而,内部试映会的结果并不好。 神奇影业很少很少发行惊悚/恐怖类型的作品,他们的整体方针还是倾向于阖家欢乐的题材,又或者是肾上腺素飙升的爆米花大片,“解除好友”这样的作品,不符合他们的取向。 而且,神奇影业是一家非常传统的公司,旗下作品很少很少做出创新或者出格的尝试,新颖的拍摄方式对他们来说反而是一个减分项。 “我认为这样的想法很有新意,但我不认为观众能够在电影院里坚持八十分钟。” “事实上,不要说八十分钟了,恐怕三十分钟都很困难。” 仅仅观看了五分钟,选片经理就直言不讳地给出自己的意见,但他还是保持了大公司的礼貌和姿态,至少没有居高临下地说出更多过分的话语,从头到尾都保持了态度,这就已经非常难得了。 有些失望,但并不意外。 纪叙已经做好了心理准备,毕竟神奇影业有太多太多的选择,他们确实没有必要为了一部小成本电影而打乱自己的计划,同意面谈就已经是一个突破了。 尽管如此,纪叙还是难免有些失落——被拒绝,总是无法开心的。 但随后,纪叙还是重新打起精神来,又分别给其他几家大型电影公司发送了邮件,等待了又等待,陆陆续续得到了回应。 消息,很难简单总结。 神奇影业的拒绝,虽然失望却是预料之中的结果,但从消极之中寻找积极因素,至少流光影业确实没有办法一手遮天,他们想要彻底抹杀“解除好友”这部作品,恐怕没有那么容易,毕竟这不是他们的一言堂。 果然,纪叙陆陆续续又受到了其他电影公司的回应。 巅峰娱乐和雄狮影业分别发送了一封制式回信: 他们非常感谢纪叙对他们公司的信赖,愿意将自己的作品递交过来,这本身就是一种肯定;但遗憾的是,他们对于这部作品并不感兴趣,希望未来还能够有机会合作云云。 制式邮件,基本就是复制黏贴的模版,然后稍稍改动一些细节就可以了。 有趣的是,两家电影公司对于“电脑桌面式电影”这种全新模式的作品都提出了质疑,他们不认为这是一个正确呈现电影的方式。 某种程度上,他们和神奇影业一样,观点还是相对保守,对于新兴事物秉持观望态度,并不热衷冒险。 拒绝,可以说是预料的结果。 七洋传媒则表现出极大的兴趣,邮件的一来二往之中就敲定了会面时间。 这也是纪叙怀抱最大期待的一家公司。 七洋传媒一向喜欢“物美价廉”,他们特别热衷发行低成本制作的电影,不限题材,最重要就是成本控制。 因为这样的发行策略往往能够以小博大,即使票房失利也损失有限——当然,很多时候即使票房成功,收益比也不是很高。非常非常偶尔地,他们能够找到一部大爆特爆的作品,低成本就能够让他们赚得盆满钵盈。 在七大电影公司里,七洋传媒是最小家子气的,经常被人们嘲笑“没有大公司的气度”,但他们依旧我行我素,哪怕每年收益在七家行业巨头之间都是倒数的,但精简节约的运营策略却让他们这些年来一直表现稳定,没有突破却也没有危机,反而是稳稳当当地在顶尖行列占据一席之地。 “解除好友”的制作成本,纪叙写了一个四十万,对于七洋传媒来说,眼睛顿时就一亮,自然再喜欢不过了。 可惜,七洋传媒也说了“不”。 成也保守,败也保守。 七洋传媒听闻“有便宜可占”,第一时间就敲定了会面;但面谈里确认了电影的呈现方式,“电脑桌面电影”是一个全新类型,他们又拒绝冒风险,哪怕成本低廉,也不想做第一个吃螃蟹的人。 仅仅看了五分钟,纪叙就带着一份礼貌的拒绝转身离开。 然后……就没有然后了。 天山影业和大门影业根本就没有回复纪叙的邮件,石沉大海、杳无音讯。 失望,还是失望的,但如此局面也并不意外。 七大电影公司确实不需要看流光影业的脸色,但他们同样也不需要照顾陆潜和纪叙这样无名小卒的心情。 选片经理的工作,就是从千千万万的邮件投稿之中筛选出值得关注的作品,在自己公司制作的作品之外寻求适合发行的新人作品、独立作品等等,所以他们愿意回复纪叙的邮件,却不是必须回复。 连续遭遇拒绝之后,纪叙的心绪也有些纷乱。 但这就是兰川,整座城市的血液里都流淌着电影的因子,激烈的竞争总是在吞噬着一个又一个梦想。 正文 036 身陷囹圄 , 欢迎来到兰川,一个外表光鲜亮丽万众瞩目但光芒之外的阴暗却在吞噬梦想扼杀生命的巨大名利场。 但是,生活也同样如此—— 可以放弃,可以低头,也可以抗争,不管如何,生活终将继续下去。 短暂的烦躁过后,纪叙就重新振作起来。 哪怕流光影业就是笼罩在陆潜头顶之上的恢弘阴影,但他们依旧不打算缴械投降,纪叙还是竭尽全力地寻求发行渠道。 于是,他开始联系专业发行公司,兰川那么大、发行公司那么多,总是能够找到突破口的。 特别是热衷发行惊悚/恐怖电影的那些发行公司,期待着他们能够看中“解除好友”,接手发行工作。 然而……在这里,纪叙就更加深刻也更加清晰地感受到了流光影业的强大影响力。 邮件回复,要么是系统自动回复模版,“尊敬的某某先生/女士,感谢你与我们公司的联系,我们会进行审核,等待有决定之后再联系你,请耐心等候”之类云云。 要么就是制式回信,“……非常感谢您对我们公司的信赖,但是……”后面的话语就没有看下去的必要了,无非就是表示遗憾但是拒绝,十动然拒。 纪叙广撒网地挑选了至少三十家发行公司,不同类型不同规模的公司都挑选了出来,然而,无一例外! 虽然说兰川的电影产业发达,每年都有超过三千部电影被制作出来,但其中能够登上院线大屏幕的却只有区区五百部,大部分作品都被放在仓库里积灰,永无出头之日,发行公司也从来都不会缺少选择。 而且,“陆潜”这个名字也不是名声在外的才子,甚至还是一位前职偶像,这些发行公司没有反应实属正常。 但是三十多家发行公司却一点动静都没有,如同石沉大海一般,如果说他们没有在看流光影业的眼色,那么纪叙是不相信的。 三个月前,纪叙头脑一热就递交辞职信,跟着陆潜离开流光影业,陆潜大翻白眼,狠狠地吐槽了一番,表示纪叙做出了一个愚蠢的选择。 但纪叙不这样认为,“他们以为自己是谁?又不是一手遮天的存在,他们怎么可能让所有人都拒绝我们?” 当时陆潜就只是说了一句话,“的确,他们没有办法一手遮天,但他们的手掌足以遮挡我们头顶的阳光。” 纪叙认为陆潜太过悲观。 且不说流光影业是否能够影响整个电影产业的风向,即使他们具备,也不至于为了一个陆潜做到如此程度;而且,不就是潜规则失败嘛,至于直接封杀一个人的整个职业生涯吗?彻底改变一个人的命运? 真的没有必要! 一直到现在,纪叙才明白陆潜的意思,他比自己看得更加透彻。 四面楚歌。 四处碰壁。 身陷囹圄。 陆潜全心全意埋头在后期制作的这段时间里,纪叙则在现实里一次又一次遭到拒绝,被摁在地上狠狠摩擦。 其实,虽然从事电影行业,纪叙自诩见过大风大浪和生活黑暗,在流光影业的工作,来来回回也遇到过碰壁也遇到过失败,纪叙也会大发雷霆也会遇到挫折,他认为自己已经“足够辛苦”。 但现实就是,从学校到社会,纪叙的生活始终一帆风顺,如同太阳之子一般,总是沐浴在赞美与追捧之中,哪怕在流光影业的工作遇到一些困难,但那些都只是利益博弈而已,并不是真正的冲突和搓磨。 也正是因为如此,纪叙才会一时意气用事,跟着陆潜一起离开流光影业。 一直到现在,脱离“流光影业”的光环,处处捉襟见肘,曾经以为的铁杆关系也转眼就变成随时可能破裂的酒肉朋友,曾经轻而易举就能够完成的事情则需要花费十倍二十倍的精力才能够看见些许曙光。 一夜之间,纪叙就成长了起来。 满嘴苦涩,却又无可奈何。 他们预料到了困难,但现实却更加残酷,困难可能比想象中还要艰辛十倍百倍。 “所以,是好消息吗?” 陆潜的声音传来,纪叙却无法开口做出回答,声音就卡在了喉咙里,看着黑眼圈就要化身成为熊猫的陆潜,他有些伤心,也有些羞愧,总觉得自己没有能够帮上忙。 空气,就再次安静了下来。 沉默片刻,就在陆潜即将昏睡过去的时候,纪叙的声音又再次传来,“阿潜,如果真的全部都是拒绝,电影拍摄完毕也无法上映,怎么办?” 这不是一个威胁,而是现实生活发生过无数次的事实。 陆潜没有回答,就好像真的已经睡过去了一般,就连呼吸也跟着平稳下来,空气里的尘埃都开始缓缓沉淀。 然后—— “我准备去卖身,就往东城的三十二街一站,先把你们的债还了再说。” 陆潜的声音闷闷地传来,因为疲倦和困乏而沾染些许醇厚的沙哑,带着满不在乎的戏谑,调侃着说道。 纪叙一阵无语,翻了一个大大的白眼,“阿潜,我是认真的。” 陆潜无语地吐槽了一句,“一点幽默细胞都没有,你应该直接说,不如向邵漫低头看看怎么样。” 纪叙却只是觉得有些心塞,“然后你就成为小狼狗,是吗?阿潜,这一点都不好笑。” “小狼狗,哈哈。”陆潜被纪叙的形容词逗乐了,闷闷地笑了两声。 停顿了一下,陆潜又重新睁开了眼睛,这才终于认真起来。 “我一直在想着,人生到底有什么意义,吃喝拉撒、生老病死,我们总是顺应着社会规定的轨道前行,似乎总是有些任务需要完成,却忘记稍稍停下脚步扪心自问,自己想要什么。” “也许,人生就是这样,有人穷其一生都找不到意义,就这样碌碌无为地随波逐流;而有些人则幸运地看到一线曙光寻找到灵魂深处的色彩和重量,点亮黑夜的那一抹绚烂,那么,你说这些人应该追逐下去吗?” 安静,在房间里蔓延,如同黑胶唱片空白盘缓缓旋转的声响在流动一般,烦躁的心绪都缓缓沉淀了下来。 没有慷慨激昂的口号,没有热血沸腾的号召,也没有心灰意冷的顿悟,相反,在那些带着疑问的话语背后,却能够清晰地听到来自内心深处的回答——是说话者的,也是倾听者的。 “纪同学,你会因为害怕挑战而选择随波逐流,然后因为放弃挑战而后悔?还是不管不顾地挑战尝试,然后因为自己的勇敢而后悔?” 正文 037 新的希望 沉默,在蔓延,似乎可以看到尘埃在阳光之中飞舞的轨迹,一直到纪叙打破了宁静,低低地询问道。 “所以,你不准备放弃,对吧?” 这次,陆潜没有停顿太久,直接就反问了一句,“那么你呢?你准备放弃吗?” 纪叙:……难道不是我在提问吗? 陆潜的喉咙深处传来低低的笑声,但可以听得出来,他确实非常疲倦,就连笑声都能够感受到浓浓的倦意,“回避问题的正确方式,就是把问题重新丢回去,然后话题就会转移到对方身上,怎么样?是不是很有效?” 纪叙翻了一个大大的白眼,“你嘴皮子逞能一下,很开心吗?” “嗯。”陆潜居然就直接承认了。 纪叙:…… 虽然他真的很想很想骂粗口,但还是强忍了下来,“我没有打算放弃,你最好也继续坚持,不管如何也要把电影继续拍下去,绝对不要让流光影业的计谋得逞,他们越不喜欢看到你,你就越要在他们面前溜达。” “嗯。”陆潜又应了一句。 不管不顾地宣泄了一番,纪叙的心情稍稍舒畅了一些,此时才说出自己今天的真正来意。 “其实,回信并不全部是拒绝,除了神奇影业和七洋传媒之外,最重要的一封回信,昨天晚上才过来。” “大门影业,阿潜,大门影业同意和我们碰面了,这就是我们最大的希望,你也知道,以他们的风格,无疑是最适合我们这部作品的,果然!他们不负众望!昨晚发送邮件过来,邀请我们明天去面谈。” “哈!” 说到这里,纪叙的笑容就重新回到了嘴角。 “我想着,也许这次你应该和我一起过去,你更加专业,应该能够面对面地说服大门影业的选片经理。” “如果大门影业愿意签约的话,那么所有问题都能够迎刃而解了。” 叽叽喳喳地,纪叙欢快地将脑海里的想法一股脑全部说出来,前面等待了又等待、压抑了又压抑,还故意卖关子,就是希望制造出过山车的体验,让陆潜也感受到那种跌宕起伏的喜悦,现在终于可以释放了。 但是—— “阿潜?” 纪叙呼唤了一声,却没有得到回应,这让他不由站了起来,朝着卧室方向走了两步,又扬声呼唤了一句。 “阿潜?” 然后,纪叙就发现陆潜已经昏昏沉沉地进入梦乡,平稳的呼吸能够感受到酣睡的甜蜜。 纪叙也是……哭笑不得,“所以,他到底是听到了还是没有听到?” 自己小小制造一个惊喜,结果却扑了一个空,满腔喜悦就这样卡在不上不下的位置,难受得厉害。 纪叙真的真的很想骂粗口,但是看着陷入沉睡的陆潜,最终还是放弃了,只是握紧拳头,高高跳跃起来,原本准备高呼怒吼的动作最后还是轻手轻脚地落地。 “我们可以的!” 自言自语的悄悄话完全没有庆祝的气氛,但心情还是忍不住飞扬激荡起来。 大门影业,兰川七大电影公司的新兴力量。 在任何一个行业里,想要跻身成为金字塔顶尖,往往都需要多年累积与沉淀,并且经受时间的考验才能够完成质变,产业的风风雨雨可能让巨头也经历兴衰成败,见证历史的变迁,电影行业自然也不例外。 在历史上,七大电影公司最早是三大,而后演变为五大,在最巅峰时期曾经有八大,然后又重新沉寂下去缩减为六家,一直到五年前,大门影业经过十年的发展与壮大,跻身顶尖,才又形成了现在的格局。 大门影业最初是做恐怖/惊悚电影起家的,而且非常专业,因为两位联合创始人就是恐怖电影的狂热爱好者,所以他们非常乐意开发该类型的电影,并且各个细分类型都愿意开发探索,成为业界特立独行的存在。 虽然说恐怖电影相对小众,很难成为阖家欢乐一起欣赏的作品,但它也始终拥有一群铁杆的忠实观众。 特别是优秀恐怖电影越来越稀少的情况下,大门影业依旧愿意不断支持创作者们的各种奇思妙想,这也得到观众的诸多好评。 甚至于,大量恐怖电影/小众电影爱好者们为了表示自己的支持,不管电影质量如何,只要是大门影业出品,他们就愿意购买电影票前往观看,用这样的方式告诉大门影业,请不要放弃,继续坚持。 慢慢地,大门影业又一点一点地拓展自己的类型范围,从怪兽电影到悬疑电影,从侦探电影到科幻电影。 从本质来说,他们还是喜欢冷色调的作品,各式各样稀奇古怪的类型都能够接受;但同时,受众范围也在逐步打开局面,连续五年推出票房大卖的成功作品之后,他们终于在兰川真正地站稳了脚跟。 在那之后,他们又花费五年时间打开青少年市场。 冒险电影、密室电影、乌托邦电影、末世电影……其实电影风格依旧是冷色调,只是相对没有那么多血浆和尸体,而且更加符合年轻人的口味,然后他们就另辟蹊径地打开了一片属于自己的天地。 五年前,在连续奉献四部一百亿票房的作品之后,大门影业被正式认为加入顶尖行列,成为第七大电影公司。 而接下来的这五年时间,大门影业的发展依旧保持持续上升曲线,年度盈利报告先后超过了天山影业和七洋传媒,现在已经能够在金字塔塔尖坐五望四,确确实实打破了平衡,并且展现出竞争力。 伴随着公司越来越壮大,大门影业的短板也越来越明显:他们没有自己的发行渠道。 虽然他们常年和专业发行公司合作,但发行环节的收益就必须分割出去,这也限制了公司快速发展的步伐。 业内传闻,最近一年时间,大门影业一直在试图建立自己的发行渠道,但整个市场格局已经相对稳定,其他六大电影公司和大型发行公司都不希望大门影业下场分蛋糕,可以想象他们面临的阻力。 目前来说,进展缓慢。 但不管如何,大门影业依旧是七大电影公司里的一个异类,从作品风格到发展路线,全部都是如此。 如果说“解除好友”能够在七大影业里找到合作伙伴,那么七洋传媒和大门影业无疑是可能性最高的,被七洋传媒拒绝之后,大门影业也终于发来了面谈邀请。 这是真正的好消息。 正文 038 伯溪南乔 金色阳光,懒洋洋地洒落下来,初夏的躁动在空气里汹涌着,指尖都能够感受到微风里的雀跃和清爽,身体里的细胞也忍不住跟着翩翩起舞,竭尽全力地张开双臂,拥抱眼前的绚烂。 视线微微抬起,看着眼前砖红色的建筑,碧绿的爬山虎缠绕着墙壁,盛满早晨的灿烂,一片郁郁葱葱铺陈开来,似乎一砖一石都能够感受到历史沉淀的痕迹,百年光影的重量凝聚在那些斑驳之中。 如果是首次前来兰川的游客,完全有理由误解,这里应该是一家百年公司,但其实,这就是大门影业试图达到的目的。 其他六大电影公司,历史最年轻的七洋传媒也已经超过八十岁,从公司总部的选址和外观就能够看出时间的痕迹。 当年,电影公司纷纷前来兰川落脚,全部都选择了兰川西北方向的郊区,因为面积足够开阔能够用来建立摄影棚。 后来,前来兰川定居的居民越来越多,选择落脚地的时候,自然而然避开了西北位置片场林立的密集空间,于是城市人来人往的繁华中心也就稍稍偏离,进而形成现在全球最顶尖的大都市之一兰川。 再后来,城市的发展和电影的发展齐头并进,兰川因为电影而闻名,却又不是只有电影,所以兰川也就逐渐成为城市的名字;至于西北郊区电影公司的聚集地,则因为横穿整个区域的一条河流而得名,谓之伯溪。 再再后来,伯溪慢慢成为电影公司和经纪公司的驻地,然而,陆陆续续前来兰川创业的新兴电影公司,在伯溪却已经找不到驻扎的空间,即使只是租赁写字楼也昂贵非常,他们只能退而求其次地在兰川站稳脚跟。 于是,伯溪之外,在兰川市中心靠东南方向也发展出一片全新区域,新兴的电影公司、经纪公司和模特公司等等都坐落在这里,尽管底蕴比不上伯溪,但公司数量却遥遥领先,能够在这里坚持下来,也并不容易。 简单来说,通过一家公司的地址,就能够看出蛛丝马迹了—— 前者,那是伯溪,哪怕伯溪是隶属于兰川的一个区域,也已经能够单独具备代表意义了;后者只是兰川市南乔区,前缀是绝对不能去掉的。 而现实就是,在南乔区之外,还有大把大把电影公司,数不胜数。 当然,也正是因为如此,有些电影公司为了门面,专门租赁伯溪或者南乔区的写字楼,通过这样的方式骗骗外行、展现底蕴。 大门影业,创业历史只有短短不到二十年,从作品风格类型就可以看得出来,他们并不热衷于打肿脸充胖子,公司就坐落在南乔区的中心,也始终没有试图搬家。 但五年前,公司规模与阵仗都上升到一个全新层次,他们也意识到门面是公司品牌与形象的一部分,哪怕创始人不在意,宣传层面上也还是需要做出一些妥协。 于是,他们更换了一栋写字楼,依旧在南乔区,但建筑本身就能够看出历史底蕴,对于不了解兰川或者不了解电影行业的外行人来说,非常具有欺骗性,甚至比“远在郊外”的六大电影公司还要风光。 前来兰川旅游的人们,也许不会专门前往伯溪溜达,但当地旅行团总是会带着他们前来南乔区的大门影业参观参观,留影纪念。 在建筑正前方的小广场上,竖立着一个标志性的后现代艺术品,那是一个两人高的黑色金属门框,没有任何多余的点缀,而且人们可以自由穿行其间,就如同与宇宙衔接的时空门一般,成为大门影业的标志。 一年三百六十五天,每天都可以看到游客在这里逗留照相的身影,今天也不例外。 “阿潜,走吧。” 纪叙招呼着陆潜,两个人穿过两个旅行团的喧闹人群,一前一后地进入建筑里,在一楼前台登记之后,根据提前预约的记录拿到了临时通行证,根据指引来到了七楼,找到目标办公室之后,就在门口等待着。 对于在流光影业工作多年的两个人来说,如此流程、如此氛围,全部都非常熟悉,大公司总是有着自己的做事方式。 约定面谈时间是上午十点整,现在才是九点四十六,还有一点时间,还需要耐心等待片刻。 陆潜在细细打量整个办公环境,而纪叙则在观察办公室人员的活动,两个人的重点显然是不一样的。 “阿潜,他们在观察你。”纪叙压低声音,在陆潜的耳边轻声说道,甚至就连坐在对面的那位秘书也不例外,就在说话的时候,纪叙和对方的视线碰撞在一起,两个人互相微笑地轻轻颌首,算是打了招呼。 陆潜轻轻耸了耸肩,“看来邵漫喜欢帅哥的传闻在业内已经得到了肯定。” 纪叙愣了愣,等等,这句话是在自我夸奖的意思吗? 但不等纪叙吐槽回去,办公室大门就已经打开,探出一个非常年轻的脑袋。 “年轻”,是相较于选片经理这个位置来说的,业内普遍来说还是以四十岁以上的中年人为主,但眼前这个人看起来也就是三十出头的模样,微微松开领带的着装也能够看出不拘小节的性格,嘴角更是带着笑容,视线灵活地四周打量着。 来人,视线投射了过来,“纪叙?” 纪叙连忙站立起来,“江浩文先生?” 江浩文笑盈盈地点点头,简单寒暄了两句,却在陆潜完成自我介绍之后,视线意味深长地落在陆潜身上停留了片刻,似乎正在感叹什么。 陆潜却没有羞涩也没有闪躲,落落大方地迎向江浩文的视线,“江浩文先生难道听说过我的名字吗?” 江浩文有些意外陆潜的坦然,还有陆潜的直接,但他也不慌乱,“是的,曾经听说过几次,原本还以为可能在选秀节目上欣赏你的舞台,可惜。” 停顿了一下,“另外,还有一些传说。” 尽管江浩文没有说是什么“传说”,但一个暧昧的眼神就足以说明很多事情了。 纪叙微微有些恼怒——难道今天不是过来讨论电影的吗?怎么如此八卦?就连中层领导都是如此吗? 但不等纪叙回应,陆潜就已经微笑地回应到,“是,我就是传说中的那个陆潜。” 堂堂正正的姿态,让江浩文的话里有话也就不攻自破,那些魑魅魍魉的暧昧刹那间就这样烟消云散。 正文 039 有备而来 陆潜知道,名利场就是一个八卦云集的地方,越是行业内部的人反而越是八卦,因为他们知道得更多,表面光鲜亮丽与现实八卦传闻之间的落差往往会让他们更加亢奋,乐此不疲地探讨那些“不为人知”的秘辛。 在陆潜凭借自己的能力闯荡出名堂之前,“邵漫”都将是贴在他名字前面的标签,人们恐怕都会好奇那个“花瓶男人”是什么模样,到底是“不过尔尔”、还是“名副其实”,纷纷扰扰的视线绝对不会轻易消停下来。 对此,陆潜看得很开,从办公室里的视线到江浩文的打量,他都非常淡定。 面对八卦视线的最好姿态,永远是风光霁月的直白与坦然。 果然,江浩文有些意外,微微抬起下颌,玩味的表情在眼底停顿了一下,似乎正在打量陆潜的姿态。 反而是江浩文落了下风。 然后,江浩文就再次主动开口了,“那么,就让我们谈谈电影吧。” 如此突兀的转折,纪叙很是意外,他还准备卷起袖子大吵一架呢。 江浩文却已经径直迈开了脚步,“让我们到放映室去,先看看这部作品再说,其他事情都可以再等等。” 说着,他就已经走到前面,直接带路。 纪叙满头都是问号,他刚刚甚至产生了一个想法,江浩文故意戏耍他们,同意会面,就是为了看看陆潜或者陆潜拍摄的作品是什么模样,带着一丝偷窥八卦秘密的羞耻;但转眼,江浩文就邀请他们回到电影上来? 这到底算什么? 陆潜似乎能够察觉到纪叙的情绪涌动,但也没有多说什么,用眼神示意了一下,然后就跟上江浩文的脚步。 其实,电影公司的办公室也是普通的办公空间,和其他行业都是一样的,唯一的不同就在于电影周边手办和电影海报,一点一点装饰着工作空间,点点滴滴都能够感受到属于大门影业的历史和底蕴。 “……这张海报?” 走进一条长廊,如同电影院一般,左右两侧一共有六个小型放映厅,在公司内部也能够享受大屏幕体验,正是电影公司的内部福利之一,两侧墙壁上悬挂着不同的电影海报,彰显着属于他们的电影品味。 然后,陆潜就意外看到了一张海报。 “传闻,这部电影的海报,当年就只制作了一千张,现在已经绝版,就连大门影业自己也已经找不到了,在二手市场上,一张海报就已经炒作到了七千元,却依旧有价无市,但你们怎么还有这张海报呢?” 其实,从刚才开始,陆潜就在打量办公室的装潢摆设,处处都能够看到属于这家公司的企业文化特征,当然,很大一部分原因也是这些电影周边,能够分别与脑海里的记忆对上号,进一步了解这个时空的历史。 陆潜意外发现,这位原主确确实实非常喜欢电影,所有信息都如数家珍。 江浩文停下了脚步,顺着陆潜的视线望过去,有些意外,“哦?你也喜欢这部作品?” “喜欢,称不上,难免还是有些猎奇心理,但不得不说,这样一部作品的诞生与问世,本身就证明了对于任何一件事物的热爱与沉浸都是格外宝贵的。”陆潜微笑地回答到。 江浩文轻轻挑了挑眉,“普通人来到这里,往往注意到的都是‘逃跑’系列、‘高校’系列,你却注意到了这部‘房间’,着实难得。如果我没有记错的话,你是第一个知道这部电影海报来龙去脉的人。” “逃跑”、“高校”,全部都是大门影业扬名立万的系列,系列电影都已经拍到七部以上,俨然已经形成了一种全新文化。 但“房间”却是另外一回事,这部电影制作粗糙、不知所云,被誉为“烂片之王”,当年足足花费了三千五百万的费用拍摄而成,然而最终票房收入只有不到三万,堪称电影历史长河里一朵绚烂的奇葩。 知道这部电影的,应该都是资深电影爱好者;而真正深入了解这部电影的,则凤毛麟角。 此时,纪叙就是满头雾水,一副“你们到底在说什么”的表情。 江浩文和陆潜交换了一个眼神,那种只有他们能够交流的共同话题,稍稍拉近了一些距离,而后就转身再次迈开脚步,“我们就在三号厅吧。” 一边前行,江浩文再次打开话匣子,和陆潜闲聊着那些冷门电影,一个个鲜为人知的作品名字往外抛,江浩文却意外发现,陆潜都能够接得上—— 哪怕有些作品真的只是听说过,陆潜也会直接表明,这份没有刻意卖弄的坦诚,让江浩文明显话多起来。 推开房间门,就是一个小型家庭电影院,只有三十个座位,屏幕尺寸也做出相对应调整,同样能够带来沉浸式的体验。 没有寒暄客套,纪叙就掏出笔记本电脑,里面就有陆潜完成最终后期制作的作品,连接到放映厅的电脑上,简单操作一下,电影就开始播放了。 故事的开端,开端就是电脑桌面,鼠标光点在移动,先是看社交网络平台,然后又看在线视频网站,接着还搜索了一名高中生结束自己生命的相关新闻。 没有声音,只有画面。 如此新颖的打开方式就已经和大部分电影截然不同,江浩文流露出些许好奇。 然后,两个高中生视频聊天、谈情说爱;再然后,朋友们的加入打断小情侣的亲密,包括一个没有头像的用户加入聊天室,却没有人知道那是谁。 电影画面就如同电脑桌面一般,始终在切换窗口,以女主角为视角,可以看到她私底下和男朋友的聊天,也可以看到她和朋友们的互动,庞大的信息全部隐藏在画面里,却没有给予观众充分的时间浏览。 这样做,有好有坏。 好处就在于,以电影的方式讲故事,线索全部都隐藏在里面,就看是否足够信息,这对于悬疑/惊悚电影来说,无疑是非常巧妙的,因为电影结束之后,观众们就可以发现,其实故事线索全部都隐藏在画面里。 坏处则在于,信息量太大,观众不见得有耐心观察,反而会被如此特别的开篇吓退,还不等故事开始就已经做出判断,“这是一部烂片”,特别是电脑桌面的表现形式,介于电影和电视之间的画面很难将观众吸引进入电影院。 重点还是在于,江浩文怎么看? 正文 040 艰难抉择 , “……就到这里吧。” 江浩文抬手停止了放映,不等纪叙暂停电影,江浩文就已经打开了房间的灯,明亮的灯光顿时让电影营造出来的气氛土崩瓦解。 纪叙也知道,再继续坚持放映下去也没有意义,于是就摁下了暂停键,快速和陆潜交换了一个视线。 此前在七洋传媒和神奇影业,电影都只播放了五分钟左右就被叫停,而后得到拒绝的答案,今天则播放了约莫十分钟,这可以算是一个积极信号吗? 纪叙和陆潜的视线双双朝着江浩文望了过去。 “嗯……” 江浩文似乎正在沉思。 “我必须承认,电影的光线运用非常巧妙,心理氛围的营造在不知不觉中完成,绝对不仅仅是跳跃式惊吓而已,悬疑和惊悚的气氛非常好,很容易就能够将观众带入情境里,而且一切都发生得不知不觉。” “这很高明!” 果然是大门影业,一眼就能够看出陆潜作为导演对电影的掌控能力,而不是像其他公司一样只看到电影的叙事形式。 纪叙的眼睛微微一亮。 江浩文抬头看向了陆潜,“那些电脑画面的卡顿,是你故意制作的吗?” 除了光线之外,陆潜还在电影的特别节点里悄悄塞入电脑画面卡顿和花屏的帧数,制造出心惊肉跳的模糊心理暗示,这也是后期制作中非常消耗精力的部分,节奏控制、叙事节点等等都提出了严格的要求。 陆潜微微有些意外,因为前十分钟里,就只有一次卡顿而已,发生在这群年轻人试图解除聊天室然后重新登陆的时候,看看能否将那个看不到头像的未知用户踢出去,然后陆潜塞入了一次画面卡顿。 按照常理来说,观众肯定会认为,就是普通的电脑卡顿,一闪而过,但江浩文还是注意到了这个细节。 “是,我后期制作的。”陆潜轻轻颌首表示肯定。 江浩文微微抬了抬下颌,“可以看得出来,这部电影带来的恐惧应该是不同层面的,而且发生在悄无声息之中。” 纪叙见缝插针地说道,“这就是陆潜的用意,在拍摄过程中,包括演员的表演和音效的使用也都能够看到他的巧思。” “哦?还有音效?”江浩文感兴趣起来,“这我倒没有注意。” 陆潜微笑地解释道,“其实就是耳机里的杂音或者电脑风扇的声响,这些琐碎的音响效果制造出异常的一种暗示。” “啊……”江浩文恍然大悟,“不仅仅是拍摄方式新颖,整个呈现方式也经过充分考虑,确实很有趣。” 对于电影来说,这些注意不到的细节都会在电影院的空间里,将观众团团包围,制造出独特的视听体验。 江浩文再次看向陆潜的眼神,就微微有些迟疑。 对于一位新人导演来说,而且是第一步长片,就能够展现出如此功力,确实值得期待,今天已经超出预期。 但是…… 江浩文所不能说的是,今天这次面谈是另有目的的。 专程面对面地进行,并且正式进行整个流程,就是让纪叙相信大门影业是认真的,但是最终目标就是为了狠狠羞辱纪叙、狠狠打击纪叙,让他知道“解除好友”这部电影是绝对不可能发行上映的。 原因? 其实,流光影业正在和大门影业讨论发行渠道的合作,由流光影业帮忙牵线搭桥,打开一道口子,让大门影业能够建立自己的发行渠道。 当然,这件事对于流光影业来说没有太多利益,主要还是看大门影业提出的条件是否能够让流光影业点头。 双方正在初步谈判阶段,事情已经有几个月了。 本来,大门影业根本就没有注意到陆潜正在为“解除好友”寻找发行渠道,毕竟就是一个无名小卒而已,他们怎么可能关注? 但流光影业内部人士透露出风声,提了提“青春训练营”开播在即,这是他们当前投入精力最多的一个项目,非常希望旗下的偶像们能够闯荡出名号。 这就是全部了。 大门影业方面听弦音知雅意,于是准备了这一出戏,他们能够理解,流光影业肯定不希望看到陆潜这样的“负面新闻”为“青春训练营”制造麻烦,最好的办法,就是提前掐灭。 就如同马戏团表演一般。 当然,并不是说这样一件事就能够促成合作,以陆潜的分量来看,最多也就是一个花絮一个趣闻而已,对大局没有任何影响;但在谈判初期,却能够传递出一种积极、友好的善意,如同茶余饭后的调剂一般,拉近彼此的关系。 人情往来,大概就是如此。 反正,对于大门影业来说也只是举手之劳,即使做了之后没有任何效果,也无伤大雅;但如果发挥了作用,那就是价值千金了。 于是,事情也就这样拍板下来,落在了江浩文的头上。 在公司未来发展格局的大事面前,江浩文自然是没有发言权的,甚至就连过问的资格也还差了一些。 他,只是一个打手,负责执行而已。 不过,江浩文也已经算是部门中层领导,不是没有眼力价的,他知道事情的轻重缓急,也知道事情的不可逆转,虽然他不喜欢这样的事情,但也知道关键时刻理智与情感应该如何选择,今天的事情早就已经注定。 没有想到,纪叙来了,而且还买一送一,陆潜也来了。 又没有想到,陆潜确实是一个人物,谈笑风生、从容不迫,短短的相处就给人留下深刻印象。 更没有想到,“解除好友”确实是一部优秀的作品,而且,江浩文个人非常喜欢。 准确来说,由大门影业来发行“解除好友”,着实再合适不过了。 于是,事情就棘手了起来。 按照原计划,江浩文应该好好羞辱陆潜一番才对,但是…… “陆潜,我很喜欢这部作品,我是认真的……”江浩文知道自己应该怎么做,有些事情是没有解决办法的,他们都只是小虾米而已,情感在理智面前终究还是需要让步,“但是……” 隐隐地,陆潜就能够察觉到不对劲。 主要是江浩文的表情,他始终带着一种扼腕的挣扎。如果大门影业愿意和他们签约,自然就没有必要挣扎了;但问题就在于,江浩文对电影的欣赏也是真心实意的,那么为什么不能签约呢? 陆潜暂时没有能够想到如此矛盾想法的背后原因,然后,“但是”就来了。 “但是,非常遗憾,大门影业不能和你们签约。”江浩文的声音里透露出一丝惋惜。 该来的,还是来了。 正文 041 天人交战 “……但是,非常遗憾,大门影业不能和你们签约。” 兜兜转转的最后,该来的,还是来了。 陆潜和纪叙交换了一个视线,眼底流露出一抹无奈,很难描述此刻的心情。 纪叙还是肩负起制作人的责任,并没有简单接受这样的答案,“可是,为什么呢?我以为你喜欢这部作品。” “我喜欢,当然。”江浩文半真半假地说道,否则谎言就要被戳穿,那么,这场马戏表演也就不够精彩了,“但是,我的个人喜欢不能代表市场态度。” 稍稍镇定下来,江浩文已经想好了说辞,他还有工作需要完成,以一种专业的姿态,表明自己的立场。 “以电脑桌面来呈现整部电影的方式,这不仅仅是拍摄手法太过超前的担忧,而且还需要考虑到是否适合大屏幕播放的情况。” “在我看来,这部电影在电脑上播放,应该会比大屏幕播放更加合适,带给观众的错觉能够制造更多惊悚效果。” “也就是说,我们没有办法购买一部电视电影,这显然和我们公司的追求不符。” 江浩文始终面带微笑,没有咄咄逼人,也没有居高临下,但恰恰是这样的友好,才让话语的锋芒更加尖锐,透露出一种专业的冷漠,以一种温柔却坚定的姿态完成了羞辱。 “电视电影?” 陆潜不敢相信自己的耳朵,今天的表现始终沉稳从容,但此时情绪按耐不住地翻涌起来,首次扬起了声音,显然,江浩文的这句评价刺痛了陆潜作为导演的底线。 “一时之间,我也分辨不清楚,你到底是在试图贬低电视电影,还是在试图侮辱电影?” 轻描淡写的一句话却是冷嘲热讽,全然不到脏字地吐槽江浩文的审美品味,尽管话里话外都在说电影和电视电影,但隐藏在话语背后的主体却是江浩文,火力全开地展开攻击。 江浩文也被微微刺痛,言语也稍显尖锐起来,“一个拍摄处女作的新人导演,张口就是贬低电视电影、闭嘴就是羞辱电影,好大的口气。” 陆潜却没有被激怒,冷笑了一声,“江经理,你这是在侮辱自己的审美,你应该听听自己刚才发表的评价,有哪部电视电影会这样拍摄?” 江浩文一时语塞。 他也意识到,自己刚刚情不自禁的称赞,现在已经成为打脸的证据,如果再继续说下去,丢脸的只是自己。 看着眼前的陆潜,不卑不亢的傲骨并没有咄咄逼人的尖锐,却有种无法侵犯的坚定,这让江浩文终究还是有些心虚。 他不喜欢这样的时刻,明明应该是关于电影的创作,却演变成为利益的博弈,事情早就已经不再单纯。 今天,他本来应该狠狠羞辱纪叙和陆潜一番的,现在已经错过了机会,但至少他应该把拒绝的任务做完。 轻轻吐出一口气,江浩文还是重新找回了镇定,没有再继续纠缠。 “总之,这就是我的判断,很遗憾,大门影业没有办法买下这部作品的版权,你们在这里继续纠缠也只是自取其辱,我们没有必要走到那一步,也许,你们可以再询问看看其他公司。” 快刀斩乱麻,江浩文直接就宣布了结果。 陆潜竭尽全力压制情绪,但还是忍不住暗暗咬了咬牙关,下颌线条紧绷起来。 纪叙的视线余光注意到陆潜的表情,胃部一阵灼热。 他真心以为,大门影业就是他们的机会,但残酷的现实还是再次狠狠地掐灭了他们的希望,他们又应该何去何从? 但愤怒和失望之中,纪叙的大脑却开始快速运转起来,他总觉得有些不对劲,只是无法具体说出哪里不对劲,他需要从头理清一下思绪,看看到底是哪个环节出错了。 呼…… 陆潜轻轻吐出一口气,将理智重新从悬崖边上拉了回来,对着江浩文点点头。 “我知道了。” 陆潜的表情已经重新恢复了平静,真诚地继续说下去。 “不管如何,谢谢你今天愿意抽出时间来和我们碰面,并且度过一段电影的时光。任何时候,在电影院欣赏一部作品都是令人开心的。” 江浩文非常意外,意外陆潜的沉稳克制,其实他能够感受到陆潜的肩膀和手臂肌肉线条紧绷了起来,竭尽全力才压制住情绪的涌动,但终究还是展现出了落落大方的气场—— 应该据理力争的时候勇敢表达自己的观点,应该明辨事理的时候又不会胡搅蛮缠,这一份胸襟和睿智就已经格外难得。 江浩文喜欢陆潜的处事方式。 “任何作品吗?”江浩文反问了一句。 陆潜耸了耸肩,“当然,看到烂片的时候,还是会忍不住破口大骂,浪费了自己的生命,有那两个小时做点什么不好呢;但下次遇到这样的情况,我还是会冒着烂片的风险走进电影院。” “因为大银幕上用光影构建起来的世界,多么迷人。” 说着,陆潜的嘴角就重新上扬起来,能够看到发自真心的幸福,简单却坚定。 “虽然今天我们没有能够合作成功,但我相信,这是出于商业层面的考量,而不是电影本身的问题。” 江浩文内心深处的柔软部分被轻轻撞击了一下,他知道,陆潜是真心喜欢电影的人。 其实,对于兰川七大电影公司来说,电影是一门生意,已经不再是一个兴趣爱好了。 但是,从事电影行业的千千万万人们,依旧有着不少人怀抱着一个热爱电影的赤子之心,只是单纯地喜欢而已。可惜,在残酷的现实生活里,他们往往就这样被资本吞噬淹没,梦想的光辉再也无法绽放。 看着转身准备离开的陆潜和纪叙,江浩文终究还是于心不忍。 他很想说,我喜欢这部作品,我们公司愿意签约;但他不能,因为即使他作主签约了,公司也不会发行。 他很想说,这部作品确实是我们公司的风格,只是因为我们为了更大的目标,不得不做出一些取舍;但他不能,因为大门影业和流光影业的谈判依旧是秘密,任何一点泄密就可能导致上百亿的项目破产。 他很困惑,为什么两家顶级公司的合作需要在意一个小导演的一部作品,这着实太荒唐了,难道不应该是利益交易吗?但他也知道,在利益之外,人心才是最难测的,陆潜只是无关紧要的一场马戏表演。 天使与恶魔,在江浩文的头顶之上争吵。 正文 042 一线生机 “陆潜……” 江浩文非常意外自己的举动,明明理智已经做出决断,但情感还是冲破喉咙呼唤出了声音。 然后,看着停下脚步转身过来的陆潜,江浩文就陷入了天人交战的困境。 天使与恶魔的拉扯,让江浩文露出一丝挣扎的表情,话语已经涌到嘴边,却依旧不确定这是不是一个正确的选择。 不对,他知道这是一个正确的选择,却不知道自己是否应该这样做。 现实生活就是这样,不是正确的事情就一定应该做,也不是错误的事情就一定不会做,正确与错误掺杂太多因素之后也就变得不再纯粹起来,站在十字路口的抉择,从来都不是简单的是非对错而已。 纪叙也已经转过身来,看了陆潜一眼。 但两个人都不明白发生了什么,只是嗅到一丝不寻常的气息。 电光火石之间,江浩文脑海里的想法就已经来来回回拉扯了无数次,但既然不知道自己应该怎么做,那么不如顺应自己内心深处的呼唤? “我们公司没有办法和你们签约……”这依旧是不可逆转的决定,江浩文也没有办法,“但也许你们可以试试看穹顶影院。” 话语说出来之后,江浩文终于找回了坚定,眼神也重新凝聚起来,从口袋里掏出自己的名片。 “你们过去那里,就说是我介绍你们过去的,然后你们把这部电影播放给影院经理看,看看他是否愿意做点什么。” 这是什么意思? 纪叙和陆潜又一次交换了视线,但眼睛里都是困惑,两个人都没有能够理解江浩文前后言行不一的举动。 那么,他们应该接受江浩文的“橄榄枝”吗? 陆潜重新回头,看着江浩文递过来的名片,稍稍迟疑片刻,脑海里又想起江浩文讨论那些海报和那些冷门电影的表情,那种纯粹的热情与喜欢是不会说谎的,于是,就礼貌地将名片接了过来。 “我们会过去看看的。” 停顿了一下,陆潜又补充说道。 “谢谢。” 江浩文似乎也松了一口气,表情又重新找回了镇定。 简单寒暄过后,带着一种怪异的困惑,陆潜和纪叙收拾好笔记本电脑,一头雾水地离开了放映厅。 一直到双脚再次来到户外的时候,望着头顶之上明晃晃的太阳,才稍稍回过神来: 所以,这一切到底是怎么回事?事情的起承转合处处透露着诡异! “阿潜?” “饿了。” “……这不是重点,好吗?” “相信我,这是;而且非常重要。” 十五分钟后,纪叙看着陆潜将最后一口果汁倒进嘴巴里,发出心满意足的哼声,面前则是风卷残云的包装袋,就好像蝗虫过境一般。 又荒唐,又好笑。 “叮咚,欢迎光临六十秒便利店,我们时时刻刻守侯在您的身边。” 便利店门口传来录制好的招呼声,但望过去,根本没有人进来,只是看到门口匆匆经过的行人身影。 呼呼。 呼呼。 便利店里的空调声和冰箱声就显得格外突出,仿佛店内和店外就是两个世界一般,有种宁静之感。 纪叙收回视线,看了陆潜一眼,“所以,接下来呢?” “纪同学,你才是制片人,不是应该由你决定吗?”陆潜满脸理所当然地说道。 纪叙一阵心塞,“……”狠狠瞪了陆潜一眼,“我说,我们过去穹顶影院看看怎么回事,然后再来决定。” 离开大门影业之后,纪叙终于有时间整理思绪,隐隐约约地,他总觉得江浩文的背后还有什么隐情。 难道是流光影业? 纪叙自然无从得知背后的错综复杂,也完全无法理解流光影业怎么能够影响到大门影业的决策判断—— 陆潜的份量应该还没有达到如此高度,能够让流光影业愿意出手与大门影业完成利益交换执行封杀。 但如果不是流光影业,事情又说不通,到底还有谁试图阻止陆潜的发展?否则以江浩文的反应和态度来看,他们今天应该是能够签约成功的。 换一个角度来看,如果背后真的是流光影业,那么不止是大门影业,恐怕其他发行公司也不会敢于冒险,再加上“解除好友”本来就另辟蹊径的创新叙事方式,更是难上加难。 综合考虑来看,也许穹顶影院就是他们现在最好的选择了,甚至可能是仅有的一线生机,虽然纪叙对江浩文的意图还是有所保留。 “好。” 纪叙试探性地说出自己的想法,陆潜却二话不说就直接点头答应下来。 这让纪叙稍稍愣了愣。 结果陆潜就已经准备离开便利店了,“走啦!我们现在就过去穹顶影院看看。” 纪叙深呼吸一口气,快步追了上去。 “叮咚,欢迎光临六十秒便利店……” 伴随着自动感应门的声音,陆潜和纪叙一前一后地重新出去,身影很快就再次消失在一片灿烂的阳光之中。 穹顶影院,又到底是怎么回事呢? 首先需要说说院线,就和其他产业一样,电影院线经过长期发展之后,也渐渐形成了巨头的集团模式。 当今全球范围内,足足有八大院线,全部都是连锁影院,这些院线往往坐落在城市最繁华最中心的地段,同时也和商场、社区、游乐场等等结合在一起,如同生活设施一般融入人们的日常生活之中。 这些院线,和七大电影公司一样,全部都是上市公司,有的是纯粹做院线的,有的则是做娱乐集团的,有的则是从房地产跨行业进入市场的,但相同的地方就在于,全部都是巨鳄,旗下的电影院数量都在五千间以上。 像纪叙和陆潜这样的独立电影人,是根本不可能和他们展开谈判的,就连进入会议室的资格都没有。 不过,在八大院线之外,还有零散的院线组织,大致分为三种。 一种是当地院线,规模不大,也就是在自己的城市或者自己的地区建立的区域性院线,电影院数量基本都在五十家以下,他们往往和专业发行公司也有合作关系。 一种是艺术院线,电影院数量不在少数,三大艺术院线在全球范围内的电影院数量都达到了一千家,但这些电影院的地理位置、放映厅数量、场馆规模都远远无法和大型连锁电影院比较。 最后一种则是独立院线,简单来说,就是私人所有的电影院,在时代的洪流里,渐渐处于被淘汰的边缘。 穹顶影院,就属于最后一种。 正文 043 穹顶影院 , 在电影诞生初期,“院线”的概念还没有成型,大部分电影院都是私人所有,少则只有一家、多则拥有三家五家。 这些私人电影院,购买版权之后,由自己决定电影清单、播放档期等等,整个喜好都非常私人也非常独特。 而观众们也习以为常,他们经常在不知道播放什么电影的情况下,直接买票进场,然后等待电影院带来惊喜。 早期,这些私人电影院就是市场主流,百家争鸣、百家齐放,电影院之间也存在着属于他们的竞争。 其中就有一些专门播放类型电影的地方,比如一天二十四小时播放恐怖电影,然后那些恐怖电影爱好者们随时都可以前来观看,也可以购买连票一口气观看多部电影马拉松,电影院就以这样的独特概念从市场里脱颖而出。 然而,伴随着院线概念的形成,连锁电影院慢慢成为市场主流;随后,电影档期的概念也相继成型,每部电影都根据自己的目标群众安排档期在全球同步上映,档期与院线排片、发行宣传紧密相连,全面迎来票房的爆发井喷,时代也就进入一个全新阶段。 就如同工业革命一样,大型工厂蚕食小型作坊,电影产业也不例外,大型院线开始蚕食这些个人电影院,资本的洪流呼啸而过,私人电影院也就一步一步退出了历史舞台。 时至今日,整个发行的概念都已经截然不同。 尽管如此,得益于电影产业的发达,电影爱好者的目标受众细分化越来越专业,一小部分私人电影院得以成功存活下来,延续了电影产业初期的模式—— 由电影院老板或者影院经理来决定播放片单,吸引不同的受众。 有时候,一整天播放某位大导演的经典作品;有时候,一整天播放经典爱情电影的特辑;有时候,举办特别艺术电影的回顾。 这些电影院,拥有自己的独特观众群体,一部分是社区居民,一部分是资深电影爱好者,他们也有自己的生存之道。 不过,那些大型电影公司往往不愿意将自己的版权授权给这些独立电影院,所以它们很少很少能够“与时俱进”,最新上映的作品基本和这些电影院无缘,往往都是播放经典老片,甚至包括黑白电影、默片等等。 也正是因为如此,这些电影院的受众都非常局限,很难很难打开局面,也绝对不可能撼动电影市场走向。 当然,其中也有一些异类,比如穹顶影院。 在兰川市中心的北面,有一条伯溪大道,从名字就可以听得出来,这是与电影息息相关的一条大道。 最初是因为“直通伯溪”而得名,后来又在这条大道两侧涌现了无数私人电影院,渐渐发展成为电影爱好者的圣地,然后城市规划建设的时候,一边保留了街道的古老建筑、一边又开发成为城市的观光胜地。 在伯溪大道上,见证了私人电影院的没落,也见证了伯溪百年历史的兴衰,还见证了无数巨星的诞生与没落。 一直到现在,依旧还有三家独立独行的个人电影院保留了下来,在当今电影行业里扮演着重要角色。 其中两家都已经被财团收购,重新冠名,尽管它们都不是连锁院线的一员,却是得益于地理位置而成为各大电影全球首映式的首选之地。 具有象征意义! 这最后一家,就是穹顶影院,因为电影院的屋顶是一个圆形穹顶模样而得名。 站在穹顶影院背后的,是一个传承三代的富豪家族,不差钱,他们和电影行业也没有什么直接关系,而是一家做珠宝生意的,因为白手起家的第一代家主喜欢电影,才赶潮流地在伯溪大道建立了一座电影院。 后来继承家族事业的第二代家主,因为从小在这里度过很多美好时光,所以他也一直没有舍得卖掉,这才使得穹顶影院得以保留下来,哪怕大型连锁院线持续不断地冲击市场,这里也依旧没有放弃初衷。 正是因为经济独立,穹顶影院并不需要看各大电影公司、各大院线的脸色,始终我行我素;哪怕收益平平,甚至偶尔还有亏损,也依旧静静地守候在伯溪大道的西端,见证着电影行业的兴衰与起伏。 而且,因为前后两任家主的长袖善舞,他们与各大电影公司的关系一直都保持得不错,依旧有着不少电影愿意在这里举办全球首映活动——就和另外两家电影院一样,包括神奇影业、流光影业等等都不例外。 可惜的是,穹顶影院始终坚持自己的初衷,不曾翻新放映厅,目前依旧只有一个厅,而且只允许容纳六百人,与那些大型院线的容量相去甚远,所以即使想要扩张首映式业务,也是心有余而力不足。 现在,更多是那些定位复古、定位小众的特别电影,才会将首映式放在穹顶影院,成为宣传策略的一部分。 当年,大门影业还是一个制作恐怖电影的小公司,大型院线要么拒绝与他们合作、要么对票房分红狮子大开口,大门影业根本就没有坐下来谈判的资格,处境艰难,每一部电影的上映都需要花费无数心力。 后来,还是穹顶影院敞开怀抱递出橄榄枝,“逃跑”的首映就是在这里举行的;而且,许多风格独特的小众作品,穹顶影院也愿意给它们一个机会,让观众在大屏幕上欣赏,然后看看口碑是否能够发酵。 得益于此,大门影业许多剑走偏锋的冷门作品可能没有大范围公映的机会,往往就直接发行蓝光碟,但那些狂热爱好者们收藏蓝光碟之余,还是希望能够在大屏幕欣赏自己喜欢的作品,穹顶影院就提供了这样的平台。 毫不夸张地说,穹顶影院对于许多电影爱好者来说,终究是不一样的。 陆潜和纪叙也不例外。 作为电影爱好者兼从业者,穹顶影院对于他们来说都并不陌生,他们都不止一次前来这里观看电影,体验那些经典佳作的光影魅力,自然也或多或少听说过这里的诸多传闻。 只是,他们都没有想到,自己有一天会前来敲响穹顶影院的大门,却不是为了前来买票观看电影。 感觉,有点奇妙。 正文 044 观影为先 , 穹顶影院,虽然有着种种缺点,但因为地理位置优越,再加上业内位置特别,其中不少独立电影都梦想着能够在这里上映,作为一个通往资深电影爱好者的窗口,展示自己,就如同一个特别勋章。 著名导演昆大彬就对这里情有独钟。 虽然他自己的导演作品因为电影公司的关系,发行和首映的拍板权都不在他手上,但他依旧多次在公开场合表示: “我的梦想就是自己的电影能够在穹顶首映”。 电影公司方面屡屡劝告却次次失败,他们也是头疼不已。 至于昆大彬本人,隔三差五就专程赶来穹顶影院捧场,喜欢这里的氛围也喜欢影院经理的选片口味,并且一直不遗余力地向自己的朋友介绍这里,许多观众都曾经在这里碰见过他,而且不止一次。 不过,也正是因为名声在外,数不胜数的独立电影人都拥有这样的想法,穹顶影院自然不可能满足每个人。 所以,穹顶影院的门槛非常非常高,一年到头下来,平均能够有五部全新的电影登上这里的大屏幕,就已经非常难得。 机会,着实太渺茫。 客观来说,比起穹顶影院来说,电影节反而是更好的平台, 当陆潜和纪叙站在穹顶影院门口的时候,两个人交换了一个眼神,彼此瞳孔里的困惑着实让人忍俊不禁—— 事情,是怎么走到这一步的? “……我们应该怎么做?” “……直接上前询问吗?” “那位应该是售票员吧?他知道影院经理吗?” “他们有官方网站吗?可以直接发送邮件或者致电联系吗?” “……不,他们没有官方网站。” 脚步已经抵达目的地,但脑海里依旧是满头问号,想到两个人的处境,纪叙就没有忍住直接笑出了声。 但是,这就是兰川,这就是伯溪,即使已经在这里打滚数年,但依旧在金字塔的底层,笼罩在头顶之上的重重迷雾还有着太多太多问号等待解答,他们唯一能做的就是摸索前行,然后,随机应变。 准确来说,欢迎来到娱乐圈! 纪叙还是拉回了理智,拍了拍陆潜的肩膀,“那就直接上前询问吧,我们一直在这里猜测,也不会有答案的。” 陆潜耸了耸肩,“我不介意,就当作前来看电影好了。” 眼前的穹顶影院,依旧保持着复古的装修风格,一个硕大的银色穹顶如同冰淇淋球一般点缀在深棕色的甜筒上,斑驳的大门因为多年没有翻新而略显破旧,霓虹色的斑斓色彩点缀着影院门口的玻璃橱窗。 远处望过去,就好像移动马戏团的帐篷一般,很难想象,这居然是一间电影院。 不过,靠近之后,正门上方的招牌一下就能够显示出建筑的整体,因为招牌依旧保持着半个世纪前的老派风格,白色为底的看板,黑色或者红色的字体,每天都进行重新排列布置,向来来往往的路人们展示今天的排片—— “绿荫树下”、“深入太空”、“绑架邻居的狗”。 全部都是以前的经典佳作,值得在大屏幕面前重新细细品味;而且,三部电影分别是爱情、科幻和喜剧,全部都是不同风格,可以满足不同类型片爱好者的要求。 陆潜正在和纪叙说着“待会应该看看‘深入太空’,此前就一直想要在大屏幕欣赏一回却始终没有机会”,然后脚步就已经进入电影院的门口范围,靠近售票窗口。 里面坐着一位四十多岁的中年人,留着拉渣的络腮胡,一头凌乱的头发掺杂着银色、黑色和褐色的不同色彩,如同喜鹊窝一般;一件深灰色的衬衫皱巴巴得也不知道多久没洗了,说是街边的流浪汉也没有任何问题。 但是,他的眼睛很好看,因为懒洋洋的笑容而微微眯成一条细缝,带着和蔼可亲的温柔注视着来人。 可以看得出来,他并没有把售票当作工作,而当作是一种享受。 “上午好,下一场放映五分钟之后就开始了,你们要进去吗?” 因为只有一个放映厅,所以前来穹顶影院是没有多项选择的,对于电影院正在放映的作品,就只能选择看或者不看,但售票员还是积极地招揽每一位前来的客人。 纪叙主动靠了上去,微笑地说道,“给我两张门票。” 也没有说明来意,就先购买了两张电影票,等待电影票拿到手里之后,这才将江浩文的名片递了过去,却也不知道这样的做法是否正确,只能硬着头皮说道。 “我们是一部独立电影的制作人和导演,刚刚从大门影业出来,江浩文经理让我们带着名片过来这里寻找影院经理,不知道他现在是否在影院这里?” 想了想,纪叙又补充说道。 “亦或者,你可以将他的联系方式告诉我们,哪怕邮箱也可以,我们可以直接和他联系。” 其实,还有一种办法,可以将他们的联系方式留下,等待对方的联系,但是这种方式就着实太过被动,除了苦苦等待就没有办法了,所以纪叙没有说出来,他还是倾向于他们主动出击。 问题就在于,事情不是由他们决定的。 售票员似乎见过无数次类似的场景,丝毫没有意外或者慌乱,低头看了看手里的名片,然后展露一个笑容,“不如你们先进去看电影,我联系看看经理,等待电影结束,应该就有消息了。” 就这样? 纪叙表示怀疑,难道没有更好的办法了吗? 比如说,售票员现在联系影院经理,然后他们就在这里旁听;如果他们能够和对方直接对话沟通,那就再好不过了。 售票员似乎能够看透纪叙的想法,他又紧接着说了一句,“刚刚买了电影票,可不要浪费了,这部‘深入太空’的胶片经过修复,色彩更加清晰,画面也更加完整,特别是太空部分的黑暗对比更加突出,着实是难得的大屏幕体验。” 陆潜的眼睛猛地一亮,因为他想到了自己时空里的科幻经典“2001太空漫游”,也许可以和这部电影对比看看。 “是吗?我一直都想在大屏幕看看这部电影,以前在电视上看到过,但画面效果绝对不能和大屏幕相比较。”陆潜微微有些亢奋,说着说着,身体就忍不住微微前倾,肢体语言就透露出一股压抑不住的雀跃。 纪叙:……等等,这位先生,你没有搞错吧?我们不是来看电影的! 正文 045 映后交谈 纪叙有些无奈。 明显地,整个谈判节奏被打断了,陆潜的注意力焦点被售票员成功转移,就好像他们真的是前来观看电影的一般。 纪叙一口气就卡在胸口,但他一直在观察售票员的表情,他也知道,对方应该是故意转移注意力的,现在再强行把话题拉回来也没有什么效果,反而可能制造反效果,显得他们太过贪婪也太过迫切。 想到这里,纪叙知道此时应该怎么做。 于是,纪叙拉住了滔滔不绝的好友,对着售票员露出一个歉意的表情。 “我的朋友提起电影就容易亢奋过度,刹车都刹不住,我们还是先进去观看电影,不要错过开头部分了。” “那么,就麻烦你联系一下影院经理,请务必表示我们的诚意,我们期待他的回应。” 当机立断地,纪叙就改变了策略,然后拉着手舞足蹈的陆潜,一路朝着放映厅走去。 陆潜依旧激动不已,眉飞色舞地说着。 “……没有想到居然是修复版的,我记得去年在蔚海电影节上,首次上映了修复版,三位导演监制了整个修复过程,然后还进行了一轮全球放映,我遗憾地错过了,还以为再也看不到,结果居然能够在这里看到……” 着实难得一见,陆潜如此亢奋又如此激动,言语之间就能够感受到漫溢出来的雀跃和欢喜。 纪叙欲言又止。 本来,他还想要吐槽一下陆潜没有眼力价地打断了自己的谈判,事情的轻重缓急都放错,但看着眼前的陆潜,根本找不到缝隙,而且也能够感受到陆潜发自真心的那种幸福,连带着他也被感染了起来。 涌到嘴边的话语,最终还是吞咽了下来,无可奈何地轻轻摇头—— 既来之则安之,那就先看电影吧。 身后的售票窗口里,那位中年售票员瞥了一眼两个年轻人的背影,而后就重新低头看向桌面的那张名片,耳边传来陆潜欢快的声音,连带着他的眼底浮现出一抹浅浅的笑容。 但没有停留太久,他就将名片放到了一旁,又开始翻阅桌面上的杂志,全然没有拨打电话的意思。 这厢,纪叙和陆潜进入放映厅,此时还没有熄灯,可以清晰地看到被占据三分之一空间的观众席。 有些意外。 这是工作日的上午十点二十八分,而且放映的不是正在热映的新片,只是一部上映三十多年的经典老片,却依旧能够吸引如此多观众,确确实实完全没有料想到。 认真想想,六百人席位的穹顶影院,不是两千人的大厅、但也不是两百人的小厅,空间着实不少,此时将近三分之一都要坐满,也就意味着有将近两百的观众。 两百名! 陆潜和纪叙快速交换一个视线,眼睛里闪烁着惊喜,但两个人的想法却截然不同。 陆潜想到的是,原来喜欢电影的观众真心不少! 纪叙想到的是,如果“解除好友”能在这里上映! 尽管想法不同,但眼睛里的亢奋确实一样的,隐隐地,身体里都充满了干劲。 然后,两个人就找到两个空座位落座—— 和现在大型连锁电影院不同,穹顶影院依旧保留着古老的电影票习惯,也就是说,电影票就是一张单纯的票据,没有座位安排,观众们进入电影院之后,挑选没有人的空座坐下来即可,先到先得。 嗡嗡嗡。 空气,微微荡漾,观众们友好礼貌地颌首示意,交换一个眼神,尽管素不相识,却因为一部电影而将在一个狭窄空间里共同度过接下来的一段时间,然后等待电影结束,他们又将擦肩而过、渐行渐远。 至少,曾经在生命里的两个小时里,他们的生命线交集重叠在了一起。 缓缓地,放映厅的灯光熄灭,周围的世界就这样陷入一片黑暗,然后,属于他们的个人标签就这样消失,跟随着大屏幕的光芒进入一个全新的时空里,短暂地离开现实,进入光影构建的不同世界里。 光线、声响、画面交织在一起,重重叠叠地落在人物身上,让观众跟随着他们的命运一起呼吸一起流动。 一直到灯光重新亮起,然后,梦醒了。 “哇哦,太空那场戏真的真的太精彩了,三十多年前根本就没有电脑特效,他们到底是怎么拍摄出来的?” “经典不愧是经典!确确实实震撼!” “我真的庆幸,自己没有在电脑上观看这部电影,一直保留着机会,将初次观看的体验留给大屏幕,不一样,真的不一样。” “三十年前的电影,依旧轻松秒杀现在的作品。” “大师就是大师。” 汩汩。 汩汩。 窸窸窣窣的议论声响在耳边汹涌着,却并不吵闹,而是如同涓涓细流一般涌入心脏,不由自主地安静下来,感受着不同灵魂共鸣的声响,波澜壮阔、蔚为壮观,那种奇妙的体验是语言所无法形容的。 然后,就这样沉浸其中,沉浸在视觉和听觉所制造出来的幻觉之中,梦醒了,却又好像依旧在梦里。 即使是纪叙,也短暂地忘记了“解除好友”的发行事宜,又重新想起了以前单纯喜欢电影热爱电影的那种心情,电影院就好像一个造梦空间一般,将导演脑海里最不可思议又最朴实无华的影像投射在大屏幕之上。 “怎么样,喜欢吗?” 纪叙和陆潜正在跟着人潮离开放映厅,却发现售票员迎面走来,面带微笑地询问,不等他们回答,又紧接着说了一句。 “我需要检查一下屏幕和放映设备,你们愿意和我一起吗?” 隐隐地,陆潜两个人都能够察觉到些许异常,但他们都没有显露出来,纪叙就已经笑容满面地说道,“当然没有问题。” 售票员在前面走着,陆潜和纪叙则在后面跟着,然后纪叙就转头看向陆潜,用口型说道, “他不对劲”。 陆潜点点头表示肯定,也用口型说了一句,“影院经理?” 难道说,售票员就是影院经理? 这的确是一种可能,但纪叙也不能肯定,只是耸了耸肩,然后两个人就收回注意力,快步跟了上去。 “怎么样,今天的电影一切都还喜欢吗?” “我认为画面的蓝色太饱满了一些,已经有些偏青色了,从视觉效果来看,其实有些偏离导演的最初意图。” “啊,你应该是第一个这样认为的,人人都说修复工作是四位电影大师携手完成的,肯定是值得信赖的,但你好像有不同想法。” “我绝对不是第一个这样认为的,最多就是第一个说出来的罢了。” 正文 046 扫地僧人 , 咿呀,推开眼前的门板,然后就可以看到一个小小的房间,非常简单,没有什么豪华的装潢与摆设,甚至还可以看见青色的水泥墙面从书架之间的空档透露出来,正中央摆放着两台放映机,左右两侧则整齐堆放着一盘一盘胶卷,然后再加上一张板凳和一张书桌,这就是全部了。 但是,陆潜的眼睛里就写满了神奇,一点一点打量着屋子里的每一个细节,就好像进入魔幻空间一般。 “小时候,我曾经幻想着放映室里有一个魔法盒子,放映师傅就如同魔法师一般,用魔杖轻轻一点,然后故事就会在里面成型,放映到大屏幕之上,斑斓的色彩和嘈杂的声响构建出一个又真实又虚幻的奇妙世界。” 陆潜非常坦诚,直白地说出自己童年时期的奇妙幻想,全然不担心太过幼稚又或者太过傻气。 售票员展露一个浅浅的笑容,“那么现在呢?魔法揭晓了,是否感到失望?其实创造电影的魔法师是导演,放映师傅只是一个普通工人而已?” “不,当然不。”陆潜呵呵地轻笑出声。 “也许,放映室里没有魔法盒子,但是那些胶片的光影传递出来的颗粒质感,却依旧是动人而浪漫的。” “就好像那部老电影里演的一样,放映师傅将一个又一个废弃的胶片剪辑出一个短片,呈现出自己对时间对岁月的浪漫想象,他也同样是拥有魔力的魔法师。” 话音才落,陆潜就发现售票员和纪叙双双看向自己,眼神里透露出一丝困惑。 “你说的是什么电影?”售票员疑惑地询问道。 陆潜:…… 他说的是“天堂电影院”,自己时空里的一部经典佳作,但显然,在这个时空里,不曾出现这样一部作品。 糟糕,说漏嘴了。 但陆潜还是马上恢复了镇定,从容不迫地望了回去,“以前读书时候看过的一部老电影,遗憾的是,我一直想不起来电影的名字,只是记得一些情节片段,你们没有看过吗?我还希望你们能够告诉我答案呢。” 售票员没有多想,轻轻颌首,“我也经常如此,脑海里浮现出一些故事片段,却想不起来到底是什么电影,以前还以为是自己老了,但现在看到年轻人也这样,顿时就欣慰了许多。” 说完,他还欢快地笑了起来。 然后又接着说道,“现在用数字拍摄的电影越来越多,这也无可厚非,因为拍摄方式越来越简单轻松,也意味着越来越多人都能够自己拍摄电影;但可惜,懂得欣赏胶片电影的观众却越来越少。” 陆潜却是摇了摇头,“我倒认为拍摄方式没有那么重要,重要的是通过不同方式呈现出导演所构建的世界,有些电影就是适合电脑数字拍摄,而有些电影则必须用胶片才能够体现出质感。重点不在于这里,归根结底,还是需要培养观众自己的审美意识。” 售票员又抬头望了陆潜一眼,流露出一抹讶异,没有掩饰。 陆潜微微有些尴尬,谈话内容好像有些偏离轨道了,但他展露出一个笑容,“我正在努力给你留下深刻印象,看来有些发力过猛了?” 纪叙也有些意外地望了过来,陆潜怎么就直接说开了呢?虽然他们都觉得售票员有些奇怪,两个人也有意识地想要给他留下好印象,但这样直接戳破的话,不就没有效果了吗? 售票员越发惊讶起来,“我?为什么?” “不知道,我们觉得情况有些奇怪,就好像此时此刻我们站在放映室里一样,你应该不会随便邀请陌生人上来放映室吧?而且,我们也不是什么漂亮女孩儿。”陆潜也没有遮遮掩掩,落落大方地把话说开。 售票员轻轻挑了挑眉尾,“谁知道呢,也许我对帅气的男孩儿感兴趣呢?” 陆潜:…… 纪叙:……“那正好,陆潜一定符合你的喜好。” 陆潜眨巴眨巴眼睛,不敢相信地看向纪叙,就这样轻易把他给卖了?说好的“富贵不能淫、贫贱不能移”呢? “哈哈哈。”售票员欢快地大笑起来,“你们的确是有趣的小家伙,所以,你们今天给江浩文看的是什么片子?” 这句话的意思是? 纪叙小心地试探了一句,“你是说现在吗?” 售票员耸了耸肩,“距离下一场放映还有四十五分钟,我想着,你们愿意的话可以抓紧时间,看看片子;但如果不愿意的话,我们也可以……” “没问题,就现在。”陆潜干脆利落地说道。 纪叙也是反应迅速,马上就从自己的背包里翻找出笔记本电脑—— 放映室里不仅有胶片放映机,同时也有数字放映设备,就在旁边的书桌上。 纪叙稍稍鼓捣了一会就摸清了门道,马上就点击了播放键。 一切都发生得太快了,因为繁忙也因为紧张,纪叙额头冒出一层薄薄的汗水,一贯梳理整齐的头发也微微有些凌乱,但此时也已经顾不上了。 纪叙朝着陆潜投去一个视线,用眼神询问:我们应该介绍一下这部电影吗? 陆潜暗暗摇了摇头,用眼神制止了纪叙。 虽然一直到现在,售票员也没有公布自己的身份——也有可能,根本就是一个骗局,纯粹就是陆潜和纪叙自己的猜测,对方也只是顺水推舟戏弄他们一把而已;但短短的相处与交谈,陆潜也认为对方的确有些特别。 比如对电影的喜好,比如对产业的视角。 这些东西从言行举止之中细致末梢地透露出来,可以看得出来,至少对方对电影的热爱是真实的。 那么,就没有问题了,对方是一个隐藏身份的扫地僧也好,还是一个奸诈狡猾的骗子也罢,这都没有关系,能够让一个普通观众欣赏自己精心制作出来的作品,这总是一件好事。 至于电影的事情,就交给电影吧。 就好像穹顶影院一样,他们负责放映电影,观众们走进放映厅欣赏电影,没有选择的余地也没有挑剔的必要,走进去看看再说,喜欢和不喜欢,等待观影结束之后,自然有自己的想法。 纪叙知道陆潜是正确的,他也很快就镇定下来,转头看向前方,跟着售票员一起看向前面的大屏幕。 虽然他们观看过数千部电影,也曾经在电影院消遣过无数时光,但站在放映室的角度来观看一部电影,还是第一次。 通过小小的窗口看着大大的银幕,而且出现在银幕之上的却是一个电脑屏幕,从小到大再回归小的视觉差,让一切都开始奇妙起来。 正文 047 小小骚动 , 电脑桌面,似乎陷入了静止状态,如同卡机一般。 桌面是一个视频聊天室的画面,最上面的放大画面里,一个女孩呆愣愣地坐在原地,眼神微微有些颤抖,流露出一丝恐惧,死死地注视着镜头,但身体却僵硬得一动不动,就好像有人掐住了她的脖子。 最下面则是一溜六个小画面,其中五个画面分别是五个高中生模样的年轻人,另外一个画面则是空白。 下面五个高中生显然非常慌乱,不断呼唤着上面那个女孩的名字。 “怡乐?你还好吗?” “怡乐?怡乐?” 此时,聊天室视频画面下方的对话框里出现一行字,“怡乐,你应该结束自己的生命。” 简短的一句话却具有魔力一般,令人不寒而栗。 女孩始终没有反应,只是唇瓣微微颤抖,似乎看到了什么恐怖的事情正在眼前上演,然后她突然翻了一个白眼就昏厥了过去,似乎不小心撞倒了视频的设备,镜头直接倒在浴室的地面上,只能看到一个橱柜的角落。 五个高中生全部都被吓坏了,不断呼唤着焦虑着,有人开始打电话报警,有人则打开网页查询具体情况,还有人掏出手机拨打怡乐的手机,一个个陷入六神无主的混乱之中。 “怎么回事?” “发生了什么?” “怡乐,你不是在开玩笑吧?” 怡乐似乎肢体抽搐了一下,提到了视频设备,镜头调转了些许角度,然后就可以看到怡乐口吐白沫翻白眼的模样,持续不断地在镜头里抽搐着。 五个高中生刹那间全部阵脚大乱。 五个镜头五个画面,呈现出五个不同的反应,信息量汹涌而入,但视线却始终无法离开最大的镜头画面,就这样眼睁睁地看着怡乐抽搐的模样,鸡皮疙瘩马上爬满了手臂,下一秒,怡乐的镜头就陷入黑屏,这让五个高中生越发慌乱起来。 然后,再下一秒,穹顶影院的整个大屏幕都陷入黑屏。 “啊!” 放映厅里传来一声尖叫,站在放映室里的陆潜三个人都被吓了一跳,齐齐往前探了探身体,通过窗口就可以看见三个年轻人站在放映厅的门口,一脸惊魂未定的模样,慌乱地四处张望着,仿佛担心什么魑魅魍魉从角落里冒出来一般,熙熙攘攘地拥挤成一团。 “啊,怎么回事?” “发生了什么?” “不会是什么灵异事件吧?” 大屏幕里的故事直接与现实里的体验无缝衔接,打破第四墙的真实体验顿时就让三个年轻人吓得魂飞魄散。 “抱歉,我们正在试播一部新的电影。” 售票员扬声说道,三个年轻人慌慌张张地抬起头四周寻找了一番,好不容易才看到放映室窗口处探出来的脸孔,因为光线的原因,那张饱含沧桑的脸庞看起来也非常恐怖,再次把他们吓了一小跳。 售票员展露一个笑容。 “你们是准备观看下一场‘绑架邻居的狗’吧?抱歉抱歉,还有十分钟,我们会按时播放的,请稍等一下就好。” 三个年轻人总算是回神过来,其中就有人开口询问道,“刚刚播放的这部电影,是接下来准备在这里上映的新片吗?以前好像没有看过这样的作品,也没有听说过。” 似乎他看向了朋友,旁边就有人嘟囔着,“嗯,我没有听说过。” 售票员没有开口回答,而是看向了陆潜。 陆潜立刻心领神会,马上上前一步靠近窗口,“这是一部准备上映的全新作品,名字叫做‘解除好友’。” “哦哦哦,那刚刚到底发生了什么?”年轻人马上就追问到。 陆潜笑了起来,“你不会希望剧透的。” 外面传来了三个年轻人嘻嘻哈哈的笑声,“接下来什么时候上映,确定了吗?我觉得电影院观看一定很带感。” 纪叙和陆潜快速交换了一个视线,眼底流露出了一抹欣喜—— 也许,只是三名观众感兴趣而已,放在茫茫人海里根本微不足道,但对于他们来说,却如同黑暗里的一道曙光,在经历电影公司和发行公司的连番拒绝之后,终于得到了一点肯定,心情也就飞扬起来。 “很快。”陆潜对着年轻人们回答到,然后又重复了一遍,“很快。”仿佛用这样的方式告诉他们多一点耐心就好。 “那么,我们就好好期待了。”年轻人欢快地说道,迫不及待地聊起刚刚看到的画面,讨论着到底是怎么回事。 陆潜也重新退了回来,朝着售票员投去视线,等待着对方的评判,因为三个年轻人的“捧场”而增加了信心。 “解除好友”的放映,刚刚足足进行了三十五分钟,同时也来到第一幕最重要的转折点,也就是第一个离奇事件出现,怡乐成为受害者。 这也是纪叙最近一段时间游走整个兰川,播放时长最长的一次面谈。 即使是纪叙自己,都被吓了一跳,这也是他第一次看到最终剪辑版本的成品—— 陆潜对于灯光、音效以及剪辑的运用,着实太出色了,整个氛围的营造就能够将观众的思绪拖入故事里。 就好像刚刚三个年轻人一样,哪怕他们观看的片段可能不长,但是因为电脑桌面是每个人都习惯的日常,再加上陆潜可以营造出来的偷窥感和参与感,让观众不知不觉就成为其中的一部分,沉浸的体验非常奇妙,转眼之间就能够进入故事。 当初陆潜在拍摄现场的刁钻与严苛,现在全部都呈现在大屏幕之上,让人感受到光影的魅力。 一直到售票员意识到穹顶影院的下一场放映就要开始,这才主动中断了电影的播放,刚好卡在一个绝妙的时间点上,然后引发了小小的骚动。 放映室里,三个人都没有说话,气氛就微微冷却下来,皮肤表面冒出来的鸡皮疙瘩就变得格外清晰起来。 显然,不止是三个年轻人,放映室里的三个人,包括陆潜自己在内,首次看到电影在电影院里呈现出来的效果——而且播放了超过三分之一,他们也都能够深深感受到电影传递出来的恐惧,每个人都有着不同的感受。 思绪汹涌。 售票员很好地掩饰了自己的情绪,但表情的细节还是能够感受到,他也完全沉浸在电影的氛围里,“所以,在怡乐电脑的背后,到底有什么?” 细节! 陆潜非常满意,对方注意到了细节。 正文 048 两个选择 在“解除好友”的原版作品里,导演有意识地增加了那种无法解释的诡异气息,于是,每个受害者遇害的时候,画面设计和剧情细节都透露出一种怪异的混沌。 比如第一个女孩,就好像鬼迷心窍一般僵硬在原地,面无表情、失魂落魄,然后在没有任何人干预的情况下,自己吞药结束了自己的生命,却没有人知道,这是被催眠了还是怎么回事。 从视觉效果来看,诡异感确实增加了,一切都是未知的;但等冷静下来,解释不通的逻辑冲突就凸显出来,到底是谁催眠了女孩?对方又是如此让女孩没有任何反抗的情况下乖乖听话的?呆滞的表情似乎陷入一种无法解释的震撼之中,又应该让观众如何理解? 正是因为无法合理解释,所以故事的最后也就一股脑地将罪魁祸首推给鬼神。 如此简单粗暴的处理方式就好像掀翻餐桌一般,既然无法说明白,那就蛮不讲理到底。 但陆潜不想这样做。 他希望埋下线索告诉观众:的确,事情很可怕也很诡异,但其实背后是能够找到合理解释的。 于是,在陆潜镜头里,怡乐的状态就演变成为一种恐惧—— 面对未知事物的恐惧,可以解释为电脑背后有人在威胁怡乐,也可以解释说怡乐看到了灵异事件,还可以解释为怡乐看到了打破自己常识的事情。 尽管怡乐视僵硬的,但眼神里的恐惧却证明,她的脑袋还是能够运转的。 细节的差异,就能够展现出不同的故事,而心理层面的恐惧所带来的余韵也会不同。 售票员能够注意到这些细节,这也证明陆潜对细节、对暗线的布局是正确的,即使是观看惊悚/恐怖电影,观众也依旧能够看到逻辑层面的自洽与顺畅。 “谁知道呢?也许需要等待故事的最后才能够揭晓答案。” 陆潜没有回答,而是卖了一个关子,笑盈盈地说道。 售票员也不生气,而是开心地发出轻笑声,“哦……导演果然懂得调动观众情绪。” 这次,售票员也没有再多说什么,马上就转移了话题。 “抱歉,下一场放映马上就要开始了,请允许我先离开一会,帮助观众进场。” 纪叙马上就客套地说道,“当然,当然,你先忙,无论什么时候,观众都是最重要的,我们不能耽误工作。” 售票员也没有再继续寒暄,转身就离开了放映室,重新回到电影院门口的售票窗口。 放映室里,也就只剩下陆潜和纪叙两个人。 “阿潜,你觉得呢?” 纪叙还是有些吃不准,这个售票员到底是什么角色?隐隐约约觉得隐藏着一点什么,但坦荡荡的姿态又好像没有秘密。 陆潜也轻轻摇了摇头,“我不知道,唯一能够确定的就是,他很喜欢电影,就好像昆大彬导演一样,是一个影迷。” “呼……”纪叙长长吐出一口气,没有再继续多说什么,和陆潜交换了一个视线,两个人双双笑了起来,有些无奈也有些错杂。 当他们还是局外人的时候,看着名利场五光十色、金碧辉煌的聚光灯,衣香鬓影、觥筹交错的盛况令人目眩神迷。 但真正进入行业之内,这才意识到,那一盏聚光灯的范围着实太有限,能够进入其中的都是少数派,而灯光之外,熙熙攘攘地拥挤着成千上万的身影,始终生活在阴影里,苦苦挣扎也依旧触碰不到一点光晕边缘。 等待,并没有太久。 售票员很快就回来了,因为忙碌,额头微微闪烁着一些汗水,但他也没有时间打招呼,马上就忙碌着摆放胶卷、准备放映,一直到放映厅灯光缓缓暗下来,大屏幕之上出现“绑架邻居的狗”的画面,他才能够松一口气。 难道说,穹顶影院就只有他一个员工吗? 不会吧……? 困惑中,陆潜的视线朝着放映厅望去,黑暗之中,借着大屏幕的光晕打量,熙熙攘攘地坐着两百多人,隐隐比上一场还多了一些,又似乎明白了穹顶影院依旧坚持下去的原因。 “抱歉,一直都没有正式自我介绍,苏长亭,现在担任穹顶影院的售票员,另外还兼职影院经理的工作。” 三个人来到放映室外面的走廊里,苏长亭展露一个浅浅的笑容,压低声音,向陆潜和纪叙友好地颌首示意。 啊……售票员是本职工作,影院经理只是兼职? 陆潜的眼底流露出一抹浅浅的笑意,“抱歉,完全没有察觉出来,那么现在巴结影院经理的话还来得及吗?” 睁眼说瞎话,明明刚才自己就已经打开天窗说亮话,结果现在又装模作样地表示恭维。 苏长亭眼底的笑容微微闪烁着,“不错,至少具备了闯荡名利场的初级技能,我差一点点就要被骗过去了。” 三个人同时发出低低的笑声,不过,考虑到放映厅正在放映电影,所以都稍稍控制了音量,没有放声大笑。 苏长亭紧接着说到,“显然,你们愿意巴结讨好一位售票员,绝对不是贪图我的工作岗位,那么就让我们谈谈正事吧。” 来了! 此时再回首看看整个交流过程,纪叙忽然意识到,从第一个照面,苏长亭应该就在评估在判断他们了,却不知道他们的表现如何。 苏长亭后续的话语也证实了纪叙的猜想,他们全然没有讨论“解除好友”的情况,也没有讨论纪叙和陆潜的来意,似乎跳过了“面试交流”的环节,直奔主题。 “我喜欢这部作品,我也非常乐意看到这部作品在穹顶影院和观众见面。” 好样的! “但是……” 喜悦才刚刚升起,还没有来得及发酵,就被强迫冷静下来。 “你们应该知道,穹顶影院不是大型院线,我们有着自己的规矩,不见得适合每部作品。” “而且,我们的观众数量并不多,如果梦想着以我们为跳板走向全世界,恐怕这样的梦想是不切实际的,你们现在想要改变想法的话,还来得及。” 苏长亭依旧带着浅浅的笑容,不疾不徐地说道。 “如果你们已经考虑清楚,依旧愿意在穹顶影院和观众见面的话,那么你们可以有两个选择。” “一种是分成,我们穹顶影院免费提供屏幕、安排场次,票房收入是七对三,我们拿七成。” “另外一种则是买断,你们掏钱租用我们的影院屏幕,场次安排也可以按照你们的计划来,按周收费,每周三万,但所有票房无论多寡,收入全部归你们。” 正文 049 术业专攻 阳光,有些刺眼。 微微扬起头,看着万里无云的天空,有些头晕目眩,却不知道是因为在影院里停留太久而不适应户外的光线,还是因为信息量太大而导致脑袋肿胀昏眩,一阵清风拂面,脚步就有些摇晃,几乎站不稳。 再次回想三分钟前的对话,也还是没有什么真实感。 “苏先生,我不确定你是否听说过我和流光影业的事情……” “阿潜……”纪叙试图阻止陆潜自暴其短,但还是慢了一步。 然而陆潜却非常坦然,“即使你现在不知道,之后也还是会知道的,你们也可以随时随地撕毁合作协议,我不希望这样的情况出现——点亮了曙光然后又掐灭,与其这样的话,不如一开始就开诚布公。” “不,我不知道。”苏长亭似乎两耳不闻窗外事,表情始终没有太多波动,“但我想,应该不是什么小事,否则,你们也不会拿着江浩文的名片来到穹顶影院了,对吧?” 即使不知道情况,却不影响苏长亭的判断。 “不过,我不介意也不在乎,流光影业那些鸡毛蒜皮的事情,我没有兴趣。” 轻描淡写之中就能够深深感受到苏长亭的底气。 然后,事情就这样拍板了下来。 一直到沐浴在阳光底下,真实感才渐渐浮上心头,。 “阿潜,这一切都是真实的,不是我在做梦吧?我们的电影就要在穹顶影院上映了?”纪叙还是有些不敢相信。 陆潜缓缓睁开眼睛,迎向阳光,感受着金色光芒照射进入瞳孔的绚烂,那种微微的刺痛唤醒了真实感,“是真的,电影终于要上映了。” “不过,”陆潜收回视线,转头看向纪叙,“纪同学,你确定吗?我们真的选择买断?这不会血本无归吗?” 纪叙朝着陆潜挤眉弄眼,然后欢快地大笑起来,“你不相信我,也应该相信自己,你的电影拥有市场潜力,不是因为我是你的朋友或者我是电影制作人,而是因为我真心相信这一点,客观的专业判断。” “否则,你以为我钱多烧得慌,抵押房子拍摄出一部电影,却根本不在意票房?”纪叙翻了一个大大的白眼表示吐槽。 陆潜轻笑了一声,“我真的以为你是钱多烧得慌。” 纪叙一阵语塞,“哈。哈。非常好笑。”干巴巴地笑了两声表示抗议。 但笑过之后,纪叙也开始发愁起来,“虽然我对作品有信心,但是宣传是一个问题,现在这个时代,酒香也怕巷子深,没有一个正确宣传方式的话,再好的作品也会被埋没。” “但宣传这方面,我不专业啊……”纪叙有些苦恼。 如果聘请一个专业宣传团队的话,又需要一笔费用;而且关键是,宣传公司良莠不齐,那池水很深,他们都是局外人,很难看得清楚,挑选合作团队也是一个问题。 陆潜想了想,“其实,我有一个想法。” “解除好友”的发行,终于迈出了第一步,即将在穹顶影院上映。 经过短暂沟通和思考,纪叙选择了第二种合作方式,也就是买断。 陆潜有些意外。 从成本控制来看,选择分成才是最佳的办法,因为这样的话,他们就不需要再继续投入资金成本了,坐等票房分红就可以,如此一来,可以降低风险,票房的压力可以由穹顶影院分担一部分。 但纪叙的思路却不一样。 票房分成的话,他们只收入三成,着实太少太少,按照常规来看,回收电影的制作成本几乎是不可能的一件事,毕竟穹顶影院也有自己的排片,不可能一天二十四小时循环放映;如果穹顶影院也有连锁,比如二十间电影院,扩大排片范围,那么还值得一试。 买断的话则不同,虽然每周都需要持续投入租赁影院的费用,但是在此期间,他们首先可以和影院谈判排片的时间、场次的数量等等,这就等于掌握电影放映周期的主动权;另外所有票房收入都归他们自己,多少付出就有多少回报,这才是正确的打开方式。 然后,纪叙又深入了解了买断的详细条款。 比如说,每周总共可以放映多少场,周末和周中的场次比例如何,午夜场和白天场的场次比例又如何;如果不是放映“解除好友”的话,穹顶影院正常播放其他电影的时候,能否在片头贴“解除好友”的预告片? 诸如此类等等。 这也进一步确定了纪叙的想法,最终敲定了买断的方式,预示着“解除好友”的发行问题终于打开了局面。 某种程度来说,纪叙的骨子里是一个赌徒,没有安全保守地选择分成,而是经过深思熟虑后选择放手一搏。 反正已经投入如此多了,不如再更进一步? 毕竟,穹顶影院足足有六百个座位,按照一张电影票六十来算,只要每天的上座率达到一成基准线,就能够达到收支平衡—— 当然,如果包括宣传费用以及拍摄电影的巨额成本等等,那就需要更高的上座率才行。 但不管如何,在纪叙看来,穹顶影院的买断费用,并不算苛刻。 “正好,拍摄周期节省了一周,那些节省的费用可以用来放映,我算了一些,以我们现在的资金储备,应该可以放映四周左右。” 至于豪赌的结果如何,就看四周的放映效果了。 在这方面,对全局的掌控、对形势的分析、对收支的控制等等,陆潜就明显不如纪叙老道。 在陆潜看来,“解除好友”的制作成本总共还不到五十万,结果仅仅是买断院线屏幕就需要再支出十万以上的费用,相当于制作成本的五分之一还多,怎么看都不是一个合理的成本控制,难道不应该分成吗? 不过,陆潜对自己有清晰地认知,他适合导演、纪叙适合制片人,术业有专攻,他们擅长的事情不同,所以,哪怕他不理解,他也没有提出反对意见,而是交给纪叙判断决定,事情就这样拍板了下来。 解决了影院问题,接下来就是发行的另外一个环节:宣传。 在网络时代,仅仅依靠口碑发酵,就想要吸引大量观众,这无疑是非常非常困难的,信息海洋的更新速度着实太迅速也太庞杂,而且时间消耗可能无比漫长。 如何在短时间内让电影赢得更多曝光机会,并且吸引更多观众,加快口碑的传播速度,这也是一门学问。 这的确不是纪叙擅长的领域,但对于新闻系出身的陆潜来说,他却有着自己的想法,也许他可以借鉴某些模式。 正文 050 刺激眼球 , 在陆潜所熟悉的时空里,1999年,曾经有一部伪纪录片“女巫布莱尔”登陆大屏幕,创造了便携式摄像机拍摄作品的票房神话,制作成本只有区区六万美元,最终在全球席卷了两亿四千八百万美元的票房。 毫无疑问地,这就是有史以来票房回报率最高的作品。 撇开“女巫布莱尔”这部电影自身质量的好坏不说,电影的营销宣传无疑是一个非常成功的案例。 早在电影上映之前,制片方就制作好了一个官方网站,并且在网站上发布有关失踪者的各种新闻报道,以及失踪者的笔记本、照片、家人资料等等,线下团队则同时在各大周刊、杂志以及录像店刊登失踪人物的寻人启事,营造出一种“真实事件”的错觉。 然后,制作方又宣传,“女巫布莱尔”就是一部真实纪录片,记录下三位主角“探险”的全过程。 最终,引爆病毒式的传播,点燃票房的同时,也开启“伪纪录片”这一全新电影模式。 陆潜搜索了一下记忆,在这个时空里,伪纪录片并不新鲜,但“女巫布莱尔”的营销方式并没有出现,那么,“解除好友”也同样是伪纪录片,整个叙事方式和电影内容都有着异曲同工之妙,他们是否可以借鉴一下呢? 当然,完全复制黏贴是不行的,毕竟“女巫布莱尔”上映的时间是1999年,网络信息海洋还没有形成气候,但现在陆潜和纪叙所在的时空,社交网络已经非常发达,同样的宣传方式,很容易就被识破—— 那么就是搬起石头砸自己的脚,还可能成为群嘲的对象。 不过,他们也可以充分利用网络时代的特点,节省宣传成本,制造出热点。 …… 六月,夏日炎炎,想念着西瓜和酸梅汁的凉爽,倾听着窗外知了的鸣叫,躺在凉席上一整天都不动,侧头朝着窗外望去,大片大片的葱翠绿荫在碧蓝如洗的苍穹底下连绵开来,金色的阳光散发着透亮的光晕。 在全球最大的知识分享平台上,一个问题的讨论被推上热搜。 “个人社交网站账号,不能解除好友,怎么办?” 一位网络昵称为“剔透琉璃”的网友提出了问题,并且解释了一下情况。 她表示,自己和一众朋友开建私人聊天室闲聊,结果出现一个陌生人,他们全部都不认识,也不知道对方从哪里冒出来的,然后他们试图将对方踢出去,却怎么都不成功,甚至那个陌生人还和他们互加了好友。 居然无法解除好友关系! “很急,在线等。” 问题本身,没有什么稀奇古怪,看起来就是网络洪流之中再正常不过的一个技术问题,网友们的解答也很正常。 有人说是黑客,有人说是系统故障,有人说自己也遇到过类似的情况只要向网站客服申诉就可以解决,还有人吐槽题主应该是什么都不懂的小学生,也有人长篇大论地写了满满一个屏幕的程序代码…… 千奇百怪的回答纷纷涌现,但也不算夸张,不要说热帖了,就连一点水花都没有砸出来。 唯一值得奇怪的是,这样一个普普通通的问题,放在平时,可能根本就没有几个人回答,结果却涌现了十几个人回答,然后小范围传播开来,又吸引了一堆“谢邀”的答主涌现,热闹得有些不太像话。 但这一点点异常没有引起什么瞩目,转眼就被淹没。 类似的情况,就是网络的日常,分分秒秒都在发生。 然而,事情还有后续。 一周过后,那个已经被彻底遗忘的帖子又被翻了出来,因为有人开了一个全新帖子表示: “真的没有人知道这是怎么回事吗?这位’剔透琉璃’网友已经去世。” 刹那间,网友们顿时纷纷起哄,有人谴责不要编造新闻,有人吐槽不要消费死者,有人怀疑对方如何知晓的。 当然,也有人重新审视之前的那个帖子和那个网友,随后就发现,这位“剔透琉璃”网友是一位深度用户,已经在网站活跃许久。 但是,在提出那个问题之前,这位网友一直很正常,经常询问一些化妆品、电影、时尚之类的问题,浏览的提问也都没有什么异常,一直到那天提出问题,才显露出异常。 短短两个小时时间里,这位网友不止提问,而且还在其他帖子里留言,全部都在询问类似的问题。 看起来,要么被盗号了,要么就是真的遇到困难了。 那么,应该如何求证呢? 顺藤摸瓜地,就有网友挖出这位网友的个人社交网络账号—— 和知识分享平台感受到的“人设”保持一致,这就是一位普通的高中生,有些漂亮,经常发自拍发美食发作业,偶尔追追星看看剧,再就是和男朋友秀恩爱,在千千万万的网友大军里,没有什么特别之处。 不过,这位高中生提出电脑问题的同一个晚上,她还在自己社交网络账号悼念一位高中同学的忌日。 那位同学叫做江茜,整整一年前的这一天,站在学校高楼上纵身一跃,为自己的生命画下了休止符。 如果事情只是发展到这里,那最多就是一点点奇怪,也不至于“火爆”,但问题就在于,这依旧不是全部。 一位关注人数达到五百万粉丝的博主,发布一个惊悚新闻: “一所高中的六位同学,在同一个晚上遭遇离奇事件,分别以不同的方式去世,目前警方依旧在求证死因,暂时无法判断具体情况。” 按照常理来说,人们往往会质疑新闻的真实性,毕竟是震撼新闻,但稍稍奇怪的是,评论和转发全部都是“节哀”和“蜡烛表情包”,纷纷开始默哀,不明所以的网友们都以为消息已经得到官方的证实,于是就跳过质疑环节表示哀悼。 随后,一位关注人数千万级的博主和一位关注人数三百万的博主相继转发,并且进一步证实了消息的“真实性”。 从专业角度来说,一旦一个新闻得到两个消息源的证实,也就达到了“真实性”的最低门槛,现在已经有三个了,“三人成虎”的条件都能够满足了,于是事情就确定了下来,社交网络一片哀伤。 重磅,随后来袭。 一个不知道来源的消息说,“这六位同学之中,就包括了’剔透琉璃’和她的男朋友。” 正文 051 病毒营销 轰! 轰轰轰! 消息,彻底汩汩沸腾了起来。 凶案新闻与离奇提问隔空联系起来,然后形成一个圆环,刹那间就变得惊悚起来,背后冒鸡皮疙瘩的那种。 一直到此时,事情才真正炸裂开来,新闻关键词一度冲上热搜的前十名,虽然只是短暂停留了一个小时,但依旧能够深深感受到不同平台之上的讨论热浪,汹涌澎湃,一条一条暗线全部联系在了一起。 最直接的效果就是,三位博主的新闻转发量全部都超过了一百万,那位关注人数超过一千万的博主更是夸张,足足两百万转发,浩浩荡荡地让新闻传播开来,并且从一个平台到另一个平台,打通整个网络的次元壁,真正制造出了席卷全网的效果。 而且,留言讨论更是喧闹不已,哪怕关键词已经下了热搜,留言也依旧在源源不断地增长,人人都化身为名侦探,试图挖掘事件背后的真相。 有人找到了琉璃的社交网络页面,自然也有人找到了江茜的社交网络账号,并且一个接着一个挖掘出来,六个高中生的身份相继得到确认,而且他们的家人全部都在纷纷哀悼,甚至还可以看到葬礼的相关事宜。 事情,一点一点变得真实起来。 但是,依旧没有人知道发生了什么,一直到有人将江茜和琉璃的事情联系起来,试图进一步挖掘下去。 结果! 明明可以找到视频链接和新闻链接,但全部都已经被封禁,现在已经看不到,一团迷雾萦绕在眼前,惊悚的恐惧感也跟着弥漫开来,盛夏六月的酷暑似乎也跟着凉爽下来,脊梁骨感受到一阵森森寒意。 这厢,“六名高中生离奇死亡”的新闻沸沸扬扬,登上热搜,暂时没有人能够探知事情的真相。 那厢,“解除好友”悄无声息地在穹顶影院准备首映,完全没有任何迹象将这部电影与新闻连接在一起。 这是陆潜刻意回避的事情,他的原话就是: “这件事不能由我们来做,需要等待观众们自己发现联系,如果有必要的话,我们还需要强烈否认,这部电影和现实新闻事件没有任何关系,竭尽全力地撇清关系。” 此前网络上出现的那些账号和信息,全部都是委托专业公司重新制作的,并没有使用夏颖佳等演员们的信息,就是有意识营造出来的假象;当然,暗暗推动新闻事件发展方向的关键信息,也全部都是他们放出去的,但尽可能避免雇佣水军,因为他们需要尽可能保证事件的“真实性”。 这一切,都是陆潜一手策划的。 时代不同,宣传方式自然也不同。 制片公司绝对不能承认电影就是“纪录片”,因为观众足够聪明,他们一看就知道这是电影公司的宣传伎俩,虽然能够吸引一些好奇心旺盛的观众进入电影院,但整体而言,宣传效果远远无法达到预期。 相反,他们需要竭尽全力和现实撇清关系,现实是现实、电影是电影,他们制作这部电影远远在现实事件的前面,只是自己虚构了一部作品,然后现实案件才发生的,剧组也完全不知道事情是怎么回事—— “本故事纯属虚构,如有雷同纯属巧合”。 划清界限的动作,反而是刺激观众们的好奇,赋予电影一种预言者的角色,进而吸引观众们走进电影院,试图从电影里寻求真相,从而解决现实生活的谜题。 网络新闻越热闹,“解除好友”剧组就需要越低调,他们需要保持耐心保持淡定,让这场病毒营销的热潮再汹涌一些再持久一些。 至少前期是如此。 六月十三日,周五,“解除好友”兜兜转转一大圈之后,终于得到了登上大屏幕的机会,而且还是在独一无二的穹顶影院。 从某种角度来说,“解除好友”的起点就在伯溪大道,这应该是无数导演无数电影梦寐以求的绝佳机会,无疑是一份荣耀。 唯一稍稍遗憾的是,剧组着实没有资金举办一场首映式了,不要说动则挥霍上千万的盛大首映式了,哪怕是成本五十万级别的小型首映式也没有办法,但小成本的独立电影就没有必要计较这些形式主义了。 能够在大银幕看到这部作品,才是最重要的。 今晚,是第一次,对于两个时空里的两个灵魂来说都是第一次,自己拍摄的电影长片,首次登上大银幕。 这种感觉,有点奇妙,很难准确形容:紧张、期待、忐忑、激动、恐惧、雀跃,应该都掺杂了一些。 因为到这里,导演的工作已经全部完成,接下来的事情就将交给观众——观众才是唯一拥有评判权的人。 每一部电影都是如此,注定有人喜欢也注定有人不喜欢,甚至还有人憎恨,可以百分百确定的是没有一部作品可以满足所有人的喜好,无论是影史票房第一的作品还是评分网站口碑第一的作品都不行。 唯一的区别就在于到底是怀抱哪种想法的人多一些呢? 那么,“解除好友”会得到什么评价呢?它可以吓到观众吗? “叩叩!” 门口传来了敲门声,陆潜站在卫生间的镜子前面,对着门口喊了一声“房间门没锁”,然后深呼吸一口气调整心脏的跳动,这才径直走了出去。 迎面就可以看到身穿白色T恤搭配黑色休闲西装外套的纪叙,不由瞪大眼睛,“你为什么打扮如此隆重?” 却不想,纪叙也是满脸震惊,几乎是同时说道,“就这?你就这样去电影的第一场放映?” 相较于纪叙来说,陆潜依旧是轻便的T恤牛仔裤装扮,和平时完全一致,没有花费任何心思在着装上。 陆潜低头看了看自己的着装,“纪同学,我们只是前往电影院观看一部电影而已,没有任何特别的地方,像你这样隆重打扮,才显得大惊小怪,好吗?” 纪叙夸张地摊开双手,然后翻了一个大大的白眼。 “虽然没有首映式,但我们都知道,这是电影的第一场放映,即使不用正装打扮,至少也应该稍稍有点仪式感,你这样搭配一双拖鞋的话,就好像去菜市场买菜一样好吗?” 纪叙的额头上写着一个大大的“无语”。 “难怪你没有女朋友,最后和我一起去看首映。” 话语才刚刚说出口,纪叙就意识到:糟糕,踩地雷了。 正文 052 首映之夜 , “难怪你没有女朋友,最后和我一起去看首映。” 吐槽的话语,口无遮拦地就这样直接冲出口,但纪叙马上就意识到,自己说错话了,谭萧的事情应该还是禁忌话题。 最近这段时间,陆潜全心全意地投入“解除好友”的拍摄之中,场外的纷纷扰扰似乎暂时都被排除在外,但电影发行屡屡碰壁的现实,还是提醒着他们,流光影业的事情显然还没有结束,头顶上的乌云还在。 而且,上个月,潜水许久的谭萧终于露面,向广大影迷们“保平安”,表示自己没事,并且秘密透露,她已经重振旗鼓,准备开始参加电影试镜,期待着自己能够回到演员位置上,继续追逐梦想。 无数网友都在为谭萧加油鼓劲,特别是女孩们纷纷竖起大拇指,希望谭萧能够摆脱前男友的阴影,勇敢开拓出属于自己的一片天空,而不是沉浸在情伤之中自怨自艾,新时代女性的形象着实为谭萧加分不少。 不得不说,整个事件背后公关团队的高明。 如果此时谭萧就出现,宣布自己已经敲定作品项目,恐怕就会显得操之过急,反而让网友们嗅出异常;但谭萧没有,而是一步一个脚印的前进,不仅展现出自己“受伤严重”的柔软,同时也展现自己继续战斗的坚韧。 接下来,恐怕谭萧就如同励志小说的女主角一般,不少人都会关注她的一举一动。 至少从话题炒作的角度来说,谭萧已经站在了舆论制高点上。 社交网络媒体之上,新闻沸沸扬扬,恐怕想要无视也非常困难,而彼时,形成鲜明对比的则是纪叙的四处碰壁,两个人的境遇落差确实令人唏嘘感叹。 显而易见地,谭萧背后应该有一个公关团队,但对于十八线小演员来说,哪里来的公关团队也就不言自明了。 纪叙根本没有想要讨论谭萧,只是稍稍不注意就牵扯上了。 纪叙不由暗暗咬了咬舌尖,表情尴尬。 却没有想到,陆潜完全不在意,似笑非笑地望了过来,“说得好像你和女朋友一起去看今晚首映一样。” 一句吐槽就让纪叙连忙挺直腰杆,“我这是照顾你,好吗?照顾你!否则想要和我一起看电影的妹子都需要排队的。” “从男厕所排到女厕所,对吧?”陆潜的二次吐槽攻击犀利非常,纪叙发出了强烈的抗议。 然后,两个人就熙熙攘攘地离开了家门。最后的最后,陆潜也还是没有更换正装,保持休闲轻便的状态出门。 虽然没有首映式,但应该有的仪式还是非常有必要的,陆潜他们都希望能够第一时间在大屏幕上看到自己的作品。 抵达穹顶影院的时候,才不到七点半,距离首场放映的时间还有三十分钟,他们着实提前了太多。 没有想到,居然还有人比他们更早。 身穿着一条嫩黄色蕾丝短裙的夏颖佳显得娇俏可人,全然没有平时娇柔的模样,因为紧张和忐忑而显得有些焦虑,一直忍不住整理自己的裙摆,挺直着腰杆,持续不断地确认自己的仪态,这反而透露出些许真诚的可爱。 结伴而来的曾远文和于科科应该是抵达影院不久,正在售票窗口前询问着什么,一转身就看到下车的陆潜和纪叙。 曾远文积极主动地用力挥舞着手臂,热情洋溢地呼唤着,“导演!” 陆潜上下打量着曾远文和于科科,不由扶额,“你们对今晚的场合是不是有什么误解?” 夏颖佳的小礼服已经很夸张了,结果曾远文和于科科双双西装革履、盛装打扮,于科科甚至还打上了领结,那副模样完完全全就是将今晚当作首映式来看待,异常隆重。 于科科有些拘谨地拉了拉自己的西装外套,站在空无一人的剧院门口,确实显得有些寂寞,他不好意思地说道,“抱歉,导演,这是我的作品第一次登上大银幕,所以我想要留下一点什么。” “第一次?”不等陆潜开口,曾远文就代替他问出了内心的疑惑。 于科科点点头,“虽然这不是我的第一部作品,但能够得到机会在电影院放映的,这是第一次。” 曾远文不由感叹,“我以前的作品倒是上过大银幕,不过就是镜头晃过去一秒而已,还没有来得及看清楚就过去了,然后就是一个超级大远景,我和其他群众演员乌泱泱地站在一起,即使是我这体型也看不清楚。” 说着说着,曾远文就笑了起来。 “我现在还记得,当时我兴冲冲地告诉家里人,说我的第一部电影就要上大银幕了,结果我的妈妈又转告了其他亲戚朋友,满打满算应该有二十几个人,一起蜂拥到电影院,然后拿起放大镜也看不到我在哪里,哈哈。” 其实,这不是一个笑话,反而有些哀伤,但于科科和夏颖佳都双双笑了起来,因为他们都能够体会那是什么感觉。 于科科也跟着补充说道,“其实以前我也有过机会的,而且那个角色还有两句台词,本以为肯定能够出现,兴冲冲地到电影院里,最后发现我的镜头全部都被剪光了,什么都看不到,当时还庆幸自己没有拉着爸爸妈妈一起来。” 夏颖佳站在旁边没有说话,但微微闪动的眼神光芒就能够看得出来,她对他们的谈话内容感同身受。 只是,再次面对陆潜,夏颖佳有意识拉开距离的动作就能够看得出来,她依旧不敢招惹陆潜。 于科科似乎想到了什么,又看向了陆潜,有些迟疑地询问道,“导演,今晚,我……有镜头吧?” 陆潜有些想笑,但还是能够品味出苦涩,“你的镜头,我剪了不少,但是放心,脸庞五官还是能够看清楚的。” 于科科长长地吐出一口气,“那我终于可以放心地喊家里人来看了。” 再次看向演员们的盛装打扮,陆潜就能够明白他们的心情了。 但表面上,陆潜还是再次开了一个玩笑,“如果是我的话,我就不会招呼家里人来看,否则大家都被吓哭了,场面也很难看。” 于科科前面紧张得不行,还以为又发生了什么,听到后半句的时候才放松下来,曾远文和夏颖佳双双笑了起来,但于科科却有些腿软,忍不住弯腰抖了抖膝盖,连连大口大口喘气着。 曾远文也调侃了一句,“这还没有进场,就已经被吓到腿软了,怎么办?” 正文 053 熙熙攘攘 陆陆续续地,乌晓真、章赈等等其他演员们相继抵达现场,然后纪叙就朝着陆潜投来一个打趣的眼光: 看吧! 意料之外但情理之中的是,每一位演员全部都盛装打扮出席,包括饰演江茜一角的演员也不例外。 一个两个全部都是西装晚礼服的装扮,非常隆重。 虽然今晚不是首映式,但对于这群十八线演员们来说,自己的作品,每一次能够登上大银幕的机会,都非常宝贵,与是否第一次无关,因为机会总的来说还是很少很少,每一次都必须珍惜。 此前就提到过,兰川每年制作的电影数量大约是三千部左右,但真正能够登上大银幕与观众见面的只有10%到15%左右;而其中能够得到一定票房认可的则只有区区3%上下,真正可谓是“万里挑一”。 对导演来说是如此,对演员来说也不例外。 生活在兰川的许多中坚演员,可能出演作品不少,但真正能够在大银幕看到他们身影和脸孔的机会,却凤毛麟角——而他们已经是拥有工作机会的那批演员了,比起食不果腹的无名小卒们好了太多。 比较之下,反而是显得陆潜太过简单随意了。 特别是当白诚和苏子一也双双穿上西装外套的时候,哪怕没有衬衫领带,也依旧让陆潜惊讶不已。 陆潜能够察觉到纪叙今晚第九十三次投来戏谑的视线,他终于没有忍住。 “怎么,羡慕了?即使没有正装打扮也一样是焦点?没有办法,与生俱来的气质,除了羡慕,你也没有办法了。” 纪叙:……居然有如此厚颜无耻之人! 但陆潜已经没有搭理他,径直朝着售票窗口走了过去。 今晚是周五,值班的依旧是苏长亭。 陆潜有些意外,“周末也没有安排消遣活动吗?” 苏长亭展露出一个笑容,“看电影不就是最好的消遣吗?” “……”无法反驳,陆潜爽快地承认了自己的错误,“抱歉,我错了,那么,今晚前来电影院消遣的上座率如何?” 苏长亭神秘兮兮地说道,“进去看看不就知道了吗?” 陆潜故意吐出一口气,“我已经做好备受打击的准备了,但不管如何,给我二十张电影票,仪式感还是非常重要的。” 虽然这些电影票的费用,就是从他的左口袋到右口袋,但仪式感还是非常重要的。 然后,陆潜就招呼着剧组成员们进入穹顶影院。 推开沉重的隔音门,一眼就可以将整个宽敞的放映厅收入眼底,此时稀稀拉拉坐着二十多三十人的样子。 原本他们三三两两地正在闲聊,注意到又有人进来,条件反射地抬头望了过来,然后就被眼前这群盛装打扮的观众惊吓到了,不知道的人还以为是什么生日派对舞会大闹电影院,表情里写满了不解。 空气,微微凝固了片刻。 演员们看着空荡荡的放映厅,表情还是难掩失望。 虽然他们努力说服自己,因为缺少宣传费用,至今为止电影也没有什么大规模宣传渠道,首映第一天就想要引爆市场并不容易,但真正看到放映厅的状况,还是顿时凉了半截。 陆潜倒是做好了心理准备,刚刚他们站在电影院门口那么久,来来往往的购票观众数量,就是一目了然的事情,再加上电影目前为止的宣传工作还没有正式展开,接下来还是要看观众口碑的情况。 哪怕穹顶影院在观众之中拥有一定号召力,日常观影人数着实不少,但新电影还是需要一定的观察期,否则观众也不会轻易走进电影院。 今晚就看看“解除好友”是否足够吓人吧。 轻轻吐出一口气,陆潜的心绪也就平复下来,看着眼前三十名左右的观众,眼底流露出一抹亢奋的玩味,他也有些期待现场直接感受观众的反应。 “今晚是第一天,没有必要着急。” 坐下来的时候,纪叙压低声音安慰了陆潜一句。 陆潜不由笑了起来,“你是说给我听的,还是给自己听的。” 纪叙翻了一个大大的白眼,“这可是一套房子,房子!” 那吐槽的模样让陆潜忍不住就低低地笑出声来,紧张和焦虑的气氛也就跟着缓解不少。 咿呀! 距离电影即将放映的时候,一对情侣推开了放映厅的大门,一前一后地走进来,看了一眼观众席的怪象,脚步微微一顿,然后两个人就站在门口窃窃私语地嘀咕起来,似乎正在犹豫是否应该看这场。 霍至和女友杨飞儿,今晚并没有特别的约会计划,只是闲逛散步之中,两个人都有些累了,正好看到穹顶影院,想着进去里面吹吹空调、看看电影,顺带放松一下,谈谈情说说爱,这样似乎也不错。 于是,也不知道穹顶影院正在播放什么电影,购买了两张电影票,就直接进来了。 结果,一眼就看到如此阵仗,中间那一群正装打扮的观众着实太显眼,不由就犹豫起来。 “……好奇怪。” “不知道怎么回事。” “看不看?” “不然还是不看了?” “你走得动吗?不是说脚酸吗?” “可是……” “他们好像也没有什么,就是看电影嘛。” “……那你保护我。” “当然,有事你就躲到我怀里。” 嘀嘀咕咕地耳语了一番,笑容重新回到脸上,杨飞儿撒娇地依靠在霍至肩膀上,然后霍至抬头看了看放映厅,准备在后方的位置寻找一个隐秘角落。 就在此时—— 呼啦啦。 身后的大门被直接推开,一窝蜂地涌进几个年轻人,嘻嘻哈哈地剧烈喘息着,纷纷抬头看向了大屏幕。 “……没开始没开始。” “我们赶上了。” “还来得及。” “幸好幸好,终于!” “还好我们刚刚跑得快,一阵冲刺。” 叽叽喳喳地表示庆幸过后,这才意识到,他们的横冲直撞惊扰了站在门口的两位观众,于是连忙道歉。 但即使是道歉也带着年轻人的阳光与灿烂。 纪叙和陆潜交换了一个视线,眼底流露出一抹笑容: 最后进来的这三个人,赫然就是他们前来穹顶影院那天,意外被惊吓到的三个年轻人,因为观看了电影的一小段画面,激发出他们的兴趣,于是纷纷产生了好奇心,希望能够在大屏幕上观看这部作品。 现在,他们真的出现了,而且还是在电影的第一场放映。 这让纪叙对电影的口碑又有了一些信心。 三个年轻人如同龙卷风一般,道歉的话音还没有落下,就已经呼啦啦地冲进坐席,快速找到位置坐下,立刻就进入了观影状态,反而是那对情侣的动作慢了一些。 然后,放映厅的灯光就缓缓暗下来,放映,即将开始。 正文 054 登上银幕 , 电影,开始了。 沙沙,滋滋,沙沙。 才刚刚开始,没有电影公司的标志,纯黑色的画面直接出现“解除好友”的字样,然后画面就出现了花屏,看起来就好像胶卷刮花一般,沙沙的声响刺痛耳朵,着实令人感觉不适。 “怎么回事?” “片源出问题了?” “穹顶影院经常出这种事,不意外。” “希望画面不要太糟糕。” “眼睛都要瞎了。” “难道是技术原因?” 窸窸窣窣地,观众们都在窃窃私语,但电影的放映没有受影响,继续播放,然后,观众们很快就发现了电影的不同,不仅仅是开篇的花屏而已,没有导演或者演员的名字,电影直接就切入一个画面。 而且,画面显得混乱不堪,整个构图都非常奇怪,就好像…… “你说,这像不像电脑桌面?” “你这样一说,还真的有点像?” “等等,不会是放映员拿错片源,不小心连接到自己的电脑桌面了吧?” 一个猜测,并不大声,但也没有刻意压低声音,然后周围一圈人就纷纷哄笑起来—— 这其实非常不正常。 电影院里应该保持观影礼仪,不能交谈不能喧哗更不能拍摄屏幕,穹顶影院的观众普遍都是资深影迷,更是清楚地知道这样的道理,怎么可能故意犯错呢? 但此时比较特别,因为电影不同寻常,怎么看都好像技术故障,放映出了问题,这才出现了讨论声。 紧接着,就有人发现了异常。 “嘘,好像电影没有出错。” 大银幕之上出现一个网页页面,红色的警告意味非常浓,黑色加粗的字体在提醒着访问者: “警告: 江茜跳楼事件可能包含不适合所有年龄段的内容,点击继续则表示你确定自己已满十八岁,并且已经阅读警告条款。” 等等? 江茜? 在座的都是年轻人,对于网络热点再了解不过,隐隐约约就有人觉得这个名字有点耳熟,这个页面也有点眼熟,但不等思绪跟上,画面上的光标就已经点击了“继续”,页面跳转,出现了一个标题和一个视频。 “嘘!” 放映厅里再次传来隐隐的骚动,但这次众人齐齐发出静音的提示声,然后议论声就慢慢沉淀下来,终于进入观影状态。 很快,他们就意识到,这居然是一部以电脑桌面为拍摄主体的电影! 就好像自己正在浏览电脑桌面一般,而大银幕的放大感又打破私密感的边界,制造出一种娇羞和刺激碰撞的独特体验,强烈的新鲜感和代入感扑面而来,瞬间就让放映厅里的噪音全部掐断,注意力高度集中。 慢慢地,事情就开始明朗起来。 操控电脑桌面的主人公,正在浏览视频,关于一个名叫江茜女生的视频。 她从一座高楼顶端纵身一跃,让自己的生命永恒地定格在青春盛开的刹那。 然后主人公又点击了视频上方的另外一个链接,“导致江茜做出如此极端选择的视频”,电脑光标点击了进去。 画面是一个派对,江茜显然喝醉了,一个女生正在羞辱她,她试图为自己辩解,但没有人站在她这边,于是她狼狈地转身离开了;但随后拍摄视频的人又跟随着江茜的脚步找了过去。 没有等待视频继续播放下去看看到底发生了什么,就有人拨通了视频通话的邀请,一个叫做南勇的男生。 然后,主人公就匆匆关闭了那些江茜的相关视频,这才接通了视频通话。 短短两分钟的开篇,泄漏了一些信息,但线索着实太少,根本不足以让观众明白来龙去脉,只是能够意识到,江茜发生的事情应该和电影有关;而且,电脑桌面的第一视角叙事方式也带来独特的观影体验。 整个放映厅里再也没有声响,全部人都全神贯注地投入电影。 琉璃出现在了电脑画面上,琉璃和南勇的打情骂俏,聊天室的邀请……一切都是高中生的普通日常,唯一奇怪的是,明明琉璃和南勇都说无视聊天室的邀请,结果聊天室的团体视频还是自动接通了。 怎么回事? 但因为电脑桌面的第一视角叙事方式,没有给予额外交代,只是隐隐觉得奇怪,然后画面就已经闪过,于是就没有太过在意。 不过,事情正在越来越奇怪。 聊天室里出现了一张没有脸孔的陌生用户,五个小伙伴都不知道怎么回事,短短讨论过后决定挂断视频聊天,再重新接通。 琉璃和南勇私聊,询问南勇为什么接通了聊天邀请,但问题就在于,南勇表示自己没有—— 怪异的感觉又回来了! 这一次,观众们都被直接提醒了这个细节,放映厅里的气氛慢慢就开始有些些许凉意。 群体视频聊天再次接通的时候,那个神秘用户依旧在线,而且踢不出去,然后怪异的事情就一件接着一件: 南勇表示江茜正在和自己对话,随后琉璃发现,江茜也正在用她的个人账号和她私聊。 但问题就在于,电脑另一端不可能是江茜。 杨飞儿明显能够感受到手臂表面微微有些凉,不知道是放映厅空调开太大,还是自己的心理作用,于是微微靠近霍至。 霍至拍了拍杨飞儿的右手,在她耳边低声说到,“黑客,黑客啦。” 琉璃和霍至的想法一样,看似奇怪的事情是可以得到合理解释的,比如,黑客恶作剧;然而南勇却认为,这个世界还有很多神秘事件无法解释,这让琉璃有些烦躁。 琉璃没有理会聊天室里的热闹,她试图举报江茜的账号,没有成功;她又是试图解除自己和江茜的好友关系,也没有成功。 琉璃又怀疑是不是怡乐在恶作剧,询问了好友一轮也没有得到答案,于是干脆就将怡乐也拉入视频聊天室里。 怡乐,正是出现在视频里羞辱江茜的那个女孩! 而且,怡乐登场才短短不到一分钟,狗血大戏就正式登场。 佳佳在自己的社交网络账号里发了一堆怡乐醉后失态的照片,这顿时激怒了怡乐。 尽管佳佳一直表示自己没有做,但怡乐还是破口大骂,紧接着,怀嘉也在自己的账号里一模一样地发布了怡乐的那些照片。 这顿时就炸锅了。 佳佳和怀嘉一再强调自己没有这样做,但并不影响他们吃瓜看戏的好心情,只有怡乐一个人气急败坏。 然后,怪异的感觉又再次出现了。 正文 055 惊出冷汗 “你们这群混蛋,我的账号和我妈妈是好友,她都看得到。” “我没有,怡乐,我真的没有上传。” “哈哈哈哈。” “怡乐,我也没有,我根本就没有这些照片,你看,我的双手根本没有在键盘上。” “你们应该停下!” 视频聊天室里,怡乐正在和佳佳、怀嘉争吵着;然后,视频下方的文字对话框里,又出现了对话信息。 先是佳佳刺激怡乐“活该”,后是怡乐爆料佳佳脚踏多只船的秘密,紧接着又演变成为两个人的互相阶段。 劲爆丑闻一个接着一个,上方视频聊天里的争论更是一发不可收拾,偏偏,佳佳和怡乐都表示自己没有打字,一直在否认也一直在指责,场面混乱得不行。 可是,正在旁观吃瓜的琉璃也被卷了进去,文字对话框里出现她的信息,表示她站在佳佳这一边。 怡乐顿时就爆炸了,抓住琉璃发起强力攻击,但琉璃根本没有注意到文字对话框里的信息,一再表示自己根本没有打字,然后怡乐就询问出整个电影院里所有人都云里雾里的那个问题: “如果不是你,那么是谁?” “是我。” 聊天室里那个没有头像的陌生用户说话了,账号赫然是“atoz123”。 程俊,注意到了异常。 上次,程俊和两个小伙伴前来穹顶影院观看电影,结果意外看到了一部惊悚电影的片段,深深被吸引: 不仅因为电脑桌面的独特叙事方式,而且短短五分钟时间内电影画面所呈现出来的独特质感非常迷人,这也让程俊和朋友们深深感受到了大银幕叙事的光影魅力,当时就恨不得能够观看完整的作品。 一直等到今天。 也正是因为提前观看了一些片段,程俊做好了心理准备,对于画面细节的观察更加仔细。 就好像此时。 视频聊天室的页面明显出现了花屏和乱码,就好像画面……肮脏了一般,以至于六个高中生的镜头也都出现不同程度的微妙变化。 因为变化太细微,很难说出一个所以然来,但大银幕传递出来的氛围却悄然地产生影响,一点一点拉拽着观影注意力,缓缓沦陷。 就好像站在流沙上一般,全然没有察觉到自己的沉沦,等意识到的时候,却已经来不及了。 而且! “Atoz123”,这个账号真的非常非常眼熟,程俊发誓,他好像真的见到过,而且就是最近,但偏偏想不起来。 这种模糊的感觉,令人抓耳挠腮。 “大家好。” “猜猜我是谁?” 这位陌生人开始连续打字,视频聊天室里的六个高中生却完全安静下来,无法理解这是怎么回事。 琉璃打开“atoz123”账号的个人信息,赫然是江茜的账号,而且她和琉璃依旧是好友关系。 事情依旧没有能够得到解释。 六个人开始怀疑是彼此捣鬼! 于是,他们全部举起双手放在镜头面前,表示自己远离键盘,而对话框里来自江茜账号的文字信息依旧没有停止,带着一种戏谑捣蛋的意味,跟着起哄,从文字就能够感受到对方非常享受这样的时刻。 文字的俏皮与视频的沉默,形成一个微妙的错位。 杨飞儿下意识地打量了一下四周,平白无故地瞪了空调的风口一眼,悄悄将自己的身体钻入霍至的怀抱里。 软香怀玉,霍至自然是再喜欢不过了,他也没有想到,随便挑选的一部电影居然是惊悚片!堪称完美! 可是,不知道为什么,霍至也隐隐感受到一阵凉意,悄无声息地爬上脊梁骨,手臂表面浮现出一层鸡皮疙瘩。 其实,从故事层面来说,霍至觉得没有什么可怕,摆明了就是黑客恶作剧,也许是为江茜报仇的黑客?反正,事情是可以得到解释的,但偏偏,电影里六个高中生都没有从这里入手,反而是互相猜疑。 霍至觉得,剧本有些偷懒,故意降低角色的智商,这样的“剧情漏洞”是破坏惊悚效果的。 然而,霍至也不确定具体是什么原因,哪怕自己已经意识到了剧情漏洞,却好像……不是那么在意。 整个大银幕画面传递出来的气氛,那些灯光那些花屏和那些杂音,悄然地弥漫着一种诡异而神秘的气流,特别是“atoz123”文字传递出来的戏谑,更是让六个高中生的沉默有些扭曲,如同黑洞一般,将情绪缓缓吸入其中。 更重要的是,电脑桌面的叙事方式,让人产生一种“这就是我的电脑”的错觉,有种不寒而栗的恐怖,那么,即使自己笃定是黑客正在操控一切,也还是忍不住毛骨悚然,开始担心自己电脑的秘密暴露。 不由自主地,霍至悄悄抬手搂住了杨飞儿,感受着彼此的体温,但注意力却完全不在杨飞儿身上,目不转睛地注视着眼前的电脑桌面,仿佛自己已经成为聊天室里的第八个人。 就在霍至调整动作的短短时间里,六个高中生讨论着直接挂断视频聊天,但那个陌生人阻止了他们,并且向怡乐发送了什么东西。 尽管琉璃的电脑桌面上看不到,但怡乐的表情瞬间大变,不仅破口大骂,而且还直接拿起电话报警,一边暴力威胁着大熊、一边直接退出了视频聊天室。 程俊知道接下来发生了什么。 因为他曾经就在这个放映厅里意外观看到了这个部分的片段—— 怡乐收到的是一个截图,来自江茜给怡乐的私信。 “怡乐,我是江茜,如果是你上传的视频,拜托你撤了它,求求你了,我很抱歉自己曾经对你很刻薄。” “我有一个主意,你为什么不去死呢?哈哈哈。” 结果,大熊和南勇他们都认为江茜活该,尽管琉璃试图帮助江茜说话,但想到那些都是江茜的私事,欲言又止。 然后,怡乐就再次接通了视频聊天室,在众目睽睽之下,她的眼睛里盛满了恐惧,口吐白沫地倒地,剧烈抽搐着,就连自己的电脑也被踢倒在地上,一片混乱之中,警察出现了,然后视频就直接黑屏了。 “啊!” 程俊条件反射地惊呼出声,哪怕曾经看过一次,做好了心理准备,但再次观看,还是完全沉浸在状态里。 又何止是他呢? 全场观众都被突如其来的花屏以及黑屏前怡乐脸色苍白的画面惊吓到了,可以清晰听到心脏炸裂的声响。 灯光的氛围、节奏的控制、花屏的介入、画面的变动,无形之中传递出来的心理暗示正在一步一步地将观众拖拽进入流沙之中,甚至自己都没有意识到,就已经成为视频聊天室里的参与者。 而不是旁观者。 那种恐惧,扑面而来。 正文 056 梦想成真 电影院观看电影,是一种“体验”,完全黑暗的环境之中,大银幕就如同一个进入不同世界的窗口一般,一束光影指引着观众缓缓靠近,五感全部集中在视觉和听觉之上,一步一步地沉浸其中,跟随着光影的指引,在他人的世界里畅游。 如同梦一场。 也正是因为如此,独特的视听效果带来的冲击和享受,赋予电影一种独特的魅力。 “解除好友”,就是这样一部适合在大银幕观看的作品。 程俊觉得自己的心脏几乎就要停止跳动。 光线的微妙变化带来一种强烈的心理暗示,情绪不由自主地跟随着电脑桌面上发生的一切起起伏伏;突兀的声音更是轻轻拨动自己紧绷到极致的神经,然后就如同陷入流沙一般,被惊悚和恐惧彻底包围。 缓缓吞噬。 没有时间思考,也没有办法思考。 什么逻辑什么常理什么现实,全部都已经不再重要,面临生死攸关的危险状况,大脑早就已经停止转动,无暇思考剧情的合理性,仿佛自己就是视频聊天室里的一员,正在经历全世界最可怕的事情。 一点。一点地。 悄无声息地深深沉浸其中,完全察觉不出来什么“剧情漏洞”,大银幕就如同黑洞一般将他吞噬其中。 竭尽全力才能够控制住惊恐尖叫的冲动,死死地抓住座椅扶手,肌肉僵硬也不自知,整个身体被牢牢摁在座位上,“自己就是下一个”的恐惧让皮肤表面蹿起一片鸡皮疙瘩。 怎么办? 怎么办! 一个,接着一个。 视频聊天室里的六个人,相继死亡,转眼就只剩下琉璃一个,眼看着琉璃已经濒临崩溃,但依旧没有结束。 真相,揭晓了—— 其实,拍摄江茜出糗视频的那个人,正是琉璃;同时,上传视频的那个人,也是琉璃。 在江茜出糗视频的最后,还有一段被编辑掉的隐藏视频,正是琉璃自拍出镜,对着镜头做了一个鬼脸,似乎非常满意自己的作品。 现在,完整视频,就这样被公开出来,所有网友都看到了琉璃的真面目,然后,一场针对琉璃的网络暴力正在浩浩荡荡地展开。 “你的所作所为将永远地留在这里。” 然后,视频聊天室里的那个陌生用户,消失了,整个聊天室里,就只剩下琉璃一个人。 琉璃,瞪大眼睛,泪水盈眶,却一句话都说不出来,甚至一点声音都发不出来,她只是注视着自己的社交网络平台页面,那段完整视频的下方,留言正在不断刷新,诅咒与欺凌的恶毒话语源源不断。 难道,就这样结束了吗? 赫! 就在此时,琉璃微微往上抬的视线似乎看到了什么,深深的恐惧从眼底爆发出来,那张如同鲜花一般的脸庞扭曲为狰狞的模样,从丹田深处爆发出一声尖叫,“啊”,但声音才刚刚冲出喉咙,就已经被掐断。 画面,静止。 就这样定格在琉璃面目扭曲的模样,声音也跟着一起被掐断,整个电影院陷入一片万籁俱静的停滞状态,一点声响都没有,甚至就连呼吸声和心脏声都听不到,世界,就这样摁下了暂停键。 一秒。 啪。 画面直接黑屏,光线全部消失,无边无际的黑暗和沉寂笼罩全场,刹那间大脑直接当机。 又一秒。 视觉和听觉陷入一个虚无的空洞之中,然后漆黑一片的大银幕之上才出现了动静—— “解除好友”。 “导演,陆潜”。 “制片,纪叙、陆潜”。 字幕,缓缓地出现,同时片尾曲的音乐也响起,“我知道你去年做了什么,其实我都知道”。 不是什么诡异的音乐,而是充满青春活力的舞曲,却仿佛一阵妖风吹散迷雾一般,强烈的反差终于解除了魔咒。 赫! 心脏重新跳动起来。 此时才意识到,刚刚整个过程,心脏都蜷缩到了极致,不由自主地屏住呼吸,血液也跟着冻结成冰,一直到现在才重新恢复过来,短促有力的结尾形成强大的恐惧,劈头盖脸地砸下来。 第一层恐惧是网络暴力,继江茜之后,琉璃也成为被批判的对象,那些网友们从来都没有意识到自己就是逼死江茜的刽子手之一,只是轻飘飘地将责任推卸给琉璃,然后又再次将暴力施加在琉璃身上。 第二层恐惧是未知,琉璃最后时刻到底看到了什么?操控视频聊天室背后的到底是谁?即使是黑客,但对方是谁也没有揭晓答案,那一层朦胧的神秘面纱让网络世界的未知变得更加深刻不可测起来。 一个定格画面,一个黑屏,却成功将整部电影的恐惧推向极致。 此时此刻正在观看电影的观众,你,是否也曾经将自己隐藏在网络背后,对一个陌生人发起暴力呢? 唔! 程俊直接捂住自己的嘴巴,无声地尖叫着,然后耳边就传来一个低低的抽泣声。 呜呜呜。 杨飞儿终于再也忍不住,直接将脑袋埋在霍至的怀抱里,甚至无法发出尖叫,直接就已经被吓哭了。 霍至僵硬地抱着杨飞儿,努力做出男子汉的模样,轻轻拍打着女友的后背,但他的整个手背早就已经湿透,那种强烈的沉浸感让人喘不过气来,鸡皮疙瘩顺着脊梁骨一路攀爬,精神层面的惊悚余音袅袅—— 不是“跳跃式惊吓”那种简单的恐惧,直接被惊吓到尖叫起来,而是阵阵后怕的惊悚,仿佛自己也已经成为电影的一部分。 沉默和恐慌,这才是更高境界。 不由自主地,霍至就环顾四周,仿佛旁边会冒出什么东西一般。 电影院的灯光,终于缓缓明亮了起来,但现场依旧没有任何动静。 无论是观众们,还是剧组成员们,一个个都被摁在座椅原位,不敢动弹,他们都需要一点点时间消化自己的情绪,否则呼吸依旧调整不过来,心脏就好像要炸裂一般。 现场,没有什么特别的声响,只是能够隐隐感受到呼吸的紊乱、心脏的跳动,还有吞咽唾沫的响动。 不仅没有掌声雷动,而且还显得有些太过安静,以至于片尾曲变得格外吵闹,可以明显感觉到整个放映厅都需要一点点时间缓冲,但陆潜却心满意足,幸福充斥着整个胸腔,几乎就要振翅飞扬起来。 因为他知道,这样的效果,才意味着“解除好友”成功了。 梦想,就这样成为现实。 正文 057 鸡皮疙瘩 “导演,陆潜”。 注视着大银幕之上的那一行字体,简单明了,却仿佛具有魔力一般,让人不由自主地安静下来沉浸其中。 曾经苦苦追逐的梦想,虚无缥缈、遥不可及,在兜兜转转一整天却没有任何收获只能垂头丧气回到出租屋的那些夜晚,他无数次怀疑过自己、也无数次想过放弃,甚至真心地想过,放弃梦想会不会让生活变得更加简单一些? 但是,一次又一次,他的答案总是一样的。 梦想,不是因为能够实现而美好,而是因为保存了那一缕美好到不切实际的希望火种而让生活充满热情和动力,它,让生活变得可以忍受。 也许,他就是西西弗斯,持续不断地推着一个永远都无法抵达山顶的巨石,一遍又一遍地坐着无用功。 只是,内心的那团火苗始终不曾熄灭。就如同傻瓜一样。 可是,生活里的聪明人已经太多太多,那些傻事总是要有人做的,不是吗? 噗通。 噗通! 心脏,撞击着胸膛,幸福和喜悦的暖意就这样充盈起来。 坐在旁边的纪叙,似乎也能够感受到这份简单的快乐,毕竟这是他首次担任制片人的作品,再回想到最近几个月里发生的风风雨雨,难免感慨。 纪叙转头看向身边的陆潜,原本是想要称赞好友一番的,他真的没有想到电影成品质量能够如此出色——即使信任陆潜担任导演,但不管怎么说,这都是陆潜的导演首作,没有必要把期待值抬得太高。 然而,最终电影完整版成品却带来了巨大惊喜,以至于纪叙也跟着热血沸腾起来。 可是话语到了嘴边,就演变成为调侃吐槽,“怎么?是不是想起谭萧了?如果不是她的话,流光也不会针对我们,发行也不会屡屡碰壁,我们就没有必要那么辛苦了。” 却没有想到,陆潜眼底流露出一抹笑容,轻描淡写地说道,“这是属于我们的时刻,怎么可能想起那些无关紧要的人和事呢?” 谭萧也好、流光影业也罢,此时此刻都不重要,根本不值一提。 那种不经意间透露出来的轻蔑,让纪叙愣了愣:陆潜的段数,高,果然高! 然后陆潜就转头看了过来,打趣了一句,“倒是你,眼眶怎么红了?该不会是哭了吧?” 纪叙顿时狼狈地揉了揉眼睛,“你才哭了,你全家都哭了。” 陆潜哧哧地笑了起来。 “啊!” 一声尖叫如同平地惊雷一般炸开,打断了陆潜和纪叙的简短交谈,所有视线全部纷纷朝着声音来源看过去。 “啊……” 因为尖叫而收到惊吓,杨飞儿那尖锐的喊声紧随而至,彻底撕破了整个放映厅的宁静,霍至紧紧拥抱着女友,但慌乱的目光还是泄漏了内心的恐惧,紧张兮兮地不断打量四周,似乎在担心着危险降临。 电影播放完毕,姗姗来迟的惊吓终于释放出来,人们也完全忽略了电影结束之后还有一行隐秘的小字,“故事完全虚构,如有雷同,纯属巧合”,如此专门强调剧本的虚构,其实就已经透露出了一些秘密。 但显然,此时此刻观众都沉浸于惊吓之中,自然也就没有精力注意那一闪而逝的信息。 “什么鬼!真的被吓死了!” “最后是怎么回事?琉璃怎么了?” “琉璃死了?琉璃不会也死了吧?” “我不喜欢这结局,什么都没有说清楚,好不好?” “整部电影都是用电脑桌面呈现,这也太酷了吧!” “从来没有看过这样的电影!” “鸡皮疙瘩,你看我手臂上的鸡皮疙瘩!” “那种身临其境的感觉太真实了!” “好可怕!感觉下一个就是我!” “到最后的时候,我几乎都不敢呼吸了。” 放映厅里的观众并不多,加上“解除好友”剧组成员在内也不到五十个,但此时缺好像煮沸的锅炉一般,咕嘟咕嘟地剧烈翻滚着,转身望过去,然后就可以看到一张张惊吓的脸孔。 不是惊吓到苍白的那种,而是心有余悸的后怕,震惊和错愕的情绪久久无法消散,没有人预料到这居然是这样一部电影。 不仅仅是惊吓而已,袅袅余音完全炸裂,这才是电影最大的魅力。 程俊就是这样。 “我觉得,这个结尾,导演是故意的。” “一种可能是,琉璃也死了,和其他人一样。” “一种可能是,琉璃没死,但她在社交网络上也已经等同死亡,那些铺天盖地的网络暴力会让她生不如死。” “你看,无论从哪个角度来解释,这个故事都没有结束。” “比起人人都有秘密的狗血来说,网络暴力才是电影的本质,好吗?” 程俊脑海里的思绪已经完全炸裂开来,亢奋得根本停不下来,忍不住就直接跳跃起来,随后就发现自己还在电影院里,连忙镇定下来。 “我好喜欢!” “啊啊啊,我真的真的好喜欢呀!” 程俊的两个好友都跟着笑了起来。 “你这样一说,倒有点那样的意思,但我没有想那么多,我就是觉得,电影在惊悚层面做得是真好,我几乎就以为这是我自己的电脑桌面……” “对对对,然后我就是下一个!” 好友的频道契合在一起,异口同声地说道。 “你看看我的手臂,鸡皮疙瘩到现在都没有下去,差点就被吓尿了。” “观看其他电影的时候,即使再可怕,也会忍不住想,剧情是否合理?但这部电影真的没有时间这样想,完全身临其境,如果我真的遇到这样的问题,哪里还有时间动脑子啊,估计现场就直接被吓哭了。” “对对对,整个气氛营造真的太棒了!” “这就是我今年看过的最佳恐怖电影!” 熙熙攘攘地,议论声完全平复不下来,有人手舞足蹈地和朋友讨论着,有人则满头大汗地表示自己需要休息休息,还有人眼神迷茫地望向四周似乎还没有回过神来的样子,也有人恨不得立刻离开电影院逃离现场。 陆潜转头看着眼前观众们的反应,千奇百怪地在视野里铺陈开来,一种满足的幸福感就充盈着胸膛,这就是电影放映结束之后最美妙的时刻,仿佛正在欣赏世界名画一般—— 观众们用最简单也最真实的反应来传达情感,喜欢与讨厌,亦或者是模棱两可,全部都是真实存在的。 比起影评人高高在上的指点江山,眼前的观众就显得可爱多,当然,也简单了许多。 正文 058 无人知晓 “这导演是谁啊?太厉害了!居然能够想到用电脑桌面来拍电影!” “对啊对啊,太真实了,一开始还觉得我在偷窥他们,有点点刺激,但慢慢地,我就觉得自己也被吸进去了。” “我之前还以为又是便携式摄像机的老套路,结果看到电影就直接傻眼了,哈哈。” 叽叽喳喳地,你一言我一语的喧闹弥漫全场,因为惊吓因为意外因为恐惧而全面爆发出来的肾上腺素,一直到现在终于找到宣泄口,化作情绪和话语全部爆发出来,不大的放映厅就好像聚集了上千人一般。 那一张张眉飞色舞的表情,就是对整个电影剧组的最好奖赏。 “走吧。”陆潜拍了拍纪叙的肩膀。 纪叙意识到自己偷听的动作被发现了,连忙清了清嗓子,“不再坐一会儿吗?” 陆潜笑了起来,“放映后的时间就留给观众吧,这是属于他们的时刻。”察觉到纪叙似乎还有一些依依不舍,于是又补充了一句,“放心吧,以后还有很多机会的。” “我们会站在更高的舞台上,感受观众们的喜欢,当然,还有讨厌。” 纪叙能够感受到陆潜视线里的坚毅和自信,他的心情也跟着飞扬了起来,笑容就这样绽放了开来。 “阿潜,阿叙,我们去吃汉堡吧!穹顶影院后面那条街,有一家手工汉堡,历史超过五十年,传承了三代的手艺……” 不需要转头就知道,这是白诚的声音。 陆潜点点头,大手一挥,“没问题,今晚想吃什么都行,我请客!” 白诚立刻欢呼起来,眼露精光,似乎准备把陆潜吃到倾家荡产才罢休。 陆潜此时才注意到苏子一的表情有些古怪,“怎么了?你不喜欢汉堡?” 苏子一回过神来,摆了摆手,欲言又止,已经吞咽下去的话语终究还是没有忍住,“我没有想到成片效果这么好。” 老实说,尽管灯光完完全全就是苏子一的心血结晶,但整部电影呈现出来的代入感和沉浸感着实太惊人,不知不觉地就将观众吸入屏幕之中,并且还能够巧妙地制造心理暗示,如同黑洞一般让人无法自拔。 苏子一很难想象,陆潜到底是怎么做到的。 “你说实话,这不是你的第一部作品吧?” “嗯,其实我是另一个时空过来的,在那里我是深受爱戴的传奇大导演。” “陆潜!我是认真的!” “哈哈哈。” “汉堡,汉堡,朝着汉堡进发!” 嗡嗡嗡,滚滚热浪依旧在涌动着,陆潜一行人就这样离开了穹顶影院,但穹顶影院的喧闹却还没有平复下来。 “程俊,你真的准备连看一场?” “嗯!我觉得,电影的细节信息非常庞大,你们没有注意到吗?其实电脑桌面以及那些网页都隐藏着大量信息,我觉得按照导演的风格,它们应该都是有效的。” “可是,连续看两遍,不会无聊吗?我们都已经知道剧情了。” “惊悚恐怖电影看第二遍,魔法就消失了。” “试试看,不就知道了吗?” 这厢,程俊和好友们准备连续再看第二遍“解除好友”,干劲十足的年轻人丝毫看不出来任何疲倦的模样。 那厢,霍至也正在说服女友。 “宝贝,真的没有那么吓人的,剧情都已经知道了,怎么可能会害怕?” “你骗人!我刚才都差点吓哭了。” “不会的不会的,都有经验了。” 霍至承认,他没有抱任何期待的观看电影,甚至还有些居高临下的得意和骄傲,但电影全部播放结束之后,他才意识到电影远远比自己想象的还要复杂还要有趣,那些所谓的剧情漏洞和角色降智根本就没有时间思考。 一方面,他的骄傲不允许自己“判断失误”;另一方面,他的好奇想要重新好好观看一遍电影。 他是真的想要再看一遍的,而且是马上,如果不这样的话,今晚可能就要失眠了。 “不然这样,你陪我再看一遍,明天我就陪你看你的石磊!” 石磊,当红流量小生,AI演技的集大成者,主演了一部浪漫爱情电影,但霍至浑身上下每一个细胞都在抗拒观看那部电影。 “真的吗?”杨飞儿瞪着大眼睛,水光涔涔的光芒带着殷切期待。 霍至想了想,忍痛地点点头,“真的。” 属于“解除好友”首映的夜晚,一片风平浪静,全然没有人注意到这样一部电影登陆了穹顶影院的大银幕,因为类似的情况在兰川每天都在持续发生,即使上映了也无法激起任何水花的电影,没有一百也有八十。 制作电影,发行上映,宣传推广,每一个环节都是困难重重,一直到电影成功盈利为止,没有事情是简单的。 更何况,现在正是一年一度最引人注目的暑期档。 夏天,人们都迫不及待地离开家门,享受户外的惬意和自由;同时,暑假的来临让孩子们全部放假,家庭用户如同潮水般大量涌入市场,各式各样的休闲活动都能够迎来人潮高峰,电影院自然也不例外。 自从三十五年前,“太空冒险”在六月引爆票房,成为有史以来第一部掀起观影狂潮的现象级电影以来,暑期档的概念就已经正式诞生,现在更是成为各大电影公司的兵家必争之地—— 暑期档的票房,往往能够占据全年票房的一半,乃至于百分之六十。 没有人愿意错过这块蛋糕。 今年自然也不例外。 神奇影业的最新商业大片“盘古”就在这周上映,投资一百三十亿的超级大片,毫无疑问是今年暑期档的巨鳄,就连流光影业今年暑期档的重磅“超能军团”也不得不回避风头,更何况是“解除好友”这样的无名小卒呢? 本周,所有新闻媒体的视线全部聚焦于“盘古”耗资两千万的盛大首映式,群星云集;而下周“超能军团”也即将强势登场,自然而然地,平时能够稍稍吸引目光的穹顶影院,这次也被淹没在新闻洪流之中。 无人知晓。 也许这样说稍稍有些夸张,但事实也已经相去不远,确确实实没有人注意到“解除好友”登上大银幕了。 因为同一个晚上,在伯溪大道的另一端,群星璀璨的“盘古”首映式才是衣香鬓影、觥筹交错的名利场中心;而伯溪大道的这一侧,车来车往的景象和日常没有任何区别。 不过,对于非常非常小部分的资深影迷群体来说,他们的注意力却悄悄地转移到了“解除好友”的身上。 正文 059 话题热点 在目前全球最大的电影爱好者网站“青竹”里,本周讨论热度最高的作品无疑是“盘古”,只要是电影爱好者都不能错过这部电影,至于喜欢与否,那就是另外一回事了。 然而,在清一色刷屏的“盘古“讨论之中,一个帖子悄然崛起。 来自程俊。 程俊,无疑是一位资深影迷爱好者,而且在青竹之上也是一个不大不小的网红,拥有一万多名关注者——这一关注数字也就相当于社交网络的百万关注了,他对电影的喜爱和专注得到了许多影迷的共鸣。 这次,程俊专门撰写了两篇长文来评价“解除好友”这部作品。 第一篇长文,程俊详细分析了“解除好友”的特别之处,从电脑桌面的叙事方式到灯光音效的巧妙运用,再到蜻蜓点水却意蕴深远的主题升华,而最让程俊惊喜的地方就在于—— “寥寥数笔的细节勾勒,却形象生动地呈现出六个角色,这无疑是年轻导演陆潜深厚功底的一次展示。 在普通惊悚/恐怖电影里,角色的主要作用是惊吓或者血浆,特别是配角,所以往往没有花费精力去描写这些随时都可能成为炮灰的角色,但这也使得电影带来的震撼和惊悚停留在浅层次。 而‘解除好友’最大的亮点就在于,六个栩栩如生又特色鲜明的角色编织出一张大网,将电影关于校园暴力、网络暴力的主题无形之中传递出来,观众不仅能够看到这些角色,而且还能够代入这些角色。 显然,导演在幕后做了大量功课,这才使得电影能够通过无处不在的细节让角色丰满立体。” 洋洋洒洒地,程俊表达了自己对电影的喜爱。 当然,惊悚/恐怖电影最大魅力还是应该在于“吓人”,如果惊悚电影根本就不吓人的话,那还叫什么惊悚呢? 对此,程俊也多次表示称赞,他认为“解除好友”在单线条的跳跃式惊吓和深层次的心灵惊悚都做得非常出色,喜欢恐怖电影的观众绝对不应该错过。 但这依旧不是全部,一篇长文还不足以体现程俊彻夜未眠的亢奋和激动,思绪依旧停留在电影的故事里,于是,第二篇出现了。 第二篇长文,程俊则小心翼翼地提出自己的猜测—— 观看了三遍电影,一直到自己回家之后,又重新浏览了一遍自己的社交网络账号,他才终于想起来,江茜这个名字为什么那么耳熟!不正是最近一段时间沸沸扬扬的新闻热点主人公吗? 最可怕的是,“atoz123”这个账号,根本就是“剔透琉璃”的账号用户名! 也就是说,“解除好友“的电影与现实的诡异事件就这样衔接在了一起! 难怪他在观看电影的时候一直都觉得怪异,难怪他总觉得那些名字、那些事情都透露出一种似曾相识的熟悉感,难怪电影的代入感沉浸感总是透露出一种切切实实发生在自己身边的真实感! 原来如此! 程俊提出了自己的猜测,然后又紧接着提出了一个大胆的假设。 “如果‘atoz123’就是琉璃的话,那么在现实里发帖求助的,到底是真实的琉璃,还是隐藏在电影背后真正凶手又伪装成为琉璃的发帖求助?而真实目的就是为了……让其他参与到网络暴力的那些匿名网友们也遭遇同样的惩罚?” 在文章的最后,其实程俊已经完全打破电影与现实的界限,真正地将观众代入成为电影的参与者。 于是,那种毛骨悚然的惊恐,也就顺着毛孔钻入血管,一点一点渗透,颤栗的冰凉让血液冻结成冰。 可以看得出来,程俊完完全全地沉浸在电影里,那种真假难辨的体验,深入骨髓,不寒而栗。 两篇长文,制造出不同的波澜。 第一篇影评长文,其实没有太多关注,因为“解除好友”就是一部所有人都没有听说过的电影,很难引发兴趣,甚至就连阅读的动力都没有,更不要说讨论了。 甚至还有人吐槽程俊“恰饭”,居然推荐这样一部从来都没有听说过的电影,但类似的观点转眼就消失了,因为站不住脚—— 寂寂无名的独立电影剧组,哪里来的资金宣传?而且,除了程俊之外也没有其他动静,如果宣传就是这样程度的话,还不如不做。 自然而然地,“恰饭”的揣测也就不攻自破。 第二篇猜想长文,则很快引发了讨论狂潮。 最先开始是青竹平台,关于琉璃关于江茜关于六名高中生离奇死亡的讨论,刹那间又重新回到视线之内,刚刚沉淀下去没有多久的热度又重新熊熊燃烧,各种各样的猜想沸沸扬扬地汹涌着。 其中,也有人猜想,那些帖子有没有可能是“解除好友”剧组的宣传手段,就是为了让他们产生这种误解。 但这种猜想的市场并不大: 一方面是因为“解除好友“剧组根本就没有借助新闻事件宣传的意思,如果真的是他们自导自演的话,那么也应该出来“兑现流量”才对,怎么可能保持沉默一言不发? 另一方面则是因为整个事件和电影本身都蒙着一层神秘面纱,没有能够看透诡异事件的来龙去脉,也还没有来得及观看电影,无论是支持还是反对,理论都站不住脚,自然而然就产生了数不胜数的猜测。 而且,和关于程俊的猜疑被打破是一个道理,剧组看起来真的没有资金宣传,哪怕邀请网红“恰饭”的费用都没有,电影在整个网络平台的热度着实太低太低。 那么,这也意味着,电影和现实真的联系上了? 于是,滚滚热浪就离开了青竹,朝着其他不同的社交网络平台蔓延开来,并且很快就形成了铺天盖地之势。 汩汩。 前一段时间刚刚成为热搜的诡异新闻又再次悄无声息地爬上热搜榜单,在“盘古“铺天盖地的宣传攻势之中,也算是一股清流了,讨论热度扶摇直上,网友们的好奇和热情直接就被引爆,然后人们这才发现—— 观看过“解除好友”的观众着实太少太少,青竹之上标记“看过”以及发布影评的观众着实太少以至于没有达到开分的最低要求。 于是,程俊的影评长文才重新进入人们的视野范围,洗刷“恰饭”嫌疑之后引发了无数瞩目,这就是目前为止最详细也最深入的一篇影评了,然后…… 汩汩。 热点,进一步引爆! 正文 060 上升曲线 , 汩汩。 汩汩。 在铺天盖地全部都是“盘古”相关讨论的情况下,“解除好友”另辟蹊径地杀出一条血路,在热搜榜之上占据一席之地,并且伴随着时间的推进,越演越烈。 “求助,请问在哪里可以看到这部电影?” 青竹的“解除好友”评论区里,有人发出了疑问,然后就可以看到一众网友都纷纷表示好奇—— 他们都想要知道,电影是怎么回事?现实又是怎么回事?电影和现实之间是否存在联系? “兰川的穹顶影院,只有这一家”,程俊第一时间就做出了回答。 什么? 目前排片,居然只有一家?这是在开玩笑吗?这是什么荒谬至极的事情? 网络平台之上,热度正在缓缓发酵,还需要一点点时间才能够真正爆发出威力,毕竟电影还没有大范围公映,仅仅依靠神秘气息在引发讨论,终究能量有限,只是小范围热闹而已,没有看过电影,就连批评吐槽都没有立足点。 而现实生活里,穹顶影院又再次成为电影爱好者们的狂欢圣地。 “啊……” 送走一位观众,苏长亭伸了一个懒腰,隐隐可以听到骨骼爆裂的声响,但一个呵欠都没有来得及打完整,下一位观众就已经迫不及待地迎前,满脸期待地询问道。 “四张‘解除好友’,谢谢。” 苏长亭也没有不耐烦,等待呵欠打完之后,展露一个笑容。 “十一点场已经售罄了,再下一场是十二点半场的,没有关系吗?” “啊。” 那位观众显然也没有预料到,居然如此火爆! “我还是第一次听说穹顶影院的场次也会售罄!” 看来,这也是一位经常前来穹顶影院的资深观众了,苏长亭点点头表示肯定。 “的确,真的好久好久不曾这样了。” 今天,是周一,“解除好友”首映已经是大前天晚上的事情了。 其实,周六和周日的上座率,只能说不错,但远远没有到火爆的程度。 周六的话,好的场次上座率能够迫近40%,而差的场次也有不到10%的。 考虑到这是周末档期,而且穹顶影业经常会播放大门影业低成本的恐怖电影,影迷观众对此模式也并不陌生,哪怕没有宣传也依旧愿意相信影院而选择买票进场,那么如此上座率就说不上出色了。 周日稍稍好一些,全天的平均上座率已经达到25%,而黄金时间段的上座率则突破50%。 客观来说,如此表现对于只有单一放映厅的电影院来说已经不错,但如此水准也就是比穹顶影院的周末平均上座率出色一些,还没有达到峰值—— 简单总结的话,就是表现不俗,但还有进步空间。 不过,苏长亭相信“解除好友”能够赢得更多观众的喜爱,闭上眼睛,侧耳倾听,感受放映厅里倒吸一口凉气的呼吸声和无法抑制的惊吓声,这就是对电影最好的肯定;更不要说放映结束之后热火朝天的议论了。 在没有任何宣传的情况下,没有值得讨论的导演和演员,“解除好友”能够在第一个周末就吸引如此多观众,这就已经非常非常难得。 以苏长亭的毒辣眼光来看,电影的前景一片光明。 果然! 经过一个周末的沉淀与发酵,“解除好友”的口碑渐渐在电影爱好者和穹顶影院忠诚支持者之间传播开来,然后周一就迎来一个小小的观影高潮。 甚至是意外,杀了苏长亭一个措手不及。 再怎么说,周一都是工作日,上座率的下滑是必然的,但是早晨八点的第一场,穹顶影院门口就排起了超级长龙—— 苏长亭真的已经很多很多年没有看到如此夸张的队伍了,浩浩荡荡的列队沿着伯溪大道一路延伸出去,井然有序却又热火朝天的景象,彰显出影迷们的狂热,密密麻麻的人群让来来往往的车辆都不由驻足。 “难道是‘盘古’又有什么观影活动吗?” 估计这是过路人脑海里的第一想法,结果却在穹顶影院上方看到电影清单,一个个问号就争先恐后地冒出来。 “‘解除好友’?那又是什么电影?” 尽管社交网络平台热搜看似喧闹,但对于普罗大众来说,他们也不是时时刻刻关注热搜的,也就错过了焦点,反而是因为穹顶影院的排队长龙而引发了关心。 面对如此景象,苏长亭却没有时间细细打量,一溜烟小跑就进入售票窗口开始忙碌,又再次感受到了幸福。 结果,第一场售罄、第二场售罄、第三场也售罄。 早场连续三场的门票全部销售一空,甚至第二场还在播放就已经早早地开始贩卖第四场的门票了。 断断续续地,持续在穹顶影院排队的观众都没有间断,即使没有上午大排长龙的景象,却也是门庭若市,络绎不绝的人潮再次让人们感受到穹顶影院对于资深电影爱好者的独特地位,即使是在竞争激烈的兰川也仍然能够牢牢站稳脚跟。 如此盛况,着实骇人,然后,消息就在兰川传播了开来—— 江士奇,“娱乐周刊”记者,刚刚结束“盘古”的通告采访,有些疲倦也有些困乏。 这样的通告采访,往往都是车轮战,一共安排了五组十三个人,每组采访时间八分钟,但实际情况还要更加糟糕。 江士奇所在的那一组一共三个人,他们三家媒体平分八分钟时间就已经足够为难了,结果剧组还足足派出四位演员接受采访,短短八分钟时间又需要再分摊到四位演员身上,可以想象,每个人都说不上几句话。 媒体也辛苦,当然,剧组也同样辛苦。 苦苦待机了两个小时,才没有说上两句话就已经结束,江士奇也无奈,只能吐槽“盘古”的宣传团队不会安排档期。 “……听说了吗?平时低调得不像话的穹顶影院,今天传闻有两千人排队买票进场。” “什么事儿?” “不知道,好像是一部恐怖电影上了。” “大门的?” “谁知道。” “你准备过去看看?” “算了吧,也不算什么新闻,穹顶影院已经撑不起门面了,也就是狂热影迷们支持而已。如果是其他档期,那么还可以当一个素材,现在是暑期档,真的没有人关心什么穹顶影院和产业兴衰的事情,票房才是重点。” “也是。” 窸窸窣窣地,同行记者们的对话传入耳朵里,江士奇却是眼睛一亮,指间掐香烟的动作顿了一顿: 穹顶影院? 正文 061 添柴加火 , 暑期档,票房为王! 江士奇当然知道这个道理,但作为一名专业记者,他还知道另辟蹊径、出奇制胜的道理。 人人都在关注“盘古”,铺天盖地的宣传充斥着角角落落,紧接着下一周又是另外一部超级英雄大片“超能军团”来袭,恐怕观众早就已经习惯了商业大片的宣传模式,新闻的刺激性自然也会跟着大打折扣。 但如果此时能够有一股清流出现呢? 穹顶影院? 江士奇觉得这应该是一个突破口。 想象一下,周五夜晚,伯溪大道的两端,一端聚集了半个兰川的记者、一端则是门可罗雀无人问津。 然而,来到周一上午,同样一条大道的两端却呈现出截然不同的景象,双方调换了一个位置? 这怎么可能不有趣呢? 即使江士奇的猜想被证实行不通也没有关系,记者寻找新闻素材的时候就是需要打开眼界进行不同的尝试。 于是,他就这样做了。 当江士奇抵达穹顶影院的时候,远远地就可以看见正在排队的购票队伍。 尽管人数并不多,也就是二十多人的模样,但需要注意的是,兰川的电影院数不胜数,集中在市中心的电影院就更是密密麻麻了,也正是因为如此,几乎没有电影院需要排队。 更何况,现在购票都已经全部转线上了,排队的景象似乎早就已经绝迹。 所以,哪怕只是二十多人,江士奇也是满脸惊讶,隐隐约约地,他觉得自己好像挖掘到了什么重要新闻。 …… “‘解除好友’,是否能够成为今年暑期档的一匹黑马?” 次日,也就是周二,“娱乐周刊”的官方网站发布了一篇文章,没有收录在每周一期的纸质杂志里面,但还是在官方的头版位置给了一席之地,第一次在主流媒体上看到了“解除好友”的名字。 在清一色全部都是“盘古”开路的娱乐媒体版面之中,独树一帜,鹤立鸡群,刹那间就变得显眼起来。 如果是一家普普通通的媒体,哪怕不走寻常路,也很难在流量的碾压之中吸引到视线,但“娱乐周刊”是目前群众基础最顶尖的娱乐杂志之一,无论是社交网络平台的关注者数还是实体杂志的销量数字,都是名列前茅,影响自然非同凡响。 轰! 刹那间,熙熙攘攘的视线就进一步聚集过来。 在文章里,江士奇对电影进行了简单介绍,并且发表了自己的观点。 “新颖的叙事方式只是一张华丽的糖果纸,但实际上,内核却是一个充满紧张、恐惧和焦虑的当代故事。 导演巧妙地运营年轻人最为熟悉的新潮沟通方式构建出一个平易近人的观影环境,然后不知不觉地将恐惧深深根植在大脑深处。 毋庸置疑,这就是今年夏天最迷人的电影之一,不容错过。” 同时,文章的主要内容则是通过采访现场观众完成的,不像是杂志文章的撰写方式,更像是电视台直播节目的形式。 江士奇详细询问了他们知道“解除好友”的契机,以及在工作日一大清早就前来电影院排队观影的原因。 拼图,也就慢慢显露出轮廓—— 这也是第一次有正式的权威媒体将“解除好友”与社会新闻热点直接挂钩,并且简单阐述了来龙去脉。 如果说此前只是登上热搜榜,转瞬即逝,不见得人人都能够看到;现在经过媒体正式报道,事情的普及率和传播率也就达到全新高度,有史以来第一次地、“解除好友”的名字登上了热搜榜。 效果,可见一斑。 而且,江士奇还真实记录了周一的观影热浪。 仅仅是周一这一天,“解除好友”就创造连续五场售罄的好成绩,下午和傍晚时段的三场也有六成左右的上座率,并且在晚场开始之后又回到售罄模式,一直到午夜场结束,真正向人们展示了络绎不绝的定义。 “目前,‘解除好友’只能在穹顶影院观看。” 文章的最后,江士奇如此表示。 其实,江士奇还有很多很多内容可以继续讨论: 比如如此优秀的电影为什么得不到大范围公映的机会?比如全民电影热潮的背景下冷僻风格电影的生存空间如何?比如“解除好友”引发观影热潮的原因仅仅是因为好奇心作祟还是有其他更深层次的原因? 等等等等。 但江士奇全部没有深入探讨,而是点到为止,反而让文章的最后一句话显得意味深长起来。 “娱乐周刊”的影响力毋庸置疑,“解除好友”作为关键词杀入热搜榜就是最直接的反应,至少人们都听说了这样一部电影的存在,然而影响力终究还是有限—— 仍然是老问题,电影只能在穹顶影院观看,那么是好是坏、是喜欢是讨厌,全部都无法做出直观的判断。 不要说其他城市的观众了,即使是生活在兰川的观众们,跨越大半个城市就是为了观看一部电影的观众,终究还是少数。 没有办法,现实生活太疲惫太辛苦了,如果还要花费两个小时跨越整座城市去观看电影,那么还不如不看。 狂潮,想要更进一步的话,也就遇到了阻碍。 不过,真正拥有热情或者依旧充满好奇的观众还是有着不少,而这小小的一群人对于穹顶影院的六百席位来说就已经格外难得,一场两场根本塞不下,一天两天也不足够,于是穹顶影院的观影狂潮依旧在延续。 伴随着观看电影的观众越来越多,以青竹为首的一众社交网络平台的评论也渐渐开始增多,尽管人数依旧没有达到开分的标准,但密密麻麻的评论却已经渐渐能够感受到观众们最直观的感受和情绪了。 “相信我,真的很好看!” “就只有我一个人这样吗?看完电影之后都不敢开电脑了。” “果然好看!拍摄手法如此新颖就可以加一颗星,片尾留下的悬念和思考还可以加一颗星,再加上类型电影的基本操作全部都在水平线上,四星妥妥的。” “类型片的全新表现方式,值得一看。” “代入感和沉浸感真的太好了,我原本也以为此类电影就应该在家看,完全没有在大屏幕观看的必要,但导演对于氛围的掌控真的太好了,灯光和音效非常出色,请一定一定要在电影院看。” “今年目前为止的最佳!” 正文 062 患得患失 “……是因为期待值太高了吗?我觉得有点无聊。” “不就是高中生鸡毛蒜皮的撕逼吗?还是作业太少。” “那些称赞’年度最佳’的评论是认真的吗?” “电影,还是非常适合在电影院观看的,就是故事有点太简单了。” “我是真心的,一点都不觉得恐怖,应该只能算惊悚。” “解除好友”在青竹的电影短评页面里,有赞美自然也就有批评,整体来说,赞美还是占据了绝对主体。 更重要的是,评论区里就已经有着诸多回帖展开讨论。 “拜托,这就是惊悚电影,好吗?” “比起悬疑故事来说,导演营造出来的氛围才是最厉害的,真正让电影院里的观众能够沉浸在那种氛围里,想象一下,如果是你自己遇到这样的情况,你的好朋友突然就在视频聊天的另一端惨死在眼前,你还会保持理智吗?这种沉浸感和代入感才是电影最给力的地方。” “从拍摄方式到镜头细节,让我来分析一下导演的小心思,为什么这部电影值得表扬!” 不需要导演回应,热心网友们就已经对那些负面评论做出回答,据理力争地维护自己对“解除好友”的喜爱。 陆潜用浴巾擦试着头发的水珠,随意地瞥了一眼坐在客厅里的纪叙,自己刚刚睡醒的时候纪叙就是这样的姿势,结果自己洗漱出来时候还是这样的姿势,时而开心时而低落的表情,就好像川剧变脸一样。 陆潜哑然失笑。 “纪同学,你准备看多久?” 纪叙终于抬起头来,但视线又很快被手机屏幕吸引过去,嘟囔着回答到。 “你难道不关心吗?电影的评论?看到那些负面评论,真的很想冲到他们面前争论一下:你到底认真看了没有?” 显然,纪叙因为那些负面评论而影响了心情。 陆潜并不意外。 “任何一部电影都是如此,有好评肯定会有差评,但问题就在于,一条差评可能就会毁掉一百条好评所带来的幸福,我们都是这样,习惯性地铭记那些攻击,因为伤害更容易留下痕迹。” “但问题就在于,对那些差评者来说,他们根本就不在意,可能就是随口一说,说过就忘,这让我们的介怀显得更加愚蠢也更加可怜。” 不要忘记了,对于恐怖/惊悚电影爱好者来说,也有细分化的: 有些观众喜欢“肌肉电影”,也就是血浆、暴力、死亡更加直接更加重口一些,如同爆米花一般。 有些观众喜欢“心理电影”,也就是心灵层面惊悚和恐惧的延伸,即使是观影结束之后也能够继续回味。 “解除好友”,整体来说,血浆并不多,陆潜的导演风格也还是朝着心理层面引导,本来就不见得能够让所有人都喜欢,各式各样的不同评论也就是可以预见的结果。 陆潜并不是心态超然,恰恰是因为他知道自己和纪叙一样,肯定也会在意,所以才尽可能避免沉溺其中,这才是保持心态平衡的最好办法。 当然,观众的反馈还是需要了解的,陆潜也浏览了一些评论,包括一些长评,简单了解了一下口碑: 自己表现出色的地方、有待进步的地方、自己遗憾没有达到期待的地方……等等。 电影制作完毕的时候,他真心认为那是完美的,但从不同观众的不同视角欣赏,就能够发现自己的盲点,然后调整心态,继续学习、继续进步,期待下一部作品能够超越自我。 不管怎么说,这都是陆潜第一部登上大银幕的长片作品,对待观众、对待评论、对待票房等等都是新手,他自己也是摸着石头过河,心态还是需要调整。 昨晚,陆潜翻阅评论了解反馈,不知不觉就忘记了时间,等回过神来的时候才发现,转眼三十分钟就消失了,这才意识到自己完全沉浸其中、无法自拔,如果再继续看下去,恐怕就要走火入魔了。 于是,陆潜这才强迫自己干脆就不要再继续看了。 不过,陆潜絮絮叨叨开导了纪叙一番,却发现纪叙根本没有反应,就好像掉进手机屏幕里般。 陆潜张了张嘴,后续的话语没有说出来,只是哑然失笑,反正了解市场反应也是制片人的工作之一。 陆潜正准备转身离开,然后纪叙的声音又从后面传来。 “你的策略果然奏效了,现在大家都在猜测我们电影和新闻事件之间的联系。” “哈哈,这是不是意味着我们的电影要红了?” 正如纪叙所说,关于电影与新闻事件的讨论也越来越多,扶摇直上——不是青竹,而是各大社交网络平台和门户搜索网站,关键词一敲,就能够看到满满当当的讨论。 “这和现实的高中案例有什么联系吗?” “这是纪录片吗?还是伪纪录片?导演说到底扮演什么角色?” “电影是虚构的吗?还是根据真实故事改编?” “热搜事件是剧组团队炮制的吗?” “等等,凶手可以看到这部电影吗?” “有人知道电影是什么时候拍摄的吗?” 熙熙攘攘地,热议已经全面展开。 很难想象,“解除好友”至今只是在一间院线上映! 即使再热闹即使再喧嚣,但一间院线的观众数量终究有限,能够真正参与到讨论的网友自然也有限,然而正是因为话题热点牵扯到了现实新闻,许多网友也不管自己是否看过电影,就妄自做判断下结论。 于是,讨论就这样炸锅了。 一切都按照计划进行,宣传效果逐渐显露了出来,但纪叙反而是有些担心。 “阿潜,如果被发现是假新闻的话,会不会产生反效果?” 陆潜轻轻耸了耸肩。 “社会传说,真真假假本来就难以分辨,不用担心,我在电影末尾提前做好了后手,表示我们电影是纯属虚构的。” 纪叙轻轻颌首,脑筋也开始快速转动起来。 “不过,现在渴望得知真相的观众越来越多,迫不及待地想要走进电影院观看电影的观众也越来越多。” “再稍稍等待一下,火候成熟的时候,我们就能够前往其他城市放映了。” 关于发行,纪叙自然不会满足于一间穹顶影院的放映,他已经做好了计划。 通过穹顶影院的放映,取得一定票房数字和观众反馈之后,纪叙再带着“解除好友”的片源走访其他城市,也是同样的合作模式,放弃大型连锁院线,寻找合适的私人影院,签约放映。 穹顶影院,只是第一步而已。 正文 063 刹不住车 , 作为制片人,纪叙自然不会满足于穹顶影院的放映,他早早就已经做好了计划。 以穹顶影院作为起点,然后一周一座城市,慢慢地,一步一个脚印扩大放映范围,跟随着宣传造势的热浪,慢慢地谋求更多院线场馆的上映,期待着最终能够打开局面。 即使是流光影业,也不能只手遮天,而那些私人电影院也不会和票房过不去—— 大型连锁院线不能播放,只有自己的电影院能够播放,这反而能够成为一个突破口,小众影迷的狂欢。 针对流光影业的“封杀”,确立“解除好友”独特、小众、古怪的路线,专门在当地具有特色的个人电影院播放,显然,发行策略已经在纪叙的脑海里成型。 纪叙的目标,不仅仅是回收成本而已,甚至不止是实现盈利,而是通过另辟蹊径的方式撕开流光影业的封锁,早早地就开始为陆潜的下一部作品铺垫。 在这方面,纪叙的大局观和未来远见,就比陆潜出色了许多。 而为了顺利推行整个计划,穹顶影院的票房表现也就格外重要,因为这就是纪叙说服其他个人电影院的筹码。 因为纪叙提起了观众数量,陆潜也就顺口询问了一句。 “穹顶的票房数字,目前为止表现如何?” 却没有想到,这样一句话意外戳中纪叙的兴奋点,整个神情刹那间明亮起来,不需要言语就已经能够感受到心潮澎湃的亢奋,雀跃和悸动就这样扑面而来。 “你觉得呢?” 纪叙还故意卖了一个关子,但陆潜根本不着急,转身迈开脚步回房间,准备去换衣服,结果纪叙就着急起来,终于离开了沙发,一路小跑地追了上来。 “你猜猜嘛?” “阿潜,你好歹配合演出一下啊?不然就没有效果了。” “……” 沉默,在蔓延,明明应该是双簧却硬生生演变成为单口,但纪叙也不气馁,马上就自问自答地揭晓了答案。 “周六的票房,大约是四万还差一点点。” “周日的票房则刚刚突破五万,超出不多。” 纪叙终于给出了答案,陆潜的脚步也不由停顿了下来,满脸的惊讶清晰地表达自己的意外。 “两天就已经迫近十万了?” 这不仅意味着买断穹顶影院的费用已经出来了,而且前期宣传的成本也已经出来了,如果保持如此架势的话,“解除好友”的制作成本全部收回来,绝对不是难事。 纪叙点点头给予肯定,不由搓了搓手,笑容就在眉宇之间绽放开来。 “最喜人的地方在于,没有大范围宣传的情况下,第一个周末午夜场上座率就已经达到60%,对于惊悚/恐怖电影来说,这是重要指标。” 因为真正喜爱恐怖电影的观众往往为了追求刺激,故意选择午夜场次,增加观影氛围,明明是半夜三更的场次,但很多时候上座率甚至比晚上黄金时间还要出色。 “果然,穹顶影院还是厉害,在资深电影爱好者之中的号召力非常可观。如果按照如此趋势下去的话,大约两周之后,我们就能够回收成本了。” “解除好友”的制作成本非常非常低廉,在陆潜的精打细算下,从头到尾的所有制作费用控制在六十万以内,即使加上穹顶影院的买断以及前期宣传的费用,所有投入支出也仍然在可以预见的控制范围。 虽然如此,前前后后也不是一笔小钱,现在纪叙却认为,短短两周之内就能够回收成本? 如此成绩着实喜人。 陆潜的心情也跟着飞扬起来,现在再看纪叙喜上眉梢的表情,笑容也跟着一起绽放,但还是保留了一丝理智。 “这是周末,观众流量相对多一些,接下来是工作日,期待值还是需要稍稍调整一下。” 不是泼冷水,而是保持客观,这才是“解除好友”刚刚上映的第一个周末,未来还有很长,他们不能操之过急。 纪叙也连连点头表示赞同,摩拳擦掌地跃跃欲试起来。 首个周末的优秀票房表现更加笃定了纪叙的信心,后续计划的脚步也可以稍稍提前,然后他就和陆潜开始商量,兰川之后的下一座城市应该选择哪里? 到底是商业和文化都更加繁荣却也竞争更加激烈的国际大都市?还是市场容量相对小一些但推广空间也更加宽广一些的中型城市? 二者各有优劣,主要还是看定位以及策略。 却没有想到,纪叙还没有确定一个方向,穹顶影院就在周一迎来票房的全面井喷。 单日观众流量如同火山爆发一般,票房数字一举突破十五万门槛,最终进账十八万,足足是周末两天的票房叠加之和的两倍! 午夜场上座率更是直接达到100%,门票的销售速度堪称骇人,即使穹顶影院已经做好了万全准备也还是供不应求,已经有观众要求午夜场加场了。 “为什么不能再放映一场呢?” “一点半的场次也没有问题。” “就再加一场嘛,我们就是想要看午夜场。” 惊人的表现和疯狂的热情让所有人都陷入错愕。 陆潜,也不例外,哪怕已经有周末票房数字做铺垫,早早做好了心理准备,但周一的盛况也还是令人目瞪口呆。 脑海,出现短暂的空白,一时之间也无法明白“单日票房十八万”这一组数字代表什么,一切都没有真实感,只是纯粹感受到一股汹涌的喜悦将自己团团包围,然后终究还是没有能够按耐住,握紧拳头,振臂高呼。 纪叙更是如同疯子一般,高高腾空跳跃起来,又是嘶吼又是欢呼,又是奔跑又是滑跪,用尽全身力气来表达幸福,却依旧不足以传递内心情绪的万分之一,肆意的宣泄却让苏子一如同傻瓜一般掩面哭泣起来。 就连一贯对票房对评论没有任何兴趣的白诚,也能够深深感受到票房井喷的重要意义,兴高采烈地哼起小调。 “今天吃大餐!今天吃大餐!今天,哦,今天今天今天就要吃大餐!猪蹄牛排和烤鸡,披萨汉堡和可乐,满汉全席全部端上桌,我们一起吃大餐,哦耶哦耶哦耶……” 那朗朗上口的旋律让纪叙也不由跟着一起哼唱起来,看着满脸发光的白诚,也不知道到底是因为票房开心还是因为大餐开心。 然而,这依旧不是全部,票房的井喷,似乎刹不住车。 正文 064 全面井喷 周六、周日、周一,票房数字正在节节攀升,但这依旧没有达到峰值。 周二,午夜场再加了一场之后,上座率依旧是完美的100%,真正让人感受到了“供不应求”的热潮。 苏长亭甚至不由感叹。 “看来,我们是时候考虑一天二十四小时连轴马拉松放映了,毕竟,我们不能辜负影迷们的热情和渴望,不是吗?” 本来,穹顶影院的放映周期是早晨八点到午夜十二点的最后一场;而且,因为市场不景气,他们舍弃连轴放映已经很久很久了——就好像上次纪叙和陆潜的访问一样,两场电影之间有着四十五分钟的空白。 但现在,即使是连轴放映,即使是午夜场加场,上座率依旧得到可靠保证,这就非常非常可观难得了。 近年来,大门影业在穹顶影院放映的作品正在减少,因为值得瞩目的作品全部都拥有一个成熟的发行程序,但他们依旧有不少作品选择在穹顶影院与观众见面,然而已经很久很久没有作品能够达到“解除好友”的热度了。 堪称骇人。 最终,周二的单日票房首次突破二十万,统计数字落脚于二十一万,全天候的平均上座率已经强势突破80%—— 对于任何一间电影院来说,即使是穹顶影院,如此上座率数据也是非常非常恐怖的,绝对是门庭若市。 短短四天时间,对于网络世界来说,已经算是四个世纪了,新闻热点早就翻天覆地了好几个轮回,“娱乐周刊”的报道更是点燃了所有人的热情,现在,只要是对社交网络有些关心的年轻人,恐怕至少都听说过一次“解除好友”,即使根本没有关心。 “现实和电影的模糊界限。” “新颖的叙事方式。” “无从得知的真相。” “惊吓到骨子里的真实。” “今年为止最佳。” “后劲强大。” 这些关键词,频频出现在众人视野范围之内,自然而然也掀起了一片质疑—— 网友们浏览过太多假新闻太多热点泡沫,这也使得他们先天性地具有一种攻击性,为了唱反调而唱反调。 种种质疑电影以及新闻的声音也开始喧嚣起来,但这次情况非常非常特殊,哪怕质疑的声音铺天盖地,也没有能够撼动“解除好友”的热度,反而是锦上添花地增加更多热度,因为所有观点声音的后面都会跟上一句回帖: “你看过吗?” 最神奇的地方就在这里,虽然“解除好友”的热度居高不下,但真正观看过这部电影的观众却屈指可数—— 相较于网友的数量来说,确实可以说是“寥寥无几”。 于是,不管是支持还是反对,不管是赞扬还是批评,所有人都必然会在后面贴上一句质疑的挑衅。 “你真的看过吗?” 也正是因为如此,那些真正看过电影的观众,在任何平台评论的时候,都开始习惯性地贴上自己的票根,以证清白,仿佛拥有了票根才拥有发言权。 随后,网上就出现一批盗图者,偷盗其他人的图片来假装自己看过,并且发表大量批评电影的评论,结果却被机智的网友们发现,这些人根本就不生活在兰川,昨晚在穹顶影院观看电影的话语完全站不住脚。 自然而然地,网友们又开始进化,纷纷在自己的票根上留下具有个人标志的符号来防止盗图的行为。 谁都没有想到,事情经过这样一步一步发展之后,“观看‘解除好友’”的动作本身就成为了一种时尚潮流、一种优越感,不仅是“我拥有发言权但你没有”的优越感,还有“我能够看到你们却不行怎么样是不是很羡慕”的优越感。 对于年轻人来说,这已经突破了好奇心的程度,而是成为一种时尚、一种潮流、一种“即使自己不感兴趣也必须做才能够不会落后其他人”的动作。 没有人愿意错过。 此时,正好是暑假,年轻人们全部都暂时没有课业负担,一个两个都闲在家里无所事事,突然有了这样一个“事件”,就再也按耐不住激动和亢奋,鱼贯而出,纷纷朝着穹顶影院冲过去。 周三上午,陆潜和纪叙专程拜访穹顶影院,主要是为了和苏长亭探讨下周的排片,希望能够尽可能满足观众的需求,按照本来的合同,放映时间是从上午八点到午夜十二点,但他们现在考虑是否应该全天候放映。 最核心的问题就是,穹顶影院答应全天候放映的话,那么买断费用是否也要提升?而且看到电影票房成绩的出色,苏长亭是否会狮子大开口,也是一个未知数,稍稍令人有些忐忑。 但车辆还没有来得及停靠下来,远远地就可以看见车水马龙的景象,令人瞠目结舌。 伯溪大道一直就是兰川最热闹的主街道之一,车来车往的景象并不稀奇,但此时穹顶影院门口就好像什么世界杯足球比赛现场的停车场一般,街道两侧的车辆已经漫溢出来,熙熙攘攘的人潮仿佛将半个兰川的年轻人都调动出来一般。 一千人?两千人?五千人? 视野之内全部都是人人人,早就已经丧失了判断的可能。 轻轻一个扫视,然后就可以发现,车牌号都不是兰川当地的车辆,大部分都是从其他城市长途驱车而来的模样,风尘仆仆的身影也进一步证实了猜想—— 没有办法,目前就只有兰川一座城市能够看到“解除好友”,于是不少年轻人都纷纷驱车而来,如同参加什么狂欢节一般。 陆潜和纪叙交换了一个视线,眼底闪烁着不敢置信的光芒。 “我去停车,你先进去。” 纪叙意识到,停车位应该是一个问题,他可能需要到两条街之外的超市停车,于是就对陆潜说道。 陆潜点点头,打开车门走了下去,穿行在熙熙攘攘的汹涌人群里,大开眼界,他甚至还能够看到有人正在直播。 “大家好,我现在就在兰川的穹顶影院,最近一段时间红遍整个网络的’解除好友’,目前就只有在这里上映,我今天就将在这里观看这部电影,其实我有点点害怕恐怖电影,但是为了粉丝们,我愿意尝试看看……” 视线里,一位穿着公主裙的女生,正在对着自己的手机镜头娇滴滴地自言自语,显然是正在直播中。 陆潜,闻所未闻——居然就连前来看电影都可以直播? 正文 066 人满为患 一个、两个、三个,视野范围内就可以看到三个人正在直播;然后,两个女孩子就站在穹顶影院门口的“解除好友”海报处,认认真真地摆姿势拍照,而且还在不断变化姿势——后面还有其他人在排队等待。 售票窗口前面的排队长龙已经看不到尾巴,顺着穹顶影院的大门一路延伸,绕过街尾就已经看不到了,但来来往往的人群依旧在增加也不知道队伍的尽头到底是哪里——期间还可以看到有人直播现场盛况。 从十五岁十六岁的高中生,到未满三十的年轻人;从带着掌上游戏机前来排队的前瞻者,到百无聊赖站在原地被晒晕的可怜虫;从现场溜达一圈拍照完毕就撤退的网红,到指手画脚满头大汗向朋友安利这部电影的影迷…… 穹顶影院就好像网络世界的一个小小缩影,投射在眼前,上演着众生百态。 真的很难想象,仅仅一周前,“解除好友”依旧无人问津,即使完成了后期制作,也看不到上映的希望。 莫名地,陆潜就回想起自己在剪辑室里通宵达旦完成剪辑工作之后直接瘫倒在沙发上,昏昏沉沉地进入梦乡,那时候,他不知道未来会发生什么,掺杂和期待和不安的情绪让他疲倦到睁不开眼睛。 重新清醒过来的时候,就陷入一片混乱和错愕之中,然后就这样一路埋头狂奔。 再次睁开眼睛,然后陆潜就看到眼前熙熙攘攘的身影,一个个迫不及待地等待着进场观看自己的电影,幸福的温暖就如同发酵的面团一般在胸腔里膨胀开来,将整个胸口填充得满满当当。 “啊!烦躁!” “真是的,到底还要等待多久!” “搞什么嘛,宣传声势那么热闹,结果就只有一间院线放映,这排片合理吗?” “如果再不看的话,我就要成山顶洞人了。” “烦死了。” 一个高中生模样的男孩满脸郁闷地嘟囔抱怨着,不经意间就和陆潜交换了一个视线。 陆潜也是跟着皱眉做了一个鬼脸,“这排片真的太离谱了,对吧?” 高中生也没有多想,连连点头,“我朋友都已经看过了,现在人人都在说这部电影,结果就我一个人好像傻子一样。这电影到底怎么回事,也不多排一些电影院。” “就是就是,我准备和那些大型连锁院线投诉一下,怎么他们居然没有‘解除好友’的排片。”陆潜一本正经地说道。 高中生眼睛却是一亮,“对呀!我应该投诉!我要艾特一下那些大型院线,一个个都是笨蛋,这样的商机都抓不住。” 目送着高中生离开,陆潜眼底浮现出一抹笑意,然后就朝着售票窗口走过去。 “诶诶诶,你怎么插队?” “请排队好吗?” “你这人怎么这样!” 叽叽喳喳地,正在排队的观众特别敏感,本来就因为不能线上购票而憋屈,然后又因为排片数量太少而买不到票而郁闷,现在看到有人疑似插队,顿时就群起激愤起来。 陆潜不仅没有生气,而且还展露出了笑容——还有什么能够比人们迫切想要看到自己的电影更加幸福呢? 陆潜笑盈盈地举起双手做出投降状,表示自己的清白,然后苏长亭就已经抬手招呼起来。 “阿潜,快来快来,你代替我售票一下,我需要解决三急。” 陆潜也没有来得及说什么,就直接赶鸭子上架地进入售票窗口,苏长亭一转眼就已经消失,看起来应该憋了很久。 “‘解除好友’,六张,谢谢。” 观众的声音将陆潜的注意力拉回来,没有时间解释了,直接就开始忙碌起来。 “抱歉,一直到下午两点的场次全部都已经售罄,你确定还要六张吗?” “那就是两点那场的咯?没问题,六张。” “好的。希望你们能够被吓到。” 听到陆潜别出心裁的祝福语,这观众愣了愣,然后就大笑起来,吐槽到,“最好能够狠狠吓我好几跳,否则我就找导演算账。” 周围的观众都纷纷轻笑了起来,但陆潜看到下一位观众的时候,却不由微微愣了愣,全然没有此前的游刃有余。 眼前,是一位女性,约莫二十出头的模样,一头柔顺的黑色长发,高高地扎成一个马尾,显露出姣好的脸庞,尽管粉黛未施也依旧能够看出精致而立体的五官,眉宇之间带着一抹英气,墨黑色的眼眸泛着浅浅的澜光。 一条天蓝色牛仔裤勾勒出一双大长腿,高挑而匀称的身材比例堪称完美,即使人群汹涌,也轻而易举就能够吸引目光。 陆潜的表情微微停顿了一下,而眼前的女性也同样有些不自在,低垂着眼睛看向旁边,回避陆潜的目光。 但终究还是陆潜更快镇定了下来,毕竟他的灵魂是一个外来者,即使接收了原主的所有记忆和情感,也无法完全感同身受,稍稍愣神过后也就恢复了正常。 “你来看电影呀?需要几张?” 咳咳。 齐眉轻轻咳嗽了两声,似乎自己的秘密被发现一般,梗着脖子说道,“纯粹就是工作需要,专程过来执行任务。” 陆潜眼底流露出一抹笑容,“希望最终发布的文章能够看到一些好话。” “你是在质疑我的专业吗?”齐眉顿时怒火就上来了,如同炮仗一般,一点就炸,狠狠地瞪了陆潜一眼,明亮的眼睛带着飒爽的锋芒。 陆潜举起双手做出一个冷静的动作,此时齐眉才发现周围的视线全部投射过来,这让她有些懊恼。 齐眉做了一次深呼吸,让情绪平复下来,重新找回了理智,稍稍迟疑了一下,还是保持冷静地说道。 “恭喜。” “你终于拍摄出自己的第一部长片了,前一段时间那么多负面新闻,我还以为你就放弃了,没有想到……” 说着说着,齐眉就稍稍觉得话语有些不太对劲,然后就注意到陆潜的眼神带着一丝打趣,果然下一句话就是—— “没有想到,你还在关注我的新闻。” 轰! 齐眉的脸颊顿时就微微泛红起来,却又懊恼自己的脸皮薄,一点点情绪都表现出来,又越发郁闷起来。 “谁关注你的新闻?铺天盖地都是,即使不感兴趣也躲不掉,好吗?” “谁能借我一双没有看过哪些新闻的眼睛?” 然后,声音微微压低下去,在嘴巴里嘟囔了一句,“我早就告诉过你,她不值得相信。” “什么?”陆潜没有听清楚,扬声询问了一句。 齐眉的心脏顿时停止跳动:被抓包了吗? 正文 067 行动起来 从前途未卜到回收成本,“解除好友”仅仅花费了五天时间—— 准确来说,从上周五到这周三,应该是六天时间。 这也给予纪叙极大的信心,连带着眼神也跟着坚定起来。 “苏经理,我们今天过来,是想和你谈谈下周放映的事情,我们正在考虑……” 话语才刚刚说出来,还没有来得及说正事,苏长亭就抬手打断了纪叙。 “放映的事情,对了,你们今天不来找我,我也准备找你们,有两家公司找到我这里,索要你们的联系方式,他们想要和你们商量一下‘解除好友’全面公映的事宜。” 什么? “我原本是想着直接把纪叙的联系方式给出去的,但你们不知道这些公司,一个个都是吃人不吐骨头的豺狼,如果你们没有心理准备的话,他们估计能够把你们手上的利益压榨到一点不剩。” “我想着,你们应该掌握主动,所以我留下了他们的名片,然后和你们先交代一下,你们再和他们联系。” “……怎么了?” 苏长亭自顾自地说着,却注意到陆潜和纪叙双双看向自己,眼神有点奇怪,他就停下来,询问了一句。 陆潜开口说道,“苏经理,这不是你的工作,你为什么要帮助我们呢?” 苏长亭伸了一个懒腰,懒洋洋地靠向沙发。 “我对赚钱没有什么兴趣,你们也知道,否则穹顶影院早就应该倒闭收官了,我只是单纯喜欢电影而已。如果你们能够通过这部电影赚到钱,那也就意味着陆潜又能够拍摄下一部作品了,我很是期待。” 说完,苏长亭还用一个妖娆的姿势朝着陆潜抛了一个媚眼,轻轻抬了抬下颌。 “怎么样,你现在想好下一部作品的题材了吗?” 陆潜愣了愣,没有忍住,轻笑声就这样冲破了喉咙,摇摇头,“暂时还没有。” 苏长亭也不介意,“放慢脚步沉淀一下也好,没有必要操之过急,给自己一点清空大脑、重新构思的时间。说好了,我可是等待着惊喜哦。” 纪叙有些急切,“苏经理,公司……?” “啊,对,正事。” 苏长亭点了点头。 “其中一家,是流光影业。” 啊? 谁? 陆潜和纪叙都以为自己听错了,双双交换了一个视线,却没有答案,于是又重新看向苏长亭。 苏长亭却丝毫不意外,没有停顿,自顾自地说了下去。 “我不知道流光影业和你们之间到底发生了什么,但从目前的情况来看,他们没有怀抱好意。” “他们详细询问了一下发行权的情况,看看到底是在穹顶影院手里,还是在你们手里,看起来应该是想要彻底买断。” “但谁知道呢?” “如果他们买断发行权,然后将片源锁在仓库里拒绝发行,永远都见不到太阳,你们也没有发言权。” 啊,原来如此。 难怪流光影业的名字会出现,却不是因为“他们后悔了,陆潜打脸了”,而是因为他们还有后续应对手段。 难怪流光影业没有直接找纪叙或陆潜,而是找到穹顶影院,估计他们也没有预料到苏长亭会如实相告。 “……”纪叙有些无法理解,“但是,为什么呢?他们何必花费数十万乃至数百万买断发行权,然后束之高阁呢?” 从这个问题就能够看得出来,纪叙还是略显稚嫩,缺少经验。 不需要苏长亭回答,陆潜就已经给出了答案。 “因为这已经不是经济问题、而是脸面问题,他们想要封杀的作品,却宣告失败,这是他们所不允许的。” 苏长亭看了陆潜一眼,轻轻点头表示赞同,“而且这还是提前防爆,他们不会眼睁睁看着某些人崛起的。” 虽然苏长亭不清楚陆潜和流光影业之间的恩恩怨怨,但其实事情发展到现在,哪怕最开始是私人恩怨,渐渐也已经演变成为利益之争、气势之争,事情已经不再简单纯粹。 数十万数百万,对于陆潜和纪叙来说,是一笔难以想象的数字,但对于流光影业这样级别的公司来说,却是九牛一毛,可能一场首映式一场新闻发布会就已经不止如此花费了,在数字之外,他们还有更多的盘算。 流光影业看得更加长远,他们看的是全局。 纪叙马上就想明白其中的弯弯道道,流露出沉思的表情—— 如果这样的话,那也意味着,“解除好友”的后续发行应该还会面临阻碍,流光影业肯定不会坐以待毙。 那么…… “另一家公司呢?”纪叙的思绪转动飞快,已经往前走了一步。 现在的重点就在于,这一家公司是否能够抵挡得住流光影业的压力? 不行的话,他们又应该如何增加筹码?对于商人来说,只要有足够的利益,那么一切风险都不在话下。 认真想想,“解除好友”上映才第五天而已,就已经有人动作迅速,几乎和流光影业同一时间登门拜访,从这样的细节就能够看得出来,这间公司应该是耳聪目明的,正是因为发现了商机,才抓住了机会。 “超脱院线。” 超脱? 居然是超脱? 不是发行公司,而是全球八大院线之一的超脱院线? 此前就曾经提到过,目前占据金字塔顶尖的一共有八大院线,携手占据全球范围90%的市场份额。 其中,超脱院线不是资历最年轻的,但绝对是最特别的。 按照常理来说,电影院自然是地理位置越好、客流量就越大,顶级院线往往都在竞争市中心商场的黄金地段,但超脱院线却另辟蹊径,电影院的选址都非常特别。 正如院线的名字一般,“超脱”,他们的标语就是离开市中心客流量最繁华最拥挤的地带,让观看电影也成为一种远离都市喧闹生活的消遣娱乐,享受短暂的放松,逃离现实生活,真正沉浸在电影的魅力里。 于是,他们的电影院选址都在城市边缘——不至于到郊区偏远的地方,但往往都是相对安静清冷的地段,然后不同于商场里的商业电影院,他们往往会根据不同区域的环境设计不同风格的电影院。 比如庭院,比如图书馆,比如咖啡屋,比如温泉……诸如此类,每一间电影院都带着自己的特色标签,即使是在超脱院线底下也不尽相同。 如此策略让超脱院线在激烈的竞争里脱颖而出,甚至打造了不少网红电影院,吸引诸多年轻人前往打卡。 虽然超脱院线的电影院数量并不是最多的,市场份额占有率在八大院线之中,应该在第六名第七名左右徘徊;但无疑,他们的市场定位和策略都是最有想法的,以艺术团队的运营方式来经营电影院。 现在,超脱院线就向“解除好友”递出橄榄枝。 正文 068 推开大门 沿着青石板小路蜿蜒前行,经过门口那架老旧的水车,耳边传来泉水叮咚的清脆声响,进入隐藏在葱翠绿树之中的大门。 然后就可以看见建筑正后方整整一面三层楼高的玻璃墙面,一眼就能够看见后面的小花园,与身后的原木墙面构建出一个神秘的空间,似乎隔断了都市的喧嚣,开辟出一个世外桃源,让人偷偷地喘口气。 很难想象,在兰川的城市里居然还隐藏着这样一片隐秘之地。 仅仅一个照面,就已经能够感受到超脱院线总部的与众不同。 一楼就是电影院,来来往往的观众全然没有繁忙和焦虑的模样,倒是有种度假的悠闲惬意,旁边有一件小小的书店和咖啡屋,哪怕不看电影,坐在室内沐浴着阳光,混杂着书香和咖啡香的慵懒气息萦绕指尖,那也是幸福的。 粗粗一看,不愧是超脱院线在兰川的旗舰店,一楼就足足有二十四个厅,二楼还有一个豪华贵宾厅—— 主要是大银幕的质量和规格不同,不仅仅是高清画质,而且视听体验也是顶级。 “难怪地点选址还是偏远了一点,这到底要花多少钱!” 纪叙轻轻地在陆潜耳边感叹道。 其实地点不算偏僻,在城市西北角落,附近就是兰川最大的城市公园,从规划来说,依旧是市区范围,但交通确实比较麻烦,距离市中心大约二十公里左右,即使是自己驱车也需要超过半个小时。 也正是因为地段的关系,电影院才能够占用如此大面积的土地,否则市中心的话,那就真是巴掌大小的厕所也是钱钱钱。 纪叙和陆潜都听说过这间电影院的名头,但比起专程赶来这里观看电影来说,两位学生还是倾向于就近观影,穹顶影院就挺好,所以一直都不曾专门拜访。 同时,超脱院线的兰川办公室总部也在这里的二楼,今天陆潜和纪叙就是专程前来开会的。 原本,纪叙还想和苏长亭讨论看看穹顶影院全天放映来应付市场需求,但如果能够和超脱院线合作的话,也就没有这样的必要了,甚至于,纪叙前往其他城市慢慢推广电影的计划也没有必要展开。 唯一美中不足的是,前来联系发行事宜的,是一间院线,而不是发行公司。 二者的区别就在于,首先,发行公司会负责宣传,排片等等,而院线则不包含相关业务。 其次,也是最重要的,签约发行公司之后,他们也需要和自己的合作院线展开讨论。 比如说,有些顶级发行公司,他们和八大院线都有合作关系,要求这间院线在三百间电影院放映、要求那间院线在一千间电影院放映,广撒网、全铺陈,这也意味着,受众面更加广泛;而且电影院的地段位置、排片时间、排片数量等等也都是可以谈判的。 但和院线合作则不同,像“解除好友”现在,他们和超脱院线签约的话,那么就只能在超脱自己旗下的连锁电影院里看到这部作品,其他院线都看不到。 假设某位观众住宅或者公司附近没有超脱电影院,又或者他没有超脱院线的会员,他就可能会错过“解除好友”。 这些,都是本质的区别。 在电影产业已经完全成熟的现在,院线已经很少很少和电影制作公司单独合作了,往往都是通过发行公司或者顶级电影公司的发行部门进行对接。对于院线来说,他们和专业人士对接也省事省力,至少宣传环节不需要他们花费精力。 而且,按照常理推测,发行公司参与合作,他们往往需要瓜分20%到40%的票房,那么排除发行公司之后,制片公司和院线直接合作,也就意味着只有两方瓜分票房收益,但事实还更加复杂一些。 诚然,瓜分票房收益的合作方少了一个,但缺少有效宣传、缺少不同院线布局,票房数字本身也可能降低,哪怕撇开这一点不说,院线与制片公司的“供需平衡”也往往被打破。 院线拥有屏幕、制片公司拥有片源,缺少发行公司作为中间商的协调,双方的博弈反而会更加复杂,“五五分”的局面一般很难很难出现,结局往往都是一方抢走大部分利润——或者是院线、或者是制片公司。 也正是因为如此,发行公司的重要性也进一步凸显出来。 不过,陆潜和纪叙现在都不是挑剔的立场,超脱院线的橄榄枝已经非常宝贵,特别是意识到流光影业也有后续动作的情景下,现在的情况也就越发微妙起来。 和超脱院线合作的成功与否,将决定“解除好友”接下来截然不同的发展走向。 纪叙正在关注超脱院线的占地面积,而陆潜则正在关注超脱院线的观众层—— 某种角度来说,愿意选择超脱院线的观众,本身就带着些许棱角的烙印,不愿意跟随大众随波逐流。 这是否意味着,“解除好友”在这里应该能够得到更多赏识? “早晨好,欢迎来到超脱电影院。” 迎面,一个年轻人带着浅浅的笑容走了过来,率先友好地伸出右手。 “我是农晨杰,你们应该就是陆潜和纪叙了吧?” “老实说,你们和我想象得有些不同,我以为拍摄出’解除好友’这样出色电影的导演,应该更特立独行一些。” 亲切,善意,谈笑风生,如沐春风。 陆潜握住了对方的右手,却也没有辩解,而是笑盈盈地说道,“我以为今天会议的对象应该是一位五十多岁却依旧怀抱着文青气质的中年大叔,显然,你的年轻让我有些不安。” 半真半假的调侃,让农晨杰也跟着笑了起来。 眼前的农晨杰,看起来应该还不到三十岁,非常非常年轻,帆布鞋牛仔裤搭配白T的装扮更是青春洋溢。 不过,言行举止的老道还是能够看出些许端倪,“很好,这就是我们超脱电影院需要传递给观众的印象:打破刻板印象;同样,这也是’解除好友’传递给观众的信息,我认为,我们应该是完美的搭配。” 漂亮! 纪叙也跟着展露一个笑容,“我曾经给你们发送过邮件,但石沉大海,却没有想到,兜兜转转又再次相遇了。” 虽然话语并没有冷嘲热讽,但隐藏其中的锋芒还是没有掩饰,曾经,他们甚至就连一封回信都没有得到。 农晨杰也毫不介意,“只有在正确的时间遇见正确的人,才能够迸发出火花,就好像爱情,电影也是如此。” 进退得当又不失风趣幽默的应对,农晨杰只用了三言两语就让气氛活跃起来。 陆潜也跟着开了一个玩笑,捂住自己的胸口,“爱神刚刚命中了我的心脏,我想,我应该是坠入爱河了。” 农晨杰欢快地笑了起来,往后做出一个邀请的手势,“不如让我们到后院交谈,今天的阳光正适合散步。” 正文 非常抱歉,章节顺序出现错误。 非常非常抱歉,更新章节的时候,出现离谱的顺序错误,结果漏了一章,导致章节顺序被打乱。 现在已经全部修改过来,并且将缺少的章节补上,只需要刷新一下,就能够看到正确的章节了。 为了表示歉意,今天会送上加更。 抱歉抱歉,真的不好意思! 正文 069 利益分配 阳光正好。 “……可以和我说说,你到底是如何运用灯光制造心理暗示的吗?老实说,观看电影之后,我印象最深刻的就是这件事,不知不觉就深深陷入其中的恐惧,仿佛自己就是聊天室的一份子。” “哦?我以为你会更加好奇电脑桌面的叙事方式。” “哈,我承认,这很新颖也很特别,但我是做电影院的,我还是更加在意电影院大银幕呈现出来的视听效果,显然,‘解除好友’在这方面做得非常出色,如果在家里观看这部电影,恐怕效果就没有这么好。” “谢谢。但这更多需要感谢我们的灯光师苏子一,他对灯光的细节掌控是贯穿始终的。” 一行三人,来到后面的花园里散步,取代办公室的正式会议,更像是朋友之间的闲聊,倒多了一些亲切感。 可以看得出来,农晨杰确实观看了“解除好友”,而且还认真研究了一番,恐怕看了不止一遍。 纪叙微微有些着急,因为他们的对话迟迟没有进入主题,但他还是控制住了情绪,避免在农晨杰面前丢失了耐心,细细地侧耳倾听,却是察觉出了农晨杰的诚意,反而越发专注警惕起来—— 诚意,很重要,但是公司规模达到超脱院线的级别,越有诚意也就意味着谋求的利益越大。 “……也正是因为如此,我们真心实意地希望‘解除好友’能够登陆我们电影院。” 兜兜转转地绕了一圈,农晨杰还是率先切入了主题。 纪叙也客套了一句,“我们的作品能够在超脱院线上映,这是一份荣幸。” 农晨杰看了纪叙一眼,似乎意识到纪叙是一个精明的硬骨头,于是又看向了陆潜,“我们希望能够买断‘解除好友’的放映权,当然,作为代价,我们愿意分割出18%的票房收入。” 哈! 进入利益谈判的时候,果然就露出了狐狸尾巴,简简单单的一句话,却隐藏着两个陷阱。 昨天,苏长亭就提醒了他们。 现在,大部分电影发行都是院线、发行、制片公司三方瓜分票房收益,不同项目的具体情况有所不同,但整体来说,制片公司应该是40%左右、院线40%左右、发行20%左右。 当然,这不是惯例。 且不说制片公司的级别、演员卡司的份量等等都可能影响到具体票房收益的分配,就连题材类型都可能影响—— 简单来说,喜剧、动作、爱情、科幻等等容易赢得票房的电影,各方的争夺都会更加激烈也更加厉害;惊悚、剧情、艺术等等市场容量相对小一些的电影,取决因素又更加复杂一些。 整体来说,越是顶级的公司、越是大牌的导演和演员,往往就能够占据更多主动权。 不过,“解除好友”跳过发行公司直接和院线谈判,这就等于制片公司和院线瓜分票房收益,如此情况已经没有那么常见,却也不至于罕见,此类情况下,院线往往会占据绝对上风—— 因为制片公司没有“代理人”。 看看大门影业就知道了,因为没有自己的发行渠道,处处掣肘,利益被瓜分是一方面,丢掉主动权则是另一方面。 一般来说,院线拿大头,因为他们坐拥屏幕资源;制片公司则拿小头,20%到40%都是合理区间。 “解除好友”的情况又更加特殊一些,因为是独立制作,甚至没有挂名的公司,这就是个体户,无依无靠,面对院线的时候,自然就更加没有底气,这也是当作所有院线、发行公司全部都无视他们的原因之一。 当初,纪叙、陆潜和穹顶影院讨论合作的时候,苏长亭给出的两个选项之一,就是30%的票房分红。 “我的建议是,没有30%就没有谈判下去的必要。” 苏长亭根据“解除好友”的情况给出了自己的观点,但现在看看农晨杰,开口就是18%,票房分红比例直接压到最底线以下,摆明了欺负纪叙和陆潜没有靠山也没有底蕴。 大公司,骨子里还是大公司,再喜欢电影也不会忘记利益。 如果仅仅如此,那么也可以理解,毕竟纪叙和陆潜一无所有,“解除好友”从无人问津走到现在这一步已经非常难得,超脱院线选择放映这部电影也确实需要冒风险。 但重点就在于,买断。 也就是说,“解除好友”只允许在超脱院线放映,其他电影院都看不到,这就等于斩断了电影的其他出路,那么就太过霸道了。 农晨杰看向陆潜,刚刚通过电影话题建立起了联系,相谈甚欢,显然陆潜应该是比纪叙更加容易突破的环节。 陆潜看着农晨杰如沐春风的笑容,嘴角轻轻一扬,反而是轻笑了起来,“在农先生眼里,我肯定是一个只爱电影什么都不懂的傻瓜。” “哈,这是什么话。”农晨杰笑着摆了摆手,“我们都是热爱电影的影迷。” “那么就认为我是软柿子,明知道这是荒唐到可笑的条款,还笑盈盈地看着我,期待我会傻乎乎地点头答应。” 陆潜始终带着笑容,但话语的锋芒却张扬出来。 “农先生,我以为超脱院线是有诚意的,结果却提出这样的条款,如果不是认为我蠢的话,就是农先生根本没有把我们放在眼里。” 嬉笑怒骂之间,不卑不亢地展开反击,绵里藏针的话语就正面撞向农晨杰。 农晨杰微微有些意外,没有想到陆潜居然还保持着理智,而且也是一块硬骨头。 但农晨杰依旧没有慌乱,“我们真的已经给出最好的条件了,不要忘记了,陆先生现在可不是游刃有余的处境。” 嗯? 这话里有话,是在暗示流光影业吗? 如果是,也不意外,超脱院线怎么可能什么都不知道呢。 陆潜眼底的笑容轻轻闪烁着,摊开双手,“那么,我们就没有继续谈下去的必要了。” 说完,陆潜干脆利落地来了一记釜底抽薪,态度非常强硬,微笑地颌首示意之后,就径直转身离开了。 纪叙也毫不犹豫地跟上,眉头深锁,却不知道是担心“解除好友”的未来,还是思考如何打开眼前的局面。 农晨杰以为陆潜和纪叙是虚张声势,因为“解除好友”现在确实没有讨价还价的余地,但他稍稍等待了一下,却发现他们是认真的,脚步异常坚定,这下,农晨杰终于慌张了。 农晨杰忘记了一件事,“解除好友”能够进入超脱院线的视野,就是因为这部电影具备了惊人票房爆发力的潜能,他们也是真心实意地想要放映这部电影。 所以的供需对比,并没有想象中那么优势明显。 正文 070 釜底抽薪 其实,陆潜也心里没底,但他知道,这是一场利益之争,同时也是一场气势较量。 面对超脱院线这样的巨头,他们没有什么筹码,唯一的依仗就是“解除好友”蒸蒸日上的强劲票房走势;而且,电影成本已经全部收回,哪怕没有超脱院线的加成,他们接下来也将正式进入盈利的阶段。 最大的区别不在于“赚多赚少”,而在于利用超脱院线的平台,真正打破流光影业的封锁,让陆潜进入大众视线,为下一部作品铺路。 所以,陆潜需要超脱院线,这是事实;但超脱院线更需要“解除好友”,他们期待着电影能够带动一波票房,这也是事实。 另外,还有资深影迷的拥簇。 这也是超脱院线想要买断“解除好友”放映权的根本原因,以招牌形象的方式将“解除好友”与超脱院线捆绑,进一步将院线的形象植入大众脑海里—— 超脱院线想要成为全球连锁版本的穹顶影院,只要文艺青年们想起电影,就会想起超脱院线。 陆潜现在赌的就是,超脱院线比他们更加迫切需要这次合作。 于是,转身离开的脚步格外坚定,毅然决然,绝对不能泄漏任何迟疑,但内心深处却隐隐忐忑不安。 一步。五步。十步。 陆潜和纪叙没有对话也没有交换视线,两位好朋友默契十足地沉默前行,因为他们都知道这是一场心理战。 “陆导演……” 终于,农晨杰还是没有按耐住,倒不是他缺少底气,而是陆潜和纪叙的决绝打破了平衡,刹那间的抉择之中,他就陷入了被动,然后话语就这样冲了出来。 此时纪叙才看了陆潜一眼,却发现陆潜依旧没有反应,继续前行。 电光火石之间,纪叙就明白了陆潜的想法——一个唱红脸一个唱白脸,他们需要通力合作。 于是,纪叙就停下脚步,陆潜继续前行。 “陆导演!” 农晨杰追了上来,在陆潜推开玻璃门之前成功拦住了去路,露出一个和煦的笑容。 “陆导演,何必如此激动呢?生意不应该是这样谈的。” 陆潜没有说话,只是露出一抹嘲讽的笑容看着农晨杰,似乎还没有消气一般——他负责唱白脸来发火。 那么唱红脸的纪叙就需要粉墨登场了。 “农先生,请原谅我们的生气。” “老实说,我们是怀抱着敬意前来的,因为真心喜欢超脱院线的文化理念,否则,我们都已经制定好后续计划了,接下来我们将前往其他城市的个人影院进行独家放映,让电影能够和资深影迷见面。” 虽然没有明说,但意思已经再明确不过了,“解除好友”并没有那么窘迫,流光影业不可能只手遮天。 而且,纪叙还提醒了一下,现在喜欢“解除好友”的都是资深影迷、文艺青年,恰恰是超脱院线的目标群众。 “但如果你们想要买断电影的放映权,这显然对观众是一个遗憾的消息。” 本来,应该是纪叙来谈数字的,但现在,反而是纪叙在谈文化谈情怀,然后旁边那张白脸就冷哼了一声。 “18%?农先生真当我们是兰川初来乍到的菜鸟呢。” 陆潜狠狠瞥了农晨杰一眼。 “如果农先生真的调查清楚的话,就应该知道我们不是什么草包,我们没有期待着超脱院线分红50%给我们,但18%的数字根本就是在羞辱我们。” 50%? 狮子大开口! 农晨杰也被陆潜的口气吓了一跳。 但纪叙没有给农晨杰思考的时间,马上就接着说道,“阿潜,超脱院线有诚意也有耐心,我们也应该展现诚意才行。” 然后,纪叙就看向农晨杰,展露一个笑容,“我们都知道超脱院线对电影的喜爱是百分百真心实意的,不能用百分比来体现,我们得知你们愿意放映‘解除好友’的时候,都特别开心。” “不如这样,票房分红,我们就拿40%,如何?” 纪叙的笑容格外温和灿烂,仿佛看着烧鸡的狐狸。 农晨杰此时也已经反应过来了,毕竟不是泛泛之辈。 但即使农晨杰看破陆潜和纪叙一搭一唱的伎俩,他也已经丢掉了先机,当他出声喊住陆潜的时候,就已经暴露出超脱院线的迫切和渴望,这也意味着,他丢掉了谈判的主动权。 农晨杰微微眯起了眼睛,没有想到,陆潜和纪叙这两个籍籍无名的家伙,面对超脱院线这样的巨鳄,也完全不怯场。 如此想来,他们敢和流光影业叫板,恐怕也不是莽撞的决定,再加上穹顶影院的支持…… 此时,农晨杰的想法已经完全跑偏,难道陆潜和纪叙的背景大有来头? 一个想法、一点偏差,然后就改变了轨道。 在很多很多年以后,农晨杰接受采访的时候坦然地表示。 “确实,我们的初次见面,我完全被耍得团团转,我自诩是一个人物,有点居高临下的意思,却没有想到,聪明反被聪明误,作茧自缚,反而是自己把自己绕进去了。” “但我不后悔自己的判断和决定,否则,我又怎么能够和陆潜成为朋友呢?” 重新回到当下,农晨杰脑海里的思绪汹涌,然后轻轻吐出一口气,他就已经做出了决定。 “陆导演,不如我们重新来过?从头开始今天的会面?” “上午好,我是农晨杰,你恐怕就是陆潜导演吧?” 农晨杰伸出了自己的右手,展露出一个大大的笑容。 陆潜看着农晨杰倔强停留在半空的右手,眉尾轻轻一挑,然后也伸出了右手。 半个小时后,陆潜和纪叙离开了超脱电影院,并且达成了正式的合作协议—— 没有买断放映权,这也是陆潜和纪叙坚持的底线,但他们依旧拿到了35%的票房分红,相对应的是对排片的场次和时间提出意见,希望超脱院线能够尽可能在黄金时段排片。 当然,超脱院线也不是没有条件的,虽然没有买断放映权,但是他们要求至少留下两周窗口。 也就是说,接下来两周,“解除好友”不能在其他电影院上映——除了穹顶影院,如果纪叙和其他院线签约,最快也只能两周后放映。 双方对于如此结果都非常满意,在一片友好氛围之中结束了会议,敲定了“解除好友”接下来一段时间的命运。 然后,“解除好友”就即将在全球正式上映! 却不知道,得知如此消息的流光影业,到底作何感想呢? 正文 071 杀入榜单 六月,夏日炎炎,正是出门享受阳光和假日的好时光,电影院无疑在阖家欢乐最佳选择的榜单里占据一席之地—— 爆米花、空调、商业大片,又有谁能够拒绝呢? 第二周,“盘古”强势来袭,首映周末席卷三亿五千万票房,毫无悬念登顶票房冠军。 但是,整体表现略低于预期,数据并不是今年暑期档首映周末最好的作品,这也为刺刀见红的周末票房排行榜竞争增添了一丝悬念。 对于其他竞争者们来说,这无疑是好消息,欢欣鼓舞! 第三周,“超能军团”闪亮登场! 毋庸置疑,这就是今年流光影业暑期档的最大期待,投资十亿五千万打造,而后又花费两亿巨资展开宣传,仅仅一个首映式就已经花费三千万,再加上一众人气流量小生加盟,社交网络的讨论热度始终居高不下。 “盘古”VS“超能军团”,在暑期档档期排片全部敲定之后,这一组隔周对决就被认为是今年夏天的最大看点。 没有之一! 结果,“盘古”的口碑和票房都没有达到预期,遗憾地没有能够释放出所有市场能量,这倒是给了“超能军团”更多施展拳脚的空间。 万众瞩目之下,“超能军团”终于正式揭开神秘面纱,然而…… 应该怎么描述呢? 倒不能说失望,但也谈不上惊喜,中规中矩的表现略显平庸—— 破口大骂,好像也没有到这样的程度,视觉特效和喜剧效果还是不错的,就连流量小生也没有那么讨厌;但赞誉如潮,也没有达到如此水准,人物都没有立起来,高潮大战也没有燃起来,总觉得缺少一点什么。 暧/昧不清的质量,让观众的反应不上不下,很难爆发出情绪。 人气流量小生们的庞大粉丝群体开始发威,纷纷在青竹之上刷分,希望能够将电影的评分一口气刷到九分以上。 没有想到,如此举动反而是刺激了其他普通观众,本来应该是中规中矩地给出五分到七分的水准,结果就叛逆地打了一分两分。 “拉低平均分。” “反对无脑刷分。” “流量粉丝可以闪开吗?” 电影本身话题不够,讨论热度没有起来,反而是场外因素沸沸扬扬。 那么,票房表现呢? 票房数字就好像山药拌纳豆一般,黏糊糊、湿答答,周末三天拿下三亿的数据,稍稍逊色于“盘古”,却也不算太糟糕。 流光影业官方倒是大肆宣传,“首映周末突破三亿”,但观众的反应就模棱两可了。 相较于电影的投资成本和宣传声势来看,首映周末的票房数字还是差强人意,如果后续票房走势不好的话,还有可能亏本—— 毕竟,票房收益还需要和发行、院线分摊,并不是全部进入制片公司口袋的。 本周,“超能军团”还是顺利登顶周末票房冠军,而次周票房跌幅高达45%的“盘古”则退到了亚军的位置。 从“盘古”到“超能军团”,人人期待的作品都没有能够引爆市场,满怀期待想要进入电影院打发时间的观众们却陷入一个尴尬的境地: 好像,这两部作品都不是那么吸引人。 呃,那现在应该怎么办? “娱乐周刊”给出了答案: “不如到电影院观看’解除好友’,如何?” 等等,又是“解除好友”? 但很快,网友们就发现,提起这部电影的媒体,居然不止“娱乐周刊”一家。 “票房黑马!’解除好友’杀入周末票房排行榜前三十名!” “一家电影院的奇迹,’解除好友’周末票房迎来全面井喷。” “‘解除好友’,今年暑期档的第一匹黑马!” 怎么回事? 在六月第三周的票房排行榜之上,暂时不要关注前十名的大片混战,而是将目光稍稍往下浏览一番,然后就可以在第三十名的位置看到“解除好友”的名字。 周末三天,九十二万。 更震惊的是,院线数量,一间。 也就是说,仅仅只在穹顶影院上映的“解除好友”,却在周末三天席卷九十二万票房,几乎相当于场场爆满、场场售罄的水准,然后不可思议地杀入周末票房排行榜的前三十名。 可怕之处就在于,整个票房榜单前一百名里,放映场馆数量低于五间的作品,只有区区三部而已,另外两部的周末票房分别是三十三万、十一万,同时,放映场馆分别是五间、两间。 一个横向对比,就能够看出“解除好友”如此成绩是多么不可思议多么骇人听闻。 的确,九十二万的周末票房,比起“超能军团”的三亿来说,根本就是九牛一毛,但“超能军团”足足在四千两百间院线上映,然后再看看“解除好友”,震惊和赞叹也就不由自主爆发出来。 又何止是“娱乐周刊”呢,其他新闻媒体也都炸锅了。 此时此刻,他们才后知后觉地意识到,“解除好友”在穹顶影院的放映,已经成为一个现象级的事件。 沸沸扬扬地,“解除好友”又再次杀入热搜榜,引爆所有热点,俨然人人都在讨论这部电影,但神奇的地方就在于: 大部分人都没有看过这部电影! 然后,画风就演变成为—— “谁有片源?在线等。” “谁知道在哪里可以看到这部电影?” “为什么人人都在讨论一部自己没有看过的电影,这是什么行为艺术吗?” “‘解除好友’到底是怎么回事?热搜为什么看不懂?” “什么时候才能够在电影院里看到’解除好友’?” 踏着热点,超脱院线乘风破浪地登场了。 “亲爱的观众们,六月二十三日起,年度最佳惊悚电影’解除好友’即将登陆超脱院线,在全球五百间院线都能够看到咯,午夜十二点的场次已经开放预售,欢迎大家走进电影院,享受一场惊吓到心脏停止的旅行。” 五百间电影院,从超脱院线的排片数字就能够看得出来,他们还是稍稍有些保守,没有一开始就大范围的全面公映,他们需要试试水—— 同时,也可以当作是“饥饿营销”,从一间电影院发展到五百间电影院,一步一步地将观众的饥饿感吊起来。 果然! 轰! 轰轰轰! 整个社交网络顿时就炸锅了,苦苦等待将近十天的网友们,终于能够在自己的城市里看到这部传说中的电影了。 一时之间,所有网友都疯了。 六月二十三日,周一凌晨十二点的午夜场,五百间院线,超过一千块大银幕,门票预售在短短不到三分钟之内,全部宣告售罄! 正文 072 姗姗来迟 , “年度最佳惊悚电影?不见得。但绝对是年度最值得在大银幕观看的电影之一。” “剧情的薄弱是可以一眼望到底的,这显然不是一部烧脑作品,但导演用强大的视听语言将观众牢牢摁在座位上,并且带领我们亲身经历这样一场恐惧之旅,这就已经值回票价。” “灯光、音效、构图的巧妙运用,让电影散发出一种新潮的迷人的独特的魅力。” “视听效果?到位!发人深省?到位!惊悚吓人?到位!而且,片长居然还不到九十分钟?堪称完美!” “我不喜欢这个故事,它显然没有挖掘出更多东西,鸡毛蒜皮的争吵显得愚蠢而笨拙,但我喜欢导演带来的视听享受,在新颖的电脑桌面叙事手法之外,导演真正做到了让我们每一位观众都参与其中。” “这是一个好故事吗?显然不是。这是一部好电影吗?显然是。这二者并不矛盾,所以,还在等什么呢?” “如果有人想要在这部电影里寻找什么发人深省的大道理,我会劝告他,不要想太多了,纯粹享受电影视听层面带来的沉浸和冲击就好了,这才是正确的打开方式。” …… 姗姗来迟地,在“解除好友”上映整整十天之后,这部无人问津的电影终于进入大众媒体的视线范围。 评论,陆陆续续上线。 在当今的电影产业,电影评论也已经发展出一个完整而成熟的体系,从方方面面的不同角度切入电影: 专业媒体的评论,来自一个专业网站“传媒评论”,全球范围内各大专业媒体的影评全部都会被收入其中,约莫一百家媒体左右,最终得出的评分被称为“媒体综评”,这代表最专业也最权威的评论观点。 大众媒体的评论,则来自一个门户网站“美味佳肴”,看似美食网站但其实是评论网站,他们会收集大大小小媒体的评论,哪怕和电影没有任何关系,但只要愿意刊登影评就会被收录,甚至包括一些个人媒体。 整体来说,收录的媒体超过四百家。 也正是因为如此,“美味佳肴”的评论大众化许多,它们包括了两项数据,一项是“美味度”,来自大众媒体;一项则是“流行度”,来自普通观众。两项数据都包括百分比和具体分数,反映出电影的大众指数。 一般来说,媒体综评,代表专业意见,影响的更多是口碑;美味佳肴的美味度和流行度,代表市场意见,影响的更多是票房。 当然,口碑和市场的关系非常复杂,很难如此简单地一概而论,但总而言之,分数高总是一件好事。 除此之外,还有一项资深影迷、狂热电影爱好者的评分,则来自青竹。 虽然青竹并不是官方认可的权威,但得益于广大网友的专业和客观,聚集着一大批拥有专业审美品味的影迷,甚至不少演员和导演也都纷纷进驻,渐渐也就成为普罗大众衡量一部电影口碑的风向标。 某些时候,青竹的影响力,甚至比媒体综评、美味佳肴的效果还要更加直接,对于普通观众来说,他们不会调查电影的媒体综评、美味佳肴评分如何如何,却会顺手在青竹搜索看看电影的评分多少。 当然,伴随而来的后果就是,“超能军团”那样的情况,流量小生们的粉丝,疯狂涌进青竹,进行刷分。 最后,还有一项电影院自己的评分。 这一评分来自八大院线自己组成的联盟,他们会调查真正在电影院观看作品的观众,散场之后请求评分,当抽样调查超过一万份的时候,就会公布统计分数,这一项被称为“影院评分”的数据非常具有参考价值: 直观地展现电影院观众的喜好,往往就是票房好坏的直接体现。 不过,影院评分却不是每部电影都能够调查到的—— 如果没有在八大院线上映,自然而然就没有这项分数;如果抽样调查没有超过一万份,同样也没有分数。 简单粗暴一些,可以这样理解,艺术电影大部分都没有影院评分,而商业电影最迫切需要的就是优秀的影院评分。 综上,媒体综评、美味佳肴,代表媒体观点,前者专业后者大众;青竹评分、影院评分,代表观众观点,前者专业后者大众,至少,相对而言的趋势是如此。 此时,纪叙就正在阅读媒体综评。 相较于大众的反馈,作为制片人还是更加期待专业意见,当电影登陆超脱院线之后,媒体综评终于开分了。 “阿潜,阿潜,你听这篇来自’电影评论’杂志的评论。” “九十分!” “天才之作!这才是我们期待着暑期档在大屏幕看到的作品!” “哈哈哈,’电影评论’说你是天才,天才!” 纪叙开怀大笑起来,因为太开心,眼睛眯成一条细细的长缝,就好像偷笑的狐狸一般。 连带着,陆潜的心情也跟着明亮起来,轻轻抬了抬下颌,口是心非地说道。 “你是不是故意挑选赞扬的评论?也应该看看批评的。” 看着陆潜傲娇的模样,纪叙的笑容顿时就开了花,却难得地没有打趣陆潜,因为他完全能够理解陆潜的心情。 “相信我,专业媒体都能够看出门道的,他们都知道你在制造沉浸感的时候花费了多少心思,看看媒体综评就知道了。” “七十九分!” “现在已经统计了二十九家媒体,平均分依旧有七十九分!” “阿潜!阿潜!惊悚恐怖电影已经多久没有出现如此高分了?哈哈哈!” 分数,不会说谎。 对于惊悚/恐怖电影来说,好评确实非常非常困难,无论是媒体还是观众都是如此,特别是大家都已经习惯套路之后,也就越发挑剔起来—— 专业媒体更是一个个心狠手辣,吐槽和批评从来都不会手软,媒体综评不及格已经成为普遍现象,如果一部惊悚电影的媒体综评及格了,这就已经达到了新闻大肆报道的程度,美名其曰“值得一看”。 这就是当前电影产业的残酷现实。 现在,“解除好友”媒体综评开分,一鼓作气就冲到了七十九分,即使伴随着收录评分的数量慢慢增加,平均分应该还会降低,但如此表现已经堪称骇人,完全配得上“暑期档最大黑马”的称号。 甚至于,全球范围最顶尖最权威媒体之一的“兰川时报”给出了这样的评价,“今年夏天最值得观看的作品”。 也难怪纪叙如此开心了。 正文 073 理性炫富 , 从籍籍无名到“今年夏天最值得观看的作品”,“解除好友”在经历暗无天日的一段岁月后,终于迎来了曙光。 媒体综评,七十九分。 毋庸置疑,这就是对陆潜的最好嘉奖。 “而且!” 纪叙朝着陆潜挤眉弄眼,卖了一个关子,还想要说什么,结果被滋滋震动的手机打断,纪叙瞥了一眼手机的来电显示,没有理会,又重新看向陆潜。 然后就忘记自己正在卖关子,直接就说了出来。 “而且,知道吗?” “美味佳肴的美味度已经达到83%,评分也有7.3,早早就拿到了官方的美味认证,比’盘古’、’超能军团’两部电影都高。” “哈哈!” “专业媒体和大众媒体全部都给予了认可!” 一直到此时,评论全面井喷,以数字的方式展现“解除好友”这部电影的评论走势,这才能够清晰地感受到电影的赞誉如潮,不需要纠结专注那些负面评论,而是真心实意地感受到积极的肯定。 心情,刹那间明亮起来。 陆潜一直强迫自己不要在意那些评论,只是专注在电影本身,但归根结底,这就是他第一部面向大众的作品,忐忑不安的心情始终挥之不去,现在,轻盈的雀跃的滚烫的幸福就在胸腔里充盈起来。 不由地,嘴角的笑容就轻轻上扬起来。 有些陌生。 有点幸福。 陆潜瞥了纪叙一眼,结果就看到纪叙意味深长的打趣眼神,顿时就意识到,自己的想法已经被识破。 于是,陆潜干脆就光明正大地询问出来。 “青竹呢?开分了吗?” 纪叙也不说话,就只是笑盈盈地看着陆潜,眼神不断上下打量着。 陆潜一阵无语,纪叙不说,难道他自己不会看吗? 纪叙看到陆潜拿起手机,马上就意识到陆潜的打算,连忙阻止了好友,他还想要炫耀炫耀呢。 “我说,我说还不行嘛。” “美味佳肴的流行度,88%,也已经得到官方的必看认证。” “影院评分暂时还没有出来,估计抽样调查还需要进行几天。” “但青竹已经开分了。” 停顿,纪叙故意屏住呼吸,紧紧盯着陆潜,制造悬念,结果就看到陆潜也跟着屏住呼吸,不由得意地笑了起来,似乎非常满意陆潜的反应,然后在陆潜发怒之前,急匆匆地说出答案。 “8.8。” “青竹开分8.8,今年上半年院线电影最高分。” “不仅仅是暑期档,整个上半年,在电影院全面公映的作品里,最高分。” 什么? 即使做好了心理准备,但陆潜还是非常非常意外,一时之间,还真的忘记了呼吸。 现在终于知道,“兰川时报”为什么如此评价了—— 确确实实地,“解除好友”就是今年夏天最值得观看的作品,没有之一。 笑容,缓缓爬上嘴角,又缓缓爬上眉梢。 一种喜悦,一种幸福,一种轻快,纯粹而简单,却如同蓝鸟一般,振翅高飞,刹那间,整个世界都跟着明亮起来。 “阿潜,阿潜,你现在也是’青竹八分导演’了!哈哈!” 纪叙欢快的声音在微微颤抖着,哪怕闭上眼睛也能够深深感受到,快乐如同火山爆发一般源源不断井喷着。 滋滋。 滋滋。 就在此时,纪叙的手机又再次震动起来,他瞥了一眼,拿起手机,却没有着急接通,似乎在等待什么。 陆潜投去疑惑的询问视线。 纪叙也没有说话,直接将手机屏幕展示给陆潜,名字非常陌生,但备注还是告诉陆潜来电的真实身份: 七洋传媒的选片部经理。 嗯? 可是,七洋传媒找纪叙,有什么事情吗?而且,纪叙还故意不接电话? 难道……七洋传媒准备购买“解除好友”的发行权? 纪叙似乎能够猜透陆潜的想法,轻轻颌首表示肯定,然后眼底流露出一抹戏谑的笑容,就在电话几乎就要转入忙音的时候,他终于摁下通话键,站立起来,走向窗户那边,声音断断续续地传送过来。 “……对,对对,邮件我收到了。” “我们正在开会讨论……” “当然,这无疑是我们的荣幸,我们也非常非常期待能够和七洋传媒合作……” 果然! 不愧是七洋传媒,哪里能够钻空子占便宜,哪里就能够看到他们的身影,全然没有顶级大公司的样子。 此前,“解除好友”亲自找上门,他们不愿意冒险,拒绝了纪叙;现在,看到“解除好友”的市场表现,有利可图,马上就厚着脸皮找上门,仿佛“拒绝”的事情根本不存在一般,真心实意地邀请“首次合作”。 当然,这才是生意场的正确打开方式,利益才是唯一风向标,从如此角度来说,七洋传媒是值得敬佩的。 但问题就在于,他们着实太过小心谨慎,反射弧长是不是有点夸张?居然一直到现在才行动? 现在,已经太迟了。 根据他们和超脱院线的合同协议,前两周,“解除好友”禁止在其他院线上映。 也正是因为如此,其他任何发行公司接手“解除好友”后续发行业务的话,工作恐怕会非常繁琐非常复杂。 他们不能按照自己原有的渠道和模式进行发行,而是必须将超脱院线单独罗列出来作为特例对待,自然而然地,其他院线也会以超脱院线为标准提出更多要求,这必然会打乱发行公司的惯例和规矩。 不是说发行公司不能做,而是吃力不讨好—— 陆潜和纪叙又不是什么大公司,为了长远投资,他们愿意损失一些利益来建立合作关系;哪怕陆潜是值得期待的导演,发行公司也不会与个体户建立合作关系的,更何况,陆潜现在只有一部电影而已,份量就更不值得了。 纪叙自己也算了一笔账,经过深思熟虑后做出判断,他们应该放弃发行公司而延续院线一对一合作的路线。 对他们来说,麻烦归麻烦,但也是最好的选择。 在超脱院线票房取得不俗成绩的情况下,其他七大院线应该也有兴趣,届时,纪叙单独和院线展开谈判就可以了。 也就是说,他们根本就没有和七洋传媒合作的意向,但纪叙的话语为什么有点怪怪的? 一开始,陆潜还以为纪叙尊重七洋传媒这样的大公司,不好意思正面拒绝,但听着听着,就越来越奇怪。 “……纪同学,你的意思是,我们准备和七洋传媒合作吗?” 等待电话挂断之后,陆潜满头都是问号地看向纪叙。 纪叙理所当然地摇摇头。 “没有啊,我们不是已经决定了吗?就和院线单独合作。” “那你刚刚的电话是怎么回事?” “哦……电话啊,我是故意的,吊着他们,戏耍他们一下,就好像在骡子面前掉一根胡萝卜,让他们看得到却吃不到,玩玩游戏,谁让他们当初用鼻孔看人,现在轮到我摆架子了。” 这是……玩火?还是炫耀? 正文 074 按耐不住 , 纪-只活二十四小时-叙同学,显然正在玩火。 明明已经决定不和发行公司合作——自然也就不会将发行权交给七洋传媒,但纪叙依旧摆出谦虚友好的姿态与七洋传媒周旋,最终兜兜转转一圈,等“解除好友”和其他院线的合作达成,再委婉地表示遗憾,让七洋传媒白忙活一场。 但问题就在于,七洋传媒没有眼盲也没有失聪,他们在业内的人脉又不是摆设,怎么可能一点风声都听不到呢? 如果七洋传媒知道他们如同小丑一般被纪叙戏耍的话…… 等等,即使他们知道,但以七洋传媒的作风,恐怕他们也不会大发雷霆,至少不会像流光影业一样封杀纪叙和陆潜,因为他们追求利益,只要纪叙和陆潜还有价值,他们就不会冒冒然地彻底撕破脸皮。 显然,纪叙就是抓住七洋传媒的七寸,这才如此大胆。 “怎么样,你是不是也想明白了?” 纪叙朝着陆潜挑了挑眉,眼底流露出一抹得意,看来陆潜的脑筋也已经转过弯了。 陆潜哑然失笑,轻轻摇了摇头,拒绝评论—— 倒不是害怕,而是他对这种勾心斗角就没有任何兴趣,如果是他的话,最多直截了当地拒绝七洋传媒就是了,又何必绕这样一个大圈子让对方出丑呢?有这样的时间,还不如构思下一个项目的剧本呢。 纪叙看到陆潜不感兴趣的表情,一溜烟小碎步跑了过来。 “怎么?你就不想看他们吃瘪的模样吗?” 陆潜也没有正面回答,胡乱点了点头。 “你开心就好,反正,下一个项目,上门去面对他们的那个人也还是你,你自己掌握分寸,我也帮不上忙。” 纪叙也知道陆潜的兴趣不在此,所以就没有继续讨论,而是满脸好奇地在陆潜对面坐了下来。 “怎么?你对新项目已经有想法了?” 陆潜微微挑了挑眉。 “你准备继续抵押房产吗?” “房子就算了,我们现在成本已经收回来了,接下来就进入收益阶段,到时候,让哥哥来投资你的新项目。” 纪叙将胸膛拍得砰砰响,高高抬起的下颌就能够看出他的信心满满,不止是对“解除好友”的票房信心,同时也是对陆潜的信心。 一部电影,就已经足够,纪叙愿意相信陆潜的才华,他相信陆潜的脑海里还有无数宝藏等待挖掘。 事实也证明,纪叙的信心并不是凭空而来的。 六月第四周,没有重量级电影登场,略显清冷。 在暑期档排片的时候,各大电影公司都意识到“盘古”和“超能军团”两只怪兽的强强对决无疑是六月的重头戏,从市场容量来看、从宣传难度来看,回避重灾区才是明智的,所以,在这一周,没有大型电影上映。 取而代之的,是七洋传媒发行的一部轻喜剧“混乱伴郎”,投资成本一亿,对于“解除好友”来说仍然是天文数字,但对于暑期档来说,却是幼儿级别,缺少威慑力,也就只有七洋传媒喜欢钻这样的空子了。 不过,“混乱伴郎”的首映票房还不错,周末三天进帐八千万,相较于投资成本来说,如此收益非常喜人;喜剧类型对于暑期档来说更是友好,后续票房走势值得期待,也意味着七洋传媒以小博大的夹缝求生策略又一次奏效了。 然而,“混乱伴郎”的量级还是不够,没有能够撼动“超能军团”和“盘古”的位置。 尽管两部重量级电影的周末票房双双迎来45%以上的跌幅,但因为前一个周末票房数字的底数足够,所以再次遭遇血崩之后,依旧勉强保持住了周末票房排行榜之上的位置。 冠军,“超能军团”。 亚军,“盘古”。 季军,“混乱伴郎”。 至少,“超能军团”还是蝉联了一周票房冠军,流光影业和那些狂热粉丝们纷纷鼓吹着电影票房的成功。 但真正懂行的观众浏览一下票房数字就知道: “超能军团”次周周末三天的票房只有一亿六千万出头,跌幅已经迫近50%;更重要的是,电影上映两周的累积票房六亿七千万,从整个票房曲线的走势来看,恐怕回收账面成本都已经变得非常困难。 如此数据,距离“成功”着实有点遥远。 此时此刻,也很难准确判断,流量小生狂热粉丝们在青竹刷分的举动,到底是正效果,还是逆效果。 唯一能够肯定的是,流光影业期待的票房成绩,肯定不止如此。 尽管“超能军团”、“盘古”的票房表现连连令人失望,但本周票房排行榜却不是没有爆点的—— “解除好友”! 又是“解除好友”! 周末三天,席卷票房两千七百万,堂堂正正地杀入周末票房排行榜的前十名,高居第七名的位置。 轰! 整个市场都轰动了! 两千七百万,单单看数字,似乎并不怎么样,也就是本周冠军“超能军团”的五分之一罢了,但重点就在于,“解除好友”只是在超脱院线上映,全球一共只有五百间院线放映,这就着实骇人了! 纵览整个榜单,排名前十的电影作品之中,上映场馆最少的是排名第九的浪漫爱情喜剧“浪漫大厨”,这部电影已经上映到第八周,场馆正在一步一步地减少,但本周依旧在两千一百间院线进行放映,周末三天收获票房一千八百万。 五百间电影院,两千七百万。 两千一百间电影院,一千八百万。 一个数字的横向对比,立刻就能够看出“解除好友”票房数字的不可思议!也难怪七洋传媒蠢蠢欲动了。 最可怕的是,制作成本仅仅六十万,在穹顶影院放映的第二周,就已经顺利收回成本,进入盈利阶段,然后……然后就是一个“两千七百万”,如此票房收益比,足以让整个市场为止震动。 然而,“解除好友”蹿升的脚步依旧没有停止。 七月第一周,超脱院线继续扩大放映范围,在全球范围内一千一百间院线放映“解除好友”,这几本已经是超脱院线的极限了,可以看出他们正在孤注一掷地全面支持“解除好友”,排片数量和时间都已经达到全新高峰,屏幕覆盖率正在刷新记录。 “解除好友”也没有辜负超脱院线的殷切期待—— 周末三天,电影如同飓风一般,席卷两亿八千万的票房数字,直接让整个市场陷入当机状态。 等等,多少来着? 两亿八千万! 正文 075 已读不回 黑马! 年度黑马! 即使所有人都已经意识到了“解除好友”俨然已经是今年夏天的最大意外,此前一周的票房带来了巨大惊喜,但真正看到七月第一周周末票房排行榜的时候,还是彻底惊呆了,甚至开始怀疑自己的眼睛。 多少? 两亿八千万。 这……这几乎和“超能军团”首映周末的票房数字都已经相差无几了,然而两部电影的制作成本差距却是…… 还是别说了,扎心。 “六十万制作成本的奇迹,‘解除好友’掀翻‘超能军团’,登顶七月第一周周末票房冠军!” 祁云光看着头版头条的新闻标题,差点就要心梗去世。 这,这是哪家媒体?居然就这样直接打脸? “行业内部”? 祁云光顿时闭嘴了,一口气就要喘不过来。 “电影之内”,这是一家权威的行业杂志,不仅专业而且资深,在兰川电影行业里,树大根深、枝繁叶茂,和另外一本杂志“光影世界”并列为电影行业内部必读刊物,专业视角从来不会哗众取宠胡闹捣乱。 简单来说,谁都得罪不起,哪怕是流光影业也不行。 就连“电影之内”都这样说了,这也意味着基本整个行业内部都这样认可了—— “超能军团”彻彻底底沦为笑话,来势汹汹却狼狈收场,更糟糕的是,流光影业想要封杀的家伙居然没有封杀住? 丢人丢大发了。 明明,陆潜应该就是过去式;明明,陆潜应该就这样彻底消失在兰川的芸芸众生里;明明,陆潜应该再也不会出现在流光影业面前,但这才多久?三个月?四个月?陆潜就以这样一种方式闪亮登场? 啊! 祁云光想要宣泄怒火,但看着票房数字着实太刺眼,居然一点声音都发不出来,一时之间,脑海里思绪万千。 与此同时,江浩文也正在翻阅“电影之内”,作为业内两本专业杂志之一,翻阅每一期杂志也是他们的日常工作之一。 “…….‘解除好友’最难能可贵的地方还是在于镜头语言——是的,电影全程采用电脑前置摄像头的录屏功能,根本就不应该存在镜头语言,但陆潜导演做到了……” 江浩文眼底的笑容就不由轻轻浮现了出来,虽然“解除好友”和大门影业没有关系,但能够看到一部优秀的电影登上大银幕,并且得到如认可,作为影迷,他还是发自内心地感到开心,真心实意地欢喜。 “哈,应该再到电影院看一遍才行。” “嗯,就今晚吧,有点期待。” 江浩文不由摩拳擦掌起来。 七月第一周,全球周末票房排行榜出现了惊人的异变。 冠军,“解除好友”。 亚军,“地狱使者”。 季军,“超能军团”。 第四,“混乱伴郎”。 第五,“盘古”。 轰! 轰轰轰! 全球的电影产业都惊呆了,即使是最狂野最大胆的猜测,也不敢设想暑期档票房出现这样的变数。 本周,投资成本三亿的科幻恐怖大片“地狱使者”全新上映,中型投资的项目瞄准了暑期档恐怖电影的爱好者,然而票房成绩只是中规中矩,周末三天拿下一亿八千万的票房数字,缺少惊喜。 更重要的是,恐怖电影市场几乎完全被“解除好友”霸占—— 不要忘记了,目前,“解除好友”只在超脱院线上映,其他电影院都看不到;而“地狱使者”则能够在全球范围超过四千间院线看到,然而,票房差距已经被完全拉开。 更不要说后续票房跌幅持续难堪的“超能军团”和“盘古”了。 如同平地惊雷一般,所有新闻媒体都惊呆了! 无论是一千一百间上映院线的场馆数字,还是超脱院线独家放映的特例,亦或者是两亿八千万的周末票房,一切的一切都显得不可思议,即使是一夜成名不足为奇的兰川,此时也已经全部陷入疯狂。 此时此刻,恐怕最大赢家应该就是超脱影院了。 本来,农晨杰花费巨大代价拿到“解除好友”的放映权,还成为业内笑话,不少人都说超脱院线脑子进水,发展策略明显错误,怎么可能为了一部“解除好友”就如此冒险呢? 现在,笑话又到底是谁呢?看看社交网络平台就知道了—— 网友们,生气了。 “艾特青山影院,为什么没有‘解除好友’?我是青山的会员,好不容易遇到一部想看的电影,结果没有排片,一部都没有,你说说是怎么回事?” “呵呵,我的奇异会员应该不会续费了,人人都在讨论‘解除好友’,看了看我所在城市的所有奇异影院,居然没有,我真是直接气笑了,什么玩意儿。” “集美们,询问一下,为什么我在我家附近和公司附近的骄阳都没有看到‘解除好友’,是我的会员出问题了吗?不妥删。” “艾特维纳影院,为什么没有‘解除好友’?为什么为什么为什么为什么?” “艾特超脱院线,请问一下,‘解除好友’的排片不能再增加一些吗?我公司旁边的那间超脱电影院,连续三天了,晚上六点到九点的场次全部都售罄,我想看都看不到,就不能再增加几个放映厅的场次吗?” “垃圾夏至,‘解除好友’已经火到这种程度了,影院经理依旧在装死,就连吭一声都没有。” 吐槽。 吐槽。 还是吐槽。 全球范围内的八大院线,只有超脱院线能够看到“解除好友”,对于广大观众来说,这显然是不能接受的。 其实,早在两周前,陆陆续续就有人询问其他几大院线了,但得到的全部都是官方回复: “尊敬的会员,我们暂时没有放映这部电影的计划,如果后续有消息,我们将在第一时间通知您。希望您拥有美好的一天。” 实质性的答案一点都没有,这和“已读不回”有什么区别? 伴随着时间的推进,慢慢地、慢慢地,不同社交网络平台的询问声音越来越多,然后就演变成为一片惊涛骇浪,但是各大院线依旧没有一个准音,还是以官方说辞给予统一回复,这也让观众们越来越愤怒。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 迟迟没有能够等到官方答复的网友们,终于再也按耐不住,既然官方一直假装听不见他们的声音,那么他们就必须更加大声一些,强迫他们听见才行,于是—— 呼吁书,登场了! 内容非常简单,大概也就是呼吁电影院开始放映“解除好友”,他们也希望继续支持自己一贯使用的会员卡,否则他们可能就要成为超脱院线的会员了。 这下,各大院线恐怕再也不能“已读不回”了吧? 超脱院线正在偷笑。 正文 076 单独退群 已读不回? 冤枉,真的冤枉。 目前全球最大的电影连锁院线青山影院表示:这简直就是六月飘雪的冤枉! 他们真的真的没有已读不回。 “解除好友”的上升轨迹,着实太凶太猛,老实说,杀了所有人一个措手不及,即使是行业内部的老油条也忽略了警报。 投资六十万,新人导演,新人演员,不适合大银幕的电脑桌面叙事,而且还是吃力不讨好的惊悚类型…… 任何一个关键词看起来都没有什么冲击力。先是穹顶影院的动静,而后是流光影业的传闻,这些事情就已经让耳聪目明的大型院线注意到了“解除好友”了,但综合考量之后,他们做出了判断和选择: 他们不需要这部电影,毕竟,暑期档的票房大战如此热闹,仅仅是先有的片单,放映厅就已经要排不过来了,而且每部电影后面都是大型电影公司,一个个都不好惹,他们真的没有必要为了“这样一部电影”花费心思。 即使是超脱院线出手,竞争对手们也没有慌慌张张地跟风——公司规模到他们这样的级别,往往都有自己的流程和规则,很少很少会被牵着鼻子走。 然后? 然后事情的发展就有些……迅猛。 一周,爆发;又一周,数倍爆发。 “解除好友”的蹿升势头着实太快太猛,以至于各大院线注意到票房曲线的时候,再做出反应,却还是赶不上网友们的手速—— 呼吁书,在短短二十四小时之内就收获了三千万转发量和一亿点赞,另外还有七十万回帖。 这到底是什么水准? 热搜榜首的水准。 这也是“解除好友”横空出世以来,第三次杀入热搜榜,然后第一次登顶。 其实,以青山影院为首的各大院线反应已经非常非常迅速了,他们第一时间就联系到纪叙,安排会议,准备讨论放映权事宜,然而—— 噩耗。 前两周的放映权被超脱院线独家买断。 这简直就是晴天霹雳。 即使各大院线愿意砸钱,让出更多票房分红,但不行就是不行,这才是他们“已读不回”的根本原因,他们也很为难呀。 现在各大院线终于明白超脱院线打着什么如意算盘了,恐怕此时农晨杰睡觉都会笑醒,这无疑成为超脱院线形象宣传和人气推广工作最重要也最有效的一步棋。 伴随着“解除好友”的全面爆红,还有谁没有听说过超脱院线的吗? 各大院线顿时都萎靡了下来,但问题就在于,箭在弦上,不得不发。 如果他们一直拒绝放映“解除好友”,在这股网络热点之中被忽略还是小事,无法满足会员们的需求而导致会员流失,这才是大事;更重要的是,有钱不赚是傻子。 明眼人都能够看出来,“解除好友”现在已经势不可挡,根本不需要宣传,只需要往大银幕一放就足够,坐着等数钱就可以了。 干!为什么不干? 然后,各大院线就发现,这位名不见经传的纪叙,是一个硬骨头。 纪叙始终不紧不慢,即使院线方催促得不行,他也不着急,但偏偏又一直礼貌地表示歉意,态度好得不行,结果就拖拖拉拉地,每拖一天,来自网络的压力就越大,导致院线就越心焦,那酸爽的滋味着实难以用语言形容。 呼吁书,转发量还在节节攀升,不明所以的吃瓜群众们也跟着一起起哄,不知不觉就已经突破一亿转发了,这也成为夏天的一道靓丽风景线,从来没有一部电影能够得到如此待遇,真正说得上红到发紫。 最后,纪叙又非常非常“礼貌”地提出合理要求,稍稍高于院线的预期,却又不至于狂妄地狮子大开口,巧妙地超出院线的底线一点点,以亲切有礼的姿态促成合作,一直到白纸黑字地完成签约之后,院线的中层领导们才察觉到有点奇怪: 好像……被纪叙坑了一把? 但是,坑又坑得不多,也不至于到羞辱或者发怒的程度,就只是隐隐觉得有点好笑,迟疑过后还是一笑而过。 不得不说,纪叙给各大院线留下了深刻印象。 在七月第一周即将结束以前,青山影院率先发布官方公告,“解除好友”下周就即将登陆! 会员们一片欢呼。 随后,奇异影院、骄阳院线、维纳影院、百通集团、回响影院等另外五大院线也相继宣布了好消息。 截止到此时,全球八大院线已经有七家加入“解除好友”的放映行列,但还有一家例外,那就是夏至影院。 夏至影院的副总裁在一次私人酒会里酒后失言,流露出真性情,“43%票房分红?他们是失心疯了吗?不过是个体户,居然也敢这样开口,真是不知天高地厚,我们怎么可能答应,绝对不可能答应。” “电影都已经上映多久了?市场容量还有多少?怎么可能赚得到钱?” 在一个成熟电影市场里,往往首映周末票房最高,后续的周末票房呈现出缓慢下降的趋势,跌幅在20%到40%之内,往往都能够算是正常,低于20%就是惊艳,高于40%则不如预期,然后放映周期普遍在二十二周左右。 也就是说,整个票房数字都是可以预测的。 当然,偶尔有特例,首映初期不被看好,后面票房逆袭;又或者是,意外爆红,打破票房发展曲线的规律;再或者是剧情电影、艺术电影,票房的跌幅曲线也相对特殊……种种特别案例还是客观存在的。 但整体来说,电影的票房曲线都是如此,首周周末最高,然后每个周末规律性地下滑。 “解除好友”已经在六月最后一周、七月第一周连续两周逆袭,按照规律来说,市场容量已经日渐饱和,后续就应该缓缓下滑,各大院线此时再进场,确实需要冒更多风险,如果票房比例再下降一些的话,收益自然也就被压低。 显然,夏至影院有着自己的考量。 但真真假假,虚虚实实,也没有人知道这番话语真实度如何,但从结果来看,夏至影院确实没有放映“解除好友”,直接导致会员流失8%,这也让影院高层焦头烂额,不得不重新展开一波活动挽回会员。 而且,眼睁睁看着其他电影院赚得盆满钵盈,却不知道夏至影院到底是什么滋味—— “解除好友”的后续票房曲线,再次打破规律,再次带来惊喜,远远超出想象。 正文 077 人红是非 七月第二周,全球瞩目。 天山影业今年暑期档最值得期待的商业大片“恐龙星球”闪亮登场,这部电影全部采用电脑动作捕捉技术拍摄,用演员扮演拟人化的恐龙,并且演绎诠释冰河世纪的恐龙生活,在筹备阶段就引发无数关注。 因为全新的拍摄技术,电影制作成本居高不下,最终官方公布的成本是八亿五千万,仅次于“盘古”和“超能军团”,是今年暑期档的第三重磅,经历一系列档期调整之后,选择在“超能军团”两周之后登场。 “恐龙星球”的盛大首映式吸引全球影迷的视线,随后登陆五千七百间院线,这一数字也超过了两位直接竞争对手,成为今年夏天上映院线最多的作品。 毫无疑问,这就是本周的票房炸弹! 然而,“解除好友”如同彗星一般登场了。 “恐龙星球”的首映式在周五,但周一到周四的整个电影市场,却被“解除好友”统治—— 全球范围内四千两百间院线上映,一鼓作气就达到此前放映场馆数量的将近四倍,真正进入大范围公映阶段,观众口碑也迎来第二次冲击考验。 四亿零七百万。 周一到周四的四个工作日,“解除好友”交出一份完美答卷,气势如虹地横扫票房! 更加不可思议的是,累积票房已经不可阻挡地朝着“超能军团”和“盘古”冲击,眼看着十亿票房就已经触手可及! 难以置信! 而且!八大院线的抽样调查也全部结束,影院评分正式出炉。 “A”! 对于商业电影来说,“A”的评分就相当于票房保证;对于惊悚/恐怖电影来说,“A”的评分几乎约等于满分—— 因为普遍而言都是“B”、“B-”,乃至于更低。 换而言之,继媒体影评、资深影迷之后,普通观众们也纷纷认可了“解除好友”的精彩,没有令人失望。 不需要专业媒体预测,一场票房风暴就已经肉眼可见地来临。 这下,非本意地,“解除好友”VS“恐龙星球”,即将上演。 面对如此现象,新闻媒体又怎么可能错过呢? 各大报刊杂志、各大网络媒体都已经第一时间给予报道,而且还是系列跟踪报道,密切关注今年夏天的最大热点。 再然后? 视线也就聚焦在“解除好友”的一众主创人员身上,从籍籍无名到一夜爆红,整个团体也品尝到了关注的滋味。 其中,饰演琉璃的夏颖佳无疑得到最多关注,毕竟,她是整部电影的核心主角。 一时之间,数不胜数的采访邀约全部朝着夏颖佳蜂拥而去,自然而然地,关于电影和现实的联系,也成为各大媒体的关注焦点。 夏颖佳给予的回复也堪称完美,“我不知道。” 因为她真的不知道。 “我什么都不知道。”夏颖佳表示,“我们拍摄电影的时候,还没有任何新闻出现,而且导演也告诉我们,这部电影是完全虚构的,所以,我想,两件事之间应该没有任何联系。当然,这只是我的个人意见。” 从“解除好友”这一方来看,竭尽全力地撇清关系,似乎和社会新闻没有任何关系,随后,社会新闻的那些相关帖子陆陆续续全部都被删除,仿佛从来都不曾发生过一般。 这又应该如何解释呢? 保持理智的人就已经察觉到了猫腻,“应该是剧组宣传的假新闻,所以现在删除了”。 小部分推测也非常正确,“删除就意味着是假新闻了”,即使没有联想到剧组,但他们也已经将事情抛到了脑后。 但是,还有另外一种说法却渐渐弥漫开来—— 也许,就是“解除好友”的幕后凶手删除了新闻呢?不管是黑客还是鬼神,也许他不想被众人发现行迹,于是一不做二不休地删除所有痕迹,就如同“解除好友”的电影结尾一般,凭空消失,却留下一个未知的恐惧。 毛骨悚然! 当这样的想法入侵大脑的时候,就再也停不下来,寒颤一个接着一个,刺激越来越多观众想要进入电影院,试图从“解除好友”身上寻找真相。 即使无数网友一直在强调,“这应该是剧组的宣传手段”,但宣传效果已经达成,整个声势就再也无法阻止。 越是议论越是争论,电影的热度就越高,俨然之间,又形成一波全新风潮。 然而,人红是非多,这样的定律永远都不会错,在一片节节攀升的喧嚣之中,“陆潜”这个名字就再次进入大众视线。 在“解除好友”刚刚崛起的时候,就已经有人注意到导演的名字了,“陆潜”,但这是一个完全新人的名字,从来没有任何导演的经历;而且,电影导演和偶像歌手着实相去甚远,很难将两个身份集中在一个人的身上。 自然而然地,就没有人将陆潜和四个月前的“时间管理大师”联系在一起。 伴随着“解除好友”的票房成绩越来越好,七大院线纷纷放映,电影的种种话题也跟着涌现在众人面前—— “呀,原来导演是一个超级大帅哥!” “我可以!啊啊啊,我可以!” “跪舔导演的颜值,这真的是导演而不是男主角吗?” 流量粉丝们还没有来得及进入电影院观看“解除好友”,就已经率先注意到了导演的颜值,纷纷尖叫。 但很快,网友们就意识到了问题,他们搜索“陆潜”,跳出来新闻图和照片,然后就想当然地就认为这应该是导演,四个月前的话题热点早就已经被网友遗忘,然而,终究还是有人记得的,马上就发现异常。 “等等,这是那位时间管理大师吧?不是导演吧?” 此时,网友们还没有多想,理所当然地认为电影导演和偶像歌手是同名同姓的两个人,试图纠错。 这里,有一个小小的问题—— “解除好友”在穹顶影院引起注意的时候,就已经有媒体记者捕捉到了机会,随后登陆超脱院线的时候,采访邀约的数量就明显增多。 不过,截止到此时,媒体们还是习惯性地将焦点锁定在演员身上,毕竟他们才是站在幕前接受镁光灯洗礼的。 当然,也有媒体向导演发出采访邀约,但现阶段的“解除好友”还没有完全爆红,导演对采访邀约的回应不够及时,记者们也就没有一再催促。 也就是说,一直没有权威媒体刊登“解除好友”导演的照片,正是因为如此,网友们才会坚信只是同名同姓。 然后……臭名昭著的八卦小报“月亮报”登场了。 正文 078 正面回应 , “陆潜的双面人生,才华横溢却恃才傲物,‘时间管理大师’的秘密。” “月亮报”,即使在媒体业内也是臭名昭著。 不是因为他们报道八卦,而是因为他们为了八卦无所不用其极,甚至不惜打破法律,肮脏丑陋的行为着实令人发指,他们已经不止是在灰色地带边缘试探,就是偷偷摸摸地知法犯法。 当然,他们也多次接受法律的制裁,却屡教不改。 然而,也正是因为他们的极端手段,所以八卦可信度往往非常高,与另外一家财大气粗的八卦媒体“三十公里”并驾齐驱,堪称业内八卦的两大山脉。 这次,“月亮报”就率先揭秘,首次将“电影导演陆潜”和“偶像歌手陆潜”两个身份联系起来,证明这就是同一个人,并且再次提起“时间管理大师”事件,唤醒网友们的记忆。 四个月前,无论是谭萧还是陆潜,自身流量都有限,依靠的是爆料的劲爆和背后的推波助澜吸引大众眼球,恐怕全然没有听说过传闻的网友也不在少数;但现在,“解除好友”炙手可热,新闻热度就非同凡响,直接引爆网络。 轰轰轰! 一时之间,错愕、震惊、意外等等声音纷纷涌现,但真正占据绝对主体的,还是咒骂,堪称狗血淋头。 各种各样难以置信的骂声层出不穷,令人惊叹网友的“骂人智慧”。 尽管有一小部分声音呼吁网友保持理智,再等待一下真相;但转眼就被淹没,丧失理智地网友们铺天盖地地要求陆潜滚蛋,他们应该携手抵制“解除好友”,以此来表达愤怒和谴责。 然后,还有网友唯恐天下不乱地挖出陆潜的经典回应。 “这就是天生的魅力。” “除非回到母亲的肚子里重新投胎出生,否则就只有羡慕的份。这位先生,不要羡慕,羡慕你就输了。” 这……这…… 一小部分网友忽然意识到,陆潜的话语居然无法反驳,确实只能羡慕,默默地落下两行热泪。 但终究只是一小部分而已,更多网友则被激怒,涛涛怒火就这样漫天漫地地弥漫开来。 “拒绝观看‘解除好友’!” “陆潜滚出娱乐圈!” “消灭人渣,人人有责。” 更难听的话语也不在少数,但可以看得出来,因为陆潜的关系,正在迅速上升的“解除好友”遭遇当头棒喝,突然之间就陷入遭遇抵制的困境里。 怎么办? 视线,全部熙熙攘攘地朝着“解除好友”剧组投射过去,准确来说,朝着陆潜聚焦,惊涛骇浪的咒骂远远超出了想象,短短数个小时之内就冲上热搜榜的榜首,如果再加上“解除好友”的话,现在热搜榜就有陆潜的两个位置了。 这算是另类方式的出圈吗? 但是,陆潜和纪叙对此毫无准备吗? 当然不是。 从“解除好友”遭遇男主角辞演的那一刻起,陆潜就意识到,这一天肯定会到来,只要自己依旧留在这巴掌大小的圈子里,事情重新被讨论就是迟早的事情。 对于陆潜来说,他不仅没有慌乱,反而一直在等待这一天。 因为当初事情发生的时候,他自己就云里雾里,搞不清楚情况,再加上流光影业的事情,所以他错过了正面回应的机会,然后他的声音就消失了。 现在机会终于来了,他要发出自己的声音,让人们听到“站在陆潜视角如何看待这个故事”。 …… 江士奇,“娱乐周刊”记者,当初“盘古”的宣传铺天盖地的时候,正是他的一篇报道另辟蹊径,让小部分观众注意到了“解除好友”。 即使是江士奇自己也没有预料到,短短数周之内,“解除好友”就演变成为今年夏天最盛大的一个现象;同样也没有预料到,自己和导演的首次见面居然是这样的场合。 不过,有一点江士奇是能够确定的,在无数媒体采访邀约之中,陆潜选择了“娱乐周刊”作为发声平台,这就是他的机会。 设备组正在忙碌搭建摄影机和灯光等等,江士奇打过招呼问候之后,偷偷地打量眼前的年轻导演。 看起来真的非常非常年轻,此时没有什么表情,略显严肃,就能够感受到由内而外散发出来一股气场,宛若折射月光的宝剑一般,眉宇之间的清隽疏朗仿佛潺潺流动的清涧,让人不由自主就想要多看两眼。 似乎察觉到江士奇的视线,他也跟着望了过来,展露一抹浅浅的微笑,刹那间冰雪融化,孩子般的干净和阳光扑面而来,连带着江士奇也下意识地跟着展露笑容表示回应。 “怎么了,记者先生?” “没,没有。就只是好奇,为什么你会选择直播的方式进行回应?” 按照常理来说,往往都是选择文字回应。因为公关稿能够经过再三打磨修饰,以最完美的方式给予回应。 如果选择采访或者对话的话,稍稍不注意可能就会出现纰漏,然后引发新一波的抵制和咒骂狂潮。 然而,陆潜却选择了风险最大的直播? “我说,那是因为我没有社交网络账号,没有办法进行文字回应,你相信吗?” 江士奇注视着陆潜真诚的眼睛,稍稍迟疑了片刻,然后点点头表示肯定。 陆潜欢快地大笑了起来。 其实他是有社交网络账号的,以前偶像歌手时候的账号,但陆潜告别流光影业之后就再也没有使用过,他也不打算使用。 导演嘛,专注在自己的工作上就好,他不想花费时间在社交网络上经营自己的人设,观众们不熟悉导演也没有关系,只要喜欢他的电影就好。 “因为我是坦然的,我愿意面对面地展开对话,解释那些疑惑。” 简简单单的一句话,江士奇却能够感受到陆潜的底气。 突然,江士奇就想起一件事,从头到尾,谭萧都是通过社交网络进行对话,却从来不曾接受过采访对话,这是否意味着,她的所有文字都是经过公关人员修饰的呢? 悄悄地,江士奇将这个猜测隐藏起来,然后,工作人员的准备就已经结束。 七月十日,周四,下午六点。 在“月亮报”的爆料引爆社交网络热议狂潮整整八个小时之后,“娱乐周刊”通过全球最大直播平台“秒针”正式播出“对话陆潜”的节目,如此大胆又如此直接的回应方式吸引了无数目光。 熙熙攘攘地,无数网友蜂拥进入直播间,挑战网络的承受极限。 正文 079 谈笑风生 , “娱乐周刊”:下午六点,秒针直播,对话陆潜,我们将通过直播的方式,独家揭秘“时间管理大师”和“解除好友”导演两个身份背后的故事。 正午十二点,“娱乐周刊”通过自己的官方账号公布消息,在负面新闻沸沸扬扬的热潮里引爆了网友们的情绪。 有人谴责“娱乐周刊”,他们就不应该给渣男辩驳的机会;有人认为“娱乐周刊”哗众取宠,就是为了给“解除好友”宣传造势;还有人则相对理智,想要听听陆潜到底什么说法;自然也有人钦佩陆潜直播的勇气。 从十二点到六点,短短六个小时,“娱乐周刊”的这一条消息转发量就已经彪悍地突破三百万,这也是杂志今年以来转发量最大的一条,节节攀升的热度是通过眼睛就能够感受到的,那么,实际情况呢? 客观来说,网络时代的新闻往往具有这样的特点,那些劲爆的炸裂的负面新闻,轻而易举就能够吸引目光,甚至引发难以置信的讨论热度。 然而,随后负面消息被证实是假新闻,又或者是媒体扭曲误解,但澄清事实真相的新闻,却石沉大海,一点涟漪都泛不起。 背后的原因是复杂的,但可以肯定的是,其中一部分原因就是娱乐至死,人们终究还是追求引爆眼球的噱头和爆点——而不是真相,比起事实来说,网友们迫切需要的是一种情绪宣泄,将愤怒悲伤咒骂的情绪释放出去之后,转身就将那些负面新闻抛在脑后。 真相,也就不再重要。 不需要其他例子,陆潜“时间管理大师”的新闻就是这样。 浩浩荡荡地火热一把之后,人们的关注只是到流光影业解除合约的处理就停下了脚步,根本就没有人关心“陆潜为什么没有站出来正面回应”,也没有人关心“谭萧后来又怎么样了”,就默认事情已经画上句号。 如果不是“解除好友”的横空出世,恐怕根本不会有人记得四个月前的那个热点,如同金鱼记忆一般。 “娱乐周刊”也有些担心,陆潜的采访直播,会不会没有人关心? 这也是陆潜选择“直播”的原因之一,因为直播面对面的形式,本身就是一个噱头,吸引更多网友的注意,哪怕他们就是为了诅咒陆潜前来直播间的,也同样能够成为观众的一员,陆潜的目的也就达到了。 “陆潜退圈!” “抵制陆潜!” “滚出娱乐圈。” “不要脸的家伙居然还敢直播。” “见过脸皮厚的,没有见过如此不要脸的。” “真令人恶心。” 熙熙攘攘地,直播才刚刚开始,网友们的咒骂声就已经疯狂涌入,呈现出刷屏状态,声势非常骇人。 与此同时,直播间的观众人数也在势如破竹地全速蹿升,三十万、五十万、一百万,才短短五秒十秒而已,在线人数就已经进入百万级别,等待江士奇终于开始直播的时候,直播间的在线观众就已经达到了三百万。 如此盛况,着实有些匪夷所思,以至于江士奇也有些慌张。 “呃,我们……现在就应该……陆潜导演……不对,我们应该……” 在预想中,直播观众能够有十万,就已经是胜利了。 毕竟,以直播方式回应八卦丑闻应该是破天荒的第一次,但因为丑闻而召开新闻发布会却已经是数不胜数了,网友们对新闻发布会没有任何兴趣,往往都是等待结束之后看文字总结,又何必浪费时间呢? 但现在却……三百万? 再次看看直播间的在线人数,江士奇也还是觉得不可思议:确定不是多了一个零吗? 反而是陆潜显得从容淡定,对着坐在镜头之外没有出镜的江士奇展露一个笑容。 “江记者,稍稍平静一下。” “现在坐在聚光灯底下接受审判的是我,你没有必要紧张。我相信,大家愿意花费时间观看这场直播,除了准备好好骂我一顿之外,应该也是想要听听看我的说法,看看是否能够拼凑出真相。” “不如,我们先从自我介绍开始?” 一点点幽默,一点点自嘲,同时,还有一点点暗示——预设网友们对真相的求知欲,这无疑是巧妙的。 果然! 直播间再次出现一片骂声,看不惯陆潜“嘚瑟”的网友们骂得更加凶狠了,但其中很大一部分观众却稍稍找回些许冷静: 陆潜,如此淡定如此从容,这正常吗?难道说,事情真的还有隐情?他们是否应该冷静下来探索真相? 悄无声息地,气氛正在改变。 江士奇也意识到了自己的紧张——他根本就在镜头之外,网友们也看不到他,他自己在紧张个什么劲? 笑容,爬上嘴角。 “导演,下午好,那么就请你向观众们做一下自我介绍吧。” 沐浴在聚光灯里,陆潜正视镜头,光明磊落,堂堂正正,坦然沐浴在三百万网友的视线里,展露微笑。 “下午好,我是陆潜。” 停顿一下,然后笑容就盛开绽放,明亮的眼睛没有任何愧疚或者紧张,仿佛就在讨论什么趣事一般。 “我知道,关于我的传闻又重新出现在了你们的首页,虽然我不确定这是好事还是坏事,但至少这一次,你们可以听到我的声音。” 话中有话,意味深长——所以,上一次,他的声音被屏蔽了吗?被谁屏蔽? “我唯一能够做出回应的就是,传闻之中的所有事情,我全部都不曾做过。” 江士奇有些意外,脱口而出了一句,“全部吗?” 陆潜呵呵地轻笑了两声,醇厚的声音在喉咙里滚动着,自信而坦然的风度,由内而外散发出一种说服力。 直播间的弹幕依旧是浩浩荡荡的骂声,但悄无声息地,骂声的比例正在快速减少,因为广大网友们都能够感受到陆潜发自内心的底气,这种姿态面对面地展示出来,从眼神到表情再到话语,无疑是具有冲击力的。 不知不觉地,就想要听听陆潜的说法。 这样的效果,仅仅通过文字是绝对无法达到的,需要视觉、听觉和感觉等等感官全部调动,才能够感受到。 这也是陆潜坚持直播的重要原因之一。 “是的,全部。” 陆潜轻轻颌首。 “当然,如果你们说的时间管理大师,是指我的导演工作,如何分配剧组工作、如何分配拍摄时间。” “那么某种意义来说,我承认所有的指控,我的工作效率确实不错,我也一直在努力成为一名高效率的导演。” 这…… 正文 080 堂堂正正 , “时间管理大师”等于“工作效率出色的导演”? 这样的解释……也不是不行,但偏离主题的程度,是不是有点严重? 然而,偏偏,陆潜的表现如此轻松又如此惬意,全然没有做错事的拘谨、内疚、低调、沉闷等等负面情绪,反而能够深深感受到掌控全场的从容,甚至比负责采访的记者还要更加镇定。 这和想象的画面,完全不一样。 明明已经君临城下、四面楚歌,却依旧谈笑风生,仿佛下一步就可以对酒当歌了。 网友们:??? 画风不对吧? 弹幕里就可以看到一片问号,咒骂声不知不觉已经消失了,他们提着自己的十米大刀第一时间赶赴现场,完全没有料想到迎接自己的是如此画面,一时之间,他们也不知道自己应该继续愤怒下去还是怎么办? 如此看来,“问号”刷屏,就非常有灵性了。 江士奇看着一本正经胡说八道的陆潜,全然没有想到导演居然是如此风格,脑海里浮现出来的第一个想法就是: 这样的性格,当偶像的话,可惜了。 毕竟,偶像需要维护人设包袱,肯定没有办法口无遮拦地开玩笑。 得益于陆潜的调侃打趣,江士奇也跟着找回了理智,继续自己的提问。 “那么,导演,你又如何回应谭萧的那些指控呢?难道你说,全部都是子虚乌有的吗?那些证据呢?” 呵。 陆潜低头轻笑了一声,仿佛在说,那些事情多么荒谬又多么可笑。 “我们都知道,网络时代的消息,真真假假、虚虚实实,难以分辨。” “我唯一能说的是,目前为止,所谓的证据,全部都是谭萧的一家之言,但那些证据全部都是伪造的。” “当然,我这样说,必然也有人会说,我的话语不可信,毕竟,我没有办法提供证明证据伪造的根据。” “那么,事情的真实又应该如何探究呢?” “对此,我不想争论,让我们撇开这些没有份量的证据,看看整个事情的脉络。” 嗯? 不要说网友们了,就连江士奇都非常非常意外,完全没有想到,陆潜没有对谭萧的证据发表多余看法,而是从根本切入整个事件,这样的回应方式,确实不走寻常路。 悄无声息地,直播间的网友们都没有意识到,自己的注意力已经被陆潜牵着走。 而且,涌入直播间的人数居然还在缓缓攀升,不知不觉就已经突破了三百五十万,这就是意外之外的意外了。 说话间,陆潜就从口袋里掏出了自己的手机,递给江士奇。 “这是我的手机。” “你们可以确认通话记录和使用时间,确认这是我一直都正在使用的电话。当然,你们肯定要说我有备用电话,时间管理可能就是用备用手机完成的,但我需要你们确认的,并不是这些。” 网友们:……不要抢我们的台词,好吗? 弹幕里才刚刚有人说“如果你还有备用手机呢”,结果就直接被打脸,心情郁闷地闭上嘴巴,着实憋屈。 “我想要你们确认的是,我和谭萧的对话记录,证明没有任何拼凑或者编辑的痕迹,就是我们的对话。” “你们可以看看事情发生前一周乃至于两周的对话,再看看事情发生后的对话,我相信你们会有答案的。” 什么,还可以这样? “娱乐周刊”节目组提前得知了陆潜准备公布手机的计划,于是做好准备,在旁边单独准备了一个镜头,对准手机屏幕,也通过直播的方式,向广大网友们展示手机的一举一动。 这样的方式,着实新奇。 然后,江士奇代表广大网友,打开了陆潜的手机。 打破常规的举动,让弹幕非常热闹。 “做戏吧?” “屏保密码是谭萧生日数字什么什么的吧?” “这全部都是一场戏吧?手机早就整理过了。” “不要自作聪明在那里唧唧歪歪,好吗?” “看看就知道了。” 但很快就再次打脸了—— 手机屏幕根本就没有密码,而且从桌面的那些应用程序来看,确实就是陆潜本人正在使用的手机,生活气息很明显。 “哈哈,打脸了吧?” “就算以前是谭萧的生日,这都过去多久了,早也应该改了。” “导演居然也用青竹啊,同款同款。” “导演,青竹账号是什么?分享一下呗。” “外卖软件……确定这不是打广告吗?” 弹幕里,广大网友们忍不住开始歪楼,注意力转移,各式各样的发散思维天马行空地展开,然后引发更多网友的抱怨,纷纷表示“这不是重点”。 江士奇没有注意到弹幕,动作也就没有停顿,顺利找到了聊天应用程序里,陆潜和谭萧的聊天记录。 追溯一下,整个聊天记录将近十八个月,也就是说,从两个人刚刚开始认识到确定关系再到分手,所有记录都保存在这个手机上。 弹幕里,“够真实”、“够刺激”、“如此坦然,该不会真的有反转吧”、“聊天记录也可以删除一部分的呀”、“这样就不能造假了吧”……熙熙攘攘的谈论根本停不下来,注意力总算是拉回正轨里。 跟随着时间线,寻找到相对应的聊天记录,然后就可以发现事情的猫腻,一目了然。 一直到谭萧暴雷的前一天,事情也还是风平浪静,就是一些日常对话,文字之间就能够感受到两个人的亲密,依旧处于热恋期,但一个晚上过后,事情就变天了,隔着短短的空白,就只有陆潜一个人的信息在继续滚动。 “萧萧?怎么回事?” “你到底在说什么?” “萧萧,你是不是被盗号了?” “你上面说的都是什么,那些话是什么意思?” “为什么你说我在外面勾搭其他人?” “萧萧,你为什么不接电话?发生了什么情况?如果只是被盗号的话,给我回复一下,我真的很担心。” 网友们正在弹幕里强烈谴责,“你做了什么亏心事还不知道吗”、“居然还有脸问”,他们大胆猜测着,谭萧早就发现了陆潜的“时间管理”行为,表面继续维持关系,背后却开始酝酿分手。 种种猜测,沸沸扬扬。 但很快就有网友表示反驳。 “如果真的如此,那么暴雷之后,谭萧为什么没有回应陆潜?” “谭萧一句话都不回,这也太奇怪了吧。” “既然已经暴雷,那么不应该狠狠痛骂渣男吗?” “看到出轨男友假装无辜,如果是我,我早就气炸了吧?” “即使说是陆潜在演戏,假装什么都不知道,但谭萧为什么不戳穿他?说自己已经知道全部真相了?” “一点回应都没有,也太奇怪了吧?” “确定这个聊天记录没有删除吗?” 显然,从头到尾,陆潜都不知道发生了什么,而谭萧的反应反而是做贼心虚,网友们的猜测又再次炸锅了。 然而,聊天记录依旧没有结束。 正文 081 另辟蹊径 “……萧萧,公司要找我谈话了,我已经大概猜到会发生什么了,可是,到底发生了什么,我还是不懂。” “我认为,我至少应该得到一个解释。我们在一起一年了,一切都很好,我以为我们会一起努力一起奋斗,我以为我们会一起实现梦想,虽然现在看起来,是我太可笑了,但我以为一个答案是基本的尊重。” “事情发生之后,你不接电话也不回信息,我不是傻瓜,我大概知道发生了什么,但我还是希望你能够面对面和我对话一次。” 一长串聊天记录,却如同自言自语一般。 无数网友开始质疑,这根本就是陆潜自导自演的一场戏,否则谭萧怎么可能没有任何回应? 这太不合理了。 然后,聊天记录里终于出现了谭萧的对话,只有一句话。 “结束了。” 模棱两可的一句话,却让弹幕窸窸窣窣地喧嚣起来,纷纷猜测着谭萧这句话是什么意思,然后就有网友回忆起来。 在这段对话之后,谭萧就在社交网络平台暗示自己被陆潜骚扰,甚至可能有生命危险,需要潜水一段时间。 当时,谭萧还发了两张截图,显示陆潜打了六十多通电话以及一百多条信息,但电话号码和信息内容全部打了马赛克,只是显示出陆潜确实一直在骚扰谭萧。 这件事,让谭萧赢得无数网友的支持,同时也进一步将陆潜推向绝望的深渊。 现在,马赛克背后的真相就这样显示出来。 弹幕里出现这样一句话,“陆潜的声音终于被听到了”。 此时人们才想起来,陆潜在直播开始前所说的话语。 弹幕,稍稍安静了一些,因为网友们纷纷开始搜索,试图将时间线契合起来,拼凑出事情的全貌。 最后,陆潜和流光影业谈判结束,就在流光影业宣布与陆潜解除合约的前一天,他还是再次发了一条消息。 “事情全部结束了。希望这是你要的结果。” 然后……就没有然后了,这就是双方对话的最后一条消息。 弹幕,直接炸锅了。 客观来说,陆潜没有展示任何直接证据,证明自己清白或者证明谭萧污蔑,但简短的对话就已经能够看出太多太多,诸多疑点也就缓缓浮出水面,其中最直接的两个疑点就在于—— 第一,谭萧为什么自曝? 两位没有流量的十八线艺人,分手也就分手了,无人关注,但谭萧却选择自曝,背后肯定还有原因:为了抹黑陆潜,还是……为了炒作新闻,自己上位? 第二,谭萧为什么没有质问陆潜? 如果说暴雷之前,谭萧为了保护自己,虚情假意地应付陆潜,这还说得过去,但是暴雷之后却没有任何对质任何争论?单方面公开之后,就切断所有联系? 这完全不符合情侣的行为逻辑。 而且谭萧还持续不断在社交网络扮演受害者,希望寻求网友的支持?仿佛正在遭受陆潜迫害和威胁一般? 这合理吗? 当然,除此之外的疑点也陆陆续续浮出水面,事件爆料当时没有能够察觉到的异常,现在都浮现了。 比如,陆潜的电话通讯录和聊天软件通讯录,非常干净,全然没有“交友广泛”、“时间管理繁忙”的迹象。 有几个可能,一是陆潜还有备用手机;二是陆潜知道自己今天要公开手机,所以故意清理了干净;三是……真的没有任何猫腻? 此时此刻,一小部分网友才真正冷静下来,意识到陆潜开场那番话语的意思: 网络时代,一切都是可以伪造的。 无论陆潜说什么,先入为主的网友们都可以猜测陆潜自己做了手脚,除非能够证明谭萧的证据都是伪造的,否则,网友们恐怕很难相信陆潜的任何说辞,那么,直播也就成为网友们破口大骂陆潜的平台。 也正是因为如此,陆潜没有在这方面过多纠缠,而是直接展示他和谭萧的聊天记录,然后交给网友们自己判断。 除非谭萧能够证明陆潜的聊天记录是经过编辑和删除的,否则,谭萧和陆潜的优劣势位置就要颠倒了。 高!实在是高! 不要说网友了,就连江士奇都彻底惊呆了,抬起视线,目瞪口呆地望向陆潜。 陆潜,没有说话,只是展露一个微笑,等待着江士奇的提问。 一如既往地,陆潜展示出从容不迫、临危不乱的气场,那种由内而外传递出来的坦然与镇定是非常具有说服力的。 即使是最坚定不移的仇恨者,此时看到陆潜的风姿仪态,内心也难免开始动摇。 “……导演,所以,你的意思是……” 江士奇终于开口了,但信息量有些巨大,他也需要一点时间整理,更何况,直播采访又不是他的强项——记者和主持人还是有区别的,想到此时有三百多万人观看直播,就稍稍有些紧张,话语有些打结。 陆潜轻笑了起来。 “我的意思是,也许,我的确是时间管理大师,但绝对不是你们所理解的那种。” 江士奇后背直接出了一片冷汗: 大哥,这时候还在拿自己的外号开涮?你是不是太大胆了一点? 但看着陆潜的笑容,江士奇想了想现在的状况,一阵荒诞的喜感也涌上心头,然后也跟着笑了起来。 转过头,江士奇就可以看到同事们满脸惊奇的表情,用口型告诉他:风向变了。 从弹幕就能够直观地看出来,网友们都理解了陆潜自嘲的幽默,越发相信陆潜应该是被冤枉的一方,然后在事件之后又被封口闭嘴,这才导致事情一面倒地朝着他倾轧下去,转眼就消失在大众视线里。 在这里,江士奇和广大网友都是一样的想法,问题就直接脱口而出。 “导演,是因为这件事,所以你才退出’青春训练营’,转职成为导演吗?” “娱乐周刊”还是顾忌流光影业,江士奇没有直接说出流光影业的名字,而是聚焦在陆潜的偶像身份上。 正当所有人都以为陆潜会顺势借助这个机会,好好宣传一下“解除好友”,毕竟,三百多万观众的直播,哪怕只有千分之一、万分之一转化成为观众,票房也不可小觑。 但是! 陆潜再次不走寻常路。 “江记者,这不是我们今天约定好的谈话主题,不如,等下一次吧?” 回避了? 陆潜居然回避了! 弹幕直接就再次炸锅了,好奇心和探究心反而被高高地吊了起来。 正文 082 舆论导向 , 直播,结束了。 根据时针的官方数据显示,最终直播间的观众强势突破四百万,也就是说,有如此数量的网友关注着事情的进展。 的确,如果陆潜借用时针直播的平台,顺势将“澄清直播”演变成为“宣传直播”,对他来说没有任何难度,完全可以无缝衔接;而且,陆潜也相信,宣传效果一定不错。 但陆潜自己是学习新闻学出身的,他了解从众心理。 假设,陆潜此时顺势进入宣传模式,那么很有可能激发网友们的逆反、质疑心理——这一切是不是陆潜一手操控的?“时间管理大师”传闻重新成为热点也是陆潜幕后推动的?网友们成为陆潜的宣传工具? 老实说,这样的想法是具有矛盾性的,很多关键部分是无法合理解释的,但对于这部分网友们来说,他们不需要追求真理,只是纯粹想要“逆反”,证明自己不会被牵着鼻子走,而且不会被骗进电影院。 显而易见地,电影宣传效果就无法达到最佳。 更重要的是,“时间管理大师”的澄清效果,也可能遭遇反作用,这才是陆潜尽可能避免的局面。 反正,新闻事件的热度已经远远超出预期,恐怕“解除好友”已经是人尽皆知的名词了,只要负面效果被消除,那么网友们处于补偿和同情的心理,走进电影院的几率也就直线上升,隐形宣传效果也值得期待。 归根结底,陆潜需要达到的效果就是,让网友们相信,“走进电影院”,是自己的决定,和宣传或者广告无关。 正是因为如此,即使江士奇顺势引导询问“解除好友”的相关事宜,陆潜也主动避开了。 果然! 直播结束之后,社交网络的热点就直接炸锅了。 “陆潜”、“解除好友”、“时间管理大师”三个关键词全部闯入热搜榜前十名,其中,“陆潜”更是登顶热搜榜冠军宝座,网友们的帖子呈现出刷屏之势。 “我怎么都觉得陆潜在说谎,呵,男人。” “谭萧,请回应,如果是陆潜说谎,拿出证据来,不要再装聋作哑了。” “事情有点猫腻呀,但娱乐圈不就是这样吗?” “我相信陆潜,他真的很坦诚。” “谭萧,姐妹永远支持你,我相信你现在肯定有很多粗话想说却说不出来,女人就是这样。” “感觉像是谭萧制造了一个陷阱让陆潜踩进去。” “为什么我嗅到了阴谋的味道?水有点深。” “可怜的陆潜,背黑锅背了那么久。“ “谭萧,给一个解释。” 叽叽喳喳。 熙熙攘攘。 一切,正如陆潜所料。 娱乐圈的爱情,分分合合、真真假假,又有谁能够说得清楚呢? 谭萧一口咬定陆潜出轨,而陆潜坦然表示自己没有做任何亏心事,那么,应该相信谁呢? 局外人雾里看花,却终究触碰不到真相。 更何况,谭萧和陆潜两个人,男未婚女未嫁,不过是一场恋爱而已,没有触犯法律,只是道德层面的批判,缺少官方认可的证据,真相也就更加难以定义。 那么,真诚与坦然,就越发显得重要起来。 此时此刻,陆潜通过直播展现出自己堂堂正正的模样,效果也就价值千金,因为他勇敢地面对所有非难和指责,行得正坐得端,风光霁月的姿态就是最好的证据,强有力地将网友们拉到自己的阵营来。 可以明显感觉到,整个网络的风向已经悄然发生改变。 …… “齐眉,还在加班吗?稿子没有写完?” 一声呼唤,让齐眉吓了一跳,下意识就想要关掉自己的平板电脑,掩饰自己的行迹。 兰川赫赫有名的娱乐杂志“聚光灯”编辑部里,虽然已经是晚上八点多,但依旧灯火通明,忙碌的身影来来去去,全然没有放慢运转速度的迹象。 没有办法,暑期档总是如此,每天都是焦点,作为业内销量前三的娱乐杂志,“聚光灯”自然是脚不沾地。 但是,齐眉的动作还是稍稍慢了一些,班菲菲已经看到了平板电脑的画面,眼底就流露出意味深长的笑容。 “我没有时间观看直播,但听说他表现非常非常不错。” 齐眉没有搭理班菲菲,翻了一个白眼表示回应。 班菲菲也不介意,笑盈盈地说道。 “你相信他真的是‘时间管理大师’吗?” “当然不。我认识他已经十年了,他是什么性格,我还不知道吗?” 话语说出口之后,齐眉才意识到自己的回应太过迅速,暴露了自己内心的真实想法,然后看了看班菲菲,她知道他们的事情,于是也就再没有了遮掩,肩膀耷拉下来。 “他是一个混蛋,但他真的不会脚踏两条船。” “我只是在犹豫,要不要为他澄清,啊,想到这件事,我的胃部就一阵灼热。” 看着齐眉仰天长叹的模样,班菲菲哧哧地笑了起来,也没有多说什么进行分析和说服,只是问了一句。 “那你稿子写完了吗?” 齐眉耷拉着脑袋,轻轻点了点头。 班菲菲就笑呵呵地说道,“那么就意味着,姐妹,你内心其实已经做好了选择,你就直接发上去吧,然后我们去吃晚餐,我想念串串了,走,今晚和我喝两杯啤酒去。” 齐眉没有说话。 班菲菲看不下去,绕到齐眉的办公桌后面,拿起鼠标点击了几下,文章就已经上传完毕了。 “班菲菲!” 齐眉暴躁地大喊起来,狠狠给了班菲菲一肘子,然后班菲菲就龇牙咧嘴地连连撤退,但上传还是完成了,她拉开距离,连连后退,一溜烟就落荒而逃,声音却依旧欢快地招呼着。 “走啦走啦,吃饭去。” 齐眉愣了愣,转头看着自己的电脑屏幕,迟疑片刻,终究还是咬紧牙关,提起自己的背包就转身离开了,挥舞着拳头大步大步地冲向班菲菲,然后电梯口方向就传来凄厉的尖叫。 “啊,谋杀呀。” 电脑屏幕上,“聚光灯”官方网站刚刚上传了一篇最新文章: “陆潜,坦然面对质疑与咒骂—— ‘时间管理大师’的真相。” 文章非常特别,作者详细地捋清整个事件的时间线,将谭萧和陆潜提供的证据全部一五一十地罗列出来;但作者并没有充当侦探来剖析幕后真相,只是客观冷静地标注事件的重要转折点,然后完成串联。 得益于作者客观的陈述,事件顿时就变得清晰起来,谭萧的行为动机和行动模式都透露出太多太多无法解释的怪异,形成鲜明对比的则是陆潜的光明磊落和落落大方,一切都有迹可循。 在文章的最后,作者表示,“陆潜已经通过直播做出回应,接下来,就轮到另一方了。” 重新将话题抛给谭萧。 署名的位置,赫然是:齐眉。 正文 083 席卷风潮 “聚光灯”的文章,并没有深入剖析事情的真相,只是客观冷静地梳理事件,然后将判断的权利留给读者。 这反而得到网友们的热烈议论,根据这篇文章按图索骥,重新拼凑事件的全貌,渐渐地,网友们都意识到了整个事件的漏洞百出,谭萧的证据显然不足以证明陆潜的种种行为,于是,网友们就炸锅了。 “说出真相!谭萧!” “我们当初那么支持你,但现在到底是怎么回事?” “谭萧,你需要给我们一个交代。” 嗡嗡嗡。 整个社交网络的舆论压力都朝着谭萧倾轧而去。 虽然依旧有些网友坚信陆潜造假,谭萧才是受害者,但他们的观点也站不住脚,缺少强有力的证据,还是无力阻止整个舆论风向的彻底扭转。 铺天盖地的压力之中,谭萧终于通过自己的社交网络平台做出回应了,发表了一篇长文。 大概的意思就是抱歉占用公共资源了,但感情的事情就是两个人的私事,过去也就过去了。她没有打算再追究,更加没有放在心上,现在已成往事,就没有必要继续讨论了,各自安好,那就是最好的结局。 整篇文章充斥着公关公司精心打造的痕迹。 核心意思简单来说就是:我是无辜的,公道自在人心,但我已经不打算继续纠缠。 柔若无骨却又独自坚强的女性形象,与咄咄逼人、声势浩大的陆潜形成鲜明对比,在层层叠叠的强大舆论攻势之中,谭萧的回应不得不说高明,避开了事情焦点,然后大度地表示翻篇。 如此一来,她也就避免了正面回应陆潜的窘境—— 因为她和陆潜一样,需要实锤证据才行,但她也没有,哪怕网友们围追堵截要求谭萧进一步解释,她也四两拨千斤地用“私事“一语带过。 轰! 刹那间,网友们就愤怒了,之前求助的时候就不说“私事”,现在拿不出证据澄清自己就突然变成“私事”了? 可以明显感觉到,一大片网友都直接炸了,显然对谭萧的回应非常不满。 但是,此时就不得不说,这篇回应能够看出谭萧背后的高人。 他们知道这样的回应可能激起愤怒,但更重要的是,这是避重就轻、转移焦点的最好办法,话里话外依旧在暗示着陆潜出轨,谭萧才是受害者,然而表现出来的姿态却是新时代独立女性的坚强形象。 在极度困难的局面下,在双方的证据都不足以说服反对者的情况下,在陆潜已经成功抢占舆论制高点的情况下,公关公司仍然找到了突破口,扳回了一些劣势,稳住局面。 真相? 真相其实已经不重要,有人支持谭萧,也有人支持陆潜。 因为陆潜此前是受害者的一方,再加上直播里展现出来的姿态,成功赢得了大部分网友的声援和支持,人气扶摇直上。 但谭萧也不遑多让,柔弱却坚强的女性形象也同样赢得了一票支持,在质疑声之中展现出自己的坚韧。 如此说来有些哭笑不得,但事实就是,陆潜和谭萧好像都是赢家,双方的支持者在网络上掐架得非常厉害,反而是两位当事人似乎都已经翻篇了。 整体来说,洗刷冤屈并且赢得大众同情与关注的陆潜,一举翻身,彻底扭转颓势,纪叙和一众好友们都非常为陆潜开心,反而是陆潜本人十分淡定,没有太过疯狂。 一方面,是因为陆潜没有真心实意感受到来自谭萧的伤害,离开流光影业也是他的选择,他确实不在意所谓的“清白”。 另一方面,也是因为陆潜明白娱乐圈的规则。 在这块巴掌大小的圈子里,所谓的“赢家”,还是需要通过作品来体现。 他也好,谭萧也罢,舆论风向的支持全部都是泡沫,随时都可能消失得无影无踪,甚至经受不住一阵微风的考验,最终只有作品能够留下痕迹,证明自己不只是流量里的一组数据而已,而是真正存在过。 从如此角度来说,陆潜显然是超级大赢家,因为“解除好友”正在热映。 从负面新闻爆发到时针直播热潮,再到整个舆论风向改变,仅仅不到二十四小时。 周四晚上,“陆潜”的社交网络账号就已经被挤爆—— 一天前,陆潜的账号依旧是闲置状态,无人问津,粉丝数也停留在十三万出头,很久很久都没有动静了,最后一条消息已经是四个月前了,正在准备参加“青春训练营”的陆潜,贴出自己在练习室练舞的照片。 一天后,这个账号粉丝数量就已经直接突破五百万,并且还在势如破竹地朝着六百万强势冲刺突破。 “陆潜,我们支持你!” “我们相信你!” “加油,陆潜!” 在最后一张照片里,留言从三十六条直接爆增到七万多条,为陆潜加油鼓劲的留言占据绝对优势。 然后,其中还有一群不明白事情来龙去脉的吃瓜群众涌现。 “我可以!鸡叫声!” “啊啊啊,好帅好帅。” “awsl……” “我可以,我已经说倦了。” “彻底拜倒在阿潜的裤脚底下。” “怎么可以帅成这样!” “宝藏男孩!” 颜值粉的狂欢,他们显然不关心“时间管理大师”的真相,也不关心“解除好友”的热映,只是关心帅哥。 当他们意识到,电影导演陆潜曾经是偶像歌手的时候,关注焦点就已经偏离了轨道,然后快速臣服。 整个社交网络一片喧嚣。 其实,有网友早早意识到了异常,因为陆潜的账号已经很久很久没有更新,也因为陆潜在直播里就曾经说过自己没有社交网络账号,很有可能,这个账号是当初流光影业为陆潜经营的,当陆潜离开公司之后,账号也就被荒废。 “这不是陆潜的账号”、“导演不玩社交网络”、“导演好像不用这个账号”…… 网友们理智提醒的声音,却转眼就被淹没在轰轰烈烈的声浪之中,根本没有人在乎,只是进入另外一场狂欢派对。 用纪叙的话来说就是,“那算是坟头蹦迪吗?” 幸运的是,熙熙攘攘的氛围之中,“解除好友”的热议风潮又更上一层楼。 在导演成为焦点之前,电影就已经成功收获了无数关注,而现在,又因为导演的关系,电影全面铺陈开来。 夏至影院的喜悦和庆幸,仅仅持续了不到二十四小时,然后就再次精神萎靡下来,他们以为电影的市场潜力已经消耗得差不多了,但现在却凭借着导演的话题热度,又重新完成蓄力,看起来还可以站立起来继续战斗。 这,这怎么办? 正文 084 悲剧英雄 周五,午夜场。 同样隶属百通集团旗下的百通电视台,突袭造访百通电影院,摄像机镜头里就可以看到熙熙攘攘的一片热闹景象,人山人海的景象甚至比白天还要拥挤,视野的每个角落全部都挤满了人。 “观众朋友们,亲爱的观众朋友们,我们现在正在电影院现场,时间是深夜十一点五十分,距离午夜场还有整整十分钟。” “但通过镜头就可以看见,我的身后聚集着汹涌人群,就好像狂欢派对一样。” “根据刚才的采访调查显示,这些观众应该是为了’恐龙星球’和’解除好友’两部电影而来,其中’解除好友’的午夜场已经全部售罄,延续了过去三周以来持续走高的观影热情,接下来,就让我们采访一些观众。” 一位年轻貌美的主持人,手握话筒转身走向身后的观众。 一位高中生模样的年轻人出现在镜头面前,主持人喊住了对方。 “请问一下,你正在等候午夜场吗?你准备观看哪部电影?” “‘解除好友’!” 年轻人非常激动亢奋,朝着镜头握拳欢呼起来。 “‘解除好友’就是最厉害的!我一直都在等待这一天,自从得知电影终于能够在我家附近的电影院看到,我就在掰着手指头倒数了,现在终于等到,绝对不能错过。绝对!” “哦?为什么呢?你为什么对这部电影情有独钟呢?因为电影的口碑很好吗?” “当然,口碑是一部分原因,人人都说好,我也好奇到底是怎么回事。但更重要的原因是,我在其他城市的朋友都已经看过了,网络上也是,感觉每个人都看过这部电影了,就我没有,我绝对不能落后,否则,我都以为自己生活在侏罗纪了。” “但是,如果观影结束之后,低于预期呢?” “不管是好是坏,也要等我自己看完之后再评论。我知道惊悚电影本来就是分口味的,有些人特别喜欢,自然就有些人不喜欢。我看青竹上面的评论,就争论得特别厉害。但青竹能够有8.8,我也很好奇,到底是多么出色的电影能够赢得这样的评价,希望不要让我失望。” 这位年轻人的话音还没有落下,身后就传来一阵欢呼雀跃的起哄声。 “绝对不会失望的!” “相信我,超级好看!” “我已经是三刷了!” “‘解除好友’加油!” “好好享受,我超级怀念自己第一遍看的时候。” 吼吼吼。 呜呜呜! 欢呼声不断,置身其中就能够清晰感受到汩汩沸腾的热潮在空气里弥漫开来,连带着主持人的表情也跟着轻快起来,随后又将话题对准了一位年轻女性,提起了过去二十四小时席卷整个网络的热点。 “现在关于‘时间管理大师’的传言已经存在诸多争议,你不介意吗?” “我相信陆潜。他足够坦然也足够真诚,但谭萧的反应则显得遮遮掩掩,两个人的态度就可以看出差异,我愿意相信陆潜是清白的。” “所以你才专程前来电影院表示支持吗?” “对!导演,我可以!啊啊啊!” 女孩儿答非所问地尖叫了起来,双颊泛红地对着摄像机镜头呼喊着陆潜的名字,如同追星女孩一般。 周围的观众们爆发出一片欢笑声,全部都跟着起哄,热闹非凡。 “时间管理大师”的新闻被挖坟的时候,包括超脱院线在内,或多或少都有些担心,因为他们知道网友们的“抵制”可能多么强烈。 特别是刚刚签约的六大院线,全部都在密切关注着消息,唯恐这个项目就砸在手里—— 不赚钱还是消失,凸显出自己的愚蠢和鲁莽才是大事,有损形象。 夏至影院就在背后偷笑,再三表示自己的“明智”,没有盲目跟风,成功避开了这摊烂泥。 但是,没有想到,陆潜的回应如此漂亮,不仅扭转局势,而且还非本意地,在网友心目中塑造出一个忍辱负重、深情款款的“悲剧英雄”形象: 深爱着女友,却惨遭女友背叛,即使意识到事情不对劲,却依旧一心一意地等待女友回应,只相信女友的说法,而没有轻而易举就怀疑女友,即使在事情幻灭之后,也依旧保持风度。 被流光影业解约、被“青春训练营”开除不说,演艺事业几乎已经彻底停摆,却自强不息,华丽转身成为导演;“解除好友”前期命途多舛,也始终没有炒作新闻,脚踏实地地以口碑制胜。 种种,种种。 网友们的脑补就已经上演了一出狗血大戏,自行填补空白,又深情又坚强、又年轻帅气又才华横溢的“悲剧英雄”形象刹那间就在社交网络强势崛起,如同春风吹拂大地一般,数不胜数的嫩芽开始破土。 这绝对是所有人都没有料想到的局面。 然后? 然后各大院线的宣传团队就纷纷在背后推波助澜,为陆潜的正面形象增添光辉。 显然,他们比任何人都更加希望能够力挽狂澜地扭转局面,又能够赚钱,又能够维持院线的形象,一举两得,何乐不为? 其实,事件爆发之后,背后可以看到流光影业和云翔娱乐的推动,两位竞争对手正在各自用自己的方式控制局面,悄无声息地为谭萧壮大声势,并且煽动网友的愤怒,希望能够在直播之中给予陆潜致命打击。 但这次,他们没有能够跟上事情的变化。 一方面,陆潜的应对确实出色,牢牢抓住公众形象这个环节做文章,看似风险巨大的直播却成为转折点。 另一方面,七大院线的背后支持,强大的宣传力量拧成一股绳,即使是流光影业这样的巨鳄也略显无力。 网络时代,瞬息万变,还没有来得及反应过来,舆论风向就已经尘埃落定。 再然后? 网友们正在行动。 “悲剧英雄”,那么他们就应该以自己的实际行动表示支持,也许他们没有办法“惩罚”谭萧,但至少他们能够购买一张电影票,支持改换轨道的陆潜,在导演的位置上发光发热,充分展示自己的才华。 不需要号召,网友们就自发性地涌入电影院,一张电影票而已,就能够让他们成为“改变命运”的推手。 于是,百通电影院就出现了这样的盛况,哪怕是午夜场,观众数量也远远超出想象,甚至用人山人海来形容也没有问题。 如此盛世,真正让人们感受到了暑期档的强大。 正文 085 大爆特爆 人来人往,车水马龙。 午夜时分,人声鼎沸。 灯火通明,彻夜不眠。 兰川市中心的街道口,交警们正在热门商圈的繁忙路口指挥交通,熙熙攘攘的车辆宛若白昼一般。 百通电视台的摄影机就正在拍摄十字路口的川流不息,然后镜头缓缓移动,来到路边,就可以看到主持人站在一位交警的身边,进行今晚访谈的第二波。 “警官,这正常吗?” 一位身姿挺拔的警官看向镜头,微微有些紧张。 “这并不常见。” “其实,少数拥有庞大影迷基础的系列电影上映的时候,也有大量影迷为了能够第一时间观看电影,而选择在电影院门口扎营,就好像露天野营一样,但整体来说,他们都知道自己的目标,所以并不混乱。” “最重要的是,他们也不会强求午夜场。” “但今晚显然并不正常。” “午夜场的人潮已经远远超出预期,其中主要还是青少年为主,这也为我们的工作增加了不少困难。” “但我们已经加大警力,从公交到地铁再到车辆,确保各个环节的顺利运转,确保观众们观看完电影之后,能够安全回家。” 正如这位警官所说,“午夜场”,这已经成为一个关键词。 观众们,不仅是为了支持“解除好友”和陆潜而已,同时还是为了彰显自己的大胆和英勇—— “你敢直面吗?” 这是“解除好友”全面公映之后,短短数日之内就席卷网络狂潮的一个短句。 其实,起源是来自于网友们对于电影里网络暴力的讨论,因为网络的特殊性,许多人都将自己的脸孔隐藏在数据背后,肆无忌惮地将自己的负面情绪宣泄出来,进而形成一种暴力,成为全新的社会现象。 那么,“你敢直面吗”,就是一种挑战。 意思是,你敢说自己从来没有在网络上使用过任何语言暴力吗?你敢直视自己曾经在网络上给他人带来的伤害吗? 观看“解除好友”,就是一面照妖镜,因为电影所带来的代入感和沉浸感,轻而易举就能够让人进入其中,就好像“不做亏心事,不怕鬼敲门”一样,观看电影的惊吓和恐惧程度,就能够反应出每个人内心深处的真实。 不过,网络总是如此,一件事情原本是这样,但转发着转发着,就好像变成另外一个样子。 也不知道怎么回事,“你敢直面吗”,很快就被简单粗暴地解释为,“你有这个胆子观看吗”,也就是回归恐怖/惊悚电影最基本也最原始的作用: 吓人。 然后网友们就解释为,“解除好友”非常非常恐怖,肯定没有多少人敢看。 于是,勇闯虎穴的观众就纷纷涌现了。 也正是因为如此,“午夜场”就更加具有吸引力,就好像在墓园听鬼故事、停尸房看恐怖片是一个道理,如果敢于在午夜十二点观看一部恐怖电影,然后平安无事地回家,那么就相当于勇斩蛟龙的壮士。 “午夜场”门票,真正是一票难求。 对于如此情况,交警们也只能苦笑,但他们并不是唯一。 那些青少年的家长们也一个个愁眉不展,站在百通电视台的镜头面前,哭笑不得地抱怨着。 “我不知道发生了什么,也不知道他们到底在想什么。” “观看一部午夜场电影,并不会让他变成斩龙勇士,同样也不会让他赢得女孩的芳心。” “但是我想,我们年轻的时候都做过一些傻事。我不会阻止他,唯一希望的就是,他不要在电影院里被吓到尿裤子。” 这位家长……有点幽默感,想象一下,孩子的朋友们在电视台认出家长的脸孔,以后会怎么嘲笑这位孩子? 主持人在现场就没有能够忍住,扑哧一下就欢快地笑了起来。 百通电视台正在为“解除好友”宣传造势吗? 其实未必。 虽然百通电视台和百通院线同样隶属于百通集团,但两个子公司平时却没有合作关系,一直都是各行其是。 百通电视台之所以报道“解除好友”,主要是因为新闻热点使然,帮助百通院线拉动票房只是顺带之举。 早在“时间管理大师”负面新闻爆发之前,“解除好友”的热度就已经引起百通电视台的注意—— 电影照进现实? 网络之上的猜测纷纷扰扰,即使纪叙在接受采访的时候再次强调,电影和现实真的一点关系都没有,而且那些现实新闻也已经全部删除,却依旧没有能够阻止网友们的发散思维,天马行空地浮想联翩。 也正是因为如此,不少自诩“侦探”的网友们就带着冒险的心理,一而再、再而三地进入电影院观看电影—— “解除好友”作为有史以来第一部电脑桌面电影,陆潜对于细节的精益求精就得到了展示,每一个画面都有无数信息,看似琐碎实则全部都是有联系的,最终全部都能够起到丰富角色的作用,并且将江茜事件的始末全部联系起来。 现在,观众们就正在试图通过二刷、三刷、四刷的行动,发现更多秘密,俨然就是当代福尔摩斯。 电影票房,就是这样引爆的。 一部分,是福尔摩斯们;一部分,是“悲剧英雄”支持者们;一部分,是好奇的吃瓜群众;还有一部分,是带着冒险精神的傻大胆们。 另外,百通电视台的新闻播出之后,第一次让“解除好友”登上电视台的小屏幕,宣传效果再次来一波。 然后,七月第二周的周末,就迎来了票房狂潮,真正地大爆特爆。 “恐龙星球”VS“解除好友”。 两部电影的强强碰撞也没有让人失望,经历“盘古”和“超能军团”的失望之后,等待又等待、酝酿又酝酿的市场终于迎来井喷,按耐不住的观众们纷纷走入电影院,整个市场的票房潜力也就呈现出爆发状态。 周末三天: “恐龙星球”,四亿五千万! 如此表现,也轻而易举地超过了直接竞争对手“盘古”和“超能军团”,成为今年夏天首映周末票房第二高的作品,观众们苦苦等候的爆米花大片终于闪亮登场,再加上不俗的口碑评价,后续票房值得期待。 终于! 整个市场都在感叹,大型投资的电影终于迎来了一次票房爆发,证明电脑特效大片依旧拥有市场,天山影业也长长地送了一口气。 那么,“解除好友”呢? 五亿三千万! 什……什么?多少来着?确定数字后面的零,没有算错吗? 正文 086 炙手可热 七月第二周,周末票房排行榜: 冠军,“解除好友”,五亿三千万。 亚军,“恐龙星球”,四亿五千万。 季军,“地狱使者”,一亿一千万。 轰! 轰轰轰! 整个市场直接炸锅! 仅仅通过眼睛阅读,着实很难很难相信自己视觉判断的程度,必须通过朋友或者其他媒体的再三确认,也依旧瞠目结舌、难以置信。 五亿三千万,这到底是什么水准? 五月第一周,巅峰娱乐的超级英雄大片“英雄远征2”,为今年的暑期档拉开序幕,首映周末三天席卷七亿一千万的票房数字,闪亮登场。 因为“英雄远征2”首映周末的票房表现出色,整个市场欢欣鼓舞地充满了信心,期待着今年又能够迎来一番丰收。 然而—— 随后,另外一部超级英雄电影,来自雄狮影业的“变异人战队前传:未来同盟”,叫好不叫座。 尽管专业媒体和大众媒体的口碑双双迎来系列最佳,一片好评,但市场反应平平,从首映周末到后续票房跌幅全部低于预期,令人费解。 再然后,“盘古”和“超能军团”的票房表现也连续低迷。 万众期待的商业大片一部接着一部遭遇滑铁卢,整个暑期档似乎陷入低迷狂潮,迟迟感受不到夏天的热浪,这也让整个电影行业都陷入思考: 到底是什么原因? 是因为电影本身质量无法令人满意?还是因为市场取向发生了改变? 一直到“五亿三千万”出现了。 这就是今年暑期档里仅次于“英雄远征2”的单周周末票房! 问题就在于,“英雄远征2”的七亿一千万是首映周末,然而“解除好友”的五亿三千万却已经是上映第四周的周末票房了。 同时,“解除好友”轻轻松松压制住了来势汹汹的“恐龙星球”,气势如虹地蝉联冠军,天山影业被狠狠压了一头,也是一点脾气都没有。 可怕! 这…… “解除好友”的票房逆袭曲线着实太过骇人,以至于整个市场都陷入了短暂的当机状态,不敢相信自己的眼睛。 一部投资六十万的作品,一部轻量级的惊悚电影,一部“业余制片人和新人导演”鼓捣出来的独立电影,一部上映之前根本“查无此人”的电影,一部被各大电影公司、各大发行公司全面忽略无视的作品。 结果? 最最惊人的是,上映四周,“解除好友”的累积票房已经强势突破十二亿,正在以惊人的气势继续攀升,如此数据已经轻松超过“盘古”、“超能军团”的票房数字,全方位地追逐“英雄远征2”的票房成绩。 从六十万成本到十二亿票房,这到底需要跨越多少阻碍?不需要数学太出色,也不需要了解电影行业的弯弯道道,就已经能够感受到数字扑面而来的震撼。 应该如何表达内心的情绪呢? 神奇影业的选片经理非常大方地接受了采访,展示出自己作为大公司的宽广心胸,全然不会因为一部电影的得失就气急败坏—— 他们需要看全局。 “是的,我们曾经有机会拿下这部电影的发行权,但遗憾的是,我错过了。” “我认为这种全新的电影叙事方式并不适合大银幕,但显然我错了。” “看来,在电影市场这门课上,我还有很多东西需要学习。老实说,我认为自己也需要到电影院重新看看这部电影,哈。” 反观流光影业则大门紧闭,上上下下全部避免提及“解除好友”和陆潜等关键词,拒绝作出任何评论。 其实,业内人士都知道流光影业和陆潜之间的二三事,但在客观立场来看,流光影业完全没有必要如此小家子气,这样闭口不谈的姿态恰恰证明了,陆潜的事情扰乱了他们的心神;如果他们愿意落落大方地谈及,才能够展现出大公司的心胸和气魄,证明—— 陆潜不过是区区一介导演,根本不值一提。 只是……流光影业就是流光影业,非常“天蝎座”,不仅记仇,而且睚眦必报。 流光影业并不介意展现出自己杀伐果决的坚定态度,也不介意别人背后的风言风语,依旧我行我素。 不过,流光影业拒绝回应,其他愿意回应的却数不胜数。 “我后悔了。” 超脱院线的农晨杰在接受采访的时候如此表示,展露出大大的笑容。 “当初,我就应该彻底买断独家放映权的,显然,我不够大胆。” 超脱院线真的是错过了一个亿:字面意义的那种。 “但幸运的是,我的保守,让观众们能够在更多电影院欣赏到这部作品,我绝对不会说这全部都是我的功劳,但至少也有一点点吧?” 在访谈之中,农晨杰对陆潜赞不绝口,而且全然没有官方的客套,可以看得出来,他是真心欣赏这位年轻导演。 “我喜欢他的眼神,沉稳而睿智,张扬而朝气,着实让人很难相信,他只有二十二岁。” 不要说农晨杰了,新闻媒体的视线焦点也纷纷朝着陆潜聚集。 从偶像歌手到电影导演,这又是怎么样的华丽转身?即使是最资深最专业的业内人士也很难说出一个所以然来,完全无法想象,陆潜的那颗脑袋里,到底隐藏着多少才华。 而且,陆潜今年只有二十二岁,导演首作就已经制造如此轰动,毫无疑问地成为今年的最大黑马,赚得盆满钵盈,一夜之间就已经站在业内巅峰,这又是一种什么样体验? 最有趣也最现实的是,“青春训练营”正在如火如荼地播出之中,话题性不错,粉丝们依旧疯狂应援,但收视率表现并没有达到预期,路人群众的讨论度着实一般,整体流量远远没有达到峰值,令人失望。 但陆潜却横空出世,毫不费力地就抢走所有视线,这又应该怎么说呢? “青春训练营”节目组:我不羡慕我不羡慕我不羡慕,默念一万遍。 认真想想,聚焦在陆潜身上的话题着实太多了,“偶像歌手”、“悲剧英雄”、“二十二岁的十亿票房导演”、“时间管理大师”等等等等,任何一个标签单独拿出来都已经足够轰动,现在却全部聚集在一起? 真正能够称得上一句“传奇人物”。 此前,各大新闻媒体的瞩目视线全部都在夏颖佳身上,然后一夜之间,全部焦点又熙熙攘攘地落在陆潜身上,特别是时针直播之后,陆潜的言行举止给人留下深刻印象,嗅觉敏感的媒体顿时就激动起来了: 这,好像是巨星诞生的前兆呀! 正文 087 销声匿迹 咿呀…… 纪叙小心翼翼地推开大门,没有丝毫声响也没有任何光亮的一片黑暗,让他的动作也不由自主跟着放轻下来,身后走廊的感应灯也“啪”地一声熄灭,整个世界就遁入混沌,只有走廊尽头小小窗口里的一抹光亮泄漏出来,反而透露出一抹幽深的恐惧。 “恐怖电影里的话,此时就要死人了,而且主角打死都不开灯,也不知道脑子里到底在想什么东西。” 纪叙嘟囔地吐槽着,双手击掌一下,走廊感应灯重新亮起来,一缕光芒穿入黑暗,隐隐约约地照亮屋子。 “这家伙到底做了什么?” “难道是世界末日吗?” “他到底是怎么做到的?” 纪叙自言自语地抱怨着,怎么都无法想象陆潜到底是怎把整个屋子弄成这个模样的?可能垃圾堆都要更加井然有序。 哗啦! 摸黑前行,纪叙也不知道碰撞到了什么,一阵稀里哗啦的声响,顿时就让他僵硬在原地,呈现出木头人的状态,但稍稍等待一会,却发现如此夸张的声响也没有惊动“沉睡的恐龙”,这让纪叙解除了僵硬状态。 “那家伙不会根本就不在家吧?” 纪叙嘟嘟囔囔啊的声音就没有停下来过,脚步一深一浅地在满地不知道是什么东西的混乱之中跋涉,然后终于摸到了窗户旁边,用力一拉,将厚厚的遮光窗帘拉开,金色阳光就这样洒落满地地闯进来。 世界,刹那明亮。 转过身,纪叙一眼就看到挣扎着翻了一个身的陆潜,用被子盖住脑袋,全然没有搭理入侵者的想法,继续蒙头大睡。 纪叙翻了一个大大的白眼,所以他刚才为什么要轻手轻脚、小心翼翼来着? 原来他才是傻子。 “陆潜。” “陆潜!” 喊了两声,几乎已经是狮子吼了,但陆潜依旧没有任何动静。 “导演,开拍!” 纪叙扯着嗓子吼了一声,然后陆潜就好像丧尸一般直挺挺地坐了起来,因为太吓人,结果纪叙反而是被吓了一跳,往后退了一步。 但马上就意识到自己的大惊小怪,清了清嗓子,努力做出镇定的模样,重新靠近床铺,一把将罩在陆潜脑袋上的被子扯开。 “你不热吗?这天气?小心中暑。” “起床了,陆大导演,起床!工作的事情有进展了。” 陆潜似梦非梦地,终于清醒了一些,比划了一个“OK”的手势,保持着闭眼的状态,摸索地朝着浴室走去,看起来应该是需要一点冷水清醒清醒。 此时纪叙才有时间打量陆潜的屋子—— 一片狼藉。 “如果被媒体拍到这画面,恐怕所有少女粉丝应该都要幻灭了吧?” “解除好友”赢得爆炸式的反应之后,一夜之间,陆潜就变得炙手可热起来,来自报刊杂志和网络媒体的采访邀约源源不断,但陆潜并没有像剧组演员们一样,顺势全面曝光,反而是悄悄退居到镁光灯后面。 纪叙也不知道陆潜到底在做什么,只是得到了一句“寻找一些灵感”作为交代。 但今天看来,陆潜似乎躲在家里……观看老电影? 桌面上、地面上、电视机上,随处可见全部都是录像带、蓝光碟,另外沙发上还放着一台屏幕一片死寂的笔记本电脑,也不知道是黑屏还是挂点了,刚刚纪叙应该就是碰撞到了录像带,叠叠乐一般地倾倒在地上。 所以,陆潜正在构思下一部作品吗? 叮铃铃! 叮铃铃! 陌生的电话铃声突兀地响起,吓了纪叙一跳,左右看了看,然后就看到如同金鱼一般被塞入水杯里的手机—— 难怪最近两天根本联系不到陆潜,电话始终无人接听,看来应该是“香消玉殒”了。 那么……固定电话! 纪叙终于找到了电话铃声的来源,在手机全面普及的时代,固定电话真的很久没有看到了,就连电话铃声都显得又熟悉又陌生。 “你好,这里是……” 固定电话的接电话用语是什么来着? “这里是陆潜家……” 但话语还没有来得及说完,电话线就被用力一扯,直接扯断,电话自然也跟着被强行掐断,吓了纪叙一跳。 猛地抬起头,然后就看到了满脸都是水珠的陆潜。 “阿潜!” 纪叙瞪大眼睛,看着断成两截的电话线,如同见鬼一般。 陆潜却非常淡定。 “也就是记者,没有什么大事。” “……采访邀请吗?” “嗯。” 看着陆潜轻描淡写的表情,纪叙脑海里的线索慢慢拼凑起来。 “你闭关寻找灵感,就是为了躲避记者?” 陆潜径直走向沙发,用脚踢开散乱的物件,清理出一个小小的空地,直接就坐了下来。 “也不是什么正经媒体,就是一些公众号、社交网络大号什么的,没有听说过的牛鬼蛇神一股脑地全部冒出来,他们估计根本都不知道要做什么,就蒙着头往前冲,没有任何专业素养可言,这样的采访,不做也罢。” “甚至有人连我的电影叫什么名字都不知道,什么‘请问你是驱逐好友的导演吗’,哈。” 一句嘲讽,让纪叙也是满头黑线,终于明白了过来。 的确,“解除好友”引爆整个市场,自然而然地,所有新闻媒体全部聚焦过来。 但是,网络时代的自媒体,确实是魑魅魍魉应有尽有,不要说详细的提问大纲、采访策略这些专业工作了,恐怕就连最基本的预习工作都没有做就匆匆忙忙前来凑热闹的媒体,也不在少数。 甚至是大多数。 不知道电影名字,不知道导演名字,甚至就连采访的主要目的都不确定,只是凑热闹,那么意义何在? 在最开始的两天,陆潜确实尽全力配合这些采访,他也希望能够多多宣传电影,但被冒犯次数太多了,他担心自己再继续接受采访下去,可能翻白眼次数太多就翻不回来了,于是一气之下就掐断了所有采访—— 不管怎么说,陆潜是出身新闻专业的,对于采访这件事,他还是有着专业素养的。 那些不知所谓的野鸡采访,确实是没有进行的必要,因为对宣传根本没有帮助,也就是制造一些无用的流量罢了,落在大众眼中,看起来就如同小丑一般,反而可能拉低“解除好友”的档次。 纪叙马上就想清楚了整个来龙去脉。 “你需要一位经纪人。” 纪叙得出了结论,透过现象看本质,一下就抓住了问题的核心,这才是所有纷扰问题的根本来源。 正文 088 幕后博弈 , “你需要一位经纪人。” 不是只有演员或者歌手才需要经纪人的,导演也同样需要。 经纪人的职责就包括了帮助导演筛选工作的内容,如果陆潜有经纪人,经过经纪人挑选,采访媒体的资质就不会良莠不齐了;而且,经纪人的职责也不仅仅是“助理”的杂事而已。 像采访这样的事情,优秀的经纪人还会帮忙商谈顶尖媒体的曝光机会;另外,经纪人也会充分利用自己的人脉,帮助导演寻找到合适的项目——比如和七大电影公司合作的机会,又或者是寻找合适的投资人。 诸如此类等等。 简单来说,一名优秀的经纪人,应该能够帮助艺人更好地规划整个职业生涯。 “解除好友”是一次机会,如果陆潜拥有一位经纪人,他势必能够抓住机会,为陆潜争取到更多顶级媒体的曝光机会,不仅能够避免这些鸡毛蒜皮的糟心事,而且还能够打开更多局面。 问题就在于,陆潜现在没有经纪人。 陆潜和纪叙的联系方式是直接对外公开的,所有联系全部直接找到他们,最多也就是一小部分媒体选择联系“制片人”,但纪叙这道屏障也发挥不了什么作用,筛选机制基本等于不存在。 此时再看看可怜兮兮的手机和座机,纪叙也就明白到底是怎么回事了。 “事情的发展还是太快了,一切都来不及。” 纪叙说的是,“解除好友”的成功,杀了他们所有人一个措手不及,摧枯拉朽般地扑面而来,一切都陷入混乱,真的没有时间慢慢酝酿筹备。 短短一个月前,他们依旧是“查无此人”,怎么可能有经纪人冒着得罪流光影业的风险前来代言陆潜呢? 短短一个月后,瞩目的视线就如同惊涛骇浪一般蜂拥而至,甚至就连喘息的空间都没有。 陆潜也知道这点,但他并不是太在意,摆了摆手。 “没事,现在不就是安静了吗?” 纪叙看了看泡水的手机和四分五裂的座机,有种荒唐的喜感。 “你来做什么?不是说,最近不要打扰我嘛?” 陆潜的话语又把纪叙的思绪拉了回来,此时才想起自己今天的目的,“啊,也是采访……” 说到一半,纪叙和陆潜就同时停顿下来,空气有些安静,仿佛能够看到一群乌鸦飞过。 纪叙连忙摆手。 “阿潜,阿潜阿潜,事情不是你想的那样。” “是正经采访,是访谈节目。” 看着纪叙匆匆忙忙解释的模样,陆潜重新笑了起来。 “我又不是魔鬼,你吓成那样做什么?” “就算不是魔鬼也是撒旦的大弟子。” “什么?” “没事没事没事。” 纪叙的脑袋如同拨浪鼓一般摇晃着,然后连忙转移话题。 “是‘汤臣有话说’的邀请,我觉得机会不错,你应该答应下来。” “汤臣有话说”,这是一档老牌访谈节目,堪称传奇。 节目由森立电视台制作播出,可以算是电视节目史上第一档访谈类节目,每天晚上十一点准时播出,因为播出时段已经进入深夜,所以也被誉为成年人的消遣,犀利辛辣的风格和大胆直白的内容引发无数讨论,并且由此开启了超过三十年的称霸。 最初,节目叫做“林森有话说”,因为林森就是第一任主持人,同时也被誉为是访谈节目流派的开山人物,后来无数访谈节目、脱口秀、单口相声的风格都或多或少可以看到林森的影子,他牢牢把持深夜时段收视率冠军长达二十年,无人能够撼动。 后来,林森在职业生涯巅峰激流勇退,然后经过一番电视台内部的勾心斗角、腥风血雨,汤臣坐上了主持台,成为森立电视台这档当家节目的新任主人。 不少人都在等着看汤臣笑话,认为他无法接班林森,可能毁掉森立电视台深夜时段收视率霸主的地位。 然而,万众瞩目之下,重重压力之下,汤臣挺住了,不仅挺住了,而且凭借更加机智更加新潮也更加犀利的风格创造了节目的全新巅峰,在林森的基础上,真正将这档访谈节目的收视率推向巅峰。 转眼,十年过去了,“汤臣有话说”依旧是深夜十一点时段的绝对王者,而且收视率成绩是竞争对手的两倍有余,明显的优势让竞争对手也望尘莫及,以至于其他电视台的深夜时段都成为一个烫手山芋,没有一点勇气根本不敢贸然接手。 现在,“汤臣有话说”就向陆潜伸出了橄榄枝。 即使纪叙竭尽全力压制自己的亢奋和激动,陆潜也还是能够感受到他的眼睛里隐隐闪烁的光芒和斑斓。 连带着,陆潜嘴角的笑容也跟着上扬起来。 “他们是勇者,第一个敢于吃螃蟹的人。” “他们需要害怕任何人吗?不需要!” 纪叙自问自答,直接就给出一个标准答案。 这里,牵扯到一点点内幕消息。 “解除好友”如同火箭般蹿升之后,确确实实成为各大新闻媒体的焦点,杂志、报纸、网络等等平台纷纷伸出橄榄枝,但沸沸扬扬的喧闹背后,却还是隐藏着一些猫腻。 比如说,其中几家顶级媒体就处于“冷处理”的状态,也就是说,他们也同样报道了“解除好友”的故事,但非常客观也非常简单,并没有深入报道,更没有向陆潜或者剧组演员们提出采访的请求。 再比如说,电视台方面敢于向陆潜或者剧组成员们发出邀请的节目,寥寥无几,只有几个小节目而已。 当然,这是可以解释的—— 虽然“解除好友”成绩斐然,但终究没有经纪人、没有背景、没有人脉,想要拿到顶级媒体和公关的资源,依旧困难重重,毕竟这些金字塔顶尖的存在们,并不稀罕这样的访谈机会,在娱乐圈里一夜成名的案例着实太多太多,他们也没有必要大惊小怪地跟风。 但是,如果说他们没有在看流光影业的脸色,那是绝对不可能的。 这些顶级媒体,他们不会为了巴结流光影业而封杀谁谁谁,但也同样不会为了一部“解除好友”和流光影业闹僵。 简单来说,“解除好友”和陆潜,目前为止,还是份量不够。 也正是因为如此,致电陆潜的媒体,大部分还是金字塔中间以及底端的存在,其中杂鱼更是数不胜数。 陆潜和纪叙都是聪明人,他们很快就想明白了事情背后的弯弯道道,对于电视台的安静也完全没有任何惊讶。 正文 089 贵人相助 娱乐圈,是一个圈。 巴掌大小的地方,利益盘根错节,博弈错综复杂,没有永远的敌人,也没有永远的朋友,一切都是流动的。 媒体,也是其中非常非常重要的一环,相对独立却又千丝万缕地纠缠在一起,不是三言两语就能够说清楚的。 虽然流光影业没有直接出手,但遮挡在陆潜和纪叙头顶之上的阴霾依旧迟迟没有散去,总是在不经意间提醒他们,阻挡在他们头顶之上的阴暗到底是一只什么样的巨兽,想要彻底冲破黑暗,他们还需要继续努力。 于是,陆潜开始闭关,收敛心神沉静下来,认认真真思考下一部作品的灵感。 如果说,一部“解除好友”的冲击力还不足够,那么就再来第二部、第三部,这场博弈才刚刚进入正题呢。 却没有想到,“汤臣有话说”出现了。 正如纪叙所说,节目不需要看任何人的眼色,当一档节目的业内地位已经达到“汤臣有话说”的位置,更多时候是其他经纪公司、其他电影公司需要看节目的眼色。 就好像现在暑期档,竞争激烈、刺刀见红,任何一个剧组都不想轻易错过“汤臣有话说”这样的宣传平台,但具备顶级影响力的节目就只有这一个,电影剧组之外还有歌手、电视剧、全新开播的综艺节目、喜剧演员等等排队等待着,竞争激烈得令人窒息。 即使是大牌如流光影业,也不会想要在如此紧要关头得罪“汤臣有话说”节目组。 但反过来想想—— “他们为什么选择了我们?” 陆潜提出了一个疑惑,排队等待“汤臣有话说”青睐的嘉宾,队伍着实不要太夸张,他们却偏偏选择了陆潜? 难道是主角光环? 纪叙也不太确定,因为他们确实没有人脉没有势力,根本就不可能进入“汤臣有话说”的视野。 看看其他电视节目就知道了,哪怕“解除好友”声势正隆,但暑期档的选择着实太多太多,错过他们也没有关系。 “也许是因为其他电视台不发,所以汤臣准备出其不意?” 纪叙自己给出了答案,但马上就自己摇头否认,“汤臣有话说”根本就不需要出奇制胜,然后他又给出了另外一个猜测。 “又或者是超脱院线?” 可是,农晨杰具备如此人脉吗? 纪叙和陆潜都没有能够想出一个所以然来。 还是陆潜心宽一些,摆了摆手。 “不用想那么多,见招拆招就是了,反正我们就是光脚的那个,没有那么多需要瞻前顾后的。” 看着满脸坦然淡定的陆潜,纪叙无可奈何地摇摇头,就好像指针直播一样,他们一群朋友全部都认为陆潜疯了,结果陆潜一个人怡然自得、游刃有余地掌控全场,然后就这样轻而易举地扭转了局面。 纪叙也暂时将自己的焦虑压制下来。 “这几天闭关成果如何?有什么想法吗?” “想法?有很多,但有时候也因为太多而导致不确定。” “……所以这是好事还是坏事。” “耐心,纪同学,耐心。” 这厢,陆潜和纪叙正在讨论着“汤臣有话说”。 那厢,汤臣也正在讨论陆潜。 “我有些意外,你居然那么看好这个新人,当年,就连昆大彬都没有得到如此待遇。” 汤臣,有着一张标志性的方脸,正正方方,虽然浓眉大眼的五官非常好看,但脸型着实太过抢眼,破坏了整体的美感。 早年,汤臣非常非常讨厌自己的脸型,也最讨厌有人开他脸型的玩笑,他甚至一度想过整形手术,但最终还是作罢。 后来,汤臣反而喜欢自己的脸型,因为这就是特色,在喜新厌旧的娱乐圈,特色非常重要,远远比帅气重要,恰恰是这张脸让他轻而易举地赢得观众的眼缘,继而赢得了“林森有话说”继任者的机会。 现在,汤臣经常自己调侃脸型,俨然已经成为他的一个标志。 此时汤臣正在打电话,表情非常放松,可以看得出来,电话另一端应该是一位老朋友。 “当年我就是一个小屁孩,再喜欢昆大彬,也没有这个资格向你推荐呀。” “你知道我的意思,如果你愿意的话,你可以。但重点是,你没有。” 电话另一端轻笑了起来,没有否认汤臣的话语。 “长亭,和我说说这小家伙,现在网络上什么资料都没有,你总不好看着叔叔在节目上出丑吧?” 苏长亭发出了轻快的笑声,“如果有人能够让汤叔叔出丑,我倒是真心期待。” 汤臣轻轻扬起了下颌,没有否认,自信满满的模样就可以看出他的底气了——确实,现在娱乐圈里能够让汤臣紧张的采访对象,几乎已经不存在了。 “叔叔,我就是纯粹喜欢这部电影,毕竟是我做主在穹顶放映的,总不好亏本吧。” “你就嘴贫吧,就算亏本了,那又怎么样?” 汤臣根本不买帐,这显然就是苏长亭的借口,但他也没有准备斤斤计较,因为他知道苏长亭的个性,如果不喜欢的话,将刀架在他脖子上也没用,能够得到他的赏识,这就已经能够说明很多事情了。 然后汤臣又半开玩笑地说道。 “诺,你也知道暑期档多么拥挤,我为了这个小家伙,专门清空一个档期,硬生生挤了一个位置出来,得罪了多少老家伙,你怎么感谢叔叔?” “……叔叔,你就是眼馋我的那套邓怡君黑胶唱片收藏嘛,行,今天就给你邮寄过去。” “你这小子,那么宝贵的东西还邮寄?你疯了!你放在家里,我改天得空,自己开车去取,你就是一个败家子,一点都不知道珍惜。” “所以才要交给你保管珍藏才能够凸显价值嘛。” 汤臣被苏长亭吊儿郎当的语气逗乐了,忍不住轻轻摇头。 “你呀你,好啦,不和你说了,我需要准备对稿子了,记得给你爸爸打个电话,给他问问好。” 结果苏长亭又是哼哼唧唧地敷衍了回来,然后就挂断了电话,汤臣看着传来忙音的手机,无可奈何地轻轻摇了摇头。 挂断电话之后,汤臣拿起办公桌上的资料,首页就赫然是陆潜的照片和简历,但一共也就只有薄薄的一页,甚至就连这一页都没有能够填满,贫瘠的资料让人没有地方下手。 汤臣眼底浅浅地流露出一抹兴趣: 如果真的是从石头缝里蹦出来的,那还真有些意思,娱乐圈已经很久很久没有出现这样摸不着头脑的“彗星”了,千篇一律的故事着实有些无趣,这让老油条也找到了一点新鲜感和挑战性,撇开人情不说,还真的有点期待。 “希望这个小家伙,不要让人失望呐。” 正文 090 翻江倒海 轱辘轱辘。 车轮碾过地面的沙沙声响在悄悄涌动着,却令人产生一种错觉,分辨不清楚,到底是空气沸腾的声响,还是自己五脏六腑焚烧的声响。 纪叙就好像烙饼一般,一会儿往左一会儿往后,来来回回根本安定不下来,只要想到他们即将登上“汤臣有话说“的舞台,掺杂着激动和忐忑的错杂心情就根本无法平复,甚至比电影首映还要更加紧张。 毕竟“解除好友”首映的时候,就是在穹顶影院,根本没有记者也没有人潮,比起紧张来说还是兴奋占据上风,但短短一个月时间,他们就无人关注的角落来到了全民瞩目的中心,巨大的落差让人很难镇定。 但是,纪叙转身一看,陆潜满脸风平浪静地坐在旁边,欣赏着车窗外后退的景色,就好像郊游一般,他就一口气卡在喉咙里,觉得自己好像傻瓜一样。 “喂,今天到底是你上节目还是我上节目啊?” 其实,“汤臣有话说”只邀请了陆潜——纪叙作为制片人,他自己也更加倾向于留在幕后,没有曝光的想法,但因为陆潜没有经纪人,纪叙考虑到陆潜就代表电影剧组的形象,这才不得不跟进跟出地忙碌着。 一大清早,他们就开始忙碌了,先前往专业美容室洗漱打理,然后再前往专业造型师那里挑选服装,全部准备完毕之后再前往位于伯溪的森立电视台摄影棚,简直忙碌到不行。 今天早晨四点半就起床,折腾了将近五个小时,就连喝水时间都非常宝贵,然而节目录制还没有开始,只有真正亲身体验之后才知道,电视节目的录制和电影是两个体系,但困难程度也绝对毫不逊色。 纪叙觉得自己胃部都要燃烧起来了,结果看着陆潜:??? 陆潜嘴角轻轻上扬起来,露出一个笑容。 “怎么样,要不要一起上节目?” “……这不是重点,好吗?” “那重点是什么?” 纪叙被陆潜理直气壮的一句话顶回来,话语就堵塞在胸口,最终发现,无论自己说什么,好像都输了,真是……欲哭无泪。 “你马上就要上节目了,一点紧张感都没有吗?” “为什么要紧张?” 陆潜是认真的,在自己电影放映结束等待观众反应的时候,他会紧张,因为那是自己的心血结晶,但是接受采访、出演节目,这些都只是宣传的一部分,也是新闻媒体的一种形式,为什么要紧张呢? 纪叙:…… “嘿,你看,消防队出动了。” 纪叙生硬地转移了话题,原本还以为陆潜会狠狠吐槽一番,却没有想到,陆潜还是顺着他的视线转头看了过去。 纪叙稍稍松了一口气,然后注意力也被窗外的景象吸引了过去—— 那是一栋两层楼高的建筑,有些老旧,此时被熊熊大火吞噬,无法判断建筑的具体用途,只能隐隐捕捉到一些边边角角。 穿着红色消防服的小小身影正在匆匆忙碌着,混乱之中也依旧能够感受到秩序,一束一束水柱朝着张牙舞爪的烈火飞扑过去,蒸腾氤氲出大片大片的烟雾,缭绕着金色阳光一路往上,遮挡住头顶之上的那一片蔚蓝。 “希望没有人员伤亡。” 纪叙低声说道,言语之间透露出淡淡的沉重。 陆潜静静地看着那片喧闹,因为距离有些远,所以只能看到一片场景,却很难看清楚具体的身影,只能依靠想象描绘,那一张张英勇作战的脸孔,奋不顾身地投入其中,希望能够将这场灾难及时遏制。 混乱和嘈杂,在滚滚热浪之中若隐若现地涌动着。 不由自主地,陆潜就在脑海里描绘出消防员奋力抗争的身影,毁天灭地的混沌之中却编织勾勒出一阙交响乐,如同命运交响曲般,恢弘而悲壮,让人感受到人力的渺小之余,又忍不住热血沸腾起来。 一直到拐过街角,再也看不见画面,只能从天空中一团灰扑扑的烟雾捕捉到现场的紧张。 车厢里,有些安静也有些沉重。 纪叙看了陆潜一眼,欲言又止。 虽然他们知道,那样的事故是没有人希望发生的,但几条街区之外,一场大火正在燃烧,生命正在挣扎,他们却需要进入摄影棚里录制节目,欢声笑语,哪怕知道两件事之间没有联系,心情也还是有些别扭。 沉默,一直延续到了摄影棚。 这当然不是纪叙和陆潜第一次前来伯溪,准确来说,他们以前已经无数次拜访过这片全球电影人的胜地,但总想着今天的心情应该不一样,就好像衣锦还乡。 然而,因为小小的意外,注意力就有些溃散,全然没有了想象中的激动和亢奋。 “……大火扑灭了?” “嗯,已经控制住了。” 窸窸窣窣地,化妆间里就能够听到外面交谈的声音,陆潜直接站起来,大步大步地走了出去。 “你好,请问一下,刚刚的大火已经控制住了吗?” 两位工作人员看着身型修长、笑容和煦的陆潜,交换一个视线,尽管有些困惑,但还是点点头回复到。 “对,新闻已经报道了,说是摄影棚电线短路造成意外,现在已经全部控制住了。” “没有人员伤亡,但摄影棚的损失应该不小。” 陆潜嘴角的笑容轻轻地上扬起来。 “只要没有人员伤亡,就是好消息。” 轻轻颌首表示感谢之后,陆潜转身重新回到化妆间里,留着两位工作人员站在原地,然后窸窸窣窣地热议起来,讨论话题就从意外火灾转移到了陆潜身上,显得有些亢奋,洋溢的热情就不由漫溢出来。 陆潜回到化妆间,可以看到纪叙明显松了一口气,紧绷的肩膀线条也跟着放松下来,这让陆潜忍不住想笑。 “你确定现在是放松的时候了吗?” 纪叙愣了愣。 陆潜也没有多说什么,只是用眼神环顾四周,提醒着纪叙:这到底是哪里来着? 纪叙跟着转头,看了半圈就明白过来,他们即将录制“汤臣有话说”,刚刚注意力被转移,全然忘记了,此时又再次被唤醒了记忆。 “啊!对,对对对,汤臣,汤臣汤臣!” “我怎么把这件事忘记了。” 然后,紧张与焦虑就再次排山倒海地侵袭而来,几乎就要爆炸。 看着如同热锅蚂蚁一般在原地打转的纪叙,陆潜忍不住轻笑了起来,似乎又重新找回了一丝悠闲。 正文 091 首次访谈 “晚上好,欢迎来到‘汤臣有话说’,我是汤臣。” 节目录制,开始了。 小小的摄影棚里容纳着三百名观众,六台固定摄像机和两台摇臂摄像机环顾四周地将正中央的舞台团团包围,再加上节目组工作人员,整个空间就显得格外喧闹。 明亮的灯光之中,年逾五十的汤臣带着淡定沉稳的笑容,仿佛整个世界都掌握在他的手中,两鬓微微泛白和一道道沟壑般的皱纹彰显出岁月的魅力,成熟优雅的男性魅力让那张平凡的脸孔也变得迷人起来。 “最近一段时间,一部惊悚电影成为无数家长的头疼难题,因为孩子们争先恐后地前往电影院观看午夜场,相信我,对于父母来说,我们只想掐死那位导演,并且警告他:你最好不要让我的孩子学坏。” “但是,当我发现电影是关于校园霸凌和网络暴力的时候,我对我的两个孩子们说,嘿,你知道吗?不如这个周末让我们到电影院观看这部电影吧。” “今晚,我们的第一位嘉宾就是拍摄出‘解除好友’的年轻导演,陆潜。” 轰轰轰! 吼吼吼! 全场观众都非常捧场地沸腾了起来,哪怕他们根本就不熟悉陆潜,但能够在现场亲眼见证“汤臣有话说”的录制,这份荣耀就足以让他们疯狂了。 现场乐队的鼓点声之中,摄影棚右侧的木制大门自动打开,一袭深灰色西装搭配黑色衬衫的陆潜就出现了。 身形修长、气宇轩昂,举手投足之间透露出一股自信与沉稳,疏朗的眉宇和红润的唇瓣浅浅地上扬着一抹笑意,那股介于少年的朝气与男人的成熟之间的独特魅力,在低调儒雅的深灰色之中勾勒出来。 黑色衬衫映衬着滴墨般的眼眸,若有似无地萦绕着一丝神秘,聚光灯的光华似乎全部消失在挺拔的身型背后,沦为陪衬,轻而易举地就牵扯着现场观众的注意力,掌声和欢呼反而停顿片刻,有些意外。 然后—— 哦哦哦! 啊啊啊! 口哨和尖叫四起。 观众们都非常非常意外,“解除好友”的导演居然如此年轻! 而且!比起演员来说还要更胜一筹的独特魅力,更是留下深刻印象,恍惚之间,脑海里都不由冒出一个想法: 这确定不是“解除好友”的男主角吗? 汤臣也同样有些意外。 照片里的陆潜,显得有些呆板,尽管外貌不错但也没有什么特别,娱乐圈里最不缺少的就是帅哥美女;但现实里的陆潜,却顿时鲜活起来,眼神和笑容传递出来的独特魅力,让整个灵魂都生动起来。 “欢迎,欢迎来到节目做客。” “谢谢愿意邀请我。” 简单寒暄客套两句,然后汤臣就邀请陆潜在自己斜对面的沙发落座,两个人以侧身面对面的方式展开交谈。 稍稍意外之后,汤臣毕竟是阅历无数的老资格,马上就镇定下来,开场第一句交谈就脱离剧本开始临场发挥。 “陆潜,请回答我一个好奇,在‘解除好友’这部电影里,你为什么没有自导自演呢?” 吼吼吼! 摄影棚的观众们顿时就跟着起哄了,因为汤臣心有灵犀地询问出他们最好奇的问题—— 不愧是汤臣! 陆潜却没有按照常理出牌,不仅没有回答汤臣的问题,而且还反问了一句,“抱歉,我应该如何理解这个问题呢?” “这是称赞我适合做演员,还是质疑我不适合做导演?” 有趣! 汤臣眼睛微微一亮,一般来说,受访者都是老老实实回答问题,但陆潜却用反问的方式打破双方的气势平衡,从开场阶段就展现出势均力敌的架势,这着实太有趣了,更重要的是—— “你确定这是第一次录制节目吗?” 汤臣也没有理会陆潜的问题,调侃打趣了一句。 陆潜耸了耸肩,“我相信,你们能够看到的节目,这应该是第一次。” 模棱两可、似是而非的机智回答,刹那间就让全场观众哄笑起来。 汤臣嘴角的笑容跟着上扬起来,“老实说,你真的非常适合成为演员。” 陆潜微微抿了抿嘴角,“我会把这句话当作夸奖的,谢谢夸奖。” 汤臣又重新绕了回来。 “你还没有回答我的问题,拍摄’解除好友’的时候,你没有想过出演吗?” 果然! 汤臣还是老道,没有被陆潜的障眼法带偏,话题又重新绕了回来,这让陆潜稍稍调整了一下坐姿,兴致勃勃地望向汤臣,兴趣也跟着点燃起来—— 录制节目,在陆潜看来,就是一次愉快的野餐,工作之外的消遣,对他来说,不仅没有紧张的必要,而且还非常享受这样交谈的时刻。 “我还是更加喜欢担任导演,站在摄像机的后面,掌控全局。” 然后,话锋一转。 “当然,我拒绝承认,自己一点表演天赋都没有的事实,恐怕只有AI换脸演技才能够拯救我的面瘫了吧。“ 哈哈哈。 全场爆笑,因为陆潜的自我调侃,也因为陆潜的轻盈语气——同样的话语,有些人说出来就是冷嘲热讽,但有些人说出来就是笑点满分。 显然,陆潜是后者。 汤臣喜欢陆潜,仅仅只是一个照面。 老实说,访谈节目需要迸发出火花,仅仅依靠主持人是不够的,必须双方有来有回地配合,如同双打比赛一样,一来一往之间才能够让访谈妙趣横生。 现在,陆潜的机智,就让开场有趣起来。 汤臣有种预感,今天的节目应该会不错。 “一点表演天赋都没有?”汤臣微微往后靠了靠,轻轻挑了挑眉,“真的吗?我不信。” 哈哈哈。 现场笑得更加厉害了。 陆潜瞥了汤臣一眼,然后就看到汤臣眼睛里促狭的光芒,他就知道汤臣是故意的,就是想看看他怎么回应。 那么,陆潜应该怎么应对呢? “你应该相信上帝是公平的,他给了我一些能力,必然也给了一些缺点,我想,’解除好友’这部电影就已经证明了我的才华在哪里。“ ”所以,你们不需要太担心,我不是完美的,没有必要羡慕嫉妒我。” 机智!巧妙!轻盈! 全场大笑,爆笑声之中还可以清晰地听到掌声和口哨声,整个摄影棚的气氛就被推向第一个高潮—— 这才多久? 节目开始录制不到两分钟,陆潜和汤臣的你来我往就已经让摄影棚成为一片笑声海洋了。 就连汤臣也不例外,完全没有想到陆潜会如此回应,欢快地大笑了起来。 正文 092 妙趣横生 才刚开场,摄影棚就已经热闹非凡。 汤臣再次看向陆潜的眼神,明显更加专注了一些,有点摩拳擦掌的味道,准备好好大展拳脚一番。 今天之前,陆潜就是一团神秘的迷雾。 以前,作为偶像歌手,陆陆续续有一些采访和视频,但着实太稀少,否则他也不会参加“青春训练营”了。 更重要的是,从偶像歌手到电影导演的华丽转身,太过突然也太过意外,就好像……中间缺失了一大片拼图一般,整个事情也就陷入了混沌,成为导演之后,唯一一次正面曝光,就是那次时针直播。 换而言之,出现在汤臣眼前的陆潜,几乎相当于一张白纸。 而短暂交锋过后,汤臣真正点燃了兴趣,他现在有些明白苏长亭的欣赏是怎么回事了。 “我相信,我完全相信。” “上帝确实非常善待你,给了你身高、给了你外貌、给了你歌喉和舞蹈、给了你导演能力,那么没有表演天赋也是说得过去的,毕竟,你也不应该拥有一切,对吗?” 汤臣带着打趣的口吻说道,眼神里闪烁着意味深长的光芒,显然已经准备围绕偶像歌手的身份做文章,结果就发现陆潜连连摆手。 “不不不,我想我们有点误会,我不会唱歌也不会跳舞,上帝没有你们想像的那么善待我。” 陆潜非常认真地纠正汤臣的话语,满脸真挚。 汤臣微微愣了愣。 “哦?真的吗?我不信。” 汤臣微微往前倾了倾上半身,拉近他和陆潜之间的距离,即使陆潜这样说,汤臣也还是按照自己的节奏切入话题。 “观众朋友们,在陆潜成为导演之前,他其实是一名偶像歌手,甚至准备参加选秀节目,但他却说自己不会唱歌也不会跳舞?” 偶像歌手的身份,也是“解除好友”爆红背后最神奇的事情之一,毕竟从偶像转职导演并且取得成功的,应该……没有吧? 陆潜却是笑了起来,先摆了摆手,然后用右手比划了一下自己的脸颊,再解释道。 “都是因为这个,全部都是因为这个。” “但是作为歌手,我真的一点才华都没有。你们也知道,现在的偶像有颜值就行,其他工作就在录音室里依靠高科技完成。” 轰! 轻描淡写的一句话,顿时就把偶像歌手一杆子全部打翻,但问题就在于,陆潜的自黑,着实太好笑了! “所以,当看到机会的时候,我就第一时间逃跑了。” 哈哈哈! 啪啪啪! 笑声和掌声交织在一起,看着陆潜恨不得和“偶像”标签撇清关系的模样,爆笑就根本停不下来。 而且,陆潜用这样一种方式来说明“离开流光影业”的行为,事情就有趣多了。 汤臣微微张开嘴巴,他必须承认,他完全没有料想到陆潜的回应。 难道不应该是强调自己“追梦人”的人设吗?比如练习生多么多么辛苦,比如生活多么困难却依旧坚持追逐梦想,比如即使现在也依旧怀抱着歌手梦想,诸如此类等等。 但这样的反应,好像有点不太对劲呀? “陆潜,我觉得你有点不对劲,为什么我觉得,你好像正在回避现场唱歌跳舞的表演?你觉得我会提出要求,对不对?” “啊,被识破了吗?所以,千万不要要求我唱歌,否则现场应该会伤亡惨重。” 就这样承认了? 陆潜连续不按常理出牌的回应,让汤臣也有些摸不清楚脉络,但现场观众都已经因为陆潜那唯恐避之不及的表情而捧腹大笑,根本停不下来。 汤臣想了想整个对话,哑然失笑,“我想,上帝还是不公平的,你还拥有了幽默感,我们都知道帅哥往往都很无聊,幽默感应该是我们这样的物种讨好异性的最佳手段,但你显然破坏了大自然的生态平衡。” 陆潜微微皱起眉头,满脸好奇地询问道。 “你是在吐槽吗?抱歉,我只是听到你称赞我帅气而且幽默,老实说,我现在心情不错,谢谢你的赞扬。” 哈哈哈。 狂笑不止的现场观众已经开始拍大腿了。 看着陆潜和汤臣的你来我往,着实太精彩太有趣,笑声根本停不下来! 汤臣似笑非笑地吐槽了一句。 “你平时总是如此自恋吗?” 稍稍带有攻击性的话语,但陆潜的反应非常淡定,轻轻耸了耸肩,摊开双手,理所当然地说了一句。 “我猜想,我的自恋水准应该和娱乐圈里的所有从业者都一样。” 这…… 全场爆笑声又再次上了一个台阶,特别是看到陆潜慢条斯理翘起二郎腿的模样,怡然自得地展现出自信,现场观众就已经开始东倒西歪了。 即使是汤臣也不得不为陆潜送上掌声—— 娱乐圈第一法则就是自恋,从演员到导演再到歌手,全部都是如此。 并不是说人人都是如此,而是说艺人作为生活在镁光灯底下的职业,如果不自信乃至于缺少自恋的话,他们很难在刺刀见红的激烈竞争之中生存下来,因为他们首先必须相信自己,才能够说服其他人为自己的魅力折服。 陆潜最聪明的地方就在于,他没有正面回应,避免显得狂妄自大;而且,暗暗嘲讽了一番“娱乐圈平均水准”。 当然,也是自嘲。 明白的观众,自然明白,笑声也就停不下来了。 汤臣细细地打量着稳如泰山的陆潜,眼底再次流露出一抹欣赏。 “你确定不准备成为演员吗?你真的非常合适。” “先生,我觉得你对导演有偏见,难道我就不适合导演吗?” 撞墙式的对话,成功地让汤臣也笑了起来,他连连点头表示赞同。 “的确,我必须承认,你是一位出色的导演。” “我不是一位惊悚/恐怖电影爱好者,因为我始终无法完全融入电影的氛围,很难相信那是一个真实的世界……” 汤臣正在说话,非常非常意外地,陆潜打断了他的话语,提出了一个疑惑,“但你相信超级英雄的世界是真实的?” “……”汤臣一时之间居然没有接上话—— 如此场景,着实太罕见了。 轰! 现场观众已经笑得东倒西歪,此时脑海一片空白,完完全全融入其中,跟随着现场的气氛起伏流动,无法自拔。 又何止是观众呢? 就连“汤臣有话说”的工作人员都陆陆续续登场,他们真的已经很久很久没有看到节目组爆发出如此化学反应了,更不要说汤臣棋逢对手地遭遇挑战了,一个个都暂时放下手头工作,第一时间赶来现场围观。 摄影棚里热火朝天的景象,堪称一景。 正文 093 热火朝天 居然!有人能够在面对汤臣的时候,让汤臣接不上话? 而且!还是第一次面对汤臣?甚至是第一次上电视节目? 惊! 不是惊吓的那种,而是幸灾乐祸围观的那种,整个摄影棚都能够感受到汩汩沸腾的炙热。 汤臣自己也觉得好笑,哧哧地笑了起来,歪着脑袋看向陆潜,半打趣半抱怨地说道。 “好吧,我承认,我相信超级英雄的世界是真实的,我现在依旧会收藏漫画书,但我不相信有鬼神。” “不然怎么说,男人至死都是少年呢?” 机智,高明,轻巧。 汤臣依旧是汤臣,同样用自嘲的方式作出回应,连消带打地回应了陆潜的调侃,再次将摄影棚的气氛推向全新高潮。 轰轰轰! 观众们非常非常捧场,掌声与口哨充斥着整个摄影棚。 然后,汤臣抬手朝着陆潜示意了一下,表示“让我把话说完”。 “我刚刚想说的是,’解除好友’却做到了,它成功地让我相信,那些正在发生的事情,也可能发生在我身上,这是其他惊悚电影所没有能够达到的效果。” “这部电影的代入感和沉浸感,真的非常非常出色。” 吼吼吼! 终于说到电影了,观众们纷纷吹起了口哨,掌声格外热烈,哪怕他们对电影根本不感兴趣,但经过节目的前面铺垫,此时也非常给陆潜面子。 陆潜有些意外地看向汤臣,眼神里流露些许困惑,汤臣察觉到陆潜的目光,也回望了过来,没有提问,而是等待陆潜开口—— 这也同样意外,因为汤臣是一位习惯掌控主动的主持人,但现在,他却愿意倾听陆潜的发问? 这绝对是一种认可! “我不想显得太过没有礼貌,但我一直认为,你们说自己看过这部电影的时候,往往都只是一种客套。” “当然,这是可以理解的,毕竟你们都非常繁忙,但每周上映的电影那么多,你们怎么可能全部都看完。” “如果你们能够看完的话,那就是名利场十大神秘事件之首了。” 陆潜的打趣,成功赢得现场观众的一片掌声,因为这同样是他们的好奇,终于有人代替他们提出来了。 其实,答案是理所当然的—— 主持人绝对不可能看完所有电影、听完所有专辑再进行采访,一般来说,他们都是观看预告或者精华剪辑,作为准备功课的一部分,但想要耐心观看完整部电影,就非常非常困难了,几乎不可能实现。 汤臣不会说,之所以看完“解除好友”,是因为陆潜的资料着实太少太少,他的访谈准备工作根本无法展开,于是他就前往电影院观看了这部电影,结果……惊喜! 但此时,汤臣就没有必要解释这一大堆东西了,因为这是综艺节目,而不是“探索娱乐圈”的侦探节目。 “怎么样?你是否感到非常荣幸?” 汤臣用一句调侃作出回应,节目效果顿时就出来了。 陆潜微微张了张嘴巴,在全场笑声之中也跟着哑然失笑起来,但随后就轻轻颌首表示赞同,接着说了一句。 “我始终认为,任何一位观众愿意走进电影院观看我的作品,这都是一份荣幸,你和在场观众都是一样的。” 漂亮! 陆潜没有将视角局限于汤臣身上,而是借用汤臣的身份延伸到全场观众,不仅强调了汤臣也是一位普通观众,而且暗暗恭维了所有观众,真是又机智又巧妙。 汤臣也马上意识到陆潜话语里的弯弯道道,忍俊不禁地笑了起来,看看观众的反应就知道,他们都非常满意。 全场,掌声雷鸣!甚至还有人起立鼓掌! 轰轰轰! 轰轰轰! 对于一位没有任何观众基础的新人导演来说,陆潜今天在摄影棚现场已经赢得太多喜爱太多支持。 此时,陆潜也站立起来,礼貌地躬身示意,表示感谢——小小的动作,成功让观众们报以更热烈的掌声。 汤臣并没有立刻制止观众,而是放任掌声涌动了一会,等待热情稍稍沉淀些许,然后顺势扬起声音重新掌握主动权,节目就无声无息地又回到了汤臣的节奏里,交谈再次展开。 “陆潜,所以你在构思这部电影的时候,到底在想什么呢?” 非常正式也非常专业的一个问题,在娱乐性的访谈节目里并不多见,毕竟综艺节目还是需要笑声,但这样专业性的问题就显得枯燥乏味,很容易就流失观众的注意力。 汤臣愿意给陆潜机会介绍电影,也是一种投桃报李,因为开场到现场的节目效果,真的太好太棒了! 准确来说,汤臣完全没有根据自己的采访大纲进行,源源不断迸发的灵感,让他也十分享受整个录制过程。 那么,陆潜是怎么回答的呢? “把观众吓得死死摁在座位上。” 漂亮! 依旧是带着节目效果的回答,陆潜用一种巧妙的方式增加了电影的吸引力,同时又避免长篇大论地陈述那些观众根本不感兴趣的东西。 汤臣眼睛再次一亮,反而是因为陆潜的话语而产生了继续讨论的想法。 “但我以为,你想要通过电影讨论看看校园霸凌和网络暴力的议题。” “当然,这是电影非常重要的核心,我希望让观众们看到这样的社会现象,网络暴力的存在远远比我们想象得更加严重深刻,这是需要引起注意的;但显然,我的第一要务,还是拍摄出一部真正让人后背出冷汗的电影。” 说到这里,陆潜抬起头看向正前方的摄像机镜头,那一盏亮起的红灯就表示,二号机位正在运转中。 然后,陆潜的视线就直挺挺地望向镜头,仿佛和电视机前的观众四目交接一般,嘴角轻轻上扬起来。 “我想要让观众害怕。” 这是……挑战吗?亦或者是更进一步,挑衅? 挑战观众的胆量和勇气? 一个对视,自信满满的眼神交换,刹那间就将摄影棚汩汩沸腾的空气点燃,然后耳边就传来汤臣的声音。 “那么毋庸置疑,你做到了。” 汤臣非常满意陆潜的回答,点到为止、发聋振聩,却又避免长篇大论,最重要的是,节目效果出众。 然后,汤臣就转头看向摄像机,顺势切入广告时间。 “那么,就让我们先看一段’解除好友’的预告片,广告之后,我们再继续回来,我会和陆潜讨论看看’解除好友’在今年夏天掀起的票房狂潮,请不要离开,继续锁定我们的节目。” 正文 094 刮目相看 “现在可以稍稍放松一下了。” 切入广告时间,那是相较于节目播放而言的,他们需要为广告留下时间;在节目录制现场,则是休息放松的中场时间。 汤臣笑盈盈地对着陆潜提醒到。 “抱歉,此前没有正式打过招呼,我是汤臣。” 一般来说,在节目正式录制之前,主持人和受访者会简单打一个招呼,避免太过尴尬。 当然,以汤臣现在的身份地位,往往都是受访者前往他的化妆间拜访,但今天,陆潜主动上门问候的时候,汤臣正好在电话会议,没有接待陆潜。 也就是说,节目录制之前,两个人并没有碰面。 小小细节就能够看得出来,陆潜的份量还是远远不够。也许“解除好友”十二亿的票房对于普通人来说非常惊人,但在娱乐产业里,却只能算是一朵小浪花。 而现在,汤臣不仅主动打招呼,而且还善意地提醒了中场休息——对于首次录制电视节目的陆潜来说,这一切显然都是全新的空白。 从汤臣的笑容就能够看得出来,一方面是弥补录制前没有问候的遗憾,另一方面则是对上半场录制表示满意和赞赏。 陆潜做了一个长吐气的动作,“呼……” 正如字面意义所说的,“稍稍放松一下”,明明没有多说什么,但一个动作的呼应就让气氛轻松起来。 然后,陆潜就展露出一个礼貌的笑容。 “能够出现在摄影棚里,这就是我的荣幸,非常高兴认识你,汤臣先生,我是陆潜。” “呵呵,看来,你今天是有备而来。” “好不容易能够出现在电视屏幕上,而且还是‘汤臣有话说’,怎么能够不好好准备呢?” 此时,离开电视节目的录制,陆潜就没有表现得那么锋芒毕露,话语明显柔和下来,但由内而外的自信依旧让他看起来轻松自如,哪怕是光明正大地追捧了汤臣一句,也不会令人排斥,反而有种率真。 汤臣眼底的笑容如同温泉水一般隐隐涌动着,不由就燃起了一丝好奇,话语脱口而出。 “所以,你和流光影业到底是怎么回事?” 直击球? 现在娱乐圈说话都是如此直接的吗? 但真正让汤臣觉得有趣的是,哪怕自己故意出其不意,陆潜也依旧没有慌乱,眼底的笑容反而微微加深了一些。 这份沉稳冷静,绝对不是常人可以拥有的,那么汤臣就更加好奇了,这样的陆潜,又是怎么把自己陷入那一摊子混乱里的? 不应该呀。 这厢,陆潜的回答没有停顿,轻描淡写地说道。 “一些观念上的分歧,显然分开是对双方都好的结果。” 嗯? 汤臣万万没有想到,陆潜如此成熟地看待整个事件,而且还认为是一个双赢的结果,全然没有遭遇流光影业排挤打压的沮丧和颓废。 也许,陆潜是真心实意这样认为的;也许,陆潜只是在演戏,毕竟他和汤臣只是初次见面的陌生人,没有必要交心。 但无论是前者还是后者,陆潜所展现出来的风度与理智,却比流光影业还要更加成熟。 得知“汤臣有话说”空出一个档期采访陆潜的时候,流光影业威逼利诱双管齐下,一方面试图通过森立电视台高层施压,另一方面又试图通过大牌演员的采访来完成利益交换,就是为了让汤臣放弃这个采访。 且不说汤臣不愿意食言,自己已经答应了晚辈的请求,结果却轻易毁掉诺言,这也太没有面子了;单单说流光影业咄咄逼人的态度,汤臣就拒绝妥协,他们以为他是什么没有见过世面的娱乐圈新人吗? “这是我的节目,我说的算。” 现在,眼前的陆潜所展示出来的风度和姿态,让汤臣暗暗点头表示赞赏,评价又高了一分。 其实,认真想想,“解除好友”取得的成绩多么不可思议,汤臣也就相信: 陆潜应该有这样的底气。 显然,汤臣无从得知陆潜真正发生了什么,但至少,他为自己找到了一个合理的解释。 当然,汤臣并不认为陆潜凭借着一己之力就能够对抗流光影业,不过,流光影业也需要知道世界不是围绕着他们转的,看着有人能够让流光影业吃瘪,其实还是蛮有趣的。 汤臣有点点期待陆潜未来的发展。 然后,汤臣就对着陆潜露出一个和蔼的笑容。 “下半场,我可以继续期待吗?” “这是否意味着,上半场已经得到了认可?” 一来,一往。 汤臣和陆潜交换了一个视线,两个人双双笑了起来。 按照“汤臣有话说”的节目惯例,每一期节目往往是邀请两组到三组嘉宾,每一组嘉宾都是十分钟左右的份量,然后每组嘉宾都是分为上下半场录制。 当然,惯例是惯例,总是有例外的,汤臣掌控着绝对主导权。 今天,上半场的录制时间就已经超出预期了,从录制内容来看,剪辑出十分钟没有问题,也就是说没有必要录制下半场了,播出份量已经足够。 然而,汤臣非常满意上半场的效果,他说继续录制下半场,那么节目组就继续录制下半场,也许制作出二十分钟的播出份量也没有问题。 正如汤臣所说: 这是他的节目。 很快,下半场就开始了。 “欢迎回来,我们今天的嘉宾是‘解除好友’的导演陆潜。” “如果此时此刻电视机前的观众有些疑惑,陆潜是谁的话,不要担心,你们没有生活在侏罗纪时代,因为仅仅两周之前,恐怕我们和你们都一样,也都会提出相同的问题。” 稍稍有些意外,汤臣在下半场做了一个简短的开场,这并不常见,因为按照习惯,上半场已经让观众充分了解嘉宾了,下半场自然没有必要多此一举。 但汤臣如此做,显然有他自己的考量—— 上半场的访谈走向,基本已经完全脱离汤臣的剧本大纲,现场发挥的化学反应牵引着整个谈话的流向;进入下半场之后,汤臣还是希望能够拉回主题,围绕着电影做文章,所以,他需要做一个铺垫。 然后就可以看到汤臣转头看向陆潜。 “就我所知,‘解除好友’的成功,就连你们自己都没有料想到?” 听到问题,陆潜就轻笑了起来,依旧是一贯地不按常理出牌。 “抱歉,请问我们现在录制‘演艺人生’吗?朱群?请问现在在我面前的是带着人皮面具的朱群先生吗?” 哈哈哈! 下半场才刚刚开始,摄影棚就立刻充满了笑声,与中场休息前无缝衔接。 正文 095 回归正轨 当今,不同电视台、不同网络平台都拥有属于自己的访谈节目,满打满算地,相同类型的节目就超过三十个。 但是,同样都是访谈节目,彼此之间也有着风格差异,从主持人的类型到节目的形式,都各有不同。 “汤臣有话说”,深夜十一点播出,更加犀利更加大胆,同时也更加侧重娱乐效果,汤臣的机智和幽默无疑是节目的最大看点,那些芝麻大小的幽默信手拈来,他和嘉宾的化学反应总是能够让观众满意。 朱群当家主持的“演艺人生”则是早晨九点播出,为家庭主妇们开启全新一天,更加温馨也更加鸡汤,采访内容往往都是以励志、苦难、家庭等等主题优先,摄影棚成为泪水海洋已经是习以为常的事情。 如果说“汤臣有话说”是深夜时段的王者,那么“演艺人生”就彻底统治晨间新闻的收视率,二者虽然不是直接竞争者,但同样作为访谈节目,汤臣和朱群两位大牌主持人,或多或少还是被观众拿来比较。 简单总结的话,汤臣是不会深入探索心境的,挖掘生活的酸甜苦辣,并不是他的强项。 但是现在,汤臣却抛出这样一个问题,即使他的本意不是讨论陆潜的心路历程,但陆潜毫不留情地打趣了一番,顿时就让节目的娱乐效果爆发出来,摄影棚里持续轰鸣的笑声就是最好证明。 汤臣对陆潜的欣赏又加深了一些—— 他已经抛出了机会,让陆潜装可怜博同情,这无疑是吸引观众走进电影院的最好时机;但陆潜没有迫不及待地卖惨,机智幽默的回应展现出堂堂正正的姿态,用另外一种方式让人们注意到“解除好友”,确实令人眼前一亮。 于是,汤臣也非常配合,做了一个撕开面具的动作,模仿朱群说了一句标志性的开场白。 “演艺人生,人生演绎,大家好,我是朱群。“ 惟妙惟肖的声音模仿让全场爆笑,包括陆潜也不例外,为汤臣送上了掌声。 汤臣也非常配合,做出一个脱帽致敬的动作,表示感谢。 等到全场笑声稍稍平复下来的时候,汤臣才重新拉回主题,但这次切换了一种方式。 “就我所知,在电影登陆大银幕之前,你们曾经被拒绝了很多很多次?” 这次,陆潜终于没有开玩笑,稍稍调整了一下坐姿,认真地说道。 “的确如此,如果观众走进电影院观看’解除好友’的话就会知道,这是一部完全以电脑桌面呈现的作品……” 吼吼吼! 现场观众十分捧场,不管已经看过还是没有看过,此时都纷纷用欢呼表示赞赏,汤臣也是不断点头,朝着镜头竖起大拇指,真正进入电影宣传的模式。 陆潜的话语被现场的喧闹打断,但笑容也跟着上扬起来。 “……这是一次全新的尝试,对于电影院、对于观众来说,都是一次崭新的体验。我相信每个人都会产生一种怀疑,也许我应该在自己的卧室里用电脑观看这部作品,完全没有必要前往电影院观看。” “但相信我,你们不会希望电影里的故事发生在自己卧室里的。” 意味,深长。 陆潜转头看向现场观众,话里有话地停顿了一下—— 但凡观看过电影的观众,立刻就明白陆潜话语的意思,一个个都纷纷起哄起来,而其他观众则不明所以、满头问号。 陆潜只是停顿了一下,而后就转头重新看向汤臣,迎面就可以看到汤臣正在作出一个打冷颤的表情,哪怕没有出声,也正在用动作输出幽默,这让陆潜的笑容也跟着上扬起来。 “所以当我们寻求发行的时候,遇到了一些麻烦,没有人愿意发行上映这部作品。” 汤臣这才恢复了常态,点点头,然后看向观众稍稍解释道。 “这就好像上门销售一样。” “我们必须一户一户地敲门推销,但显然,你们的手机就已经装满了全世界任何角落的商品,你们对我们根本没有任何兴趣,而且还觉得我们像是骗子,结果举起拖把就把我们扫地出门。” 形象生动的举例让观众秒懂,现场更是笑声一片。 陆潜也跟着轻笑出了声,连连点头表示赞同。 “老实说,你们所听说过的、没有听说过的公司,我们全部尝试了一遍,但得到的答案全部都是拒绝。” “这不容易。”汤臣感叹了一句。 陆潜依旧保持着笑容,“的确,某种程度来说,这比拍摄电影还要更加困难。毕竟,主动权不在我们手中。” “不过,我是坐在家里喝着可乐吃着西瓜等待消息的那个人,辛苦的工作全部都是由我们的制片人完成的。” 这…… 哈哈哈! 明明正在讲述电影幕后令人伤感落泪的故事,但陆潜突如其来的一句打趣,感动顿时就灰飞烟灭了。 果然,这里是“汤臣有话说”,而不是“演艺人生”。 汤臣也完全没有预料到,被陆潜杀了一个措手不及,这已经不知道是今天第几次了,哪怕是老道如汤臣也能够感受到棋逢对手的巨大压力,但汤臣毕竟是汤臣,瞬间爆发力令人赞叹。 只见汤臣揉了揉眼睛,连连摇头,“眼泪直接就被憋回去了,想哭都哭不出来。” “不用担心,只需要做到电影院里,我相信你会哭出来的。”陆潜轻描淡写地说道,但话语里的意思却是—— 被吓哭? 请不要用如此阳光的笑容说出那么毛骨悚然的话,好吗? 现场观众可以明显看到,汤臣的表情出现短暂的愕然,显然连续第二次被陆潜杀了一个措手不及。 这样的画面,着实太太太珍贵,以至于现场观众都已经进入“无声模式”,抱着肚子,无声地大笑着。 汤臣骨子里的骄傲也跟着抬头起来,条件反射地堵了一句回去,“你确定?想要在电影院里让我哭可没有那么容易。” “不,我不确定,我只是试图夸大一下效果,就好像广告一样,看看你们会不会上当,掏出钱包买单。”陆潜根本没有任何停顿,干脆利落地就承认了“错误”,老老实实地说出自己的“真实目的”。 如此爽快又如此直接的回应,反而是连续第三次杀了汤臣一个措手不及。 “……”汤臣一时之间居然卡壳了。 哈哈哈。 全场观众集体大爆笑,就连节目组工作人员都没有忍住,一个个低垂着脑袋掩饰表情,但耸动的肩膀还是透露出真实的心情。 正文 096 化学反应 “……” 汤臣,卡壳了。 汤臣几乎已经不记得自己上一次卡壳是什么时候了,脑海里的条件反射总是能够准确无误地找到回应方式,这似乎已经成为一种习惯,以至于汤臣全然忘记了访谈应该是势均力敌的一场来回交锋。 但奇妙的是,汤臣并不讨厌这种感觉。 恰恰相反,汤臣还非常喜欢,因为自己又重新感受到了热情和动力,也是他当初喜欢访谈节目的原因。 扑哧。 汤臣自己也没有忍住,轻笑了起来。 不过,停顿非常非常短暂,转瞬即逝,内功深厚的汤臣很快就找到了回应方式。 “小心,也许今天过后,你就会出现在节目黑名单之上了,不要怪我没有提醒你。” 一本正经地,汤臣非常认真地下达“封杀令”。 吼吼吼! 全场观众集体开始起哄,欢笑声和口哨声此起彼伏,谁又能够想到,经历了上半场的笑声连连之后,下半场居然才迎来真正的高/潮? 那么,陆潜又是如何回应“封杀令”的呢? 在全场熙熙攘攘的喧闹之中,陆潜抬起右手,遮挡住了自己的眼睛——眼睛,不是耳朵;然后慢了半拍,又用双手遮挡住自己的耳朵。 用实际行动实力诠释“掩耳盗铃”的正确打开方式,假装自己没有听到所谓的“封杀令”,那么就不存在了。 哈哈哈。 哈哈哈! 爆笑声根本停不下来,整个摄影棚的空气都开始汩汩沸腾起来,可以明显感觉到室内温度持续升高。 汤臣瞠目结舌,真心没有想到,陆潜以这样一种方式作出回应,不仅完美化解了情境,而且还将娱乐效果进一步放大,你来我往、针锋相对之间迸发出来的化学反应,完美地诠释了综艺节目的魅力。 掌声! 即使是汤臣,也为陆潜送上了掌声。 然后,笑声也就演变成为掌声,“汤臣有话说”摄影棚迎来了难能可贵的一幕,全场观众第二次用掌声为采访嘉宾送上赞誉。 看,这才是综艺节目的正确打开方式。 哪怕正在交谈严肃话题,也依旧不要丢掉幽默感,毕竟这不是分享心灵鸡汤的现场,娱乐效果永远排在第一位。 等待笑声过后,情绪缓缓沉淀,自然就能够品味出笑声里的苦涩,感动就会排山倒海地侵袭而来。 “但最终,你们还是找到了上映方式?” “对,穹顶影院,他们同意放映’解除好友’,这也成为扭转整个局面的关键。” 汤臣又再次将话题拉了回来,他还是希望能够在下半场真正深入谈谈“解除好友”,不仅是为了收视率,也是出于他自己的好奇心理。 娱乐效果已经足够,现在可以稍稍认真严肃一些。 陆潜也没有再继续开玩笑,三言两语简单地聊起了“解除好友”上映的整个过程,从穹顶影院的放映,到超脱院线的出手,再到全球公映的奇迹,“解除好友”确确实实上演了一出神话。 尽管这段谈话相对严肃一些,但观众们依旧听得津津有味,因为这是陆潜第一次在公开场合说起“解除好友”成功背后的来龙去脉,堪比电影情节的跌宕起伏和绝处逢生,十分具有吸引力。 “……所以,当你得知‘解除好友’登顶票房冠军的时候,你在做什么?” 汤臣的问题,让陆潜稍稍停顿了一下,用暧昧的视线看了过去,欲言又止的模样让汤臣也跟着好奇起来。 “怎么了?你正在做什么不可描述的事情吗?” 深夜档期,百无禁忌,一直到此时,汤臣才展现出来。 显然,汤臣是故意的。 在汤臣看来,陆潜是偶像歌手出身,对于这些禁忌话题往往都是讳莫如深,因为需要维护偶像形象。今天的访谈里,陆潜已经展示出太多太多机智,反而是汤臣落于下风,他现在也需要扳回一城了。 但没有想到,陆潜完全没有慌张,直接回了一句。 “怎么?你平时的习惯就是周一早晨十点,在卧房做一些不可描述的事情吗?原来汤臣先生有这样的习惯。” 反击! 汤臣也没有预料到,微微愣了愣,然后摄影棚就已经乱做了一团,爆笑声熙熙攘攘地持续涌动着。 但汤臣怎么可能轻易被动呢?马上就还击了一句。 “年轻人总是血气旺盛,怎么,有什么奇怪的吗?” 说完,汤臣还朝着陆潜眨眨眼睛,眼神若有似无地朝着陆潜的下半身飘了过去。 平时,年轻人面对汤臣的如此打趣,早就已经节节败退了,但陆潜却完全没有任何慌张,反而是轻轻抿了抿嘴角,用视线余光打量了一下汤臣。 “汤臣先生,你正在对我暗示什么吗?” 吼吼吼! 轰轰轰! 整个摄影棚彻底炸锅! 陆潜直接正面打趣汤臣,如此直接又如此大胆!而且,隐藏其中的暗示,确确实实杀了汤臣一个措手不及—— 这应该是今天的第四次了……吧?次数已经有些数不清了,但可以肯定的是,这次是冲击力最大的。 就连汤臣都被吓了一跳,目瞪口呆的表情让观众们笑得前仰后翻,鼓掌声、口哨声和起哄声堪比雷霆。 哈哈哈! 啪啪啪! 汤臣也已经记不清楚,自己上次被观众起哄到哑然失笑是什么时候的事情了,眼底的笑容汹涌而出,今天第三次认认真真地上下打量陆潜,哪怕经历了上半场的热闹,也依旧再次感受到了扑面而来的惊喜。 真正没有想到的是,下半场的能量,居然才是看点? 然后,汤臣意味深长地说了一句,“小伙子,你不知道你刚刚的这句话,到底会引起多少人的遐想。” 笑声,根本停不下来。 陆潜也明白点到为止的道理,没有再继续回应汤臣的话语,而是做了一个动作—— 翘起了二郎腿,双腿交叠在一起,遮掩着自己的重点部位。 一个动作! 真的仅仅只是一个动作,没有任何多余的话语和表情,但出现在此时此刻的动作,却让人浮想联翩,仿佛是陆潜正在阻挡那些打量的视线,又仿佛是陆潜正在“勾/引”观众—— 就如同电影“本/能”一样。 摄影棚,直接疯了。 就连汤臣都没有忍住,重重地拍了两次桌面,再也没有保留地放声大笑起来,汩汩作响的笑声在胸膛里涌动着,那是一种真心实意的喜悦和幸福,灵魂深处都能够感受到那股热量。 现场观众更是顶礼膜拜! 真正地堪称完美!令人彻底折服! 不仅仅是睿智机敏而已,进退得当、恰到好处、大胆直接的表现,真正赢得了全场雷鸣般掌声的认可。 正文 097 完美收官 哈哈哈! 轰轰轰! 啪啪啪! 整个摄影棚真正陷入疯癫状态,整整持续了将近三十秒,场面才稍稍得到控制。 汤臣满面红光的模样,可以看得出来,他也已经很久没有如此失态了,但终究还是老道,很快就找回了理智,不知道第几次回到正轨来,再次提出了自己的问题。 这次,陆潜没有再开玩笑,认真作出了回答。 “事实上,我正在睡觉,因为前一个晚上通宵达旦地进行了电影马拉松,所以睡得不省人事。” “当我的制片人夺命连环扣吵醒我,告诉我,电影登顶票房冠军的时候,我的第一反应就是将手机丢到角落里,然后蒙着被子继续睡觉。” 说着说着,陆潜自己也觉得那画面有些好笑,忍俊不禁。 “后来下午的时候,我才稍稍清醒一些,大脑真正地接收到信息,电影票房迎来了一次爆发,但我依旧半梦半醒,总觉得更像是一个美好到不像话的梦境,特别是那些票房数字都没有能够转化为我银行账户的数字,看看自己的账户,依旧处于赤贫阶段,所以没有真实感……” 怎么回事? 说着说着,又爆笑起来? 全场观众感同身受——关于银行账户的说法,掌声和笑声就自发性地充盈整个摄影棚,今天的次数已经数不清了。 汤臣也被陆潜绘声绘色的叙事方式逗乐了,“那么现在呢?” “仍然。”陆潜摊手。 然后陆潜顺势说道。 “这也是我喜欢电影院的原因。” “当你们告诉我,电影票房数字多少的时候,其实一千万还是一亿,对我的冲击是一样的,因为我都没有看过那么多零,再多几个零,我也很难想象那到底是多么大的一笔数字。” “但是,电影院却不同。” “当我坐在电影院里,实质地感受到观众们填满放映厅里的所有座位,因为大银幕里的一举一动而做出反应,仿佛在胶卷转动的时间里,我们都在同一个陌生世界里冒险,那种感觉是真实的,而且是幸福的。” 啪啪啪。 啪啪啪! 轰轰轰! 掌声雷动,逐渐走高,很快就演变成为席卷全场的惊涛骇浪,因为观众们能够真切地感受到陆潜话语里的真情实意,熠熠生辉的眼睛里仿佛盛满了星辰大海,那份对电影的热爱,足以打动每一位在场观众。 就连汤臣也久违地感动了一把。 “‘解除好友’这部电影,从籍籍无名到席卷全球,仅仅经历了一个月,所有一切都发生得太快太猛了,那么你现在的生活有什么改变吗?” 陆潜难得地认真想了想。 “事实上,没有。” “除了新闻媒体报道的那些数字之外,我的日常生活并没有太多改变。我出门的时候,没有少女会尖叫……” “陆潜大帅哥!” 陆潜的自我调侃还没有来得及说完,观众坐席里就有人扬声喊道,如同平地惊雷一般非常明显也非常刺耳,这让陆潜转头望了过去,笑容满面地说道。 “谢谢!这就是我期待的。” 哈哈哈。 笑声马上就淹没了陆潜的音量,但很快,陆潜又接着说道。 “当然,看到新闻热点里出现自己名字的时候,那种感觉还是很奇妙,明明他们正在讨论的就是我,但我却总觉得那是另外一个人,网络和现实之间的混沌感还没有能够完全衔接。” 汤臣敏锐地捕捉到了陆潜话语里的一个细节。 “哦?你会搜索自己的名字吗?” 呃…… 吼吼吼,现场观众已经开始起哄了。 陆潜微微停顿了一下,难得地稍稍有些难为情起来,但节目就是节目,还是需要制造一点效果才行。 “是的,我会。” “早晨一次,中午一次,晚上一次,临睡前还会再一次。” 看着陆潜落落大方承认地承认,观众们笑得停不下来,汤臣也是满脸笑容地说道。 “可以理解可以理解,毕竟这是头一次体验,自然需要好好把握,电影经历了如此波澜壮阔的历程才来到观众面前,接下来就是好好享受观众掌声的时光了。” 中规中矩的一番话,可以听得出来,汤臣正在为节目收尾,但没有想到,陆潜却是眉头微蹙地稍稍往后拉开距离,似乎汤臣发生了什么意外一般,等到汤臣转头看过来的时候,陆潜就无比严肃地询问道。 “朱群先生,是你吗?朱群先生?” 这是在调侃汤臣没有平时的犀利,在节目收官阶段突然就变得励志温情起来。 一句话就让汤臣的动作微微僵硬住,然后摄影棚的笑声就再次炸裂开来,熙熙攘攘的轰鸣狠狠震荡着耳膜,发出阵阵回响。 然后,汤臣眼底的笑容就浮现出来,抹了抹下颌,连连摇头发出感叹。 “看来,我应该认真考虑一下手术,看看能不能继续扩大我的下巴,巩固一下标志,否则就要被错认为朱群了。” 如此回应方式也绝对是观众们没有想到的,但难得看到汤臣拿自己的下巴开玩笑,他们又怎么能够不捧场呢? 姜还是老的辣! 虽然今天陆潜的表现远远超出预期,汤臣也先后多次失态,但多年的底蕴依旧不会说谎,信手拈来的自嘲依旧具有汤臣的典型风格。 在全场轰鸣的声浪之中,汤臣也没有继续谈话,而是转身看向摄像机,干脆利落地收尾。 “观众朋友们,现在’解除好友’正在各大院线上映,相信我,你不会想要错过这部作品的,绝对值得票价,让你拥有清凉一夏,以上,让我们再次用掌声感谢陆潜!我们期待着,期待着陆潜再次来节目做客。” 吼吼吼! 啪啪啪! 干脆利落地,汤臣就结束了这一期节目的下半场录制。 刹那间,全场观众全部自发性地站立起来,报以最热烈也最真诚的掌声,为今天的欢乐时光画上一个完美句号,弥漫全场的轰鸣声久久盘旋激荡着。 此时,陆潜也好,汤臣也罢,他们才意识到,整个摄影棚不知道什么时候已经是人满为患,几乎就要漫溢出去的模样,熙熙攘攘的人群摩肩接踵,将原本就并不宽敞的摄影棚拥挤得水泄不通。 所有人! “汤臣有话说”节目组的工作人员们,全部都没有例外,一个两个三个地,一窝蜂地涌入摄影棚见证现场。 因为汤臣的“措手不及”,也因为陆潜的谈笑风生,这样的盛况,着实骇人! 正文 098 持续走高 盛况空前! 用这样的词语来形容眼前摄影棚的景象,合适吗? 汤臣并不确定,但此时此刻脑海里浮现出来的第一个词汇就是如此,一张张熟悉的陌生的脸孔全部聚集在一起,因为他们所录制的节目而真正感受到快乐,发自真心地送上掌声,一股难以形容的惊叹就在汤臣的胸口涌动。 这就是他喜欢访谈节目的原因,就好像陆潜喜欢电影一样。 转头看向陆潜,汤臣笑盈盈地说了一句。 “这是第一次。” 陆潜没有理解汤臣没头没尾的话语,汤臣眼底的笑容浮现出来,又解释了一句。 “我接手节目以来的第一次。” 整个节目组全部出动,在现场观看节目录制,甚至还在节目录制结束之后掌声雷动,这是有史以来的第一次。 陆潜很是意外,他还以为这是节目惯例,展现节目组团结一心的精神,但汤臣却说是第一次? “显然,他们不是因为我而来的。” 陆潜马上就意识到了关键,工作人员的聚集,是因为汤臣今天的多次“失态”,这确实是太过难得了。 汤臣没有否认,但他也知道,如果没有陆潜,节目效果是不可能达到如此程度的,于是他意味深长地说了一句。 “显然,他们也不是因为我而来的。” 那么,他们到底是为谁而来呢? 汤臣和陆潜交换了一个视线,然后两个人双双笑了起来,尽管是初次见面,却能够感受到一丝熟稔的默契。 至此,“汤臣有话说”的节目录制,全部结束。 根据“娱乐周刊”的记者报道来看,节目录制现场火热异常,并且在录制工作结束之后,依旧热闹非凡。 “参与节目录制的观众将陆潜团团包围,索要合照机会,里三层外三层的人潮久久不散。如果不是节目组需要准备下一期节目的录制而不得不驱散观众,恐怕观众的聚集也没有那么容易散开。” 另外, “节目录制结束之后,汤臣大方地邀请陆潜到自己的化妆间里做客,两人相谈甚欢,并且交换了个人联系方式。” 仅仅是录制节目,新闻报道就已经沸沸扬扬,高高地吊起观众的胃口,让人们对这一期节目抱以巨大期待。 按照常理来说,节目录制往往是提前一周,给予制作组足够的时间完成后期工作,也就是说这周录制节目,下周播出。 偶尔,像暑期档这样巨星云集的档期,排档期需要面临诸多挑战,所以录制结束,两周之后再播出,此类情况也屡见不鲜。 但是,这次陆潜的访谈却不同。 周一完成录制,“汤臣有话说”节目组就在官方社交账号上公布,这一期访谈节目将在周四晚上播出。 仅仅这一份待遇,就令人侧目,行业内部都能够嗅到异常气息,但对于普罗大众来说,并没有那么复杂—— 仅仅是因为“解除好友”现在正是热门话题,所以节目组抓住热点机会,第一时间播出,这也无可厚非。 不管背后原因到底是什么,周四晚上,十一点,“汤臣有话说”果然按时播出了采访陆潜的这一期节目。 非常非常惊人的是,陆潜的访谈播出足足二十分钟,这已经相当于两组访谈的时间,几乎相当于一期特辑的待遇,放在任何时候任何对象,这都是值得讨论的,更何况对象是……陆潜? 一个月前仍然是无名小卒然后突然从石头缝里蹦出来的新人导演? 如此待遇? 在暑期档? 但细细回想一下,陆潜以新人导演的身份,出现在电视节目上就已经非常罕见,而且还是“汤臣有话说”,然后还得到节目组最高规格的待遇……每一步都是打破常规认知的意外,那么意外和意外多重叠加之后,好像也就没有那么意外了。 对于业内人士来说,这是值得细细研究的一件事;而对于普通观众来说,这就意味着爆点、爆点和爆点。 然后……节目就爆了。 就目前而言,访谈节目的收视率是相对稳定的—— 晨间时段,收视人数约莫八百万,而广告商最重视的十八岁到四十九岁消费主力人群的收视率则是1.5%左右。 晚间时段,收视人数在一千万上下徘徊,收视率则是2.5%左右。 深夜时段,收视人数则能够上升到一千五百万,收视率相对应地来到3%。 这是平均水平,以此当作一把标尺即可。 在其他电视剧和电视节目的收视成绩普遍感受到网络时代巨大冲击的情况下,访谈节目的收视率还是相对稳定,小幅度下滑,但并没有全面崩盘,这也是各大电视台、广告商都对访谈节目越来越重视的原因。 其中,“演艺人生”的收视人数常年在一千两百万以上,收视率也稳定在1.8%附近,当之无愧是晨间王者。 但相对而言,“汤臣有话说”在深夜档期的优势是具有统治性的,收视人数基本都在两千三百万以上,收视率的平均数值差不多有4%,可能稍稍有些波动起伏。 然而,如此数字依旧是当前所有电视节目之中,收视率依旧能够稳定破四的凤毛麟角一员,全球范围内也就只有一只手之数而已。 这也意味着,同时段竞争对手根本就跟不上节奏脚步,差距非常明显,访谈节目几乎可以说是“汤臣有话说”一枝独秀。 所以,汤臣的底气到底从哪里来? 这就是答案。 那么,陆潜的这一期节目,表现到底如何呢? 收视人数,三千万,这也是“汤臣有话说”节目自身时隔整整十八个月再次突破三千万。 收视率,4.5%,如此数据放在去年的话,可以成为全年收视率第五,仅次于全球范围最盛大的几个颁奖典礼;而单独在电视剧以及综艺节目类别之中,如此成绩可以说是遥遥领先。 轰轰轰! 全面热议。 “导演,我可以!我可以我可以我可以!鸡叫声!” “导演真的太好笑了吧?数次看到汤臣目瞪口呆的表情,哈哈。” “从节目一开始就在爆笑,而且一直持续到节目结束。” “哈哈哈哈哈,无话可说,先笑为敬!” “陆潜真的太太太太太帅了,魅力十足。” …… “妈妈问我为什么跪着看电视。” “我宣布,从今天开始,我就是陆太太了。” “在我的记忆里,从来没有看过汤臣那样的表情,看来是真的被吓到了,太好笑了。” “节目怎么可以这么好看又这么好笑!血书跪求陆潜再次上节目和汤臣PK!” “哥哥快点大红大紫吧!小伙伴们,请一定到电影院看’解除好友’,绝对不会后悔。” …… 正文 099 蝉联三冠 “不愿再笑。” 一位网友在“汤臣有话说”的官方账号留下了如此评论,形象而生动地诠释了广大网友对这一期节目的感想。 爆炸性的反应,席卷全网。 一直以来,“汤臣有话说”就是网友们热衷讨论的节目,哪怕没有观看首播,相关话题也同样能够在社交网络平台引发关注。 此次汤臣和陆潜火花四射的碰撞,正值“解除好友”横空出世,毫不意外地引爆了网友们的热情和亢奋,关键词再次强势冲上热搜,在前十名足足占据了三个话题标签,让人深深感受到节目的疯狂热度。 浩浩荡荡! 轰轰烈烈! 真正让人体验了一把什么叫做“炙手可热”,仿佛滚滚热浪就足以将空气点燃。 然而,这只是一个开始。 七月第三周,各大院线足足迎来三部作品的首映,但考虑到前一周“恐龙星球”的声势,电影公司在安排档期的时候都稍稍避开了正面较量,所以三部作品全部都是轻量级,投资成本基本都在两亿左右。 一部喜剧,一部动画,一部惊悚。 终于!市场终于出现一部惊悚电影与“解除好友”抢份额了。 但是,现实却是残酷的,这部由七洋传媒出品的小成本惊悚作品,彻底被淹没在“解除好友”的涛涛热浪之中,首映票房甚至没有迈过五千万的门槛,一点热度都没有,悄无声息地上线,又悄无声息地被淹没。 却不知道七洋传媒到底是什么滋味。 唯一可以肯定的是,当六大院线先后宣布即将全面公映“解除好友”的时候,他们非常生气,非常非常,甚至可以说是暴怒,但也无从得知,他们更加生气纪叙的虚与委蛇,还是更加生气自己错过“解除好友”。 传闻,选片部经理在公司高层会议上被首席执行官狠狠臭骂了一顿,骂到狗血淋头,唾沫洗礼的那种。 不过,传闻只是传闻,到底怎么回事,也就只有七洋传媒自己知晓了。 不管如何,三部轻量级电影的首映,全部都是哑炮,撇开电影质量不说,在全网热浪面前,它们真的一点流量都没有,即使电影公司声嘶力竭地宣传,却也没有砸出任何水花,只能说是倒霉地选错了时间。 “解除好友”VS“恐龙星球”,这依旧是本周的主旋律。 然而,差距却非常明显。 “恐龙星球”次周周末票房暴跌51%,数字直接缩水到两亿两千万,上映两周的累积票房顺利突破了八亿,距离收回账面成本已经不远,但想要实现盈利,还有漫长的道路需要征服,绝对不是一件容易的事。 其实,“恐龙星球”的口碑不错,不仅是媒体口碑,大众评价也很好,但和“变异人战队”一样,爆米花指数不高,普通观众并不感兴趣,于是叫好不叫座,着实令人扼腕。 更重要的是,“恐龙星球”遇到了“解除好友”,今年暑期档的最大妖孽。 这一周,“解除好友”得到“汤臣有话说”的加持,认知度和传播度再次推向新高,吸引一大批对电影没有那么多兴趣的普通观众走进电影院,这也使得电影的周末票房再次交出惊艳答卷—— 四亿八千万,相较前一周的周末票房,跌幅只有8%,堪称逆天表现。 值得瞩目的是,这一数据,在全球电影票房历史榜单之中,高居上映第六周周末票房的历史第五位! 逆天! 奇迹! 从籍籍无名、无人问津的绝境,到杀入全球电影历史榜单的前列,“解除好友”书写出一条神奇的票房曲线,一直到上映第六周依旧能够爆发出四亿八千万的票房数字,即使用骇人也不足以形容媒体的炸裂。 神话! 这确确实实是一出“都市神话”,此时再细细回首,新颖的电脑桌面叙事、打破电影与现实界限的宣传、超脱院线独家放映非本意地造成饥饿营销、“悲剧英雄”的话题标签、“汤臣有话说”等等因素意外地碰撞在一起,这才铸就了如此局面。 缺少任何一个环节,恐怕电影都无法达到如此高度。 然后,全球电影票房榜就出现了惊人的一幕—— “解除好友”,冠军。 三连冠到手! 惊人之处就在于,这是今年暑期档的第一个三连冠!一众备受瞩目的超级大片都没有能够达到如此高度,哪怕是“英雄远征2”也没有能够达成,因为暑期档的竞争着实太激烈,每周都将迎来全新对手。 但是,“解除好友”做到了! 而且,电影的累积票房已经势如破竹地朝着二十亿关卡冲刺,甚至可能成为今年暑期档票房冠军的有力争夺者。 匪夷所思! 真正的匪夷所思! 有谁能够想到,今年暑期档居然呈现出这样的局面呢? 一直到七月第四周,“解除好友”终于暴露出了些许颓势。 这也是预料之中的。 惊悚/恐怖电影终究不是阖家欢乐的作品类型,有些人就是强烈拒绝观看此类电影,即使宣传再热闹即使讨论在激烈,他们也拒绝观看,这是类型电影的先天劣势,也就是说,市场深度是有局限性的。 于是,“解除好友”的周末票房在全面公映之后,首次迎来了大幅度的下跌,35%的跌幅数据有些吓人,但对于惊悚电影来说,这一数据却是值得鼓掌值得庆祝的表现,比起大部分商业电影都要出色。 更何况,这已经是电影上映第七周了。 尽管“解除好友”终于让出了冠军宝座,但依旧坚守亚军的位置,周末票房三亿的表现也仍然令人眼红—— 还有人记得吗? 流光影业暑期档重磅大片“超能军团”的首映周末票房就是三亿。 却不知道他们看到“解除好友”第七周的周末票房数字,到底是什么感想。 得益于周末票房的再次爆发加成,“解除好友”目前为止的累积票房也成功突破二十亿,毫无疑问地成为今年暑期档的最大赢家之一,如果考虑到电影的制作成本,还有电影与院线直接合作的发行模式,那么就更加惊人了。 比起票房数字来说,电影的收益率才是最可怕的。 现在就可以确定,“解除好友”的四位投资人,以小搏大,仅仅投资了一部电影,就火速晋升成为亿万富翁! 与此同时,“解除好友”票房持续累积的脚步依旧没有停止,没有人能够知道这部电影的极限到底在哪里。 正文 100 余震动荡 , 七月流火,八月未央。 盛夏的滚滚热浪依旧在继续着,电影市场的熙熙攘攘仍然在上演着,粉墨登场的商业大片还在持续释放着能量。 “解除好友”也不例外。 电影在全球周末票房排行榜前十名又逗留了整整六周,电影热潮才出现明显退潮迹象,七大院线的排片也跟着急剧下滑,票房数据瞬间剧烈收窄,市场热度几乎是腰斩式地被掐断,电影后劲也就被冲散。 最终,电影上映周期还是偏短,在第十八周的时候就已经全面下线,低于商业电影的平均上映周期。 此时就能够看出来,缺少发行公司的运作,进入后期,院线的排片也就没有章法,这对于票房的后续曲线还是有着明显影响的。 尽管如此,从无缘大银幕到成功放映十八周,“解除好友”还是精力了一段不可思议的征程,书写了一段神话,毋庸置疑地成为今年最大黑马,不仅局限于暑期档,恐怕放在全年也是难以超越的顶级存在。 最终,“解除好友”的全球累积票房止步于二十八亿,终究还是没有能够打破桎梏,跻身三十亿俱乐部。 遗憾? 全然没有。 对于一部投资仅仅六十万的作品来说,如此票房数字已经让“解除好友”跻身影史最赚钱的电影行列,谁还能够要求更多呢? 而且,剧组直接和院线接洽,票房分红显然已经超过了新人导演、一般电影公司所能够拿到的比例。 虽然目前具体票房以及相对应的分红还在持续统计,而且七大院线的具体条款都有着些许细节差异,但估算结果已经出来—— 纪叙和陆潜他们应该能够分红十一亿三千万左右。 当然,他们需要纳税,他们四位投资人之间还需要按照比例瓜分,最终落入每个人口袋里的数字还是有待确定。 但是,投资六十万,收益十一亿? 如此数字,即使是七大电影公司也很难不眼热。 悄无声息地,行业内部暗潮汹涌。 显然,各大电影公司、各大发行公司内部都能够感受到强烈余震,尽管他们还是需要看流光影业的眼色,没有咋咋唬唬地大惊小怪,但整个现象级的事件,还是激荡起层层涟漪,余波袅袅。 大门影业,曾经最接近“解除好友”的公司,并没有想象中的混乱。 他们依旧保持了理智,发行渠道对于大门影业来说,确实至关重要,一旦能够建立自己的发行渠道,牵扯到的利益就是数百亿数千亿,绝对不是一部“解除好友”能够比拟的,他们没有必要后悔选择。 如果重来一次,他们也还是会作出相同决定的。 真正让大门影业扼腕的是“名声”。 当网友们得知,大门影业也曾经拒绝“解除好友”,纷纷表示“失望”: “我还以为大门和其他公司不一样”、“大门难道不应该最支持惊悚/恐怖电影创新吗”、“简直不敢相信大门居然错过了’解除好友’”、“大门你变了”、“唉……大门最近的电影作品确实好像丢掉了以前的棱角”…… 这些印象,对于大门影业来说才是需要重视的。 传闻,在大门影业中高层管理会议上,气氛非常凝重。 他们需要对公司的发展方向发展重点进行更理智的全盘思考,反省他们是不是在发行渠道上倾注过多精力而忽略了作品本身的经营,毕竟他们家底薄弱,想要保持竞争力,自然需要更加谨慎更加聪明。 但是,明眼人都能够看得出来,江浩文心情愉悦,就连走路都带风的那种,由内而外地传递出欢快。 流光影业,风平浪静,相安无事。 公司上上下下、里里外外一片安静与沉默,就好像什么事情都没有一般,但真的是这样吗? 如果真的是什么事情都没有,那么他们就不会拒绝提及任何“解除好友”的相关话题了,掩耳盗铃的行为反而暴露出公司内部的风声鹤唳,所有员工全部三缄其口,在任何场合都没有人敢提起电影或者陆潜。 只要不说,“解除好友”就不曾发生过。 只要不提,陆潜就不曾出现过。 “风平浪静”的背后,却是人心惶惶的紧绷。 其实,对于流光影业如此级别的公司来说,陆潜真的不算什么,“解除好友”也不算什么,区区一部电影的成功而已,根本就不成气候,如同彗星般横空出世转眼又销声匿迹的案例在娱乐圈着实不要太多。 也就是说,陆潜根本不值一提,至少现在还是如此。 但流光影业草木皆兵的反应,却反而让陆潜显得非常重要,以至于那些全然不知道陆潜和公司有什么关系的员工们也纷纷开始私底下八卦起来,曾经“无人关注”的秘密也就成为了焦点,反而广为人知起来。 这也是……哭笑不得。 唯一能够确定的是,这次流光影业应该有高层真正准备出手了。 如果说此前只是一个眼神一个暗示,甚至就连“封杀令”都懒得,因为陆潜不配;那么现在就需要动真格的了,在陆潜真正“具备抗衡能力”之前,他们需要将陆潜的崛起势头扑灭,一切都扼杀在萌芽阶段。 封杀? 这次是真的了。 一股肃杀的冷峻气息,正在悄然弥漫。 但问题就在于,流光影业能够让所有人都听从命令吗?流光影业能够让所有人都忘记陆潜的存在吗? 至少夏至影院所表现出来的态度就暴露了一个事实—— 臣妾做不到。 全球范围八大院线,其中七家,全部都在播放“解除好友”,只有夏至影院特立独行,全然看不到排片。 结果,夏至影院遭到旗下会员的强烈反扑,抱怨和抗议持续不断,付费会员拒绝续费的案例全面暴增;更糟糕的是,“解除好友”的票房成绩着实太过惊人,这是院线实打实能够看到的收益,但没有他们的份。 董事会雷霆大怒,对于院线管理层的决策和判断表示强烈不满,然后要求管理层必须给出一个交代。 最终,夏至影院足足开除了四位高层,这才结束了这场动荡,以这样的一种方式来展现出他们的扼腕和遗憾,同时也是这场“解除好友”风暴里最直接的受害者,强烈的地震余波深深撼动着院线上上下下。 陆潜也没有料想到,自己不经意间就制造了如此混乱,而且,事情还没完呢! 正文 101 见缝插针 “……如果明摆着拍摄续集也能够确保成功,为什么不这样做?” “因为没有人能够确保成功。” “但你们也看到社交网络的呼声了,还是说没有看见?呼唤‘解除好友’续集的话题标签甚至上了热搜。” “那不一样……” “怎么不一样?观众想看,那么我们就拍出来,即使无法复制第一部的辉煌,但基本质量还是有保证的。” “网络呼声只是泡沫,不能当真。你认为那些呼唤续集的观众,有多少人是真正走进电影院观看‘解除好友’的?而且,没有人能够确保续集的质量依旧能够和第一部持平……” “怎么不能?如果是阿潜,我就觉得没有问题。你是在质疑阿潜的能力吗?” 苏子一的话语咄咄逼人,掐住了纪叙的话语,纪叙无奈地看了苏子一一眼,没有回答,但苏子一依旧不满足—— 好不容易能够让纪叙无法反驳,机会多么难得,当然要继续! “大白,你说呢?” “嗯?” 白诚正在啃猪蹄,瞪大眼睛看过来,眨巴眨巴眼睛,却完全不知道纪叙和苏子一在争论什么事情,却也不好随便站队,于是就举起了猪蹄。 “今天的猪蹄有点咸,配饭最好,你们要来一点吗?” 苏子一:…… 然后苏子一没有理会白诚,又转头看向了笑容满面坐在旁边的陆潜,心急火燎地追问到。 “阿潜,你说呢?” 陆潜的眉尾轻轻一挑,慢条斯理地回答道。 “我可以,但我不想。” 苏子一:…… 他可以骂粗话吗? “阿潜!” 苏子一卷起袖子就准备好好大骂一场,趁着压制纪叙的气势,再压制住陆潜。 但气势才刚刚冒出来,然后就看到陆潜平静地抬起眼睛望了过来,深邃如海洋的眼眸泛着浅浅的光芒,气定神闲的模样仿佛正在等待着苏子一的急风骤雨,那云淡风轻的模样顿时让苏子一感受到强大的压迫感。 秒怂。 “阿潜……” 音调降低,拉长尾音,笔挺笔挺的脊梁也明显矮了下去,虽然表情依旧哀切焦虑,但语气已经放软了下来。 气势全无。 “那七洋传媒怎么办?他们都已经同意投资了,你真的不准备答应吗?” 七洋传媒,不愧是七大电影公司里最擅长钻营也最贪小便宜的公司,着实令人大开眼界。 此前,纪叙胆大包天地戏耍了七洋传媒一回。 在“解除好友”前两周放映权已经被超脱院线买断的情况下,依旧吊着七洋传媒的胃口;后来又在一一与各大院线展开谈判的情况下,依旧让七洋传媒保留着一丝希望。 等待七洋传媒反应过来的时候,“解除好友”的放映权就已经不在纪叙手中了。 七洋传媒生气吗? 当然! 甚至可以说是暴跳如雷,恨不得直接徒手掐死纪叙。 但生气归生气,在“解除好友”蝉联全球周末票房冠军两周之后,七洋传媒就已经找回冷静,开始思考: “解除好友”的成功,到底意味着什么? 答案很简单,电脑桌面叙事电影的全面兴起,就和当年便携式摄像机拍摄的伪纪录片电影一模一样。 七洋传媒第一时间就锁定了热潮,准备依葫芦画瓢地投资拍摄一部电脑桌面叙事电影,这一步决策,他们走在了其他电影公司的前面—— 果然,这种小聪明,他们确实独步天下,其他电影公司都没有如此敏锐。 但很快,七洋传媒就意识到了问题。 第一,剧本。 第二,流量。 对于一个全新类型来说,行业内部的反应还是需要一些时间,也就是说,跟风剧本没有那么快出来。 而且,即使现在就涌现出一批跟风剧本,但七洋传媒又应该怎么充分利用“解除好友”爆红的流量呢? 七洋传媒的脑筋转得飞快。 很快,他们就找到了纪叙,表示他们希望投资“解除好友”的续集拍摄,依旧由陆潜撰写剧本、担任导演。 并且号称,此次续集的项目投资预算,整整三千万,展现出十足的诚意。 仅仅两周前,他们还被纪叙戏耍了一把猴戏;现在两周后看,他们就仿佛什么事情没有发生过一般坐在谈判桌前,真心实意地要求合作。 不要忘记了,还有流光影业呢。 前脚,流光影业才在行业内部放下狠话,“全面封杀陆潜”;后脚,七洋传媒就已经捧着资金上门寻求合作,根本就没有把流光影业放在眼里。 显然,夏至影院不是唯一一个想要从陆潜身上分一杯羹的巨鳄,十一亿票房分红对于金字塔顶尖的公司来说的确算不上什么,但对于许多人来说依旧是非常非常可观的一笔利润,又有谁愿意错过呢? 七洋传媒就迫不及待地想要分一块蛋糕。 面对如此七洋传媒,除了佩服,还能说什么呢? 然而,对于七洋传媒的提案,陆潜的朋友们却发生意见分歧。 苏子一认为,机会难得,他们应该牢牢把握机会,续集能够保证成功是一方面,七洋传媒能够冲破流光影业的封杀则是另一方面。 但纪叙却有着不同意见,不仅因为续集无法保证成功,七洋传媒的投资也无法保证陆潜能够打破流光影业的束缚;更重要的是因为他不希望陆潜早早就陷入自我重复的窠臼。 作为制片人,纪叙非常清楚导演的职业生涯需要好好规划。 凭借着“解除好友”横空出世之后,陆潜应该是万众瞩目,但如果第二部作品选择续集,又或者是继续选择惊悚/恐怖电影,那么陆潜很快就会被贴上标签,而且很有可能是整个职业生涯都无法摆脱的标签。 “解除好友”为什么会成为陆潜的导演首作,他们都知道原因,背后有着诸多机缘巧合,却不见得这就是陆潜希望拍摄的作品。 现在电影意外取得成功,为他们赢得了第一桶金,这也意味着陆潜能够按照自己的想法拍摄一部电影。 纪叙不希望陆潜被续集束缚住手脚。 其实,苏子一是正确的,纪叙也是正确的,区别就在于,一个更加实际、一个更加长远,归根结底还是选择问题,没有对错。 那么,陆潜又到底是怎么想的呢? 从刚刚的回答来看,纪叙读懂了陆潜的想法。 但陆潜也知道苏子一的想法有其正确性,他也不希望朋友之间产生意见冲突,所以他需要好好沟通。 “阿一,你认为七洋传媒是一家什么样的公司?” 嗯? 这又是什么问题? 正文 102 理智思考 , “七洋传媒,业内最顶尖的电影制作公司之一。”面对陆潜没头没脑的提问,苏子一理所当然地回答到。 陆潜点点头表示肯定,“那么业内最顶尖的电影公司,你认为他们是真心热爱电影,因为喜爱‘解除好友’到无法自拔才希望和我们合作,还是因为其他什么?” 苏子一张了张嘴,涌到嘴边的话语最后还是刹车停顿了下来。 陆潜稍稍等待片刻,给予苏子一开口的时间,没有得到回答之后,这才继续说道,“那么七洋传媒愿意投资三千万拍摄续集,你认为他们真的会慷慨解囊地给予我们足够的创作空间,放任我们在白纸上涂鸦吗?” 苏子一:…… 如果是其他电影公司,希望渺茫但终究还是存在一线可能的,但七洋传媒?可能性趋近于零。 倒不是说七洋传媒喜欢干涉剧组工作——七大电影公司里,最强势也最霸道干涉导演创作的其实是流光影业;而是说七洋传媒小气吧啦。 他们大手笔地投资了三千万,自然希望能够赚得盆满钵盈,届时对剧组肯定也是要求多多。 苏子一不是笨蛋,一下就想明白了背后的弯弯道道,但是…… “这就是和大电影公司合作的代价,不是吗?” “不要说你现在只拍摄一部电影了,哪怕行业内那些顶尖导演也同样需要面临制片人、制作公司的干涉和掣肘,这是行业常态。” “难道因为这样,我们就这样错过机会吗?然后我们以后都不和大公司合作了吗?” 陆潜知道苏子一是正确的。 在他所熟悉的时空里,扎克-施耐德(zack-snyder)和华纳兄弟的合作就是如此。 华纳兄弟准备打造出整个dc宇宙,兜兜转转之后,决定将整个创意总监的位置交给扎克,先拍摄“钢铁之躯”,后拍摄“正义联盟”,并且承诺不干涉创作,给予扎克全权创作的权力。 于是,扎克卷起袖子埋头苦干。 然而,“钢铁之躯”的票房和口碑双双低于预期,却让华纳兄弟产生担忧,担心“正义联盟”也可能跟着扑街,于是他们开始干涉“正义联盟”的制作。 在剧本已经完成、电影已经开拍的情况下,扎克担任主心骨完成的剧本前前后后又被推翻修改了四次,到了最后,其实剧本已经和扎克没有太多关系了;同时,华纳兄弟和扎克的创作理念冲突也完全引爆,扎克的拍摄工作遭到严重干预。 其中的迂回曲折,是一笔烂账,最后扎克以女儿意外逝世为借口退出电影创作,“创意总监”的名号也没有了下文,然后华纳兄弟顺势邀请了“复仇者联盟”的导演乔斯-韦登(joss-whedon)接掌导筒。 然而,乔斯也没有能够挽救“正义联盟”。 最好笑的是,“正义联盟”票房失利,四年之后,在无数影迷的呼吁之下,“扎克-施耐德版正义联盟”重见天日,狂热影迷们如同狂欢节一般庆祝欢呼着,但老实说,扎克导演剪辑版的“正义联盟”也不过尔尔。 但这都不是重点。 重点是,即使是扎克如此位置的导演,在面对顶级电影公司的时候,也依旧束手束脚—— 制片人和导演,是合作者,也是主动权的竞争者,双方互相制约又互相配合,始终是电影拍摄工作的主旋律。 显然,扎克和华纳兄弟的情况,并不是特例;而且,更换一个时空之后,资本与创作者的关系也没有什么变化。 但陆潜和苏子一的关注焦点,有着本质的区别。 “阿一,你真的认为这是一次机会吗?” 苏子一不理解陆潜的话语,微蹙起了眉头,流露出困惑的表情。 陆潜又接着说了一句。 “你知道‘寻找山羊’的两位导演现在在哪里吗?” “还有,’记录鬼影’的导演呢?” 在陆潜的时空里,便携式摄影机拍摄伪纪录片风格的浪潮,源自于1999年的恐怖电影“女巫布莱尔”。 当年,这部电影制作成本只有区区六万美元,上映之后成功引爆票房,在全球范围内席卷两亿四千八百万美元,毋庸置疑地成为影史最赚钱的电影之一,并且启发了一系列伪纪录片的登场,其中就包括了同样创造票房奇迹的“灵动:鬼影实录”系列。 但是,从1999年的“女巫布莱尔”到2009年的“灵动:鬼影实录”,中间整整间隔了十年。 为什么? 伪纪录片的电影形式是非常具有局限性的,新鲜感是吸引观众的最大要素,一旦观众熟悉了这种叙事方式,他们就不愿意买账了,仅仅依靠题材优势就想要让观众第二次走进电影院,显然没有那么容易。 看看2000年上映的“女巫布莱尔2”就知道了,票房惨败,甚至一点话题都没有。 电脑桌面叙事电影也同样如此。 相同的手法,第一次令人感兴趣,但第二次、第三次,观众就渐渐开始挑剔起来,特别是“解除好友”取得如此巨大成功的情况下,续集想要满足观众的期待,并且玩出花样,难度系数也是成倍成倍上涨。 而且,陆潜是一名新人导演,他还需要继续证明自己,尽可能避免被定型,摆在前面的道路需要谨慎前行。 毕竟,前车之鉴着实不少。 得益于“女巫布莱尔”的爆炸式成功,两位导演丹尼尔-麦克里(daniel-myrick)和艾德亚多-桑奇兹(eduardo-sanchez)一夜爆红,携手登上“时代周刊”的封面,所有人都认为,他们的未来,一片光明。 然而,现实却是残酷的。 在电影成功之后的三年时间里,两位导演都在和电影公司打官司,争夺续集拍摄的版权,因为当初“女巫布莱尔”无人问津,两位导演好不容易找到了愿意发行的公司,于是把所有版权都打包卖给了对方。 2000年上映的“女巫布莱尔2”,和两位导演一点关系都没有。 两位导演为了争取自己的创作权,足足耗费了三年,官司倒是赢了,但时间也浪费了,等待他们做好准备拍摄电影的时候,世界却已经是另外一番模样。 他们想要拍摄喜剧,但愿意投资的公司都坚持他们继续拍摄恐怖电影,数次合作谈判全部谈崩之后,两位导演分道扬镳,自起炉灶,但他们后来拍摄的电影都没有能够引起任何注意,转眼就消失在熙熙攘攘的名利场里。 当年登上“时代周刊”封面的风光,只是过眼云烟,如同一场梦。 正文 103 两个忽悠 , “女巫布莱尔”两位导演的故事,放在这个时空里,故事可能有些不同,但结果都是一样的。 “寻找山羊”,在整整十五年前横空出世,开启了便携式摄像机伪纪录片的风潮,两位导演也是红极一时,但后来再也没有能够拍摄出任何引人注目的作品,穷迫潦倒,一直在依靠“寻找山羊”游走在电影节吃老本。 “记录鬼影”,五年前闪亮登场,距离“寻找山羊”的辉煌也已经过去十年,站在背后的制片公司是七大之一的天山影业,其实续集一直在拍摄,因为成本低廉,所以盈利并不困难,但系列首部的导演早就被遗忘。 现在,陆潜也需要面临同样的局面。 “解除好友”的爆炸式成功,一举将陆潜推向聚光灯底下,赞誉声与欢呼声铺天盖地,仿佛拥有全世界。 但在行业资深人士眼中,陆潜只是一个“幸运小子”。 因为抓住了电脑桌面电影的新鲜感,然后一点点运气、一点点巧合,这才铸就了辉煌,但想要真正取得成功,显然陆潜还差得太远太远,更何况,“偶像歌手”的标签还没有完全摘掉,真的有人相信陆潜是才华横溢的天才导演吗? 恐怕未必。 名利场就是如此简单: 光鲜亮丽、衣香鬓影,巧妙地掩饰着自己喜新厌旧的本质。 置身其中,花团锦簇、光怪陆离,仿佛站在珠穆朗玛峰之巅,张开双臂就能够拥有全世界,但一切都是泡影都是假象都是海市蜃楼,稍稍不注意,就可能跌入黑暗,被那些掌声那些欢呼和那些笑容蒙住双眼,以至于脱离现实,悬挂在一个不上不下的半空,迷失自己,也迷失方向。 才华? 人人都认为才华至关重要,但最讽刺的现实就在于,网络时代,才华恰恰是最不重要的,流量才是。 更何况,一部作品的侥幸,远远不足以证明陆潜的“才华”。 从现在开始,人们会以更加严格的标准更加殷切的期待瞩目陆潜的下一步,恐怕其中不少视线都是在期待着陆潜滑铁卢的八卦心态,不是因为仇恨也不是因为嫉妒,只是纯粹娱乐至死的想法作祟罢了。 更何况,还有一个虎视眈眈的流光影业,恨不得将陆潜生吞活剥,没有人知道他们会做什么又会怎么做,如芒在背的紧绷感时时刻刻都在刺痛着陆潜,这也意味着新作可能面临更多挑战。 一来,续集电影失去新鲜感之后可能面临挑战。 二来,七洋传媒钻空子心切,可能会干扰创作。 三来,陆潜需要为整个导演生涯规划,将主动权掌握在自己手里。 最后,流光影业。 在陆潜看来,苏子一认为他们应该因为流光影业的威胁而“投靠”七洋传媒,但陆潜恰恰秉持着相反的态度。 的确,七洋传媒绝对不会害怕流光影业,但也正是因为如此,自己投靠七洋传媒之后,软肋就会被七洋传媒拿捏住,他们随时可以将陆潜抛弃乃至于出卖给流光影业,以此为威胁要求陆潜乖乖听话。 流光影业是豺狼虎豹,难道七洋传媒就是小羔羊吗? 当然,不是说永远拒绝和大型电影公司合作,只是说现在的时机不太恰当。 其实,从一开始,陆潜就已经打定主意,不准备和七洋传媒合作,准确来说,他们没有必要和七洋传媒合作。 但陆潜并没有阻止纪叙和苏子一沟通,因为他知道每个人都有自己的考量,如果他不管不顾地要求苏子一全盘接受自己的想法,那么小伙伴之间的信任就可能出现裂痕。 观念分歧所导致的分道扬镳还少吗? 陆潜希望苏子一能够充分理解他的选择,因为下一部作品的合作,他还需要苏子一发挥他的才能呢。 面对陆潜的提问,苏子一的反应稍稍有些慢,一时之间没有转过弯来。 结果满面油光啃猪蹄的白诚就慢悠悠地来了一句。 “阿潜的意思是,对那些大公司来说,导演真的没有那么重要,随时都可以更换。” “就好像‘记录鬼影’一样,版权拿捏在天山影业手中,然后系列第一部的导演就被踢出局,现在系列电影都已经拍摄到第四部了,导演就换了四个,你还记得第一部导演的名字吗?” 果然,白诚还是透彻。 但如果没有在啃猪蹄的话,可信度应该会更高一些。 苏子一也渐渐反应了过来,“你的意思是,七洋传媒只是想要拿‘解除好友’的版权,利用完阿潜之后,就把我们踢开?” 白诚笑眯眯地说道,“笨蛋,你现在才想明白呀。” 苏子一:…… “吃你的猪蹄吧!” 苏子一郁闷地吐槽到,然后看向陆潜和纪叙,肩膀耷拉了下来。 “抱歉,是我想得不够周全,那你们说,怎么办?” 苏子一是一个性格爽利的,敢于发表自己的想法,同时也敢于承认自己的错误,直来直往的性格很容易得罪人,但陆潜喜欢。 看着沮丧的苏子一,陆潜笑了起来。 “有什么好担心的?既然他们想要拍摄续集的版权,那么我们就卖给他们好了,还能赚一笔外快收入呢。” 苏子一抬起头来,五官全部皱在了一起,“那他们糟蹋了续集怎么办?我们好不容易制作出叫好又叫座的一部作品,就这样让他们毁了吗?” 纪叙瞥了陆潜一眼,然后笑着解释道,“如果他们拍砸了,这其实更好,反而凸显出我们的出色和优秀,不是吗?让人们更加怀念系列第一部。” “而且……” 纪叙拖长了尾音,又瞥了一眼老神在在的陆潜,默契地交换了一个视线,然后嘴角双双上扬了起来。 “而且,我们可以狠狠宰他们一笔呀。” 诺,上次戏耍了七洋传媒一次,只是呈呈口舌之利,没有实质性收获;但这次,他们就应该抓住七洋传媒笃定陆潜肯定会答应合作的心态,好好地推拉调戏一番,将续集拍摄的制作版权卖给七洋传媒。 “你们说……一千万,怎么样?” 纪叙的眼睛里闪烁着算计的光芒,如同一只狐狸般。 苏子一不由打了一个冷颤,暗暗告诫自己,千万不要和这家伙耍阴招,否则被卖了可能要在埋头数钱。 却没有想到,旁边的陆潜施施然地冒了一句出来。 “纪同学,我觉得你心软了,我们的电影可是卖了二十多亿呢,续集版权,再怎么便宜,也要一千五百万呢。” 嘶。 苏子一抽气一声,他都为七洋传媒肉疼。 正文 104 半卖半送 七洋传媒表示愿意投资三千万拍摄“解除好友2”,结果陆潜一开口,续集拍摄版权就索要走了一半? 苏子一突然觉得有些牙疼。 再次看向陆潜的目光,就变得谨慎起来,不动声色地调整了一下坐姿,整个姿态都悄然发生了变化。 “……可是,阿潜,他们会同意吗?”苏子一怎么都觉得七洋传媒应该不是冤大头。 陆潜抿了抿嘴角,“我可以半卖半送地给他们第二部的剧本。” “解除好友2:暗网”,剧本创作,对陆潜来说并不是难题,但相同类型、相同风格的作品,连续拍摄第二部,在陆潜看来,真的没有必要,一点挑战性都没有。 也许时过境迁,再过几年,陆潜愿意再用电脑桌面的叙事方式尝试其他作品的拍摄,题材还是蛮丰富的,“网络谜踪”、“网诱惊魂”等等都是很好的选择,但不是现在。 “续集剧本?”苏子一重复了一遍,然后就点点头—— 现在七洋传媒正缺少合适的剧本,如果陆潜还顺带赠送续集剧本,那么他们还真有可能答应。 但是,等等! “半卖半送?” 不是赠送?苏子一发现了陆潜话语里的关键词。 陆潜理所当然地点点头,“续集剧本创作也是要花费精力的好吗?我要求也不高,一百五十万就足够了。” 编剧的市场行情,一贯不高,平均收入大约就是一百万到一百五十万左右;相对而言,原创比较复杂,但改编或者修订剧本的话就简单许多,收入也不错,往往能够在七十万到一百万之间上下浮动。 苏子一发现,真正黑心的还是陆潜,改编版权收一笔,剧本创作还要收一笔? “你这开口就要走他们制作费用的一半,那你让剧组怎么开工?” 苏子一还是一个老实人。 陆潜但笑不语。 纪叙轻笑出声,问了一句,“你相信吗?如果他们真的购买了版权又购买了剧本,之后他们就敢找一个新人导演和一群新人演员完成拍摄,可能成本控制在五百万以内就可以,甚至更低。” 苏子一想要反驳一下,但认真想想,如果是七洋传媒的话,他们还真就做得出来。 更何况,“解除好友”也就是耗资六十万拍摄出来的,可能在七洋传媒看来,五百万预算也还太多了呢。 想到这里,苏子一也就哑然失笑了出来,视线在纪叙和陆潜之间来来回回,无可奈何地说道。 “还好我们是朋友。” 结果纪叙和陆潜没有说什么,白诚却冒了一句出来。 “否则他们把你卖了,你应该也不明白是怎么回事。” 苏子一:…… 扎心。 但问题就在于,无法反驳。 于是,苏子一干脆就无视了白诚,有些讪讪然地看向陆潜,眼神里流露出可怜巴巴的神色,“那就这样了?” “什么?”陆潜不解。 苏子一难得有些别扭,“我是说,就这样了吗?你不准备拍摄续集,然后,短时间之内也不准备开工?” 这才是重点。 苏子一还是怀念在剧组繁忙到没日没夜的时光。 虽然工作的时候,总是因为陆潜的严苛要求而骂骂咧咧,每天在剧组的生活都是生不如死,但真正放松下来之后,却又忍不住还是想念那些全情投入的时光,脑袋始终在运转着,把自己的能力发挥到极致。 而且。 “解除好友”引爆市场之后,原本以为工作机会立刻就会蜂拥而至,甚至挑花眼,但现实却是残酷的。 人们在谈论着陆潜、谈论着电影的方方面面,但真正打开局面的,却只有夏颖佳和陆潜。 夏颖佳是女主角,确确实实凭借着“解除好友”进入大众视线,曝光率也是最高的,不仅找到了经纪人,而且还陆陆续续开始收到作品邀约了。 然而,这就是全部了。 电影的其他演员们拥有了曝光率,却没有能够一炮走红,真正凭借电影杀入大众视线的,还是身为导演的陆潜,“悲剧英雄”的标签和“汤臣有话说”的光环,让陆潜始终处于聚光灯的中央,热度居高不下。 更不要说苏子一了。 灯光师,在电影产业里,依旧是一个“必须”却始终得不到重视的存在,就如同螺丝钉一般。 苏子一并没有变得抢手,甚至就连工作邀约都寥寥无几。 此时苏子一才真正意识到,比起自己的实际能力来说,似乎人脉才是找到工作的最佳途径。 有些失落,有些愤怒,但无力改变现实。 也正是因为如此,苏子一更加感谢陆潜,不仅是因为工作机会,而且还因为陆潜对灯光师的重视。 苏子一脑海里唯一能够想到的就是,他需要通过更多的作品证明自己,同时也证明灯光对电影的重要性,然后慢慢地改变整个行业的状况,不仅是为自己,同时也是为灯光师这一职业创造更多机会。 所以,苏子一希望陆潜能够接手“解除好友2”,未必没有一点私心。 不过,比起续集本身来说,苏子一更加希望陆潜能够开始全新项目的工作,任何项目,只要是陆潜担任导演就可以。 陆潜看着微微有些别扭的苏子一,眼底的笑容流淌出来,却故意开了一个玩笑。 “现在票房分红已经陆陆续续进账了,我们已经可以提前退休,没有必要工作了,怎么,你还准备继续劳碌吗?” 听着陆潜的话语,苏子一顿时着急起来了。 “收入是收入,但梦想呢?阿潜,你不是说希望拍摄出更多优秀的电影吗?你不是说喜欢在大银幕看到自己的作品吗?你不是说喜欢看到观众们因为电影喜怒哀乐的模样吗?” “你难道全部都忘记了吗?” “生活,不应该只有苟且。” 噼里啪啦地,苏子一就说了一大串话语,然后才注意到,陆潜似笑非笑的表情,感觉……好像有点奇怪。 然后耳边就传来白诚那拖长尾音的呼喊,“阿一……小心哦,小心……” 苏子一:…… 眼看着苏子一的脸颊就要爆炸,陆潜连忙收敛起笑容——兔子急了还咬人呢,更何况,苏子一也不是小白兔。 “其实,一个多月以前,我就已经开始筹备新项目了,一直在准备也一直在思考,试图找到一个合适的项目。” “今天喊你们过来,就是因为剧本已经出来了,分镜头脚本也已经出来了,我想,是时候讨论看看了。” “看看你们是否有兴趣,告别你们的退休生活,和我再合作拍摄一部电影?” 正文 105 前景蓝图 什么新作品已经做好准备了而且,不仅仅是构思,甚至就连剧本和分镜头脚本都已经创作完成了 这速度! 苏子一瞪大眼睛不敢相信自己的耳朵,第一反应就是看向纪叙,结果就发现纪叙也有一些意外的模样。 纪叙是知道的,陆潜一直在构思筹备第二部作品。 但纪叙并不着急,因为他知道筹备一个电影项目多么麻烦,一年半载都是常事;更何况最近一段时间,“解除好友”所带来的曝光,让陆潜一直繁忙,安静不下来。所以他始终保持着耐心,慢慢等候,却没有想到陆潜今天带来了惊喜。 “我愿意。” 苏子一的大脑还没有转过弯来,话语就已经迫不及待地从嘴巴里蹿了出来,抑制不住自己的亢奋雀跃。 “我愿意我愿意我愿意。” 说着说着,苏子一就开心地跳了起来,如同第一次准备前往学校的孩子一样,蹦蹦跳跳地用全身来表达自己的喜悦。 吧唧吧唧。 白诚如同吃瓜群众一般啃着猪蹄,瞥了苏子一一眼,慢条斯理地说道。 “你这样子,就好像阿潜终于向你求婚了一样。” 苏子一表情顿时一变,嘴里喊着“白诚”的名字,大步大步就冲上去,和白诚扭打在一起,结果就可以听到白诚不断呼唤“猪蹄我的猪蹄”的声音,一心一意地保护着手里的猪蹄,就如同在保护旷世珍宝般。 纪叙没有搭理旁边两个家伙,兴致勃勃地看向陆潜。 “题材决定了走什么路线” “动作片,如何” “解除好友”横空出世之后,陆潜就一直在构思下一部作品,这并不是一件容易的事情。 对于所有艺术创作者来说,他们都需要面对同一个问题: 当一部作品成功之后,下一部作品能否超越前者 如果风格保持一致,人们可能说不求进取;如果风格完全转身,人们可能说过犹不及;如果风格不上不下,人们可能转身无视,就连讨论都不愿意。 前作所带来的巨大辉煌,是动力,但同时也是压力。 在重重压力之下,到底应该如何规划自己的下一部作品,这才是最困难的。正是因为如此,娱乐圈里永远都不缺少一炮而红、一夜成名的故事,但后继乏力又如同流星一般转瞬即逝的案例,比比皆是。 “解除好友”的成功,这无疑是值得大肆庆祝的,但同时也让陆潜对下一部作品的想法更加纷乱复杂起来 不是没有想法,恰恰是想法太多,无从选择。 然后,陆潜终于找到了灵感。 前往录制“汤臣有话说”等等那一天,他们在途中看到了那场意外的火灾,那群消防员冲进火场的身影,一直在陆潜的脑海里盘旋。 因为距离太远而看不清楚,反而是给电影创作者留下了浮想联翩的空间,描绘着他们如何闯进火场如何英勇战斗的画面,然后一切都变得生动起来,伴随着画面,故事也就跟着慢慢清晰起来: “突袭”。 不是消防员,而是特警队的故事。 这部在2011年上映的电影,来自印度尼西亚,是非常非常特别的一部作品。 整个故事框架十分简单,聚焦在一位特警队队员身上,他必须跟随队友前往雅加达贫民窟深处的一处龙潭虎穴,那里聚集着无数臭名昭著的坏蛋,没有任何执法机关能够靠近,现在,在黎明前黑暗与寂静的掩护下,精英特警队就肩负着攻破这栋大楼的艰巨任务。 这,就是全部了。 电影堪称是简单粗暴的极致,几乎没有任何剧情,多方对峙,从头打到尾,从枪战交火到赤手空拳,干脆利落、酣畅淋漓,镜头调度和气氛营造更是将肾上腺素全面引爆,重新唤醒复古动作电影的精彩。 2014年,基努里维斯(KeanuReeves)主演的电影“疾速追杀”取得巨大成功,久违地让人们感受到对冷兵器时代动作电影的喜爱,在票房井喷之后,这部作品从一部衍生到了三部,成为系列电影。 客观来说,“疾速追杀”是好看的,但在“突袭”面前,却只能算是婴儿水准。 原因有二。 第一,基努里维斯的身手。 拍摄“疾速追杀”的时候,基努已经年逾五十,武打动作全部自己上阵,但他本来就没有传统的武术功底,再加上年龄,动作迟缓却必须依靠剪辑帮忙,在拳拳到肉、刀刀致命的动作电影里,这是非常致命的。 “突袭”的主演伊科乌艾斯(IkoUwais)在成为演员之前,是一名专业的印尼传统武术家,整个武打设计完全沿袭东南亚武术风格的特点,快准狠,而且身体每个部位都能够成为武器,动作设计精彩绝伦。 而且,“突袭”的整个制作班底,主要演员全部都是专业武术家。 值得一提的是,“突袭”的两位反派演员,后来又在“疾速追杀3”里扮演终极反派,这也是一种姻缘了。 第二,导演调度。 “突袭”的导演是加雷斯埃文斯(GarethEvans),威尔士人,结婚后搬家到印度尼西亚,因为拍摄纪录片入行,最擅长用场面调度和镜头剪辑来制造视觉冲击力,后来他还拍摄了“使徒”以及“伦敦黑帮”。 客观来说,“突袭”的剧情是可以无视的,但如果纯粹只是武术对决,那还不如观看拳击比赛或者武术对打呢,真正让电影焕发出生命力的,就是导演对于镜头的调度和画面的设计,行云流水地让观众进入电影世界里,感受着肾上腺素频频飙升的快感。 曾经在八十年代,动作电影风靡全球,不同风格的动作电影层出不穷,但后来类型电影就慢慢走进死胡同,类型电影似乎很难创新,也很难迸发出生命力,一直到“突袭”的重新登场。 2011年,“突袭”在多伦多电影节登场,引发观众的一片惊呼,可惜因为印度尼西亚电影的市场份额太小,全球推广困难重重,没有能够引爆票房,但制片人们还是纷纷看到了类型电影重新复苏的可能。 于是,一方面,“突袭”的改编版权很快就卖出去了;另一方面,也推动了电影公司开始筹备动作电影的脚步,“疾速追杀”就是这股风潮里诞生的一员。 陆潜就想着,如果由他来拍摄“突袭”,那么到底会呈现出一种什么效果呢 正文 106 动作电影 “突袭”,成功了吗? 毋庸置疑,电影在影迷之中声名大噪、广为流传,成功唤醒了人们对经典动作类型电影的喜爱和怀念。 电影的亮点就在于,简单、干脆、利落、直接,真正将动作类型电影的特点发扬光大,足够暴力也足够血腥,骨头断裂、血液飞溅、招招致命的炸裂声响是具有强大视觉和听觉冲击力的。 但是,“突袭”真的成功了吗? 全球票房九百万美元,远远没有想象中的大爆特爆,当然,相较于一百万美元的制作成本来说还是赚钱了的,然而,电影的票房潜力显然没有完全挖掘出来。 语言,这肯定是一个因素,印度尼西亚语对于全球范围的观众来说,还是太过陌生,这就已经限制了太多。 除此之外,灯光和摄像也是关键。 在陆潜看来,导演加雷斯选择手持摄像机,制造出堪比纪录片的第一视角,真实感爆表,这无疑是成功的,但摄影师本身的能力限制,导致镜头太过摇晃,灯光太过模糊,反而影响了观众的代入感。 虽然“解除好友”和“突袭”都选择了类似纪录片的视角,但这是两回事。 “突袭”的手持摄像机是第三视角,扮演第一视角的功能;同时,镜头始终是处于运动状态的,这也意味着,路线设计、画面构图、场面调度和灯光运用,这全部都是考验导演能力的关键——电影效果的背后是整个制作团队经过无数次排练和策划的结果。 加雷斯做得不错,但距离顶尖还有一段落差。 正是因为如此,剧本层面,陆潜不需要花费太多功夫,但导演层面,他却有很多很多工作需要完成。 而且,选择“突袭”,这无疑是最适合陆潜的一个方案。 一方面,延续纪录片的风格,但切换为手持摄影;另一方面,从惊悚电影跳到动作电影,轨道转换并不巨大,却能够一步步地展示自己不同层面的能力。 简单来说就是,做出一些创新尝试,却又不会步子太大而扯到那什么什么。 当然,最重要的是,灵感如泉涌。 结束“汤臣有话说”的节目录制之后,陆潜就投入剧本和分镜头脚本的创作,前前后后不到两周时间就已经全部完成,跃跃欲试地想要进入剧组,再次开工。 这种期待和激动,才是拍摄电影最动人的部分。 纪叙认认真真看了看剧本框架,然后又翻看了一下分镜头脚本,抬头看向了陆潜。 “……又是一栋大楼?阿潜,我以为你准备大手笔挥霍一次呢。” 果然制片人就是制片人,关注焦点和导演截然不同。 陆潜根本就没有注意到,“突袭”的拍摄场地也是在一幢大楼里,和“解除好友”一样,这也意味着方便剧组省钱。 其实,“突袭”确实是小成本项目,根据陆潜的预估,大约在七百万到一千万左右,就能够完成拍摄。 也就是说,根本不需要动用他们自己的票房分红收益,只需要将“解除好友2”的续集版权成功卖给七洋传媒,就已经足够完成“突袭”的拍摄制作了,甚至还能够有盈余,投入后期的宣传。 真心经济实惠。 纪叙还以为,他们收到票房分红之后,陆潜会想要拍摄一部投资五亿十亿的大作品呢。 陆潜之前还真没有想过这个问题,经过纪叙提醒,认真想了想。 “纪同学,你应该知道,那些投资规模巨大的电影,剧组都非常庞大,往往都是三百人四百人甚至更多;而且拍摄小组也可能分为一组、二组、三组,导演之外还有数位副导演,等等等等。” “管理如此庞大的剧组,调度方方面面,并不是容易的事情,对你对我都是一种考验。” “‘解除好友’整个剧组也就不到二十人,那根本就不是一回事,现在还只是我的第二部电影,我们没有必要操之过急。” 陆潜考虑的,始终都是导演工作—— 以他目前的能力,并不见得就能够掌控如此庞大的剧组,拍摄电影也是一步步学习、一步步成长的过程。 不考虑自身水平和状况,冒冒失失地进行冒险,那不是“豪赌”,而是“愚蠢”。 纪叙的思考角度和陆潜不同,但殊途同归—— 他们现在就是孤家寡人,如果贸贸然就开始投资拍摄一部大规模的电影,资金支出是一个负担不说,人员运转也远远不够,最重要的是,一个庞大剧组需要不同部门的协调合作,而他们并不具备这样的资质。 脚踏实地地慢慢前进,其实是好事。 但纪叙却顺势想到一件事,即使这次拍摄“突袭”,不需要担心剧组太过庞大,但下一次呢?再下一次呢? 他们总不能一直单打独斗吧? 而且,即使是“突袭”,整个规模也和“解除好友”截然不同,武术指导、群众演员、摄影团体等等都需要跟上。“解除好友”依靠电脑前置摄像头录屏完成拍摄,但“突袭”却不行,而且还需要花费精力才行。 单单说制作成本,就已经翻了十倍以上。 “阿潜,你说,我们成立一家电影公司,怎么样?” 话语才说出来,信息就源源不断地在脑海里迸发,纪叙的思绪快速运转起来,眼神里就迸发出了光芒。 陆潜看着纪叙跃跃欲试的模样,几乎就要化身为镭射眼了,不得不勒紧缰绳,把纪叙的思绪稍稍往回拉一些。 “等等,等等。” “电影公司?这速度是不是太快了?” 虽然“解除好友”到位票房分红非常可观,但他们现在就已经达到成立电影公司的标准了吗? “我们正在讨论第二部电影而已,‘突袭’,你还没有说,你觉得如何呢?” 纪叙看着陆潜的表情,眼底流露出一抹笑容,但他还没有开口,苏子一就已经迫不及待地率先表达忠心了。 “我可以!” 不知道什么时候已经结束打斗的苏子一和白诚,此时两个人都在看分镜头脚本。 苏子一马上就能够看得出来,这部电影对于灯光的要求也非常严格,甚至比“解除好友“还要更上一层楼。 因为“突袭”的故事发生在凌晨破晓时分,黑暗是特警队的保护色,但问题就在于,电影不能黑漆漆的一团,让观众什么都看不到;所以,如何运用灯光呈现出场面,却又不会抢走故事背景的重要设定,这无疑是严峻考验。 苏子一已经摩拳擦掌,恨不得马上就投入工作了。 白诚依旧是慢条斯理的模样,不紧不慢地翻阅着分镜头脚本,时不时还轻轻颌首,喉咙深处发出满意的沉吟,就好像正在看漫画一般。 正文 107 工作多多 “我可以!” “嗯……” 苏子一和白诚,一个快如闪电、一个慢如蜗牛,两个人的速率根本不在一个档次上,画面有些喜感。 纪叙的思绪也暂时被拉了回来,轻轻点头,举起“突袭”的剧本示意。 “阿潜,我没有任何问题。” 停顿一下,纪叙又补充说道。 “放弃挖掘人物心理和故事深度,从设定和立意的基础开始就确定电影的色彩,这就是一部引爆肾上腺素的硬核动作电影。” “从这个角度来说,商业电影的雏形就已经非常明显了。我喜欢你的主意,我觉得这是再完美不过的选择。” 纪叙和陆潜的视角不同,但他能够看得出来,陆潜在做减法。 现在商业电影普遍认为,不管什么样,需要有人物弧光、需要有故事深度,否则故事就可能太过空洞,但有时候真的不是这样,爆米花电影就是需要足够干脆足够爽快。 “解除好友”和“突袭”,两个项目都在做减法,就是让事情变得更简单。 当然,做减法也不是那么容易的事情。 如果太过简单粗暴又太过平铺直叙,逻辑漏洞不断,强行转折强行煽情,电影深深陷入狂轰乱炸的电脑特效里,那么观众也不是傻瓜,爆炸着爆炸着也就麻木了,肾上腺素刺激不起来,他们也拒绝买账。 所以,做减法也是一项技术活,需要简单又不能太过简单,想要拍摄好一部商业电影,绝对没有那么容易。 “解除好友”里,陆潜就漂亮地完成了任务,点到为止但余韵深远的主题核心,恰到好处地引发观众共鸣,却又不会喧宾夺主地抢走惊悚电影本身的悬念和恐惧,这才是电影票房后劲绵长的根本原因。 否则,仅仅依靠话题热度,电影票房怎么可能突破二十亿 现在到了“突袭”,纪叙一眼就能够看出陆潜坚持做减法的意图,让动作电影回归动作电影,硬桥硬马的打斗对抗贯穿始终,然后用镜头、剪辑、灯光、音效等等魔法,赋予电影生命力,焕发出迷人魅力。 对此,纪叙完全举起双手双脚赞同。 对于外人来说,陆潜依旧顶着“偶像歌手转职电影导演”的噱头光环,或多或少带着一些看热闹的心情,但对于纪叙来说,他却渐渐意识到,陆潜是认真的。 不仅是认真的,而且还是富有才华又拥有能力的。 纪叙愿意继续与陆潜合作,绝对不止是友情而已。 表达态度完毕之后,纪叙话锋一转,又接着说道。 “但是,阿潜,如果我们准备拍摄‘突袭’,那么我们就必须做好准备。” 思绪在脑海里转了两圈之后,纪叙越发坚定自己的想法。 “首先,电影拍摄就是一个难题,这次我们的剧组可不是二十个人就足够的,我刚刚简单估算了一下,五十人到七十人,这应该是基本要求。” “不同部门之间的分工合作与协调日程,相信我,我们需要一个清晰的合作体系,规范整个工作流程,也许一开始看起来很繁琐,但运作起来却能够提高效率,让剧组如同机器一般,规律地运转起来。” 在这方面,纪叙是制片人,他是最有发言权的。 对于陆潜来说,他需要什么,询问纪叙就可以了。至于纪叙如何完成要求、剧组又怎么运转起来,那就不是他需要担心的事情了。 既然纪叙说,他们需要一个清晰的组织架构,那么他们就需要。 而且,陆潜知道这还不是全部,没有听到纪叙刚才说了一句“首先”吗 果然,“其次”马上就来了。 “其次,电影拍摄完成之后,发行、上映、宣传,这又是非常复杂的流程,你不会想要再经历一次‘解除好友’的。” “我们需要成立一家公司,最好拥有自己的发行渠道和宣传团队。” 其实,建立发行渠道,并不困难,简单来说,就是和院线展开合作讨论: 每部电影上映的时候需要在多少院线、多少银幕、什么时间段排片,第一周排片率如何、后续第二周第三周排片率又如何,票房分红比例应该如何,电影海报在电影院里的位置以及售票员的宣传比例如何。 诸如此类等等。 建立发行渠道也就意味着公司需要建立一个专业部门,支付这些专业人士的工资,这是一个庞大的支出,对于小公司来说,往往可能入不敷出,所以选择与专业发行公司合作,反而让事情更加简单。 那么,大门影业又是怎么回事呢 显然他们不缺钱,但为什么还要流光影业牵线搭桥呢 早年,大门影业确实缺钱,而且他们的作品往往都是剑走偏锋,票房表现非常不稳定,建立发行渠道并不划算,所以他们就放弃了。 后期,大门影业渐渐做大做强,他们自己也没有预料到公司能够达到现在的规模,当他们准备建立发行渠道的时候就已经太迟了 院线也不是傻瓜,对于大门影业如此级别的公司,要求自然更加繁琐。 比如面对小公司,院线可能就一刀切,票房分红固定是35%;但面对大门影业,他们就要求按照个例来谈,每部电影和每部电影需要分开来谈判。 而且,八大院线全部团结起来,大门影业也是束手无策,谈判也就陷入僵局;其他六大电影公司也全部都是竞争者,巴不得看到大门影业继续没有发行渠道,没有落井下石就已经展现出大公司的气度了。 现在,流光影业扮演的就是牵线搭桥的角色,让大门影业和八大院线面对面地在一个会议室里坐下来谈,以更加高效也更加直接的方式寻求发行渠道的合作方式。 归根结底,并不是说大门影业做不到,而是利益纠葛的拔河,同时还是资历与人脉所导致的信息不对等。 纪叙现在就已经看出了全局,与其陷入被动之后再寻找解决办法,不如早早掌握主动 当然,代价就是,公司成立之初就需要背负整个部门的成本支出。 但纪叙并不担心。 “解除好友”的票房分红就足够他们支撑一段时间了,更何况,他对“突袭”也有信心,又或者应该说,他对陆潜有信心。 陆潜眨巴眨巴眼睛,确定纪叙已经说出想法之后,不由露出了一个笑容。 “我只是准备拍摄一部电影,怎么突然就演变成为创建一家公司了呢” “不过,你说的对,我相信你。” 《灾难艺术家》正文 108 经济实惠 原本只是讨论第二部电影的计划,结果却走向成立电影公司的讨论? 这步伐,是不是有些迈得太激进了? 但看看房间里这些脸孔的反应,陆潜和苏子一都满脸不在乎的模样,不过两个人还是稍稍有些区别。 苏子一是真的完全不在乎,注意力全部都在分镜头脚本上,应该已经开始构思灯光设计了;而陆潜则非常专心,认真倾听纪叙的构想,简单地在脑海里思考一圈,然后全心全意地相信纪叙的判断。 那么白诚呢? “……我觉得,我们不应该自己创建电影公司……” 嗯? 难道白诚有着不同意见? “那真的太麻烦了,注册公司、筹备团队、寻找办公室、招聘员工……你们知道这些过程多么繁琐多么复杂吗?难,当然是不难的,但是琐碎的小事真的数不胜数,不是不行,而是根本没有必要如此麻烦。” “你们应该知道吧,兰川每年都会诞生一批电影公司,然后又悄无声息地关闭一批公司,根本就没有人在意。” “我的意思是,我们可以收购一家电影公司,没有债务负担但经营已经走到死胡同的公司,老板也已经没有心思再继续经营下去的公司,这样的公司在兰川没有一千也有八百。” “我们收购、老板正好摆脱负担,然后我们重新挂牌,不仅可以接收公司的全部员工,稍稍整理一下就可以了;而且还可以拥有公司的整个体系,就好像阿叙说的一样,直接就能够协助新电影项目的拍摄。” 慢慢悠悠地,不紧不慢地,白诚说出自己的想法,纪叙和陆潜都没有打断他;而苏子一似乎已经堵住耳朵丧失听觉,整个人都钻到分镜头脚本里,全然没有注意到白诚的这番话语。 嘬。嘬。 白诚吮吸了一下自己的手指,将残留在指尖的汤汁全部舔干净,此时才注意到纪叙和陆潜兴致满满的视线,白乎乎的脸颊露出一个憨厚的笑容。 “今天的猪蹄,真心不错,你们不吃吗?” 看了一眼只残留些许汤汁的猪蹄,即使他们想品尝,也已经来不及了。 但这不是重点,好吗? 陆潜就称赞了一句,“没有想到,你对经营也有自己的想法。” 白诚摆了摆手,“不是什么了不得的想法,就是家里做生意习惯了,喜欢精打细算。” 不愧是少东家。 这应该就是目前最经济实惠且最简单快捷的方式了。 纪叙连连点头表示赞同,“确实,收购一家电影公司是一条捷径,而且,最好他们本来就拥有发行渠道,那就再好不过了。” 想法,是好的,可是,兰川那么大,公司那么多,简直就是大海捞针;而且,他们还需要了解这些公司的经营状况,不能背负债务,否则成为冤大头的话就白瞎了。 那么,他们应该怎么入手? 陆潜看向纪叙,“但是,你可以调查到资料吗?我是说,我已经在流光影业的黑名单上了,要不然用大白的名字出面?” 纪叙,在业内有些人脉,但终究还是有限,而且现在流光影业已经直接放话了,恐怕陆潜和纪叙的前方都是困难重重,比起“解除好友”来说,“突袭”面对的困难会更艰巨,这些都是摆在眼前的难题。 呼…… 纪叙吐出一口气,摆了摆手,“我先试试。如果流光影业存在阻扰,他们又怎么可能不知道大白和阿一呢?” 气氛稍稍有些凝重,但很快就被打破—— “阿潜阿潜!我觉得这部电影的灯光,大有文章可做!我们应该设计几个不同方案,看看哪个最能够烘托气氛。” 苏子一欢呼雀跃的呼喊让人感受到扑面而来的亢奋和激动,如同“期末考试得了满分然后父母终于同意再次前往游乐园然后迫不及待就开始规划自己要玩什么项目”的孩子一般。 这才是正确的精神,“解除好友”的成功为他们打开了局面,流光影业的封杀反而证明了他们的成功—— 否则,流光影业又怎么可能会在乎一个没有任何威胁的蝼蚁呢? 他们不应该沉闷,恰恰相反,他们应该干劲十足才对。 “纪同学,整个兰川,能够让流光影业如此重视的,应该就只有神奇影业了,我们应该感到荣幸才对。” 纪叙看着朝自己眨眼睛的陆潜,终于没有忍住,欢快地笑了起来,一股雄心壮志在灵魂深处悄悄点燃,然后他也就如同苍蝇搓脚一般快速搓手起来,笑盈盈地说道。 “怎么样,做好准备再次挑衅流光影业了吗?人家都如此郑重其事了,我们也应该表现出相对应的水准才行,否则,这拳王争霸赛就不好看了嘛。” 一群年轻人,无知无畏,愚蠢地幻想着,凭借自己的力量就可以掀翻巨人,怀抱着一个不切实际的梦想,仅仅依靠他们对位赤手空拳就能够和流光影业叫板,落在旁人眼中,根本就是一群不自量力的傻子。 但生活是这样的。 尝试了,不一定会成功,甚至很多很多时候都是失败收场,成功的希望非常渺茫,但这依旧是不确定的事情,唯一能够百分百确定的就是,不尝试,是绝对不会成功的。 那些没有尝试就嘲笑别人白日做梦的,到底是真正聪明地预见了未来,还是因为……恐惧,害怕失败以至于拒绝尝试,那么,这是懦弱吗? 傻瓜和懦夫,又应该如何选择? 陆潜,宁愿做一个傻瓜,撞到头破血流也没有关系,因为至少这样不会留下任何遗憾,人生那么长又那么短,不好好绽放一次,岂不是辜负了盛夏的那些绚烂阳光吗? “就让我们来拍摄一部电影吧。” 陆潜这样说道,眼底的笑容熠熠生辉,又再次焕发出勃勃生机。 那厢,纪叙忙碌起来,开始收集电影公司的资料,并且深入了解他们的经营情况;苏子一和白诚也正式开始进入电影的前期筹备工作,尽管动作电影相对简单一些,但细节决定成败,他们依旧需要摆出专业姿态。 这厢,陆潜也正式投入“突袭”整部电影成败的关键—— 演员。 准确来说,具有专业武术能力同时又能够上镜表演的演员,这是电影的灵魂,某种程度上,甚至超过导演对电影的掌控,因为这也是电影的起点。 所以,寻找合适的演员,也就成为最重要且最困难的工作。 《灾难艺术家》正文 109 怀疑人生 陆潜已经整整忙碌一周了。 “突袭”,之所以能够赢得一片掌声,男主角伊科-乌艾斯和一众专业武术师无疑是核心灵魂,够强硬且够专业的武打场面重新唤醒了人们对传统动作电影的喜爱,真正引爆肾上腺素。 准确来说,加雷斯-埃文斯产生“突袭”灵感的原因,就是在拍摄纪录片的时候结识了伊科,继而在伊科身上看到了火花。 虽然“突袭”这部电影的其他环节也非常非常重要,但是毫不夸张地说,没有伊科也就没有这部电影。 而现在,陆潜则“本末倒置”,率先构思“突袭”这部电影,然后再来寻找演员,难度系数顿时就上升了数个档次。 忙碌数日之后,陆潜甚至开始产生怀疑,选择“突袭”是不是一个错误? 寻找“突袭”男主角这件事的难点就在于,演员/武术师,这两个身份必须是合二为一,不能缺少任何一个环节。 专业武术师,不多,但也不至于罕见,问题就在于,这些专业武术师是否具备成为电影演员的特质? 这显然非常非常困难。 导演常常说的“演员电影感”,到底是怎么一回事? 其实是依托于大银幕的特殊性而存在的,因为大银幕的比例关系,演员的眼神、表情、肢体和神态等等细节全部都被放大,然后通过导演的调度与构图呈现出来,最终形成一个银幕形象,出现在观众面前,那种姿态,和现实生活往往是有偏差的。 特别是以前坚持用胶卷拍摄电影的时候,胶卷的颗粒质感会更加考验演员的上镜效果。 简单来说,其实就是气质,还有气场。 与颜值没有直接关系,有些帅哥美女,好看是真心好看,但放在大银幕上,就显得呆板,如同木头一般,全无魅力;有些演员外貌平平,甚至可能不符合社会主流审美,然而却能够在大银幕上轻而易举地抓住观众的眼睛。 有人就评价说,这是“老天爷赏饭吃”的一件事,事实正是如此。 如果是普通的动作电影,又或者是配角,那么随随便便寻找一群专业武术师,这也没有太多影响,因为他们不是镜头焦点,观众的注意力不会在他们身上。 但是“突袭”这样一部电影,几乎没有所谓的剧情,就是从头打到尾,那么主角的魅力也就至关重要了,否则观众也不会为电影买账,这是电影的灵魂所在。 比起武术师来说,“演员魅力”是更重要的事情,这也是“疾速追杀”选择基努作为主角的原因,甚至牺牲了电影的武打效果。 但陆潜有些贪心,他希望找到合适的演员,同时也希望确保武打效果,二者缺一不可。 也正是因为如此,陆潜开始在兰川的不同片场游走,将聚焦视线落在那些武打替身之上。 显而易见地,演员们不是万能的,不可能十八般武艺样样俱全,最直观的就是,高难度的武打戏份、飙车戏份、跳楼戏份、穿行火场戏份等等,往往都需要专业人士进行。 除此之外,演员们也有自己的缺陷,于是又出现了果体替身、手部替身、背影替身、胸部替身等等,增加电影屏幕的呈现效果。 这些专业的武打替身们,几乎都接受过专业训练,不仅是身手矫健,运动神经发达而已,同时也明白应该如何在安全的前提下完成高风险动作—— 最重要的是,如何潇洒帅气地呈现出这些场面。 可惜,一直以来,替身演员们都没有能够得到重视,至少相对于他们工作的付出分量和危险系数来说还是远远不够。 观众们看到俊男美女的演员们在大银幕上出生入死,为之沉醉为之着迷,但他们很少很少关注那些火爆场面的背后,替身演员们付出多少汗水,甚至是冒着生命危险,这也是“镁光灯效果”的直接结果。 但是,替身演员之所以是替身演员,却无法成为站在镜头前的演员,“演员电影感”就是一个先天性的缺陷。 于是,陆潜就陷入一个悖论—— 想要寻找一个同时具备电影感和专业武术能力的演员,这几乎就是一个不可能的任务。 一方面,陆潜将招聘演员的信息挂在演员工会,等待回复;另一方面,陆潜又自己亲自出马寻找目标。 但兜兜转转了整整一周,至少在二十个剧组之间来来回回,但还是没有任何进展,演员工会也没有任何消息,甚至就连一个合适的候补都没有。 诺大的兰川,上百万演员,却一个都找不到,仿佛陷入一个时空黑洞一般。 这着实令人沮丧,以至于陆潜开始怀疑人生。 难道“突袭”真的就要因为寻找不到合适的演员而夭折?还是说,他的方法根本就是错误的,他应该离开兰川前往其他城市寻找?也许,藏龙卧虎的民间隐藏着下一位武打巨星? 但是,在兰川已经是大海捞针了,前往其他城市的话,那就更是汪洋大海。 不过,陆潜并不是轻易放弃的性格,一边思考着其他办法,一边还是坚持出门,继续前往剧组搜寻。 站在家门口,抬起头,眯着眼睛看了一眼头顶之上的炎炎烈日,这才刚刚九点,就已经能够感受到阳光的威力,可以预见,这应该又是另外一个大汗淋漓的日子。 “早上好,导演。” 斜前方传来一个礼貌的问候声,让陆潜条件反射地顺着声音望过去,然后就看到了一位黑西装的中年男子。 一头短发整整齐齐地梳成背头,两鬓隐隐沾染了些许灰色,因为带着一副墨镜的关系,看不清楚眼神,但修剪整齐的络腮胡和熨烫平整的西装,还是能够感受到由内而外传递出来的秩序,以至于让人忽略他并不挺拔的身高。 目测物理身高应该不到170厘米,但气场已经超过两米。 但……这是谁呀? 陆潜完完全全没有见过这张脸孔,难道对方不是和自己打招呼,公寓楼里还居住着其他导演? 如果有的话,也并不奇怪,毕竟这里是兰川,导演和演员一样,满大街都是。 不过,陆潜从来都没有听说过邻居之中也有导演,这就稍稍有些意外了。 “陆导演,抱歉,忘记自我介绍了,我是喻劭。” 喻劭? 谁? 看着眼前之人,陆潜完全没有任何印象。 《灾难艺术家》正文 上架感言 各位亲爱的书友们,呼啦啦,又到了上架时间—— 明天中午十二点,“灾难艺术家”即将上架! 求首订!求月票! 创作这本书,其实是为了弥补一些遗憾。 一方面是“电影巨匠”的遗憾,七猫还是想要认认真真写一个导演的故事,以导演的视角来呈现电影等等不同面貌,所以这本书和蓝礼一样,陆潜的视角会更加专注一些。 一方面则是“大戏骨”的遗憾,当初这本书创作到后面,流媒体平台的创建只是写了一个开端却遗憾地缺席了后来的百家争鸣,所以希望能够通过全新故事更加完成地加入时代洪流。 也正是因为如此,前期布局还是比较繁琐,剧情推进速度也比较慢,但七猫正在努力写出一个精彩的故事,谢谢大家的支持,也请大家和七猫一起期待着故事的后续发展。 接下来说说正事吧。 首先,上架之后会有一波爆发的,请放心,保质保量! 其次,关于成绩,目前为止本书的收藏数据表现平平,但七猫依旧非常喜欢这个故事,并且希望能够好好完成它,所以更加需要书友们的支持,请大家务必务必支持正版订阅,每一个订阅就是最好的支持。 最后,需要单独感谢几个人。 谢谢本书的编辑虎牙,对开篇和剧情提出不少意见;谢谢本书运营官唐虞蓟,帮忙书评区组织活动;还有,谢谢每一位正在阅读这本书的读者,谢谢大家! 求月票呀! 求首订呀! 《灾难艺术家》正文 110 守株待兔 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 111 业务能力 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 112 冤家路窄 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 113 三言两语 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 114 武术指导 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 115 自作多情 看着眼前彩排武术动作的简单一幕,陆潜不由回想起自己的时空里,八十年代风靡全球的功夫电影,即使二十年三十年过去,那些经典电影也依旧好看,比起后来电脑特效狂轰乱炸的爆米花大片也毫不逊色。 曾几何时,注视着大银幕上那些武打巨星,每个小男孩都幻想着自己成为英雄,身手矫健地行侠仗义,估计每个人都能够说出自己心目里最喜欢的一个武打英雄,群星闪耀的时代可以满足每个人的爱好兴趣。 如果可以,陆潜真的希望再次回到穹顶影院,怀抱着又忐忑又激动的心情,欣赏一部复古风格的武打电影,然后电影结束之后,和小伙伴兴高采烈地比手画脚,哪怕自己是花拳绣腿,也依旧怀抱着英雄梦想。 “演员休息区……” 陆潜正在打量摄影棚的状况,而喻劭则正在确定方位,但显然,他的方向感并不好,左看看右看看的动作就如同狐獴一般,转着转着就把自己转晕了。 片场的工作人员来来往往,每个人都有自己的工作需要忙碌,偶尔进来一个两个陌生人,他们根本就不会注意,再加上片场人员众多,很难分辨陌生脸孔是不是前来帮忙的其他工作人员,自然也就没有人理会。 “请问,有什么可以帮忙的吗?” 一个清亮爽朗的声音从嘈杂喧闹之中传来,不需要回头,就可以从重重的喘息声中感受到刚刚运动完的大汗淋漓,那种活力满满的朝气夹杂在声音里扑面而来。 喻劭和陆潜双双望过去,然后就可以看到一双大眼睛,如同马尔济斯犬一般,圆圆的眼睛圆圆的鼻子圆圆的嘴巴,微微小麦色的皮肤散发出一股健康的味道,似乎还残留着些许婴儿脸颊的娃娃脸很难准确判断年龄。 但是,暴露在背心之外的手臂却能够看到结实的肌肉线条,宽肩窄腰的身型比例呈现出完美的视觉效果,浑身上下透露出一股朴实简单的气息,一看就知道应该是经常运动和健身的类型,而且对其他事情没有兴趣。 陆潜眼底流露出一抹笑意。 眼前的,赫然就是刚刚正在进行武术动作设计的一员,但他不是对打的两个人之一,而是站在旁边给予意见的一员。 “抱歉,我看到你们站在这里一小会儿了,好像迷路了一样,似乎正在等待帮助,所以我就想着看看是否有什么我能够做的。” 嘿嘿。 娃娃脸露出一口整齐洁白的牙齿,笑容灿烂,落落大方地擦拭着额头的汗水。 陆潜喜欢他的气质,干爽清新,仿佛站在阳光底下,向日葵都会转移方向一般。 “啊……”喻劭才刚刚准备说点什么,结果话语没有来得及开口就被一个来势汹汹的声音打断。 “你们在做什么?” 是石磊。 不知道从哪个角落冒出来的石磊,大步大步地冲了过来,来势汹汹。 但陆潜脑海里浮现出的却是豪门大宅的看门狗,如同黑贝一般吠个不停——问题是,他守护的主人是谁呢? 这画面,其实有点喜感。 石磊狠狠地瞪了娃娃脸一眼。 “你知道自己的工作吗?看到陌生人应该将他们驱逐出去,而不是和颜悦色地帮助他们,你脑子进水了吗?” “你知道自己在做什么吗?白痴,如果不满意你的工作,你就直接滚蛋,后面还有很多人需要这份工作。” 看起来,石磊应该不认识娃娃脸,把他当作保安之类的工作人员了,但显然,石磊不知道剧组的工作常态: 哪怕是保安,也没有人会在意出现在片场里的陌生脸孔到底是谁,因为剧组太大了,没有人能够认识所有人。所以,要么在门口拦截下来,要么进入棚内之后就没有人理会。 石磊的咄咄逼人,在娃娃脸看来,完全就是莫名其妙。 没有理会娃娃脸的回应,石磊又看向喻劭和陆潜。 “我对你们不感兴趣,你们听明白了吗?难道我刚才的态度还不够明显吗?我不想和你们有任何联系,请你们立刻离开,好吗?” 非常强硬也非常强势的姿态,斩钉截铁地表明了态度,似乎迫不及待地想要划清界限,就差直接上手了。 但问题是,他们什么时候说自己为了石磊而来的? 如此自作多情地往脸上贴金,难道是把他们当作狂热粉丝了吗? 陆潜哑然失笑,没有理会石磊,转头看向喻劭,“请告诉我,我们不是为了他而来,我需要确认一下。” “导演,你这是在质疑我的眼光吗?怎么可能!请不要降低自己的水平,好吗?”喻劭也连忙划清了界限,潜台词就是—— 难道陆潜忘记了吗?喻劭花费如此多功夫就是为了说服陆潜,这就已经证明了他的眼光,怎么可能看上石磊? 石磊的大脑运转速度有些跟不上,但他也能够听得出来陆潜和喻劭的冷嘲热讽,这让他恼羞成怒,瞥了一眼站在旁边的娃娃脸,似乎担心自己出糗被看出来,于是严厉的声音又提升了些许。 “我不管你们到底是什么目的,但我们剧组绝对不允许陌生人乱闯,请你们立刻离开。” 眼看着石磊就已经在寻找保安身影了,喻劭却抢先一步说到。 “主人还没有发话,什么时候轮到看门狗乱吠了?” 石磊:……双颊顿时涨红。 喻劭却没有给予石磊反应时间,紧接着又继续说到。 “不用担心,我们很快就会离开,不要误会,我们绝对不会为了近距离看你演戏就冒风险的,一点风险都不值得。” 这算是骂人不带脏字吗? 石磊觉得自己受到了羞辱。 然而,喻劭的话语还没有结束。 “我们已经准备离开了,因为我们已经完成了任务。” 喻劭的视线,从石磊身上转移到了旁边的娃娃脸身上。 “管舟,我是喻劭,这位是陆潜导演,请问你现在是否有时间,能否和我们在摄影棚外简单谈一谈?” 管舟:……什么? 管舟显然没有反应过来,那张娃娃脸上清楚写着“怎么回事”的问号。 石磊白皙的脸颊完全涨红,看起来下一秒就可能要直接爆炸的模样。 看看喻劭,看看管舟,最后又看看陆潜,就如同迷失方向的陀螺一般,视线焦点在持续剧烈晃动着,暴露内心的混乱,大脑一时当机,不知道应该说什么。 《灾难艺术家》正文 116 首次听闻 陆潜有些担心,石磊就好像河豚一般鼓胀起来,看起来下一秒就要爆炸的模样,如果真的爆炸的话,怎么办?难道要手动拼起来吗? 石磊不敢相信自己的耳朵,狠狠地瞪了喻劭一眼,然后就看向陆潜,似乎正在向陆潜求证: 他们真的是为了管舟而来的吗? 这简直就是一种侮辱,如同耳光一般,狠狠甩在石磊的脸上。 陆潜莫名其妙,石磊是脑子短路了吗?为什么会向他求助? 陆潜迎向石磊的视线,眨了眨眼,就好像正在看傻子一样。 石磊:…… 二次伤害。 河豚眼看着就真的要爆炸了,白皙的脸颊完全涨红,仿佛下一秒就要滴血似的。 在脑溢血之前,石磊勉强找回了一丝理智,没有理会陆潜和喻劭,转头看向管舟,外厉内荏地呵斥道。 “小心,和他们交谈,可能会害你丢掉工作。” “我的意思是,不止这份工作,可能还有未来的很多很多工作。” 阴森森的威胁,令人不寒而栗,但问题就在于。石磊委屈巴巴的表情非常出戏,好像随时都可能哭出来一般。 说完就转身大步大步离开,看起来应该是在哭出来之前落荒而逃,可怜兮兮的背影显得弱不惊风,越走越快,如燕归巢地冲了出去,抬手揉了揉眼睛,下一秒可能就要哭喊着: 妈妈,有人欺负我。 如此画面,就好像陆潜正在欺负小朋友一般。 收回视线,三个人面面相觑。 喻劭显然没有陆潜的闲情逸致,他依旧不满石磊的态度,视线追随着石磊的背影,眼神里流露出不善。 陆潜就已经看向了管舟,展露出一个笑容,轻盈地打趣道。 “怎么样,你是否愿意挪出一点时间,和我们展开一段可能断送你整个职业生涯的对话?” 原本应该是令人心惊胆战的威胁,被陆潜如此诠释解说一下,怎么突然就变得喜感了? 管舟不明白发生了什么,因为一切都发生得太快,石磊的话语又含糊不清,颐指气使的话语也没有说出一个所以然来,他只是听到一大堆不友好的威胁,却没有能够真正明白事情的来龙去脉。 管舟承认,他有些晕头转向。 但听到陆潜带着打趣的话语,事情顿时就变得简单起来,笑容就不由自主绽放开来,爽快地点点头,做出一个邀请手势。 “我们这边请。” 管舟在前面做指引,带着他们离开摄影棚,然后就听到陆潜的声音乘着微风传来。 “你难道就不担心我们是骗子吗?又或者是绑架犯?” “哈,我不担心。即使需要担心,也应该是你们。” 轻描淡写的话语就能够感到强大的自信,让人瑟瑟发抖,但并没有攻击性,然后他回头露出一个笑容。 “我的意思是,我应该没有什么值得你们欺骗,如果真的是骗子,恐怕这个片场还有很多更好的选择。” 虽然没有明说,但话里话外的暗示似乎正在说石磊,这让三个人齐齐笑了起来。 脚步来到户外,管舟左右看了看,略带歉意地说了一句。 “抱歉,片场没有单独休息的地方,只能麻烦你们将就一下了。” 喻劭回头看了陆潜一眼,征询陆潜的意见,看看他们是否需要单独约一个时间或者一个场合慢慢交谈,发现陆潜根本就不在意之后,这朝着管舟露出一个笑容。 “没事,这儿就挺好。” 然后喻劭就直接继续说了下去。 “这位是陆潜导演,‘解除好友’的导演。” 管舟愣了愣,又再次打量了一下,这才认出陆潜的脸孔,眼神和表情都流露出难以掩饰的错愕和意外。 显然,两耳不闻窗外事的管舟,没有能够第一时间认出陆潜这张脸孔,网络热点和他的简单生活有些遥远,但最近兰川最炙手可热的名字还是听说过的,置身于电影行业,又怎么可能什么都不知道呢。 只是,他完全没有料想到,出现在自己面前的居然是这位话题不断的年轻导演。 陆潜落落大方地迎向管舟的打量,反而是让管舟有些抱歉,拘谨地颌首示意,旁边喻劭的话语还在继续,又将管舟的注意力拉了回来。 “导演正在筹备全新电影项目,‘突袭’,我们正在寻找合适的专业武术师……” “‘突袭’?动作电影吗?”管舟有些意外,仿佛从来没有听说过这个项目一般。 喻劭暗暗瞥了陆潜一眼—— 按道理,如果陆潜在演员工会发布招聘公告的话,不可能一点风声都没有传出来,至少应该在武打替身之间应该备受瞩目,毕竟现在整个行业的趋势都是动作电影的没落,任何一部动作电影的开拍都是他们的工作机会。 但现在,管舟的反应却是首次听说的模样。 唯一的解释就是流光影业。 也许流光影业不能干涉演员工会的工作,但至少他们可以让招聘公告栏里的某些信息没有那么显眼,毕竟演员工会每天都有上百个工作信息,有些内容在角角落落里没有被注意到,似乎也不是什么稀奇事。 但喻劭发现陆潜云淡风轻,整个姿态都非常沉稳,要么就是没有意识到管舟这句话所折射出来的状况,要么就是信心强大到根本就不在乎,所以,陆潜到底是哪种? 喻劭的视线打量非常短暂,话语全然没有停顿下来。 “对,’突袭’,我们需要专业的武术师,我听陈天提起过你的名字,说你入行时间不长,还是年轻人,以前还赢得过自由搏击的冠军?” 管舟谦虚地摆了摆手,“那是年少轻狂的事情了,当初打擂台,还被师傅狠狠教训了一顿,不提也罢不提也罢。” “‘盘古’的武术设计,陈天说他询问了许多你的意见。”喻劭稍稍打探地询问了一句。 管舟微笑以对,“讨论,讨论了一些,但并不多,陈天大哥就非常专业了,他只是需要一点不同视角。” 那就等于是肯定了? 一直没有说话的陆潜插了一句,“我刚刚看见在剧组里,你好像是武术指导?” “对。”管舟点点头,笑容有些羞涩,但言语之间的底气还是非常充足,“和陈天大哥相比,我确实是新人,但其实在兰川也已经打滚了五年,现在主要担任武术指导的工作。” 说完,管舟就专注起来,“你们正在寻找武术指导吗?你们需要什么风格的武打动作设计?” 《灾难艺术家》正文 117 坚守传统 简单,直接,专业。 管舟马上就进入工作模式,整个眼神都发生了变化,连带着娃娃脸也跟着严肃起来。 “快准狠,包括肘部、膝盖、手掌等等身体部位都能够攻击,包括灯管、书籍、报纸等等物品也都能够成为武器,同时也需要佩戴枪械展开一些对打,整体来说,场景范围会比较小,武打动作也要求短频快。” 说话的是陆潜,将他们的要求罗列出来。 管舟轻轻颌首,马上就有了想法,“也就是和‘黑暗谍影’系列相似的风格了?” “黑暗谍影”就是和“谍影重重”系列类似的作品,整个武术风格非常犀利,动作设计无疑是一大亮点,电影剪辑更是将武打效果出神入化地展示出来,毫无疑问是逐渐没落的武打电影重现曙光的系列代表作。 陆潜点点头表示肯定。 “但我需要比’黑暗谍影’更加暴力更加露骨一些,骨头断裂、血浆迸射的场景应该不少,而且活动范围更小,镜头在演员之间的调度需要武术指导对路线安排拥有更清晰更完善的立体视角,这样我才能够正确安排摄像机的运动轨迹。” “真实感是我的追求,我需要观众通过大银幕近距离地感受到痛感,同时,我需要专业,真刀真枪地上阵。” 三言两语就能够看得出来,电影画面已经在陆潜脑海里成型,他非常清楚地知道自己需要的视觉效果,而这些专业要求对于管舟来说都格外亲切熟悉。 管舟沉吟了片刻。 “如果是这样的话,洪师傅应该没有问题,我们曾经在一部小成本电影‘绿色地带’里尝试过这样的设计,一个有限空间里,用随手拿到的物件展开攻击,洪师傅对于这些短兵相接的武打动作有着独到见解。” 居然不是毛遂自荐,而是推荐其他人? 陆潜稍稍有些意外,但也没有太过惊奇,对管舟的印象又看高了一线,也许现在武打替身们都需要团结一心,但面对送上门的工作依旧能够保持客观冷静的姿态,确实难得,然后陆潜就顺势就询问道。 “你们可以简单演示一些套路吗?我想要看看效果。” 效果,是一方面;身手,才是重点。 动作电影的武术设计和现实生活还是稍稍有些区别的,因为这些设计需要好看,哪怕根本不实用,也需要在镜头上呈现出美感;另外,男主角打斗起来是否能够展示武术的魅力,这也是需要考察的重点。 特别是管舟这个娃娃脸,看着还有些羞涩,不知道打斗起来是什么感觉? 陆潜对喻劭的能力有些期待,自然也就期待着管舟他们的表现。 “当然没有问题。你们在这里稍等片刻,我去喊洪师傅他们过来。” 话音都还没有落下,管舟就已经转身离开了,可以看得出来,这样的机会对于他们来说非常宝贵,从管舟一路小跑的动作就能够感受到由内而外散发出来的积极活力。 喻劭稍稍靠近陆潜,亲昵地说道,用这样的小小趣事拉近距离。 “导演,你听说过洪家班吗?” 洪家班,曾经在八十年代小有名气,他们是一个专业的武术班底,成员全部都是退伍军人、职业运动员或者转业的专业武术师等等。 这些人往往都因为自己早年经历而伤痕累累,却又因为缺少其他专业求职技能而很难在社会生活寻找到工作,往往就沦落为保安、门卫、货车司机、快递员、搬家公司职员等等依靠体力的简单工作。 不是说这些工作不好,而是他们往往被认为是没有知识没有文化的一批人,备受冷落歧视,得不到相对应的尊重,生活落魄,显然,这对他们来说并不公平,所以洪家班就提供了这样一个庇护所—— 不仅能够让他们发挥自己的长项,而且还能够让他们得到更多专业层面的尊重。 不得不说,洪家班的想法是好的。 “可惜,时代不一样了。” 喻劭也有些扼腕叹息。 “电脑特效越来越多,热兵器也逐渐成为大银幕主角,他们就渐渐被挤压到边缘;而且洪家班始终坚持自己的理念,他们认为武打动作需要更加专业更加逼真,这些流量明星怎么跟得上?现在流行的是摆拍,不是真打,然后就更加没有剧组愿意用他们了。” 时代在进步,科技在发展,人们总是高呼着生活更便利、世界更美好,但快节奏的洪流之中也有许多东西正在消亡。 比如那些代代相传的传统手工艺人,比如那些时间岁月沉淀下来的传统文化,比如离开电子产品的冰冷真正感受到生活气息的活动……这些似乎全部都已经无人关注,逐渐湮灭在时代的喧嚣与热闹之中。 再比如说,依旧在坚持真刀真枪对打的洪家班。 难怪陆潜和纪叙都从来没有听说过这个洪家班。 “这个管舟,我其实见过一次。” “在一个剧组里,作为武打替身,因为作为替身的表现太出色,那位被替身的男主角认为他比自己还要潇洒帅气,感受到了威胁,所以要求剧组开除他。” “结果洪家班知道了内幕,大闹剧组,以至于剧组差点直接将整个洪家班开除,最后还是他自己要求离开剧组,平息了整个事件,洪家班则保住了工作。” 这也是…… 陆潜眉尾轻轻一扬,问了一句,“流量小生吗?” 喻劭却没有直接回答,而是打趣了一句,“没有想到导演也会八卦。” 陆潜抿嘴笑了笑,“只是想要提醒一下,永远不要和这位帅哥演员合作。” 不止是不尊重替身演员而已,更重要是不尊重剧组的合作,认为自己可以凌驾他人之上,决定他人的命运。 这样的演员,哪怕帅到惊天动地,陆潜也敬谢不敏。 “即使是陶染,也拒绝吗?” 喻劭意味深长地说了一句,然后细细地观察着陆潜的表情,却发现陆潜只是挑了挑眉尾,似笑非笑的表情没有更多表示,全然不在乎的模样。 陶染,目前流量小生的金字塔顶尖,当红炸子鸡,已经连续十四个月霸占社交网络流量之王的位置,随随便便发一个帖子就是数百万的转发和上亿的点赞,真正算是呼风唤雨的人物,电影公司在制作全新项目的时候,也很难忽略陶染的影响力。 在公众面前,陶染是翩翩君子,但镜头之外的面貌,就是一个秘密了。 《灾难艺术家》正文 118 真材实料 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 119 主演邀约 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 120 影子武士 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 121 真心实意 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 122 意外状况 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 123 柔软角落 , “汉洲不是傻子汉洲不是傻子汉洲不是傻子……” 林汉洲紧紧地抱着膝盖,整个人如同刺猬一般蜷缩成为一团,没有哭泣也没有大闹,就只是胆怯地抱着自己,身体微微地前后摇摆着,眼神不安地落在地面上来回移动,一遍又一遍地喃喃自语着,仿佛正在说服自己。 即使不明白来龙去脉,只是看着这一幕,这让人一阵心酸。 陆潜小心翼翼地在林汉洲不远处蹲了下来,让两个人的视线保持在同一水平线上,然后试图缓缓地靠近。 但脚步才刚刚移动,林汉洲就捂住耳朵发出刺耳的尖叫声。 “啊……” 这迫使陆潜又稍稍往后退了回来,抬手安抚林汉洲的情绪,用肢体语言表示自己不会靠近。 等陆潜稍稍拉开距离,林汉洲就安静下来,然后再次抱住膝盖,一遍又一遍地重复着话语。 “汉洲不是傻子……” 那清澈的眼神却让陆潜鼻头微微发酸,刹那间就握紧了拳头,一股无名之火在胸腔里燃烧。 那些人,怎么可以? 但很快,陆潜就找回了镇定,重新站起来,转身看向前来帮忙的沈言书和喻劭,低声表达了感谢。 “这里交给我就好,你们应该还有工作。” 这就是委婉的送客,看得出来,陆潜并不希望陌生人介入这个事件。 其实,陆潜非常感谢喻劭的帮忙,他和喻劭并没有签署任何协议,乃至于口头合作都还没有来得及讨论,喻劭根本就没有必要“多管闲事”,但喻劭没有。 如果没有喻劭和沈言书的帮忙,刚刚的情况可能没有那么容易解决。小小的细节就能够看得出来,喻劭是一个有人情味的经纪人。 但现在不是讨论这些的时候,陆潜必须专注在林汉洲身上。 喻劭不知道陆潜和那个孩子是什么关系,但他也没有准备打探,点点头表示明白。 “那么我们就先离开了。” 可是,沈言书的脚步却没有离开,他稍稍迟疑了一下,低声对着陆潜说道。 “导演,你不需要做什么,陪着他就好,你需要让他感受到,你是全心全意相信他的,而且你是不会轻易抛弃他的,这就足够了。” “他们其实都懂,什么都懂。” 简简单单的一句话,却包含了太多太多,看起来,沈言书也是一个有故事的人。 陆潜微微有些意外,这应该是今天沈言书和自己的第一次对话。 但此时并不适合深入讨论,陆潜对着沈言书轻轻颌首,露出了一个笑容。 “谢谢建议。” 沈言书落在林汉洲身上的眼神,有些哀伤,也有些担忧,但他还是礼貌地向陆潜躬身示意,然后转身加入喻劭的行列,慢慢地离开了。 重新回到车上,喻劭的视线却依旧落在后视镜上,寻找着陆潜的身影。 有些经纪人,寻求合作,就是纯粹商业交易的关系;有些经纪人,则更加注重人,品质、才华和性格等等。 前者,往往是公事公办,好聚好散,却没有更多纠缠牵扯,反正一切都是数字;后者,则要复杂许多,有时候是好事有时候则是坏事,但如果遇到正确的合作伙伴,即使在利益至上的名利场里也能够经受考验,铸就一段超出普通定义的特别关系。 喻劭找到陆潜,纯粹是前者,但经历小小的意外,他在陆潜身上看到了“导演”光环之外的一些东西。 思绪,也就渐渐沉淀下来。 车厢里,两个人都没有说话,沉浸在自己的世界里,只是脑海里想的都是陆潜。 至于被其他人魂牵梦系的陆潜,现在却没有时间搭理其他人,所有注意力全部都集中在林汉洲的身上。 陆潜有些不太确定,毕竟他不是专家。 他以为自闭症主要表现为缺少与外界沟通的能力,但现在看来,这还可能会影响到心智年龄,以及一些强迫症和偏执症;但可以肯定的是,自闭并不是怪物,只是需要一些时间一些耐心和一些特别办法。 于是,陆潜就在林汉洲五步开外的地方,坐了下来,也没有顾及路面肮脏什么的,大剌剌地盘腿坐了下来,就这样安静地陪伴着林汉洲。 他没有开口说话。 因为陆潜知道,语言是具有欺骗性的,就好像人人都说“明天会好起来的”,但现实却是没有人知道明天会发生什么,没有人能够保证明天就会好起来,那句话只是一个安慰一缕希望。 更何况,言不由心的话语就存在日常生活的角角落落里,就好像同事早上问候“今天还好吗”,绝对不是希望得到“我不好我糟糕透了我今天不想上班我现在就想辞职回家”的答案,只是需要一句“我很好”的客套寒暄就已经足够。 与其用言语说服林汉洲,不如用行动传递善意与信任。 陆潜盘腿坐着陪伴林汉洲,有些无聊,但他也不想玩手机,于是就拿起地面上的树枝,开始在薄薄的一层沙子上绘制分镜头脚本。 今天和管舟的短暂碰面,陆潜确实是灵感迸发,男主角的形象渐渐在脑海里清晰起来,自然而然地,围绕男主角展开的整个故事也需要做出一些调整,同时,一些动作场面的构想也需要做出调整。 盛夏上午的阳光,有些刺眼,微风轻拂而来。 林汉洲依旧抱着膝盖喃喃自语,陆潜则并排而坐专心致志地在地上画画,偶尔路过的行人都不由投来怪异的目光,就好像看到两个神经病一般,但陆潜全然没有窘迫和害羞,就这样怡然自得地坐着。 反而越来越起劲,心情重新明媚起来,时不时就转头看向林汉洲,通过眼神传递自己的喜悦和欢快,不需要林汉洲的回应,然后就继续将脑海里构想的画面创作出来,浑身上下散发出一股淡淡的温暖。 慢慢地,慢慢地,林汉洲终于安静了下来,侧着脑袋观察陆潜,偷偷摸摸地打量着,看看陆潜的眼神又看看地面的分镜头脚本,不经意间流露出琢磨和钻研的神情。 等反应过来的时候,林汉洲就已经悄无声息地来到了陆潜身边,两个人并肩而坐,小脑袋钻到旁边,认认真真地注视着陆潜绘制分镜头脚本。 呼呼…… 微风吹拂,淡淡的桂花清香洒落下来,仿佛时间也跟着放慢了脚步。 《灾难艺术家》正文 124 信任纽带 当纪叙抵达陆潜家门口的时候,正在嘟囔着“这家伙怎么一直不接电话”云云,视线余光看到街边的一个身影,他也没有多想,正准备拾阶而上,然后视线多瞥了一次,这才注意到那个身影到底是谁。 这…… 本来还有些惊讶,但认真想想,这已经不是第一次了,没有什么值得大惊小怪,然后就哑然失笑起来。 停下脚步又改变方向,朝着陆潜走了过去。 然后—— 先是看到一个小家伙如同大金毛犬一般蜷缩成为一团,枕着陆潜的大腿,迷迷糊糊地,正是好梦时节;然后又看到陆潜正前方的地面上绘制着什么鸿篇巨著,而且不是一副两副,粗粗一看就有好几幅。 远远看过去,不明所以地,还可能以为是什么身残志坚的哥哥带着弟弟在街头画画卖艺,让人忍不住想要掏腰包鼓励支持一下,希望少年能够实现梦想。 但走进一看,纪叙顿时就黑脸了,这败家子—— “……分镜头脚本为什么在这里画?这来两辆车呼啸而过就全部要‘你是风儿我是沙缠缠绵绵到天涯’了。” 纪叙简直不敢相信自己的眼睛,结果陆潜根本就当耳旁风没有理会,纪叙也是七窍生烟。 但他还能怎么办? 连忙掏出手机,咔嚓咔嚓几下,就将眼前的分镜头脚本全部拍摄下来,正准备再好好地训斥陆潜一番,结果就听到熟悉的“致爱丽丝”旋律,这是洒水车的信号。 刹那间,所有话语全部都卡在喉咙里,纪叙慌手慌脚地招呼着。 “阿潜?” “阿潜!洒水车要来了!” 陆潜慢了半拍才反应过来,连忙丢下树枝,拍了拍林汉洲的肩膀,但看着眼睛都要睁不开的林汉洲,也是无可奈何。 此时纪叙才注意到,进入梦乡的林汉洲紧紧地拽着陆潜的衣服下摆,从褶皱的痕迹就能够感受得到手指的力量。 但现在也没有时间询问。 陆潜看着糊里糊涂没有睡醒的林汉洲,于是干脆就直接把林汉洲背了起来,跟在纪叙后面连走带跑地,一路进入公寓大楼里。 嘀哩嘀哩嘀,嘀哩嘀哩嘀…… 洒水车慢慢悠悠地绕过来,如雨似雾的水珠洒落下来,灼热的空气也跟着凉爽不少,仿佛浮躁的世界都跟着沉淀些许,浅浅的路面披上一层深褐色,一阵泥土的芳香扑鼻而来,连带着满眼的绿色都变得葱翠欲滴。 “彩虹!” 林汉洲的声音从后面传来,带着一股欣喜。 陆潜和纪叙交换一个眼神,双双笑了起来,他们也看到了那道彩虹,跟随着洒水车的水雾一起前行着,缓缓流动的色彩是如此简单又如此美好,仿佛又回到小时候,每到下雨天就开始忍不住期待: 跃跃欲试地想要穿上雨鞋雨衣,然后如同脱缰野马一般,跑到外面踩水坑。 也不知道怎么回事,就是一个个水坑,却能够玩得不亦乐乎,仿佛拥有全世界一般。 “你想去?” “怎么,你不敢?” “不是敢不敢,而是想不想。” “一看就知道你怕了。” 陆潜和纪叙你来我往地互相吐槽了几句,笑容在眼底绽放,但即使他们想要冲出去踩水坑,也已经来不及了,洒水车已经慢慢悠悠地呼啸而过,金色阳光又再次穿透树梢洒落下来,知了知了的声音也跟着慢慢喧闹起来。 玩水,就只能等下一次了。 “这是你邻居家的孩子?”纪叙看了看林汉洲,发现此时林汉洲已经清醒了,但依旧在陆潜的后背上,看起来很舒服的模样。 陆潜点了点头,然后转头看向林汉洲,“汉洲准备回家吗?” 林汉洲没有说话。 陆潜想了想,“那汉洲要过去我家坐坐,等妈妈回家了再回去吗?” 林汉洲依旧没有说话,只是将脸颊贴在陆潜的后背上,乖巧地用脸颊轻轻磨蹭了一下。 这应该就是答案了。 陆潜还是背着林汉洲继续前进,纪叙也跟了上去,然后又加快脚步超过陆潜,抢先到了陆潜家门口。 因为最近一段时间频繁进出,陆潜干脆就给了纪叙一把自己家里的钥匙。 推开门,纪叙就率先进去,顺手就把钥匙放进门口的玻璃碗里、这样进出的时候就不会忘记带钥匙—— 主要就是因为陆潜太健忘,根本不会整理房间,家里的东西全部乱糟糟的一团,有时候找自己的电脑或者摄像机都找不到,更何况是钥匙和手机这样的小物件。 纪叙前后几次都被陆潜逼到发疯,于是干脆就自己清理了一个玻璃碗出来,然后按照自己的习惯稍稍整理,显然他对陆潜家的布局情况可能比主人还要清楚。 看着纪叙轻车熟路地进入厨房打开冰箱找气泡水的动作就知道了,这根本就是他自己家。 陆潜带着林汉洲走了进来,满脸困惑地看着纪叙,“我家什么时候有气泡水的?” “上次来你家的之后带过来的呀,这都已经一周了,你是多久没有开冰箱了?”纪叙无语地翻了一个白眼。 陆潜理直气壮地反驳道,“反正我又不在家做饭,不开冰箱不是很正常吗?” 将林汉洲在沙发放下来之后,看着林汉洲安安静静的模样,全然已经没有刚才坐在路旁担惊受怕的刺猬模样,不由稍稍安心些许。 “汉洲,马上就午餐时间了,不如就在这里吃饭?我们叫外卖好了,你想吃什么?” 陆潜掏出手机,就准备叫外卖,看着林汉洲眼巴巴的神色,又干脆将手机递了过去,让林汉洲自己挑选,然后转身看向纪叙。 “你跑过来,是有什么情况吗?” “给你打了十几通电话,你都不接,还以为你在浴室摔倒正在等待我扮演超级英雄过来拯救你于水火之中。” 纪叙没好气地吐槽到。 陆潜也不介意,哧哧地笑了起来。 “你怎么不说,也许我正在和狂热影迷促膝长谈,根本就没有时间搭理你,好吗?” 纪叙直接回了一个白眼。 陆潜笑得更开心了,“你知道我在片场转悠,手机都调静音,什么事情这么着急?” 纪叙看了林汉洲一眼,有些担心外人在,但视线落在专心致志的林汉洲身上,担心反而是沉淀下来,于是就主动说道。 “还不是收购电影公司的事情,我找到了几个合适的选项,想要和你讨论看看。” “我觉得,我们应该抓紧时间。” 《灾难艺术家》正文 125 电影公司 “我觉得,我们应该抓紧时间。” 简简单单的一句话,却能够感受到纪叙话语里不经意间流露出来的担心,他也没有遮遮掩掩,直接就说了出来。 “我担心流光影业可能随时会察觉我们的举动,要么他们抢先我们一步收购、要么他们从中作梗破坏收购。” “那我们是真的没有什么机会。” 毕竟,他们就是小作坊,没有砸钱的资本。 陆潜轻轻颌首表示赞同,他也想到了这一点,所以刚刚经过谨慎考量,他才向喻劭请求帮忙。 “如果我是流光影业的话,我就会耐心地按兵不动,一直到你开始谈判报价进入最后阶段,再报一个稍稍高一点的数字寻求收购。” “数字,也不要太离谱,没有超出你现有的资金能力范围,自然而然,你就会跟着加价,然后就这样不上不下地吊着你,如同猫鼠游戏一样,慢慢地一点一点榨干你口袋里的流动资金,让你以溢价的数字完成收购。” 不是破坏交易,而是哄抬价钱,就好像拍卖会一样。 反正兰川电影那么多,多一个陆潜不多、少一个陆潜不少,流光影业完全没有必要赶尽杀绝地掐灭火苗,而是这样一步一步戏耍着,这才是最有趣的,同时也能够让陆潜最为难受—— 其实,世界上最残忍的事情,不是没有希望,也不是希望出现而后又被掐灭,而是隐隐约约看到一点点希望,却始终无法触碰到,然后就这样吊着一口气,近在咫尺又远在天涯,不死不活地煎熬下去。 一直到油尽灯枯,然后再让希望幻灭。 纪叙看着陆潜的眼神就好像看见怪物一样: 这样都行? 陆潜却显得非常淡定,轻轻耸了耸肩。 “纪同学,这是大公司的基本套路,好吗?” 纪叙咕嘟吞咽了一口唾沫,虽然他知道那些大公司应该还有更多手段,但是看着陆潜轻描淡写的模样,还是忍不住脊背发凉。 “……呵呵,流光影业知道你这么变态吗?” “即使知道,你觉得事情会有变化吗?” 在流光影业眼中,陆潜就是随随便便一根手指头就能够碾死的蝼蚁,他们怎么可能在意? 但谁都没有想到,一点点疏忽,“解除好友”就横空出世了。 所以,机会来了。 纪叙没有忍住笑了起来,脑补一下流光影业措手不及的模样确实有点好笑,等等,现在是“忍俊不禁”的正确时机吗?他觉得自己好像因为陆潜的关系也跟着变态起来了呢。 连忙摇摇头,纪叙收回注意力,“总之,我们需要加快速度,我现在找到两个合适的目标,我觉得可以评估看看。” 两个选择,不多,但至少是一个开始。 可惜,两个选项都有着各自的缺点。 一家规模合适,制作部门、发行渠道、宣传团队等等,而且制作过几部小有名气的作品,但背负着三千万的债务;一家则方方面面都很恰当,老板更是急于出手,甚至愿意降价甩掉这个烫手山芋,但没有发行渠道。 正如之前所想,仅仅依靠纪叙的人脉,在兰川成千上万的电影公司之间打开局面,还是没有那么容易—— 如同股市一样,内幕消息其实就是资产。但内幕消息之所以是内幕,就是因为没有人能够轻易得到。 过去这段时间里,纪叙和陆潜兵分两路地忙碌不同的事情,但面临的局面和困境却是相似的。 这也意味着,有些事情确实需要正视才行,因为已经慢慢开始影响到他们的工作,而且伴随着时间的流逝,影响可能会越来越大,就好像大门影业选择性放弃发行渠道一样,有些问题终究还是会绕回来的。 “不如再等两天吧。” 陆潜给出自己的建议。 “啊,我还没有来得及告诉你,‘突袭’的主要演员找到了。” 然后陆潜就简单阐述了一下喻劭的来龙去脉,因为陆潜和纪叙提起过有人跟踪的事情,所以纪叙马上就反应过来,一直到陆潜说他请求喻劭的帮忙,纪叙渐渐流露出沉思的表情。 陆潜注意到纪叙的神色,关切地询问道。 “怎么?你觉得不妥吗?” 纪叙摇摇头,“倒不是。” “我相信你的判断,更何况,我们现在一直在圈外徘徊,确实需要一个切入口打开局面,也许这个经纪人就是一个机会。” “我更加好奇的是,他隶属哪家经纪公司,毕竟经纪公司也不可能完全不看电影公司的眼色。” 经纪公司和经纪人,到底扮演什么角色呢? 可以简单理解为“代言人”,他们负责代表艺人出面讨论工作机会、片酬薪资以及其他鸡毛蒜皮的事情,他们负责和电影公司、制片人、选角导演接触寻找合适的工作机会,他们也负责担任“坏人”的角色承担那些骂声以保护艺人。 一名优秀的顶级经纪人,坐拥业内最顶尖的人脉和资源,包括电影公司、媒体记者、导演制片等等等等,轻而易举就能够帮助艺人赢在起跑点上。 也正是因为如此,经纪公司和电影公司之间是互相合作又互相牵制的关系。 一方面,经纪公司需要讨好电影公司,因为电影项目终究还是掌握在后者手中,电影公司提供这些工作机会;另一方面,经纪公司又再制约电影公司,他们需要为自己的艺人争取更多片酬更多优待。 仅仅二十五年前,电影行业依旧是制片公司一家独大的局面,包括演员、导演、编剧等等剧组成员在内的人们全部都是打工人,酬劳基本就是由电影公司说的算,打工人没有什么发言权。 然后,当时一家老牌经纪公司决定抓住机会打开局面,他们先是零零散散地为几位演员争取到了更高的片酬,而后又联合其他经纪公司联手向电影公司施压,在你来我往的拉锯战谈判最后,经纪公司赢得了胜利。 于是,现在艺人们才能够拥有如此水准的酬劳,甚至出现了“一亿俱乐部”,也就是拍摄一部电影的酬劳就能够达到一亿的金字塔顶尖艺人,一直到现在,这依旧是业内顶级片酬的标杆。 大约十五年前,又有经纪公司再次联手第二次打破电影公司的封锁,在固定片酬之外,又为演员和导演们争取到了票房分红的机会,这也使得演员们、导演们能够和电影公司、发行公司、各大院线平起平坐地分红票房利润。 所以,经纪公司和电影公司之间的关系,也是错综复杂的,在利益博弈的交锋中,双方的优势和劣势是流动的。 《灾难艺术家》正文 126 背靠大树 经纪公司和经纪人,可以看作甲方和乙方之间的一座桥梁,他们同时是甲方也是乙方,扮演着重要角色。 也正是因为如此,经纪公司也是整个娱乐产业里不可或缺的一个环节。 那么,如果艺人没有经纪人的话,怎么办? 像“解除好友”的情况,演员全部都是无名小卒,根本没有经纪人代言,那么演员工会就会派遣自己旗下的公共经纪人,为了维护演员的利益,与剧组或者电影公司展开谈判,确保他们的基本利益都能够得到保障。 当然,也有非常非常小部分的艺人,拒绝让经纪人抽成,亲自出任自己的代言人。 表面看来这是没有关系的,谈判工作确实是谁都没有出面;但深层追究起来,一旦撕破脸皮的话,没有经纪人这个背黑锅的替罪羊,那么也就没有了缓冲余地,稍稍不注意就可能搞砸整个合作关系。 没有人能够否认经纪公司的重要作用。 不过,可以肯定的是,不是所有经纪公司都具备在大型电影公司面前说话的资格,小公司就缺少这样的底气,站在流光影业这样的巨人面前,恐怕没有发言的机会。 现在,全球范围内站在金字塔顶尖的是五大经纪公司,业界领头羊。 二十五年前勇敢打破电影公司封锁的华帅经纪公司,依旧在五大之中牢牢占据一席之地,但已经老态尽显,五大公司之中仅仅只能排在第二、第三的位置,依靠深厚底蕴在行业内部把持着一方天地。 五大经纪公司的资源和人脉,毋庸置疑;但同样的,他们的收费也是最高的。 其他经纪公司,抽成普遍在百分之六到百分之八左右,只有五大经纪公司的抽成全部都是固定的百分之十。 比起喻劭本身,纪叙更加好奇站在喻劭身后的经纪公司;还有,前来接触陆潜,是喻劭自己的意思,还是经纪公司也知晓? 对于陆潜的状况来说,这是非常重要的。 纪叙的考量,却是陆潜完全不在意的,他开始在四周探寻起来。 “我记得,昨天那个小助理给了我一张名片来着……”但不记得自己丢在哪儿了。 纪叙瞥了一眼陆潜的表情,马上就明白了过来,看着陆潜翻箱倒柜也没有任何头绪的模样,他觉得需要自力更生,然后也开始翻找起来。 哗啦哗啦。 哗啦哗啦。 “……阿潜,是叫做喻劭吗?” 纪叙找到了,在陆潜昨天更换下来的牛仔裤口袋里,结果陆潜的声音从浴室里传来,“对”,纪叙也不知道陆潜为什么会找到浴室去,低头看了看名片,眉尾不由轻轻扬了扬。 然后陆潜就走了出来,擦着额头之上渗透出来的汗水,开口询问道。 “怎么样?哪家公司,是我们听说过的吗?” 纪叙抬起头看向陆潜,无可奈何地轻笑起来。 “听说?何止。” “雷鸣经纪。” 纪叙说出了一个名字,然后就发现陆潜满脸淡定地“哦”了一声,平平无奇的回应让纪叙有种虚无之感。 雷鸣经纪,当今全球五大经纪公司之首,当之无愧是巨人之中的巨人。 其实,雷鸣经纪的资历并不长。 华帅经纪已经有着将近七十年的历史,他们就是业内最早的一批经纪公司,所以当年才能够一呼百应地打破电影公司的束缚,而雷鸣经纪的历史才不过二十多年而已,在华帅经纪面前就是新生儿的级别。 事实也是如此。 雷鸣经纪的两位创始人就是从华帅经纪走出来的,他们认为华帅经纪的制度和思想腐朽老旧、落后时代—— 每位经纪人进入公司都必须从打印室助理开始做起,明明是经纪人却必须做跑腿、打印和清扫之类的工作,然后需要慢慢熬资历才能够得到机会,整个阶级风气顽固不化。 于是,两位创始人一起出走,联合创建雷鸣经纪,就是为了打破行业的规则。 雷鸣经纪提出了“团队经纪人的概念”。 简单来说,以前经纪人都是一对一,也许一位经纪人手下可能有多位艺人,但每次工作碰面都是一对一的状况,自然而然地,那些手底下有十几位艺人的经纪人,难免就有偏爱,毕竟人都是偏心的。 直接结果就是,资源往往过度倾斜,艺人也往往需要熬时间等机会,迈向成功的道路是相对狭窄的。 但雷鸣经纪则不同,与公司签约的每一位艺人都能够共享所有经纪人,最重要的是共享所有资源。 当然,每位艺人都有自己相对应的主管经纪人,负责处理日常事务,但主管经纪人之外,整个雷鸣经纪的其他经纪人以及资源也都全部朝着每一位艺人开放,这才是整个概念的本质关键。 举例的话,“突袭”的提案进入雷鸣经纪,给了一位顶尖艺人,但这位演员刚好没有档期,那么雷鸣经纪就会在公司内部寻找最合适的演员,推荐给剧组,资源共享,人人都有机会,而且确保将这份工作留在雷鸣经纪。 如此策略被认为是散漫且空洞的,没有策略也没有定位,更重要的是看似公平的方式实则容易激化公司内部的矛盾,经纪人之间、艺人之间的较量和竞争很有可能酝酿灾难。 因为人心往往是最难控制的。 没有人认为雷鸣经纪能够成功。 然而,时势造英雄,正是得益于当年电影产业的蓬勃发展,华帅经纪率领一众公司打破电影公司束缚为演员们争取到了顶级片酬,整个经纪行业也处于蒸蒸日上的状态,所有人万众一心地投入事业奋斗,毫不夸张地说,那是一个热火朝天的时代。 这也为雷鸣经纪的策略提供了肥沃的土壤,因为所有经纪人都团结一心地积极向上,期待着能够开创一片天地,在争取到更大块的蛋糕之前,行业内部总是能够一致对外,公司内部也总是能够和乐融融。 五年后,雷鸣经纪就取得巨大成功,内部消化的运营方式总是能够确保雷鸣经纪抓住每一次工作机会。 而且,他们成功开创了业内史无前例的“打包合作”,这不仅改变了经纪行业的模式,同时也改变了电影行业、演员行业的模式,可谓是划时代的又一次转折。 《灾难艺术家》正文 127 摆正姿态 打包合作,到底是什么意思呢? 同样以“突袭”为例,假设说雷鸣经纪的艺人确定出演男主角,那么他们还会打包一系列剧组成员“附赠”上门,包括配角、编剧、导演、灯光师等等不同位置的整个大包裹,由电影公司挑选,最终在剧组里形成集体优势。 可以理解为资源优化,也可以理解为配套定制。 当然,这不是雷鸣经纪首创的。 以前,也有经纪人如此尝试过,但问题就在于,以前的经纪人都没有抱团,哪怕是同一家公司的经纪人们,不同演员和不同经纪人之间的合作,往往也需要进行讨论与磨合,集体优势没有那么明显。 一直到雷鸣经纪。 独一无二的运营模式,让“打包合作”真正发扬光大。 对于经纪公司来说,好处不言而喻,由一个巨星来带动一整个团队,又或者是由一个工作机会衍生出一批工作机会。 而对于电影公司来说,其实一口气完成挑选工作,事情也更加简单便利,有一部分导演或者制片人就特别喜欢这样省事的“大包大揽”。 久而久之,雷鸣经纪不仅站稳了脚跟,而且合作项目越来越多、覆盖面积越来越广,最终完全形成自己的独特体系,当仁不让地成为业界霸主,后来经纪公司让演员们拥有票房分红的资格,领头羊就是雷鸣经纪。 但是,如此制度非常特殊,具有强烈的时代烙印,几乎是不可复制的,特别是当经纪公司红利已经逐渐稳定下来之后,行业内部、公司内部的竞争也就慢慢开始浮现出来,一切都不再单纯。 后来,雷鸣经纪的两位创始人之一,达到事业巅峰之后意识到没有挑战性了,于是他干脆就离开经纪行业,改换轨道,前往神奇影业担任首席执行官。 然而,这次尝试以惨败告终,仅仅一年就狼狈地被扫地出门,而后他决定自立门户重新回到经纪人领域。 同样的创始人,同样的管理模式,但这家经纪公司却没有能够存活过五年,很快就再次被淹没在时间洪流里。 雷鸣经纪,也就成为业内独一无二的顶尖存在。 另外,非常非常值得一提的是,当今全球范围内的五大经纪公司,华帅经纪和雷鸣经纪占据两个位置,在他们之外—— 高阳经纪的五位创始人也是从华帅经纪出来自立门户的,他们比雷鸣经纪狠辣,出走的时候还带走了一批一线演员和导演,让华帅经纪元气大伤。 精英联合经纪的三位创始人则是从雷鸣经纪出走自立门户的,他们也是五大经纪公司之中资历最浅的,和高阳经纪一样,三位创始人出走的时候也带走了一大批顶尖客户,导致雷鸣经纪和精英联合经纪至今在各个方面勾心斗角、针锋相对。 由此可见,其实所有公司全部都师承华帅经纪,再次证明这家老牌公司的地位。 唯一一家和上述四家公司没有任何瓜葛的是梵蓝经纪,成立时间比华帅经纪晚了二十年,但他们也算是行业内部的老资格,整整度过了半个世纪的风风雨雨,自然有着自己的深厚底蕴。 然后,就是这样的雷鸣经纪,朝着陆潜伸出了橄榄枝! 但是,陆潜的反应…… “就这?” 纪叙有些郁闷,发出灵魂拷问。 陆潜摊开双手,“所以呢?我应该怎么样?” 如此理直气壮的反应让纪叙噎了噎,然后认真想了想,也就意识到自己确实有些大惊小怪,被雷鸣经纪的名头震慑到了—— 如果是雷鸣经纪的话,他们确实不需要看流光影业的脸色,而且能够得到雷鸣经纪的支持,至少在公关资源和新闻资源方面,陆潜就不需要担心,这对于后续发展都是有积极意义的,所以他难免期待。 但回过头来看看,雷鸣经纪愿意顶着流光影业的压力接触陆潜,这也恰恰说明陆潜在他们眼中的潜力。 那么,陆潜完全可以摆出高姿态来,没有必要卑躬屈膝地迎合上去。 “却不知道这是喻劭的个人想法,还是雷鸣经纪高级合伙人商议过后的结论?”纪叙的思绪马上就延伸了出去。 即使是雷鸣经纪,个人和团队也还是有区别的。 如果只是喻劭的个人行动,高级合伙人并不赞同代理陆潜的经纪业务,那么陆潜就没有办法进入雷鸣经纪的体系里,自然也就没有办法对抗流光影业了。 陆潜耸了耸肩,“到时候看看喻劭的诚意就知道了。” 纪叙马上就反应了过来: 电影公司。 如果喻劭给出的电影公司名单,相对简短一些,那么很有可能就是喻劭自己的行动,但如果喻劭能够给出一个完美的电影公司名单,一看就知道是凭借他个人关系做不到的,那么答案也就不言而喻了。 纪叙也忍不住有些期待起来。 但陆潜非常淡定,转身就对着林汉洲展露一个浅浅的笑容,“怎么样,午餐决定好吃什么了吗?” 林汉洲小心翼翼地将眼睛从手机后面抬起来,似乎正在观察陆潜的表情,迟疑了一下,犹豫地说道。 “披萨?” 尾音轻轻扬起来,不太确定的模样,微微歪着脑袋打量着陆潜的表情,唯恐陆潜摇头否决。 却没有想到,陆潜摊开双手,“那么就是披萨了。” “哦耶!”林汉洲直接就跳跃起来,如同欢快的小鹿一般,在沙发前面巴掌大小的空间里一直原地打转,嘟嘟囔囔地反复说着。 “披萨披萨披萨……” “披萨披萨披萨……” 那没有任何杂质的喜悦和幸福就这样流淌出来,哪怕根本不喜欢披萨的人,心情也无法控制地跟着一起飞扬起来,仿佛披萨就是全世界最美味的食物。 纪叙有些无奈,“阿潜,我们是不是应该吃一些健康食品?披萨?你确定吗?” 陆潜转头看了过来,也没有反驳,而是让开位置,抬手示意了一下林汉洲,“可以啊,你自己和汉洲说,我们吃健康食品。” 纪叙:…… 林汉洲完全没有听到他们的交谈,依旧在原地绕圈圈,似乎一时半会停不下来的模样。 所有话语全部都卡在喉咙里,想要发怒也发不出来。 最后,纪叙只能恶狠狠地瞪了陆潜一眼表示抗议,然后嘟囔着听不清楚的话语,转身大步大步走向厨房,开始洗洗刷刷宣泄自己的怒火,恨不得把厨房清洗掉一层颜色才罢休似的。 《灾难艺术家》正文 128 诚意十足 正在手打中,请稍等片刻,https://www.xxbiquge.net新笔趣阁内容更新后,需要重新刷新页面,才能获取最新更新! 《灾难艺术家》正文 129 只手遮天 , 喻劭的雪中送炭,解决了纪叙和陆潜的燃眉之急,原本以为后续事情就能够顺风顺水,然而事与愿违,兜兜转转一圈,依旧在碰壁。 不仅是原地踏步而已,甚至有种开始后退的错觉。 按道理来说,这些电影公司本来就和流光影业没有关系,而且一个个都已经准备转手了,又何必在意买家是谁呢?难道不应该是尽快脱手为上吗? 但现实生活没有那么简单。 这些电影公司的老板,即使脱手这家公司,却不意味着他们彻底离开电影产业,和流光影业这样的大公司就是抬头不见低头见,谁知道以后是否还有合作机会——哪怕没有,通过这次机会也能够卖一个人情,何乐而不为呢? 的确,流光影业无法只手遮天,但如此级别的庞然大物,阴影确实能够覆盖到行业的角角落落里。 上次拍摄“解除好友”的时候,其实陆潜和纪叙都没有感受到太多压力,即使是发行,也没有直接阻扰,无论是和超脱院线的谈判,还是后面和其他院线的合作,一切都很顺利。 但这次流光影业动真格的了,真正在业内放出狠话,那么人们就不能继续假装没有听见。 于是,当纪叙和陆潜找上门的时候,就纷纷得到了拒绝的答案。 一次、两次,可能还是谈判条件没有能够让双方满意。 当然,生意生意,本来就是一场利益交换,即使没有流光影业的阴影,收购公司也没有那么容易达成协议,讨价还价就是再正常不过的环节,总不能因为谈判没有谈拢,就把黑锅全部推给流光影业。 但四次?五次?事情就慢慢显露出了猫腻。 而且,借口五花八门,有人说他经过深思熟虑之后还是决定自己继续经营,有人狮子大开口地直接将收购价格翻倍,有人则干脆以老板度假的拙劣借口回避见面——明明在卫生间隔间里就看到老板的身影来着。 最好笑也最离谱的是,有一位老板的态度一直傲慢无礼,后来上上下下打量陆潜后,嫌弃他太年轻,可能会“糟蹋自己的心血”。 结果就被忍耐了又忍耐的陆潜直接喷了回去,“不如擦亮眼睛先看看你把自己的心血糟蹋成什么模样吧”。 那位老板面目通红,看起来随时都要爆炸的模样。 纪叙为了避免命案发生,拉着陆潜光速撤退。 收购自然也就没有了下文。 如此情形,陆潜和纪叙或多或少预料到了,但比起气馁来说,更多还是有些哭笑不得。 “能够被流光影业如此重视,我倍感荣幸。” 陆潜骄傲地挺起了胸膛,惹得纪叙拍手大笑。 有句话说得好,“之所以关注你为难你,是因为你值得”。 而且,纪叙还表示了嫌弃。 “他们的手段真是老土,如果他们真的像你上次说的那样,哄抬价格,把我们逼上绝路,我还看高他们两眼呢,结果就这?” 搭配纪叙的超级大白眼,就能够深深感受到话语里的鄙夷了。 但不管如何,残酷的现实就是,清单之上纪叙挑选出来的五个优先选项全部被清除,于是,目光就只好继续往下,然后再往下。 桥水影业。 这已经是纪叙清单之上的第七个名字。 其实,对于资深艺术电影爱好者来说,桥水影业的名字并不算陌生,至少曾经可能听说过一次两次,有点印象。 因为桥水影业制作发行过几位电影大师的作品,比如林长垣的“黑夜降临”,比如说秦叔卿的“恋爱小调”,比如说宫云和的“月光恋人”,这些导演都是过去二十年里赢得诸多奖项、收获诸多认可的大师。 然而桥水影业缺少一点运气,他们投资拍摄的这些作品,偏偏都是大师们发挥相对没有那么出色的作品,也就是说,引起一些瞩目和喜爱,但终究没有能够大红大紫,商业层面的成功就更是奢望了。 不过,桥水影业的两位创始人是艺术电影爱好者,他们始终坚持制作发行小众的独立电影,始终不改初心,转眼也已经十年过去,能够坚持如此长时间,在兰川也算是一个不大不小的功绩,并且拥有诸多得到资深影迷喜爱的电影作品。 可惜,公司一直不赚钱,并且还在陆陆续续亏钱。 忘记提了,桥水影业的两位创始人是一对夫妻,但因为生活的困顿、现实的冲击,再加上电影公司没有盈利,两夫妻渐行渐远,最终还是走上了分道扬镳的道路,自然而然地,桥水影业也就不再打算继续经营。 于是,桥水影业也就出现在“出售”的名单上。 按道理来说,桥水影业就是完美契合的一个选项,但为什么纪叙没有罗列进入前五的选项呢? 贵。 简单来说,就是这样一个字。 因为老板准备打包出售,包括公司以及所有电影版权,价格自然就稍稍高了一些,预估需要七千万才能够拿下。 虽然说陆潜和纪叙能够拿出这笔钱,如果有必要的话,再加上苏子一和白诚,但接下来拍摄制作电影,处处都要烧钱,他们着实不能随意挥霍。 纪叙犹豫再三,还是没有优先考虑桥水影业。 没有想到,兜兜转转了一圈,还是来到了桥水影业。 创业超过十年的桥水影业,坐落在南乔区,距离大门影业也就四条街,步行就可以抵达,绝对算得上是在兰川站稳脚跟的一员,尽管名声不响,却也不是匆匆而来匆匆而去的过路人。 然而,终究也还是迎来了出售的命运。 桥水影业的老板叶让是一位四十出头的儒雅男子,微微染上些许灰色的两鬓更是增添一抹成熟的气质,看起来完全没有商人的气息,更像是诗人或者作家之类文艺气息浓厚的身份,稍稍让人有些意外。 但认真想想桥水影业一直以来的方针和风格,却又意识到,这才是合理的。 见面寒暄自我介绍的时候,叶让又主动开了一个小玩笑,化解气氛,“希望导演不是专攻恐怖电影的类型,否则我想今天的谈判进展可能会面临一些难题。” 一点点打趣,成功让陆潜开心地笑了起来。 然后,两个人也没有直接进入主题讨论收购的事宜,反而是闲聊起电影来,比如叶让当初喜欢电影的原因,再比如叶让和那些电影大师们合作的经历。 与其说是商业会面,不如说是影迷聚会。 《灾难艺术家》正文 130 左右为难 , 虽然商业会面正在演变成为影迷聚会,与此行目的偏离轨道得有些离谱,但纪叙并没有打扰陆潜和叶让的交谈。 也许,这是好事,不仅因为今天的开端和此前几次都不同,而且因为叶让的态度让纪叙看到了希望。 更何况,通过叶让的视角推开兰川电影产业的大门,了解那些密辛传闻,也颇为有趣。 意料之外但情理之中的是,叶让并不怀念那些和大师们合作的时光。 用叶让的原话来说就是—— “天才们,或多或少都是一个混蛋,生活在自己世界里的混蛋,天生就不知道应该怎么融入人群怎么沟通合作。” “我想,这应该就是上帝的公平,他们得到天赋的同时就必须承受不被理解不被接纳的孤独。” 独特的视角,却不无道理。 陆潜摊开双手表示了深深的遗憾,“看来,我应该还是不够天才。” 气氛顿时就欢快起来。 叶让又顺势说了一句,“谦虚了,导演绝对是谦虚了,能够让流光影业如此大发雷霆又如此兴师动众的对象,绝对没有那么简单。虽然我不确定导演的才华如何,但惹怒他人的混蛋层面应该有些功力。” 嗯? 没有想到,叶让还主动提起了? “我不确定他们怎么得知今天这次会面的,但前天,我接到一通电话,告诉我,流光影业正在准备投资制作一系列艺术电影,主要瞄准电影节和颁奖典礼,他们需要几家合作公司,一起开发不同项目。” “而我们,桥水影业,就在他们的名单之内,他们期待着我们能够展开一次面谈,详细讨论合作情况。” “这简直就是天上掉馅饼。” 原来如此…… 原来这就是流光影业的伎俩,简单却有效——而且,不需要花费太多精力。 也许合作是确有其事,那么流光影业顺势挑选合作对象就可以了;也许合作根本就是子虚乌有的烟雾弹,反正口头说说,不花钱也不花精力,轻而易举就能够让这些小公司抓住一缕希望。 纪叙和陆潜交换了一个眼神,眼底流露出一抹了然: 看来,流光影业也没有那么蠢嘛。 叶让耸了耸肩,毫不在意自己爆了流光影业的底。 “可惜,他们没有办法弥补我的婚姻,也没有办法拯救桥水,最重要的是,他们根本就不知道我们到底为什么喜欢电影。” 自嘲的话语里带着一丝打趣,话里话外流露出来的意思,让纪叙有些意外,似乎看起来叶让完全不在意流光影业的模样。 毕竟,那些电影公司们,哪怕不与流光影业合作,也不会想要得罪流光影业。 于是,纪叙主动询问了一句。 “所以,你不担心流光影业吗?” 叶让往下抿了抿嘴角,隐隐流露出一丝不屑,眉宇之间的傲骨勾勒出棱角的轮廓,云淡风轻地说了一句: “我的本业是印刷厂。” 印刷? 这…… 即使流光影业再权势滔天,他们恐怕也很难覆盖到所有行业,显然,有些行业完全没有必要卖他们的面子。 看来,这次流光影业很有可能是踢到另外一块铁板了。 扑哧。 陆潜没有掩饰自己的笑声,眼底也流露出浓浓的笑意。 “可以看得出来,叶先生心意已决,没有人能够阻止叶先生脱手桥水。那么,我是否可以询问一下,为什么一直到现在,桥水也还没有售出吗?” 根据喻劭的信息显示,桥水影业挂牌已经超过六个月,但依旧没有出手,除了价钱之外,应该还有其他原因。毕竟整体来说,桥水影业结构完整、没有债务,而且版权库里还有不少值得欣赏的作品。 叶让迎向陆潜的眼神,给出一个答案。 “价格。” 合理,但陆潜不相信。 叶让轻笑了起来,继续解释道。 “我是认真的,的确是价格。显然,桥水是我和妻子的共同财产,你们不仅需要说服我,还需要说服我的妻子——即将成为前任的妻子。” “我们对于买家的要求,稍稍有些不同。” 这对即将劳燕分飞的夫妻,他们都是电影爱好者,经营桥水影业也不仅仅只是为了盈利赚钱而已,或多或少带着自己的梦想和兴趣,然而生活带来了更多考验,最终的出售,背后依旧带着不舍和不甘。 也正是因为如此,出售桥水影业的过程,就变得复杂起来。 “她还是希望,至少是一位真心喜欢电影的商人接手。” “而我则希望,这场交易的时间可以再拖延久一点。” 简短的两句话背后就能够感受到叶让夫妻两个人的错杂感受,也许,他们终究还是会选择结束这段婚姻,但桥水影业承载了他们太多的回忆和情感,一旦出售了,就好像属于他们的故事也就真正落幕了。 纪叙有些为难。 从叶让的言语就能够判断出来,其实内心深处,他依旧在拉锯战,“卖”和“不卖”,还是没有能够下定决心,所以才设置重重条件,寻找借口拖延时间。 且不说陆潜是否能够符合叶让的“条件”,但即使符合,他们想要降价也非常困难,毕竟这是属于叶让的回忆—— 没有人会为自己的回忆贴上价钱标签。 所以,这次又要以失败告终了吗? 就在思绪翻涌的时候,纪叙的耳边传来陆潜的声音。 “叶先生,这就是电影的魅力,让瞬间凝聚成为永恒,那些记录在胶片之上的光影、那些遗留在电影院里面的时刻,深深烙印,永远都不会消失。” “就好像每当我们听起一首歌的时候,喜欢的是旋律是歌曲,更是当初和自己一起跟随着这首歌翩翩起舞的那个人,电影也是如此。” 不仅是叶让,纪叙的视线也不由自主地落在陆潜的身上。 不同于当初在“汤臣有话说”展现出来的口才,此时此刻的陆潜能够感受到一股真诚,由内而外地传递出一种热情,单纯喜欢电影的纯粹和真挚,赋予普通的话语一种魔力,让嘴角轻轻上扬起来。 “有人说,电影发明之后,人类的寿命被延长了三倍。” “我相信这句话。” 陆潜的话语,如同金色阳光;叶让的眼睛,如同深邃湖水。 此时,阳光洒落在平静湖面上,泛起浅浅的澜光,漫天霞光让整个世界都宁静下来,时间也就失去了意义。 陆潜无从得知叶让想起了什么,但他能够感受到叶让灵魂深处那簇始终不曾熄灭的火苗,他们都喜欢电影。 真心地。 《灾难艺术家》正文 131 蓝鲸影业 轻轻地,叶让重复了一遍陆潜的话语。 “有人说,电影发明之后,人类的寿命被延长了三倍。” 然后,眼底的笑容就轻轻涌动起来。 “这句话,谁说的呢?” 陆潜的话语不由一塞,他又糊涂了。 这句话,其实是来自导演大师杨德昌在经典作品“一一”里的台词。 虽然陆潜最喜欢的是这部电影里的另外一句台词,“我觉得……我也老了”,但不可否认,关于电影的这句台词,也同样留下了深刻印象。 可是,在这个时空里,他又应该如何解释呢? “如果我说是我,那么是不是就没有了说服力?” 陆潜四两拨千斤地调侃了一句,避开了叶让的提问,然后就可以看到叶让欢快地笑了起来。 这是今天碰面以来,叶让最开怀的瞬间。 陆潜知道,时机成熟了,于是就顺势而为。 “也许,比起坚守一个公司,慢慢地成为拖垮彼此的重担,在争吵与分歧之中疲惫不堪;不如赋予公司全新的生命力,牢牢铭记曾经的那些电影作品,同时也在未来涌现的电影作品里怀念曾经并肩打拼的那些光阴。” “不管如何,我们至少曾经拥有过那些光阴。” 娓娓道来的话语,拥有一股强大的力量。 叶让嘴角的笑容平复下来,视线焦点缓缓凝聚,细细地打量着陆潜,眼底流露出一抹惺惺相惜的神色。 陆潜没有闪躲,堂堂正正地迎向叶让的目光,然后再次坚定不移地说道。 “叶先生,请把公司转让给我们吧,让电影的光影能够继续投放到大银幕之上,让回忆的生命能够在小小的胶片之上延续下去,相信我,时间会证明我们今天做出了一个正确的决定。” 叶让,没有说话,只是放任沉默在蔓延。 陆潜和纪叙也没有着急,就这样耐心地等待着,有些时候,他们需要用话语说服对方;但有些时候,比起话语来说,真诚才是最好的说辞,因为打动真心的最好办法,永远都是另一颗真心。 …… 交易,成了。 就在纪叙以为又是一次失败的尝试,叶让比此前任何一家电影公司都更加难缠。 因为那些公司都是有所求的——利益,收购的失败归根结底就是无法提供足够的利益让对方动心,流光影业则成功抓住了机会;但叶让是无所求的。 没有人能够打动一个不需要任何东西的交易对象。 然而,陆潜做到了。 在陆潜看来,其实真正“无所求之人”,往往都是至情至性之人,比起利益来说,他们相信的是那些被商品社会所抛弃的东西、那些数字无法衡量也无法计算的东西,比如回忆、比如天赋、比如梦想。 从某个角度来说,他们是最难攻克的对象,因为没有一个数字或者公式能够简单直白地给出答案。 但换个角度来说,他们也是最容易攻克的对象。 电影。回忆。梦想。 这是陆潜喜欢电影的原因,同样也是叶让夫妇喜欢电影的原因。 当一个影迷遇上另一个影迷,事情也就简单了许多。 最后,陆潜说服叶让的理由,纪叙完全没有预料到。 “蓝鲸影业。” 当叶让询问陆潜,如果收购成功,是否愿意保留桥水影业的名字,陆潜表示了否定,并且说出自己的想法,他想要将公司命名为蓝鲸影业。 “你是否听说过这样一个故事?” “大约二十五年前,一位军队科学家在探测海洋的时候,意外发现一个信号,本来以为是潜艇结果发现是蓝鲸。” “在其他蓝鲸眼中,这只蓝鲸是哑巴,多年来没有一个亲属或者朋友,唱歌的时候没有人愿意倾听,难过的时候也没有人愿意理睬,因为这只鲸鱼的声音频率是52赫兹,而普通蓝鲸的声音频率则是15赫兹到25赫兹之间。” “她是与众不同的。” 陆潜和小伙伴们讨论过电影公司的名字,不同风格、不同含义的选项都出现过,他们曾经想着让电影公司看起来高大上一些,又或者是恢弘大气一些,但说来说去,却始终没有能够找到一个合适的。 一直到陆潜说起了那只鲸鱼。 “我们想象着她是一只孑然一身的鲸鱼,在大海独自畅游,唱着无人理解的歌曲。” “我们想象着她穷其一生都在呼唤着能够听懂自己的小伙伴,却始终没有回应。“ “我们想象着她是一支独一无二的号角,面对汪洋大海,发出过去不曾有过、将来也不会再有的声音。” “人类总是如此,将自己的浪漫想象衍生到世间万物身上,但我们是否想过,鲸鱼,也会感受到孤独吗?” 当人们提起这只鲸鱼的时候,总是用“全世界最孤独的鲸鱼”来形容,但陆潜却赋予这只鲸鱼一个不同视角。 “但我并不这样想。” “从她第一次被发现到最后一次被检测到踪影,已经超过二十年,这说明她一直在活着,用自己的方式,尽管二十多年来,她的歌声从来都没有得到任何回应,但她依旧在歌唱下去,等待着得到回响的那一天。” “她一直在歌唱。” 陆潜,就希望成为这样一位导演—— 他坚持拍摄属于自己的电影,用镜头来呈现自己所看到的世界,也许有人喜欢也许没有,也许能够成功也许不能。 但就如同那只蓝鲸一样,他会坚持不懈地歌唱下去,静静等待着一起共鸣的“52赫兹”。 其实,陆潜还想过命名为“五十二赫兹影业”,但听起来着实太像租车公司,而且充满了数学和物理的感觉,最终还是选择了更加富有浪漫色彩的蓝鲸影业,这也成功赢得了小伙伴们的一致赞同。 叶让喜欢陆潜的故事。 叶让以为自己会非常非常坚持保留公司的名字,如同烙印一般,留下属于他们的足迹,继续书写故事;但倾听故事之后却改变了想法,也许桥水影业就留在回忆里,才是更好的选择。 后来,以电话会议的方式,纪叙和陆潜又成功打动了“另外一位影迷”,并且用三寸不烂之舌说服他们给出一个更合理的价格。 “……我正在筹备自己的第二部电影,显然依旧是低成本小预算的作品,但这次我们准备自己制作自己发行。” “我相信你们应该非常清楚其中的艰辛,口袋里的每一分钱都恨不得掰成两半。” 《灾难艺术家》正文 132 扫盲行动 谈判到最后,纪叙悄无声息地退居二线,主要由陆潜掌控局面;而且,收购合作也不再是一笔生意,更多是影迷和影迷之间的一种交接,同时也是电影制作者和电影制作者的一种传承。 这就是陆潜的能力。 “……在告别桥水影业的最后,我真诚地邀请你们最后一次参与到电影制作来,用一种传承的方式。” “当然,如果你们愿意的话,电影首映式的时候,你们可以前来现场观看,看看这笔投资是否划算,看看桥水影业的最后一个足迹和蓝鲸影业的第一个足迹,以一种什么样的方式完成交接。” “最重要的是,看看我这位导演,是否有真材实料,还是说,靠着一张嘴皮子和一点运气取得了一点成绩?” “不管好坏,你们最后还是用这样的方式,为这十年画上一个句号。” “你们说呢?” 然后? 五千万,正式成交,包括整个公司的制作部门、发行部门、宣传部门、法律部门全部在内,还有桥水影业以前制作所有电影的版权,比起最初得知的价格来说,相当于七折左右。 曾经阻止桥水影业出售的价格问题,最后却以这样一种方式解决,可以说是命运,也可以说是缘分。 唯一的要求就是,不能解散公司的任何一个部门,在未来六个月时间里,至少需要保留公司百分之九十以上的员工,如果想要裁员或者调整部门,必须等到六个月以后—— 虽然出售公司,但叶让并不希望自己的员工马上失业。 “陆潜,相信我,我们公司能够运转到现在,仅仅依靠我们两夫妻的能力是做不到的,这些员工都是宝藏。” “留着他们,是我的一点恻隐之心,同时也是作为前任老板的真心推荐,至少你应该给他们一些试用期。” 于是,六个月,就这样拍板确定了下来。 其实,即使叶让不要求,纪叙也不准备一接手就大刀阔斧地改革,当初他们没有选择自己创建公司而是选择收购,就是因为这样更加方便,直接接手整个公司的架构和工作人员,快速进入制作电影的轨道。 接下来整整一周时间,纪叙就在忙碌奔波着,在律师事务所和会计事务所的专业帮助下,审核合同、交接细节等等。 一直到白纸黑字签署合同之后,陆潜正式成为一家电影公司的老板—— 关于公司法人以及收购成本的问题,包括苏子一、白诚等等都参与了讨论,最终得出了一致的结论。 由陆潜担任公司法人,毕竟是公司门面,比起“纪叙”来说,陆潜的名字在兰川已经具备了一定号召力。 另外,“解除好友”票房分红之后,陆潜也成为口袋最丰厚的那个,于是,他顺势成为公司的最大股东,纪叙、苏子一、白诚也都按照比例进行了投资,收购桥水影业之后,他们也为公司注入了第一笔启动资金。 结果,陆潜就这样莫名其妙地就成为了一位公司老板。 从此,桥水影业正式消失,然后兰川就多出了一家蓝鲸影业。 当然,除了流光影业之外,恐怕没有人关注这件事,毕竟,每天在兰川成立的电影公司着实太多太多。 谁知道这些新生幼苗是否能够坚持过一年呢? 其他公司又不是闲着没事,时时刻刻关注着兰川电影公司的动向,不过,记者还是注意到了。 当“娱乐周刊”记者江士奇致电陆潜,表示希望采访一下全新电影公司情况的时候,陆潜稍稍有些意外。 “没有想到,现在也有人开始注意我的动向了?” 对此,江士奇也打趣了一句。 “毕竟,今年夏天票房二十五亿以上的导演也没有几个。” 不管如何,陆潜答应了采访请求。 采访本身,其实没有什么特别的,江士奇的主要采访内容根本就不是蓝鲸影业,而是陆潜,准确来说是“解除好友”爆红之后的陆潜,他想要探知看看陆潜心态、生活的变化,或多或少带着一些八卦心理。 至于蓝鲸影业?不过是切入采访的一个由头而已。 但陆潜怎么可能乖乖听话? 结果陆潜反客为主地掌握了访谈的脉络,反而是帮助江士奇“挖掘”出了更多东西。 从“解除好友”的爆红开始谈起,而后聊起陆潜对电影的一些看法观点,特别是一举成名后下一部作品的困惑,继而转向蓝鲸影业的成立,包括公司名字的来由。 江士奇成为了陆潜的传声筒,表达陆潜接下来希望通过蓝鲸影业制作的作品,最后又简单提起了正在筹备中的全新作品。 江士奇的好奇心也给调动起来,想要探知一下陆潜第二部作品的消息,但陆潜守口如瓶,江士奇绕着绕着又被绕道蓝鲸影业身上,问了一大堆问题也没有得知全新作品的任何信息。 唯一值得惊讶的就是,陆潜已经开始着手准备新作品了。 本来,江士奇想要八卦八卦陆潜的生活变化;结果,这篇采访却演变成为蓝鲸影业核心理念的宣传稿。 江士奇离开的时候也是云里雾里,完全没有意识到这一点,下笔如有神地完成了采访稿,一直到校对的时候才回过神来: 这好像不是我当初策划稿子的原因来着,那么到底是怎么回事?事情是怎么发展到这一步的? 但不管如何,这篇稿子终究还是顺利发了出去,在兰川荡漾起浅浅的涟漪。 “陆潜:我会一直唱歌。” 至此也正式宣告蓝鲸影业的登场。 “娱乐周刊”的影响力无需赘言,这篇文章没有引起轩然大波,毕竟还是缺少爆点,更像是官方公关稿,但读者们和网友们还是得知陆潜正在筹备新作的消息,当然还有全新电影公司的消息。 汩汩。 汩汩。 期待感就慢慢酝酿起来了,“陆潜的第二部作品会是什么类型呢?” 这就是陆潜答应江士奇采访的目的,宣传蓝鲸影业,同时也开始为“突袭”的前期宣传埋伏笔。 江士奇:我就是一个工具人? 传闻,流光影业得知蓝鲸影业成立的时候,公司上上下下有着一种乌云压寨的静谧,却没有人敢说话,哪怕是对内幕消息没有任何关心的局外人也已经得知: 蓝鲸影业,这是最新禁忌。 至于为什么? 恐怕陆潜和流光影业的恩恩怨怨又要在茶水间热闹一番了,对此事一无所知的职员又“消灭”了一批,扫盲行动正在进行。 《灾难艺术家》正文 133 走马上任 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 桥水影业内部……不对,现在已经是蓝鲸影业了,经过整整一周的风雨飘摇,事情终于确定了下来。 但公司内部的整理交接工作还没有开始,职员们依旧没有实感,飘忽不定的眼神流露出不确定的困惑,窸窸窣窣的低声交谈也显得心不在焉,难以准确描述到底是不安还是恐惧,亦或者是其他什么。 “啊……” 发行部门的办公区域里,屈雨时耷拉着脑袋发出一声长长的叹息,停顿一下,又如同烙煎饼一般翻了过去。 “唉……” 长吁短叹根本停不下来,然后屈雨时偷偷抬起眼睛,瞥了一眼斜对面无动于衷的修仲钧,又更大声了一些。 “噢……” 结果修仲钧依旧专心致志地在低头忙碌着,这让屈雨时很有挫败感,干脆就站立了起来,托拽着自己的办公椅,吭哧吭哧地依靠滑轮移动到修仲钧的办公桌旁边,压低声音说到。 “修哥,你说,新老板是个什么类型的?” “传闻说是一个花花公子,也不知道真的假的。” “而且这才二十二岁?还是二十三岁?反正都差不多,就是胡子都还没有开始长的小娃娃,运气好一部电影大爆了,结果就有了几个亿,然后就开始挥霍了,这都是什么事儿嘛。” “我觉得,前景一片灰暗。” “他到底知不知道怎么管理公司啊?” “我怎么觉得我要失业了。” 显然,没有人喜欢公司交易,朝不保夕的混乱与颠簸让公司上上下下愁云惨淡。 当然,这里是兰川,电影公司千千万,丢了一份工作,总是能够找到下一份的,但如果可以的话,又有谁愿意一直跳槽呢? 更何况,围绕在陆潜周围的神秘光环着实太多太多,从籍籍无名到一夕爆红的蹿升速度又留下大量空白,以至于人们只能暗暗揣测,对于桥水影业的工作人员们来说,就显得人心惶惶了。 屈雨时就是如此,忍不住胡思乱想,然后越想就越担心,越担心又越想,如此这般恶性循环下去。 看着眼前云淡风轻的修仲钧,屈雨时有种无力感。 “修哥……” 修仲钧终于抬起视线,看了屈雨时一眼,轻轻摇了摇头,沉稳地说道。 “在没有见面之前就因为传闻而形成刻板印象,这是不正确也没必要的。” “不管外界传言如何,现在他都是公司的新老板。我们自己的状况,你也知道,桥水本来就已经坚持不下去了,现在迎来全新气象,与其担心新老板可能毁掉公司,不如怀抱一点希望,期待新开始新气象。” 看着修仲钧不紧不慢的沉稳姿态,屈雨时撇了撇嘴,嘟囔地抱怨了一句。 “但他也要值得我们信任呀。” 修仲钧客观地说了一句,“我们也同样要争取他的信任,合作本来就是双向的,我们在质疑他的同时,他也在质疑我们,换位思考一下,他现在是不是也在思考,我们是否值得留下来?” 屈雨时:…… 张了张嘴,然后瞪大眼睛,“等等,我不会要失业了吧?” 但不等修仲钧回答,斜前方的办公室就传来一阵窸窸窣窣的声响,然后整个公司所有视线全部聚焦过去。 叶让出现了。 陆潜和纪叙紧随其后。 叶让看着自己的公司职员们,千言万语在胸腔里涌动,他有着很多很多话语想说,但终究还是吞咽了下去,没有必要感伤和遗憾,因为生活终将继续前行,而曾经发生的一切都以回忆的形式珍藏着。 于是,叶让放弃了说话,只是让开位置,带头鼓掌表示欢迎。 陆潜就出现在了众人面前。 想了想,陆潜开口说道。 “人生总是在相遇、陪伴和离别之中前行,你们陪伴着叶让先生走过了一段旅程,现在到了分手的时候,但并不意味着你们和叶让先生就是陌生人了,只是身边的同行伙伴发生了一些改变,接下来我们将并肩前行。” “我不知道这段旅程能够持续多远,也不知道旅程的前方有什么风景,但我希望,陪伴彼此前进的这段岁月是值得珍藏的,然后当我们老去的时候,回首人生,就会想起,曾经和叶让先生一起奋斗过,也曾经被一个乳臭未干的小子呼来唤去过。” “我希望唤醒这段回忆的时候,你们嘴角是带着笑容的。” 幽默风趣又不失诗意,娓娓道来的话语具有一种深深的感染力。 不得不说,陆潜是一个非常具有魅力的人,挺拔的身型、清隽的面容和阳光的笑容就让人如沐春风,感动和笑容兼具的话语更是让办公室里的气氛感受到了阳光的温暖,不由就轻盈了些许。 正如陆潜所说,没有人知道蓝鲸影业的未来,但至少告别桥水影业的时候,没有那么慌张。 “那么,我就不打扰大家工作了。” “因为接下来还有很多交接工作需要完成,虽然我不知道具体工作内容是什么,但显然你们会很忙碌。” 一个小小的自嘲,成功让办公室里响起了浅浅的笑声。 “不过,在你们重新投入工作之前,还有一件事情需要宣布,我想,应该由叶让先生告诉你们。” 叶让听到自己的名字,微微愣了愣。 纪叙也有些意外,但很快就明白了陆潜的用意—— 其实,即将宣布的消息就是公司不会裁人,所有员工只要愿意留下,全部都能够继续聘用。 叶让建议这件事由陆潜宣布,相当于新老板的福利,让陆潜在员工心目中留下好印象,方便未来工作展开。 纪叙表示赞同,这样的形象工程还是非常有必要的。 然而,陆潜却出人意料地又将机会让给了叶让。 在陆潜看来,这就是叶让的要求,也是叶让留给公司职员的最后一点祝福,他希望桥水影业能够留下一个美好的背影。 而且,陆潜相信公司职员们都不是傻瓜,即使公布结果的是陆潜,但他们也都知道,和他们无亲无故的陆潜怎么可能如此“善良”? 与其由陆潜公布,不如由叶让画上一个句号,同时还能够展示陆潜的坦然与真诚。 这远远比“形象工程”来得更加有效。 果然。 当叶让宣布所有员工全部继续聘用的时候,整个办公室掌声雷鸣,而且,泪光涔涔的眼神不仅看向了叶让,同时也看向了让出焦点位置的陆潜。 然后,叶让就转身离开了,正式告别桥水影业。 就在所有职员准备投入工作的时候,陆潜的声音再次传来。 “修仲钧,请你过来办公室一下,好吗?” 《灾难艺术家》正文 134 用人不疑 “修仲钧,请你过来办公室一下,好吗?” 嗡嗡嗡。 意味不明的视线交织在一起,隐隐有些骚动,屈雨时更是瞪大眼睛看向修仲钧,眼神里写满了不安和恐惧。 倒是作为当事人的修仲钧非常淡定坦然,没有理会屈雨时求助的眼神,大步大步地走向陆潜的办公室。 叩叩。 修仲钧礼貌地敲门之后,里面就传来了声音。 “进来。” 修仲钧推开根本就没锁的办公室大门,不动声色地扫视一圈,气氛很难准确描述: 纪叙双手盘在胸口靠墙地站在角落,做出一副防御姿态,正在悄悄打量着修仲钧;陆潜则潇洒地坐在办公桌上,贴身剪裁的西装微微有些紧绷,勾勒出身型线条,微微有些慵懒,却显得自在而随性。 修仲钧在判断情况的同时,陆潜和纪叙也都在打量眼前之人。 修长挺拔的身型令人赏心悦目,脸部线条稍显硬朗,小麦色的皮肤更是显得阳光健康,但没有太多表情的模样则透露出些许呆板的规矩和稳重,虽然没有到生人勿近的程度,但也确实是不太适合开玩笑。 “老板。” 修仲钧礼貌地颌首打了招呼,一丝不苟的礼仪让人挑不出任何错误和差池,结果就看见陆潜摆了摆手,笑盈盈地说道。 “这个称呼怪怪的,感觉就好像满脑肥肠、大肚便便的中年男子一样,称呼我的名字就好。” 但修仲钧注意到纪叙用眼神制止陆潜的动作,显然纪叙并不支持陆潜的说法—— 老板就是老板,有些界线还是必须划出来。 修仲钧也就识相地闭上嘴巴,没有答应也没有不答应—— 两位老板的合作关系是怎么回事,到底应该听谁的,又应该如何揣摩对方的习惯喜好……一切都是全新的,他还是需要一点时间摸索;而且,传闻还有另外两位老板没有露面,全部都是清一色的年轻人。 如果是科技公司,年轻是好事,但电影公司的话,年轻就让人无法琢磨,可能是好事也可能是坏事。 修仲钧决定暂时按兵不动。 陆潜并没有太过在意这些细节,准确来说,他对经营公司没有兴趣,他只对拍摄电影感兴趣。 “现在的情况是这样的,我们需要一位首席执行官带领整个公司前进。” 陆潜也好,纪叙也罢,经营公司都不是他们的专长,因为这就是另外一个领域的工作,他们需要专业人士的帮忙。 “叶让先生推荐了你,怎么样,你觉得如何?” 嗯?就这样? 因为太突然也因为太直接,修仲钧抬起头来,微微有些失态,错愕地看向陆潜,似乎正在用眼神询问这是什么意思。 陆潜觉得修仲钧的表情有些好笑。 “就是字面的意思,由你来担任首席执行官,你认为可以胜任吗?” 修仲钧,今年三十二岁,相较于年龄来说,他早早就展现出管理和运营方面的能力。在此前的桥水影业担任发行部门的总负责人。 虽然年纪轻轻,但能力非常出众,无论是市场嗅觉还是管理能力都有着自己的独到之处,正是在修仲钧的策划和运营之下,桥水影业最近三年的作品或多或少都能够收支平衡,避免陷入亏本负债的困境。 得知陆潜需要一位首席执行官的时候,叶让真诚地推荐了修仲钧。 对此,纪叙的态度是有所保留的。 一来,这是叶让推荐的人选,虽然没有必要把人想得太坏,但防微杜渐还是有必要的。 二来,修仲钧是原本桥水影业的中层领导,在公司内部有着自己的嫡系,如果他和陆潜、纪叙的理念冲突的话,那么公司职员会站在谁那边? 如果叶让通过修仲钧架空公司呢?明明公司已经易主,但前任老板始终阴魂不散,怎么办? 但陆潜则稍稍不同。 纪叙所担心的问题都是有道理的,可是陆潜认为用人不疑、疑人不用,且不说他们没有合适的人选担任首席执行官,即使真的有,他们引进自己的亲信也必然引发公司内部的派系站队,反而可能乌烟瘴气。 在陆潜看来,采用修仲钧是利大于弊的,纪叙所担心的问题,反而可能成为他们缩短过渡阶段进入正式工作的一个积极因素。 经过讨论,最终纪叙还是同意了陆潜的观点,但纪叙提出了一个观察窗口的要求,陆潜也点头同意了。 今天,邀请修仲钧担任首席执行官,就是观察窗口的第一步。 修仲钧确实有些意外,但得到陆潜肯定答复之后,他就找回了镇定,没有欣喜若狂地马上答应下来,而是认真思考了一下。 再次抬起头的时候,修仲钧的眼神就重新坚定起来,对着陆潜点点头,“我会竭尽全力的。” 陆潜的笑容就绽放了开来,“很好。” 没有喘息时间,陆潜就继续说道。 “那么,第一项工作就是快速完成公司的交接,然后我们需要投入第一部作品的制作。” “突袭”,这就是考察窗口的主角,从前期筹备到中期制作再到后期发行,一方面考察修仲钧的协调和运营能力,另一方面则考察公司上下的协作,当然,还有纪叙所担心的“前任老板阴魂不散”的潜在可能。 这一次,修仲钧没有任何迟疑。 虽然他有些意外陆潜的速度,收购工作才刚刚结束,马上就投入全新项目的制作;但他马上就进入了工作模式。 “是否有一个项目策划书,我能够快速掌控一下信息?” 专业度立刻就展现出来,在展开工作之前,修仲钧需要了解项目的类型、规模、预算、拍摄周期等等情况,然后根据这些基本情况制定所有流程。 比起面对面的琐碎沟通来说,从全局角度考量整个项目是更加全面也更加详细的。 前一秒还在震惊和意外,下一秒就已经进入了角色状态,这确实让人刮目相看。 纪叙主动接过话头,“项目策划书在我那里,稍后给你。” 纪叙依旧保持警惕的态度,比平时严肃了许多,全然没有和朋友在一起时的活泼。 “另外,你担任首席执行官的话,发行部门总监的位置就空出来了,你有推荐人选吗?”纪叙继续说道,眼神里依旧带着打量,显然也准备好好考量一下修仲钧的回答,这也算是一种考察。 修仲钧想了想,非常郑重地说出自己的想法。 “屈雨时。” 《灾难艺术家》正文 135 偷挖墙脚 夏日炎炎,蝉鸣声声,空气之中漂浮着难以置信的燥热和沉闷,不知不觉地,心情也跟着浮躁起来,一句话两句话就不耐烦,火气蹭蹭地往上蹿,言语之间的冲动似乎时时刻刻都在爆发边缘。 也正是因为如此,小小的动荡似乎一直在发生,却又没有“山雨欲来风满楼”的那种飘摇,而是空气凝滞到令人窒息的沉闷,以不同的方式让人不安,就如同胸口有一座火山随时可能爆发一般。 那厢,蓝鲸影业的正式成立,公司上上下下人心浮躁,即使得到叶让的口头承诺,但现在叶让已经成为前任老板,话语已经没有了效应,他们还是需要看新老板的脸色,没有人能够确定自己以及公司的未来。 这厢,洪家班也正在酝酿一场风暴。 “……这是机会,我们为什么不抓住” “如果没有陆潜导演的话,这样的机会根本就不会出现……” “我不管,现在的局面就是,更好的机会出现了,而我们还没有签约,那么为什么不能选择更好的机会人往高处走、水往低处流,这难道不是理所当然的事情吗” “但我们已经口头承诺了,你看应该知道,口头协议也是有效的!” “没有必要这些唧唧歪歪的大道理,你是管舟的好朋友,自然维护管舟,但不要忘记了,这次人家是看中管舟担任男主角,不是你,你依旧是一个……” 砰! 一声重重的拍桌声响,在更加恶毒难听的话语冲出口之前,强行掐断了对话,然后所有视线全部朝着洪元和望了过去。 始终没有开口说话的洪元和,表情低沉得似乎可以滴出水来,乌云压寨的沉闷让所有嘈杂的声音都安静了下来。 这段时间,发生了一些事情。 在陆潜与洪元和达成口头合作协议之后,整个洪家班上上下下欣喜若狂,因为管舟即将担任男主角,影子武士终于能够出现在阳光底下;更因为“突袭”的动作设计回归专业,不仅为洪家班提供了大量工作岗位,最重要的是他们终于能够尽情展现自己的实力。 这着实是一件欢欣鼓舞的事情。 可以明显感觉到,洪家班的气氛变得积极阳光起来。 然后,好事接踵而至。 就在陆潜找到洪家班的约莫两周之后,工作机会又再次上门,流光影业正在为下一部作品寻找合适的武术指导和替身演员,因为“最后堡垒”的合作,他们对洪家班的贡献非常满意,所以希望继续合作。 这是好事,没有人会拒绝工作机会。 但洪元和很快就发现了不对劲,他和对方讨论工作档期,避免档期冲突而影响工作的展开,这是正常流程。 然而流光影业方面的工作人员却含糊其辞,一直表示档期暂时没有确认,只是要求洪家班耐心待机就可以了。 洪元和则表示,他们接下来的档期已经安排好了,“最后堡垒”之后的两个月时间,主力人员准备投入另外一部作品的拍摄,如果档期冲突的话,那么流光影业最好聘请其他团队 按道理来说,类似的情况在兰川数不胜数、屡见不鲜,目前为止,洪元和的处理也没有任何问题。 但是流光影业方面却继续加码,他们表示公司希望和洪家班签署一个打包合作协议,携手合作五部作品的动作指导工作,要求洪家班专心致志地在流光影业的作品拍摄上,短期之内暂时不要接其他工作。 洪元和不是傻瓜,顿时就察觉到了异常 事情,真的是如此吗 在“最后堡垒”之前,包括“最后堡垒”的拍摄过程,洪家班始终都是被忽略被轻视甚至是被压迫的一方,全然没有人在乎他们的贡献,但突然之间,流光影业就非他们不可了 洪元和打探了一番消息,随后就明白了过来: 流光影业并不是重视洪家班的能力,而是为了打压陆潜而利用洪家班。 简单来说,没有陆潜的话,根本就没有这些邀约,流光影业挖墙脚的意图,着实不能再更加清楚了,那么他们应该转身背叛陆潜吗 洪家班内部产生了分歧。 一方认为,这就是生意,理所当然应该选择更好的机会,更何况,流光影业提供的是五部作品的合作协议,对于生活处于分崩离析边缘的洪家班来说,这样的机会就是救命稻草,可以帮助他们脱离深渊。 “现实一点,我们没有挑剔的资格。” 最最重要的是,只要攀上流光影业这棵大树,洪家班的未来就能够不用愁了。 另一方则认为,这绝对不是生意。且不说没有陆潜的话,流光影业根本就不会注意到他们的存在,那么他们怎么能够背叛陆潜单单说陆潜的态度,不仅欣赏他们的专业素养,而且还给他们站在镁光灯底下的机会。 “这份尊重,是无法用金钱衡量的。” 而且,他们在流光影业眼中就只是伤害陆潜的棋子而已,就如同走狗一般。 选择流光影业,还是选择陆潜洪家班内部引发了山呼海啸的争论,并且伴随着时间的推进而越演越烈。 争辩之中,管舟始终不曾开口。 他喜欢陆潜,因为陆潜的姿态也因为陆潜的真诚,那些笑容和眼神是有温度的,而不仅仅是把他们当作工具,但他不能说话,因为一旦开口,就会被认为这是自私自利的选择 “那是因为你被选择为男主角,自然偏袒陆潜。” 这样的指责,让管舟的观点变得没有参考价值,而且还可能进一步激化矛盾,这让管舟很挣扎也很煎熬。 其实,管舟想说的是,他相信陆潜,哪怕不是针对男主角,陆潜对武术指导和替身演员的态度也是不一样的,和陆潜合作才是洪家班真正迫切需要的尊重。 但这些话语都说不出口。 管舟看向洪元和,眼神有些错杂,他希望洪家班能够延续下去,那么流光影业的打包合作协议确实更加具有诱惑力,但他也希望洪家班能够得到他们应得的肯定和认同,他不知道洪元和会怎么选择。 眼前的洪元和,看起来似乎苍老了许多,就连皱纹都稍稍深刻了一些,雕刻出夜不能寐的沉重和繁琐。 终于,洪元和开口了。 《灾难艺术家》正文 136 侠义精神 , “背信弃义的事情,我们不能做。” 洪元和开口说道,给出了自己的答案,但靳锦忠立刻就怒火冲天地顶撞了回去。 “你到底在坚持什么?” 靳锦忠可以算是洪元和的副手之一,跟随着洪家班也经历了无数风风雨雨,一直期待着他们能够在兰川闯出一片天地。 “侠义精神?早就已经死了。” “你看看整个兰川,没有人在意我们的坚持和我们的专业,他们需要的是迎合市场,如果拒绝跟着时代前进,我们就要被淘汰了,洪师傅,你想要我们被淘汰吗?” “你口口声声说想要让洪家班发扬光大,但你又一直坚守着自己那些可笑的底线,拒绝妥协也拒绝迎合,否则你以为我们洪家班的工作机会为什么越来越少?” “啊?” 靳锦忠的话语非常重,压抑了太久也忍耐了太久,再也顾不上脸面,就这样直接将最丑陋也最肮脏的想法摆了出来。 这些事情,洪元和不知道吗? 当然不是。 靳锦忠说的那些道理,洪元和全部都知道,所以他一直在委曲求全,所以他一直在配合剧组的要求,所以他一直在挣扎。 包括这次流光影业的事情,如果洪元和说自己不心动,那肯定是谎话,也正是因为他地动摇和迟疑,洪家班内部的争执才会越发明显激烈起来,在炎炎夏日里更是变得躁动不安。 但翻来覆去,想了又想,洪元和终究还是没有办法。 “锦忠,这是诚信问题。” “我们已经答应陆潜导演了,更不要说陆潜导演对我们的知遇之恩,如果今天我们为了流光影业而背叛陆潜导演,那么明天我们就可以为了更好的工作机会而背叛自己身边的伙伴。” “有些底线,我们不能打破,这是定义我们的存在。” “如果我们就连最基本的诚信都没有了,那么洪家班还有存在的意义吗?那么我为什么还要继续坚持在这里,照顾一大帮子兄弟?我没有坚持的理由。” 其实,以洪元和的身手和资历,担任武术指导是非常吃香抢手的,他从来就不需要担心自己的工作。 问题还是在于洪家班,洪元和希望照顾这一大帮子家人,给予那些走向绝望的同行们一次重新开始新生活的机会,这是洪家班的理念也是洪家班的坚持。 洪元和不能背信弃义。 靳锦忠却是冷笑了一声,根本就不买账。 “人为财死,鸟为食亡。” “你应该看看我们的现状,你的坚持你的底线,只是勉强拉着我们混口饭吃,没有尊严也没有骄傲,我们在片场那些工作人员的眼中,就是一群沦落街头的乞丐,你觉得这些坚持这些傲骨还有什么用处?” “诚信?” “不过是口头答应了那位导演一声而已,又没有签署合同,为什么不能选择更好的机会?” “整个社会人人都这样做,为什么我们不行?” 看着越来越激动的靳锦忠,洪元和也是一阵恼怒,拍案而起,第一次对着靳锦忠发怒嘶吼了起来。 “因为如果人人都这样做,那么就再也没有人坚守道德底线,那么我们所拥有的我们所坚持的都只会加快崩溃而已。” “其他人都这样做,绝对不能成为你也这样做的理由。” “锦忠,你难道忘记了吗?当初你到底是怎么到洪家班来的……” 洪元和的话语没有能够说完,就被靳锦忠打断了,一句“没有必要和我说这些事情”,然后不甘示弱地又撞击了回去。 “我们现在都已经要吃不上饭了,侠义?能做什么?” 靳锦忠冷笑了一声,看着洪元和只是觉得可笑。 “流光影业家大业大,只要我们和他们签署这次合作协议,打响自己的名号,未来还会缺少工作机会吗?” “但那位导演又算什么?没有资历没有人脉也没有名望,选择谁,难道不是明摆的事情吗?” 洪元和也是恨铁不成钢。 “人家流光影业家大业大,那么人家为什么要对你另眼相待?啊?” “整个兰川三千多名动作替身,如果不是陆潜导演的话,他们凭什么就非你不可?” “靳锦忠,你难道看不出来,这就是与虎谋皮吗?和流光影业合作,你就不担心他们达成目的之后过河拆桥吗?如果他们愿意,他们可以把你们生吞活剥,然后一点骨头都不剩下。” 洪元和的咄咄逼人让靳锦忠也完全爆发出来。 “是,你对,你说的对。” “既然流光影业那么强大,那么你拒绝他们的话,你就不担心他们封杀洪家班吗?你是觉得那位导演能够拯救我们?还是流光影业愿意对我们手下留情。” 洪元和被靳锦忠的话语顶了回来,一口气没有缓过来,七窍生烟地连连咳嗽,空气里漂浮的躁动和闷热几乎就要炸裂开来,沉甸甸地气压让整个空间陷入一种惶恐不安的躁动。 管舟连忙上前试图帮助洪元和,却被洪元和抬手阻止了,调整呼吸之后,接着说到。 “锦忠,我们是武行,我们的能力和实力就是最好的名片,我们的诚信才是在行业内部立足的根本。” “今天,我们为了流光影业而背叛陆潜导演,那么我们明天就可以为了更好的工作机会背叛流光影业或者任何一个剧组,你觉得我们还能够在这行待下去吗?” “拒绝流光影业,那又如何?他们能只手遮天吗?其他公司会因为流光影业而拒绝我们吗?” 这次,靳锦忠没有再说话,倔强地扭过头,拒绝交流。 显然,话不投机半句多。 洪元和没有能够说服靳锦忠,靳锦忠也没有能够说服洪元和。 洪元和看着眼前的靳锦忠,突然就觉得一阵苍老。 其实,他可以理解靳锦忠的想法,“为五斗米折腰”的事情,他这辈子见得还少吗?虽然他不愿意这样做,却不能责怪对方没有风骨。 想到这里,洪元和就有些伤心起来。 “洪师傅……” 管舟担心地看着洪元和,想要说点什么,但话语却卡在喉咙里,眼底流露出一抹伤心: 为什么生活总是如此艰难呢? 洪元和对着管舟露出一个笑容表示安慰,然后又抬起头,环顾了一周,视线缓缓地、缓缓地落在每个人的脸庞之上,细细打量着一个个表情。 此时才真正意识到,其实有些事情已经早早确定,无法扭转,他的美好愿景,终究只是奢望而已。 《灾难艺术家》正文 137 一分为二 , 汩汩。 汩汩。 空气,正在沸腾,灼热的阳光在指尖氤氲开来,沉沉地、闷闷地,有些喘不过气,思绪一团乱麻。 针锋相对、寸步不让的争吵平复下来之后,弥漫开来的沉默却让人更加难以忍受,几乎就要爆炸。 然后,洪元和终于开口了,这次,他没有再发怒,而是心平气和地说道,却能够感受到些许心灰意冷。 “这些年,辛苦你们了。” 才第一句话,管舟的鼻头就一阵发酸,但洪元和制止了他,平稳地继续说了下去。 “我们很艰难,一直都很艰难,生活的每一步都需要耗费无数精力,上次小曹结婚想要买一台新的冰箱都舍不得,想着去二手市场淘一个就好,结果还是我们凑了一笔钱,买了一台冰箱当作结婚礼物。” 靳锦忠张了张嘴,想要辩驳,他不喜欢洪元和打感情牌,看看默默在旁边抹眼泪的曹笙就知道了,但这次,洪元和用眼神制止了他,靳锦忠想了想,终究还是没有开口。 “所以,流光影业的机会,你们想抓住,我不怪你们。” “你们总是说,时代变了,我们也都需要改变,但我总是很困惑,哪怕时代改变再快再多,有些事情不是都一样的吗?” “诚信、善良、热情、专业、投入、正直,这些品质在利益至上、娱乐至死的时代里怎么就成为一种错误呢?” “我不理解。” 洪元和,终究还是有些伤心的。 “但我知道,我已经落后时代了,我不理解,但也许社会现在就是这样运转的。” “我唯一能说的就是,流光影业只是看起来很美好,和他们合作,就是与虎谋皮,因为整个事情从一开始的动机就不单纯,未来他们想要抛弃你们或者撕毁承诺,你们根本就没有反抗的机会。” “如果想明白了这一点,你们也还是想要和流光影业合作的话,我不阻拦。” 话语说出来之后,一石激起千层浪。 有惊喜有意外,有幸福有错愕。 洪元和尽收眼底,他刚刚就意识到了,像靳锦忠那样想的人其实不在少数。 天要下雨娘要嫁人,这些都是没有办法阻止的事情,那么在彻底分崩离析之前,不如让彼此都保留一点颜面,毕竟他们还是并肩作战多年的伙伴。 靳锦忠不敢相信自己的耳朵,错愕地看向洪元和,然后欣喜就在眼底浮现出来,“洪师傅,这才对嘛……” 然而,洪元和再次阻止了靳锦忠,轻轻摇了摇头。 “我刚刚说了,背信弃义的事情,洪家班不能做,这是我们的招牌,也是我们的风骨。” “如果你们想要和流光影业合作,你们可以跟着锦忠离开,自立门户。” “其实,锦忠也已经有这样的能力了,跟着他,我相信他能够率领你们闯荡出一片天地的。” 什……什么? 扫地出门吗? 靳锦忠的笑容在嘴角愣住了。 管舟的眼眶忍不住微微泛红起来,“洪师傅……” “管舟。”洪元和轻轻颌首,眼底的神采温柔了些许。 “不要有负担,我并不是因为导演看中你担任男主角才始终这样坚持,而是因为导演愿意相信我们的那份真诚,在其他人都不敢也不愿意相信我们的时候,他全权托付了他的信任。眼睛是不会说谎的,像他这样的人在电影行业里已经不多了。” “记住,我们需要学会尊重学会珍惜陆潜导演这样的人,他是真正拥有一颗赤子之心的人,我们不能辜负他。” 管舟感受到洪元和眼神的重量,虽然心情沉重,但还是郑重其事地用力点头,表示自己明白。 然后,洪元和就站了起来,再次看向靳锦忠,眼神有些复杂,刹那间就好像苍老了五岁一般。 想了想,洪元和终究还是什么都没说,只是点头示意了一下,就转身离开了。 靳锦忠站在原地愣了愣,心情也有些错杂,但终究还是下定了决心,“愿意和我一起离开的,还有谁?” 管舟顺着靳锦忠的视线望过去,眼神里流露出一抹绝望,却又马上庆幸,洪元和没有亲眼目睹这一幕: 洪家班发展到现在,上上下下将近七十人,而此时此刻,陆陆续续举起右手的,就已经超过了一半。 有些人还略显迟疑犹豫,但看到其他人都举手,然后也跟着大胆一些,慢慢地也举起了右手。 即使是管舟,看着眼前这一幕,也还是忍不住心痛,曾经在兰川拥有一席之地的洪家班,就这样一分为二。 靳锦忠离开了,带着大部队,最后稀稀拉拉地留下了一群人,整个空间顿时就变得空旷清冷下来。 细细一数,现在洪家班就只剩下二十一个人,转眼就已经走了三分之二,谁都没有预料到这样的局面。 “管舟……” 曹笙也忍不住微微颤抖起来,又愤怒又悲伤,简直不敢相信正在发生的一切。 如果当初没有洪元和的话,他们一个个都要沦落街头,现在他们不仅拥有了一个挡风避雨的地方,而且还慢慢找回了自己的生活,但结果他们却转身背对洪元和,就这样毫无留恋地离开了? 这群忘恩负义的家伙! 管舟深呼吸一口气,挺直腰杆,那张俊朗地娃娃脸上流露出一抹坚毅,对着曹笙和小伙伴们点点头。 “每个人都有自己的选择,没有人知道这些选择到底是对是错,但我们都需要为自己的选择负责到底。” 事情已成定局,他们不应该原地踏步,而应该继续往前看。 “陆潜导演,他是一个特别的人。” “我们应该全心全意集中在接下来的工作上,希望能够达到导演达到要求,不要辜负他对我们的期待。” 气氛依旧有些沉闷,甚至还有一些呆滞,盛夏的酷暑如同午后一场雷阵雨般宣泄而下,将情绪全部释放出来之后就清空大脑,一时半会也没有任何想法,久久回不过神来。 管舟露出一个浅浅的笑容,开了一句玩笑。 “冷静下来,好好想清楚,如果现在想要离开,还来得及,大部队应该还在门口。” 不是嘲讽和吐槽,而是一点点调侃,然后大家都反应过来,发出低低的轻笑声。 再次抬起头来,看着身边稀稀拉拉的小伙伴,空间更大了、距离更远了,人口密集度有着明显下降,但隐隐地却觉得彼此的羁绊更深了。 浅浅地,笑容就这样浅浅地上扬起来。 呼啦。 一阵大风吹来,整个空间都变得明朗开阔起来,仿佛过去这段时间笼罩在头顶之上的阴云也全部散开。 《灾难艺术家》正文 138 落魄冤家 生活,就是如此。 利益至上,娱乐至死,人人都认为这是理所当然的,于是人们开始嘲笑那些坚持信念、坚持底线、坚持自我的傻瓜,认为他们已经落后时代,认为他们迟早会被彻底淘汰,甚至朝着他们投去怜悯的眼神。 但是,如果人人都这样做,那么底线又应该由谁坚持? 却没有人愿意思考。 人人都想要成为“聪明人”,又有多少人能够真正看清楚生活的本质呢? 其实,有时候,“笨”一点,也不是坏事。 至少,陆潜是这样认为的。 苏子一就是这样的“笨蛋”,不懂得讨好资深灯光师,也不懂得搞好剧组人脉,只是一心一意钻研专业技术,期待着自己的专业能力能够得到认可,然后在剧组大展拳脚,真正地成为经典作品里的一部分。 然而,苏子一始终没有能够得到展现的机会,如果不是陆潜的话,恐怕苏子一现在仍然在剧组做跑腿。 在当代社会,“两耳不闻窗外事、一心只读圣贤书”的呆子们,生存空间正在越来越小,那些拥有真正专业实力的人才渐渐被淹没在阿谀奉承的虚与委蛇之中,苏子一是如此、陈慕也同样如此。 当陆潜看到陈慕的时候,陈慕有些狼狈。 他的双手提着二十四杯咖啡,右手小臂上还挂着一个大大的甜甜圈盒子,从手臂上的勒痕就能够看出盒子里应该装满了甜甜圈,因为炎炎夏日的高温,大汗淋漓地将T恤打湿,就连头发看起来也像刚刚从水里打捞出来的一般。 大学时候,陈慕曾经是赫赫有名的风流才子。 打篮球、弹吉他、摄影展,样样精通;修长的身型、阳光的笑容、帅气的姿态,魅力无限;穿着白衬衫、踩着滑板穿行在校园梧桐树下的翩翩身影更是为人们津津乐道,俨然是风云人物。 如果女孩们看到心目中曾经的男神,现在如此模样,恐怕全部都要心碎了。 其实,陈慕看到陆潜的时候,动作也微微愣了愣,不敢相信他们居然会在这里相遇,而且还是自己最狼狈的时候,僵硬的肢体语言就能够深深感受到脑海里的惊涛骇浪。 然后,陈慕就径直迈开脚步,假装没有看见陆潜,仿佛只是陌生人。 陆潜想了想,涌到嘴边的呼唤终究还是吞咽了下去,既然陈慕不想被看见,那么他至少可以配合一下。 “……怎么那么慢?买个咖啡又不是让你现场直接到园里采咖啡豆,还是说你准备现在开始种咖啡?” “陶染正在等着呢,没有咖啡就不开机,你也不识相一点?一路冲刺都嫌弃时间不够,居然还有时间散步,你以为这是度假吗……” 噼里啪啦,劈头盖脸,陈慕还没有来得及进入摄影棚,一个看起来像是剧务模样的工作人员就迎面冲了出来,根本没有关心陈慕汗流浃背的模样,只是毫不留情地数落着。 哪怕是旁观者,也不由拳头硬了。 但陈慕却没有开口争辩,只是连连道歉,然后两个人就一前一后地进入摄影棚。 陆潜知道电影行业就是如此,新人进入剧组往往都是打杂,很难很难真正接触到专业层面的用作,当初苏子一也是如此,但至少,苏子一还是在灯光组打杂,更像是助理的工作,然而陈慕却如同实习生一般,挥之则来、呼之则去,和专业工作完全没有任何关系。 严格来说,陈慕是纪叙的同学。 和纪叙兜兜转转了一大圈才确定自己的属性不同,陈慕早早就确信自己想要成为一名专业的摄像师。 大学时期,陈慕就不断尝试不同的摄像风格,从手持到固定,从胶卷到数字,从采用自然光的拍摄模式到摄影棚内的设置模式,从恢弘大气到细腻自然……等等等等,持续摸索自己的影像风格与色彩。 这是一位兼具天赋和勇气的摄像师,他甚至还举办过两次个人摄影展,包括照片和影像,将自己摸索摄像风格道路上的不同尝试展示出来,在学生之间引发了无数讨论。 如果课堂布置相关的小组作业,陈慕一直都是非常抢手的摄像师。毫不夸张地说,这就是一位天之骄子。 但现在? 陆潜和陈慕已经有将近三年没有联系了,他不知道陈慕发生了什么,怎么会让自己陷入这样的困境里,刚刚甚至不敢直视陆潜的眼睛,全然看不到曾经的光芒万丈,但隐隐约约可以猜到—— 无非就是心高气傲的天才被丢到现实世界里狠狠摩擦,曾经引以为傲的棱角与个性却在残酷的名利场里碰撞到头破血流。 那么,陈慕现在又是如何选择的呢? 在他的骨子里,是否还遗留着不曾消失的傲骨呢? 站在摄影棚门口,陆潜反反复复等待,始终不曾看到陈慕的身影再出现,但陆潜也不着急,始终耐心等待着,转眼又过去了小半个小时,然后陈慕就再次出现了,行色匆匆,看起来有些焦虑的样子。 “榴莲?这个时候居然想吃榴莲?真是一个疯子!他的脑袋里到底在想什么?现在要去什么地方找榴莲?” 隐隐约约地,能够听到陈慕的絮絮叨叨,他的脚步在摄影棚门口停靠下来,眼神里流露出一丝茫然—— 因为他真的不知道应该去哪里找榴莲。 此时已经是八月下旬,榴莲陆陆续续已经开始下市,虽然依旧是夏天,但盛产的季节已经进入尾声。 “我知道哪里可以买得到榴莲。”陆潜扬声说道。 陈慕瞥了陆潜一眼,然后假装没有听到也没有看到,又转移了视线,就好像陆潜根本就不存在一般。 陆潜哑然失笑,“你不可能一直假装没有看到我。还是说,我自己已经具备了隐身能力成为超级英雄而不自知?” 陈慕不喜欢陆潜的玩笑,火药味十足地顶撞回去,“你来这里干什么?专程来看我的笑话吗?过来向我耀武扬威的吗?” “是,我就是专程过来看你笑话的。”陆潜居然承认了? “我就是时间太多,多到不需要工作也没有关系,然后专程查找了一下陈慕的位置,跑过来炫耀一番,看看当初的死对头现在落魄成什么样子,让我的自尊心膨胀一下。” “怎么样?你满意吗?” 一番冷嘲热讽,让陈慕暗暗咬紧了牙关。 《灾难艺术家》正文 139 情敌碰面 , 陆潜和陈慕,不是朋友。 严格来说,曾经是非常非常要好的朋友,但后来反目成仇、断绝往来,甚至碰面也如同陌生人般拒绝打招呼。 期间,发生了什么? 当初,虽然陈慕是校园风云人物,魅力无限,隔三差五就有女孩告白,但陈慕始终不曾接受任何告白,身边的好友们都纷纷调侃: “这家伙最爱的应该是自己。” “应该没有女人能够让陈慕爱她超出爱自己。” 一直到某天,陈慕告诉小伙伴们,他喜欢上了一个女孩,然后准备正式展开追求。 包括陆潜、纪叙在内损友们一个个都幸灾乐祸,迫不及待地想要看着陈慕放下身段的样子,用纪叙的话来说就是,“水仙少年终于找到一个值得他付出的女孩了”。 可是,陈慕还没有来得及展开正式追求攻势,结果那个女孩却率先主动出击,在学校图书馆前落落大方地进行了告白,但不是对陈慕,而是…… 陆潜。 事情,顿时就诡异了起来。 陆潜当然是拒绝了那个女孩,且不说陆潜并不喜欢她,就算喜欢,因为陈慕的关系,也必然需要再斟酌斟酌。 然而那个女孩也不气馁,光明磊落地表示她会继续喜欢陆潜,然后一直暗暗为陆潜加油。 这样的话,陆潜还能说什么呢? “谢谢”。 这就是唯一能够做出的反应。 然后? 然后陈慕和陆潜发生了一场争吵,事情最后差点就演变成为肢体冲突,还好朋友们将陈慕拉了开来,但裂缝终于还是产生了,而且难以挽回。 在那之后,陈慕就远离了陆潜和纪叙的小圈子,形同陌路。 转眼,就来到了现在。 其实现在想来,那都是少年心事,没有什么大不了的,只是在青春时节,所有事情都是如此轰轰烈烈,哪怕只是一次擦肩而过、一次回眸偶遇,也能够掀起惊涛骇浪,大声笑大声哭,毫无保留地释放出所有能量。 时过境迁,再次回想年少时光的跌宕起伏和大起大落,又别有一番滋味。 只是,陆潜没有料想到,陈慕也没有料想到,再次重逢,却是这番局面。 “如果当初我们好好打一架的话,是不是就没事了?” 陆潜看着握紧拳头的陈慕,扬声说道。 真正拳脚相向地打一架,也许他们的裂缝会更深,仇人相见分外眼红;但也许……负面情绪宣泄出来之后也就相安无事了。 陈慕看了陆潜一眼,“但我们永远都没有机会知道了,不是吗?” 说完,陈慕也有些错杂,为了掩饰,他又粗声粗气地说道,“你专程到这里来,总不是为了叙旧吧?” 当然不是。 但陆潜看着怒气冲冲的陈慕,如果现在直接切入正题,恐怕无法达到目的,于是就回避问题转移话题。 “你现在是需要寻找榴莲吗?在我家街口的水果店里还有,今天早晨出门的时候,我还看到了。” 陈慕狠狠地瞪着陆潜,也不说话。 陆潜示意了一下停车场的方向,“我觉得需要尽快,否则也不知道那家店会不会卖完了。” 陈慕暗暗磨牙,犹豫再三,还是闷头朝着陆潜走了过来,“带路。” 一路,沉默无语。 陆潜没有说话,陈慕更加不可能主动说话,然后陆潜有意识地放任这种尴尬蔓延,令人窒息的气氛越演越烈。 还好,兰川市中心也就是巴掌大小,从伯溪的片场到达陆潜的街区,交通畅通无阻,也就花了不到二十分钟,很快就顺利抵达。 果然,陈慕顺利地在水果店里找到了榴莲,因为担心无法满足需求,他还专门挑选了两颗,于是在回去的路上,车厢里就弥漫着一股浓郁的榴莲气息——对不喜欢的人来说,这绝对能够名列十大酷刑行列。 陈慕就是。 他自己煎熬得不行,汹涌翻滚的胃部就想要呕吐出来,即使打开车窗也没有用,这让他偷偷打量了一下陆潜的表情,有些懊恼又有些愤怒。 “……所以我刚刚说了,我打出租车就可以了。” 但陆潜坚持这样更快,不需要等出租车,考虑到刚刚咖啡的事情,陈慕终究还是回到了陆潜的车里。 陆潜笑了起来,“所以利用完就直接丢掉,不准备再继续和我有任何瓜葛,是吧?” “是你主动说想帮忙的,我又没有求你……”陈慕表示了抗议,但终究还是没有底气,声音说着说着就小了下去。 陆潜也没有再继续揪着不放,“说到帮忙,我的确需要你的帮忙。” 陈慕:…… 陆潜能够感受到陈慕错愕的眼神,但他没有转头,自顾自地说道。 “我正在筹备自己的第二部导演作品,我需要一位摄像师,专业的、聪明的,而且富有才华的摄影师,所以,我就想到了你。” 陆潜是认真的。 “解除好友”是特别的,全程用电脑前置摄像头录屏拍摄,对于镜头画面的构建和机位的移动几乎没有要求,所以陆潜自己客串摄像师,但“突袭”不行。 不仅不行,而且“突袭”对摄像的要求特别高。 “首先,这是一部手持摄像机电影,而且是动作电影,我需要摄像机跟着角色的视角移动,不仅仅是第一人称视角,更重要的是捕捉到武打动作的路线和角度,真正将观众卷入拳拳到肉的武打场面里。” “其次,整部电影光线不会太饱满,但武打动作却不能看不清楚,所以摄像师和灯光师的配合需要非常密切,对了,这次灯光还是由阿一负责,他已经开始着手设计光线了。” “最后,我需要一些天才的镜头调度想法,将整个场面的恢弘和深邃展现出来。我目前脑海里有一些构思,但我需要天才摄像师的灵感,来一场头脑风暴。” 简单来说,“突袭”这部电影,对于光线控制、镜头调度、武术指导等等全部都提出了超出水平的要求,自然而然地,对于导演掌控全局的调度能力也是全新考验。 也正是因为如此,仅仅依靠陆潜一个人是无法完成的,他的脑海里有想法有创意有画面,但他需要顶尖的专业人士来实现。 于是,他找到了陈慕。 洋洋洒洒地,陆潜终于揭晓自己今天此行的目的,并且用专业的姿态说服陈慕,期待着能够唤醒陈慕的兴趣。 “所以,怎么样,你有兴趣吗?” 但显然这并不是一件容易的事情。 “不,我没有兴趣。” 陈慕干脆利落地拒绝了陆潜。 《灾难艺术家》正文 140 天人交战 ,灾难艺术家 手持?光线?调度? 专业?灵感?天才? 陈慕的心脏正在快速跳动着,狠狠撞击着胸膛,几乎就要按耐不住激动与亢奋,稍稍一点松懈就可能泄漏自己的迫切,汩汩沸腾的血液着实太过汹涌,以至于太阳穴开始跳动,似乎随时都可能挣脱束缚。 “不,我没有兴趣。” 陈慕暗暗握紧拳头,干脆利落地直接拒绝了陆潜。 他不能,他不能承认自己的迫切,他不能承认自己的狼狈,他不能承认自己的落魄,至少在陆潜面前,他不能。 “呵呵。” 陆潜丝毫没有意外,笑声从喉咙深处轻溢出来。 陈慕被刺痛,条件反射地转过头来,狠狠地瞪着陆潜,但这样的眼神对陆潜来说,一点杀伤力都没有。 “因为你的骄傲?” “果然,陈慕依旧是陈慕,这些年来依旧没有改变,一举一动都能够准确预测。” “但我更加好奇的是,你的脾气没有变化,那么你的技艺呢?不会还是原地踏步吧?还是说,这些年一直当助理,不仅没有进步而且还退步了?” 刺。 尖锐而锋利。 陈慕挺直了腰杆,厉声命令到。 “停车。” “马上停车。” “如果你认为自己可以高高在上地同情我,那么你就错了,我不会让你侮辱我的。” 可以明显感觉到,陈慕那双俊挺的眉毛完全紧簇起来,流露出一抹肃然和悲壮,不需要言语就能够感受到心绪的惊涛骇浪,很难想象,这些年来陈慕到底经历了什么,全然没有了年少时期的意气风发。 陆潜,有些唏嘘。 但表面上,陆潜并没有表现出来,反而是嗤笑了一声。 “你可以理解为同情,但也可以理解为欣赏,因为同情你,我就拿自己的作品开玩笑,聘请一位没有能力的摄像师?你是觉得我钱太多,还是觉得你脸太大?” 呃…… 陈慕完全没有料想到陆潜如此直截了当地攻击过来,一时半会居然没有想到应该如何回应,就愣住了。 气氛,有些尴尬。 但也正是因为如此,针锋相对的激烈也缓和了些许,然后陆潜才继续说到。 “你不是我的第一选择。” 第一句话就足够戳心,以至于陈慕的瞳孔剧烈震动起来,他也无法细细分辨,只是自尊和骄傲再次遭遇打击。 “放心,我没有做慈善的意思,因为我没有同情其他人的余地和空间。” “这是我的第二部作品,现在无数目光都在聚焦,背后希望我失败搞砸的人,不止你一个,而且他们比你聪明,不是在心底想想而已,而是真正出手了。” “我此前已经拜访过三个摄影师,但结果都并不顺利,两个正在考虑期间就找到了新工作,另外一个则根本就不感兴趣。” 说到这里,陆潜嘴角露出一抹苦笑,如果说背后没有流光影业的干涉,他是很难相信的,哪里来那么多巧合? 其实,这番话半真半假。 在筹备“突袭”的时候,陆潜很快就想到了陈慕。 陆潜在业内的时间尚短,几乎没有什么人脉可言,脑海里能够想起的摄像师本来就不多,符合自己苛刻要求的顶尖摄影师就更少了——而且还需要考虑到酬劳,选项自然就是一减再减,没有什么目标。 “陈慕”的名字进入脑海里,算不上什么惊世骇俗的事情。 也就是说,陈慕的确是陆潜的优先选择。 但陆潜是了解陈慕的,骨子里的骄傲,恐怕不会轻易低头,不管陈慕现在的境遇如何,他都不会那么容易点头答应,如果处境落魄的话,反而还更加糟糕—— 没有人希望自己被施舍被同情。 于是,陆潜还是优先寻找了其他摄影师,然而,兜兜转转了一圈,最后还是找到了陈慕。 “陈慕,我现在还没有同情任何人的资格。” 最后,陆潜坦然地说道,这完完全全出乎陈慕的意料,一时之间居然愣在了原地。 今年夏天,“解除好友”轰轰烈烈地席卷全球院线,以屡屡刷新历史的姿态横空出世,恐怕没有人能够忽略。 陈慕,自然也不例外。 看着一个个熟悉的名字出现在大银幕上,他真心为曾经的朋友们开心,但另一方面,想到自己的处境,却又忍不住黯然神伤起来,闭上眼睛就能够看见大学时光的那些辉煌和肆意,睁开眼睛却又回到现实。 一切,都只是过眼云烟。 当陆潜出现在自己眼前的时候,陈慕的第一反应就是逃跑,只要假装自己看不见陆潜,陆潜也就看不见自己。 他知道鸵鸟行为非常愚蠢,但他还能怎么办呢? 一直到现在。 陈慕并不是因为陆潜的话语而偷偷窃喜,而是因为自己的狭隘而羞愧难当,他别扭地将脑袋转向车窗之外,掩饰着眼底的汹涌和混乱。 沉默,又稍稍涌动了片刻,然后陆潜又再次开口,没有再谈及自己,也没有再谈及陈慕,而是专心致志地讨论即将投入拍摄的这部作品。 “……前置作业非常繁琐。” “你看,我邀请了一个专业团队进行武打动作设计,而且也选择了一群专业替身演员来正式出演角色,武打场面尽可能要求真实,他们应该会拳拳到肉地展示。” “同时,我需要手持摄影机跟着他们的动作一起移动,近距离地感受到击打的冲击,还有动作的线路……” 说着说着,陈慕就没有忍住,翻了一个白眼,直接吐槽过去。 “你这是异想天开!” “你刚刚要求手持摄像机来展示运动感,现在又要求摄像师近距离捕捉动作,那么武打演员怎么施展开来?他们的动作稍稍偏离轨道就会击打到摄像师,这样的拍摄,怎么进行?” “你脑袋里有一个画面,却不管实际情况,简直荒谬!” 因为专业,也因为激动,陈慕终究还是没有能够控制住自己,讨论的话语就这样脱口而出。 陆潜眼底流露出一抹打趣的笑容。 陈慕也注意到自己的“失控”,脸颊顿时泛红起来。 “我这是在攻击你,明白?攻击你的异想天开、不切实际!” 陆潜轻轻挑了挑眉,不仅没有回应陈慕的“攻击”,而且还轻描淡写地说道。 “哦,所以你的意思是,你做不到,很好,我明白了。” 这……这这这……什么和什么吗? 陈慕似乎感受到了陆潜话语里的羞辱,这是在侮辱他的专业,怒火顿时就蹿了起来。 “什么叫做做不到?是你自己不够专业,不要侮辱真正的专业摄像师,好吗?” 《灾难艺术家》正文 141 臭味相投 “……怎么可能做不到” “只是不能要求完全手持,我们需要架一个线路轨道起来,然后将摄像机用钢丝绳悬挂起来,根据动作设计线路来设置取景角度和线路,通过轨道的运作来制造手持的运动感。” “另外,再通过手持拍摄不同角度和景深的镜头,利用后期剪辑点的节奏变化来制造镜头的韵律感,真正地感受到镜头会呼吸。” “你知道前置作业多么繁琐吗摄像师和武术指导需要不断讨论不断磨合,设备组也需要专业人士的帮忙。” “另外,你刚刚不是说灯光吗” “你想要镜头会呼吸的话,没有灯光怎么可以难道全场就黑压压的一片,然后你让观众看什么画面你以为观众都是吸血鬼吗” 噼里啪啦地,陈慕就呈现出暴怒状态,一股脑地将整个拍摄框架说了出来,因为说得太急而导致呼吸有些喘,呼哧呼哧地大口呼吸着。 然后,陆潜施施然地说了一句,“这瓶矿泉水还没有打开过,是全新的。”直接递了一瓶水过来。 陈慕:…… 此时陈慕才意识到自己的狼狈,激将法他居然被陆潜用如此简单通俗的激将法刺中就如同傻瓜一般全部说了出来 笨蛋! 陈慕的脸颊微微有些发烫,不自然地接过矿泉水,目不斜视地看着正前方,嘟囔地为自己辩解了一句。 “专业意见,我只是给了一点专业意见。” 陆潜意味深长地轻轻颌首,“嗯,专业意见。” 陈慕:我可以直接掐死这个家伙吗 其实,小小的细节就能够看得出来,陈慕和苏子一一样,他们在专业层面的人钻研和探究都是无可争议的,完全可以说是痴人,也正是因为这份专业态度,让他们有着自己的骄傲和坚持。 然而,这样的类型在现实生活里往往都会四处碰壁,特别是在剧组,第一批遭遇打压和锉磨的新人就是他们。 “有人说过你是一个混蛋吗”陈慕终究还是没有忍住,气呼呼地吐槽到。 陆潜耸了耸肩,“有,不止一个。” 陈慕:…… 陆潜根本不需要回头,似乎侧面也长了眼睛一般,能够看到陈慕的表情,嘴角的笑容轻盈地上扬了起来,“如果你想要掐死我的话,抱歉,可能你需要排队,而且等待的时间有点久。” 陈慕:居然有如此厚颜无耻之人! 陆潜直接无视了陈慕的眼神,仿佛什么事情都没有发生一般,直接切入主题,“那么,酬劳怎么算你有什么要求吗我的预算有些紧,但为了专业摄像师还是可以宽容宽容的。” 目前兰川的电影产业,对幕后工作人员的定价已经相对稳定,灯光师、音效师、布景师等等都是在三十万到七十万区间浮动。 而摄像师是唯一一个特例。 因为摄像师相当于导演的眼睛,记录并展示导演脑海里的画面,他们和编剧是剧组里最受重视的两个幕后职位。 一般来说,摄像师的酬劳在五十万到一百万之间波动,偶尔超出这个上限也是有可能的,最顶级的摄像师总是备受尊重的。 整体来说,“突袭”和“解除好友”一样,都是低成本小制作,在大型电影公司的眼中其实没有严格区别,但对于陆潜来说,两部电影还是截然不同的。 最直接的就是,摄像师、武术指导这些方面绝对不能偷懒省钱合理运用成本,并不是一味地节约。 陈慕张了张嘴,就想要狠狠吐槽回去,“我不是你能够请得起的”,但话语到嘴边,马上就意识到不对劲: 自己怎么就被陆潜带沟里去了呢 “我没有同意加盟你的剧组,你难道失忆了吗我拒绝了你,记得吗就在刚才我对你的项目不感兴趣。” 陈慕看着嘴角带着浅浅笑容的陆潜,不由庆幸:真的差一点点,他就被这家伙绕进去了。 此时,摄影棚的轮廓已经出现在了眼前。 陈慕原本以为陆潜会“绑架”自己,拒绝停车,结果……没有,他自己也愣了愣,但这次反应速度很快,转身拎着两颗榴莲,就好像提着两袋秽物一般,用食指和大拇指小心翼翼地捏着尖端,表情一言难尽。 陈慕还没有来得及走两步,身后就传来陆潜嚷嚷的声音。 “居然一句感谢都没有嘿,陈慕,你还是和以前一样没有礼貌。” 陈慕的后背僵硬了一下,正在懊恼自己忘记道谢了,结果被陆潜这样一怼,逆反心理一上来就不想了,也没有回头,就直接扬声怼了回去。 “你也还是和以前一样自以为是。” 大步大步地,陈慕就径直朝着摄影棚方向走去,身后传来陆潜带着笑意的欢快声响。 “难怪我们曾经是朋友。” 这是……王八看绿豆的意思吗 陈慕非常非常想骂粗话,但终究还是说服自己不要搭理陆潜,否则自己又要被绕进去了,脚步转眼就已经进入摄影棚。 然而,大汗淋漓还没有来得及喘一口气,甚至还没有看清楚眼前到底是谁,对方就已经劈头盖脸地骂了过来。 “你疯了吗带着榴莲来剧组衣服沾染到气味怎么办大热天的,这整个摄影棚弥漫着一股鸟屎的气息,你让我们怎么工作你到底有脑子还是没脑子” 一阵疾风骤雨扑面而来,陈慕没有能够缓过神来,就已经晕头转向,好不容易喘了一口气辩解了一句。 “这是陶染要求买的,而且他说一定要。” 眼前的工作人员也不由愣了愣,如果是剧组最大牌的演员要求,那么他们这些小虾米也就只能闭嘴了。 讪讪然地,对方就没有再咄咄逼人,只是不咸不淡地冷嘲热讽了陈慕两句,然后就让陈慕快点去演员休息区间,不要让陶染等待太久了。 陈慕以为自己终于能够顺利完成任务了,结果……一路上的其他人都纷纷捂住鼻子,窸窸窣窣的声响络绎不绝,灼热的目光从四面八方蜂拥而至,甚至惊动了导演以及制片人 两颗榴莲,着实太引人注目了。 然后,陶染似乎也意识到情况有些超出界线,于是,他否认了。 是的,他,否认了。 他说,“我从来没有提过这样的要求”,甚至看着陈慕的眼睛,居高临下地说道: “你看着我的眼睛,你敢说,这是我提出要求的吗我亲自提出的要求” 当然不是陶染亲自说出口的,而是工作人员转述过来的,陈慕有口难辩。 全场众目睽睽之下,陈慕觉得自己好像被扒光了衣服,最后一点尊严也被踩在地上,反反复复地蹂躏。 《灾难艺术家》正文 142 榴莲炸弹 陆潜离开了驾驶座,依靠在车门上,包裹在盛夏的酷暑里,正在思考: 他还能够怎么办? 其实,刚刚通过一系列办法已经成功激起陈慕的兴趣和热情了,但还是欠缺了一点点,就差临门一脚。 无疑,陈慕是骄傲的,哪怕时运不济、生活艰难,但骨子里的骄傲依旧不会轻易放下,特别是面对年少时光的老朋友,总是不希望将自己最狼狈的一面展示出来。 偏偏,陆潜看到了。 那么,现在应该怎么让陈慕放下隔阂呢? 窸窸窣窣的想法还在脑海里汹涌着,然后摄影棚方向就传来一阵喧闹声,如同榴莲炸弹爆炸开来一般—— 思绪才刚刚划过脑海,但陆潜完全没有想到,自己会真的看到实物的榴莲炸弹。 “你们这群***,全部都是XXX,我XXX你们XXXXXX,***,全部都给我XXXXX X。” 粗口,连篇,行云流水的情绪完全炸裂开来,然后就可以看见一群工作人员熙熙攘攘地蜂拥出来,在最前方有一个孤零零的身影,不是陈慕是谁? 陈慕单手拿着一颗榴莲——不知道另外一颗去哪儿了,然后边骂边撤,那群工作人员气急败坏地冲上来,却不敢轻易靠近。 陆潜马上意识到不妙,转身就钻入驾驶座,启动车辆,朝着陈慕位置开了过去,一个横躺的动作就拉开副驾驶座的车门。 “阿慕!” 陈慕不需要回头就知道是谁,然后对着他们喊到,“你们全部都去吃X!” 砰! 陈慕就狠狠地将榴莲朝着前方砸了过去,已经完全熟透的榴莲就直接原地炸裂,嫩黄色的果肉往外喷射,工作人员瞬间做鸟兽散,然后就可以看见一坨一坨的果肉四处飞溅,浓郁的榴莲气息在全场弥漫开来,那画面着实…… 太美而不敢看。 紧接着,陈慕一个转身就钻入车厢里,快速关上车门,但上半身从车窗钻出去,朝着眼前人群高高竖起双手中指,大声嚷嚷着。 “你们自己玩,老子不干了!” 呼呼。 陆潜驾驶着车子呼啸而去,将摄影棚甩在身后,透过后视镜还可以远远地看到一片混乱和嘈杂在沸腾着。 “哈哈哈!” 陈慕爽快地大笑了起来。 “一直就看他们不爽了!说是摄像助理,但根本就是跑腿的,从头到尾,我就没有摸过摄像机。” “他们以为自己是谁,其实就是一群不学无术的小丑罢了,就连最基础的摄像技术都不知道也敢说自己是摄像师,纯粹就是大公司大剧组手中的棋子木偶罢了,没有任何影像质感也没有任何创意灵感。” “那画面平庸成这样,也敢说自己是大银幕电影。” “呸。” 可以看得出来,陈慕真的压抑了太久太久。 摄像师和灯光师一样,他们在电影剧组之中扮演着重要角色,但近年来电脑特效大片占据越来越多大银幕,以至于画面和影像的质感都已经不再重要,早就已经丢失了大银幕电影所固有的美学效果。 自然地,苏子一和陈慕这样怀才不遇的年轻人也就越来越多。 陆潜没有迫不及待地提起陈慕加盟“突袭”的事情,而是好奇地询问道。 “另外一颗榴莲呢?” 陈慕挑了挑眉,轻描淡写地说道。 “砸到陶染面前了,让他好好品尝一下榴莲的味道。” 啊…… 陆潜脑补了一下剧组内部的混乱,然后就欢快地大笑起来。 他喜欢这样的陈慕,肆意而张扬,依旧带着青春的绚烂和明媚,仿佛他们只要张开双臂就能够拥抱整个世界。 陈慕看到陆潜毫无芥蒂的笑容,也不由跟着一起欢笑起来。 他们就这样冲入一片金色阳光里,仿佛光明的未来在眼前等待着。 但喜悦和幸福只能持续片刻,陈慕已经不再是十八岁了,在伯溪打滚的这些年,他的棱角几乎已经被磨平。 他告诉自己,这就是现实,自己应该适应,所以他强迫自己变得低调变得谦虚变得内敛变得圆润起来,但不知道为什么却越来越窝囊越来越怯懦,然后就渐渐迷失了自己。 一直到再次遇到陆潜,年少时光的张扬似乎又重新明亮起来。 特别是当陆潜呼喊“阿慕”的时候,他们仿佛又再次回到无忧无虑的大学时光。 那时候总是他们在前面恶作剧,然后陆潜在后面为他们收拾残局,然后陆潜絮絮叨叨地狠狠吐槽他们,可是下一次再闯祸的时候,陆潜又总是辛苦地为他们善后。 那时候,他们真的拥有整个世界。 可是,短暂的宣泄之后,残酷的现实还是沉甸甸地倾轧下来。 陈慕知道,自己的一时冲动,很有可能就毁掉自己在电影行业的所有机会,也许再也没有剧组愿意采用他了,毕竟他还是没有证明自己的摄像师,也许整个职业生涯就断送在了这里。 甚至还可能连累其他人。 “……陶染应该真正记住我的名字了,即使是这样,你也还愿意和我合作吗?你知道,他是一个睚眦必报的小人,任何和我牵连的剧组都会面临重重困难的。” 陈慕的话语有些艰难,但应该说的,还是必须诚实。 却没有想到,陆潜轻描淡写地耸了耸肩。 “我需要面对整个流光影业的刁难,你觉得我会在乎区区一个陶染吗?” 满不在乎的语气让陈慕愣了愣,然后,笑容就这样一点一点爬上嘴角。 “你变了。” 陈慕一下就能够意识到眼前陆潜的不同,和以前相比,变化很大。 陆潜却丝毫不慌张,微笑地朝着陈慕眨了眨眼。 “我们都变了。” “有时候,改变不是好事,但更多时候,改变是好事,因为这一点一点的改变,我们才成为现在的自己。” 陈慕满嘴错杂的苦涩,不知道应该说什么。 然后,陆潜的声音就再次传了过来。 “阿慕,我正在筹备的电影需要一位摄像师,怎么样,你有兴趣吗?” 就好像什么事情都不曾发生,这才是今天第一次提起合作的事情一般。 陈慕微微愣了愣,以前的陆潜是绝对不可能这样说的,不仅主动给他台阶下,而且轻描淡写之间就将他的踌躇和胆怯全部打消,反而是让他变得无地自容起来。 也许,他们都长大了。 陈慕露出一个浅浅的笑容,掩饰微微泛红的眼眶,悄悄地将狼狈隐藏起来。 “你行不行啊,我又贵又挑的,你担任导演承受得住吗?” 仿佛,他们又回到了大学。 《灾难艺术家》正文 143 前置作业 沈言书通过后视镜看向后排座的喻劭,他能够察觉到喻劭的紧张。 准确来说,应该是混杂了一点紧张一点激动、一点忐忑一点期待的错杂情绪,整个人就显得有些躁动。 这样的喻劭,沈言书还从来没有见过。 “喻哥,你已经多久没有到片场探班了?” 沈言书斟酌着语气询问道,反正他担任喻劭助理这一年时间,他从来没有看过喻劭拜访任何一个剧组。 喻劭总觉得坐垫有些不舒服,一直在调整坐姿,听到沈言书的提问,他也正好需要转移一下注意力,于是就絮絮叨叨地回答道。 “不记得了,应该有个一年两年了吧。” “陆潜……老实说,我有些看不透,我以为自己能够看明白,但事实是,相处时间越长反而越看不懂。” “哪里有人拍摄动作电影的前置作业就长达一个月的,真不知道在做什么,以至于我都开始心里没底了,但偏偏,他非常笃定也非常投入,不知不觉就让人相信,他的一举一动都是有原因的。” “更好笑的是,我被他说服了。” 正如喻劭所说,“突袭”的前置作业非常漫长,开机时间比预期晚了许多。 在前期,陆潜将剧组的主要工作人员募集起来,进行合宿,然后探讨电影的镜头设计。 什么意思? 说是镜头设计,其实是一个综合讨论。 一方面,由洪家班进行动作设计,整个打斗的推进线路以及招式套路。 陆潜的要求非常严格,因为整部电影是从一楼开始突破,一路到十四楼,就好像升级打怪的闯关游戏一样,越高楼层自然越困难,但不同楼层又需要设置小关卡——而且保持不同风格,这对动作设计提出严格要求。 某种程度上,陆潜为了降低“游戏感”,增加“电影感”,避免观众好像在看游戏打怪视频,让电影的连贯性能够展现更多层次,所以不同关卡和不同情况都要结合现实、剧情,进行更多细节设置。 从群斗到单挑,再到混战,他向洪家班提出了无数新鲜的想法。 此时大家才终于明白,为什么陆潜一直坚持寻找专业人士,恐怕整个兰川也就只有洪家班能够满足陆潜的要求了,而且即使是洪家班也面临严峻挑战—— 他们已经很久很久没有面临如此专业的要求了,他们必须调动整个团队的所有想法展开头脑风暴才能够碰撞出更多火花。 洪元和非常专注也非常投入,仿佛一夜之间又年轻了十岁一般,重新找回了洪家班巅峰时期的风采。 稍稍让洪元和意外的是,看到缩水一半的洪家班,陆潜并没有询问具体情况,而是正式描述了一下自己的需求和构想,然后询问洪元和是否能够办得到,潜台词就是,如果不行,那么他们就需要聘请更多群众演员或者武打替身来完成拍摄。 洪元和给出了肯定的答案。 陆潜也没有继续深入询问,就这样相信洪元和的判断,然后全心全意地投入工作。 意外之余,洪元和也有些感动,会议结束之后,独自到外面抽了一根烟,再次回来之后,工作就更加认真也更加投入,整个洪家班热火朝天地焕发出全新生命力,全然找不到过去这些年的死气沉沉。 管舟喜欢现在的洪家班,就好像回到自己刚刚加入这个大家庭的时光。 另一方面,由陈慕领衔的整个摄像组,必须同时和道具组、灯光组,武术指导组进行合作,设计拍摄路线。 什么时候用手持摄像机跟踪拍摄、什么时候用钢丝绳索轨道拍摄、什么时候用无人机进行全景拍摄、什么时候需要在中景和近景之间切换,最最重要的是,拍摄期间应该如何为剪辑点提前埋下伏笔。 这些事情,需要一点灵感,实战的时候往往能够看到神来一笔的拍摄,但更多需要设计,确保整个剧组能够明确方向,然后齐心协力地完成工作。 问题就在于,陆潜的要求非常非常苛刻,他绘制了大量分镜头脚本,将自己构想的画面告知整个团队。 而且,陆潜希望能够展现出镜头的流动感,将武打动作的节奏和韵律融入镜头里,这也为摄像组提出了更多要求。 整个剧组都知道,当陆潜和陈慕正面碰撞的时候,那就是火星撞地球,所有人都会噤若寒蝉。 另外,灯光组也处于焦虑状态。 “突袭”和“解除好友”有着相似之处,也有着明显差异。 相似之处就在于,电影需要充分利用写实的光线,尽可能避免风格化的光源,打破观影的现实感体验。 “突袭”的故事背景发生在破晓时分,这也注定了不可能灯火通明,但场景应该分为两个部分: 一个是户外,尽可能使用自然光源,通过陈慕的摄像机来营造氛围。 一个是室内,考虑到清晨普遍在睡觉的情况,主要灯光就是走廊路灯、台灯,诸如此类等等。 苏子一就一直在设计灯光,如何让观众看清楚画面,同时又如何自然地通过灯光变化来营造代入感。 后来苏子一被强迫到反复精读剧本,希望通过剧本的情节变化来植入光源。 比如说,走廊的灯光应该是均匀的,但其中一盏被打碎,平衡也就被打破,光影跟着产生相对应的变化,对峙的气氛自然也就发生倾斜。 比如说,因为打斗的撞击,悬挂的吊灯摇晃,整个房间的光源和影子也陷入动荡,制造出持续晃动的视觉效果。 比如说,打破窗户,导致外面初升晨曦传入室内,自然光所带来的效果又呈现出不同的打斗视觉效果。 诸如此类。 通过情节设置的变化来制造光源机会,进而加深观影体验的变化,这也是“突袭”明显区别于“解除好友”的部分,自然而然地,苏子一的工作就变得“动态”起来,几乎每场戏都需要时时刻刻处于运动状态。 同时,苏子一还需要从全局考量,有些戏份用了这种灯光效果,那么另外一场戏份是否就需要做出改变,改变的话是翻天覆地的巨变还是细枝末梢的微变,从整部电影的情节脉络和高潮设定高度来看,这些细节都需要跟着导演的想法一起流动,这才能够保证观影感受跟着剧情起伏。 显然,灯光组的工作压力一点都不逊色其他小组。 《灾难艺术家》正文 144 遗弃之地 拍摄“解除好友”的时候,受制于成本预算,彩排与演练就非常非常严苛,但没有想到,“突袭”的前置作业更加繁琐也更加困难—— 只是制造局面的原因截然不同。 虽然陈慕和陆潜、洪元和和陆潜都经常展开讨论,但苏子一也毫不逊色,隔三差五就追着陆潜在合宿区跑上跑下。 可以明显感觉到,苏子一非常焦虑,整夜整夜的失眠,但偏偏,苏子一又斗志昂扬,有着一股倔强,即使陆潜提出再严格再苛刻的要求,他也想要证明自己能够实现,焦虑反而成为动力,全速行驶。 继武术组、摄像组之后,灯光组也进入高强度工作模式。 正是因为如此,整个前置作业就忙碌了将近一个月,不同小组都在陆潜的调度下进行多方位的演练,一直到摸索出一个框架和脉络并且反反复复进行演练彩排之后,这才正式开机。 即使是见多识广的喻劭也是啧啧称奇。 “我现在也有些期待这部作品了。” 本来,喻劭还想着,动作电影还能够变出一朵花来吗?这些前置作业确定不是杞人忧天吗? 但认真想想,人们也认为惊悚恐怖电影很难演变出花样,但“解除好友”成功了,现在“突袭”又为什么不行呢? 沈言书也点点头表示,“如果是导演的话,我也觉得没有问题。”不经意之间,信任就已经建立起来。 特别是经历如此繁重又如此专业的前置作业,期待值就更是悄然升起,忍不住悄悄揣测,电影到底会呈现出一番什么模样。 今天,“突袭”正式开机,喻劭亲自前往片场,准备看看拍摄情况,不是监工,而是好奇,满满的期待。 听到沈言书的话语,喻劭微微愣了愣,此时才意识到异常—— 其实,他们认识陆潜才短短不到两个月而已,但信任纽带却已经建立了吗? 其他业内人士对于蓝鲸影业、对于“突袭”都保持着观望态度,等待陆潜证明自己上一次的成功不是侥幸,然而他们在相同的情况下,却已经不知不觉地相信陆潜。 如此迅速又如此轻易,这正常吗? 仅仅只是因为他们近距离接触陆潜,所以就如此推心置腹吗,这不应该吧? 细细深想一番,喻劭觉得很是有趣,轻笑了起来,然后转头看向窗外,期待值不降反升,跃跃欲试地就想要抵达现场。 渐渐地,目的地已经就在前方,因为不太熟悉地形,也因为此时还是凌晨四点出头一点,四周黑漆漆的一团看不清楚,所以沈言书不太确定,保持着小心谨慎,徐徐靠近。 “突袭”的片场,并不在兰川,而是在距离兰川两百公里之外的一座小城盆塘,拍摄场地是纪叙花费将近三周时间勘察到的一处场所。 盆塘,曾经是一座工业城市,因为探测到了一个矿井,然后周围就衍生出了一系列工厂,其中最有名的是一家炼钢厂,但伴随着矿产全部挖掘干净,再加上当代重工业的发展形态发生翻天覆地的改变,那些工厂纷纷倒闭,然后盆塘也就衰败了下来。 这些年,盆塘慢慢在做出尝试,通过政策的便利性,吸引不少电影公司在这里搭建摄影棚,进行电影制作,因为物价便宜,足足比兰川低了两个档次有余,这也使得大型投资的电影往往喜欢在这里搭棚。 今年暑期档的“盘古”就是在这里完成拍摄的,片场几乎是伯溪那些摄影棚的三倍有余,让剧组能够充分展开手脚搭建场景,半实景半特效地进行拍摄。 但纪叙选择的并不是盆塘的摄影棚——反正“突袭“也不需要那么大的拍摄场地,而是一处荒废的公寓楼。 曾经这里是那些工厂的员工宿舍,但转眼就已经荒废了十多年,因为距离盆塘市中心还有三十分钟的车程,所以始终荒废,一直说是要拆掉重新规划,却也始终没有找到愿意接手的开发商,现在已经是荒草丛生,如同遗弃之地。 纪叙反而看中这里的荒芜,稍稍修建一下野草,制造出被抛弃被遗忘却又不至于荒无人烟的感觉,正好作为“突袭”之中终极大坏蛋的驻地。 在电影里,那栋十四层的楼房也是公寓,除了毒枭、罪犯、一个大型制“粉”工厂和一个“野草”培育中心之外,还居住了许多试图逃离法律制裁的狂徒,然后还有一些无处安生的底层穷人,走投无路之下才来到这里寻求一片遮挡风雨的屋檐。 “遗弃之地”的感觉,完美契合陆潜的要求。 纪叙的选择得到陆潜认可之后,剧组在前置作业的同时,白诚也带着一个团队过来,在保留原本风格的基础上进行局部改造,尽可能贴合电影的背景设定。 喻劭和沈言书昨晚深夜抵达盆塘,才稍稍休息片刻,就前来片场,结果开车越开越偏僻,就不由有些毛骨悚然起来,仿佛随时都可能进入地狱一般。 喻劭看着窗外的荒凉和破败,也是不由打了一个寒颤,如果此时突然跳出一只猫的话,他觉得自己可能会当场尿出来。 “这里确定不是拍摄’解除好友’的片场吗?我觉得这里非常合适。” 喻劭低声嘟囔地吐槽了一句,现在终于明白结束“解除好友”之后,陆潜为什么选择“突袭”作为第二部作品了,这根本就是挂着动作电影皮囊的恐怖电影,好吗? 但没有想到,一个转弯,明亮的照明就撕破黑暗,勾勒出一个隐隐绰绰的秘密花园,神秘之中透露出些许喧闹,整个气氛顿时就不同了起来。 虽然还是隐隐约约有点阴森,但喧闹和嘈杂却立刻从恐怖转变为喜剧,熙熙攘攘的热浪正在氤氲翻涌着,就好像流浪马戏团来到了荒郊野外一般。 “嗯?” 沈言书发出困惑的声音。 但是,抬起头来,看着那栋十四层楼的建筑如同巨兽一般蛰伏在头顶之上,黑压压地俯瞰着眼前的一切,那种阴森森的恐惧依旧在提醒着他们,这里确实就是纪叙花费九牛二虎之力才为剧组找到的场地。 那么,那神秘的灯光又是怎么回事? “啊,记者……” 沈言书透过车前灯望过去,马上就可以看到一群记者转身过来摁下闪光灯,哪怕根本不知道来人是谁,总是快门先摁再说,然后咔嚓咔嚓的闪光灯就扑面而来。 他们怎么忘记了记者! 沈言书低声嘟囔了一句,“我还以为他们根本不在乎呢。” 《灾难艺术家》正文 145 喧嚣不断 , “突袭”正式开机之前,蓝鲸影业发布了非常正式的官方新闻通稿,宣布陆潜的第二部作品准备开机。 同时,这也是蓝鲸影业成立之后的第一部作品,公司上下都希望能够打响第一炮,拥有一个好开始。 然而,根本没有什么新闻媒体关注,社交网络账号的转发还是转发了,但全然没有“解除好友”爆红期间的特别待遇,引发的讨论和热议自然也就不可同日而语,严格来说,并没有太多水花。 喻劭稍稍有些担心蓝鲸影业的宣传部门,可能还没有开始运转,于是动用自己的资源,为陆潜发布新闻稿。 联系和沟通工作自然是由沈言书完成的,但当时看记者们也都不是很感兴趣的样子,一个两个都敷衍了事,然后就开始关心那些八卦花边新闻,话里话外都在要求沈言书给出一些爆点噱头才愿意配合的样子。 当时,沈言书就在想,“解除好友”激起那么多波澜,但“突袭”的开拍却无人关注,果然记者们还是不相信“解除好友”的成功是必然——只是一个偶然罢了。 但是今天? 也正是因为如此,沈言书的话语才脱口而出,“我还以为他们根本不在乎呢。” 他只是自言自语地嘟囔,没有想到喻劭还是听见了,回了一句。 “鲨鱼闻到了血腥味,自然要凑上来。只是,他们关心的不是电影,而是八卦罢了。” 喻劭的声音倒是没有太多沮丧或者伤心,反而是带着轻轻的笑意—— 不管什么原因,记者们愿意出现,这就已经足够;不管报道篇幅和角度如何,记者们愿意发一篇通稿,前期宣传就已经打响。 喻劭就知道,记者们应该不会愿意错过如此热点的,当然,他们并不是因为“解除好友”导演开新片了,而是因为……其他原因。 短短一个月之间,在“突袭”前置作业的密集工作之外,其实还发生了很多事情,沸沸扬扬地喧闹不已。 首先,蓝鲸影业的正式成立悄悄地激起些许涟漪,最重要的是,一位叫做修仲钧的年轻人担任首席执行官,从陆潜和纪叙开始,整个公司班底的年轻化都特别明显,这样的操作让业内人士惊呼看不懂—— 这确定不是小孩子在打打闹闹吗? 认真想想,反正“解除好友”赚了几个亿,也许那群年轻人就是想要瞎鼓捣折腾一番。 作为导演,陆潜还需要更多作品证明“解除好友”的成功不是运气;而作为电影制片公司,那就是更加困难的一件事了。 目前,行业内部普遍还是抱着观望态度,而且……没有给予太多注意力,因为不看好,没有必要跟踪关注。 特别是蓝鲸影业成立之后的两个动作,越发让业内人士坚定了自己的想法。 第一个动作就是,陆潜正式将“解除好友2”的制作权卖给了七洋传媒,具体成交价格,双方都守口如瓶,没有人知道真相,但消息灵通的业内人士还是打听到了一些只言片语,听说纪叙狠狠坑了七洋传媒一把。 一千五百万。 业内人士很难相信七洋传媒愿意掏出这样一笔钱买下这个续集制作权,不要忘记了,他们讨论的可是最抠门的七洋传媒呀! 于是,业内传闻也就止步于传闻,真实性备受质疑。 不过,有一点倒是可以百分百确认,“解除好友2”的剧本继续由陆潜独立创作完成,拿了一百万的稿酬。 作为仅仅拥有一部作品的编剧,陆潜能够拿到一百万的稿酬,已经能够跻身业内一线,确实不简单。 剧本,陆潜是交给七洋传媒了,至于七洋传媒是否愿意按照剧本拍摄,还是准备改编,就是他们的事情了。 且不说成交价格的真真假假,但业内人士对陆潜的决断力还是非常敬佩—— 很少很少有人能够保持如此理智,第一部作品取得巨大成功,然后就将续集的拍摄机会转卖出去,这一份决断力,确实不是常人能够拥有的。 至于决定的正确性,那就非常有争议了。 普遍观点还是认为陆潜草率冲动了,他应该趁热打铁地拍摄续集,哪怕延续前作模式,自己制作自己发行,电影也应该能够取得票房佳绩;现在的结果,更多应该是七洋传媒忽悠了两位年轻人一把。 而且,这种观点伴随着蓝鲸影业的第二个动作又进一步得到更多支持。 蓝鲸影业正式宣布“突袭”投入制作。 整个兰川的所有业内人士全部都是满头问号:??? 动作电影? 为什么? 陆潜脑子进水了吗? 惊悚电影已经非常小众了,现在居然还挑战动作电影? 倒不是说动作电影小众,其实动作电影的受众面比惊悚电影大了许多,严格来说,动作电影曾经也是暑期档大片的重要类型;但问题就在于,动作电影已经很难拍摄出新意了,观众也越来越挑剔,这也使得动作电影的生存空间被压缩。 每次动作电影上映的时候,都会经历相似的曲线: 好奇,期待,激动;失望,遗憾,吐槽;然后……幸运的话,票房保底,倒霉的话,票房惨败到内裤都不剩。 “解除好友”取得如此成功之后,陆潜为什么要选择动作电影呢?而且这还是蓝鲸影业成立之后的第一部作品? 百思不得其解! 而且,陆潜还是放弃了“解除好友2”的机会,选择了“突袭”? 这就更加无法理解了! 正是因为如此,整个行业内部都充满了问号,自然而然,他们对蓝鲸影业的判断也就出现了如此结果: 应该就是纪叙和陆潜异想天开地想要过家家了,他们就想着,要按照自己的想法拍电影,不想被人家干涉,于是就建立了一个属于自己的乌托邦,然后肆意妄为地制作电影。 但这样在兰川是无法生存下去的。 等到“解除好友”的票房分红全部被挥霍一空之后,蓝鲸影业应该也就走到头了。 显而易见地,没有人看好蓝鲸影业的前景,连带着“突袭”也跟着躺枪,同样没有人看好“突袭”的前景。 话虽如此说,但关于蓝鲸影业的讨论还是存在不少的,不过也就止于话题罢了,每年都可以看到不少暴发户或者富二代想要在电影行业里大展拳脚一番,结果都是败兴而归,现在又只是再增加一位罢了。 《灾难艺术家》正文 146 千丝万缕 , 短短时间内,从“解除好友2”到“突袭”,蓝鲸影业确实吸引了不少视线,但这只是最近这段时间行业热闹的冰山一角而已,非常非常微不足道的一个角落,围绕着陆潜展开的热闹,还远远不止如此。 其次,坊间出现一些关于流光影业的负面传闻。 本来,流光影业放出风声准备制作拍摄一批艺术电影,他们希望能够和小型制片公司合作,推动行业发展,虽然不是天价投资的大项目,但对于行业发展有着重要推动作用,确实吸引了不少关注视线。 然而,流光影业迟迟没有推动相关项目的进程,拖拖拉拉的动作惹出一番闲话,但流光影业依旧无动于衷,迟迟没有宣布下一步计划。 后来,有传闻说,流光影业的所谓“独立电影公司的艺术电影合作计划”根本就是一个幌子,阻止陆潜收购电影公司的幌子,吊着那些小型电影公司的胃口,给予他们一点点希望,让他们不要与陆潜合作。 有人相信,言之凿凿地吐槽流光影业一点大公司的涵养都没有,然后熙熙攘攘的猜测就开始沸腾起来,“为什么他们偏偏要和一个小导演过不去?难道是逼良为娼不成反被打脸吗?” 有人不信,像流光影业如此量级的公司真的完全没有必要在乎一个陆潜,哪怕陆潜收购电影公司也依旧不足为虑。 窸窸窣窣的传闻算不上热闹,但还是成为业内人士茶余饭后的一点谈资。 在这些消息之中,流光影业与全新成立的武术指导团队靳家班签署五部作品合作协议的事情也就没有引起任何瞩目。 只有非常非常少数了解武术指导和武打替身行业内部的人嗅到了异常,靳家班完全出身于洪家班团队,而靳家班与流光影业合作、洪家班与陆潜合作,如果说这背后什么事情都没有,那就是太天真了。 然后再联想一下前面的传闻,“嗯……” 意味深长。 娱乐圈,是一个圈,这些纷纷扰扰的消息看似毫不相干,但等待时间沉淀下来之后,一切都会明朗起来。 流光影业的布局,到底是为了什么?又是否能够发挥作用?他们和陆潜的恩恩怨怨又会如何结束? 吃瓜群众们表示,让这场八卦狗血来得再猛烈一些吧。 但显然,没有人看好蓝鲸影业和陆潜,至少现在还不行,流光影业的胜利是毫无疑问的,区别就在于,陆潜到底能够挣扎多久呢? 问题才提出没有多久,变数又再次增加了—— 也就是最后一个新闻热点,陆潜终于拥有经纪人了。 严格来说,这是个人新闻,没有任何讨论价值,但问题就在于,陆潜签约雷鸣经纪,那么事情就非常……有趣了。 且不说流光影业和陆潜到底是怎么回事,但可以确定的是,拥有雷鸣经纪作为合作伙伴,接下来的利益博弈将会更加复杂也更加混乱。 简单来说,任何对手想要挤压、封杀、中伤陆潜都需要付出更多的代价。 当然,雷鸣经纪也不是做慈善事业的,他们也必须有利可图,如果陆潜提供的利益和回报不够充分,又或者是对手给予更庞大的利益,他们也同样可能调转枪口,只是,到底需要多少代价呢? 一时之间,暗潮汹涌。 此前只是单枪匹马横空出世而已,但雷鸣经纪的进场,就让这场博弈上升了一个档次。 事情,纷纷扰扰之间也就让吃瓜群众们更加激动了。 不过,这些都是后话,对于喻劭来说,这就是个人业务,关于他和陆潜之间的合作,但喻劭隐隐觉得有些奇怪。 签署合作协议的当场,陆潜就拜托喻劭完成了第一项工作。 喻劭听到陆潜的请求之后,表情有些怪怪的,他总觉得自己成为工具人了——也许和陆潜的合作确实是一次全新体验。 次日,“娱乐周刊”爆出惊天大料,某顶级流量小生在拍摄一部爱情电影的片场,故意刁难现场工作人员,要求摄影助理购买咖啡、购买榴莲,重点就在于这些都不是摄影助理的工作;但摄影助理还是全部都完成了。 然而,这位流量小生随后担心榴莲的气味可能影响到剧组的拍摄——不管怎么说都是一部浪漫爱情电影,顾忌到现场的眼色,结果他拒绝承认榴莲是自己要求的,现场刁难那位摄影助理,没有想到那位助理直接当场翻脸。 “榴莲炸弹”事件,就这样爆料出来了,原汁原味的,而且还有现场一片狼藉的图片。 然后? 没有人责怪摄影助理,也没有人关注摄影助理,所有八卦视线都集中在这位耍大牌的流量小生身上,热闹非凡: 这位流量小生a某,到底是谁? 而且,背后可以明显感觉到煽风点火、推波助澜的动作,妖魔鬼怪粉墨登场—— 有几位流量小生纷纷扮演正义使者,第一时间跳出来严厉谴责这种行为。 有几位流量小生的经纪公司则默默地放出善待工作人员的美谈,仿佛和榴莲炸弹事件没有任何关系,一副岁月静好的模样,但形成鲜明对比的举动还是暗地里放箭,为榴莲炸弹事件火上浇油。 偏偏,当事人不能辩解也不能反驳,否则就是不打自招了。 然后,陶染的经纪公司也跟风发了一系列他善待周边工作人员的“洗白文”,用这样的方式避免视线的集中,但“顶级流量小生”、“爱情电影”、“喜欢榴莲”的关键词还是让无视饭圈女孩们把视线集中了过来。 以至于某人非常紧张也非常焦灼,不敢轻举妄动,唯恐腥味就沾得满身。 至于“榴莲炸弹”的制造者? 老实说,业内人士稍稍打听一下就知道真实身份了。 对于行业来说,一个籍籍无名的小小摄像师根本就没有关注的必要,如果按照本来的事情发展轨迹,他们在行业内部听闻榴莲炸弹的事件,为了避免节外生枝,在寻找摄像师的时候可能就直接无视陈慕。 一来,没有必要用一个脾气如此暴躁的摄像师;二来,没有必要和陶染针锋相对。 反正,不过是一个从来没有听说过名字的摄像师,被遗忘被排挤了,也无需在意。 但现在,事情爆料出来之后,情况也就发生了些许变化。 《灾难艺术家》正文 147 堵不如疏 , 按照原本轨迹来看的话,榴莲炸弹事件不会被曝光,业内人士也不会关心制造混乱的当事人是谁,只是茶余饭后谈笑八卦的一个趣闻罢了,也许在提及的时候就是用“那个丢榴莲的家伙”来作为指代。 但现在,情况却发生了微妙的变化。 “陈慕”,这位无名氏摄像师反而是拥有了名字,在人们的脑海里留下了一些印象,不再是一个符号。 对于那些不需要担心得罪陶染的剧组来说,他们在挑选摄像师/摄像师助理的时候,反而可能将陈慕列为候补,“好像曾经在哪里听说过这个名字”的模糊印象,就是这样悄无声息发挥作用的。 “与其没有新闻,不如来一些负面新闻。” 这就是娱乐圈的基本规则,对幕后技术工作人员也是适用的,也正是因为如此,那些籍籍无名的新人们,哪怕是负面新闻也希望自己的名字出现在版面上,就是这样的原因—— 让人们听说过自己的名字,无数人就连这一步都迈不出去。 亲手策划了整个事件的喻劭不明白陈慕和陆潜是什么关系,但他知道,撇清陈慕身上的后顾之忧,对“突袭”剧组也是好事,所以他非常卖力,整个事件甚至一度上了热搜,八卦之火熊熊燃烧起来。 再然后—— “突袭”准备开机。 …… 咔嚓…… 汩汩。汩汩。 咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓…… 嗡嗡。嗡嗡。 记者们发现了喻劭和沈言书的车辆,如同鬣狗冲向血肉模糊的羚羊尸体一般,刹那间就将车辆团团包围,铺天盖地的闪光灯撕开朦胧的夜色,制造出堪比白昼的效果,视野顿时陷入一团虚无之中。 “传闻说流光影业试图阻扰陆潜新作的开拍,这是真实的吗?” “不少业内人士都认为陆潜新作选择动作电影是自断前程,你们怎么看?” “七洋传媒是否强制胁迫陆潜卖出‘解除好友’的续集制作版权?” “陆潜新作为什么选择了动作电影?” “陆潜和流光影业之间到底发生了什么?” 窸窸窣窣窸窸窣窣,一片轰鸣穿过车窗在耳边汹涌激荡着,不需要身体接触就能够感受到沸腾的热浪驱散清晨时分的寒露,荒郊野外也变得人声鼎沸起来,恐怕草丛里的虫子们都已经被惊动地仓皇逃窜。 沈言书极其谨慎地缓缓挪动车辆,有些懊恼,他只想要拉下车窗告诉这些记者: 你们找错人了!车厢里坐着的不是陆潜也不是纪叙,而是喻劭,你们就连采访对象都没有弄清楚! 拜托!你们难道集体夜盲症发作吗? 但看着眼前如狼似虎的记者,铺天盖地的喊声和闪光灯根本就没有留下空间,恐怕没有人会在乎沈言书的辩解。 就在此时,正前方出现一群工人打扮的男人,手里纷纷拿着棍棒或者扫帚等等,井然有序地冲了过来,一边发出“噜噜噜”的赶猪声音,一边用手中的工具将人群往两侧赶,然后就清理出一条通道。 沈言书不明所以,但还是马上抓住机会,嘟嘟地前行,然后就已经将记者们抛在了身后。 紧接着,三个人呈现出三角阵型的架势靠近过来,示意沈言书将车窗摇下来。 不等沈言书询问喻劭,喻劭就已经主动拉下了后排座的车窗,扬声说道。 “我是喻劭,导演的经纪人,请问一下,这里到底是怎么回事?” 经过短暂询问,喻劭才明白发生了什么。 原来,从三天前开始,记者就陆陆续续抵达盆塘,持续不断地在剧组周围打探,甚至已经干扰到剧组工作。 在开始阶段记者数量并不多,剧组也就听之任之,虽然所有人都拒绝接受采访,但并没有阻止记者四周打探;但情况渐渐越来越严重,记者们无法在陆潜身上突破,于是就开始持续不断地骚扰工作人员。 最终激怒了陆潜,这才开始驱逐记者。 纪叙干脆从当地聘请了一大批失业工人,在片场拉起警戒线,拒绝任何形式的探访,由他们负责看守片场,并且在必要的时候驱逐记者。 这份工作,一来可以和剧组合作,二来可以免费吃两餐盒饭,三来还每天结算工资——虽然工资并不高,但还是吸引大量当地失业工人前来帮忙,远远超出剧组的需求。 甚至还有人表示没有工资也没有关系,只要保证两餐盒饭,他们就愿意免费帮忙。 不管如何,“突袭”剧组从完全开放的状态进入完全封闭的状态,沈言书还以为他们已经抵达了剧组,但其实这里距离片场还有一百米左右,车辆停靠在这里,然后步行前进才能抵达。 沈言书非常意外,之前还以为“突袭”开拍根本没有人在意,现在却是被记者团团包围?待遇落差也太大了吧? 此时再回头看看身后的记者们,因为尚未破晓,夜色朦胧,着实看不清楚,只是看到黑压压的一片,难以判断具体人数,但放眼望去,却至少可以看到三十人以上,拥挤在一起,就如同丧尸围城一般。 三十人。 粗粗听起来并不多,那些大型投资的电影,开机仪式都是人潮汹涌,媒体记者往往都是三位数以上,数百人也不足为奇。 但对于“突袭”这样的无人问津的小剧组来说,而且蓝鲸影业并没有主动邀请记者到场,那么如此阵容就显得非常夸张了。 喻劭也正在回头打量人群,但他的切入角度稍稍不同。 媒体瞩目可以成为好事,但也可以成为坏事,既然记者们都已经来到盆塘了,那么不如充分利用他们,为“突袭”展开前期宣传,而且偶尔放出一点物料,持续吊着记者们的胃口,这样热度才不会转头就全部消失。 堵不如疏。 否则,记者们被闲置在这里,且不说是否浪费,惹怒他们,然后他们故意抹黑剧组,也就是分分钟的事情。 想到这里,喻劭就已经有一个大致的轮廓,抵达剧组之后就和纪叙商量起来。 其实,喻劭还是有些担心的,他没有和纪叙打过交道,而且他只是陆潜的经纪人,干涉剧组的事情难免有越俎代庖的嫌疑,如果纪叙不领情的话,喻劭也完全能够理解。 但事实证明,他的担心是没有必要的,纪叙也正在思考应该如何充分利用这些记者,毕竟这样的机会可不多,只是他需要一个更确切清晰的方案,结果两个人一拍即合。 讨论结束,纪叙和喻劭都有些惺惺相惜的意思。 《灾难艺术家》正文 148 蓝色时刻 , “注意!各单位请注意!” 沙沙,沙沙……陆潜的声音从对讲机里传出来,正在忙碌的工作人员全部都停下动作,不约而同朝着陆潜的方向望了过去。 陆潜的位置,稍稍有些远。 拍摄电影的时候,演员在场景里表演,摄像师和灯光师都在第一线捕捉画面,但其他人全部都需要保持距离,主要就是为了摄像师和演员们的移动,疏散人群保持场地的宽敞,那么其他人应该如何工作? 音响师躲在摄像机之外的角落里,通过灵敏的收音话筒来捕捉现场声音: 首先需要确保演员的对话能够收进去;其次需要确保杂音尽可能排除——虽然后期制作可以调整音轨,但现场拍摄也还是需要尽可能保证自然。 所以音响师总是带着隔音耳机蜷缩在角落里,不注意的话,就可能会完全遗忘他的存在。 那么导演呢? 导演往往不在“现场”,与拍摄现场拉开一定距离,通过监视器屏幕来观看整个拍摄,包括镜头画面、灯光效果、演员表演等等细节,然后通过对讲机操控每个小组进行调整。 也就是说,每个人都近距离地负责自己的专业工作,但导演则需要拉开距离才能统筹全局。 至于掌握全局的风格和习惯,那么就看导演个人了。 有些导演倾向于排除所有干扰,他不仅会将监视器的位置拉远一些,给自己一个独立空间;而且还会用黑色幕布盖住监视器,每当拍摄进行的时候,就陷入幕布里,营造出类似电影院的观看环境,并且排除周围光线、声音的干扰,沉浸在画面里。 有些导演则倾向于融入现场,通过监视器观看拍摄的同时,还会观看现场的动态,随时随地地根据现场状况来调整拍摄细节,甚至根据当天的状况临场发挥,修改自己脑海里的画面,随时接受灵感的冲击。 陆潜,就更加倾向于后者。 但不管是前者还是后者,监视器的位置都需要拉开一定距离,避免干扰到拍摄现场的取景角度和线路。 伴随着陆潜的声音响起,剧组所有视线都朝着同一个方向聚集。 熙熙攘攘地,陆潜就能够明显感觉到差异—— 此前“解除好友”,整个剧组也不到二十人,拍摄空间也就是别墅的两层楼;但现在,整个剧组已经超过一百人,单单是剧组工作人员就已经多达三十人,然后演员们则超过了七十名,包括替身以及群演在内,更重要的是,拍摄空间是涵盖一个操场在内的十四层公寓楼。 这种感觉就好像修仙一样。 大脑意识覆盖面积瞬间扩大了十倍、二十倍,自然而然,花费的精力也成倍上涨。 陆潜意识到自己的注意力无法完全覆盖所有角落,这种挑战极限的刺激感,有些紧张又有些激动。 “人们总是说,电影就是造梦,想象力是唯一的局限。” “接下来这段时间,我就希望将自己脑海里构建的那个梦境呈现出来,一个黑暗的暴力的血腥的但刺激的精彩的曼妙的梦境,不过,我需要你们的帮忙,显然仅仅依靠我自己的力量是无法完成如此壮举的。” “欢迎来到电影的世界,就让我们来施展一些魔法吧。” “突袭”已经是陆潜的第二部长片作品,并不陌生才对,但面对如此庞大的剧组,整个感觉还是不同的,脑海里一时之间思绪汹涌,然后陆潜就有感而发,谈笑风生之中指点江山的豪气云天就这样迸发出来。 简简单单的一番话,却在不经意间让人热血沸腾起来—— 用魔法创造电影,有些中二,有些青春,也有些美好。 “吼吼吼!” 苏子一第一个就开始鬼哭狼嚎起来,然后其他人也纷纷反应过来,敲打着锅碗瓢盆发出噪音表示回应。 陈慕不由翻了一个大大的白眼,表示自己的嫌弃:难道不是只有中学生才相信中二的吗?这简直太傻了! 但陈慕嘴角的笑容还是无法控制地上扬起来,他自己也意识到了这一点,强忍住了笑容,然而心情还是飞扬起来。 然后,对讲机里又传来陆潜的声音。 “距离日出还有十三分钟,很好,各单位全部准备好。” “我们为了开机第一场戏已经彩排了许多次,大家保持注意力的集中,尽可能确保拍摄的质量和效率,不要错过日出时间,否则明天又必须重来一趟。” “全部各就各位!” 剧组外,记者们依旧熙熙攘攘地簇拥在封锁线最前方,隐约能够看到剧组正在为第一场戏做准备的场面,窸窸窣窣的讨论声如同轻风拂面而来。 剧组内,大家都已经进入战斗准备,一个个斗志昂扬,摩拳擦掌地准备投入拍摄。 夜色,似乎越来越浓郁,不仅没有迎来阳光,而且还能够感受到铺天盖地的黑暗正在吞噬周围的温度,世界遁入一片森寒,进入黎明破晓前最黑暗的世界。 然后—— 海天交接之处出现一抹晕光,浓郁的、混沌的、深邃的、静谧的,带着些许神秘,仿佛沉睡之中的巨兽,平稳的呼吸却在吞云吐雾地制造震天响,那抹幽蓝也就沾染着生命力一般,真实地呼吸起来。 在太阳升起或者落山前后的一小段时间里,环境光很低,整个世界充满浓郁的蓝色调,散发出一种神秘而深邃的瑰丽,语言根本不足以描述出那抹光亮的万分之一,被称为蓝色时刻,这也被誉为完美摄影时刻。 陆潜,就一直在等待着这个“蓝色时刻”,试图捕捉破晓刹那间的惊心动魄。 嘘…… 整个剧组万籁俱寂。 “‘突袭’,八月二十一日,第一场戏,第一次尝试。” “开拍!” 得到陆潜的指示,场记的声音就划破上空,打破宁静,正式宣布“突袭”的开机。 然后,就可以看到陈慕坐在轨道上,确保摄像机的平稳和运行流畅,将镜头对准世界尽头的那么深蓝色,仿佛自然纪录片一般,用镜头将这一刹那凝聚成为永恒,隐隐地,就能够感受到镜头正在呼吸。 听,那是“巨兽”酣睡的呼噜声。 缓缓地,陈慕缓缓地将摄像机沿着轨道往后拉,拉出一个宽幅远景,一点一点就能够看到镜头右侧角落显露出一排正在潜伏的特警们,全副武装,没有声响也没有动静,与夜色悄无声息地融为一体。 《灾难艺术家》正文 149 首次尝试 , 呼呼。 呼呼。 那抹深邃沉静的幽蓝,正在呼吸,仿佛整个世界正在化身成为一只沉睡的巨兽,勃勃生机穿透镜头扑面而来。 缓缓后退,渐渐拉远。 整个画面逐渐变得恢弘而辽阔起来,郁郁葱葱的森林似乎刚刚苏醒过来,正在悄然打量黎明破晓的动静;沉默不语的高楼如同威严的黑影俯瞰大地,黑漆漆的窗口无言地传递着压迫,空气微微凝滞。 一阵微风吹拂而过,杂乱的野草哗啦啦地响动起来,似乎已经嗅到危险气息来临,却不敢轻举妄动,只是轻轻骚动发出警告,然后紧张与恐惧跟随着微风的前行而蔓延开来,杂乱声响似乎全部消失。 然后,画面右侧的角落就出现全副武装的特警队。 镜头,轻盈地掠过一张张脸孔,借着深蓝的光晕勾勒出面庞之上的肃穆,一张又一张,清晰地看见一双双眼睛里折射的光芒,隐隐透露出些许悲壮的涌动,但镜头依旧没有停下来,仍然在持续退后。 十名、二十名,镜头将所有特警全部收入眼底,然后吊臂猛地一拉,摄像机就脱离陈慕的肩膀上升到空中,通过机械吊臂的摇摆拉出一个全景,将特警队和眼前的十四层公寓楼全部覆盖,危险气息就悄无声息地弥漫开来。 “卡!” 陆潜的声音通过对讲机传过来,但这就是全部了,后面就是一片沉默。 管舟稍稍站直身体,却不敢轻举妄动,表情有些僵硬—— 这不是他第一次拍戏,却是他第一次站在镜头面前拍戏,他的整张脸,全部都会出现在画面之上,这是前所未有的,以至于管舟也不知道应该怎么办,表情和肢体语言完全僵硬,就是彻头彻尾的菜鸟。 怎么办? 现在管舟终于明白流量小生们为什么总是被批评ai演技了,因为表演真的没有那么简单,绝对不是随随便便什么人都可以上镜演出的! 如果刚才的拍摄没有过关,就是因为他的表演,怎么办?认真想想,他自己都不满意自己的表演,完全不在状态,那么导演怎么可能满意? 想到这里,管舟对自己非常非常不满。 然后,视线余光就看到导演的身影靠近,管舟自己也不知道怎么回事,就直接屏住呼吸,不敢轻举妄动。 “管舟。” 导演的声音传来,管舟的表情绷得紧紧的,浑身肌肉僵硬得如此大理石,无法动弹,就好像面对教官一般,甚至不敢看导演的眼睛。 “你做得很好。” 嗯?什么? 管舟不敢相信自己的耳朵。 “管舟,你可以看向我,我不是魔鬼。” 管舟觉得自己的脖子特别僵硬,转动脖子的时候还可以听到咯吱咯吱的声响,迫切需要一点润滑油才行。 “管舟,还记得我们的背景分析吗?” 陆潜注视着管舟的眼睛,循循善诱地进行引导。 “阿泰是一位菜鸟新人,和你一样,你是第一次担任男主角、他是第一次跟随特警队出动。” “而且你们都背负着任务,你需要展现出自己的专业以及角色的魅力、阿泰则需要安全回家并且拯救自己的哥哥,你们都有自己的负担。” 阿泰,“突袭”的男主角。 在故事里,阿泰是一位年轻特警队成员,背负着父亲的希望,同时,他的妻子已经马上就要临产,却在如此关卡被首次派出去执行任务,突破贫民窟里的那个根据地。 而且,阿泰非常意外地得知,自己离家出走三年的亲哥哥,居然也在里面,并且成为超级大坏蛋坤强的左右手,也是此行的重要目标人物之一。阿泰不知道哥哥发生了什么,但他希望能够将哥哥拯救回来。 如此角色设定,并不复杂,这就是陆潜为了迎合商业电影的叙事节奏而有意识做减法之后的结果;不过,相较于原版“突袭”,陆潜对角色稍稍润色些许,也就是人物弧光—— 从生涩笨拙到目睹血腥,慢慢成长蜕变,然后经历哥哥的转折点,真正坚毅起来,完成角色的洗礼。 如此成长弧光也同样简单,但细节的渗透还是可以赋予角色血肉,让他变得生动起来,而不是像原版那样一个杀戮机器,逻辑是否通顺不说,但可以肯定的是,观众的代入感和沉浸感是有影响的。 简单,并不意味着不重要。 陆潜对阿泰这个角色也有着自己的想法,不经意地,阿泰和管舟就这样无形契合起来。 所以,第一场戏,管舟的紧张和僵硬,其实并不是问题,反而栩栩如生地将阿泰的状况呈现出来,如果观众感觉阿泰格格不入的话,那么就对了,因为这就是阿泰的状况。 换而言之,刚刚的中断拍摄,并不是管舟的原因。 不过,陆潜能够感受到管舟的紧张和焦虑,为了让管舟进入状态,在后续拍摄之中一步一步地呈现出成长弧光,这也意味着陆潜需要慢慢地让管舟找到节奏也确立信心,于是,他才专门找到了管舟。 “第一场戏,你做得很好,没有必要质疑自己。” “保持紧张,保持紧绷,这样的状态就很好。” 管舟懵懵懂懂地点点头,还没有来得及回答,陆潜就已经转过身去了,这让管舟留在原地,胸腔里涌动着一股暖流,不经意间就感动起来,然后再次挺直腰杆,整个人明显自信了一些。 以前,作为替身演员,管舟就已经听见太多太多否定,哪怕不露面,他的工作也总是被他人否定,久而久之,管舟也开始相信自己真的做不好、自己真的不适合上镜,更何况是作为男主角呢? 但现在,管舟能够在陆潜的眼睛里看到信任和坚定,即使他不相信自己,但他也不应该辜负导演。 暗暗地,管舟握紧拳头为自己加油鼓劲,“相信导演相信导演相信导演”,不断默念着。 站在场边没有戏份的洪元和、曹笙等人都为管舟捏了一把汗,哪怕是门外汉都能够看出来管舟僵硬得不行,结果导演不仅没有呵斥管舟,而且还赞扬了一把,这让他们全部面面相觑,悄悄松了一口气。 可是,如果不是管舟出错的话,刚刚第一个镜头,为什么还没有拍摄完毕,陆潜就直接中断了拍摄,到底是谁的问题呢? 就在此时,陆潜的脚步已经在陈慕的面前停了下来,还没有说话,就能够感受到剑拔弩张的气氛紧绷起来。 《灾难艺术家》正文 150 火爆脾气 , 陆潜和陈慕,明明什么话都没说,但就是能够感受到两个人之间剑拔弩张的气氛,仿佛下一秒就会卷起袖子来大打出手。 旁观者全部都不明所以,只有纪叙和白诚交换了一个视线,两个人都有些意外,陆潜居然会邀请陈慕担任摄像师,而陈慕居然还答应了,整个事情都透露出一种诡异,但谁都没有说出房间里的大象。 “为什么你就摆出一副准备吵架的姿态?”陆潜挑了挑眉,似笑非笑地说道。 陈慕抬起下颌,“难道你不是准备过来吵架的吗?” “……”陆潜无法反驳,清了清嗓子,“我想要的是恢弘是悲壮,不是煽情,这镜头……” “什么叫做煽情?”陈慕直接打断陆潜的话语,直挺挺地顶撞了回来,“这是面到点再回到面,从自然到人物再回到场景,经典的运镜方式,这就是你要求的开篇效果,现在又来说什么煽情?请不要把我说得那么低级。” 电影拍摄是这样一回事,导演根据自己脑海里的画面,向各个部门各个环节提出要求,然后由相对应的工作人员来进行创作,与导演的灵感发生碰撞,看看最终呈现出来的效果。 从演员到灯光再到摄像,包括化妆、服装、布景等等,全部都是如此。 当然,其中偶尔也有特殊情况,导演对于某个表演、某个镜头有着自己的偏执想法,就要求一模一样地呈现出来,那么工作人员就应该发挥自己的能力来实现这一点。 “突袭”的开篇,陆潜有着自己的想法,和原版不同。 他希望能够从蓝色时刻切入,隐隐绰绰地勾勒出特警队的身影,然后落在眼前的贫民窟公寓之上,再重新回到特警队身上,跟随着镜头进入公寓。 从色彩、光线、角度等等方面切入,呈现出静谧而恢弘的悲壮之感,预示着暴风雨前的宁静。 但这不是全部。 陆潜还希望用开场第一场戏奠定整部电影画面的主色调:蓝色,从灯光到镜头都呈现出略显清冷萧索的蓝色滤镜,然后再加上一些作旧的铜黄色,展现出破败、肮脏、冷冽的视觉效果。 这些,全部都需要陈慕的专业知识来完成。 在一个月的前置作业里,其实陆潜和陈慕、苏子一、白诚等等团队都发生无数次头脑风暴的冲突和碰撞,一次又一次地撞击灵感,寻找到最合适的呈现方式,将陆潜脑海里的画面拍摄出来。 但纸上谈兵和实际演练还是稍稍有些区别,第一场戏就产生了分歧。 尽管陈慕终究还是进入了剧组,但并不意味着陈慕和陆潜就成为了朋友,准确来说,两个人依旧是两个火药桶,稍稍碰撞一下就点燃。 陆潜当然也是寸步不让。 但他不仅没有暴怒,而且还露出一抹微笑,那从容不迫的模样更加让人毛骨悚然,后背就直接冒出一片鸡皮疙瘩。 “你甚至没有听完整我的话语就开始反驳,到底是真的理直气壮,还是强词夺理地掩饰心虚?” “嗯?” 那轻描淡写的一个尾音轻轻扬起,让陈慕感受到了羞辱,怒目圆瞪地看着陆潜,但终究还是忍住了脾气—— 虽然他不喜欢陆潜,但导演就是导演,他需要尊重导演的想法。 “哼,你是导演,自然是你说的算。但是……” 这次,是陆潜打断了陈慕的话语。 “没有但是。” 紧接着,陆潜就一鼓作气地说出自己的想法。 “我的构图是,从蓝色时刻切入,呈现出全景,然后利用光晕勾勒出特警队的身形轮廓,只需要一个轮廓线条就可以了。” “然后吊臂上升到全景,以无人机的方式俯冲进入大厦,从一楼的静谧与沉静开始,快速呈现出里面的几个生活片段画面,最后落在十四楼的监视器墙上,虽然房间里没有人看守,但这里就埋下伏笔,证明特警队的行动并没有那么隐秘。” “最后再离开公寓,回到特警队的轮廓里,此时再一一呈现出队员们的脸孔,包括阿泰的紧张和僵硬。” 画面,全部都在陆潜的脑海里,但现在的版本和前置作业的构想又发生了些许不同,一方面是来自于陈慕的运镜方式,一方面则是来自于蓝色时刻的环境氛围,灵感又再次迸发。 作为摄像师,陈慕马上就明白了陆潜的意思。 按照原本的拍摄方式,先呈现出环境的静谧恢弘、再呈现特警队个人的表情,其实镜头衔接背后的用意就在于展现“个人在自然面前的渺小”,整个肃穆和紧张的气氛也就弥漫开来。 如果配乐稍稍悲壮一些,那么确实太过煽情,好像提前预示着特警队悲惨的结局。 但陆潜后来所讲述的镜头路线,利用生活碎片的画面和特警队的画面做对比,则展现的是“这一个角落在恢弘宇宙面前的渺小”,预示着暴风雨来临前的宁静,如果配乐再出其不意的话,整个观感顿时就截然不同起来。 区别在哪里呢? 简单来说,前一种,镜头的重点是落脚于阿泰,整个氛围的营造都是为了烘托阿泰一个人的形象。 后一种,镜头的重点是全局,反而是以寥寥数笔的个人镜头来勾勒出整个全景,烘托出整体的氛围。 重点的不同,带给观众的观感和视角也都全然不同。 陈慕的天赋,毋庸置疑,不需要陆潜解释得太详细太深入,他就能够明白导演的意图,并且快速在脑海里构思出整个拍摄线路和画面构图,甚至还能够更进一步地迸发出灵感,马上就跟上陆潜的节奏。 “难道你的运镜线路就不煽情吗?” “最后镜头回到阿泰身上的时候,要不要刚好捕捉到太阳初升的第一缕晨曦,勾勒出个人英雄主义的悲怆?” 陆潜眼睛微微一亮,从蓝色时刻到太阳初升的切换,特别是以日出作为战斗的起点,是非常有冲击力的。 当然,焦点最后回到阿泰身上,确实是有着个人英雄主义的倾向,但对于商业电影来说,也不是坏事: 全景氛围已经烘托完毕之后,让观众的视线焦点落在阿泰身上,跟随着他进入故事,也是商业电影的基本拍摄手法,这是没有问题的,某种程度上还可以增加代入感。 至于陈慕所说的问题,陆潜并不担心。 “是否煽情,还是要看配乐的。” 《灾难艺术家》正文 151 灵感迸发 , 观看电影的时候,普通观众很少注意到镜头、光线、配乐等等的“存在”,因为大银幕的视觉冲击力是具有冲击力和压迫感的,但事实上,作为一项视觉和听觉综合起来的艺术,这些细节的重要性是超乎想象的。 比如“发条橙”那部电影,在血腥暴力发生的时候,以优雅的古典乐作为背景音乐,形成鲜明的反差,毛骨悚然的变态指数就直线上升,甚至制造出一种比恐怖电影还要可怕的心理震慑。 “突袭”也是如此。 像动作电影、科幻电影都有套路化的经典配乐,如果使用这样的套路、其实就相当于剧透,是否存在煽情嫌疑不说,但呆板和俗套是避免不了的。 在陆潜看来,他完全可以等待后期制作的时候,寻找静谧悠扬的配乐来酝酿气氛,制造出一种芭蕾翩翩起舞的流畅和优雅—— 等等! 灵光一闪。 “如果用芭蕾舞的配乐,比如‘天鹅湖’之类的,然后让镜头轻盈地流动,从蓝色时刻到特警队聚集再到公寓楼内清晨刚刚苏醒的慵懒和静谧……” 陆潜越想就越亢奋,以这样一种方式做开篇,应该很有趣—— 其一,酝酿暴风雨来临前的宁静;其二,高雅的配乐和落魄的环境形成反差;其三,从这时候就让观众感受到镜头的韵律和呼吸,无形之中慢慢地触碰到电影镜头的脉搏,增加沉浸感。 苏子一在旁边也是跟着亢奋起来,脑海里已经开始构思灯光效果,朦胧一点温柔一点,甚至可以制造出一些如梦似幻的效果,打破动作类型电影的惯性思维,灵感也跟着被打开。 “阿潜,你说,色彩是不是也应该跟着旋律的流动做出微妙的变化?” 苏子一马上就说出自己的想法。 “开始的时候,以蓝色调为主,融入蓝色时刻的氛围,然后伴随着推进公寓、太阳升起,色调渐渐明亮起来,最后跟随着特警队潜入公寓的时候,再重新将色彩暗淡下来,演变成为和走廊房间相近的光线,制造出视觉上的暗淡和压迫。” 影评人经常喜欢说,电影镜头具有一种“流动感”,这到底是什么意思呢? 其实描述起来非常抽象,简单来说就是能够感受到镜头的生命力,从构图、剪辑、光线、色彩以及配乐等等方面入手,呈现出故事潺潺流动的韵律感,这是一种视觉和听觉的综合体验,也是导演对于影像和声音掌控能力的体现。 许多导演都能够展现出这种“流动感”,包括许多商业电影也能够看到,但大部分都是灵光一闪的偶尔为之,只有非常非常少数导演能够炉火纯青地将这种观感融入电影之中。 伊朗导演阿巴斯-基亚罗斯塔米(abbas-kiarostami)就是代表。 在阿巴斯早年执导的“村庄三部曲”里,“何处是我朋友的家”、“生生长流”、“橄榄树下的情人”就能够深深感受到镜头的流动感以及画面的生命力。 苏子一对于画面镜头的了解有限,但灯光方面却是绝对专家,从陆潜关于配乐的观点之中激发了灵感,话语就滔滔不绝地说了出来。 但陈慕和苏子一不同。 陈慕的第一反应就是吐槽,“灯光?流动?你以为这是什么霓虹灯吗?你要不要来一个红色和绿色的变奏?” 苏子一猝不及防地被噎了一下,上下打量着陈慕,眼神似乎在说:我们很熟吗?你说话怎么这么没有礼貌? 陆潜的声音就已经在旁边响起,反击回去,“阿一的意思是,统一色调的基础上,根据光线明暗引发不同的灯光效果,通过这种暗示来改变心理状态,然后与配乐、构图、调度融为一体,展现出一种呼吸感。” “陈大摄像师,我以为你是一位摄像天才,理所当然应该知道阿一的真正意思,难道是传闻都太过誉了?” 后半句话,陆潜毫不留情地就直接正面攻击陈慕,硬生生地让陈慕的话语憋在胸口,看起来好像要爆炸的模样。 其实,最基本的道理人人都知道: 如果在夏日午后,突如袭来一场倾盆大雨,飞沙走石、乌云蔽日,整个天空黑压压的一片,自然就会感觉到压抑沉闷,哪怕时间是午后三点,也有一种世界末日的压迫感;但暴雨过后,太阳重新显露出来,万里霞光,与时间无关,就能够感受到心胸开阔。 光线变化所带来的心理影响,一目了然。 这是非常鲜明也非常基础的落差对比,以此为基础展开,伴随着光线的变化,心理状态也会跟着起伏。 苏子一的意思就是,通过这些微妙的变化,配合陆潜脑海里的其他环节,一点一点让观众进入电影世界。 这一点,陈慕不知道吗? 不,陈慕知道。 但陈慕依旧选择了“攻击”。 和苏子一一样,“攻击性”是他们在剧组里发出自己声音的唯一办法,条件反射地展开攻击,让别人注意到自己,只是陈慕比苏子一的进攻性还要更强一些,不是因为苏子一,而是因为站在眼前的陆潜。 结果,陆潜轻描淡写的一句话就直接堵了回来,明嘲暗讽的攻击蛇打七寸地掐住陈慕,果然还是技高一筹。 陈慕有些憋屈。 他怎么觉得,几年不见,陆潜的攻击性变强了,而且口才机智、临场反应什么的,全部都不一样了。 记忆中的陆潜,好像不是这样呀? 深呼吸一口气,硬生生地将磨牙声吞咽下去,但输人不输阵,气势还是不能丢,立刻就再次还击回去。 “你一句话说出来如此轻松,但你知道操作多么困难吗?” “古典乐、流动感,前提是,到底是什么类型的古典乐,节奏和韵律是什么?镜头的流动感应该如何操作?” “而且,这是一个长镜头,是,我们可以用镜头剪切来完成无缝衔接,但角度、剪切点、运镜等等都需要营造出一镜到底的效果,你知道多么繁琐吗?” “你还想要呈现出公寓里的生活片段,以上帝视角的镜头捕捉那些瞬间,你以为这些镜头随随便便就来吗?我们又没有资金使用电脑特效,结果就只能实地拍摄,整个路线和角度设计都是肉眼可见的工作量,好吗?” “你以为灯光组的工作就简单吗?苏子一现在话说得漂亮,但之后的工作还差得远呢。” 陈慕噼里啪啦地就顶撞了一大堆,就如同炸药桶一般。 《灾难艺术家》正文 152 妙不可言 , 轰轰轰! 轰轰轰! 陈慕就好像速射炮一般,噼里啪啦地展开一系列攻击,一气呵成的话语根本没有给陆潜留下开口的空间,因为没有换气,脸颊如同喝酒一般快速涨红起来。 苏子一兴致勃勃地注视着这一幕,暗暗有些亢奋: 居然有人敢这样和陆潜正面对决!而且,帅哥发怒起来也还是帅哥,看着两位帅哥针锋相对的画面,八卦之火开始熊熊燃烧起来是怎么回事? 但亢奋仅仅持续了片刻,苏子一马上就暗暗掐了自己大腿一下,悄无声息地稍稍拉开距离,不断提醒自己。 不要得意忘形!千万记住站在眼前的家伙是陆潜,如果是他,他就不会随便得罪陆潜,不是因为陆潜是导演,而是因为陆潜是魔鬼。 “所以,你做不到吗?” 陆潜根本没有搭理陈慕的话语,轻飘飘地就回了一句。 陈慕:……一口气差点就没有缓过来,他刚刚说了那么一大堆,陆潜的回应就只有这样? 陆潜耸了耸肩,“如果做不到的话,那么我们就回归简单版本好了……” 陈慕正在咬牙切齿,陆潜就是故意的! 陆潜明知道陈慕不允许自己的骄傲低头,更加不允许自己在工作上的马马虎虎,然后他就这样刺激自己。 “次次都用激将法,你就没有其他招数了吗?”陈慕恶狠狠地吐槽回去一句。 陆潜完全不介意,“奏效就好。” 陈慕:…… 陆潜看着再次语塞的陈慕,“我们已经浪费了四分钟在这里争吵,距离日出时间还有……不到七分钟,所以我们现在应该怎么办,按照简单版本拍摄,还是明天再来?陈大摄像师?” 那一句礼貌客套的“陈大摄像师”,怎么都好像是嘲讽! 陈慕暗暗磨牙,但终究还是什么都没说,甚至没有理会陆潜,转身就对着自己的摄像团体扬声说道, “修改线路,我们这样拍摄。” 苏子一眼睛里流露出一抹怜悯,低声嘟囔着,“可怜啊可怜”,然后唇齿之间还可以听到什么“魔鬼”之类的音节,却听不清楚,转过头来就可以看见目光灼灼的陆潜,马上闭上嘴巴,假装很忙地转身离开了。 站在远处的纪叙,有些头疼,揉了揉自己的额头。 他就知道陈慕是一个暴脾气,其实陈慕没有针对陆潜,他在工作的时候就是直来直往、据理力争,和任何人合作都是一个随时可能点燃的火药桶,然而和陆潜合作,以往的恩恩怨怨就更是让两个人水火不容了。 接下来的拍摄,陈慕和陆潜正面碰撞的画面应该会有不少。 但唯一值得庆幸的是,陈慕是真的有才,画面和色彩方面的天赋总是能够令人惊艳,专业能力无可挑剔。 看看此时就知道了—— 简短地和自己的摄像团队商量一下,还不到一分钟,就已经进入工作状态,抓紧日出之前蓝色时刻的最后一点时间投入拍摄,然后,场记就再次宣布了开拍。 “开拍!” 幽蓝,深邃的幽蓝,宛若巨兽的心脏正在徐徐跳动一般,记录着呼吸的节奏。 世界泛着一层浅浅的光晕,那一抹惊心动魄的孔雀蓝氤氲开来,朦朦胧胧地勾勒出远处山峦和城市的轮廓,却看不清楚,只有黑色与蓝色碰撞之间挥洒出来的线条,在视野里延伸开去,神秘而曼妙。 缓缓地、缓缓地,镜头往后退,出现在视线范围内的景色越来越多,蛰伏在黑暗之中的高楼让人不由心悸,然后就可以看到一条黑暗勾勒出来的线条在平缓地起伏着,借着蓝色幽光隐隐能够看到那一个个身型轮廓。 特警队。 掩护在黎明破晓前的夜色之中,特警队正在朝着那栋公寓楼靠近。 因为光线不足,看不清楚每一张脸孔,只能通过线条勾勒出全副武装的轮廓,然后一个接着一个消失在夜色之中,窸窸窣窣的脚步声几乎捕捉不到,却让沉默没有那么寂静,仿佛能够捕捉到空气流动的声响。 心弦,就这样悄然紧绷起来。 拉后,再拉后。 镜头始终没有对准任何一张脸孔,只有一个侧脸和背影,隐隐约约能够看到天际边正在呼吸的蓝色,眼前这一片轮廓就好像另外一只鲸鱼正在缓缓靠近一般,不需要任何声响就已经能够感受到风平浪静底下的汹涌暗潮。 陈慕的镜头,每一次移动每一次调度都能够看到完美黄金分割线隐藏其中,如同画笔一般正在挥洒勾勒。 上扬,再上扬。 摄像机就好像振翅高飞的夜莺,轻盈地拍打翅膀蹿升起来,一直到将整支队伍全部收入视线范围内,徐徐上升、徐徐拉高,然后特警队队伍就重新变小,转眼就消失在夜色里,只能隐隐约约看到一团人影在涌动。 但同时,视野又再次开阔起来,远端的那一抹蓝色如同鲸鱼一般正在呼吸,与近端悄无声息潜水而行的鲸鱼交相辉映,两个庞然大物之间伫立着另外一个黑色的庞然大物,三个端点形成犄角之势,狂风猎猎,寥寥数笔勾勒出黎明到来之前的寂静和喧闹—— 如此矛盾的词语却正在同时发生,仿佛观众跟随着镜头插上翅膀翱翔起来一般。 明明没有台词甚至没有故事,一无所知,却因为眼前宛若油画质感般的镜头而忍不住屏息凝视起来,欣赏着眼前这一幕惊心动魄,着实……妙不可言。 整个剧组,鸦雀无声。 就连远处的记者们和工人们在不明所以的情况下,似乎感受到空气里涌动的紧张和忐忑,也纷纷跟着安静下来,踮起脚尖,竭尽全力地朝着片场方向遥望过去,试图看清楚那一团妖艳蓝色之中发生了什么。 呼呼,似乎还可以听到风声吹拂过耳朵。 然后,一台无人机从吊臂摄像机上方升起,带着嗡嗡的飞行声响,就这样潜入夜色之中。 视线里就可以看到,陈慕扛着摄像机快速离开轨道,身后的助理扶住陈慕的腰部帮助他在平地完成移动,两个人一连串小碎步靠近特警队,已经准备好后面的拍摄;而现在,吊臂摄像机和无人机还有另外的专业摄像师专门负责,团队合作有条不紊地展开。 镜头,跟随着无人机掠过特警队的头顶,披着一层深蓝色的光晕,破空而行。 《灾难艺术家》正文 153 行云流水 , 整个世界,在眼前铺陈开来。 远端,蓝色鲸鱼正在酣睡;近端,一团人影正在井然有序地突进。 而中间呢? 那栋公寓楼依旧沉默而静谧地蛰伏在黑暗之中,陆陆续续地,可以看到两家三家打开灯光,微弱的光晕撕开夜幕的浓郁,绽放出微弱却温柔的一缕奶黄,还没有来得及氤氲开来就被四面八方的黑暗包围。 无人机镜头一路俯瞰地冲向公寓楼,降低高度之后钻入一楼,最靠近前方操场的入口处坐着一个中年人,踩着拖鞋走了出来,刚刚用打火机点燃一支香烟,微弱的红点在黑暗之中忽明忽暗地闪烁着。 再靠近一些,接近一楼通道的尾端,可以看到一个背影正在弯腰穿鞋,右手支撑着一把硕大无比的扫帚,看起来应该是准备前往扫地,就在无人机即将离开的时候,还可以瞥到他已经做好外出准备。 隐隐约约地可以听到走廊另外一户人家,门板背后传来呼唤起床的声音,但并不真切,却依旧能够感受到清晨苏醒过来的生机,就只是日常生活再普通不过的片段,满满的生活气息却渐渐漫溢出来。 走廊,已经破败而老旧,两侧的墙壁布满了霉菌与污痕,斑驳的痕迹记录着那些下雨天的潮湿和闷热,铜黄色的灯光为米白色的墙壁染上些许时光的痕迹,微弱的光线驱散着室外的黑暗支撑起一方天地。 朦胧的光线静谧而柔和,一点一点地渗透到公寓楼之外,铜黄与深蓝交织在一起,似乎能够看到一缕一缕光线纠缠起来,无数触角互相渗透互相渲染,徐徐勾勒出黎明破晓前的一抹绚烂。 破败之中,却也透露出沾染生活气息的些许生机。 然后,无人机就这样穿行离开了公寓楼,绕了一圈之后又重新回到前方杂草丛生的操场上。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 微风吹拂而过,草丛传来低低的声响,但转眼就已经消失在风声之中。 蓝色、公寓、特警队,依旧是一个三角形的站位,纵轴线以天际边的那一抹蓝色为原点垂直切下来,公寓和特警队站在对称的位置上遥遥相望,隐藏在浓郁夜色底下的人影线条宛若潺潺流动的清涧。 降低。俯冲。 无人机重新回到吊臂摄像机之上,轻盈地落下,然后吊臂摄像机又保持着相同的韵律下降,落在陈慕的肩膀斜上方。 此时,陈慕已经抵达位置,用肩膀扛着摄像机,从广角一点一点收回来,切入近景,视野就这样重新凝聚在前方不远处的特警队身上。 踏踏踏。 陈慕扛着摄像机前行,脚步保持着平稳,肩膀之上的摄像机微微有些震动,但不明显,只是微妙的区别依旧能够让人感受到,从平稳到波动的细微察觉,不知不觉就已经从上帝视角切换到第三者视角。 显然,这是有意而为之地切换,悄无声息地制造代入感和沉浸感,整个镜头调度行云流水一气呵成,真正能够感受到镜头的呼吸和生命力,从大自然到公寓楼再到特警队,全部都变得栩栩如生起来。 踏踏踏。 陈慕的镜头逐渐靠近,对准特警队队员们的后脑勺,一个、再一个地经过。 迷茫夜色之中看不清楚那一张张脸孔的五官,只有一个模糊的影像轮廓,却在浮光掠影之中感受着安静肃穆的气氛,比起刚才的全景俯瞰来说已经清晰了许多,至少可以看清楚眉眼和鼻梁的侧面轮廓。 天际边的那抹蓝色依旧是户外的唯一光源,迷离的光线跟随着特警队成员们的身高连绵起伏延伸开去。 陈慕微微曲膝前行,有意识地保持着微微泛起涟漪的波动感,制造出呼吸的节奏,脚步的前进步频也天衣无缝地配合起来,不快也不慢,就这样一步步靠近,镜头里的模糊感也就慢慢变得清晰起来。 最后,悄无声息地在一个身影侧后方四十五度角的位置停靠下来,然后镜头一点一点靠近,从近景的位置再进一步拉近,但依旧不算特写,而是超级贴近的近景,可以看到胸口以上的模样以及头顶之上的一抹孔雀蓝。 脚步和对方的步频保持一致,没有再继续前行。 不远处,在陈慕镜头之外的空间里,苏子一猫着腰,拿着反光板调整角度,保持着屈膝下蹲的姿态跟随着摄像机镜头慢慢前进,将蓝色时刻仅有的光线凝聚起来,折射在陈慕摄像机镜头的焦点身上,并不明亮也不刺眼,只是让蓝色变得更加纯粹清澈。 然后,就能够看得更加清楚一些。 这是一张娃娃脸的侧面轮廓,哪怕光线不充足也能够看到白皙的婴儿脸,即使抹了一些炭灰来掩饰肤色也依旧能够看出原本的模样,神秘的夜色为这张脸孔染上一抹艳丽的光晕,不由自主就让呼吸放缓下来。 但此时娃娃脸有些僵硬,即使穿着制度也依旧无法掩饰紧绷的肩膀线条,而且线条还一路延伸到脸颊下颌,微微凸显出来的青筋血管就能够感受到情绪的汹涌澎湃。 原本就稚嫩的面容更是透露出一抹青涩,与特警队的井然有序微微有些不契合,此前拉远景的时候看不出来,现在拉近景之后就能够明显感觉到他的无所适从。 咕嘟。 娃娃脸吞咽了一口唾沫,喉结的滚动就能够感受到喉咙的干涩,无声之中又再次传递出紧张的焦虑感。 噗通。噗通。 因为近距离的代入感,以至于正在观看这一幕的观众也不由自主跟着紧张起来,明显能够感受到心脏撞击胸膛的声响,万籁俱寂之中甚至能够感受到一阵一阵的心跳正在撞击耳膜,莫名就滋生出一种恐慌。 监视器前,陆潜正在屏息凝视,他注意到了管舟的“小动作”,可以看得出来,这应该是管舟自己的紧张情绪,还是没有能够完全摆脱摄像机的恐惧—— 毕竟,严格来说,这就是管舟成为演员的第一部作品,而且还是担任男主角,如果说没有紧张情绪,那才是荒唐。 但是,陆潜并没有出声打断拍摄,不是因为苏子一和陈慕已经进入状态,纯粹是因为他喜欢管舟呈现出来的状态,无形之中与阿泰完美融合,这也是陆潜所希望看到的效果。 《灾难艺术家》正文 154 见招拆招 , 《灾难艺术家》正文 155 一镜到底 , 《灾难艺术家》正文 156 演技调教 , 《灾难艺术家》正文 157 建立信心 章节正在审核,请稍后刷新页面。 《灾难艺术家》正文 158 对症下药 作为导演,显然并不是人人都知道如何调教演员的,陆潜也是摸着石头过河,以自己的方式完成工作。 面对夏颖佳的时候,陆潜需要植入潜意识的暗示,如同操纵木偶一般,指引着她呈现出角色的状态。 面对管舟的时候,陆潜则主要通过赞美完成引导,唤醒管舟内心深处的自信,展现自己的原本魅力。 两位演员的经历、性格、姿态都是不同的,融入角色的情感、方式、状态也都是不同的,自然地,演技调教的方式也必须做出相对应的调整,陆潜也在执导过程中慢慢地磨合调整,寻找到最佳方式。 称赞,就是陆潜这次前来寻找管舟的核心原因。 管舟能够清晰感受到陆潜眼神里的笃定和热忱,一股浅浅的暖流就这样充盈整个胸膛,不仅仅是喜悦和幸福而已,更多是一种充斥和笃定,哪怕赴汤蹈火也能够信心十足逆流而上完成任务的信念。 陆潜没有再多说什么,朝着管舟露出一个笑容,用手指点了点脑袋,示意了一下,然后就转身离开了—— 作为导演,片场还有很多事情需要忙碌,他现在就需要z前往灯光组一下。 目送着陆潜离开,曹笙马上一溜烟小跑过来,用肩膀撞了撞管舟。 “怎么样,导演说了什么?” 管舟的大脑转动还是稍稍有些慢,完全没有想到陆潜居然会称赞自己。 刚刚第二次拍摄结束之后他就完全手心出汗,一直在检讨自己的表演,总觉得什么地方都不对劲,看到陆潜的时候还以为导演是准备过来发火的,然而结果完全颠覆想象。 而且,导演刚才还说了什么来着? 转过头,管舟就发现不远处的洪元和以及其他小伙伴们都担忧地注视着自己,虽然没有开口,但关切之意着实再清楚不过。 其实,又何止是他呢?整个洪家班上上下下都非常紧张。 因为他们第一次以演员的身份走出阴影区域来到聚光灯底下,也因为经历内部分裂之后他们需要更加团结起来,还因为导演在前置作业期间就表现出巨大诚意真正地将重任托付在他们肩膀上。 这份工作,已经远远超出了工作的意义。 每个人都希望自己能够表现好,却又担心自己的表现可能拖后腿。 他们,都是一样的。 想到这里,管舟不由再次看了陆潜的背影一眼——也许,导演都懂,全部都懂,只是他没有说破而已。 “导演说我的表现很好,但希望我能够再琢磨琢磨,他说,他相信我能够做到。”管舟条件反射地说道。 曹笙的眼睛顿时明亮起来,无法抑制地激动,抬手就如同击打沙包一般捶打着管舟,“导演真的这样说吗?导演真的说相信你吗?没有想到,你居然也有演技,哎呀,看不出来!舟舟,你是不是要红了?” 管舟的笑容微微有些羞涩,没有正面回应曹笙的调侃,而是又说了一句,“导演说,他相信你们也可以。” 曹笙愣了愣,然后傻乎乎地干笑了两声,挠了挠头,全然不知道应该怎么回应。 “突袭”这部作品,对于洪家班来说确实至关重要。 洪家班不仅负责武术指导、武打替身,而且还有大量成员进入摄像机镜头之内担任角色。 在剧本里,主要角色并不少,包括一支特警队、两位警方高官、三位反派头目以及一些主要公寓居民。 整体来说,有台词的出镜角色就已经达到了两位数,其中有分为两个部分,一部分是没有武打戏份的,一部分则是肩负武打重任的。 前者通过演员工会寻找到合适的演员,后者则几乎全部从洪家班成员之中挑选。 武打戏份最吃重的三个角色,一个是阿泰,一个是阿泰的哥哥阿木,一个则是反派大头目的第一打手铁拳,其他角色自然也有武打场面、枪战场面,但整体来说,这三个角色才是电影的重中之重。 阿木,最后由曹笙扮演;铁拳,则由洪元和亲自出马。 也就是说,洪家班就承担了整部电影的核心重量,在管舟之外,曹笙与洪元和也一直在担心自己的表现。 今天是第一场戏,两位“反派角色”都还没有登场,曹笙与洪元和就站在场边观看。 以前都是看着其他演员投入拍摄,现在轮到管舟出现在镜头的近景和特写之中,那种感觉非常怪异,亢奋和激动汹涌起来之后,紧张和焦虑就在胃部里燃烧。 而现在,先是听说管舟受到表扬,然后又听说导演的信任,紧张的情绪不由自主就放松些许。 曹笙就朝着洪元和快步跑了过去,“洪师傅,导演说管舟表现很好。” 可以明显看到,洪元和的眼神里流露出一抹欣慰,这让管舟的鼻头有些发酸。 拍摄,中断了将近一个小时才重新开拍。 因为日出升起,整个光线环境已经截然不同,陆潜希望能够在公寓楼之内呈现出黎明破晓的光线状态,相对应地就需要更多准备工作,这也确保剧组不需要每天凌晨三点起床准备,然后就抓住那短短两个小时来完成拍摄,能够在更充分的时间里保质保量地完成工作。 再加上今天陆潜临时改变的镜头脚本,苏子一的灯光调试也需要做出一些调整。 本来,苏子一的光线更加倾向于铜黄色,就是带着上世纪八十年代复古胶片影像气质的一种色彩选择。 但现在,为了与黎明的蓝色时刻更加契合也更加融洽,苏子一将光线调整为铅黄色,这是上世纪六十年代恐怖电影的经典色调,与湛蓝色交汇能够形成一种妖艳的孔雀蓝,无疑能够为电影增加色彩。 整个拍摄现场,开机拍摄短短不到二十分钟,然后休息一个小时,等待灯光组忙碌完毕,才再次拍摄。 刚刚开始的戏份,全部都是全景,难度并不大。 什么意思? 就是陆潜希望展示整个特警队的情况,以多线交织、平行剪辑的画面呈现出他们潜入公寓楼的情况以及公寓楼内部平静的生活日常,简单来说,没有聚焦在一个特别人物特别场景上。 得益于此,中景和全景是主要画面,演员们只需要呈现出剧本上的一个状态或者场面即可,不不需要近距离特写,表演难度系数也就相当于群众演员,确实没有什么难度。 《灾难艺术家》正文 159 初见成效 “你住哪个房间?” “726。” “别紧张,我们马上带你过去,现在跟着我一起退到后面,直到这里安全。” “谁要保护我老婆的安全?” 阿泰,看着眼前面容憔悴的中年男子,还有刚刚掉落在地上的药瓶,眼神里流露出一丝迟疑和犹豫,停顿了一下,还是坚定地说道。 “我了解你的顾虑,但是你需要冷静。” “胡扯!”中年男子根本就不理会。 阿泰阻止了准备离开的中年男子,“听着,你没有选择,你不跟着我,就只能跟着他。” “卡!” 陆潜的声音传来,没有停顿地接着说道。 “再来一遍。” “阿泰,你的妻子在家里临盆,如果有人阻止你回家探望她,你会怎么样?” 不止是管舟,所有人都能够听到陆潜的话语,但没有人说话,只有管舟站在原地,沉浸在自己的思绪里。 “看到这位中年男子,你可以理解他的焦虑,但为了特警队的任务,所以你不得不阻止他,但同时也是保护他。” “所以,在说话的时候,语气坚定一些,眼神则可以脆弱一些。” “用心体会,阿泰,用心。” 第一天的拍摄,已经接近傍晚时分,马上就要收工了,现在就是拍摄特警队进入公寓楼侧门的最后一场戏。 结果特警队发现一位平民准备进入公寓楼,于是上前抢走他的钥匙,其中一位特警队江涛对于这里的居民抱有偏见,他认为所有居民全部都是坏人,想当然就要压制这位中年男子。 但事实并非如此,这栋公寓楼里居住着诸多无辜平民,唯一的罪恶就是“穷”,而且他们反而还很感激居住在十四楼的犯罪头子,因为他为他们提供了一个庇护之所,那么,这些平民是否有罪、又是否罪大恶极呢? 显然,江涛是准备格杀勿论,但阿泰还是保留了一点温柔。 比如这位中年男子,他结束通宵工作回家,专门携带了妻子的药,就是为了赶回家照顾重病卧床的妻子,却没有想到遭遇特警队的破门行动,而且特警队为了避免暴露行动,始终保持潜伏进去的状态,对任何潜在威胁都没有手下留情。 这就是江涛和阿泰意见分歧的来源——江涛差一点就要直接杀死这位无辜路人。 对于管舟来说,这是第一场有台词的戏份。 人人都知道,台词功底真的没有那么容易,一不小心就很像念说唱,没有灵魂也没有情感。 管舟的表现,不算惊艳,但也不算呆板,中规中矩,可以给一个及格分,所以陆潜的调教重点还是在于眼神的传递。 管舟认真想了想,然后向摄像机镜头的方向点点头,表示自己已经做好了准备。 拍摄,又再次开始。 “开拍!” 阿泰呵退江涛之后,中年男子蹲下来收拾散落满地的药瓶,阿泰也走了上去,帮忙收拾,低声询问道,“你住哪个房间?” 低垂的眼睑遮挡住了眼神,让人看不清楚,但若隐若现的朦胧光线却能够隐隐捕捉到阿泰侧脸的一抹温柔。 “726。”中年男子并不买帐,刚刚差一点点就要性命堪忧,对于眼前这群蛮不讲理的闯入者没有任何好感,他不在乎发生了什么,哪怕世界末日也不重要,唯一的想法就是照顾自己的妻子。 于是,中年男子从阿泰手中抢回了妻子的药瓶,根本就不想搭理他。 阿泰的右手动作微微僵了僵,抬起眼睛看了对方一眼,“别紧张,我们马上带你过去,现在跟着我一起退到后面,直到这里安全。” 中年男子马上就炸毛,抬起头来凶狠地瞪了阿泰一眼,“那谁来保护我老婆的安全?”话语又快又急,透露出一丝焦虑和愤怒。 阿泰,稍稍停顿了一下,在微光之中若隐若现的眼神透露出一丝不忍和迟疑,还有些许脆弱和感动,转瞬即逝的错杂却在短暂的停顿里展露无遗,然后—— “我了解你的顾虑,但是你要冷静。” 话语略显冰冷,可以看得出来,阿泰在控制自己,说话的节奏也慢了些许。 但中年男子根本就不理会,“胡扯!”撞墙式地就回了一句。 阿泰看到中年男子即将离开,抬手就抓住对方的手臂,尽管于心不忍,但话语还是变得坚定起来,可以明显感觉到隐藏其中的严厉。 “听着,你没有选择,你不跟着我,就只能跟着他。” 他,就是江涛。 但江涛根本没有理会他们两个,只是留下一个背影,中年男子保持着下蹲的姿势,他抬头一望就好像看见一座巍峨的高山,黑漆漆地压下来,让人无法喘息。 “卡!” 陆潜的声音再次从对讲机里传来。 “很好,表现很好。” “这场戏没有问题了,我们换一个角度,再拍一条,然后就进入下一场戏。” 陆潜的视线从监视器上收回来,然后就看见纪叙眼底流露出的惊喜,感叹地询问了一句。 “你是从哪里挖掘出来的宝藏?” “怎么样,不错吧?”陆潜耸了耸肩,眼底也是满满的欣慰和得意。 显然纪叙说的是管舟。 “虽然台词欠缺了一点,还是有些僵硬,但眼神是真好,整个情绪和情感都能够鲜活起来,太难得了,如果好好打磨调教一番,哪怕不是动作电影也可以试试看,比现在一线的那几个AI动作小生好太多太多了吧?” 陆潜点点头表示肯定。 管舟是一个历经沧桑且心思细腻的,也正是因为如此,他的眼神能够诠释出情感的层次,这是非常难得的,他就像一块璞玉,等到雕琢。且不说他是否能够完成脱胎换骨,但轻松吊打当前一线动作演员还是没有问题的。 刚刚这场戏,管舟的表演,一个停顿、一个抬眼,就是简单的两个动作,却能够将情绪传递出来,这确实非常难得,阿泰和中年男子之间的羁绊感就已经初步建立—— 显然,这位中年男子不是路过的路人甲,后面还会继续登场,那么这样的羁绊建立,对于观众观影的流畅感就非常重要了。 管舟缺少的,就是一个善于发现善于挖掘的导演,当然,还有一个合适的角色。 纪叙就非常意外也非常惊喜,他还以为管舟就是纯粹一个“打手”呢,不过这也就是第一场有台词的戏而已,考验还在后面,也没有必要兴奋得太早。 “啊,对了,记者的事情……” 纪叙也没有再多说什么,注意力就已经转移到了记者身上,这也是他来找陆潜的原因,可是他还没有来得及说什么,剧组远端就传来一阵骚动。 《灾难艺术家》正文 160 突发事件 嗡嗡嗡。 汩汩汩。 远处,传来一阵骚动,打断了纪叙和陆潜的交谈,也打断了正在准备不同镜头角度拍摄的剧组工作人员,视线全部纷纷朝着远端望了过去,然后就可以看见一片黑压压的乌云正在快速靠近,应该是人群。 因为逆光角度,以至于看得不太清楚,宛若一群乌鸦。 纪叙的眉宇紧蹙起来。 “难道是记者?阿潜,我正想和你商量来着。” 但现在显然已经没有时间了,陆潜大步大步朝着黑压压的人群走了过去,纪叙紧随其后,不远处的喻劭和沈言书等人也马上跟了上去。 “不准拍!不准拍!” “马上给我停下!” “全部都停止拍摄,否则就直接把摄像机、照相机全部砸烂!” “不许看!看什么看!” “草!全部都给我闭嘴!” 呼呼。 猎猎风声送来一片骂骂咧咧的粗口,不需要看清楚就已经能够感受到言语之间流露出来的痞气和暴躁,宛若滚滚巨浪般来势汹汹地扑面而来。 然后,画面就渐渐清晰起来。 率先进入眼帘的是武器,刀刃、枪支、棍棒等等都非常具有威胁性,但另外还有一些锄头、钢管和衣架之类的武器,刹那间就破防,显得荒谬可笑,但一张张脸孔之上的杀气腾腾却让人完全笑不出来。 不需要言语,脸孔之上就已经清晰地写着,“我是来找事的,神挡杀神,佛挡杀佛”,那种大军压境的紧迫感让整个剧组都能够感受到危机,面面相觑的神色之中带着一些困惑和紧张。 怎么回事? 负责阻拦记者的工人们正在节节败退,但他们并没有做鸟兽散,依旧兢兢业业地保持阵线,哪怕脚步持续后退也没有丢掉自己的位置,哪怕防守线已经被冲破面临短兵相接的危险也没有转身落荒而逃。 同时,因为意外状况打破现场秩序,耐心守候一整天的记者们也终于得到了机会,如同旁观者一般举起自己的照相机,持续不断地瞄准眼前的混乱局面摁下快门,闪光灯的明亮与漫天夕阳交相辉映。 “不要拍照!” “我让你不要拍照!” 然后,来人就和记者又发生了冲突,黑压压的人群还没有来得及抵达剧组就已经乱成一锅,情况错综复杂。 以至于纪叙和陆潜想要判断形势也就更加困难了。 嗡嗡嗡。 空气正在沸腾,剧组工作人员的表情或多或少有些慌张,不管怎么说,他们都只是一群拍摄电影的普通人,和平年代又怎么可能看过如此阵仗呢?偶尔听到传闻也都当作是戏文,谈笑风生地不会当真。 “纪叙,你先安抚现场工作人员,不要外面还没有乱,我们就自乱阵脚。” 陆潜当机立断,马上和纪叙分配任务。 纪叙还想要争执一番:难道不应该是制片人出马吗? 但陆潜少有地呼唤自己的全名,言语之中透露出一股不容反驳的笃定,纪叙立刻就意识到事情的严重性,现在显然不是争执的最好时候,于是他坚定地朝着陆潜点点头,停下脚步,转身就开始安抚工作人员。 “冷静,没事,现在没事。” “让大家聚集起来。” 身后传来纪叙有条不紊分配任务的声音,隐隐的骚乱也慢慢沉淀下来,陆潜前进的脚步也越发坚定起来。 然后,双方就这样交汇了。 “出来!” “让话事人出来!” “停止拍摄,这部电影现在必须停止拍摄。” “这里是我们的地盘,你们在这里拍摄电影,向我们报备过了吗?嗯?没有我们的允许,怎么可以拍摄?” “停下!马上停下!” “找一个可以做决定的话事人出来。” “马上!” 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 左右两波人马已经形成对垒之势,双双停下脚步,但现场人群混乱,阵营和阵营之间没有清晰的界限: 捣乱者,打工人,记者们,剧组成员……站在荒草丛生的空旷场地里,放眼望去就是一片人山人海,难以分辨。 不知道什么时候,洪元和、管舟、曹笙等人已经全部赶到前方,熙熙攘攘地站在陆潜身后,并肩作战。 因为管舟他们都穿着特警队的制服,真真假假分辨不清楚,以至于捣乱者的脚步也不由停顿了一下,叫嚣声跟着停了下来,似乎正在判断现场到底是怎么回事,为什么特警队会出现?他们是否应该撤退? 空气,又微微凝滞些许。 “导演,交给我们。”管舟有些焦急地说道,一个跨步就想要将陆潜保护在身后,结果被陆潜拦住了。 陆潜露出一个笑容,“你们的拳脚是用来观赏用的,还是真正能够派上用场?” 管舟看着陆潜眼睛里的笑容,全然没有担心中的紧张和慌乱,居然还有心情开玩笑,他也不由愣住了: 这都行? 但也因为陆潜的镇定和从容,紧张的情绪也稍稍镇定下来,可以感觉到现场的混乱正在找回秩序。 陆潜没有再多说什么,扫视了一番眼前的混乱,然后扬声说到。 “你们不是在找话事人吗?但你们就连话事人站在眼前都认不出来就直接上门找事,确定是脑子没有忘记在家吗?” 小混混们:???我们现在是被羞辱了吗? “嘴巴放屁!” 一个人明显就按耐不住,用手里明晃晃的菜刀指着陆潜,骂骂咧咧地呵斥着。 “你算哪根葱?我们上门找事,什么时候需要看你们脸色行事了?也不掂掂自己的斤两,你们知道我们是谁吗?” 陆潜眨了眨眼睛,“不知道。” 现场:…… 头顶上是有乌鸦飞过吗? 管舟看着满脸无辜的陆潜,简直不敢相信自己的耳朵。 陆潜耸了耸肩,“我是真的不知道。” 伤口上再撒一把盐。 陆潜又看向眼前的那群捣乱者,“不如你们向我科普一下?” 所以,这到底是要科普呢?还是不要科普呢? 菜刀同学有些骑虎难下,愣神片刻之后终于反应过来,然后暴跳如雷。 “你在羞辱我!你知不知道自己在对谁说话?也许,你就要看不到明天的太阳了!居然还敢在这里大放厥词!我劝你最好聪明一点,按照我们的要求做,否则后果会很严重的,缺胳膊少腿都是幸运的了。” 噼里啪啦地还说了一堆粗口,少儿不宜。 陆潜也没有打断对方,就是一脸侧耳倾听的模样,一直到对方口干舌燥,话语好不容易到了一个段落,然后才再次开口说到。 “可是,你还是没有告诉我,我正在和谁说话。” 《灾难艺术家》正文 161 剑拔弩张 全场,万籁俱寂,气氛有些尴尬。 区别就在于,剧组工作人员想笑,打工人也想笑,记者们也想笑,恐怕就只有捣乱者们笑不出来。 明明应该是剑拔弩张的气氛,结果却因为陆潜的连消带打而变得喜感非常,如果不是因为明晃晃的刀刃依旧在眼前晃荡,恐怕此时现场就要成为脱口秀摄影棚了,憋笑憋得很是辛苦。 所以……? 捣乱者们也有些摸不着头脑:这到底是怎么回事? 一个个面面相觑也不知道应该怎么回应。 那位菜刀哥终于忍不住了,羞耻感从脚底一路蹿升到头顶,涨红的脸颊看起来马上就要爆炸一般,也许是感受到身后同伴们的视线,如芒在背的感觉狠狠刺激了他一番,然后他就再也忍不下去了。 “啊!” 菜刀哥嘴里骂骂咧咧着一堆脏话,手里挥舞着菜刀就朝着陆潜冲了过去,言语顶不上,那就直接上。 陆潜呢? 表面上看起来云淡风轻,实际上则是全神戒备,隐藏在衣服底下的肌肉完全紧绷,注意到对方失去理智地冲上来,右腿稍稍后撤,已经摆好架势,准备闪躲并且还击。 然而,陆潜还没有来得及发挥,身侧就已经闪现出一个身影,一个腾空飞踢—— 字面意义上的那种。 管舟整个人高高腾空飞翔起来,双手并拢地朝着来人胸口上重重地撞击过去。 砰! 然后就可以清晰地看见,菜刀哥直接飞了出去,划出一道漂亮的抛物线,重重落在草丛里,发出一声闷响。 “落地完美,十分!” 后面传来陆潜的声音,耻辱感立刻加倍,明明没有动手,但伤害值蹭蹭蹭地往上窜。 刹那间,所有捣乱者们全部都警戒起来,抬起武器就准备冲上来。 与此同时,洪家班也全部握紧拳头——那些特警队们身上还背着重型武器,一个个也都下意识地举起来。 为了增加真实性,前置作业的时候,他们全部都派去学习相关专业知识,所以此时一个个的动作看起来真枪实弹,以至于全然忘记,自己的枪支全部都是道具而已,没有任何威力可言。 但是,那又如何? 反正对方又不知道。 黑洞洞的枪口齐刷刷地对准捣乱者们,以至于全面前冲的脚步齐刷刷地全部紧急刹车,尴尬地停了下来。 场面,再次僵硬起来。 其实,捣乱者们也有少数几人携带枪支,但大部分还是冷兵器,此时面对黑压压的一片枪口顿时就怂了,唯恐枪林弹雨就能够直接让他们全军覆没,生命威胁的恐惧让肌肉僵硬起来,动作全部停止。 兵荒马乱、剑拔弩张的气氛之中,恐怕在场之人全部一时半会都忘记了,对面是一个普通电影剧组,应该没有配备大量枪支的可能,更加没有发动大型械斗的可能,否则就不是普通剧组了,也就是说他们根本不需要害怕。 但是,不要说捣乱者了,就连记者们都没有马上转过弯来。 现场一切着实发生得太快,众人都还在摸索情况;而且,剧组面临潜在生命威胁,记者也同样需要面对那些明晃晃的刀刃和枪械,不明所以的状态下,大家都不敢轻举妄动,只能被动地跟随着现场局势跌宕起伏,如同过山车一般。 就连记者们自己都没有意识到,他们的脚步已经不知不觉来到剧组的这一侧。 不管怎么说,他们都是同行,和眼前的捣乱者们应该划清界限。 嗡嗡嗡。 空气,正在沸腾。 “你死定了。” 后方又走出来一个刺青哥,左青龙右白虎的刺青显得非常威武,而且他看起来也特别满意自己的“设计”,所以穿着背心,将两个膀子全部显露出来,右手抓着一根棒球棍,但威胁性就比不上利刃了。 只是,刺青哥依旧投鼠忌器,脚步稍稍有些迟疑,不断用视线打量地上的菜刀哥,试图确认对方的状况。 菜刀哥的胸口被狠狠重击,一口气差点就要喘不过来,此时捂住胸口在地上蜷缩成为一只虾米的模样,久久没有说话,但从动作来看,意识应该还是清醒的。 刺青哥又抬起头看了看摆出架势的管舟,又看了看气定神闲的陆潜,他有些不理解—— 明明是他们过来闹事的,但为什么现在看起来狼狈异常的是他们? 事情,是怎么发生的? 刺青哥没有想明白,甚至没有意识到,自己的声音也微微有些颤抖。 “你死定了。” 同样的话语,就这样反反复复地重复,就连放狠话都不过关,陆潜真的很想为他上一堂“狠话”教学。 “我们是白莲堂的,在盆塘,没有人能够忤逆我们的意思。” “不管什么剧组在这里拍摄,全部都必须过来拜山,经过我们允许,你们才能够开机,难道没有人告诉你们这是道上的基本规矩吗?” 尽管声音颤抖,但不管怎么样,终究还是把话说清楚了。 陆潜抿了抿嘴角:这些事情应该是纪叙打听的,反正他是没有听说过的。 虽然陆潜非常好奇隔壁神奇影业和天山影业正在拍摄的剧组是否拜过山,但此时还有一个更加好奇的问题。 “你们真的叫做白莲堂吗?” 刺青哥:…… 洪元和:…… 周围的工作人员和记者们全部都朝着陆潜投去视线,想要扒开陆潜的脑袋看看,这回路到底是怎么回事? 只有管舟依旧兢兢业业地摆着架势,纹丝不动。 刺青哥也察觉到陆潜话语里的嘲讽,表情一变,但他还是保持了一点点理智,没有被陆潜绕进去。 “这不重要,重要的是,在拜山之前,你们不允许拍摄,得到允许之后才能够开机,这就是我们今天的目的。” 陆潜轻轻颌首,似乎终于明白了事情的严重性,陷入沉思,这让刺青哥稍稍放松了些许—— 不管怎么样,他们的名号终究还是有些用处的,现在情况似乎已经控制住了。 陆潜的视线细细地扫视对面的捣乱者们,捕捉那些脸孔上的表情,脑海正在暗暗判断,如果此时对峙的平衡被打破,最可能发生的情况是什么;又应该如何打破平衡,才能够有效地降低危险? 拜山? 不知道其他人怎么想,反正陆潜是不相信的。 疑点,着实太多,一个两个三个……简直都要成筛子了,这也是陆潜刚刚开始有些慌乱但很快就站稳脚跟的原因。 《灾难艺术家》正文 162 局势逆转 , 《灾难艺术家》正文 163 乌合之众 事情,好像有点不太对劲,怎么就从电影讨论进入生物科普呢?而且,生物科普还让人如此毛骨悚然? “你知道脊椎吧?” “第三块脊梁骨和第四块脊梁骨之间是有一个脆弱死穴的,只要用手指抓住,你看,就好像抓小蛋糕塞入嘴巴一样,用食指和大拇指捏住,用力一拽一扯,然后,人就死了,没有想象的那么困难复杂。” “啊,具体是抓住哪块来着?第三块还是第四块?” “管舟,你记得吗?” 菜刀哥非常痛苦,寒毛直竖,鸡皮疙瘩从脚底一路窜到头顶,强烈的尿意让头皮发麻,几乎就要尖叫出来: 喂!你们真的以为我是死人吗?不要用讨论小蛋糕的语气来讨论怎么杀人好吗?拜托!这也太变态了! 结果,管舟非常认真地回答到,“严格来说,应该是第四块,但具体手法可能还需要一些专业训练……” 寒颤,一个接着一个,根本停不下来,最后菜刀哥终究还是没有忍住,因为他真的没有办法再继续听下去了,否则翻江倒海的胃部可能就要真的呕吐了。 扑腾。 菜刀哥终于再也没有装死,直接坐直身体,硬着头皮看向陆潜,恶狠狠地说道。 “要杀要剐随便你,没有必要这样精神折磨。” 脑海里预演的时候,总觉得自己大义凛然、堂堂正正,但实际说出口的时候却是颤颤巍巍,几乎就要哭出来了,就差双膝跪地匍匐求饶了。 这不对劲呀。 陆潜对着菜刀哥露出一个亲切的笑容,“我又不是流氓黑帮,动不动就打打杀杀的,这和我的形象也太不符合了。更何况,在这个时代,想要杀人,还有谁会亲自动手沾染血腥,脏了双手,你说对吧?” 菜刀哥看着陆潜云淡风轻、和蔼可亲的笑容,后背的汗毛已经全部站立起来,几乎就要哭了。 陆潜从皮带上掏出一把手枪,轻轻地划过菜刀哥的脸颊,肉眼可见地看到菜刀哥脸颊上的汗毛也跟着站立起来,浑身肌肉僵硬得一动不动,眼睛里已经可以看到一层朦胧的薄雾,可能下一秒就要失禁了。 陆潜轻轻摇了摇头,笑盈盈地解释道,“这是信号枪,我们拍戏用的,不是真枪。” 刚刚,陆潜考虑过两个方案,到底是直接前冲,还是用信号枪示威制造出开枪的假象压制住捣乱者们,但思来想去,为了降低应激反应的潜在可能,终究还是直接前冲了出去。 不过,信号枪现在也依旧能够派上用场。 菜刀哥已经要尿了—— 即使是信号枪,对着脸直接怼的话,也会死人的,好吗? 陆潜眼底流露出一抹冷冽,明明嘴角依旧带着笑容,却丝毫没有暖意。 “我们都是文明人,你觉得呢?我和站在你们身后的那个人都是如此,所以,不如让我们这些文明人用自己的方式来解决问题,你只需要告诉我他的身份就可以了。” 拜山? 事情发展到现在,陆潜一个字都不相信,肯定是有幕后指使之人,故意想要利用这件事恐吓“突袭”剧组。 但陆潜不认为是流光影业。 第一,太拙劣;第二,太愚蠢;第三,太粗糙。 简单来说,如果是流光影业,他们根本不需要借用这些手段,即使真的借用了,也应该更加高明才对,而不是眼前这……漏洞百出的手段,怎么看怎么显得智商不够,流光影业真的没有必要无事惹一身腥。 那么,是谁呢? 陆潜可以想到三个可能: 一个是从洪家班分出去的靳家班,一个是管舟和陈慕在不同时期都触怒过到陶染,另外则是蓝鲸影业成立之后的同级别业内竞争者。 当然,还有其他可能,但这三个无疑是几率最高的,陆潜愿意将自己的赌注压在陶染身上。 陆潜对于幕后黑手的身份也有些好奇,主要是好奇如此粗糙又如此笨拙的方案到底是怎么制定出来的,难道不应该认真一点吗?他们不会真的相信,他面对菜刀哥刺青哥就会被吓到腿软吧? “刺头!” 刺青哥似乎察觉到了菜刀哥的岌岌可危,连忙扬声呼喊提醒到,唯恐菜刀哥被攻破防线就直接暴露了。 “是我们!就是我们!我们就是专门负责收保护费维持生计!” “我们得知你们聘请了那些失业工人却没有聘请我们,心生嫉妒,于是就过来收保护费,没有其他人了。” “我根本就不知道你们是谁,哪里来得幕后指使者?你到底在说什么?我们完全听不懂。” 刺青哥噼里啪啦地说了一大堆,看似解释了来龙去脉,但话语和话语本身还是存在矛盾,更像是担心自己暴露之后勉强捏造出来的借口。 陆潜的眉毛轻轻一挑,微微抬起下颌,发出意味深长的声音,“嗯……”似乎就这样相信了刺青哥的说辞。 但是,就在菜刀哥放松下来庆幸自己没有说漏嘴的时候,毫无预警地,陆潜就直接举起信号枪瞄准菜刀哥的脸颊,没有威胁也没有话语,只是对着菜刀哥露出一个残忍的笑容,说了一句“那就抱歉啦”。 抱歉?抱歉什么? 菜刀哥还没有反应过来,下一秒陆潜就已经扣动扳机。 鬼呀! 菜刀哥死死地闭紧眼睛,整张脸如同包子一般紧皱起来,命悬一线的生死瞬间就将脑海里的所有话语全部倾吐出来。 “是流光影业是流光影业,是一个什么总经理助理。” “他让我们组织一帮人上门威胁你们,然后借口你们拒绝支付保护费,把你们的器材砸烂,并且群殴一些人,给你们一个教训就要了。” “但没有想到你们聘请了失业工人过来,我们根本找不到那么多人,而且很多人都希望帮助你们剧组,以至于我们不得不改变计划,就给你们口头威胁一下,然后准备今天晚上过来砸片场和拍摄装备。” “是流光影业,都是他们指使的,他们就给了我们五万,让我们做这件事,这就是全部了。” “不要杀我,不要杀我……” 如同竹筒倒豆子一般,菜刀哥一鼓作气全部都说了出来,旁边的刺青哥已经来不及阻止了,颓丧地低垂下脑袋,然后就可以看见,菜刀哥的裤子颜色渐渐变深,眼泪和鼻涕让脸庞看起来着实一言难尽。 但是,没有动静?也没有疼痛?那么耳朵之上的轰鸣又到底是怎么回事? “所以,我还活着吗?” 《灾难艺术家》正文 164 酒囊饭袋 , 《灾难艺术家》正文 165 敲山震虎 , 《灾难艺术家》正文 166 福尔摩斯 , 《灾难艺术家》正文 167 不明来信 , 《灾难艺术家》正文 168 血管堵塞 , 《灾难艺术家》正文 169 全神贯注 “……各单位,准备就绪,最后一次确认,摄像组?灯光组?音响组?演员组?” 片场,鸦雀无声,全场高度紧张的同时,又带着跃跃欲试的激动和雀跃,眼睛里闪烁着明亮的光芒。 社交网络上,热闹非凡,沸沸扬扬的争议和讨论始终在涌动着,流光影业的沉默和云翔娱乐的骚动似乎都在若有似无地证明着网友们的猜测很有可能是正确的。 盆塘片场里,则是另外一番面貌。 “突袭”剧组完全一片风平浪静,仿佛全然没有察觉到任何网络热浪的气息,那些纷争那些八卦全部都与他们无关. 同时,白莲堂的撤退也带走了记者,无冕之王迫不及待地返回兰川,准备挖掘惊天大料,相较而言,一个陆潜的份量着实不够看,闪光灯的消失也让空气安静了下来。 当然,最重要的还是导演扮演的角色。 事情发生的第二天,陆潜就满脸淡定地继续拍摄,专注而投入的模样让所有猜测和议论的声音全部平复下来,连带着整个剧组都慢慢镇定下来,注意力回到电影的制作之上,然后拍摄很快就回到了轨道上。 盆塘的最大优点就是,如同一个世外桃源,远离兰川的纷纷扰扰,让所有杂音都能够暂时被排除在外。 今天,剧组准备拍摄非常非常重要也格外困难的一场戏,他们前前后后已经排练了一周,而且拍摄也尝试了四次,但全部以失败告终,每次失败,剧组都会聚集在一起,深入探讨失败的原因和改进的办法,在失败之中汲取经验,争取能够更上一层楼。 按照陆潜的想法,他准备用一个一镜到底的长镜头衔接到陈慕手持摄像机的运动镜头,呈现出截然不同的观影体验。 其中,一镜到底的部分,陆潜借用了“老男孩”经典走廊打斗戏的灵感,展现一条走廊的侧剖面画面,如同透视图一般,跟随着主角的打斗一路横向移动,如同一幅画卷徐徐展开一般,从走廊头杀到走廊尾,一气呵成。 然后,走廊拐弯过后,镜头就切换。 从中景覆盖全景的视角进入贴近皮肤呼吸的伪纪录片第一时间,跟随着主角的动作,没有喘息空间地进入第二轮打斗,而且是拳拳到肉、刀刀见血的贴身肉搏,血浆迸发、骨头断裂的声响扑面而来。 真正凸显出第一视角镜头的代入感和真实感。 仅仅从描述就能够感受到其中的困难了,而进入实际拍摄就更是困难重重,整个剧组所有团队都需要协同合作,任何一个环节出错都可能导致失败,但依旧很难达到陆潜的要求。 失败,总是让人沮丧的,但“突袭”剧组的氛围却不同。 因为陆潜的存在,也因为陈慕、苏子一等等关键人物总是如同斗鸡一般保持旺盛的斗志,反而能够让失败成为进步和成长的土壤,忍不住就被激发出好胜心,不由自主地期待着能够拍摄出一次完美的镜头。 现在,即将展开第五次尝试,剧组没有疲倦没有困顿也没有烦躁,一个两个都全神贯注地紧绷起来。 为了拍摄这场戏,剧组单独在公寓楼的后面搭建了一个临时摄影棚,以一比一的比例,将公寓楼里面的景象搭建起来,白诚花费了将近三周的时间才完成,栩栩如生地还原现场—— 整个摄影棚是正方形的,贴着其中一个墙角,呈现出九十度的两条走廊。 正前方的走廊,是侧剖面,呈现在剧组工作人员眼前的就是一个切面,就好像钻入走廊的墙壁里面,然后以三维立体的方式欣赏走廊的构造;但在实际片场,走廊的侧面外延衔接的是地面,全黑景象,铺垫了摄像机的运行轨道,也就是剧组工作人员拍摄工作的地方。 走廊尽头,九十度拐弯之后,衔接的就是一个完整走廊,如同盒子一般,摄像机必须钻入盒子里才能够三百六十度完整展示走廊的实景;而实际情况,剧组就被隔离在走廊的墙壁外,看不到内部情况,只能通过监视器来实时观看。 整个摄影棚现在怪异而特别,再加上摄影机镜头、拍摄轨道、灯光和音响设备,就好像一个机械舱被解构了一般。 这场戏,从导演技法来说,其实是陆潜刻意炫技呈现出来的画面,充分展现出导演对镜头的调度和画面的构建;但从呈现效果来说,则是陆潜制造出阿泰强势登场的第一个高潮画面,引爆肾上腺素。 在此之前,“突袭”是多线交织,呈现出整个特警队和公寓楼交锋的全景,阿泰只是众多成员中的一部分,远远没有彰显出主角光环;但这场戏则是故事转折点,特警队陷入全军覆没的危险,反而成为瓮中之鳖遭遇强烈狙击,阿泰在困境之中稳住脚跟,用自己的拳脚功夫杀出一条生路。 然后,整个叙事重心也就从群像进入主角模式。 电影制作工业已经日渐成熟,节奏和结构对于商业电影来说就是生命,而大部分成熟的商业电影都是三幕式结构: 第一幕,确定人物的目标并且设置冲突,让观众能够参与到故事之中。 第二幕,通过剧情冲突展现主角需要克服的困难,并且突出困难的难度,让观众感受到主角所经受的重重挑战,以及在各种剧情冲突里,建构主角的人物弧光,增强观众的共鸣和带入,然后迎来终极挑战。 第三幕,主角迎接终极挑战。 简单来说,可以总结为“设置事件”、“激发事件”、“解决事件”,然后以三幕为基础,再进行情节支线的细分,进一步发展出五幕剧、七幕剧等等,这也被称为“结构精良的戏剧”,可以认为是商业电影的基本写作法则, 这场戏,恰恰就是第一幕和第二幕的衔接与转折,发挥承上启下的作用之余,还承担着建立主角形象的重任,整个镜头视角由大入小,拖拽着观众进入“阿泰视角”,自然而然,也是电影成败的关键—— 否则,太生涩太僵硬的话,从群像到个人,叙事就容易“散开”,反而让观众觉得莫名其妙;而且主角没有“光环”的话,观众也会拒绝“进入”主角视角。 原版“突袭”就根本没有这样一场戏,叙事流畅性和带入感都受到了某种程度的影响。 也正是因为如此,陆潜才自己构想,以这样一种方式构建出了全新的拍摄手法。 《灾难艺术家》正文 170 技惊四座 , 从侧剖面一镜到底的切面展示到第一视角写实镜头的运动代入,陆潜以这样一种方式让观众进入阿泰的“脑袋”,完成群像到个人的视角转换;并且,用一种炫技的方式制造出第二幕的第一个高潮点,引爆肾上腺素。 当陆潜提出整个拍摄构想的时候,整个剧组都惊呆了,包括陈慕也是瞠目结舌—— 原来,动作电影还可以这样拍? 摄像机镜头还可以这样调度?画面构图还可以这样解剖?视角切换和叙事焦点还可以这样完成转换? 难以想象。 “解除好友”通过电脑前置摄像头拍摄就已经是奇思妙想了,但终究没有展现出导演对于镜头语言的创造力,但这次就能够真正感受到,陆潜对于电影画面的掌控,打破常规又创造规则,用全新的语言来完成叙事。 创意,已经超越想象;而更重要的是,他们应该如何完成呢? 每天日常拍摄结束之后,从摄像组到武术指导组,从灯光组到布景组,整个剧组上上下下都需要开会讨论,以陆潜为中心展开头脑风暴,充分发挥每个人的专业知识,试图呈现出一个完美的镜头。 拍摄电影,不再是一份简单的重复性作业,而是需要创造精神的艺术性创作。 他们又怎么有时间理会社交网络上那些纷纷扰扰的八卦呢? 在陆潜的带领下,“突袭”剧组展现出截然不同的面貌,日常工作也成为一种挑战,每天都有新东西。 转眼,剧组就即将展开第五次尝试,有些紧张又有些期待,那么,这次是否能够成功呢? “……开拍!” 伴随着场记的口令,整个剧组就如同一台精密仪器般,高速运转起来。 此时,陈慕的摄影助理坐在摄像机轨道上,由他来负责拍摄横向移动的一镜到底,因为摄像机被固定在轨道上,由另外一名助理推动架子就能够完成移动拍摄,摄像机的所有参数都已经由陈慕提前调试完毕,所以,掌镜的核心主要是稳定,由摄影助理完成就可以了。 而陈慕自己,则亲自上阵负责第二段的拍摄。 左侧,走廊尽头,一扇门被推开,两个身影踉踉跄跄地出现。 一个是娃娃脸阿泰,一个则是满脸横肉的江涛。 江涛的腹部受伤,用左手捂住腹部却依旧能够看到血液缓缓渗透出来,迷彩制服已经被染成黑色,步履蹒跚,每一次移动都能够深深感受到伤口牵扯的痛苦,他不得不将整个人的重量都压在阿泰身上。 阿泰搀扶着江涛前行,神情紧张地不断打量四周,竭尽全力地控制他们的动静,避免惊动潜在的敌人。 “我们要去哪里?”江涛已经就要支撑不住了。 “找住在这一层的那个大叔。”阿泰知道他们需要一个避风港,暂时避开火力,否则江涛可能就没有机会了。 大叔,就是他们在一楼遇到的那个人,江涛显然不相信对方,认为对方也是坏蛋,但阿泰有着不同的想法。 “不……” “相信我的直觉,他不是他们的人。” “不要把我丢给他。” “他值得信任。” “如果那个该死的家伙折磨我的话,相信我,我做鬼都不会放过你。” 江涛浑身紧绷起来,试图反抗,却发现他的力气正在流失,就连说话都已经不利索,那么他还能怎么办? 咯噔。 就在此时,传来了开门声,一个身影从房间里冲了出来,挥舞着砍刀就冲向阿泰和江涛。 阿泰稍稍一个矮身,江涛勉强支撑着阿泰的肩膀,依靠一只脚站立,跟随着阿泰蹲下来,闪过来对方的第一刀。 然后,阿泰右手稍稍放低,反持的匕首就从对方胸口猛地一划一扯,还没有来得及看到任何伤口的痕迹,下一步又用左手的警棍一个甩腕动作一转,狠狠击打了对方的脸颊一下。 呃啊。 对方被正面击中,往后仰了仰身体,胸口前的血浆顿时爆裂出来,膝盖一软就已经倒地。 咯噔。 紧接着下一个房间门也打开,然后再下一个、再下下一个,房间门陆陆续续打开,一个接着一个敌人粉墨登场,转眼之间,狭长的走廊就变得拥挤起来,大约六个人前仆后继地手持武器朝着阿泰冲了过去。 右刀左棍,阿泰双手武器的灵活运用令人眼花缭乱,江涛仅仅依靠一只手臂支撑着阿泰的肩膀保持平衡,脚步如同醉拳一般踉踉跄跄的前进,然后两个人居然就这样摇摇晃晃地一路过关斩将破敌前行。 一棍一刀,撕拉,就将对手的大腿撕裂成为两半,血浆如同喷泉一般汩汩往外冒。 一撞一扯,右手的匕首就连续划出“之”字形,胸口、腹部、大腿、小腿,快如闪电的动作根本反应不过来,一直到抬起右脚狠狠地朝着腹部一踢,血浆才全面爆射出来。 一拐一拉,用警棍控制住对手的脖子,快速拉近,破坏对方重心,眼看着两个人就要正面撞击在一起,匕首朝着喉咙一插一拔,迸发的血浆刹那间就让灰色t恤变成黑色,然后左腿来了一个侧面三段踢,直接将对手踢飞出去。 割喉。砍手。断腿。斩筋。撞胸。 砰砰砰的闷响和哧哧哧的划痕如同交响乐一般奏响,而江涛宛若牵线木偶般地绕在阿泰左右晃动,阿泰的脚步始终围绕着江涛展开不曾远离,翩翩起舞的脚步展现出芭蕾舞的轻盈与流畅,妙不可言。 一切,全部都被摄像机从左到右的呈现出来,如同清明上河图一般,以画卷的方式徐徐地铺陈开来。 惊心动魄又妙不可言,强烈的戏剧感却因为一镜到底的写实呈现而弥漫着血腥与暴戾,仿佛可以嗅到死亡的气息,却因为阿泰和江涛若即若离的舞步配合而增添了些许美感,刹那间就掐断了呼吸。 令人屏息凝视。 十二个,整整十二个,侧剖面的镜头完全就是一幅“最后的晚餐”油画,用血浆和骨头勾勒出曼妙的线条。 然后,江涛终究没有能够支撑住,因为拐角处就在眼前,熙熙攘攘地就可以看到四个人一窝蜂地冲了出来,阿泰的脚步顿时被打乱,两个人就朝着不同方向分离。 阿泰试图拉住江涛,但眼前的死亡危机却让他刚刚伸出去的右手又收了回来,一个转弯,视野顿时就被层出不穷的人潮淹没。 危险! 危险! 危险! 《灾难艺术家》正文 171 缜密配合 , 这一场戏,可以分为两个部分,第一部分侧剖面图的透视镜头,真正的难点在于一镜到底的演员配合。 以阿泰为核心,对手陆续登场的时间点如何设计,如何在狭窄空间里完成打斗,而且画面不会显得太过套路也太过虚假,武打演员之间的配合如何在套路之中保持真实,并且确保拍摄的流畅和自然。 同时,血浆和伤口等等特殊化妆与实际打斗动作的配合,在一镜到底的纪录片式镜头里不要暴露马脚,甚至还需要呈现出真实感,这无疑又是难上加难,毕竟投入实战之后,可能出现无法预知的意外。 终于! 这一次的拍摄堪称完美,整个摄影棚片场所有人全部屏住呼吸,目不转睛地注视着眼前正在上演的拍摄。 甚至在某个瞬间,恍惚忘记了这是拍摄现场,全心全意地沉浸在血浆迸发的肾上腺素之中,浑然忘我地投入其中。 动作,完美;配合,完美;血浆,完美。 包括阿泰和江涛两个人如同芭蕾舞步般的脚步也是完美,真正展现出侧剖面镜头的画卷式艺术美感,仿佛亲眼见证一副油画的创作一般。 接下来则是第二部分,这一部分的难度还要更上一层楼,难点在于陈慕和演员们之间的默契配合。 从进入剧组第一天开始,摄像组就在和武术组配合,探讨如何用近距离伪纪录片的方式呈现出第一视角的真实感和冲击力—— 摄影师的脚步应该如何保持距离,同时,动作演员的武打应该如何设计动作,双方的配合如何不会出错? 当然,这不是一镜到底,可以采用多次不同角度来完整捕捉整个武打场面,然后通过后期剪辑点的控制来制造出场面的“呼吸感”,但前提是,摄影师的镜头就必须具备韵律和节奏,演员的打斗就必须具备角度和构图。 难度,不止一点两点。 陈慕,全神贯注、屏息凝视,他甚至可以听到自己血液在汩汩沸腾的声响,宛若万马奔腾准备挣脱束缚一般。 陈慕喜欢这样的挑战,浑身上下每一个细胞都在欢呼雀跃,持续不断地挑战自己的极限,寻求突破。 近了。 更近了。 陈慕的视线余光始终在观察逐渐靠近走廊右侧尽头的阿泰。 一方面是在观察自己切入镜头的时机,另一方面则是在观察阿泰动作场面的节奏,慢慢调整自己的呼吸。 又近了。 阿泰和摄像机同时慢慢靠近,然后陈慕稍稍躬身往前走了两步,与摄影机轨道保持平行,身体重心稍稍压低,保持平稳状态,尽可能接近轨道拍摄的稳定性,确保画面能够无缝衔接,方便后期剪辑。 踏踏。 踏踏。 阿泰正在越来越近,陈慕扛着摄像机开始横向移动,提前一步切入镜头,由远及近地将视角拉拽过来。 走廊拐角已经近在咫尺,阿泰的脚步稍稍一顿,就可以看到两把长刀激荡着空气破空而来,硬生生地将他的上半身往后逼退,勉强避开了血光之灾。 同时,陈慕的脚步大胆果敢地往前上步,一个弓步突进,身形就已经匀速拉近成为近景特写模式,来到阿泰右侧肩膀的斜后方,近距离地捕捉到那张娃娃脸的侧面,仿佛能够感受到他的呼吸起伏。 嗖! 长刀横向挥舞,阿泰一个后仰弯腰,完成一百八十度的绕圈;却见陈慕的摄像机在手腕里一个翻转,跟着阿泰的动作下沉、转动、绕圈,小碎步的脚步调整保证自己能够贴身跟上阿泰的一举一动。 监视器里,陆潜就能够看到画面跟随着阿泰的动作急速转动,镜头却依旧保持清晰,将明晃晃的长刀和刺眼的路灯光芒尽收眼底,甚至还能够看到天花板之上的霉斑和水渍。 从轨道拍摄的平稳到细微晃动的呼吸再到手持摄影的运动,摄像组天衣无缝的配合将整个镜头行云流水地连贯下来,不仅没有丝毫违和感地制造出一镜到底的错觉,而且就如同进入阿泰的大脑一般将观影视角一步一步钻入树洞—— 当然,后半部分的镜头,陆潜不打算一镜到底,在衔接过渡部分结束之后,就会以干脆利落的剪辑来制造出镜头的呼吸感。 至于能否成功达到陆潜预期的效果,就看陈慕手持摄像机的拍摄功力了—— 下一秒,就能够看到阿泰重新挺直腰杆,连续挥舞警棍完成横扫,架开左手边试图上步突击的敌人。 与此同时,匕首就已经连续走着“之”字型如同毒蛇吐信一般快速前冲,蜻蜓点水地在右手边敌人胸口划出三道痕迹,然后左手警棍直挺挺地朝着喉咙口一刺。 扑哧。 一层薄薄的血浆从喷洒出来,那个家伙就在凄厉的尖叫声之后连连后撤。 阿泰的动作却没有停顿,左手顺势画圆一个横扫,朝着另外一个家伙脑袋锤了一棍,身体腾空三百六十度旋转,用大腿和小腿内侧掐住对方的脖子,充分利用身体重量的压力,伴随着地心引力的拉拽重重下落。 然后,就没有声音了。 陆潜注视着摄像机镜头,眼神的焦点完全凝聚,他可以清晰描绘出陈慕镜头移动的轨迹,确保每一个画面都不会丢掉焦点的同时,阿泰的动作都能够停留在黄金分割线上,展现出阿泰武术动作的线条。 宛若舞蹈。 曼妙而轻盈,干脆而利落,饱满的力量从肌肉之中爆发出来,一举一动都能够深深感受到韵律的舞动。 最重要的是,伪纪录片的最大忌讳就在于,摄像机镜头在高速运动状态下,剧烈的晃动可能带来生理层面的不适,就好像晕船一般,剧烈起伏让胃部翻滚,然后观影结束就会想吐,当然,陈慕也不例外。 但陈慕的镜头在高速运动状态下,焦点依旧没有模糊,而且将韵律和节奏形成高度统一,仿佛让观众身临其境一般,即使胃部翻滚,也可能因为暂时的肾上腺素迸发而抛到脑后,完全沉浸在镜头里。 那种感觉,着实奇妙,就好像正在搭乘过山车的同时,四周的景象又以一种前所未有的清晰放大地呈现在眼前。 不由自主地,就跟随着画面、跟随着阿泰一起呼吸,感受着血脉喷张的强烈张力。 噗通。 噗通。 《灾难艺术家》正文 172 屏息凝视 , 画面的真实感冲破镜头扑面而来,仿佛整个画面都具有了生命力,刹那间就变得鲜活起来,陆潜全神贯注地捕捉着镜头里的每一个细节,用心脏感受着呼吸的节奏和韵律,恍惚之间就与镜头融为一体。 又何止是陆潜呢? 此时此刻,整个片场鸦雀无声,所有工作人员全部屏息凝视,不知不觉就已经完全进入眼前的世界,噗通噗通的心脏撞击比任何时候都更加有力也更加强壮,仿佛能够清晰感受到血液喷薄的力量。 缜密的配合、流水的运镜,堪称天衣无缝,拉拽着观众的思绪丝丝入扣地进入阿泰的世界,然后视角就已经完成了转换。 这也恰恰是陆潜所希望达到的效果——正如陆潜所想,陈慕能够完成如此高质量的拍摄,果然没有辜负他之前花费的心思和努力。 画面,还没有结束。 连续击倒两个对手,脚步稍稍一顿,阿泰警惕地左右打量一番,还以为可以稍稍喘息,但下一秒就可以看到左侧又有一个人挥舞着长刀冲了过来,抓住阿泰喘息的缝隙全速冲刺,惯性加速度的压力扑面而来。 危险! 可以明显感觉到,摄像机镜头和阿泰的动作齐齐一顿,刹那间的凝视感让整个摄影棚的呼吸都微微一凝,汗毛倒竖的反应真正能够感受到身临其境的恐惧,肾上腺素瞬间炸裂。 嗖…… 猛地,一阵狂风从眼前呼啸而过,明晃晃的刀刃折射着走廊里稀稀落落的灯光,不经意间恍了眼睛,还没有来得及看清楚,就只能看到一个人影从身前冲了过去—— 阿泰一个紧急刹车的后仰动作就险之又险地避开突袭冲刺。 然而,摄像机镜头的焦点却第一次从阿泰身上转移开来,跟随着那个呼啸而过的身影一起快速转移,看着那个踉跄前冲却在竭尽全力控制身体的背影,重心不稳,已经丢掉了突袭的优势。 下一秒,阿泰就从镜头侧面重新冒出来,全力前冲,紧接着摄像机镜头的角度保持不动,但快速跟随着阿泰前冲,一进一出之间就让观众完美感受到阿泰视角的变化,短暂的一秒沉浸在阿泰的眼睛里,然后阿泰“冲”出来的这个动作就制造出一种冲破镜头画面闯入现实的代入感。 仿佛观众的心脏也跟着牵扯起来,差一点就要挣脱束缚飞蹿出去。 助跑。蹬地。起跳。飞踢。 阿泰整个人高高跃起,双脚并拢准确地踢中对手的后背。 轰! 那个家伙就直接飞了出去,但不等阿泰落地调整重心,顺着刚刚那个家伙飞出去的方向就可以看到又有敌人手持双棍冲了出来。 一个,接着一个,再接着一个。 应接不暇! 但阿泰全然没有慌张,借助着前冲的惯性顺势上前,不退反进,主动迎前。 落地,柱棍,在站立起来之前朝着地上那个身影补了一棍子,手腕快速翻动,如同架子鼓的鼓手一般,一番花样式的连续击打确保对手再也没有还手之力。 站立,前冲,一个由下往上的刺击,戳中软肋,并且顺势埋头拱背持续前冲,利用自己的身体重心破坏对手的平衡,右手在下方快速左右横向来回划刀,轻盈而犀利的刀刃破空而刺,最后猛地完全站立起来,下蹲起立的动作爆发出的力量就将对手掀翻,同时对手的左小腿血流如注。 翻转,欺身,一个脚步的上前就将右侧敌人的动作空间全部压缩,匕首顺势刺入小腹,然后一鼓作气地往上一拉,就如同拉拉链一般,耳边能够清晰地听到哗啦的声响,下一秒就可以看到血浆和内脏扑了出来,甚至能够听到血肉撕裂的声音,在耳膜之上跳动着。 下一个,割喉。 下一个,碎膝。 下一个,击中太阳穴。 下一个,身体正面刺出七个血洞。 下一个,肘击脊梁。 人潮,源源不断地涌现,并且越来越多同时出现,阿泰的动作也越来越干脆利落,招招致命步步惊心。 每一个对手都能够演变出不同的花样,以最简洁也最干净的招式终结对手。 监视器里,镜头宛若水银泻地一般势不可挡地流动着,焦点如影随形地跟在阿泰肩膀和脑袋后方的位置,或近或远地呼吸着,在辗转腾挪之中敏锐地捕捉到阿泰的每一个动作每一次出击。 摄影棚里,陈慕的脚步如同蝴蝶一般翩翩起舞,亦步亦趋地跟随着管舟的身后,进退得宜,轻盈灵动,一来一回的互动之中演绎出一曲惊心动魄的探戈,一招一式都散发出致命的魅力。 屏住呼吸。 全场所有人都屏住呼吸,即使做不到,越来越轻的呼吸也几乎就要听不见,唯恐任何一点点动静都可能导致这场戏前功尽弃,不是因为前后多次尝试的心血让他们全情投入,而是因为此时此刻的韵律和节奏所带来的冲击力让他们无法自拔。 探戈,散发出危险却迷人的致命吸引力,在拉扯与对抗之中深深感受着热情的张扬与肆意,宛若火山喷发一般;但这股火焰,却又平静如水地沉入镜头画面里,所有激情全部都被封印在一举一动之中。 妙不可言。 阿泰的呼吸粗粝而灼热,明显能够感受到连续车轮战所带来的体力消耗,那张青涩稚嫩的娃娃脸也变得越来越严峻起来,汗渍和血渍混杂在一起污痕为脸颊增添了一抹英挺,深邃的眼睛里迸发出一抹杀气,仿佛能够感受到下颌线条也跟随着击打动作一起紧绷起来。 然而,双拳难敌四手,因为遭遇到人数压制,源源不断的敌人让阿泰屡屡面临困境,双手武器先后都被对手的联手攻击而剥夺,然后就陷入赤手空拳的肉搏战之中。 断骨。脱臼。击头。拳击。 拳拳到肉的击打声响动起一曲曼妙的旋律,似乎就连走廊灯光都变得柔和起来,隐隐约约能够感受到挥洒的血浆如同颜料一般泼墨成画,以至于镜头都跟着呼吸起来。 邦邦邦! 邦邦邦! 小手臂撞小手臂,扎实的响动仿佛正在奏响骨头碰撞的旋律,阿泰勉强抵挡住了对手一阵狂风骤雨的暴击,终于寻找到一个间隙,左手一记直拳攻击狠狠砸中胸口,顺势膝盖上步顶向对手的胃部。 呃。 一声闷哼。 《灾难艺术家》正文 173 惊心动魄 左拳。 右膝。 一声闷哼。 阿泰抓住转瞬即逝的空隙快准狠地连续发起攻击,眼神余光里迸发出一抹犀利的狠辣,瞬间就扭转了局势,从那一声闷哼就能够听出对方已经是强弩之末,整个身体就如同橡皮人一般软倒了下来。 然而,对手的战斗本能依旧没有熄灭,仅仅依靠着一股杀气,仍然试图反抗,左手和右手连续挥舞抗击,但力量明显已经不足,阿泰干脆利落地阻挡住了对手的反击,下一秒眼神里的杀气就开始翻涌起来。 直接下狠手。 只见,阿泰用左手抓住对手的头发,肱二头肌的力量突发爆起,蛮不讲理地朝着走廊墙壁上的路灯砸了过去。 啪。 伴随着玻璃碎响,灯光破灭了一盏,走廊光线马上就失去平衡,仿佛能够看到黄色光晕如同流沙一般倾斜。 这依旧不是结束。 啪。啪啪啪啪啪。 阿泰抓住对手的脑袋,小手臂的力量连续爆发,沿着墙壁一路撞击、一路下滑,在墙壁上砸出纵列的一排坑洞,彻底将对手击昏,然后右腿膝盖一个上蹿的顶撞,对手身体软倒后仰,鼻血在空中划出一道优美的圆弧轨迹。 原始野生的暴力美学,展现得淋漓尽致。 此时,摄像机镜头并没有跟随着阿泰的脑袋,而是聚焦在阿泰的手部,完成连续撞墙击打之后就跟随着鼻血飞扬的轨迹上抬仰视,一个三百六十度的转弯,整个世界跟着一起转动,在圆圈闭合之前停下,然后就可以看见正在地上爬行的江涛。 视角的转换,悄无声息地完成。 江涛已经没有站立的力气,但他的右手依旧拔出了自己的匕首,一路爬行,并且收割了那些丧失行动力敌人的生命,所到之处血流成河、鸦雀无声,在光线失衡的走廊里弥漫着一股腐烂的死亡气息。 呃啊…… 啊! 江涛正在低声嘶吼着,沙哑的声音在走廊里持续回荡,如同哀嚎,又如同怒吼,眼神里流露出一抹残暴的气息,甚至比阿泰还要凶残,猩红的眼睛流露出一丝疯狂,仿佛已经彻底丧失理智。 镜头焦点里能够捕捉到眼睛里的一抹狂暴,死亡气息正在悄无声息地弥漫开来。 然后,一双军靴重新出现在镜头,硕大的军靴抵挡住了镜头视角,仿佛整个世界都跟着昏暗下来,伴随着灯光被阻挡,又能够更加清晰地感受到黑暗全面降临,视觉效果所带来的压迫感让人口干舌燥、心跳加速。 有人弯腰下来,抓住了江涛的肩膀,是阿泰。 阿泰就这样再次出现在画面里,搀扶起江涛,在满地横尸之中行走,摄像机镜头的主角再次回到正轨。 江涛手指的力气一松,匕首就已经丢下,但他依旧试图弯腰捡起来,喉咙深处发出类似于丧尸的嘶吼声,哪怕伤口始终在汩汩流血,他的眼睛里也依旧散发出一股杀气,含糊不清地嘟囔着“杀杀杀”的话语。 一个小小的动作就能够看出性格了。 阿泰却已经没有时间顾及这一些,“别管了”,微微紧绷的声音透露出一股狂暴,他神情紧张地扫视着走廊的前后,担心着是否又有敌人源源不断的冒出来,就好像蚂蚁一般,哪怕单只不具有威胁,但群体优势却足以将他们两个人淹没。 可是,他们应该前往哪里呢? 阿泰站在走廊的交叉路口,眼神有些茫然,左右打量了一番,没有能够找到方向,脚步不由稍稍停顿下来。 然后,就可以看见陈慕扛着摄像机,对准阿泰的眼睛,敏锐地捕捉到那一丝茫然,与脸颊之上的汗水血浆形成鲜明对比,格格不入的冲突感有种难以言喻的错杂。 慢慢地。 慢慢地,陈慕开始后撤,用脚步拉开距离,以物理的方式从特写切换到近景再切换到中景,此时就可以看到摄影助理猫着腰偷偷进入走廊,用双手扶住陈慕的腰部,快速拉拽着陈慕后撤,助理担任导航仪的作用,陈慕的脚步马上就提速起来。 嗖嗖。 嗖嗖。 摄像机镜头拉远的速度从慢到快,然后就转变为远景和全景,将整个走廊横尸遍野、血流成河的寂静景象全部收入眼底,萧索的死亡气息让阿泰和江涛两个人的身影显得特别孤独无助。 灯光,依旧如同流沙一般缓缓流淌下来,然后又有一盏路灯似乎短路,忽明忽暗地闪烁着,瑟瑟血腥气息之中又增添了一抹恐怖与危险,一股世界末日的气息悄无声息的凝聚起来。 时间,有着刹那间的凝滞。 下一步呢? 阿泰似乎“察觉”到镜头的存在,猛地望了过来,茫然的眼神重新凝聚起来,迸发出一股骇人的傻气,层层叠叠、浩浩荡荡地倾轧下来,仿佛随时都可能打破镜头冲出画面之外。 全场,鸦雀无声。 弥漫,沉默正在悄然弥漫,明明能够感受到心脏正在跳动,但浑身肌肉却在持续收缩,清晰感受到灵魂的颤栗,然后浑身上下每个毛孔都悄无声息地放大,真实感受着空气里漂浮的血腥和死亡气息。 时间,遁入虚无。 “卡!” 对讲机里传来陆潜的声音,如同魔法一般,一个响指,就解除了全场封印,然后,呼吸终于回来了,在沉默之中感受着起伏的心跳,即使没有人开口说话,却终于能够重新感受到生机。 仿佛这才活过来一般。 但没有人存在着侥幸心理,也没有人贸然打破沉默,视线全部纷纷朝着后方监视器的方向投射过去: 导演呢? “可以!过关!” 仅仅只是一句话,如此轻飘飘的一句话却重若千钧,当工作人员们看到陆潜那双坚毅而明亮的眼睛再次传递出肯定的神色时,全场欢呼。 啊! 啊啊啊! 全场所有工作人员全部振臂高呼,用声音用动作用身体来表达自己的喜悦和幸福,经历漫长的彩排演练和多次实际拍摄,经历反反复复的打磨和调整,他们处理了一次又一次的困难战胜了一次又一次的挫折,终于! 不仅仅是苦尽甘来而已。 更重要的是,整个团队牢牢团结在一起,朝着同一个目标前进,并且经历千辛万苦之后终于达成目标,那种满足感和幸福感是语言所无法形容的。 啊啊啊! 尽情宣泄! 《灾难艺术家》正文 174 赞誉有加 啊啊啊! 哦哦哦! 整个摄影棚顿时进入狂欢节模式,互相拥抱、互相击掌、互相咆哮,毫无保留地表达内心的幸福和喜悦。 苏子一长长地、长长地吐出一口气。 尽管灯光的设置已经提前完成,但拍摄过程中的意外状况还是不少,而且没有办法像演员或者摄像师那样临场调整,一旦出错了,就必须停机调整,然后推翻重来。 站在场边观看拍摄,苏子一的心脏始终高高悬挂,甚至因为自己不能亲自操控灯光的无力感而更加紧张。 一直到现在,才重新感受到了氧气的涌入。 然后,苏子一就感觉到有人拍了拍自己的肩膀,一个回头,就可以看到陆潜那张面带微笑的脸孔。 “干得不错。” 一句肯定,简洁明了,却让苏子一的心情刹那间飞扬起来,嘴角的笑容也跟着完全绽放,但话语却是另外一回事。 “累死累活了那么久,终于得到导演大人的肯定,感激涕零,怎么办?我觉得眼泪马上就要掉下来了。” 那耍活宝的模样让陆潜眼底的笑容翻涌起来,却也没有多说什么,只是点点头,“看你神龙活虎的样子,还有心思耍宝,我就放心了,休息三分钟,调整一下灯光,我们还需要切换镜头进行第二轮拍摄。” 苏子一的笑容顿时就凝固在嘴角。 可是陆潜已经没有理会他,迈开脚步就继续前进了。 被冷落在原地的苏子一一阵无语,对着陆潜的背影大声嚷嚷着,“你这是摧残祖国稚嫩的花朵幼苗,明白吗?呵护!你需要呵护幼苗才对!你这个辣手摧花的狂魔!” 这场戏,拍摄完成了吗? 拍完了,也没有拍完。 说是拍完了,那是一镜到底的镜头与切入第一视角的镜头,一气呵成地完成,这是剧组首次完成两条走廊的打斗戏份拍摄,如此层面来说确实已经完成。 说没有拍完,那是第二组第一视角的镜头,还需要切换不同角度、不同机位覆盖全局,为后期制作的剪辑提供素材,全方位展现打斗戏份的节奏和韵律。 切换机位的拍摄,对于灯光组来说是严峻挑战。 因为不同角度需要搭配不同光源,凸显出不同效果;但同时,又不能差异太大,整体来说需要保证观感的一致,连戏是非常重要的。 正如陆潜所说,苏子一接下来的工作非常繁重。 可怜兮兮的苏子一站在原地咬牙切齿,目送着陆潜的脚步朝着陈慕走去,暗暗磨牙,心想着摄像组表现如此出色,灯光组也不能落于人后,然后就重新振作起来,转身招呼着灯光组成员,磨刀霍霍地投入工作。 “导演,刚刚这次拍摄是不是称得上完美?” 旁边,工作人员群之中有人对着陆潜高声呼喊到。 陆潜的脚步没有停顿,只是扬声回了一句。 “这就已经算完美了?你们的追求是不是太少了一些?” 带着调侃的一句打趣,让工作人员嘻嘻哈哈地全部起哄起来,纷纷吐槽刚刚开口提问的那个家伙。 气氛,好不热闹。 这厢,陆潜的脚步就已经在陈慕的面前停了下来。 陈慕,膝盖有些发软。 因为他全程跟着阿泰的脚步移动,对于体力和精力的双重消耗都非常严峻,从光线到构图再到运镜,方方面面的每个细节都需要时时刻刻保持高速运转——而且,还需要避开随时“倒地”的那些尸体们。 哪怕陈慕依旧年轻气盛,这才二十岁出头,但此时也依旧体力透支,大汗淋漓之余,唇色也有些发白。 于是,陈慕不得不依靠着墙壁调整一下呼吸,让自己喘过气来,但看到陆潜的身影,陈慕马上就站直身体,微微抬起下颌,流露出倔强而高傲的眼神,拒绝在陆潜面前暴露自己的脆弱,仿佛这就是认输一般。 陆潜能够察觉到陈慕眼神里隐隐透露出来的挑衅,似乎正在说: 这样的表现足够了吗?如果不够的话,我还可以更加出色。 如同高傲的公鸡。 陆潜展露一个礼貌的笑容,轻轻颌首,真心实意地说道,“干得漂亮。” 陈慕微微停顿了一下,“我知道。” 理所当然就这样接受了赞美。 陆潜是认真的,如果要评价这场戏最出色的环节,陈慕当之无愧,他的工作难度比监视器表现出来的还要难上许多倍。 在排练的时候,陈慕就一直扛着摄像机和武术组练习磨合,让演员们适应摄像机的存在,同时也让自己真正熟悉武打套路的线路和位置,今天这场戏的行云流水和技惊四座,背后是无数汗水沉淀的战绩。 但是陆潜知道,陈慕是骄傲的,他不同于苏子一,他不需要陆潜的认可——他只是需要导演的点头通过,所以,陆潜也没有再多说什么,公事公办地说道。 “下一场戏,你需要和阿一他们讨论一下光源的问题,我们先从东往西拍,依旧是捕捉阿泰这一侧的视角。” 陈慕没有点头也没有出声,只是看了陆潜一眼,然后就迈开脚步离开了。 但是,稍稍走出几步,陈慕又停了下来,脑海里再次回想了一遍今天的镜头—— 尽管不情不愿,但陈慕也还是不得不赞同,也许陆潜真的是一个天才,对于镜头轨迹、画面构图、灯光营造等等细节的运用,最终构建出一个画面整体,完美制造出身临其境的真实感,充分将电影的魅力推向极致。 最最重要的是,他们每一个人,陈慕也好、苏子一也罢,白诚也好、管舟也罢,所有人都在陆潜的手中挖掘出自己的潜力,发挥出自己的极致,最终团结成为一个整体,成功完成拍摄。 包括陈慕自己也不例外。 他原本以为这场戏根本就是不可能的任务,陆潜就是异想天开地提出一个难题,然后用激将法刺激他来完成,在讨论会议上的时候,他曾经和陆潜发生过无数次争吵与碰撞,强烈表达自己的反对意见。 然而现在呢? 不仅完成了,而且陈慕也意识到,自己居然还有没有挖掘出来的潜能,当初陆潜所描绘的画面全部都成为了现实。 陆潜,到底是怎么做到的? 陈慕没有得出一个答案,稍稍停顿的脚步就继续往前,终究还是没有回头。 而陆潜则在管舟面前停了下来,露出一个浅浅的笑容,心情似乎飞扬起来。 《灾难艺术家》正文 175 导演心术 陆潜,是专程上前向苏子一、陈慕、白诚以及其他工作人员表示感谢的。 作为导演,灵感和构思全部来自于此,从全局高度来看,整个画面和镜头全部都是在导演脑海里完成的;但执行层面上,则需要整个团队的配合与协作,最终画面质量的高低,取决于团队的个人能力。 陆潜非常清楚地知道这场戏的拍摄难度,一个不可能的任务,得益于整个团队激发出各自潜能通力合作的团结努力下,最终才完成了近乎完美的一场戏。 一句称赞,是陆潜应该给予的赞赏—— 毕竟,后面还有三分之二的工作,还有更加艰难更加辛苦的戏份在等待着他们呢。 还有眼前的管舟。 刚刚这场戏,如果说陈慕被激发出自己的潜能,那么管舟就是绽放出万丈光芒。 打斗场面的配合与呈现完美地将陆潜对“突袭”这部作品的构想演变成为现实,在陆潜看来,完完全全能够和原版相媲美。 而且,最后一个画面所捕捉到的眼神与表情,栩栩如生地展现出整个情景的灵魂,乃至于氛围营造跟着焕然一新,也直接证明了陆潜对管舟的判断是正确的,他的眼神确实是有力量和温度的。 然而,陆潜的脚步来到管舟面前的时候,却一眼就能够感受到管舟的拘谨和僵硬,青涩的娃娃脸透露出一种无所适从,甚至不敢直视陆潜的眼睛,只是持续不断地用视线余光打量,焦点却在不断移动。 “即使对自己没有信心,也应该对我有信心,我不会拿自己的作品开玩笑,如果你的表现不够出色,我会随时更换男主角的,相信我,我说到做到。” 陆潜开口并没有称赞管舟,而是用一个小小的玩笑打开局面,然后就可以看到管舟的表情明显放松了些许,他轻轻点了点头。 管舟知道陆潜没有开玩笑,笑容背后的杀伐果决透露出瘆人的寒意,如果需要更换男主角,恐怕陆潜不会有任何迟疑,但也正是因为如此,管舟不由猜想着,这是不是意味着,自己目前为止做得还不错? “是的,你的想法是正确的,你的表现很好,我是专程过来赞扬你的。” 陆潜仿佛能够看透管舟的想法一般,一句话就点破了真相,管舟的眼神不由自主地就往其他地方飘了开来,但微微放松下来的嘴角还是透露出一抹浅浅的笑容。 “最后一个眼神,很棒。” 简洁明了的话语直截了当地表达陆潜的赞扬,刹那间就可以看到管舟的表情有些愕然,不敢相信地看向陆潜,试图用眼神来探寻陆潜眼睛里的神采,进一步得到确认,癫狂的幸福压抑在眉宇之间涌动着。 客观来说,管舟的台词功底还是有待打磨;但不说话的时候,从眼神到动作再到气场是具有生命力的,由内而外传递出来的情绪是具有感染力的,更重要的是,管舟的独特气质是具有大银幕魅力的。 陆潜喜欢管舟在镜头面前流露出来的气质,混杂着一点点脆弱的强硬和杀气,赋予故事与众不同的质感。 在刚刚这一场戏,管舟的眼神无疑是画龙点睛之笔,虽然前面的拍摄才是重点,但这个眼神却赋予阿泰这个角色更多灵魂—— 经历连续冲击和死亡考验,阿泰的眼神里流露出些许茫然和困惑,这是因为他内心依旧有着柔软的部分,哪怕是面对罪犯也始终对“杀戮”有所保留,这也是他和江涛之间不同的地方。 但这栋公寓楼却如同巨兽一般,一点一点吞噬他的温柔和善良,以至于站在走廊交叉口,就如同面临人生抉择一般,不知所措。 紧接着,那些茫然和困惑渐渐褪去,取而代之的是一股坚定,不是杀气也不是残暴,而是守护内心善良、守护人性底线的坚定,如果以暴制暴能够保护自己的队友、能够让他回到怀孕妻子的身边、能够让他将哥哥带回家,那么他愿意用自己的双拳厮杀出一条血路来。 这一场戏,也就因为这个眼神而达到了真正的完满。 对于“突袭”来说,陆潜也没有打算深入探讨心理转变的弧光,点到为止但细节丰富的铺垫就已经足够,确保叙事流畅的同时能够保证人物的完整,所以管舟的一个停顿、一个眼神,就显得格外恰当。 当然,很大程度上,管舟还是“本色演出”,演技几乎没有雕琢痕迹,纯天然地展现出自己对角色的理解,他和阿泰之间的共同点也是陆潜一眼选中管舟的原因;但陆潜认为,管舟具有潜力,即使离开“突袭”、离开阿泰,他也依旧能够在大银幕上拥有更多可能。 管舟需要的,是一点点信任和一点点指导。 陆潜注视着管舟,轻轻拍了拍他的肩膀。 “我觉得你已经是一名演员了。” 说完,陆潜对着管舟展露出一个大大的笑容,又交代了一句。 “准备好下一场戏,注意心境转换之后的连戏,眼神和动作都可以更加坚定一些,全面进入战斗状态。” 管舟懵懵懂懂地点点头,思绪依旧没有能够从陆潜的称赞走出来,然后就目送着陆潜转身离开的背影。 一路上,陆潜朝着剧组工作人员挥手示意,然后就顺势停下脚步,讨论刚刚这场戏的得失,转眼就再次进入工作状态,没有留下太多喘息空间,就已经准备好继续工作了。 管舟的视线始终没有离开。 他觉得有些奇怪。 其实,陆潜非常非常年轻,二十岁出头而已,这样的年龄在电影行业里,几乎就是小娃娃的水准,相较于导演普遍四十岁、五十岁的年纪来说没有任何经验和名望,自然也就没有权威可言,比管舟也要年轻许多。 也就是说,陆潜很难让剧组信服自己,作为导演,指挥整个剧组的难度自然也是水涨船高。 但陆潜就是拥有这样一种魄力,全心全意投入工作的时候,他能够用自己的专业、自己的灵感和自己的实力,在强强碰撞之中让人信服,并且最终让整个团队都跟随着陆潜的指引,一起投入创作。 陆潜是专业的也是严格的,奇思妙想的灵感更是层出不穷,剧组不少工作人员暗地里为陆潜起了一个外号: “大魔王”。 《灾难艺术家》正文 176 顺利杀青 章节正在审核,请稍后刷新页面。 《灾难艺术家》正文 177 剪辑难题 , 继摄影、灯光之后,“突袭”在后期制作需要面临第一个重要环节,那就是音效,用优秀的音效为画面注入生命力。 显然,这项工作非常非常重要。 音效师,陆潜是通过喻劭找到的,同样是雷鸣经纪的签约艺人。 其实,对方手头已经签约了另外一个大型项目,正在等待开机,这段时间正好是项目和项目之间的休息空档,他并不准备接项目——虽然他不是业内最顶级最著名的音效师,但也从来不缺工作邀约,休息自然就要好好休息。 但纪叙和陆潜三顾茅庐,循序渐进地展示“突袭”项目,甚至还展示了一小段粗剪的电影镜头,证明音效的重要性,最终他们的诚意打动了对方,说服他点头接下来了“突袭”这个项目,毕竟那个大项目甚至还没有开机呢。 不过,音效制作也不是说开始就能够马上开始的,音效、配乐、调色等等工作全部都需要等待剪辑工作完成之后才能够启动。 其次,剪辑。 准确来说,剪辑才应该是后期制作的第一步。 剪辑工作是一项完整的任务,但可以从两个角度去理解剪辑的目标: 第一,通过剪辑来展现叙事的节奏,就如同节拍器一般,哪怕是剧情电影也不例外。 简单举例地话,“突袭”这部作品,第一个镜头可能是阿泰的匕首快速划破对手的喉咙、第二个镜头可能是对手抬头后仰的动作、第三个镜头则可能是血液喷溅的动作、第四个镜头可能是阿泰上步撞击的动作、第五个镜头是对手直接飞出去的画面。 看,一个镜头一个动作,平均每个镜头可能只有短暂的四分之一秒,以快速利落的剪辑切换画面制造出节奏感。 剪辑点的切入和导出,控制的是叙事的节奏感。 放在剧情电影里也不例外,画面和画面如何衔接、一个画面停留多少时间,传递出来的情绪和力量都是不同的。 也正是因为如此,影评人们在说“画面会呼吸”、“画面会流动”的时候,摄影是一部分原因,剪辑则是另外一部分原因。 第二,通过剪辑来展示叙事的脉络,就如同起承转合一样。 非常简单,第一个镜头有人开枪,第二个镜头的衔接则能够展现出截然不同的叙事脉络: 如果是对准悠远的天空,那么就没有人知道开枪的结果,可能需要根据画外音来判断,这是具有诗意的叙事手法;如果是对准一个倒地的尸体,那么就直接展现枪击的结果;如果是对准旁边惊讶或抽泣的旁观者,那么重点在于开枪之人和周围其他人的互动。 剪辑,就是在不破坏故事本身的基础上,通过画面和画面的衔接来呈现人物的关系以及情绪的传递。 就好像开枪击毙对手的剧情里,分为四个镜头:开枪、倒地、尖叫、画外音,这四个镜头的排列组合不同,可能电影就演变成为不同风格,艺术电影、商业电影、剧情电影、喜剧电影等等。 而且,剪辑点的选择也可能带来不同的节奏,重点到底是开枪之人的冷血、倒地之人的痛苦还是旁观之人的惊恐。 这些,全部都是剪辑的魅力。 可以毫不夸张地说,顶级的剪辑,也许无法化腐朽为神奇,但至少能够让一部平庸的作品具备风格化;糟糕的剪辑,则可能将一部出色的作品毁于一旦。 业内顶级电影公司和导演之间对于“剪辑权”的争夺,也就来源于此:剪辑具备了改变或者颠覆一部作品的力量。 一般来说,一部电影需要剪辑多次才能够最终定型,所以包括了初剪权和终剪权两个概念。 在陆潜的时空里,最赫赫有名的“剪辑权争夺”故事,就包括了“异形3”、“正义联盟”这样的经典案例。 “异形3”是大卫-芬奇(david-fincher)的长片首作,在那之前他是专门拍摄音乐录影带和广告的导演,被二十世纪福克斯选中前来拍摄这部作品,系列前两部作品都是大名鼎鼎—— “异形”是雷德利-斯科特(ridley-scott)执导的;“异形2”的导演则是詹姆斯-卡梅隆(james- cameron)。 这也意味着芬奇背负着巨大的压力,二十世纪福克斯也背负着巨大压力;但芬奇依旧信心十足地投入拍摄,并且根据自己的想法剪辑出了第一个版本—— 这就是“初剪权”。 然而,二十世纪福克斯对该版本并不满意,剥夺了芬奇后期剪辑的权利,于是又自己找人进行剪辑,没有“终剪权”的芬奇只能看着自己的作品被糟蹋却无能为力,最终电影上映的版本就是二十世纪福克斯剪辑的版本,堪称一场灾难,票房和口碑双双失利。 芬奇始终拒绝承认“异形3”是自己的作品。 在整个行业之内,韦恩斯坦兄弟和华纳兄弟就是以干涉后期剪辑而赫赫有名,劣迹斑斑、数不胜数。 现在,陆潜倒是不需要担心制片人或者制片公司的干涉,反正纪叙对于电影制作的相关问题始终都是全权信任陆潜的,但“突袭”的剪辑依旧是一件难题—— 武打场面的节奏、镜头调度的轨迹、情绪力量的迸发,这些全部需要通过剪辑工作来完成梳理和串联。 当今电影行业里,其实是有专业剪辑师的,他们能够根据导演的想法和构思完成剪辑工作,顶尖的剪辑师还能够如同摄影师、灯光师、配乐师、音效师一样,将自己的灵感融入其中,与导演碰撞出火花。 但是,剪辑师和摄影师一样,往往有着自己的风格与特点,如果和导演的风格无法契合,那就是一个问题,许多顶级电影大师都拥有自己固定合作的几个剪辑师伙伴,根据不同类型的作品寻找不同的合作。 陆潜暂时没有能够寻找到像陈慕那样的候选人,于是剪辑工作就只能自己亲自上阵。 比起“解除好友”来说,“突袭”的剪辑工作不仅量大,而且更加复杂,叙事脉络和节奏都需要更加紧凑。 剧组拍摄杀青,从盆塘回来之后,陆潜就全身心投入电影的后期剪辑工作之中。 一方面,是因为音效、配乐等等工作都在等待着,为了配合音效师的档期,陆潜需要加快自己的工作进度。 另一方面,则是因为剪辑工作本身的繁琐与困难,需要陆潜全心全意地投入闭关状态。 《灾难艺术家》正文 178 闭关状态 “嗯……啧……” 陆潜沉浸在自己的思绪里,往后靠向沙发,正在思考着应该如何剪辑,但脑海里的想法都无法令自己满意,短暂地陷入一个灵感断层的空白里,他需要整理一下思绪。 显然,这并不容易。 本来,“突袭”的后期制作终于能够进入正规的剪辑工作室完成,不用再像“解除好友”那样呆在自己家里,但这两天,剪辑工作稍稍遇阻,仿佛思绪被困在一个盒子里,于是陆潜又干脆离开工作室返回家中。 也许,在熟悉的环境里能够找到更多灵感。 然而,并非如此。 电影拍摄制作过程堪称完美,从摄影到灯光,乃至于演员,全部都百分之一百二十地完成了陆潜的要求,这也让陆潜的信心达到全新高度,自然也希望后期制作能够突破自我突破极限,成就拼图的完整。 正是因为如此,剪辑工作感受到巨大压力,目前为止的进度很难令人满意,追求完美的强迫症让陆潜被自己限制住了手脚。 现在在家里,陆潜看着电脑屏幕,构思剪辑的思路,他已经连续否定了三十多个方案,依旧没有能够让自己满意,这就是一个自我较量、自我折磨的过程,越是用力就越是纠结。 身体,重重地陷入沙发的海绵里,注视着电脑屏幕散发出来的幽幽光芒,陆潜的眼神微微有些走神。 一直到旁边有人调整了一下坐姿,陆潜才稍稍回神过来,一个转头就看到坐在旁边咬指甲的林汉洲。 此时陆潜才想起来,自己不是一个人。 今天上午,隔壁邻居家出现了一起意外,林汉洲的爸爸在工作的时候遭遇车祸,急救车将他拉到医院,林汉洲的妈妈临时请假前往医院,但没有人照顾林汉洲,在一阵兵荒马乱之中,她无可奈何地询问陆潜是否能够照顾林汉洲一天。 陆潜义不容辞地答应了下来。 说是照顾,其实就是陪伴着而已。 林汉洲自己就能够独立行动,更多就只是需要有人陪伴,确保小家伙不会落单就好,然后提供一日三餐,避免林汉洲饿肚子却不知道应该如何解决。 果然。 林汉洲一整天都在家里陪伴着陆潜,没有任何事情需要麻烦陆潜的,反而是让陆潜感觉到不再孤单,全心全意投入工作思绪里,也没有陷入黑洞的时间维度里迷失自己,但不知不觉就恍惚忘记了他的存在。 “……居然已经这个时间了?” 陆潜看了看手机时间,吓了一跳,居然已经凌晨两点了。 明明不久前才刚刚吃完晚饭来着,没有想到一转眼午夜都已经过去了两个小时,全然没有察觉到时间的流逝。 虽然陆潜不确定林汉洲晚上什么时候休息,但可以肯定,应该不会是现在。 打开手机就可以看到一系列消息。 林汉洲的妈妈打了两通电话还发送了一堆消息,说是林汉洲的爸爸幸运地逃过一劫,没有生命危险,但接下来三天还是需要留院观察,今晚她就留在医院守夜,麻烦陆潜护送林汉洲回去睡觉就可以了。 陆潜稍稍松了一口气,转头看向精神奕奕的林汉洲,“……汉洲,是不是应该准备睡觉了?” 林汉洲摇了摇头,从表情和眼神来看,甚至比陆潜还要精神。 陆潜注意到林汉洲的眼神,目光灼灼得格外明亮,顺着视线的方向望过去,然后就落在自己的电脑屏幕上。 嗯? “难道你刚才一直在看我工作?” 也不知道林汉洲看了多久,难怪一直没有什么动静,就如同猫咪一般,安静地在旁边蜷缩了几个小时。 林汉洲没有回答,但眼神传达的意思却再明确不过,于是陆潜也没有催促林汉洲休息,干脆低低地解释了起来。 “我正在试图寻找镜头拼接的节奏,什么地方切入什么地方结束,片段和片段之间的衔接又应该如何调整,什么地方全景什么地方特写,这些视角框架的变化、镜头构图的变化都能够影响到观众的观感……” 说着,陆潜就在自己的电脑上拼接起来。 “你看,如果连续特写镜头的衔接,那么就会产生一种密不透风的窒息感,身临其境的效果特别明显,但持续时间太长,又会导致刺激感太过紧绷而变得麻木起来,所以需要增加一些镜头景深和灯光的变化,但如果太过贸然改变构图,又显得突兀,让观众脱离整个情景,破坏代入感。” 商业电影,其实是一门学问,想要拍摄好一股精彩的爆米花电影,绝对没有想象中那么简单。 在陆潜的时空里,奥斯卡最佳剪辑奖就曾经多次被商业电影拿下,其中最具代表性的就是“谍影重重3”,这部作品犀利而干脆的剪辑风格就是陆潜所追求的。 然而,剪辑也是一项专业工作,陆潜脑海里有灵感有构思,却不见得能够通过自己的剪辑技术完美呈现,不是专业就终究不是,此前的“解除好友”还没有感觉,这次的“突袭”就隐隐感觉到了些许吃力。 看来,和摄影师、灯光师一样,未来还是需要找一位优秀的剪辑师长期合作。 一边解说着、一边掩饰着,正好,陆潜一直在寻找灵感,和林汉洲的交流也是将自己的想法展现出来,不知不觉地,陆潜好像又进入了工作状态。 而林汉洲是一位出色的聆听者,全场安静,而且高度集中,仿佛真的能够听懂陆潜的所有话语一般。 盆塘拍摄工作结束之后,陆潜就处于闭关状态,从头到尾就只有自己和自己较劲,难免陷入闭门造车的窠臼,此时能够和一个活生生的人对话,而不是自言自语,似乎在闭塞的环境里打开了一扇窗。 这样的林汉洲稍稍有些陌生,因为陆潜以前很少看到林汉洲如此安静又如此投入的状态,更多时候还是处于一种动荡不安的躁动状态,也许以后可以用这样的方式帮助林汉洲培养注意力的集中能力。 说不定还能够帮助林汉洲适应社会生活,再重新找到工作。 陆潜也就暂时忘记了催促林汉洲去休息,絮絮叨叨地讨论着自己卡壳的几场戏剪辑工作,让思维发散。 滋滋滋。 滋滋滋。 刚刚随手放在电脑旁边的手机震动起来,一直被忽略被无视的手机又重新进入视线,陆潜的话语稍稍停顿了一下—— 这个时候的来电? 《灾难艺术家》正文 179 陌生熟悉 , 滋滋滋。 滋滋滋。 陆潜的视线余光瞥了一眼手机,没有太多迟疑,就准备习惯性地无视,尽管已经被纪叙碎碎念了无数次,但工作状态下,他还是需要保持专注力,不希望被打扰,手机往往都是被遗忘在角落的摆设。 收回视线,陆潜又继续看向电脑屏幕;没有想到,却注意到林汉州的眼睛一直盯着持续震动的手机,微微有些出神,仿佛正在观察黑洞一般,专注的神情让陆潜的注意力也重新回到手机上。 想了想。 陆潜还是拿起了手机,看到来电显示的时候,动作不由微微一凝。 齐眉。 接?还是不接? 其实,陆潜稍稍有些意外,他居然还有齐眉的电话,但思绪没有来得及飘远,就再次被拉了回来。 滋滋滋。 滋滋滋。 就在这短短愣神的间隙里,陆潜又再次感受到一道灼热的目光投射过来,转过头就可以看见林汉州殷切期待的眼神,这让陆潜稍稍有些无奈,露出一个浅笑,终究还是接通了电话。 “齐眉?” “啦啦啦,啦啦啦……” 电话另一端传来轻声哼唱的歌声,微微有些低沉微微有些沙哑,似乎染上一层夜色的寒露,在无人的街头翩翩起舞。 陆潜:??? 拿下手机看了看来电显示,确定没有打错电话,但满脑子全部都是问号,齐眉这到底是在做什么? “齐眉?”陆潜又再次呼唤了一句。 “啦啦啦,哦,陆潜!”齐眉似乎终于反应了过来,欢呼了一声,就好像正在庆祝一般,但高亢的声音很快又平复了下来,隐隐透露出些许疲倦,嗓音里的沙哑又变得清晰了一些,她只是呼唤着他的名字。 “陆潜……” 那低语呢喃之中的亲密,仿佛又重新回到了以前。 他和她,陆潜和齐眉,曾经的青梅竹马,结识十二年,相爱四年,却终究以分手收场,从朋友到恋人,从恋人到陌生人,时间不能逆转、关系也回不到从前,分手以后却再也无法回到朋友的位置上。 分手将近七个月后,陆潜结识了谭萧,坠入爱河,再次迈开脚步,勇敢地继续生活,但齐眉依旧没有能够走出来,尽管身边始终有着追求者,却从来没有能够答应任何人的邀约。 两个人的生活轨道,就这样错开,渐行渐远。 但是,他们真的结识彼此太久太久,不要说朋友了,就连家人都互相认识,彼此的关系并不是因为分手就能够说断就断的,扯不断理还乱的缘分让他们始终保持着不远不近的关系。 如果不是必要,他不会联系她,她更加不会联系他,他们彼此都只是朋友谈话之中出现的一个名字符号。 却没有想到,今晚齐眉拨通了他的电话。 “陆潜……” 沙哑声线之中透露出一抹淡淡的哀伤,却不知道是心情的关系,还是深夜的关系。 陆潜能够察觉到齐眉话语里氤氲的情绪,但不确定自己应该如何回应,只是有些无奈,“现在已经很晚了。” “我知道。我知道我知道。”齐眉被稍稍拉了回来,清了清嗓子,找回些许清醒,“抱歉,我需要帮忙……帮忙,需要帮忙。” 陆潜有些意外,“你还好吗?” “没事,我很好,很好,我只是……我只是想唱歌,啦啦啦……陆潜,你记得这是什么歌吗?我总是想不起来。” 齐眉絮絮叨叨地嘟囔着,但很快就意识到自己正在说胡话,不等陆潜回答,就已经自己主动转移了话题。 “我只是喝醉了,我真的真的喝醉了。哈哈哈。” 说着说着,齐眉自己就已经笑了起来。 陆潜有些头疼,“是吗?” 齐眉全然没有察觉出来。 “你还记得纪叙杀青宴请客那次吗?这次的醉酒完全可以把那次的当做小儿科,我觉得自己好像很清醒,但往下看的时候却发现自己站在云朵上,哈哈哈,这简直太荒谬了对吧,我也知道自己不可能站在云朵上,所以我想我应该醉得非常厉害。” 陆潜转头看了看身边的人好奇宝宝林汉洲,轻轻吐出一口气,他意识到自己可能真的需要出去一趟了。 “陆潜,我们的派对结束了,所有人都消失了,我也不知道他们是不是掉到云层底下,还是我自己跑到了其他地方,反正我现在找不到任何人,我就只能……” 齐眉有些迟疑。 “我想着,你能不能……” 但话语就没有了后半句,而且停顿了一下也没有声音,陆潜有些担心,“齐眉?” “嗯?”齐眉的声音传来。 陆潜翻了一个白眼,“我还以为你睡在自己的呕吐物里了。” 齐眉没有读懂陆潜的笑话,“陆潜,我想着,你能不能过来接我?” 陆潜吐出一口气,这样的局面已经预料到了,“你在哪里?” “放心,我不在傅傅这里。”齐眉似乎能够穿过手机看到陆潜此时无语的表情,主动解释道。 陆潜果然翻了一个白眼,重复询问了一遍,“你在哪里?” “呵呵。”齐眉傻乎乎地笑起来。 “好吧,我在傅傅这里。我想我应该是在浴缸里,但我不确定这是浴缸还是云朵。她办了一个盛大的派对,大家都玩得更开心,但现在大家都不在了,就只有我一个人特别清醒,却不知道怎么回去。” 所以,到底是喝醉还是清醒? 但陆潜可以听到齐眉有些大舌头,他就已经知道了。 “我觉得我可能弄丢了一只鞋,我是说我弄丢了鞋子,但我不知道它去哪儿了。有一只还在我的脚上,但另外一只不知道去哪里了。” “我知道你现在肯定很想吐槽辛德瑞拉的故事,但我绝对没有这样的意思,我只是担心另外一只鞋子应该很孤单。” 辛德瑞拉的吐槽已经来到舌尖,但陆潜还是吞咽了下去—— 他意识到,对于齐眉,他以为自己很陌生,然而事实上远远比想象熟悉。 轻轻吐出一口气,陆潜简单地说道,“好了,让我先穿上衣服,好吗?” 挂断电话,陆潜转身看向林汉洲,先是耐心地带着林汉洲到房间里休息,然后又在储藏室角落里的箱子里翻找了一番,居然真的找到了齐眉的运动鞋,还有齐眉家的钥匙。 他以为自己早就已经还给齐眉了,但这箱杂物,齐眉始终没有过来拿走,于是东西也就一直放在角落里积灰,他已经完全不记得这箱杂物了,如果不是齐眉刚刚说她丢了一只鞋,脑海里也不会唤醒记忆。 提着一只鞋,拿着一把钥匙,陆潜在凌晨两点的时候,踩着满地夜色,离开了家门。 《灾难艺术家》正文 180 跨越城市 , 哐当哐当。 地铁撞击轨道的声响规律地响动着,整列车厢里就只有陆潜一个人,半梦半醒之间仿佛进入宫崎骏的电影一般。 原本陆潜是想要开车的,但自己现在意识也不清醒,开车可能还更加危险,于是就干脆搭乘大众交通了,没有想到,地铁在凌晨也仍然运营,只是班次减少了许多。 摇摇晃晃之间,陆潜脑海里的思绪反而打开,关于“突袭”剪辑的方式又产生了几种灵感,可以尝试看看,从林汉洲到地铁都是如此,陆潜怀疑自己确实闭门造车太久了,大脑需要一些新鲜空气才能够打开思路。 一边想着回去可以再尝试看看不同剪辑方式,一边就已经抵达了傅黎的公寓所在地。 距离,比记忆中的远一些。 傅黎,齐眉最好最好的朋友,曾经也是他们最亲密的小伙伴成员之一,但因为陆潜和齐眉的分手也渐行渐远—— 纪叙选择了陆潜,傅黎选择了齐眉,就好像站队一般,男生和男生、女生和女生,自然而然就划分了界限,他们都已经很久很久不曾说话了。 以前,他们隔三差五就在彼此的公寓窜门,陆潜记得傅黎家也非常近,好像就地铁一站路,步行的话也就只有三条街而已,想要找齐眉的话,不是在陆潜公寓就是在傅黎公寓,来来去去就是那么些地方。 但现在看来,从陆潜公寓抵达傅黎公寓也需要十五分钟,并没有想象中那么近。 三楼。 站在公寓门楼,陆潜有种转身落荒而逃的冲动,他觉得自己一定是深更半夜再加上繁忙工作而导致意识不清醒,他怎么就来到傅黎公寓门口了呢? 深呼吸一口气,强制性地摁住自己转身的冲动,然后敲了敲门。 没有反应。 陆潜站在门口,耐心等候着,几乎好像过去了整整一个世纪,然后公寓门打开了,但出现在眼前的不是傅黎,而是一位男士,只穿着宽大四角裤的一位男士。 睡眼朦胧,几乎就要睁不开眼睛,含糊不清地打起招呼。 “晚上好,请问你找谁?” 陆潜愣了愣,“这里是傅黎的公寓……” 但问话还没有说完,傅黎披着一件睡衣就已经出现了,华丽的紫色点缀着大朵大朵盛开的鲜花交错,依旧是熟悉的傅黎风格。 傅黎还以为是派对客人去而复返,快步跑了出来;结果看清楚眼前之人,脚步就紧急刹车放缓了下来,前一秒还睡眼朦胧的眼神下一秒就流露出全身警戒地神色。 那位大裤衩男士似乎察觉到空气里流动的紧绷,傻乎乎地露出一个笑容,“你们认识啊?” 陆潜看着傅黎狠狠瞪圆的眼睛,“算是吧。” 傅黎将凌乱的长发稍稍整理了一下,然后就反应了过来,“看来她终究还是给你打电话了,我就告诉她,她应该把你的电话删掉的。” 陆潜耸了耸肩,“附议。” 没有想到,这一句话却让傅黎直接炸毛,“你有什么资格这样说?” 气氛稍稍有些紧张。 那位裤衩男士也不知道是没有看出来气氛的紧绷,还是为了缓解气氛,笑盈盈地朝着陆潜伸出了右手,“我是麦灏……” 但话音还没有落下,就已经被傅黎直接阻止了,摇了摇头,“没有必要介绍了,反正以后也不会有见面的机会。” 麦灏有些手足无措。 陆潜哑然失笑,“话不要说死,我们都以为再也不会见面,又有谁能够想到今晚呢?” 傅黎流露出嫌恶的表情,“不要油嘴滑舌,这一套对眉眉有效,但本小姐就只是觉得你很油腻。” 傅黎就已经准备关门了,这让陆潜有些无奈,摊开双手。 “记得吗?不是我主动要求过来的?” 傅黎的动作稍稍停顿了一下,狠狠地瞪了陆潜一眼,但终究还是没有关门,拉着麦灏回去。 陆潜拉住了缓缓关闭的门板,在门板自动关上之前,及时推门进去。 上一次过来傅黎公寓是什么时候来着?两年前?还是更久?时间的烙印已经有些模糊,不太确定,但视线里的装饰和摆设似乎没有太多变化。 茶几上依旧是摆放着每隔三天就会更换的鲜花,那张破旧的姜黄色沙发依旧和记忆中一样,悬挂在书桌上放的风景照片依旧整齐摆放,就连他为傅黎和齐眉拍摄的那张照片也没有消失—— 也许,比起对摄像师的厌恶来说,傅黎还是更加珍重姐妹淘的情谊吧。 如果是以前,陆潜应该会熟悉地找个地方坐下,但现在想想,还是不太合适。 特别是傅黎去而复返地站在姜黄色沙发的另一侧,如同保护崽子的母豹一般,虎视眈眈地盯着陆潜,仿佛只要他做出任何一点点举动,她就会直接扑上来咬断他的喉咙。 显然这不是坐下来把酒言欢的气氛。 “派对怎么样?” 陆潜试图化解尴尬气氛,但傅黎完全拒绝合作,双手盘在胸口,就这样狠狠瞪着陆潜。 “你好像重新粉刷了?” “没有。” “你的室友更换了吗?” “不关你的事。” “所以他是你新的约会对象还是已经确定关系的男朋友?” “不要表现得好像你在意一样。” 无论陆潜说什么,傅黎都如同防弹衣一般,刀枪不入,这让陆潜有些无奈。 他摊开双手,表示自己放弃尝试,“那么就让我们安静地站在这里,放任尴尬蔓延,反正我对沉默没有意见。” 傅黎是一个性格活泼的,她最没有办法忍受的就是沉默和尴尬,所以她就是派对上最好玩的那一类型人,总是能够想到办法活跃派对气氛,让气氛热闹起来。 果然。 安静蔓延开来,两个人大眼瞪小眼地看着彼此,短短不到十秒钟,傅黎就已经忍受不住沉默所带来的压抑了,看着陆潜眼底怡然自得的轻松,这让傅黎更加生气了,气呼呼地说道。 “让我告诉你,我接下来会这样做,我会去拿眉眉的外套,你扶着她,然后就离开我的公寓。” 陆潜张了张嘴,试图说点什么,但傅黎没有给他机会,直接就转身离开了。 陆潜想了想,他也意识到说什么都没有必要,于是就大步大步朝着浴室方向走去,身体依旧记得路线。 浴室门没有关,齐眉蜷缩成小小的一团,抱着膝盖,正在研究自己的手机,那专心致志的模样就好像正在研究量子力学一样。 看着齐眉的模样,陆潜眼底流露出一抹无奈的笑容,“嘿,小醉猫。” 《灾难艺术家》正文 181 好久不见 陆潜依旧记得齐眉的这件小碎花长裙,因为当初她纠结着是否应该买这样文艺小清新风格的衣服,来来回回拖着他前往店铺里看了好几回,但终究还是没有舍得,最后是陆潜偷偷买了下来,作为礼物送给了齐眉。 齐眉很喜欢。 他以为分手后齐眉早就已经将这条裙子丢了,却没有想到依旧能够看到,他脑海里沉淀下来的回忆也跟着清晰起来。 唯一的不同就在于,记忆里那一头柔顺的黑色长发已经剪短,成为干脆利落的短发,流露出飒爽英姿的帅气和利落,搭配小碎花长裙和黑色马丁靴反而有种不同的味道。 明明不久前才刚刚见过一次,但今天的碰面却有种好久不见的陌生和新鲜,也许是因为上次见面只是意外的擦肩,而今天却是邀请的相见。 此时,齐眉察觉到有人出现了,但她没有抬头,自然也就不知道来人是谁,只是看着自己的手机,满脸沮丧,“我试图发短信,但手机怎么都没有反应,我也不知道怎么回事,我觉得手机在嘲笑我。” 看着嘀嘀咕咕地抱怨的齐眉,陆潜不得不再次呼唤了一句,“齐眉,你还好吗?” “我很好,一切都很好,除了醉到一塌糊涂之外。”齐眉嘟囔地回答到,看起来像是自言自语,但回答内容又能够完美契合陆潜,如此场景着实喜感。 陆潜忍不住吐槽到,“还好你没有一直强调自己没有喝醉,那是不是意味着醉得没有那么厉害?” 然后齐眉终于反应了过来,转过头,一眼看到站在浴室门口的陆潜,发出欢快地呼喊,“呀,陆潜!你来了!” 还记得上次在穹顶影院的意外巧遇,齐眉满脸冷漠,准确来说,甚至感受不到恨意,只是不想和他有任何瓜葛,浑身上下散发出一种疏离感。 再看看眼前的模样,简直就是天差地别,灿烂明媚的笑容刹那间就让卫生间变得明亮起来,仿佛五岁孩子一般,是可以表演川剧变脸的程度。 于是,陆潜也礼貌地打招呼,“小醉猫,晚上好。” 下一秒马上就可以看到齐眉的表情再次一变,眉宇一簇,表示自己的强烈不满,“小醉猫?谁允许你用如此可爱的昵称称呼我的?” 抱怨打开了闸门,然后就再也刹不住车了。 “你来得也太晚了吧?你错过了派对,这对主人也太不礼貌了,你不担心傅傅会生气吗?” 陆潜很是无语,看着准备好好大展拳脚的齐眉,回了一句。 “我是在派对结束之后才收到邀请的。而且,我想,我最不需要担心可能生气的对象应该就是傅黎了吧,因为无论我做什么事都是错误的,我的存在本身就能够让她生气。” 齐眉支撑着下颚,认真地想了想,却似乎没有能够理解陆潜的话语到底是什么意思,于是就干脆地转移了话题。 “你怎么那么慢?从你家到这里也就是三条街而已,我在这里几乎就要睡着了。” 如此理所当然的模样,就好像时间又倒流回到从前。 陆潜哑然失笑,耐心地解释道,“太久没有过来了,我担心迷路,所以搭乘了地铁。” 一句话,却让两个人都安静了下来。 明明没有对话,却仿佛能够感受到空气的温度微微沉淀了下来,皮肤表面不由自主地冒出一片鸡皮疙瘩,微微有些凉意。 齐眉抬起眼睛,由下往上地望向陆潜的眼睛,她那双黝黑黝黑的瞳孔里映照着卫生间的嫩黄色灯光,宛若漫天星辰坠落,但焦点没有能够长时间凝聚,很快就溃散开来,连带着话语也跟着含糊起来。 “我们应该回去了。” 然后,齐眉微微抬起下颌,义正言辞地强调着。 “我不会呕吐的,放心吧,我只是需要一点时间调整,但可能需要调整一个晚上,这就是你看不到我呕吐的代价。” 齐眉双手支撑着浴缸边缘,试图站立起来,但双手没有力量,又重新滑坐回去,然后直接双膝跪地地坐在浴缸里,呼哧呼哧地喘着粗气,紧接着就举起双手澄清自己,唯恐在陆潜面前示弱。 “我很好。我只是需要一点时间,虽然时间可能有点长,但真的,我很好。” 陆潜却已经看不下去,直接上前扶住齐眉的双肩,一把就将她抱了起来。 “你!做!什!么!” 齐眉用声音发出强烈抗议,表示自己的不满,但陆潜根本没有理会,扶着齐眉来到洗脸池的前面,让齐眉看着镜子里的自己,两张脸孔一前一后地重叠在一起,视线在镜子里交汇。 “现在是不是清醒了一些?需要一点凉水的帮助吗?”陆潜说。 齐眉透过镜子看着陆潜的那双眼睛,似乎稍稍找回些许理智,突然就觉得有些丢脸,于是做出一个浮夸的鬼脸,全然没有任何形象可言,丑得让人无法直视,用这样的方式回应陆潜。 陆潜有些伤脑筋,但还是拍了拍齐眉的肩膀,“需要抱着你出去吗?” 齐眉马上就意识到这样的站位,可能下一秒陆潜就要直接公主抱了,她有些慌张,连忙推开了陆潜,“我很好,我告诉过你了,我很好,你应该不会要求我走直线吧?你没有那么无聊吧?” 一边说着一边后退,可以明显看到齐眉的脚步踉踉跄跄,确实站不稳,如果走直线的话,肯定不及格,但齐眉还是快速拉开距离,转眼就已经离开了卫生间,回到大厅。 一眼就可以看见满脸怒气的傅黎,站在门口玄关,双手盘在胸口,似乎始终没有解除警戒。 “啊,傅傅!” 齐眉张开双臂,就准备上前给傅黎一个大大的拥抱,结果被傅黎满脸冷漠地拒绝了——与其说是生气,不如说是恨铁不成钢,她还是不敢相信,齐眉居然真的给陆潜打电话了。 “不要卖萌!”傅黎暗暗咬牙,对着齐眉吐槽了一句。 齐眉却根本不担心,做了一个手捧心的动作,“傅傅,你说我很萌吗?” 傅黎直接翻了一个白眼,如果再继续对话下去,她觉得自己可能会原地爆炸,于是干脆就把话语吞咽下去,然后快速转身,拉开房间门,“大门就在这里,你应该不会迷路吧?” 齐眉靠着大厅的门栏,流露出哀伤的表情,“傅傅,你是在赶我走吗?你没有看到我现在就穿一条裙子吗?现在外面应该很冷,而且我也没有鞋子,你看,我就只有一只鞋子了,傅傅,你忍心这样对我吗?” 傅黎:…… 《灾难艺术家》正文 182 夜深人静 , 傅黎看着眼前正在卖力撒娇卖萌的齐眉,然后视线余光就注意到陆潜一脸不忍直视的表情,更是生气得不行: 这孩子,怎么可以在敌人面前显露出这样一面呢?你赶快下线吧,不要见人了。 傅黎代替齐眉感到害羞,手指脚趾全部蜷缩起来,恨不得转身逃走。 然后…… 陆潜默默地举起手里的外套,“这里是你的外套。” 齐眉懵懵懂懂地接了过来。 陆潜又默默地从沙发上捡起了一只鞋子——正是他刚刚带来的,为了进去卫生间找齐眉才暂时丢在沙发上的,又递了过去,“这是你的鞋子。” 齐眉:…… 虽然傅黎非常非常不想给予陆潜任何认可,但此时看着好友吃瘪的表情,她就很想笑。 齐眉也注意到傅黎强忍笑容的表情了,气就不打一处来,于是就转头看向陆潜,“你是专程过来拆我台的,是吧?” 陆潜依旧举着手里的鞋子,“我是你专程邀请过来拆台的。” 齐眉:…… 傅黎差一点点,就差一点点就要爆笑出来了,她怎么不记得以前的陆潜如此具有幽默感?但想法才刚刚冒出头,她就第一时间掐断,不断提醒着自己: 这可是陆潜呀陆潜!杀千刀的陆潜! 于是,傅黎就拍了拍门板,故意用严肃的表情说道,“齐眉,你应该回家了。” 齐眉看着怒气冲冲的傅黎,注意力又再次转移,“傅傅,好啦好啦,代我向麦灏说一声晚安,然后代替我向他表示一声抱歉,我偷偷地把他最喜欢的那瓶红酒全部喝完了。” 傅黎低垂着脑袋,避开眼神,没有搭理齐眉。 齐眉又补充说了一句,“我觉得他很不错,而且也很帅,虽然不是我喜欢的类型。” 始终没有得到傅黎回应之后,齐眉就耷拉着肩膀自己走了出去,摇摇晃晃地下楼。 傅黎看着齐眉的背影,有些担忧,但马上就意识到陆潜在这里——齐眉专门打电话召唤过来的陆潜。 傅黎很是生气,“你是什么出租车吗?一通电话就过来?你不会拒绝吗?我怎么不知道你那么好说话?” 陆潜也很是无辜,“所以,你的意思是,让我把她丢在浴缸里睡觉,无视她的电话?” 傅黎翻了一个白眼,“不要说的好像你做不到一样。” 然后就转过头去,拒绝再和陆潜对话。 陆潜深呼吸了一下,将错杂的思绪压下去,也没有多说什么,就径直往前迈开脚步,离开了傅黎的公寓。 “等等。” 傅黎的呼唤声从后面传来,陆潜的脚步在楼梯口停了下来,转过身来。 傅黎欲言又止,但终究还是没有能够忍住。 “好好送她回家。” “还有,如果她再给你打电话,你必须要接。” 陆潜也是满头问号,“所以,你到底是希望我接电话还是希望我不要接电话?” “不要提问,照做就是。”傅黎根本就不打算理会,“好好照顾她。”说完,就直接关上大门,切断了交流的机会。 陆潜站在门口,难怪人们总是说,女人心海底针。 等陆潜来到公寓一楼门厅的时候,就可以看到齐眉正在和运动鞋做殊死搏斗,就好像“老人与海”里描述的一般,这就是一场你死我活的较量,甚至能够看到咬牙切齿地表情,仿佛正在谋杀那只运动鞋。 莫名地,陆潜就心底一软。 走了上前,在齐眉面前蹲下来,将运动鞋抢过来,然后松开鞋带,帮她穿上。 齐眉低头看着专心致志帮自己穿鞋的陆潜,不由就愣了愣,眼睛里流露出些许错杂,有些话语涌到嘴边,但终究还是没有能够说出口,于是就沉默下来。 “抬脚。” “这样会太紧吗?” 陆潜低声询问的声音在门厅里回荡着,齐眉低低地回了一句“不会”,却没有任何声响,转眼就如烟般消失。 鞋子终于穿好了。 齐眉有些尴尬,为了掩饰自己的窘迫,匆匆往前走去,试图呼吸一点新鲜空气,但公寓楼的大门却好像和她作对一般,怎么推都推不开,结果还是陆潜走过来,轻轻一拉就拉开了。 齐眉站在后面看到这一幕,脸颊飞上两朵红晕,烫得厉害。 呼…… 户外的空气扑面而来,凌晨时分的寒意刹那间就让毛孔收缩起来,齐眉连忙将外套穿起来,转移话题地说道,“我们到地铁的话应该是两条街吧?” “我已经打电话叫出租车了。”陆潜的声音从后面传来。 齐眉停下了脚步,迟疑了一下,还是说了一句,“谢谢。” 陆潜耸了耸肩,“你负责买单。” 齐眉不仅没有生气,反而还哧哧地笑了起来,“当然,理当如此。” 然后,两个人就站在路边,等待出租车到达。 夜寒露重,此时此刻就能够真正感受到秋天的威力,似乎已经隐隐深秋的萧索了,齐眉拉紧了外套,但依旧觉得冷,寒颤一个接着一个,仿佛体温瞬间就降下来了,不由转头看了看陆潜。 “你可以握住我的手吗?我很冷。” 但话语才刚刚说出口,齐眉就想要咬自己的舌头:真是晕头了,怎么说出这样的话?这真的太羞耻了。 “你就当我没说。” 齐眉马上又补充了一句,快速转头看向前方,恨不得时间能够倒带,把刚刚发生的一切全部消除,可是…… “抱歉,我真的喝多了,说了一些不应该说的话,你就当作没有听见吧。” 陆潜的声音从风中传来,“没事”。 紧接着,齐眉就感受到肩膀传来一阵温暖,陆潜将自己的外套脱下来,给她披上了。 齐眉微微有些愣神。 陆潜避开了视线,又拉开了距离,解释到,“不要误会,我自己也很挣扎。我只是觉得,你喝醉了,体温过高,现在对寒冷的感知比我明显,还是需要注意感冒。你每次感冒都持续特别久,还是要小心。” 齐眉的鼻头有些发酸,她慌张地转移了视线,“谢谢。” 停顿了一下,也许是因为今晚自己的破格举动,也许是因为自己主动致电陆潜,也许是因为酒精影响,齐眉明显比平时更躁动一些,试图为了缓解气氛,又絮絮叨叨地说道。 “所以,最近怎么样?新电影拍摄一切都还顺利吗?” “流光影业没有再继续找你们麻烦吧?” “估计接下来发行环节,他们不敢再动手脚了,避免被别人再次抓住把柄。” 可是,陆潜应该怎么回答呢? 他们早就已经不是心平气和闲聊的小伙伴了,话语到了嘴边但终究还是没有回应,只有齐眉的话语在安静的街道里回荡。 然后……出租车来了。 《灾难艺术家》正文 183 酒不醉人 , 出租车来了。 齐眉的话语被打断,她有些尴尬地转移了视线,然后停住话语,匆匆地朝着出租车走去,打开车门率先坐了进去。 稍稍慢了些许,陆潜也坐到后排,报了齐眉家的地址,结果司机微微一愣,通过后视镜望了过来: 目的地只是五条街而已,起步价!确定吗? 陆潜却是堂堂正正地望了回去,用眼神示意了一下眼睛聚焦已经开始溃散的齐眉,似乎在说“你没有看到有人喝醉了吗”。 司机郁闷地低垂下脑袋,终究没有多说什么,车子缓缓行驶起来。 就在陆潜和司机眼神斗争的短暂时间,齐眉已经靠向车窗一侧,半梦半醒地闭上眼睛,转眼呼吸就已经平稳下来,看来酒精终究还是占据了上风,拖拽着齐眉进入梦乡。 呼…… 陆潜轻轻吐出一口气。 老实说,陆潜对齐眉没有什么特别感觉,好的坏的全部都没有,毕竟他才见过齐眉两次,但灵魂深处的情感却显得错杂而深刻,不经意冒出来的记忆碎片总是让陆潜分辨不清楚哪些是自己的经历哪些不是。 面对齐眉,那种又熟悉又疏离的感觉,确实让陆潜显得谨慎许多。 所以,他应该如何面对齐眉呢?他们还能够重新成为朋友吗? 思绪有些错杂,在浓郁的夜色里徐徐蔓延,最近这段时间本来就因为后期剪辑工作而塞得满满当当的大脑反应稍稍有些迟缓,就好像电脑内存不足一般,然后呼吸也跟着放轻下来,整个车厢里一片安静。 只有车轮滚动的声响在涌动。 吱。 一个大转弯,司机转得并不急,但转弯持续时间有些久,不止是直角转弯,而是转了一百二十度的样子,巨大的离心引力将陆潜推向车窗,然后齐眉也缓缓摇晃过来。 一点。再一点。 齐眉就这样依靠在陆潜的肩头,昏昏沉沉地熟睡着。 似乎感受到了熟悉的气息和温度,齐眉稍稍调整了一下姿势,更加舒服也更加放松地陷入深度睡眠里,平稳的呼吸仿佛能够感受到沉睡的酣甜,凌乱散落下来的短发让她的面容看起来变得柔和些许。 陆潜的手臂和肩膀肌肉稍稍紧绷起来,第一反应就是闪避开来,但低头看到那张清冷的脸颊微微泛起一团红晕,眉宇和脸部线条也跟着放松下来,咂巴咂巴嘴巴的模样就好像在梦乡里享受美食一般。 心底一阵柔软。 终究还是放弃了甩开齐眉的打算,就这样安静地放任下去,然后抬起头看向司机,压低声音轻轻地说道。 “在这附近绕几圈吧。” 司机喜上眉梢,连连点头,开车越发平稳起来,唯恐惊醒了齐眉。 窗外的月光轻柔地洒落下来,齐眉似乎有些冷,稍稍蜷缩起来,又往陆潜的怀抱里钻进去了一些,就如同波斯猫一般。 世界,如此安静。 远处若隐若现地传来地铁和车辆的琐碎声响,并不嘈杂,反而是越发衬托出夜晚的宁静,宛若水鸟轻盈地在湖面短暂逗留而后又振翅高飞,只是留下一圈圈涟漪在静静地扩散,静谧就变得越发清晰起来。 一阵淡淡的椰子香气若有似无地传来,在鼻翼底下萦绕。 陆潜意外地低头瞥了一眼齐眉的头顶,鬼使神差地低头嗅了嗅,淡雅清新的椰子清香夹杂着夏天的气息扑面而来,刹那间记忆汹涌而至,莫名有些恍惚。 但很快,陆潜就意识到自己的举动不太合适,又重新抬起头来,稍稍拉开距离,但那股清香始终在鼻翼底下若有似无地涌动着,陆潜只能转头看向窗外,抬起眼睛打量着那一盏盏路灯,朦胧的光晕里已经看不到飞蛾与虫子翩翩起舞的光景,此时才真正意识到,夏天已经结束了。 一圈。两圈。三圈。 司机足足在附近绕了半个小时,陆潜才示意他们停靠在目的地。 陆潜看着睡眼朦胧的齐眉,无奈地叹了一口气,掏出现金支付了费用,然后才拍了拍齐眉,唤醒她,两个人分别从左右两侧下车,但陆潜抢先一步绕了过去,站在齐眉身后保护着她,两个人一前一后地来到公寓楼前面。 齐眉的脚步踉踉跄跄地摇晃着,似乎随时都可能倒地一般,分别穿着马丁靴和运动鞋达到双脚一深一浅地踩着,那滑稽的模样就好像企鹅,让人忍俊不禁。 齐眉站在大门前,研究了大门好长好长一阵,这才说出非常重要的一句话,“我需要我的钥匙。” 然后齐眉低头看了看自己的连衣裙,“嗯?我的背包呢?” 齐眉愣愣地看了看前面又看了看后面,好像追逐着自己尾巴转圈圈的猫咪一般,在原地不断打转着,始终没有看到背包的痕迹却也没有停下来,就这样一圈又一圈地转动着。 陆潜觉得如此画面又好笑又无语,迟疑了一下,从牛仔裤口袋里掏出了一把钥匙。 “我有。” 齐眉终于停止了转动,却因为转圈圈而头晕不已,站不稳地靠向墙壁,勉强支撑自己的身体平衡,看着陆潜流露出困惑的表情,“我以为你还给我了。” “我也以为我已经还给你了。”陆潜抿了抿嘴角,“但我猜想,你从来没有把留在我家的那些东西拿走。” 齐眉想说,谭萧不介意吗? 但话语涌到嘴边,终究还是意识到这句话不妥也没有必要,硬生生地用最后一丝理智又吞咽了下去,然后开始思考自己今晚的反常,从头到脚都在失控,她不喜欢这样的自己。 然后,陆潜就已经开门进去了。 一路跌跌撞撞地来到了齐眉的公寓门口,陆潜停下了脚步,看了一眼大门的密码锁,然后等待齐眉来摁密码,结果却看到齐眉依靠着墙壁似乎已经睡着了,沉重的眼皮子完全耷拉下来,又再次进入睡眠状态。 “齐眉……” 陆潜呼唤了一声,但齐眉没有反应,这让陆潜有些头疼,又再次看向密码锁,想了想,然后就尝试地摁了密码。 “0833”。 “08”是他小学的座位号,“33”则是她小学的座位号,那是他们初次认识的时候,后来则成为属于他们的暗号。 嘀!嘀嘀嘀! 密码锁,打开了。 看着打开的房间门,陆潜抬头看向齐眉,五味杂陈,“你说你重新设置了密码。” 《灾难艺术家》正文 184 人人自醉 “你说你重新设置了密码。” 陆潜只是随手试试看的,结果却没有想到,齐眉没有修改过密码,居然真的打开了。 齐眉依旧闭着眼睛,似乎睁不开,嘟囔地抱怨着。 “我,我只是……我忘记怎么重设密码了,当初都是你设置的;也可能是我根本就不想修改;还有可能是我太懒或者其他什么,这很重要吗?我现在……我们能不能先进去……” 齐眉话语几乎已经说不完整,浑身肌肉酸痛,让她只想快点躺下。 陆潜终究没有再多说什么,推开房间门,然后齐眉马上就进来了;絮絮叨叨地嘟囔着, “我现在就要睡觉,世界末日也不要吵醒我。” 看着齐眉疲倦到几乎抬不起脚的背影,陆潜迟疑了一下,终究还是放不下心,于是就走向了厨房。 上一次过来这里已经许久,两年前?还是三年前? 但原本以为会陌生的环境却依旧熟悉不已,轻车熟路地抵达厨房,在冰箱和橱柜里翻找看看有什么材料,然后就打开煤气灶开始烧水,手脚麻利地制作了一杯柠檬蜂蜜水,但厨房工作着实不是他的强项。 看着如同台风过境的厨房,陆潜终究放弃了整理的打算,没有任何愧疚感地端着柠檬蜂蜜水离开了厨房。 来到房间里,陆潜看着堪比咸鱼的齐眉,站在床头柜旁边,“把这杯水喝了再睡觉。” 齐眉没有反应。 “齐眉?”陆潜又再次呼唤了一句。 齐眉终于有动静了,双手摸索着墙壁,那模样和盲人摸象没有什么区别,扑腾扑腾地在空中摸索着,然后就拍打到陆潜的小臂,差一点就要直接把水打翻。 但齐眉全然没有察觉到陆潜的狼狈,艰难地翻了一个身,看起来就像躺在沙滩上做日光浴的海豹,然后保持着闭眼的状态,等待着陆潜将蜂蜜柠檬水递到手里,这才咕嘟咕嘟地一口气喝了一个底朝天。 应该是渴了。 陆潜就站在床头柜旁边,看了看见底的被子,“还要再一杯吗?” “不用了。”齐眉已经坐了起来,靠着床头的墙壁,“谢谢,反正再过三个小时,宿醉的头疼也会把我折腾醒,我倒是想要睡到世界末日,但每次头疼都让我格外清醒,不对,模糊,不对,我到底在说什么。” 齐眉随手抓起一个抱枕,然后将脑袋埋进去,仿佛这样做就能够让大脑的疼痛缓解,但现实是残酷的,无奈地又重新抬起头来。 “我觉得自己就像砂纸做的,每根骨头都冒着尖刺,稍稍移动一下,就开始地震了。” 形象生动的描绘让陆潜能够深深感受到齐眉的痛苦,每次宿醉都是这样,但每次派对又忍不住狂欢。 “好好休息,睡一觉起来就好了。”陆潜低声说道,再接下来的事情,他就帮不上忙了,“那么我就先回去了……” “等等。”齐眉呼唤住了他。 陆潜停下动作。 齐眉重新睁开了眼睛,虽然有些迷蒙,焦点依旧对不准,但还是隐隐约约捕捉到陆潜所在的位置。 “你还好吗?” 这是什么问题?难道又是流光影业骚扰“突袭”剧组的事情吗? 陆潜简单地回答到,“我很好。” 齐眉轻轻摇了摇头,“你知道我问的是什么,你,还好吗?” 陆潜愣住了。 他注视着齐眉的眼睛,终于明白了过来:谭萧的背叛、流光影业的潜规则,他,还好吗? 事情发生以后,纪叙始终陪伴在他身边同进退,苏子一和白诚也始终用实际行动表示支持,但始终不曾有人真正询问过: 遭遇背叛,他还好吗? 齐眉了解陆潜,他是一个真心实意相信友情的人,某些时候,他甚至把友情放在爱情前,对于爱人来说这是坏事,但对于朋友来说陆潜却是一个无可挑剔的伙伴,情感的羁绊是陆潜最为珍惜的东西。 谭萧的背叛,不仅仅是颠覆了爱情,也沉重打击了陆潜对人的信任。如果说这是进入娱乐圈的一堂课,那么这堂课就太血腥也太残酷了。 沉默,在缓缓蔓延,房间里流淌着一股静谧,心绪汹涌。 陆潜冷静下来认真想了想,给出了一个答案,“就快了。” 齐眉看着陆潜的侧脸,台灯的光线只能勾勒出一个阴影,看不清楚眼神和表情,但她却能够感受到那张脸庞背后的一点点温柔,眼神渐渐变得深邃,似乎能够察觉到脑海深处氤氲的思绪,不由自主地,话语就这样脱口而出,如烟似雾地在夜晚蔓延。 “很晚了……” 齐眉有些犹豫,她觉得自己一定是疯了,但脑海里的冲动还是驱使着自己继续说道。 “我是说,如果你想要……留下的话,嗯,你知道,沙发总是可以睡的。” 话语说出来之后,齐眉却转移了视线,不敢直视陆潜的眼睛。 陆潜有些挣扎,他不确定这是一个好主意,最重要的是,他想起家里还有一个需要照顾的林汉洲,他答应了林家夫妇好好照顾林汉洲,自然不能食言。 “我觉得我应该回去了。” 沉默,在涌动,仿佛能够听到心脏撞击的声响。 “嗯,也是。赶快回去吧,注意安全,早点休息。” 说完,齐眉就闭上了眼睛,满腔错杂在汹涌着,只能隐隐约约捕捉到陆潜转身离开房间的琐碎声响,就这样渐行渐远,然后眼睛越闭越紧,就这样呆愣愣地坐在原地,放任自己在酒精的世界里迷失。 啪。啪。 陆潜关掉了房间灯,又关掉了大厅灯,只是留下门口一盏小夜灯,拉开公寓大门就准备离开。 可是,视线落在密码锁上,脚步就停了下来,思绪微微有些翻涌,也许,他应该为“过去”画上一个句号。 然后就转过身,从口袋里掏出公寓楼下大门的钥匙,最后看了一眼这把钥匙,就放在门口的鞋柜上。 “陆潜。” 不等脚步再次离开,身后又再次传来齐眉的声音。 “嗯?” “……谢谢。” “不是什么大事。不过,不要有下次了,拜托,你知道如果我再出现的话,傅黎可能真的会压制不住洪荒之力了;但是……小事情而已。” 说完,陆潜就再次转身拉开公寓大门,转身离开。 “晚安。”齐眉说道。 但陆潜没有回答,只有关门的声响传来,小夜灯投射在那把钥匙上,隐隐透露出些许孤独和落寞。 公寓,重新安静了下来,齐眉没有再发出声响,却没有人能够知道她脑海里涌动的想法,在安静的世界里轰轰烈烈地响动着,一直到酒精拖拽着意识遁入黑暗,然后就真正地安静下来,万籁俱静。 《灾难艺术家》正文 185 灵感天才 , 轻轻的、淡淡的……熟悉的椰子清香带着些许海风和太阳的味道,大拇指细细地在指尖滑过,在皮肤和皮肤的摩擦之中仿佛能够触摸到夏天的气息,心绪隐隐有些躁动,一点点灼热还有一点点明亮。 哐当。 地铁停靠的声响猛地唤醒陆潜,注意力收回来,快速站起来冲了出去,在地铁再次出站之前开门离开,最后时刻才避免了坐过站的窘迫,然后目送着凌晨时分的末班车渐行渐远,这才转身迈开脚步。 指尖轻轻一捻,仿佛依旧能够嗅到椰子清香,但马上又如同烫伤指尖一般将手指蜷缩起来。 走出地铁站,深秋夜晚的清冷和萧索扑面而来,此时才想起来,自己的外套留给了齐眉,居然忘记带走,一个接着一个汹涌而来的寒颤让陆潜不由抱紧了双臂,脑海里纷纷扰扰的思绪刹那间消失得无影无踪。 他想着,夏天已经结束了。 踏踏踏。 陆潜快步小跑起来,一路冲回家。 咿呀。 陆潜小心翼翼地放轻脚步,唯恐自己吵醒林汉洲,结果大门还没有来得及关上,就看到林汉洲抱着膝盖坐在大厅沙发上,眼前的桌子上摆放着自己的电脑,精神奕奕的模样哪里有半分沉睡的迹象,反而是他轻手轻脚的动作显得特别滑稽。 等等,电脑? 陆潜的心脏猛地收缩起来,林汉州正在做什么?难道是……“突袭”的原片? 但是,残存的理智还是悬崖勒马,控制住了自己的急躁和焦虑,为了避免惊吓到林汉洲,放轻脚步,缓缓地靠近沙发,从斜后方看看林汉洲的视角,理智很快就回到了脑袋里。 啪。啪。啪。 林汉洲正在电脑前面操作的动作有些生疏也有些缓慢,可以看得出来,他并不熟悉自己正在进行的工作,但是电脑屏幕上的画面却呈现出另外一番面貌,行云流水、轻车熟路地剪辑拼贴,时间线被打乱之后又被重新组合。 难道林汉洲正在……剪辑? 陆潜的第一反应并不是担心林汉洲捣乱,而是好奇林汉洲为什么会对剪辑感兴趣? 这不是陆潜第一次和林汉洲单独相处,以前陆潜也尝试过其他不同的事情,但林汉洲从来都没有表现出任何特别的兴趣,一直到今天。 细细回想一下,从下午的剪辑开始,林汉洲就十分耐心地在旁边观看陆潜工作,全然没有以前稍稍时间一长就不耐心的模样,全程都非常专注,而且完全没有打扰陆潜的工作,这是以前很少见的情况。 当时陆潜并没有特别在意,所有注意力都集中在剪辑工作上,现在看到林汉洲的动作,有些事情就能够得到合理解释了。 至于“突袭”,陆潜一点都不担心,反正胶卷原片还在剪辑室里,数字版本也有另外几个备份,唯一可惜的应该是自己这两天在家里剪辑出来的版本;但陆潜对这两天的工作本来就不满意,毁掉也就毁掉了。 林汉洲全然没有察觉到陆潜的出现,全身心投入自己的工作里,就好像发现新大陆的哥伦布一般。 专注而投入,眼神里隐隐闪烁着亢奋和雀跃,这样的林汉洲是陆潜记忆里从来都不曾出现过的模样。 平时,林汉州总是孩子气的,稚嫩而生涩、懵懂而莽撞,就好像一个长不大的孩子,时时刻刻都需要照顾,稍稍不注意就可能出事,也正是因为如此,林家夫妇总是不放心孩子,希望邻居能够帮忙照顾。 毫不夸张地说,林汉州是整个公寓楼所有邻居互相帮忙带大的。 现在,林汉州却是睿智的,浑身上下散发出一种沉稳而雀跃的活力,终于展现出与年龄相符的成熟,尽管举手投足之间依旧带着些许笨拙,但明亮的眼神却展现出令人信服的投入,仿佛正在解决哥德巴赫猜想一般。 也许,天才们都是如此? 陆潜认真地看着林汉洲的动作,很难相信,林汉洲以前从来没有接触过任何剪辑工作。 其实,从操作来看,林汉洲并不熟练,快捷键完全不知道,就连电脑软件的功能也还在摸索之中;但从效果来看,林汉洲脑海里的天马行空却能够赋予剪辑点各种各样的奇思妙想,最后组成镜头画面。 比如今天下午陆潜一直在反复寻找合适剪辑节奏的这一段镜头。 这是电影第一幕的一个桥段,特警队进入公寓楼之后,一路潜行,没有惊动任何人,却在三楼遇到了一个孩子。 孩子是早晨被尿意憋醒,前往公共卫生间解手,准备回去继续睡觉,结果就看到全副武装的特警队。 于是,双方就形成对峙。 特警队不想要伤害无辜,要求孩子保持沉默,然后跟随他们一起前进;但孩子已经受到公寓楼的影响,深深认为警方是破坏他们平静生活的罪魁祸首,他想要预警公寓楼里的其他人。 这个桥段具有双重作用,一方面是展现公寓楼里自成体系的小社会,另一方面则是展现特警队在执法阶段的尺度—— 这也是此前阿泰和江涛制服那位回家照顾妻子中年男人的道德争议延续,进一步将正义与邪恶的抉择呈现在观众面前,跟随着阿泰的视线提出更多疑问和拷问,在完成阿泰人物弧光的同时又抛出一点思考空间。 那么,应该如何剪辑呢? 常规路线的剪辑就是,先看孩子的表情,再看特警队的表情,然后僵持的画面,再就是孩子冲刺出去预警的画面,下一个镜头就是特警队顶头上司扣动扳机。 但这样的剪辑线路太过中规中矩,而且也无法展现道德抉择的张力。 如果陆潜追求的是“还不错”的效果,那么如此剪辑就已经能够满足;然而陆潜还是希望能够赋予电影更多生命力,特别是陈慕的镜头感非常好,剪辑应该展现出陈慕在静止和运动之间切换的呼吸节奏才行。 他相信自己可以做得更好。 所以,陆潜一直在思考着更加独特的切入视角,赋予节奏和镜头更多生命力。 然后,林汉洲给出了一种可能—— 全程以孩子和阿泰的视角切换,化繁为简地呈现这场戏的张力,这恰恰是陆潜此前所忽略的一种可能。 《灾难艺术家》正文 186 意外发现 , 孩子睡眼惺忪地看到特警队的拥挤;阿泰看到队长以及上司用枪口瞄准孩子。 孩子惊慌失措地无法动弹几乎就要吓尿;阿泰看到队长成功控制住局面示意所有人放下枪。 孩子抓住机会突然启动跑了出去;阿泰看到上司重新抬起枪口无视队长的阻止直接扣动扳机。 从头到尾,两个视角的对立切换将全场的对峙收入眼底,营造出弥漫在空气里的紧绷,然后镜头切到阿泰的视角,看到子弹从上司的枪口脱膛而出。 然后镜头切换到走廊里,孩子正在对着对面楼上的另外一个孩子呼喊,“警察”。 下一秒,子弹就已经穿透门板、钻入走廊,然后穿过孩子的脖子,血花四溅。 整场戏,推向高潮。 林汉洲的剪辑是反其道而行之,削减了枝枝桠桠,把不同人物不同视角、不同景深不同构图展现这一幕的画面全部删减,只是留下孩子和阿泰两个视角,通过他们的眼睛将全场对峙的画面展现出来,呈现出张力的层次和深度,并且让观众进入两个角色的世界。 值得细细品味的是,阿泰的凝视是善良的、柔软的、细腻的,与全场紧绷、杀伐果决的残忍镜头形成反差,并且能够与此前阿泰阻止江涛杀害无辜的故事线形成呼应,在人物弧光浮现之余,也将电影在人性和道德层面的思考撕开一道小小的口子。 当然,最最重要的部分,还是剪辑的节奏感和呼吸感。 如此剪辑方式,也许陆潜也能够想到,但实际操作的效果却不见得能够完美复刻自己的想法。 这和摄影、灯光、布景等等都是一样的,也许导演脑海里的画面无比清晰,但他还是需要借助专业人士的帮忙才能够实现自己的想法。 在这里,林汉洲就扮演了这样的角色。 虽然林汉洲只是观看了一个下午陆潜的工作,几乎没有任何经验,但是此时此刻,陆潜站在旁边短短旁观片刻,就已经能够感受到林汉洲的敏锐触感和出色天赋。 林汉洲对于慢镜头停留的时间长度、镜头切换的节奏快慢、画面衔接的奇思妙想似乎有着一种天生的触感,多一毫秒、少一毫秒都是截然不同的效果,如同魔术一般,在林汉洲的手中焕发出全新生命力。 然后,灵感就重新回到陆潜的脑海里,打开一扇全新大门,脑海里的整个场景都变得鲜活而生动起来。 他知道应该怎么完成剪辑了! “子弹时间”! 在陆潜所熟悉的时空里,世纪交接的时候曾经诞生了一套被誉为神作的科幻系列电影,“黑客帝国”。 在系列电影的第一部里出现了一个传奇镜头,就是故意放慢速度,呈现出子弹飞行轨迹的慢镜头画面,然后男主角以后仰九十度的方式闪避子弹,甚至可以看到子弹划破空气激荡起来的浅浅波浪。 后来,这个镜头就被称为“子弹时间”。 在“突袭”里,陆潜也可以通过子弹时间的方式来呈现出这场戏的化学反应。 其实就是在林汉洲的基础上做补充,保留阿泰和孩子视角切换的剪辑方式,在最后部分做出修改。 林汉洲这个版本的剪辑,唯一的问题就在于最后时刻,脱离阿泰视角之后,再切换镜头的时候就成为上帝视角,以第三者的旁观视线看到子弹击中孩子,且不说视角的切换是突兀的,而且情绪也没有办法推向巅峰。 那么,应该如何修改呢? 当阿泰看到上司扣动扳机的时候,然后镜头视角就脱离阿泰的眼睛,顺着子弹飞行轨迹一路前冲,最后附着在子弹之上,跟随着子弹飞行,穿透门板、木屑飞散,再进入走廊,钻入孩子的大动脉,血花四溅、子弹炸裂。 如此这般。 一来,视角在阿泰和孩子身上再次完成链接;二来,紧绷的情绪全面释放;三来,用炫技的方式显然肾上腺素,预示着这场戏将成为转折点—— 从剧情来说也的确如此,因为孩子的预警终究还是发出去了,然后公寓楼全面戒备,完成瓮中捉鳖的设置,特警队刹那间就陷入困境,这也意味着第一幕的高潮来临,等待高潮结束之后就进入第二幕。 炫技,不是不行,而是不要泛滥,只要恰到好处,就能够画龙点睛。 当然,这段镜头是无法实际拍摄的,必须制作电脑特效。 幸运的是,拍摄阶段成本控制非常出色,用纪叙的话来说就是,“陆大导演真是让人省心,不需要制片人督促就如此节约,真是勤俭持家的楷模”,所以现在后期制作再花钱制作电脑特效,恐怕纪叙也没有拒绝的理由。 从两个角色视角切换的气氛营造到林汉洲剪辑手法的节奏控制,再到“子弹时间”慢镜头的引爆高潮,这场戏的剪辑才真正达到陆潜期待的效果—— 看,他就知道,不是做不到,只是再需要一些时间和灵感。 汩汩。 汩汩。 思绪翻滚、热血沸腾,脑海里的想法又重新活跃起来,堵塞许久的剪辑思路又重新开闸,灵感涌动。 心情不由飞扬起来。 但陆潜并没有打断林汉洲的工作,而是小心翼翼地在他身边坐下,静静地看着林汉洲的工作。 经过下午的漫长工作,林汉洲似乎能够完完全全理解陆潜对剪辑节奏的思路,一路行云流水地剪辑下去。 偶尔,还是会出现一些分歧。 陆潜没有迟疑,直接说出自己的想法和构思,林汉洲也不会反驳,就只是静静地侧耳倾听,然后再根据自己的理解和想法完成剪辑—— 稍稍和陆潜的要求不同,却又能够奇妙地展现出更加动人的化学反应,令陆潜也是大开眼界、啧啧称奇。 “按照要求”剪辑完毕之后,林汉州就会转头盯着陆潜,也不说话,就只是瞪着大大的眼睛,专注地看着陆潜,那直白而坦然的视线非常具有攻击性,直勾勾的注视让人很难对视。 这也是林汉州在职场生活总在处处碰壁的原因之一。 但陆潜并不在意。 “汉洲,非常好,我很喜欢。”陆潜真诚地迎向林汉州的视线,重重地点头表示肯定。 林汉洲眼底就会流露出一丝心满意足的欢喜,如同拿到棒棒糖的孩子一般,纯粹而简单。 《灾难艺术家》正文 187 转危为安 “汉洲,你喜欢剪辑电影吗?” 陆潜看着林汉洲专心致志的表情,脑海里冒出一个疑问,认真想了想,然后就询问了出来。 林汉洲没有搭理陆潜,全神贯注地在电脑前忙碌着,这让陆潜愣了愣,随后哑然失笑,他怎么忘记了,当林汉洲沉浸在一件事上的时候,那就是两耳不闻窗外事,谁都不例外,他自然也包括在内。 看来,现在不是谈话的最好时机。 就在陆潜准备转头的时候,却发现林汉洲抬起头看了过来。 “什么是剪辑电影?” 陆潜:…… 笑容在嘴角上扬起来,陆潜解释道,“你现在在做的,就是剪辑,就好像魔法一样,用自己的想法将电影镜头排列组合,梳理成为好看的样子。” 林汉洲抿着唇瓣,流露出深思的表情,似乎正在思考什么人生大事一般,然后这才郑重其事地点点头,“嗯,我喜欢。” “为什么呢?”陆潜有些好奇,因为印象中,林汉洲从来没有流露出对影像的兴趣,无论是拍照还是摄像,都没有,那么为什么会喜欢剪辑呢? 林汉洲又认真想了想,然后老老实实地摇摇头,“我不知道。” 陆潜愣了愣,不由欢快地笑了起来。 林汉洲满脸困惑地看向笑容满面的陆潜,“这很重要吗?” “不,不重要,一点都不重要。”陆潜摇摇头,郑重其事地说道,“汉洲喜欢,这才是最重要的。” 林汉洲还是不太明白其中的逻辑,想了想也没有能够想明白,于是也就放弃了,又再次看向了电脑。 陆潜看着再次流露出专心致志神情的林汉洲,思绪翻涌,然后他也收拾想法,专心在林汉洲的剪辑工作上,一边将自己所知道的剪辑知识传授给林汉洲,一边讨论“突袭”的剪辑工作应该如何展开。 时间的流逝,也就失去了意义。 一直到地平线尽头露出一抹鱼肚白,林汉洲才没有能够抵抗住睡意的侵袭,在沙发上昏昏沉沉地睡了过去,怀里依旧紧紧抱着电脑。 陆潜抱着林汉洲进入卧室里休息,自己则又回到大厅,对林汉洲剪辑完成的版本进行一些细节处理,主要还是因为林汉洲不熟悉剪辑工作,难免出现一些纰漏,陆潜需要在不影响林汉洲剪辑思路的情况下做一些修修补补的收尾工作。 叩叩叩。 不知道什么时候,门口传来了敲门声,陆潜这才从工作之中清醒过来,抬起头看了看桌面上的手机。 十一点三十五分。 这都已经中午了。 陆潜快速离开沙发,在身体和沙发彻底融为一体之前逃离,打开房间门就可以感受到走廊里的新鲜空气涌动进来,稍稍有些不太适应,仿佛看到阳光的吸血鬼,然后陆潜就看到了一个熟悉的身影。 “卓阿姨。” 卓玉英,林汉洲的妈妈,也就是陆潜的隔壁邻居,自陆潜上大学以来,没有少照顾他。 但此时,卓玉英那张温柔的脸庞之上却带着些许疲倦的狼狈,一向整整齐齐、服服帖帖的头发也略显凌乱,干燥的唇瓣看起来迫切需要一些滋润,深深的黑眼圈更是让她看起来面容憔悴。 陆潜微微一惊。 “卓阿姨,进来,先进来休息一下。” 一边说着一边就快步走向厨房,打开冰箱翻找出果汁—— 他也不知道自己有什么,全部都是纪叙买的,反正看到什么就拿什么,正好有葡萄汁,于是就倒了一杯。 “阿潜,不要忙了,昨天就麻烦你照顾洲洲,我现在就把他领回去,不要让他打扰你工作。” 卓玉英有些拘谨,站在门口没有进来。 这让陆潜有些生气,端着葡萄汁就径直走向门口,牵着卓玉英的右手,转身进屋。 “卓阿姨,汉洲在我这里没事,你不要担心,林叔叔怎么样了?现在已经脱离危险期了吗?” 卓玉英抝不过陆潜,双手接过葡萄汁在沙发坐了下来,但依旧只坐了一半,整个背部完全挺直起来,一举一动都带着大家闺秀的风范。 陆潜转身又前往厨房,把水烧上,他觉得卓玉英应该还是需要喝热茶才行。 “你林叔叔已经度过危险期了,医生说捡回一条命,还好,还好。” 话虽如此说,但卓玉英看起来还是没有放松下来。 “但是接下来这段时间还是需要住院,上工是没有可能了,就只能希望不要留下后遗症影响以后的生活。” 卓玉英已经非常非常克制了,几乎没有多说什么,但言语之间依旧能够感受到深深的疲倦和担忧。 陆潜又重新在卓玉英面前坐下来,“卓阿姨,肇事者呢?抓住了吗?需要律师帮忙吗?这些我还是可以帮忙的。” “不用不用,肇事者已经抓住了,一直在医院待着呢。”卓玉英连连摆手,“我们已经非常麻烦你了,真的没有关系。” “卓阿姨,平时总是你们在照顾我,我也就是偶尔陪陪汉洲而已,如果有需要帮忙,你们随时告诉我,不要和我见外。”陆潜轻声说道,简简单单的话语却能够感受到眼神里的温度。 卓玉英鼻头微微有些发酸,错综复杂的想法涌上心头,眼眶就有些泛红。 陆潜是知道林汉洲家的,他们也只是普普通通的工薪阶层,为了照顾林汉洲就已经花费了家里所有积蓄。 陆潜听说,林家夫妇以前并不居住在这里,后来是因为他们的家里人都认为林汉洲是不可救药的一个负担,他们夫妻应该放弃这个孩子,然后再重新生一个,日子就不会那么艰难了,结果卓玉英是一个硬气的,直接和那些人撕破脸皮,搬了出来。 她怎么可以随随便换就放弃自己的孩子呢?这是一个活生生的生命,而不是任人摆布的芭比娃娃。 这些年,即使再苦再累,他们两夫妻也没有向家里求助,更加没有放弃林汉洲,一家三口就这样牢牢团结在一起。 现在一场车祸又改变了他们的处境,缺少一个经济来源,恐怕接下来这段时间的生活会更加困难;而且还有医院费用的支出,更是如同一座沉重的大山沉甸甸地压在胸口。 难怪卓玉英的表情看起来如此憔悴,好像痛哭过了好几场。 想到这里,陆潜斟酌了一下话语,开口说到。 “卓阿姨,我有一点事情,可能需要你帮忙一下,不知道是否合适。” 卓玉英收拾起自己的沉重,挺直了腰杆,亲切地说道,“阿潜,什么事?你尽管说,看看阿姨能帮上什么忙?” 《灾难艺术家》正文 188 柳暗花明 “阿潜,什么事?你尽管说,看看阿姨能帮上什么忙?” 陆潜看着眼前振作起来的卓玉英,明明自己正在焦头烂额地处理一堆事情,但听到陆潜需要帮忙还是马上打起精神来,眼神里流露出来的关切不会说谎,这让陆潜的心底微微一暖,故意露出严肃的表情。 “阿姨,这件事非常棘手,对我来说非常非常重要,关系到我接下来的工作是否能够顺利完成又能否达到预期,我和整个工作团队都已经忙碌了许久许久,一直没有找到突破口,我们都已经急得不行,就只有你能帮忙了。” 陆潜把事情说得非常严重,连带着卓玉英的表情也跟着紧张起来,经过漫长铺垫之后,陆潜才说出正事。 “阿姨,你能够让汉洲加入我的电影制作团队吗?” 卓玉英愣住了,有些反应不过来。 陆潜还在继续解释着。 “我们现在正在制作的电影,后期制作的剪辑环节遇到重重困难,始终寻找不到解决办法,但汉洲能够做到。” “我知道汉洲需要照顾林叔叔,加入我们工作团队可能会耽误到他的私人时间,但我保证会尽可能照顾汉洲,每天工作时间都不会超过法定限制,确保汉洲能够前往医院探望林叔叔。” “我是真心希望汉洲能够加入我们的团队帮忙的。” 陆潜故意把姿态放得非常低,表现出自己求贤若渴的诚意,用这样的方式向卓玉英传达真诚的拳拳心意。 卓玉英的大脑似乎僵硬住了,完全没有理解陆潜的意思,比起絮絮叨叨的长篇大论来说,她真正感受到的是陆潜眼睛里流露出来的真诚与温暖,她还没有来得及细细深想,眼眶里的泪水就已经模糊了视线。 “……阿潜,洲洲不会打扰你的工作吗?” 卓玉英的声音微微有些哽咽,然后就可以看到陆潜展露出一个大大的笑容。 “恰恰相反,阿姨,汉洲对我的工作是至关重要的,我非常非常感谢汉洲能够加入我们的电影团队,当然,前提是你同意的话。” 曾几何时,卓玉英最担心的就是林汉洲的未来,如果他们两夫妻老去的话,谁来照顾他呢?如果他们两夫妻失去劳动能力的话,他的生活又应该怎么继续? 正是因为怀抱着这样的担心,他们不敢生病也不敢出现意外,唯恐一次感冒就可能让林汉洲失去了保护伞。这次的车祸意外,对他们的打击是多层面的。 坐在医院走廊的长椅上,卓玉英满脑子一片空白,她甚至没有时间允许自己伤心崩溃。 而现在? 林汉洲真的能够找到工作吗?林汉洲真的能够独立起来吗? 更重要的是,在车祸意外打乱他们生活规律的时候,陆潜又为他们打开了另一扇窗户,山穷水尽疑无路、柳暗花明又一村,仿佛终于触碰到一缕希望的曙光,那种感动和心酸是言语所无法形容的。 卓玉英就这样深深地、深深地看着陆潜,眼底浮现出一层水雾。 “阿潜,阿姨知道你在担心我们,但是真的没有必要,你没有必要拿自己的事业开玩笑,虽然阿姨不懂电影,但一些基本还是知道的,你现在也才刚刚起步,创业阶段一切都需要小心再小心,洲洲从来没有接触过电影,怎么可能帮的上忙,你就不要安慰阿姨了。” 感谢,但依旧谨慎。 陆潜不知道过去这十几二十年,林汉洲一家到底经历了多少否定和多少苦难,但看着卓玉英依旧挺拔的脊梁,不卑不亢的眼神透露出一抹温暖,这就让陆潜的舌尖泛起一抹苦涩。 “阿姨。” 陆潜耐心地等待卓玉英全部说完,然后才开口。 “我没有开玩笑。如果只是想要帮忙,我帮忙你照顾汉洲几天,然后你做一顿好吃地晚餐招待我就可以了。” “至于电影,我是认真的。我不会随随便便对待我的作品,相信我,这一点,我比任何人都更加确定。” “汉洲,在剪辑方面有天赋,他需要一点指导和一点帮助,但这方面的灵感和触觉却是与生俱来的才华,我也是昨晚意外发现的。汉洲带来的惊喜,远远超出想象。” “所以,我是真心实意希望汉洲能够帮忙完成工作的。” 卓玉英的眼睛里流露出一抹光彩,毫无预警地就掩面哭泣起来。 陆潜手足无措,不知道自己说错了什么,连忙站立起来,在电脑包里翻找出抽纸盒,乖乖地递给卓玉英。 “我的洲洲不是笨蛋,他不是笨蛋,他不是……”卓玉英低低地呢喃着,滚烫滚烫的泪水从手掌之中渗透出来,如此简单的一句话里隐藏着太多太多艰辛和苦涩,以至于陆潜的鼻头也跟着微微发酸起来。 坚强了太久,情绪就这样决堤。 但卓玉英很快就坚强了起来,从陆潜手里接过纸巾,擦去脸颊上的狼狈,有些拘谨,“抱歉阿姨失态了,我只是……” 千言万语却不知道应该如何表达。 陆潜眼底流露出一抹温柔的笑容。 “阿姨,我是真心希望汉洲能够过来帮忙的。” “尽管我们只是一个小剧组,没有什么预算,恐怕很难支付太过昂贵的酬劳,但我会按照业界标准提供酬劳的,像汉洲这样的情况,剪辑师酬劳在十万到二十万之间,我们就按照上限计算,你觉得如何?” 卓玉英不敢想象。 林汉洲能够找到一份“真正的”工作,这就已经非常难得了,没有想到这份工作还能够赚取如此高昂的收入—— 也许对于电影产业开始,二十万确实是一笔低廉的费用,但对于工薪阶层来说像,这几乎就相当于卓玉英一年的薪水了。 卓玉英还是保持了一丝理智,悄无声息地挺直腰杆,仿佛能够感受到骨子里的骄傲。 “阿潜,阿姨对电影什么的真是不了解,但至少知道一件事,像洲洲这样没有经验也没有履历的新人,不要说二十万了,有人愿意用他就是非常难得了。” “恐怕整个兰川,很多很多新人甚至愿意无偿做这份工作,只是希望自己能够得到机会。” “即使他真的能够在这条路走下去,也还是需要不断学习和累积。二十万,这数字是你说出来帮助阿姨的,对吧?否则以洲洲的情况,可能十万都拿不到。” 《灾难艺术家》正文 189 敲定档期 卓玉英的话语温柔之中透露出一股坚韧,尽管不明白电影产业的弯弯道道,却依旧是生活里的一个明白人。 但陆潜并不是这样想的。 他想要告诉卓玉英的是—— 的确,想要借助机会帮助林汉洲一家是部分原因,但说老实话,陆潜也没有脱离实际。 目前兰川的市场行情,剪辑师的酬劳普遍是在十万到七十万之间波动,偶尔也有能够突破一百万的顶尖存在,但整个业内也就是凤毛麟角的一只手之数;而普遍来看,剪辑师的酬劳都在十万以上。 从数字来看,十万确实是一个不俗的价码,但电影行业最特别的地方就在于,很有可能接了这份工作就需要忙碌整整一个月,忙碌完毕之后的一年半载又进入空窗期,接不到工作。 也就是说,这一大笔进账可能就需要坚持大半年乃至更久,那么也就没有那么“大额”了。 二十万,这是陆潜对林汉洲工作内容和输出质量综合考量之后给出的一个数字,不低,但也没有那么高。 陆潜认为卓玉英可以坦然地接受。 不过,卓玉英没有给陆潜开口的机会,话锋一转就说道。 “但是,我们家现在需要这笔钱,你林叔叔……接下来很长一段时间恐怕都没有办法工作,我一个人照顾他们父子两个也忙不过来。想必你也是知道这一点,这才主动提出帮忙。” “阿潜,阿姨这次就厚脸皮地代替洲洲接受这个提案,谢谢你的帮忙。” 卓玉英没有拒绝。 陆潜有些意外,他还以为自己需要花费一番口舌,但看着卓玉英微微泛红的眼眶和倔强挺直的脊梁,他似乎明白了一些什么—— 保留着自己的骄傲,却又因为自己最在乎最关爱的人而愿意放下自己的骄傲,这份由内而外散发出来的傲骨带上了些许人情味,不仅没有让卓玉英显得狼狈,反而越发令人敬佩。 看着泪光里折射出来的坚强,陆潜的喉咙也有些发痒。 但陆潜还是控制住了情绪,对着卓玉英展露一个笑容。 “阿姨,我不会虐待汉洲的。” 一个小小的玩笑,顿时就让卓玉英的笑容绽放开来。 最终,卓玉英也没有再陆潜家过多停留,看了看沉睡之中的林汉洲,然后就回家整理了一下自己,又匆匆赶往医院了。 至于林汉洲,则留下来,正式成为“突袭”的剪辑师。 这厢,陆潜全心全意地投入后期制作,希望能够尽快完成电影的所有工作。 那厢,蓝鲸影业则正在紧锣密鼓地安排档期,为电影寻找恰当的上映时间。 “突袭”是蓝鲸影业成立之后的第一部电影,公司上上下下都严阵以待,毕竟公司能否存活下去又能够存活多久,从这部电影的票房成绩就能够看出些许端倪了,没有人希望公司易主之后就匆匆倒闭。 对于公司职员来说,没有人能够知道电影完成后期制作的成品是什么模样,但至少他们可以做好前期宣传。 从“解除好友”的票房曲线就能够看出来宣传的重要性了,甚至是关键钥匙。 那么,“突袭”应该选择什么档期呢? 蓝鲸影业的首席执行官修仲均知道,档期选择是一门学问。 首先,不能太迟,比如说明年暑期档就太太太慢了,哪怕是春季档也略显迟缓。 一是蓝鲸影业是小公司,没有足够的资金周转,他们很难同时拍摄三部四部电影,然后错开安排档期,往往需要一部电影放映完毕之后才能够开启下一部作品的制作。 二是他们需要趁热打铁。 “解除好友”的巨大成功为陆潜带来了难以想象的话题效应,“突袭”开拍的时候也聚集了不可思议的瞩目视线,在网络时代里,热度和流量的更迭速度非常迅猛,稍稍迟疑一下,可能就要错过机会了。 如果“突袭”迟迟没有上映,“陆潜”的话题效应很快就会冷却,然后蓝鲸影业想要在激烈竞争之中掀起波澜就会越来越困难。 其次,降低预期。 期待着“陆潜效应”能够一飞冲天,然后“突袭”的市场号召力瞬间爆发,任何一个档期都能够称雄登顶,那是不切实际的,因为现在陆潜只是具有话题性却没有号召力,远远无法吸引观众们自发性地走进电影院。 那么,“突袭”的档期安排和宣传计划就必须从长计议。 综合不同因素的考量,最终修仲均选择了冬季档。 冬季档,从十二月一直到二月,其中还覆盖了假期档和颁奖季两个时段,是全年最特别的一个档期。 本来,冬天和夏天是形成鲜明对比的,人们因为寒冷而喜欢待着家里,自然对前往电影院没有太多兴趣,按道理来说电影票房应该非常低迷,但这段时间却因为假期和颁奖季而特别起来。 从圣诞节到元旦再到农历新年,节假日一个接着一个,不仅仅是阖家团圆的日子,而且也是庆祝新年的日子,自然而然也就形成了“贺岁档”、“家庭聚会”等等全新类型电影的粉墨登场。 同时,年末就意味着一年的总结,电影行业自然也不例外,大大小小的颁奖典礼纷沓而至,这也使得瞄准颁奖典礼的艺术电影、独立电影纷纷扎堆上映,也许票房无法大爆特爆,却绝对是电影爱好者们的狂欢,纷纷冒着天寒地冻走进电影院领略大银幕的魅力。 得益于此,冬季档也就形成一种独特的风景线。 有时候,某些电影就在冬季档迎来票房爆发了,反而因为竞争力度不如暑期档而能够创造更好的成绩,目前全球影史票房记录前十名,暑期档和冬季档就各自占据半壁江山、不分轩轾。 有时候,某些电影就被埋没了,在颁奖季艺术电影的优秀质量面前,短板被放大,观众也就跟着越发挑剔起来,稍稍不注意可能就要遭遇口碑崩盘。 比起暑期档来说,冬季档的不确定因素更多,一直到现在,各大电影公司也没有能够摸索清楚内在规律,或多或少都带着赌博的性质。 但这样的“不确定性”,对于“突袭”来说反而是好事,因为电影的前景是矛盾而错杂的。 一方面,得益于陆潜效应,电影确实引发诸多讨论。 另一方面,复古动作电影的前景着实令人捏一把冷汗,再加上电影轻量级的投资成本,在诸多巨鳄面前也没有叫板的资本,前景也就越发难以预测起来。 正是出于这样的综合考量,最终修仲均敲定十二月第一周的档期。 《灾难艺术家》正文 190 全面混战 从秋季档进入冬季档,颁奖季的热潮始终在延续,从电影节到颁奖典礼粉墨登场,电影市场喧闹不已。 但是,这些电影普遍都是瞄准颁奖典礼的艺术电影,票房表现很难令人满意,自然而然地,电影公司们就瞄准了这个档期的市场空档,期待着能够充分利用密集的假期空档来引爆票房,杀出一条血路。 从十一月开始,各大电影公司就陆续登场。 先是神奇影业阖家欢乐的动画片“神奇六小子”,然后是七洋传媒的中等成本喜剧电影“荒诞假期”,再是天山影业的黑色喜剧“小玉”,最后是大门影业的重磅青少年冒险电影“迷宫游戏3”。 一部接着一部,虽然比不上暑期档的轰轰烈烈、刺刀见红,却也依旧能够感受到各大电影公司的良苦用心,他们都知道冬季档具备着票房潜力,特别是假期密集,但目前还没有摸索出规律,所以他们始终在不断尝试,用不同风格不同类型的作品冲击市场。 进入十二月之后,伴随着新年到来的气氛,电影公司的作品只多不少。 流光影业的年度期待巨作“冰火之旅3”,雄狮影业曾经引爆票房的动画片衍生电影“企鹅们的大反叛”以及神话大片“众神们”,云翔娱乐的歌舞喜剧“青青”,除此之外,神奇影业的另外一部小成本动画片“逃离丛林”和七洋传媒的人物传记电影“不可战胜”也都赫然在列。 又是一部接着一部扎堆,可以明显看到一个特性,那就是“没有特点”,什么意思呢? 在暑期档,电影公司往往早早策划、精准定位,类型电影全部准确打击目标群众,基本可以看出套路,而且各大电影公司最期待最重磅最大型的作品,一般都会放在这里,扎堆竞争。 但在冬季档却并非如此,电影公司往往将那些不确定的项目丢过来,尤其是那些看似能够竞争暑期档但内部试映没有能够达到预期的项目,不管什么风格类型就全部集中在这里,试验看看。 反正整个市场对于冬季档也没有一个准确思路。 当然,也有电影公司是例外:大门影业。 大门影业到底是怎么崛起的呢?答案就是冬季档。 因为暑期档已经被各大电影公司经营得滴水不漏,从档期到排片,从定位到宣传,整个成熟的体系就如同精密仪器一般运行,其他小公司几乎没有办法在暑期档吸引视线——因为院线资源、媒体资源、宣传资源全部都被牢牢把持住了。 于是大门影业当初就瞄准了冬季档,毕竟这里依旧是乱局,大大小小的公司都有机会。 他们先是凭借吸血鬼丧尸的青少年爱情电影“温暖的尸体”三部曲连续三年在十一月底十二月初的档期创造历史,持续不断地刷新票房历史记录;而后又凭借青少年乌托邦冒险电影“迷宫游戏”巩固自己的观众群体,反而是另辟蹊径地强势崛起。 也正是因为如此,大门影业对冬季档的耕耘非常认真也非常投入,每年都确保至少有一部大片和两部小成本作品登陆冬季档,过去五年来牢牢保持着冬季档冠军的宝座,几乎所有记录都收归名下,他们俨然已经在这里开辟出了新战场。 看着大门影业已经在冬季档站稳脚跟,其他电影公司自然也眼红,纷纷开始行动。 目前来看,最积极的还是财大气粗的流光影业,“冰火之旅”系列是具备在暑期档掀起腥风血雨的作品,但流光影业就是有这样的魄力,说做就做,然后就落脚于冬季档。 不过,从过去两年“冰火之旅”系列第一部和第二部的票房数字来看,不错是不错的,但比起“温暖的尸体”和“迷宫游戏”来说,还是明显差了一截,今年流光影业也加大了宣传力度,期待着“冰火之旅3”能够掀起巨浪。 简单来说,冬季档就是一场“混战”。 经过深思熟虑和反复斟酌,修仲均最终选择了十二月第一周。 在混战之中,没有正确的档期、只有合适的档期,根据衡量和判断来看,十二月第一周就是最适合“突袭”的档期了。 首先,不会太迟,趁着热度还在的时候抓紧登场。 其次,没有强敌。 两周前,“迷宫游戏3”登场,等到十二月第一周的时候就已经是上映第三周了,市场占有率应该已经下滑;两周后、“冰火之旅3”又即将闪亮登场,不管票房数字如何,但宣传声势肯定是铺天盖地。 换而言之,十二月第一周和第二周就是窗口期。 当然,蓝鲸影业看到了窗口期,其他电影公司没有理由看不见,同期上映的电影着实不少,但竞争力就没有那么强势,整体来说,“突袭”还是具备一博之力的。 届时,“突袭”需要正面对阵的竞争对手包括神奇影业的“逃离丛林”、还有云翔影业的“青青”。 一部是动画电影、一部是喜剧电影,尽管背靠大树,宣传声势铺天盖地,恐怕蓝鲸影业都难以抗衡,但因为题材类型不同,“突袭”依旧可能另辟蹊径地打开局面,修仲均认为这个档期就是最好的选择。 与纪叙、陆潜沟通过后,确定“突袭”的后期制作能够在十一月前完成,修仲均也就正式拍板,并且与各大院线展开正式谈判。 “突袭”是蓝鲸影业首次独立发行的电影,他们需要和院线更新以前签署的协议: 从放映场馆到放映时段再到银幕数量,票房分成也需要进一步细分到首周比例、次周到第五周比例、第五周到最后一周比例,乃至于放映周期至少需要多少周,还有宣传海报在电影院的人摆放位置、预告片视频在电影院广告牌上的播放频率、售票员在推荐电影时候的推广要求,等等等等。 发行,绝对没有那么简单。 无论是电影公司还是院线,他们都希望签订长期合作协议,一视同仁所有作品,然后再根据实际情况做局部细微调整即可,自然而然就需要在数字上更加抠细节,哪怕是0.01%也需要拉锯一番才行。 谈判,正在僵持。 然而,就在此时,流光影业宣布,动作电影“老板超速”敲定档期,即将于十二月第一周在全球全面公映。 《灾难艺术家》正文 191 昭然若揭 “他们就是故意的。” 屈雨时的表情写满了委屈,并且全然没有掩饰的打算,咬牙切齿地吐槽着。 会议室里坐着十几个人,表情各异,但还是可以明显感觉到弥漫全场的压抑和沉闷,信心微微受打击。 “突袭”正式敲定十二月五日周五上映,周三举办首映式,而后在全球范围内三千七百间院线全面公映。 紧接着,“老板超速”就确定十二月三日周三上映,周一举办首映式,并且在全球五千三百间院线全面公映。 显而易见,“老板超速”处处针对“突袭”,每一个环节都力求压制住对手,针锋相对的硝烟全面弥漫开来。 最重要的是,“突袭”是复古动作类型,“老板超速”则是新时代动作类型——也就是飙车、枪战以及爆炸杂糅起来的全新风格,二者都是动作电影,同类型的别苗头心思昭然若揭。 有一说一,冬季档始终处于混战局面,同公司的电影一前一后上映的情况着实不在少数,今年也不例外,雄狮影业、天山影业都出现了自己旗下作品隔周上映的撞期行为,那么流光影业的“老板超速”和“冰火之旅2”一前一后登场,也算不上什么稀奇事。 但问题就在于,在电影产业里,同类型电影尽可能避开同期上映,这是默认规则。 主要是因为相同类型的电影就等于要求观众做选择,分割市场是板上钉钉的,最可能出现的结果是两败俱伤,吃力不讨好的一个行为。 现在,“老板超速”偏偏硬碰硬地撞“突袭”,流光影业的挑衅意味就再明显不过了。 而且,还不仅仅是撞期而已。 “老板超速”和“突袭”两部动作电影同一周上映,对于观众来说他们需要选择,对于院线来说也同样如此—— 热门繁华地段的电影院应该主要放映哪部作品?放映屏幕数量、放映场次时间又应该如何合理分配? 如果在同一时段安排同一类型的电影上映,相对应地就减少其他类型电影的放映银幕,这也就意味着覆盖的观众类型减少,这是电影院不愿意看到的局面,他们还是希望同一时间段能够尽可能呈现出多元类型的作品,吸引不同观众。 这也意味着,电影院在排片的时候,需要将“老板超速”和“突袭”错开,那么他们就必须做选择题了,特别是客源最多的热门时段。 当然,故事发展到最后,电影院自然是选择更赚钱的那部电影;但在故事开始之前,电影院却无法预知市场反应,他们就必须自己做出判断,更何况,双方还签署了合约,有法律条文的束缚和规定。 即使某家电影院更加青睐“突袭”,但他也不能故意降低“老板超速”的排片比例,因为首周、次周的排片比例全部都是白纸黑字地规定好了,他们可以调整时段,但不能减少排片—— 这里面的学问就非常有趣了。 比如合同规定每天必须放映七场,其中两场必须在热门时段,但另外五场的时间就掌握在电影院手里,安排在上午、下午、晚上和凌晨,这都是截然不同的效果。 那么,“老板超速”VS“突袭”,电影院更加青睐谁呢? 答案并没有太多疑惑,当然是流光影业。 一方面,流光影业家大业大,整个宣传资源轻松碾压蓝鲸影业,而且“老板超速”拥有一个豪华卡司阵容,目前最受欢迎的动作巨星范蠡领衔主演,显然更加具有号召力的一方。 动作电影本来就已经式微,风险更大,比起陆潜来说,已经具有观众基础的范蠡自然是安全系数更高的。 另一方面,此前就提到过,业内人士普遍认为“解除好友”的成功是运气是巧合,陆潜还需要继续证明自己,但偏偏陆潜又选择了这样一个很难出彩的题材,院线方面的信任受阻也是可以预料到的局面。 而且,对手可是流光影业。 院线的选择是可以预料的,就连超脱影院也不例外。 其实,超脱影院真的非常非常希望继续支持陆潜,“解除好友”的巨大成功也为他们塑造了良好的品牌形象,但生意就是生意,在没有看到成片之前,他们很难把信任完全托付在蓝鲸影业这家小公司身上。 超脱影院已经非常慷慨地给出一份合同,“突袭”和“老板超速”两分天下,排片比例相差无几、排片时段也合理分配,比起其他院线来说,这已经是修仲均得到的最好条款了,但这依旧不够。 如果按照如此排片的话,不仅是“突袭”很难抢占市场,而且蓝鲸影业的发行渠道也会遭遇沉重打击。 最近这段时间,蓝鲸影业和各大院线的谈判就始终没有取得进展。 超脱影院的农晨杰暗暗透露出消息,流光影业在幕后施压,要求增加“老板超速”的排片比例。 虽然各大院线不需要看电影公司的眼色行事,但他们也不会轻易得罪流光影业这样的巨鳄,至少不会为了一个刚刚成立的蓝鲸影业犯蠢—— “突袭”VS“老板超速”,他们都知道应该如何做出选择。 事情发展到这一步,如果说流光影业不是故意针对蓝鲸影业,那就是一个笑话了。 从表面来看,流光影业没有针对任何人的意思,一心一意为了“老板超速”盘算,为电影争取更多利益,但恰恰卡住了蓝鲸影业和各大院线重新洽谈合作协议的档期,背后的利益博弈也就变得错综复杂起来。 所以,流光影业真的没有针对任何人吗? 屈雨时的话语,修仲钧赞同。 得知陆潜即将收购公司之后,内部工作人员就在交头接耳地交换信息,隐隐约约听说了那些业内传闻,不过大家普遍认为,撇开真相不说,流光影业应该也没有必要针对一个陆潜,级别对不上号嘛。 然而,现在大家都已经改变了想法。 众人的脸色难免流露出些许担忧,但修仲钧却有不同的想法: 针对,那是因为值得重视。 能够得到流光影业如此郑重其事的对待,还有云翔娱乐的虎视眈眈,也就说明了陆潜具备了如此威胁。 否则,如果陆潜真的就是一个草包,哪怕流光影业和云翔娱乐听之任之,他也掀不起风浪,那么就没有这些“防爆手段”的层层叠叠了。 从如此角度来看,修仲钧反而是对蓝鲸影业更加有信心了。 那么,眼前的危机应该如何解决呢? 修仲钧意识到,也许这就是自己展示能力的时候,如果他想要跟随蓝鲸影业继续前进的话,他应该回报陆潜的信任才对。 大脑高速运转起来,仿佛能够听到计算的响动。 《灾难艺术家》正文 192 幕后博弈 “的确,他们就是故意的,而且有备而来。” 修仲均轻轻颌首,同意了屈雨时的说法,会议室里的所有视线全部聚集过来。 “你们注意到最近一段时间的新闻风向了吗?” 会议室里大家面面相觑,娱乐八卦新闻铺天盖地,他们不太确定修仲均所说的重点是什么,什么风向? 最后还是屈雨时的反应最灵敏,“难道是说范蠡的采访?” 修仲均满意地点点头,虽然平时屈雨时看起来咋咋唬唬,吵闹得不行,但其实屈雨时对于市场的敏锐嗅觉是一种天生的能力,这也是他推荐屈雨时接手发行部门的原因,绝对不是为了提拔自己的嫡系。 “他在采访里称赞了‘突袭’剧组,认为导演采用洪家班担任主要卡司是一个大胆却值得肯定的举动,他期待着导演能够将拳拳到肉的复古动作电影风潮重新带回来。” 简单来说,“老板超速”的男主角范蠡狠狠夸奖了“突袭”一番。 “而且,至少已经有四家媒体表示‘突袭’是今年冬季档最值得期待的作品。” 修仲均再继续补充说道。 会议室里就有人询问,“这难道不是好事吗?” 屈雨时轻叹了一口气,代替修仲钧解释到,“如果’老板超速’没有定档的话,那的确是好事,我们就是冬季档里唯一一部动作电影,不管好坏,观众都会因为期待而走进电影院观看,所以我们的首映周末票房可能迎来爆发。” 后续票房则要看口碑。 也正是因为如此,蓝鲸影业也一直在发相关通稿,从不同方面来称赞“突袭”值得期待的原因。 但是现在“老板超速”定档,同类型电影的正面竞争就随之而来,而且“老板超速”处处压着他们一头。 “如果‘老板超速’口碑失败,那么观众对动作类型电影的期待值就会暴跌,直接影响到我们的首映成绩。” “如果‘老板超速’口碑爆表,那么观众对我们的期待值就会达到一个全新高度,一旦成品质量没有那么惊艳,一方面咒骂声就会朝我们铺天盖地地洗礼而下,另一方面观众就会更加喜欢‘老板超速’那部电影。” “简单来说,他们已经立于不败之地。” 屈雨时对市场的敏锐程度非常专业,三言两语就已经识破了流光影业背后动作的高明之处,他又夸张地叹了一口气,整个人呈现出“大”字型夸张地躺在老板椅里。 “这就叫做捧杀。” 流光影业的这一步棋堪称高明,真正的聪明之处就在于“杀人不留痕迹”。 本来,“老板超速”撞“突袭”的档期,少不了一个“恶意竞争”的噱头,但流光影业里里外外一直在吹捧“突袭”。 不仅充分利用蓝鲸影业前期营造期待值的正面渲染,让蓝鲸影业自己踩入陷阱,加入“捧杀”的行列,然后再背后推波助澜,让“捧杀”来得更加凶猛。 而且放低姿态扮演好人,悄无声息地将那些负面言论全部消弭,在公众面前扮演着亲切和善的形象。 如此行径堪称“绿茶”。 而且,蓝鲸影业还不能轻举妄动,否则就要被扣上“不知好歹”的帽子,反而成为挑事的一方。 可以说,蓝鲸影业确实是进退两难。 这才是流光影业真正的实力,明里暗里双管齐下,得了便宜还卖乖。 现在蓝鲸影业已经骑虎难下: 如果继续吹捧“突袭”,那么期待值恐怕就会达到一个无法满足的高度;如果市场降温,那么流光影业肯定不会轻易放过,反而添油加醋地让电影处于尴尬位置。 那么,他们应该怎么办? 屈雨时正在用肢体语言表达自己的郁闷,但修仲均却似乎已经是胸有成竹。 “他们想要捧杀,就是笃定我们的作品无法达到预期,但如果我们真的达到预期甚至超过观众的期待呢?” 那么电影票房就将如同“解除好友”一样爆发出难以想象的能量,流光影业也将搬起石头砸自己的脚。 屈雨时准备坐直身体,但起身太过用力,直接翻车,整个人翻到地上,惹得整个会议室都吓了一跳,不过屈雨时自己却是一点都不在乎形象,马上站立起来,眼睛流露出惊喜。 “你已经看过导演剪辑版了?怎么样?好不好?是不是特别厉害?” “没有。我没有看过。” 修仲均的回答着实太过理所当然,以至于屈雨时直接呆愣住了,然后就打了一个嗝,特别响亮的嗝。 修仲均没有理会屈雨时错愕的表情,继续说道。 “我们有一个办法控制局面:点映。” 所谓点映,就是字面上的意义,局部放映。 一般来说,低于五百间院线的放映都叫做点映,五百间院线以上则叫做公映,但公映也分为小范围公映和全面公映——前者是五百间院线以上一千两百间院线以下,后者则是一千两百间院线以上。 这些界线并不是旗帜鲜明的划分,只是一个概念上的统计而已。 点映也可以被看作是一个试水,如果口碑崩溃了,那么就没有必要大范围公映,只是小范围公映看看能否回收成本,即使不行也能够及时止损;如果口碑爆了,那么就能够有节奏地调整公映范围。 “解除好友”就是从点映起步然后迎来全面爆发的。 现在“突袭”面对流光影业的捧杀策略,点映确实是一个良好的应对方式,但也不是没有后坐力影响的。 屈雨时马上就捕捉到了漏洞,“可是,我们退回点映模式的话,是不是就表明我们没有信心,反而早早就影响到观众的期待值?” “所以我们点映也需要好好谋划。”修仲均怎么可能不知道,“我们不是在一间两间院线点映,而是应该在数百家院线点映,不是因为我们对电影没有信心,而是因为我们希望能够在每一座城市近距离地和观众互动。” 规划的不同,整个点映的意义也就截然不同。 “而且,如果我们退让一步选择点映的话,和院线的谈判也应该能够打开局面,他们没有必要得罪流光影业,又能够配合我们的点映调整放映策略,我们的回旋余地会更充裕。” 修仲均的脑海里已经初步形成了一个框架概念—— 就连流光影业来势汹汹,那又如何?电影却不是有信心有策略就一定能够成功的,生意场更是充满无数可能。 退一步,海阔天空,他们反而能够重新掌握主动。 不过,如此方案还有一个问题。 “导演会同意吗?”屈雨时的眼神不太确定。 《灾难艺术家》正文 193 以退为进 “嘟……嘟……嘟……” 电话正在拨通的声音从会议桌上的八爪鱼传来,但迟迟没有接通,会议室里所有人都屏住了呼吸,可是心脏撞击胸膛的声音却越来越清晰,空气中仿佛能够感受到紧张在蔓延。 屈雨时焦虑不安地看向修仲均,压低声音说道,“我们会不会打扰他工作?” “应该不会。纪总裁不是说了嘛,他现在应该刚刚起床没有多久,暂时还没有开始工作,这就是他会接电话的最佳窗口了,否则我们就必须上门拜访才行。”修仲均的话语还是有些不太确定。 屈雨时翻了一个白眼,“纪总裁自己也不敢打扰他工作,好吗?就让我们做替罪羊。” 修仲均瞪了屈雨时一眼,让屈雨时闭上嘴巴,后面的话语也就吞咽了下去。 说来有趣,蓝鲸影业一直都是修仲均在管理,只有偶尔纪叙会露面,陆潜在公司成立之后就再也没有出现过,但公司上上下下都特别“害怕”陆潜,就好像陆潜是什么会吃人的老虎一般。 特别是屈雨时,如同老鼠见到猫一般。 修仲均询问屈雨时原因,但屈雨时也说不出一个所以然来,“气场,可能就是因为气场吧”。 嗒。 电话接通了。 “你好。” 简单而疏离的问候,明明充满了礼貌,却让屈雨时缩了缩脑袋,挤眉弄眼地示意修仲均快点说话,看看会议室里其他人一个两个都是往后缩的模样,修仲均也有些无奈,只能主动开口道。 “导演,我是修仲均,关于‘突袭’档期和院线的情况,有些事情需要询问你的意见。” 干脆利落地直接切入主题,没有废话也没有寒暄,这才是陆潜喜欢的沟通方式。 说起“导演”的称呼,其实还有一个小插曲。 最开始,公司上下全部称呼陆潜为“陆总”,但被陆潜制止了,他表示不喜欢这样的称呼,因为听起来就好像满脑肥肠的奸诈商人——纪叙躺枪,他还是更加喜欢大家称呼他为“导演”。 公司内部都觉得陆潜在开玩笑,反而是茶水间嘀嘀咕咕地吐槽陆潜虚伪装逼,毕竟导演只是无权无势的小角色,而总裁却是掌握生杀大权的金字塔顶尖,又有谁不希望自己站在金字塔顶尖扮演上帝角色呢? 后来,在“突袭”的前期筹备电话会议里,大家还是习惯性地称呼“陆总”,陆潜倒也没有生气,只是纠正他们,一次、两次、三次……每次陆潜都面带微笑地纠正他们,明明没有发火,却令人不寒而栗。 久而久之,“导演”的称呼也就普及了开来。 事实上,陆潜也是这样表现的。 陆潜几乎不会干涉公司业务,全部交给纪叙和修仲均处理,一心一意投入导演工作,言行一致地展现出自己的专业,货真价实地表现出“导演”的姿态。 当然,非常偶尔地,公司也有一些业务需要询问陆潜的意见,就连纪叙都强调,有些事情陆潜的观点是最具参考价值的,那么陆潜也毫不吝啬分享自己的想法,总是能够蛇打七寸地抓住问题的核心。 如此想来,屈雨时面对陆潜的时候会感到恐惧不安,似乎答案也已经出来了。 “档期和院线?你们直接找纪叙。” 陆潜毫不犹豫地就回了一句,但修仲均早就预料到了陆潜的反应,在陆潜挂断电话之前,抢先一步说道。 “我们已经询问过纪总的意见,他建议我们和你谈谈。” “……” 电话另一端一片沉默,就在大家以为陆潜挂断电话的时候,声音终于重新传来。 “下次你们让那家伙自己给我打电话,他难道不知道我正在赶后期吗?这样的事情还需要询问我的意见,他拿工资不做事情的吗?你问问那家伙是不是脑袋被门夹了。” 轻描淡写的话语却令人不寒而栗,会议室里所有人都屏住呼吸,面面相觑之间,没有人敢轻易开口—— 恐怕没有人敢这样对纪叙说话。 最后还是修仲均,假装没有听见,等待陆潜把话说完后,就切入主题,仿佛刚刚的狂风暴雨都不曾发生一般。 “我们正在考虑对电影进行点映……” 简明扼要地,修仲均讲述了一下来龙去脉,电话另一端的陆潜没有立刻说话,似乎也意识到了问题的严重性。 不得不说,流光影业这次走了一步好棋,最重要的是,他们自己是稳赚不赔的局面,如果压制住了蓝鲸影业,自然不用多说,陆潜未来的计划会受到干扰;如果失败了,他们也不会有任何名声或利益的损失。 比起此前盆塘事件来说,这才是大公司的谋略,从布局到策略再到执行,处处抢占先机,而且不留痕迹,最重要的是让对手难受的同时又不留把柄,让自己立于不败之地,无论结局如何都能够全身而退。 那么,蓝鲸影业应该怎么破局? 以蓝鲸影业的规模和实力,现在想要让流光影业伤筋动骨,着实太困难,唯一能做的应该就是压制住“老板超速”,让流光影业亏本一回—— 不至于肉痛,毕竟“老板超速”的投资规模有限,也就是四亿左右,算是中等制作,但如果能够让这四亿血本无归的话,也算是一点点小成就了。 对于“突袭”来说,从大范围公映转移到小范围点映,哪怕目前上映计划还没有公布,不会影响到大众的观感,但业内人士都可以看出来,“突袭”是在回避锋芒了,这算是……“认输”吗? 那么也就意味着流光影业在这场博弈里先下一城。 不过,在陆潜看来,退让并不是认输,而是以退为进,让对手误以为自己取得了胜利,沾沾自喜、浑然忘我,然后在对手放松警惕的时候发起雷霆一击、扭转局势,这才是他们期待的走向。 退,没有问题,但必须有技巧地退后,然后蓄势待发,准备下一步的进攻才行。 点映,其中也有很大的学问。 难怪纪叙没有直接拍板,而是要求修仲钧询问一下陆潜的意见。 毕竟,陆潜自己是新闻系出身,对于宣传、市场、定位等等有着自己的独特见解,不一定专业却能够帮助他们打开视野。 “……我觉得,我们的整个前期宣传策略应该做出调整,重点不在于‘突袭’值得期待,而在于复古动作电影值得期待。” 呃,二者之间的区别在于……? 《灾难艺术家》正文 194 点映策略 什么叫做“不在于‘突袭’值得期待,而在于复古动作电影值得期待”,二者难道不是一回事吗? 电话另一端,陆潜仿佛能够识破会议室里眼神交换的想法一般,不等他们提问,就径直做出了解释。 “这是两回事。” “聚焦在电影本身之上的话,那么所有话题就会落在两部电影的身上,节节攀升的期待值很有可能成为毒药,反而让观众开始挑刺,嫌弃电影成品没有达到预期,一切讨论话题都围绕着两部电影展开。” “这也恰恰是对方的目标,通过捧杀的方式毁掉一部电影。” “但聚焦在类型电影上,整个格局就不一样了。” 简单来说,一部八十分的电影,当人们期待值是九十分的话,那么自然无法满意八十分,可能会大失所望,最终导致票房的失败;当人们期待值是六十分的时候,那么电影也就超出预期,连带着票房也可能迎来爆发。 预期值的偏差,对于电影票房的影响是非常直观的。 现在“突袭”已经是骑虎难下了,前期蓝鲸影业自己的宣传,中期流光影业的添油加醋,再加上陆潜自己的话题效应,期待值就在持续不断地走高,人人都希望看到另外一部精彩绝伦的电影。 不是说陆潜对自己没有信心、也不是说修仲钧等人对陆潜没有信心,而是流光影业没有留下回旋余地—— 观众的期待值已经是一百分了,然后“突袭”上映,哪怕陆潜再次出色发挥,电影能够达到九十分以上,但九十分终究不是一百分,观众也还是很难满意的。 这才是“捧杀”的真正威力。 但蓝鲸影业又不能改口说,“哎呀,其实电影也没有那么好,你们不要期待了”,这样降温的举动很有可能弄巧成拙,毁掉电影前期宣传的所有努力。 而且! 从大范围公映后撤到小范围点映,这样的举动本身也有着“信心不足”的意思,即使观众们不会这样想,虎视眈眈的流光影业也肯定会煽风点火地让所有人都知道:蓝鲸影业害怕了。 进退两难。 这就是“突袭”的困境。 而陆潜的办法,第一步就是需要人们把注意力抽出来,视线焦点不再单纯的聚焦瞩目两部电影的正面对决,而是上升到整个电影类型的高度: 一方面保持观众对“突袭”的期待,另一方面则强调观众对复古动作电影的怀念。 怎么操作呢? “我觉得,我们应该和穹顶影院、超脱影院合作,开启一个老电影回顾展。” 陆潜的话语来了一个急转弯,包括修仲均、屈雨时在内,大家都没有能够跟上他天马行空展开想象的速度。 怎么突然就从全新电影的发行策略转移到了老电影回顾展之上了呢? 这是什么跟什么嘛! “从十月中旬或者是下旬开始,我们在全球范围内挑选五百到七百间电影院,平均到每座城市的话也就是一间到两间,主要确保覆盖面的广泛,尽可能让更多城市参与到活动里来,侧重宣传面的广泛。” “然后,在这些电影院里,我们举办一周两次的‘复古动作电影回顾展’,比如周三和周五,每天安排三个场次就足够了,播放不同时期的经典复古动作电影。” “比如说‘猛龙过江’、‘红番区’、‘极速时刻’、‘保安故事’、‘激情时速’、‘攀登者’、‘蒙面武士’、‘侠客’、‘刀剑笑’、‘保镖’、‘杀死大卫’、‘楚帅传奇’等等等等。” “通过播放这些电影,重新唤醒观众对复古动作电影的怀念。比起现在热兵器为主、连环爆炸为看点的新时代动作电影来说,曾经电脑特效不够就只能真刀真枪上阵的复古动作电影创造了一个时代的辉煌。” “那些经典,经过时间沉淀,也依旧能够经受住考验。” 慢慢地、慢慢地,会议室里所有人的注意力就集中在陆潜的话语上,哪怕此时陆潜根本就不在会议室现场,只有声音通过电话传播而已,却依旧能够牢牢掌控会议室的气氛。 然后,修仲均就率先明白了陆潜的意图。 “导演,你是希望通过这样的回顾展,唤醒人们对类型电影的喜爱,然后自然而然地代入我们的作品上?” 也就是说,不要吆喝“‘突袭’好‘突袭’妙‘突袭’呱呱叫”,而是跳脱“突袭VS老板超速”的个体对抗窠臼,上升到类型电影的层面,重新让观众喜欢上复古动作电影,然后自然而然就会期待“突袭”的上映。 更重要的是,如此一来,观众期待的是复古动作电影、而不是“突袭”,期待值已经发生巧妙的转移—— 当下市场已经没有其他复古动作电影可以选择,“突袭”就是唯一选项。 那么,观众们不仅不会刁难,反而会更加包容,一旦“突袭”达到八十分的话,观众们就会举起双手双脚热烈欢迎。 “对。” 陆潜很满意修仲均的敏锐。 “而且我希望观众能够和电影院产生联结。” “还记得以前小时候吗?我们喜欢的是一家电影院,那些售票员、那些爆米花、那些和家人和小伙伴一起发生的记忆、那些和初恋亲吻的回忆瞬间,有时候甚至比电影还要更加栩栩如生,我们习惯性地就会前往那家电影院,如同生活的一部分。” “但现在大型连锁院线越来越多,便利成为首要条件,那种联结也就消失了。” 说着说着,陆潜脑海里的思绪也渐渐成型,话语越来越快,整个蓝图就已经徐徐铺陈开来。 “通过这次复古动作电影回顾展,我希望能够让观众和电影院重新产生联结。” “我们需要挑选合适的一家电影院,就好像穹顶影院这样,让观众们为了复古动作电影回顾展而一次又一次地返回这里,然后,‘突袭’就作为回顾展的闭幕影片,同样在这些电影院同步上映,拉开新时代复古动作电影的全新序幕。” “我们要在观众脑海里植入这样的概念,以前复古动作电影曾经辉煌过,然后低迷消失了很长一段时间,现在‘突袭’则将重新唤醒这一类型电影的兴趣,并且成为一个全新标杆。” 妙! 妙不可言! 由小到大,又由点到面,如此策划,完完全全让观众们对于电影的期待和情感都发生了巧妙的转移,只要“突袭”的质量不是太糟糕,“回忆杀”就能够让电影立于不败之地,然后无形之中狠狠压制住“老板超速”,彻底扭转局势。 屈雨时终究没有忍住,拍案而起,用全身动作来表达自己的雀跃,“高!实在是高!” 《灾难艺术家》正文 195 妙不可言 内心深处,屈雨时并不愿意“点映”。 道理,屈雨时全部都懂,但即使说得再好听,选择点映就是一种退让一种低头,承认自己无法正面对决的退缩;按照他的性格,他还是想要和“老板超速”硬碰硬,决一死战,哪怕是输也要轰轰烈烈。 可是,屈雨时也知道发行电影不是儿戏,意气用事是愚蠢而鲁莽的,明摆着流光影业就把他们架在火上烤,然后他们还傻乎乎地撞上去,这不是热血、而是犯傻——而他早就已经过了中二的年龄了。 所以,屈雨时还是给出了“点映”的方案,只是内心深处依旧憋屈得不行。 一直到今天。 屈雨时才知道,原来点映不见得就是避其锋芒,还可以是开辟全新战场。 如果陆潜的策略能够成功,那么蓝鲸影业就能够为“突袭”打开另外一个局面,完全不需要和“老板超速”在同一个层面竞争,而是上升到复古动作电影类型的高度,为整个行业带来一缕清风,整个格局就已经截然不同了。 最最重要的是,如此一来,流光影业的“捧杀”也就能够消弭于无形,然而进一步引发观众对“突袭”的期待。 当然,如此策略也不是没有风险的,因为“突袭”可能就要扛起类型电影的复兴大旗,期待值同样会节节攀升,一旦电影成品质量低于预期,也同样会承受反作用力哦的负面影响。 “难怪复古动作电影已经消亡。” “就这质量?” “吹牛皮也要掂掂自己的斤两。” 诸如此类等等。 但整体而言,因为复古动作电影已经沉寂太久太久,观众难免会更加包容,期待值应该会调整到六十分,只要“能看”、只要“及格”,他们就愿意送上掌声,然后期待着“突袭”能够成为类型电影复兴的开端。 对于“突袭”来说,这样的压力本来就是电影应该承担的重量。 屈雨时真心实意地发出赞叹,啧啧称奇地传递出情绪的汹涌,对陆潜的奇思妙想表达强烈的敬佩,全然忘记了平时谈起陆潜总是敬而远之的态度。 修仲均能够感受到会议室里汩汩沸腾的声响,但他在短暂的惊叹过后,思绪又进一步延伸了出去。 “导演,也许我们能够好好利用这次回顾展,找回和院线谈判的主动权。” “嗯?你打算怎么做?” “故技重施。” 修仲均给出了一个又简单却又意外的答案。 就在短短半年前,“解除好友”就曾经经历过这样的情况,以穹顶影院为起点,超脱影院进行小范围放映,然后因为惊人的票房数字而吸引到其他大型院线的关心,进而在全球范围内全面公映。 现在“突袭”也可以如此。 在修仲均看来,他们可以和超脱影院展开合作,在全球范围内展开整个复古动作电影回顾展的活动,回顾电影清单全部由陆潜挑选,然后双方寻找每个城市最适合的电影院,一步一步地展开宣传。 正好,回顾展的概念和设定也能够完美契合超脱影院的形象,而且由农晨杰牵线搭桥,双方合作的诚意也足够,哪怕需要超脱影院牺牲一些放映新电影的时段,但每座城市只是选择一到两间电影院是完全可以接受的。 至于其他院线,他们晾着蓝鲸影业,同样蓝鲸影业也晾着他们。 等到回顾展全面铺陈,然后“突袭”上映,票房取得优秀成绩之后,供求关系的平衡就会被再次打破。 而且,如果“解除好友”和“突袭”两部电影的票房相继大爆特爆的话,蓝鲸影业在谈判之中也能够占据更多上风。 但如果“突袭”票房失败了呢? 其实也没有关系,反正陆潜收购桥水影业的时候,整个发行渠道、院线合同都是一起打包收购过来的,他们只是需要再继续谈判一下细节而已,但不用担心院线会撕毁合同拒绝发行蓝鲸影业的电影。 也就是说,总是有回旋余地的。 陆潜的计划,不仅能够让“突袭”重新赢得主动,而且还能够让蓝鲸影业重新赢得主动,可谓是一举多得。 修仲均把自己的想法构思全部阐述完毕之后,陆潜没有发表任何意见,只是沉吟了一声。 “嗯。那么就交给你了。” 这份信任,无形之中传递出来,沉甸甸地压在修仲均的肩头,连带着屈雨时也为修仲均兴奋起来。 他们所担心的事情,并没有发生,两位老板没有在公司安插嫡系,也没有质疑或者为难修仲均的工作,不仅没有,而且全方位展现出来的信任和支持,让公司上上下下很快就正常运转起来。 不知不觉地,他们也开始习惯新公司的气氛。 但很快,第一项考验就要来了—— “突袭”。 其实,包括修仲钧和屈雨时在内的公司上上下下,如此紧张又如此焦虑的原因,就是因为这部电影。 不管怎么说,桥水影业成为历史,就是因为收益低于预期,难以为继;而陆潜收购公司之后的第一部作品,又选择了如此独特的题材,再加上流光影业的背后狙击,更是让电影的前景蒙上一层阴影—— 如果“突袭”又失败了,怎么办? 恐怕蓝鲸影业这段时间的不安和惶恐就会进一步放大,不需要纪叙和陆潜裁员,应该就有人会主动离职了,公司内部动荡混乱的气氛就会蔓延开来,未来也就将陷入混沌之中。 呼…… 在陆潜挂断电话之后,修仲钧内心深处长长吐出一口气,一时之间很难准确形容自己此时此刻的感受。 然后,修仲钧就看到屈雨时整个人没有形象地趴在会议桌上,就好像正在融化的哥布林一般缓缓下滑。 “咳咳。”修仲钧咳嗽了两声,提醒屈雨时注意形象,会议室里还有其他人呢。 但屈雨时根本不在乎,有气无力地挥了挥右手,“让我喘口气吧,压力太大了,每次和导演通话都是如此。” 旁边就有人开玩笑地吐槽着,“可是刚刚你表现不是那么积极那么雀跃吗?” 屈雨时哭丧着一张脸,“就是因为导演太厉害了,我才更加害怕呀。” 修仲钧虚握着右手,敲了敲桌面,“注意,导演可能还没有挂电话。” 嚯! 屈雨时马上就直接站立起来,一脸见鬼的表情,不敢相信地看向修仲钧。 修仲钧一本正经地说道,“我只是提醒你还有这个可能。” “啊……”屈雨时这才意识到自己上当了,膝盖一软,就直接从视野里消失了。 《灾难艺术家》正文 196 心理建设 , “昆大彬导演,你为什么愿意为这次动作电影回顾展站台?” “我从来就没有隐藏自己对上世纪八十年代武打电影的喜爱,我一直认为在电影黄金年代里不应该缺少武打电影的一个席位,所以,当主办方联系到我,询问我是否愿意让更多年轻人欣赏到这些经典电影的时候,我毫不犹疑地就答应了,甚至是我苦苦哀求他们让我代言的。” “听说这次回顾展的主发起人是陆潜导演,你知道这件事吗?” “当然。我在这里想要正式感谢一下陆潜导演,我一直想要尝试却始终没有能够行动的事情,陆潜导演卷起袖子说干就干,果然年轻人还是热血。 我非常敬佩陆潜导演的勇气和魄力,老实说,‘解除好友’是近年来最好看最精彩的恐怖电影之一,而随后他又将目光锁定在动作电影上,我非常期待陆潜导演带来的惊喜。” “请问一下,你和陆潜导演私底下有交情吗?” “非常遗憾,我一直到现在为止都没有和陆潜导演见过面,也没有通过话,我希望借着这次回顾展的机会,能够和导演面对面地坐下来交谈一番。 你们知道吗?这次回顾展的片单全部都是陆潜导演亲自挑选的,而且版权也是陆潜导演亲自前往电影公司交涉的,令人敬佩。” 手机视频里,“电影之内”杂志正在采访昆大彬导演,为下周即将拉开序幕的动作电影回顾展做宣传。 可以看得出来,一向我行我素、特立独行的昆大彬对于这次回顾展是真心实意的,那种喜悦和幸福由内而外地流露出来,手舞足蹈的模样就好像一个老顽童,让观看视频的观众也忍不住跟着展露笑容。 但谭萧笑不出来。 今天上午,因为昆大彬的关系,“电影之内”的采访视频就登上了热搜,却没有想到,昆大彬的采访里最频繁出现的名字却是陆潜。 陆潜。 一个被谭萧隐藏、遗忘、忽略、掩埋、无视的名字,偶尔不小心瞥见,她也会竭尽全力假装没有看见。 谭萧不断告诉自己,没有必要后悔也没有必要内疚,因为这就是娱乐圈法则,除了出头而不择手段,哪怕将自己的灵魂出卖给魔鬼也在所不惜,因为那些善良的、心软的、正义的梦想家们全部都被淘汰出局,根本没有出头之日。 她的选择,是正确的。 陆潜的错误就在于太平和太温柔、没有野心也没有霸气,这样的性格在娱乐圈里迟早被人们生吞活剥。 离开陆潜,也是正确的。 “解除好友”的成功? 谭萧当然是知道的,但她不羡慕也不嫉妒,她和其他所有人一样,认为陆潜只是运气好一点罢了。 以前交往的时候,她就知道陆潜对电影有兴趣,滔滔不绝、手舞足蹈,但也只局限于纸上谈兵而已,从来都没有看过陆潜真正摆弄过摄像机,充其量就是资深影迷——但不是每个狂热影迷都能够像昆大彬一样成为出色导演的。 一次成功,只是偶然,特别是“解除好友”这样的叙事方式,在未来根本就是不能复制的模式,成功也就是一次性用品而已。 更重要的是,谭萧自己的事业也终于走上正轨—— 云翔娱乐说到做到。 不仅帮助谭萧抵挡住了陆潜的反击,在社交网络媒体上建立起了属于自己的坚强女人形象;而且还有条不紊地计划着她的事业,为了避免显得太饥渴,没有操之过急地立刻上位,整个发展路线十分清晰。 上半年,她先是出演了一部电视剧的女主角,流量不错,说不上大红大紫也奠定了不错的观众基础。 下半年,稍稍休息调整之后,她就在云翔娱乐的安排下开始参加电影面试,期待着能够登上大银幕试水,然后很快敲定了青春歌曲电影“青青”,她在电影里饰演女主角高中生青青,寻找青春的出口。 一切,顺风顺水。 她有她的事业,至于陆潜,那就是她不需要关心的对象,但谁能够想到—— “突袭”和“青青”撞档期了。 虽然不是正面对决,但“突袭”十二月第一周、“青青”十二月第二周,这也意味着两部电影一前一后登场,从记者到网友,没有人会轻易错过这样的热点,恐怕到时候两个人的过往又要再次成为焦点了。 他为什么就不愿意放过她呢? 明明是“青青”率先定档,然后“突袭”才选择十二月第一周,她就不相信他没有故意针锋相对的意思。 新闻热度早就已经过去,现在回来炒冷饭,有意思吗?难道他就不能放下执念、两个人各自安好吗? 想到这里,谭萧就有些心塞。 而且,他还弄出一个什么回顾展,不得不说,这一步非常高明也非常睿智—— 业内人人都知道昆大彬是一个狂热影迷,喜欢全球各个地区的电影,其中他对武打电影的疯狂爱好更是人尽皆知,因为他为了致敬复古武打电影,还专门拍摄了好几部电影。 借昆大彬之口来赞扬陆潜,不仅能够加深观众的印象,而且避免了自吹自擂的尴尬,另外还可以借助昆大彬的名声为“突袭”吸引关注,这可谓是一举多得。 谭萧怎么不记得,陆潜的个性如此狡猾又如此奸诈? 等等,还是说,他们交往了一年多,她始终都没有看到陆潜的真面目?难道陆潜真的是时间管理大师,结果自己还被蒙在鼓里? “谭萧……” 石敬一看谭萧的表情就能够察觉出情况的不妙,哪怕只是从后视镜瞥一眼,就已经足够。 “你没有必要放在心上。” “未来,伴随着你的事业越来越成功,想要攀附你、利用你的人会越来越多。相信我,如果这次‘青青’的票房爆了,陆潜肯定会不择手段地炒作旧新闻,为自己的电影吸引更多视线,这样的手段着实太多太多了。” 石敬和谭萧合作的时间并不长,他是隶属于云翔娱乐的经纪人,“时间管理大师”事件之后,他才被派来管理谭萧。 但尽管如此,石敬知道应该怎么说话才能够让谭萧平复下来,就好像此时,短短三句两句就已经让谭萧的注意力从昆大彬采访视频上转移了回来。 只是,石敬低估了此次事件对谭萧的重要性—— 谭萧在乎的,到底是“青青”,还是陆潜呢? 《灾难艺术家》正文 197 严防死守 , “……这就是我所担心的。” 尽管注意力从手机上转移开,但谭萧并没有像往常一般开心起来,紧锁的眉头显露出内心的焦虑和紧张。 可是石敬已经分辨不清楚,谭萧担心的是“青青”还是陆潜。 “如果整个宣传期,他一直纠缠着我不放,怎么办?” “毕竟上次他就好好利用了我一把,扮演受害者,然后票房大爆特爆,也没有看他向我表示一点感谢,这次他怎么可能会轻易错过这样的机会?然后又继续扮演受害者,我还能咄咄逼人地让他闭嘴吗?” 石敬透过后视镜可以看到谭萧的表情,虽然他对所有艺人都没有兴趣,毕竟距离太近也就知道得太多,但他还是不得不承认,谭萧是漂亮的,哪怕是生气的时候,微蹙的眉宇也流露出一种自然的美感。 精致而优雅,娇柔又不失英气,轻盈落在眼底的一泓光晕漾起浅浅的斑斓,波光流转之间摇曳心神。 也许正是因为如此,所以有着更多渴望更多不甘。 人人都说“你天生就是明星”,久而久之也就坚定不移地相信着,然后希望自己能够真正地站在金字塔顶尖,否则总是觉得不服气不甘心,总是不甘平庸。 但这些话,石敬不能对谭萧说,否则他可能就要丢掉工作了,于是,他还是尽职尽责地扮演自己的角色。 “放心,我们已经做好万全准备。” “一旦宣传期开始,所有场合所有形式的访谈,关于陆潜的话题全部禁止提起,即使真的有人不识相地提起,我们也会删除,确保不会流露出去。” “所以,你唯一需要做的就是做好心理准备,无论面对什么难题什么刁难,都始终保持自己的良好形象。你也知道他们肯定会不择手段制造话题的,我们难免百密一疏,但出现缺口,我们事后会补救,前提是你不能慌张。” 不需要谭萧提醒,云翔娱乐也已经做好了准备。 一定有人奇怪,明明“防爆”的是云翔娱乐,但怎么是流光影业和陆潜碰撞起来了?仇恨目标是不是出错了? 其实并没有。 从“解除好友”寻找院线受阻到陆潜收购公司困难重重,这一路走来,云翔娱乐从中作梗的小动作就没有停止过,严格来说,他们比流光影业更加担心陆潜的“崛起”,这绝对是他们最不愿意看到的局面。 但是,流光影业目标着实太大,云翔娱乐始终躲在阴影里,反而没有吸引任何注意。 包括这次。 短短半年时间,陆潜的飙升速度着实太快太猛,一方面是“解除好友”的巨大成功,另一方面则是“青春训练营”的石沉大海,然后还因为投票风波而导致“时间管理大师”事件又被挖坟,真相似乎已经呼之欲出。 云翔娱乐着实担惊受怕,不管怎么样说,他们还是没有流光影业家大业大,稍稍不注意可能也就深陷泥沼无法自拔了。 然后转眼就是“突袭”登场。 云翔娱乐比任何人都更加担心“突袭”的成功,如果说“解除好友”的成功是运气,那么“突袭”的再次成功就能够让陆潜在业内初步站稳脚跟了,到时候云翔娱乐的防爆计划就可以宣告彻底破灭。 所以,他们才是幕后小动作频频。 然而,流光影业依旧一马当先,盆塘事件之后,“老板超速”又和“突袭”正面对决,以至于人们全然忘记了—— 云翔娱乐的“青青”紧随一周登场,这才是真正的爆点,毕竟这是陆潜和谭萧的首次隔空交手。 现实就是,注意力焦点,完全就不在云翔娱乐身上。 尽管如此,云翔娱乐也同样没有松懈,“捧杀”陆潜的新闻浪潮背后,就可以看到他们的身影;同时也在防备着“时间管理大师”新闻沉渣重新起来。 本来因为“青春训练营”的票数造假风波,其实谭萧就已经承受着网络上的批判压力,要求谭萧说出真相,还陆潜一个清白;如果因为这次两部电影一前一后登场,谭萧和陆潜又再次被联系起来的话,情况确实不妙。 所以云翔娱乐也是严阵以待。 谭萧看着正在开车的石敬,想了想,“但如果他假扮受害者主动提起呢?” 他们可以做好自己的工作,却不能阻止陆潜开口。 石敬抬起视线看了后视镜一眼。 其实一劳永逸的办法就是谭萧和陆潜私底下对话,两个人把事情谈妥,彻底杜绝后顾之忧,但谭萧显然拒绝了如此提案,至于拒绝的原因是后悔还是愧疚亦或者是其他,谭萧不说,他们也就无从得知。 “如果他提起的话,我们也做两手工作,一方面会发新闻稿谴责他假装受害者制造新闻炒作新电影,另一方面你则保持‘清者自清’的姿态,务必以冷静客观的姿态对待,无论记者怎么挑衅都绝对不要被激怒。” 只要他们摆正姿态,那么媒体就伤害不到他们,反而是恶意炒作的陆潜很快就会被网络舆论骂到狗血淋头。 不需要进一步解释,谭萧马上就理解了石敬的意思,她知道,这样的策略就是最好的,戴上面具之后就扮演自己的无辜和隐忍,如同柔弱无助的菟丝草一般,这样才是最能够引发网友们保护欲的姿态。 但想到陆潜的阴魂不散,谭萧就觉得一阵烦躁。 “他为什么不直接退圈呢?” 隐隐地,谭萧察觉到了一丝异常。 以陆潜的性格,遭遇如此沉重打击之后,应该就是心灰意冷转身离开了,反正陆潜对偶像歌手也没有那么热衷。 但现实却是,陆潜转身确实是转身了,干脆利落地告别流光影业,然而陆潜却没有一蹶不振地销声匿迹,反而是马上就重振旗鼓地拍摄了“解除好友”,这……不太对劲呀。 没有意志消沉,没有心灰意冷,也没有缴械投降,甚至没有怨天尤人,而是云淡风轻地就接过这一页,然后继续迈步前进,这真是一点都不陆潜。 想到这里,谭萧的思绪就不由慢慢飘远—— 陆潜,到底发生了什么。 如果陆潜的性格以前就是如此坚毅又如此大气的话,她可能也不会离开他,因为这就是她喜欢的风格,现在的陆潜倒是有些迷人…… 等等,她在想什么? 谭萧意识到自己大脑在胡思乱想,连忙拍了拍脸颊,强迫自己清醒起来。 “醒醒,笨蛋,醒醒!” 《灾难艺术家》正文 198 回顾影展 , 踏踏,走出地铁站,霍至的脚步稍稍加快了一些,踏踏踏,自己也没有预料到,轻快的脚步又加快了一些,一路小跑地穿过斑马线,仿佛能够感受到内心深处的那股蠢蠢欲动的亢奋和雀跃正在展翅飞翔。 霍至也非常意外,自己居然会如此期待这次的复古动作电影回顾展。 一直以来,霍至都喜欢看电影,但电影对他来说就是一种消遣手段,同时也是和女孩子约会的最佳手段—— 无论是假装文艺青年,还是如数家珍地讨论商业电影,总是能够不经意间地显露自己的才华底蕴。 霍至从来没有想过,自己是真正的电影爱好者,不,绝对不是。 可是,听到复古动作电影回顾展的时候,他却忍不住期待起来,看着那长长的片单,脑海里不由自主就浮现起自己童年时的那些回忆,跟着电影里的大侠们舞枪弄棒,模仿电影里的英雄们伸张正义。 还有,爸爸牵着自己的小手到电影院里观看电影,那就是自己和爸爸之间最美好也最亲密的时刻了。 期待,无法控制地跃跃欲试起来。 哪怕女朋友杨飞儿对动作电影全然不感兴趣,霍至也无法压抑自己的向往,迫不及待地就想要回到电影院里,在大银幕上重温那些时刻。 近了,更近了。 脚步来到穹顶影院的街道对面,霍至却突然害怕起来,这应该是他长大以后,第一次自己单独前来电影院,他以前总是觉得独自看电影是非常孤独也非常可怜的行为,而现在他就要自己看电影了吗? 要不,转身离开? 但是霍至一眼就看到穹顶影院正上方悬挂的字样,“醉拳”。 甚至不需要其他画面或者海报,霍至就忍不住热血沸腾起来,这部作品是复古动作电影黄金时代巅峰时期的代表作,他在电视机里的电影频道看了许多许多遍,却始终不曾在大银幕上欣赏过这部佳作。 更重要的是,这次在穹顶影院播放的是修复版,胶片经过修复,增补色彩和对比度,重现三十年前的光辉。 汩汩。 汩汩! 在霍至反应过来之前,身体就已经率先做出反应,脚步越过人行横道,来到了穹顶影院的正门口。 叽叽喳喳。 熙熙攘攘。 门口聚集着大量观众,人声鼎沸的喧闹模样让霍至也跟着亢奋起来,但因为缺少独自观看电影的经验,参加电影回顾展更是首次,霍至也难免有些束手束脚。 站在原地彷徨片刻,看着三三两两聚集在一起的影迷们,莫名就有些羡慕,然后霍至连忙假装在欣赏回顾展的海报,然后就看到一张张带有黄金时代印记的复古海报,和现在的海报完全是两种风格。 “……以前真的都是真刀真枪,全部亲自上阵,所以最早的动作演员大部分都是专业出身,即使不是高手,也是从小习武长大的,像程虎、李龙、李长杰、洪大宝、元翰等等等等,全部都是,没有三两三根本不敢说自己是武打演员……” “啊!” “抱歉抱歉,真的抱歉。” 霍至可以听到身边传来的议论声,他跃跃欲试地想要加入其中,嘴巴有些痒,结果有些太过投入自己的世界,一不小心就和对方撞在一起,不等自己开口,对方就已经率先道歉,霍至很是不好意思,也是连声道歉。 一时之间,道歉连连。 “那后来呢?怎么回事?”旁边有人询问道,显然对刚刚的话题感兴趣。 霍至脑海里一个冲动,就主动回答到,“因为电影商业化了。” 视线全部转移过来,霍至舔了舔唇瓣,有些激动。 “一方面,电影商业化越来越普及,电影公司想要赚钱,自然需要打破专业垄断,所以非专业演员越来越多;另一方面,电影技术逐渐发展,越来越高级的技术出现,哪怕不是真刀真枪也能够展现出效果。” 霍至没有想到,自己也有在一群男生面前如数家珍的时候。 然后刚刚和霍至撞在一起的男生连连点头表示赞同,而后又补充说道。 “另外,观众对动作电影产生审美疲劳,他们需要更多刺激,于是飙车、爆炸、电脑特效开始占据大银幕,复古动作电影也就失去了市场,后来程虎还尝试了许多动作喜剧电影,依旧占据一席之地,但那更接近喜剧类型,硬桥硬马的动作场面也已经越来越少。” 众人纷纷发出“原来如此”的感叹声。 那个男生摇了摇头表示了自己的遗憾。 “但其实我觉得,复古动作电影还可以继续挖掘潜力看看的,现在大银幕上全部都是爆炸爆炸爆炸,炸得头晕眼花,却一点真实感都没有,肾上腺素飙升结束之后就是一阵虚无,哪里像以前看武打电影,看完之后就想要学武术……” “学武术!” 霍至和男生异口同声地说道,两个人同时欢快地大笑起来,霍至又补充道。 “然后幻想自己是大侠,天天和小伙伴比划着,哈哈!” 男生也是连连点头表示赞同,“那种代入感那种沉浸感,是现在电脑特效电影所不能带来的。” 两个人交换了一个眼神,双双开怀大笑起来。 “程俊。” “霍至。” 两个人这才做起了自我介绍,握手成为朋友。 “这是我的小伙伴,南宗、宋从武,还有今天刚刚认识的楚连江。” 南宗上下打量了一下霍至,迟疑地说道,“抱歉,这样问可能有些失礼,但是,请问一下,你是不是在穹顶影院看过‘解除好友’的首映?” 霍至瞪大了眼睛,“你怎么知道?” 南宗马上就抱住了程俊,重重地拍打着好友的后背,“我就说怎么那么眼熟,我们当时观看了‘解除好友’之后,然后又不约而同地重新回去看了第二遍,还记得吗?” 世界,其实挺小。 “这次陆潜导演拍摄复古动作电影,我们就一直期待了,没有想到,导演还和昆大彬导演联手召集举办了回顾展,果然是资深影迷,我们一个个都兴奋得不行。” 因为太激动,南宗这番话语有些语无伦次,颠来倒去也不知道重点是什么,没头没尾,让人摸不着头脑。 但话语里隐藏的亢奋和激动却毫无保留地传递出来,深深感染了周围的其他小伙伴。 霍至马上就激动起来。 “就是就是,大家都不知道我到底在激动什么,不就是动作电影吗?” 没有想到,就是这样一句话,却让所有人异口同声地激动起来—— “当然不止是动作电影!” 《灾难艺术家》正文 199 导演闪现 有人曾经好奇,电影节的特别之处到底在哪里?为什么一群影迷聚集在一起就好像丧失理智的疯子一样?也不知道在开心一些什么? 其实,不仅仅是电影节,所有爱好者聚会都是如此,因为这里提供了一个平台,让所有拥有相同兴趣爱好的陌生人聚集一堂,他们可以不需要在乎他人的视线,尽情抒发自己的感受,并且随时随地都能够得到共鸣。 这让他们相信,自己不是孤独的。 此时,此刻,穹顶影院门口就是如此。 一句话,就能够让周围一群人全部跟着欢呼呐喊起来,那种幸福和快乐是如此简单,仿佛可以暂时忘记现实生活里的所有烦恼,整个世界都变得纯粹而真诚起来。 苏长亭喜欢这样的时刻,仿佛只要注视着眼前这片汹涌人群,就能够感受到生命的脉动。 苏长亭也没有想到陆潜想出了电影回顾展这样的形式,又重新让穹顶影院焕发新生。 在整个兰川,穹顶影院和超脱影院是仅有的两个回顾展放映点,周二、周五、周六三天各安排三部电影的回顾放映,不会影响到电影院其他日常的放映,却又能够让影迷们享受一次特别的狂欢派对。 回顾展首日,穹顶影院就被热情的影迷们拥挤得水泄不通,熙熙攘攘的人群让影院又重新看到昔日的辉煌。 不要说影迷了,就连苏长亭也跟着期待起来,仿佛又回到多年前,自己跟随着全场爆满的观众一起观看复古动作电影,一起笑一起哭一起愤怒一起鼓掌,那时候的生活简单到只需要一部电影就能够开心很久很久。 长大后,他们拥有的东西多了,但幸福却少了。 半年前,帮助陆潜,只是一个电影爱好者的小小私心,其中也有商业层面的考量,苏长亭完全没有想到后续的发展,还有自己得到的回报,这也让他又开始相信生活了,也许生活还是拥有希望的。 “你好,请问六点的‘醉拳’还有票吗?” 售票窗口前面出现了一个身影,没有任何多余的遮掩,就只是带着一副古铜色金属框眼镜,疏朗的眉宇平添了一抹儒雅,明亮的眸子被隐藏在镜片背后变得低调起来,却依旧能够看到嘴角轻轻上扬的笑容。 “抱歉,今晚复古动作电影回顾展的门票已经全部售罄,我们没有预约机制,如果想看周五场次的话,还是需要周五当天趁早……” 苏长亭习惯性地回答到,今晚三场回顾展的电影票早早就被一抢而空,他今晚已经第一千零一次做出如此回答了,但抬起头看到眼前的脸孔,话语就不由停顿下来,愣了愣,然后眼底就流露出一抹笑容。 “但如果你不介意的话,可以和我一起坐在台阶上观看。” “台阶?那可是贵宾席呢,自然是再好不过了。” 苏长亭被如此回应逗乐了。 “你就这样没有遮掩地出现,不怕被认出来吗?” “我又不是什么流量偶像,怎么可能有人认得出来……” 来人,正是陆潜。 本来,现在应该正在紧锣密鼓投入“突袭”后期制作的这位导演,终究还是没有能够抗拒回顾展的诱惑,暂时给自己放了两个小时的假,偷偷摸摸跑来穹顶影院看一场电影。 可是,话音还没有落下,身后就传来了呼唤声—— “导演!” 陆潜僵硬在原地,苏长亭看着陆潜有些慌张的表情,那如同波斯猫一般的慵懒表情流露出一抹欢快。 陆潜有些无奈,但还是转过身去—— 他是真心的。 他只是一个导演,站在幕后的导演,知名度和认知度当然无法和演员相媲美,而且他目前为止也就拍摄了一部电影,恐怕人们凑热闹地追捧“解除好友”却未必知道导演是谁。 但显然,他被现场打脸了。 “导演,真的是你!” 程俊不敢相信自己的眼睛,差一点点就要发出尖叫声。 “我真的非常喜欢‘解除好友’,非常非常非常喜欢的那种,当初听说续集的拍摄版权卖给七洋传媒的时候,我还伤心了好久,我觉得续集不是你执导的话,感觉就不一样了。但还好,你很快就确定了自己的新作。” “动作电影?动作电影!啊啊啊!不敢相信!” 噼里啪啦的一大串,劈头盖脸地砸过来,浑身上下洋溢着幸福,比起言语来说,肢体语言就能够让陆潜深深感受到对方的喜爱是多么真诚,哪怕他有些慌张,也不由自主跟着一起快乐起来。 果然,幸福是具有感染力的。 陆潜嘴角的笑容也跟着绽放开来,“呼,看来不是我一个人在怀念真刀真枪、拳拳到肉的复古动作电影,这让我对电影的票房前景多了一点点信心。” 一个小小的调侃,让周围的影迷们都纷纷哄笑起来。 这是霍至第一次和导演近距离接触,虽然他对导演没有崇拜光环,但不得不承认,此时也跟着亢奋起来,跃跃欲试地加入众人发声的行列。 “导演,你最喜欢的动作电影是哪部?” “‘好小子’系列。”陆潜没有任何迟疑地给出答案,可以看得出来,他非常笃定,全然没有任何迟疑和挣扎,但给出的答案却非常非常意外,在经典佳作数不胜数的历史长河里,陆潜居然选择了这样一部电影? “好小子”系列,正是复古动作电影环境时代诞生的代表作,由三个小孩子担任主角,年龄都在八岁九岁左右,他们也都是从小练功长大的,然后以孩子的视角展开行侠仗义的故事,带有鲜明的喜剧风格。 论有趣,确实是有趣的,而且也开启了童星担任主角的动作电影风潮,但经典?应该还有点距离吧。 陆潜却全然没有羞涩和拘谨,坦然地说道,“那是我的启蒙电影,我现在依旧记得自己跑遍所有录像厅电影院寻找系列电影的回忆,而且还崇拜着三位行侠仗义的小英雄,幻想着自己也能够成为侠士。” “当然,也许这不符合所有人的品味,但在我的回忆里,它始终拥有不可取代的地位,这也是我爱上电影的重要契机。那时候我才明白,原来电影不仅仅能够造梦而已,还可以将我们的内心投射呈现出来。” 落落大方的话语,让程俊再也没有忍住叫了一声好,然后就为陆潜送上了掌声。 《灾难艺术家》正文 200 影迷连结 “好!” 中气十足的称赞在耳边炸裂,却让陆潜没有忍住噗嗤一下就笑了出来,连连摆手,制止了程俊的夸奖,眼底的笑容满溢出来。 “我已经告别偶像歌手的工作有一段时间了。” 话里话外都在吐槽流量明星的粉丝文化,程俊的动作确实让人联想到狂热粉丝为自己偶像加油助威的模样,然后陆潜就以自嘲的方式制止了程俊,喜感顿时就爆发出来。 不要说其他人了,就连程俊自己都愣了愣,然后爆笑出声。 霍至喜欢陆潜的坦然。 今天之前,霍至或多或少对陆潜有一点点偏见,哪怕“时间管理大师”的事情得到很好的回应,但他总是觉得事情还有更多秘密,陆潜也逃脱不了炒作新闻的名声,尽管没有厌恶,却也总是有点排斥。 但此时,眼前的陆潜,没有刻意回避自己的过往,又堂堂正正地表达自己的观点,举手投足谈笑风生之间就能够感受到自然流露出来的真诚和幽默,有种独特的魅力。 这是网络、新闻之上所看不出来的东西。 想到这里,霍至就忍不住询问出自己的好奇。 “导演,你为什么喜欢电影呢” 这是一个不合时宜的问题,倒不是说问题本身不合适,而是说问题与场合不契合,显得有些突兀。 但陆潜并不介意的模样,而是认真想了想,然后注视着霍至,目光明亮。 “在我第一次观看电影之前,我总是以为自己是孤独的,脑海里有着稀奇古怪的想法,又有着天马行空的想象,和周边的人格格不入,就好像被困在一个小箱子里,看不到外面的世界,我一直认为全世界就只有我一个人是这样的。” 不知不觉地,周围的嘈杂声渐渐平复下来,陆潜不需要提高音量,周围的人们都能够清晰听到他的话语。 就连苏长亭也望了过来,静静地注视着陆潜。 “但是我在大银幕上看到了电影,然后产生了共鸣产生了连结,此时我才意识到,啊,原来不止我一个人这样想,至少那部电影的导演和我一样,那么是否意味着,世界上还有其他人也和我一样呢” “于是我忍不住观察电影院里的其他人,想象着他们在各不相同的皮囊底下,也有人能够理解我的感受。” 陆潜是认真的,就好像复古动作电影回顾展一般,一部电影、一块银幕,就将拥有相同爱好相同回忆的人聚集在一起,重温属于自己的回忆又寻找拥有相似经历的小伙伴,然后意识到自己并不是孤独的。 那种喜悦和幸福,是灵魂上的连结。 “所以,我希望自己能够成为导演,拍摄出自己眼中的世界。” “当观众观看这股电影感受到隐藏在镜头背后的情感的时候,请不要怀疑,你们就应该知道,自己不是孤独的,我和你们一样。” “同时,诺大的世界里,其他正在观看这部电影的观众里也必然有人和自己一样。” “如此一来,我们就能够确定,自己不是孤独的。” 没有慷慨激昂,没有口沫飞溅,就只是平淡如水娓娓道来的话语,却拥有振聋发聩的力量,掷地有声。 霍至愣愣地注视着陆潜,仿佛一直到今天,才第一次认识电影,原来他始终在电影世界里兜兜转转,就是为了寻找一个和自己相似的灵魂。 莫名地,就有些热泪。 然后霍至就看到陆潜嘴角绽放出一个大大的笑容,扬声说道。 “所以,希望看完今晚回顾展之后,你们都能够找到自己的小伙伴。” 啪啪啪。 程俊忘乎所以地拍打着双手,热泪盈眶地注视着陆潜,满腔热血在涌动着,却不知道应该如何用语言表达,最终就只能用这样的方式传递着自己内心的涌动。 如果说“解除好友”只是让程俊喜欢陆潜镜头的力量,那么今晚过后,他就真正喜欢上陆潜作为一名导演的魅力。 陆潜想要阻止程俊,结果却发现旁边的南宗、霍至、宋从武全部都纷纷鼓掌起来,然后掌声就这样一路蔓延开来。 不知道什么时候,周围的观众已经全部聚集起来,里三层外三层地将陆潜包围。 今晚出现在穹顶影院门口的观众,每一位都是真正的影迷,在他们内心深处,全部都隐藏着一个属于自己的故事,然后期待着能够寻找到志同道合的小伙伴,一直到他们听见了陆潜的这番话。 包括苏长亭也不例外。 看着眼前一张张亢奋的脸庞和一双双激动的眼睛,陆潜的胸腔里也流淌着一股淡淡的暖流,但他还是扬声说道。 “记者们来了吗他们应该好好记录下这个珍贵时刻才行。” 轰! 刹那间,所有人都哄笑起来。 苏长亭满脸无奈地看着陆潜,这孩子总是这样。 然后陆潜就高高举起右手,招呼着大家。 “第一场放映马上就要开始了,大家准备排队进场了,好位置可是先到先得哦。” 呼啦啦。 影迷们的注意力立刻就被转移,陆潜什么的转眼就被抛到脑后,一个个都开始排队起来,准备进场观影。 “明日黄花”陆潜同学就转身对着苏长亭摊开双手,露出一个无奈的表情,可是还不等苏长亭说什么,远处就再次传来呼唤声。 “导演,我会期待‘突袭’的!” 顺着声音望过去,一眼就可以看见程俊、南宗等人纷纷挥手示意,然后霍至迟疑片刻也跟着挥手起来,旁边熙熙攘攘地又举起一片手臂,一边排队一边欢呼,很是热闹。 霍至觉得如此场景着实太过陌生,前后左右望了望,却全然没有担心之中的尴尬,反而有种沉浸其中的欢乐,不由自主地,笑容就这样流淌出来,然后就放开手脚,跟着刚刚认识的小伙伴一起大喊大叫起来。 陆潜眼底的笑容在影院门口的灯光底下熠熠生辉。 一直到所有观众全部进场完毕,陆潜才如同小尾巴一般也进入放映厅,在坐席和坐席之间的走道台阶坐了下来。 灯光,徐徐暗下来,然后大银幕之上就出现了又陌生又熟悉的片头,全场观众纷纷鼓掌欢呼起来,仿佛回到了遥远的童年时代,空气也跟着沸腾起来。 有人在陆潜身边坐了下来,回头一看,赫然是苏长亭。 苏长亭递了一杯爆米花过来,陆潜抓起一把,两个人就这样肩并肩地看着大银幕,进入那个光影世界。 当大银幕上出现“醉拳”的字样时,全场掌声雷动,仿佛又回到自己七岁的那个夏天。 《灾难艺术家》正文 201 唤醒回忆 “九岁的时候模仿白眉大侠从树上跳下来摔断了膝盖#我的动作电影童年回忆” “把妈妈的红裙子剪了做披风,在家扮演小李飞刀,结果被妈妈逮个正着,在院子里被罚跪了一个小时#我的动作电影童年回忆” “至今无法忘记学习黄飞鸿结果劈叉到裤裆撕裂在自己暗恋对象面前出糗的时刻#我的动作电影童年回忆” “看完‘醉拳’之后偷偷喝爸爸的黄酒然后在卫生间里吐了一塌糊涂睡到不省人事的就只有我一个人吗#我的动作电影童年回忆” “有一次看完电影回家的路上,看到小混混在欺负小朋友抢钱,于是正义感蓬爆地上前阻止他们的行为,以一对四,结果小腿骨折,但还是把他们都吓跑啦#我的动作电影童年回忆” “看完‘少林寺’的那个夏天,缠着妈妈一定要学武术,甚至在大街上满地打滚,被妈妈用一巴掌就驯服了,然后就再也不敢提学武术的事情了#血的教训#我也觉得自己特别丢脸#我的动作电影童年回忆” 一股热潮,悄无声息地在社交网络兴起,不仅仅是讨论复古动作电影而已,更多是讨论和动作电影相关的回忆,然后事情就变得有趣起来。 热闹吗? 其实并不算热闹,反正没有进热搜,更多只是一小群网友的狂欢,纷纷分享自己童年的宝贵回忆。 热闹吗? 非常热闹,毕竟人不中二枉少年,谁童年的时候没有一点犯蠢的回忆呢?谁童年的时候没有一点热血的回忆呢? 不仅仅局限于动作电影引发的“血案”,越来越多人开始分享武侠电视剧、武侠小说所到来的童年回忆,然后话题标签底下就越来越热闹了,此时网友们才猛然发现,原来年少轻狂做傻事的人不止自己一个。 熙熙攘攘地,也就热闹了起来。 话题标签没有登上热搜,一方面是因为整体来说稍稍小众一些,网友们的参与热情没有能够完全爆发,另一方面则是因为现在的网友越来越年轻化,他们错过了复古动作电影的黄金年代,自然也就参与不进来。 然而,围观群众的数量非同小可,短短四周之内,浏览量就已经强势突破一百亿。 对于年轻网友们来说,他们无法参与其中,却是首次了解到这段“历史”,比起现在狂轰乱炸的大片来说,原来以前还存在这样真刀真枪的武打电影,原来以前电影观众还有这样热血的回忆,似乎也很有趣。 “……经理,你们以前真的会这样吗?” 农晨杰看着满脸好奇的职员,笑了起来,虽然有些害羞,但还是点点头给予肯定的答案。 “那是当然。” “我想,每个男孩心目中都应该有一个武侠梦,幻想自己能够成为踩着七彩祥云从天而降拯救心爱之人的大英雄。” 啊啊啊! 农晨杰的话语让旁边的职员们一个个发出怪叫声,惹得农晨杰有些无奈地轻笑了起来。 “正是因为现实里无法实现,所以我们才寄希望于电影,将自己的梦想寄托在胶片构建的光影世界里。” 交谈正在进行,然后茶水间的大门就被推开,又有两名职员走了进来,看到农晨杰也没有太过拘谨,反而是直言不讳地抱怨起来。 “经理,今天上午,询问回顾展的顾客已经突破三百人了,售罄售罄,他们难道看不懂排片表上的字样吗?” “还有,询问是否能够加场的顾客也多得不行,我真是不理解,一个两个都跑过来跟风吗?他们摆明了不喜欢动作电影,好吗?” 白眼都已经翻到脑后门起了,惹得大家都欢笑起来。 农晨杰也明白职员们只是想要抱怨抱怨罢了,经营电影院就是这样,永远需要应付风格迥异的顾客,永远都有处理不完的意外,即使是一项自诩文艺的超脱院线也不能例外,文艺青年可能比普通观众更加麻烦。 所以,农晨杰也没有多说什么,拍了拍对方的肩膀,转身就离开了茶水间。 “抓紧,如果想要说我坏话,现在就是机会。” 留下一句调侃,农晨杰也就走了出去。 策划复古动作电影回顾展的时候,老实说,他们期待着能够制造出这样的热潮,但完全没有想到事情的发展趋势,更没有想到网络热潮发展到这样的阶段,现在的成果已经远远超出预期。 作为中层管理,农晨杰清楚地知道此次回顾展的效果。 七百间影院,四百三十座城市,整个回顾展完全铺展开来,包括一些三线、四线城市也全部纳入范围,真正挑战超脱院线在全球范围的布局广度和深度,许多城市都只有一间超脱影院也同样纳入回顾展行列。 如此策略,在许多专业人士眼中都是非常业余的,非常非常业余—— 为什么大型影展都只是在大型城市举办? 其实,这和大型连锁院线为什么不进驻小城市、大型竞技体育赛事为什么不进驻小城镇是同样一个道理:市场容量不足。 观看电影,这需要一点点消遣时间,还有一点点文化触觉,否则就连衣食住行都已经忙碌到没有精神了,又怎么有时间观看电影呢?特别还是影展? 考虑到影展往往都是艺术电影,对观众文化素质的要求就更高了,自然而然就需要往更加开放更加富裕的地区倾斜才对。 然而,这次复古动作电影回顾展却全面铺陈开来,如此策略不仅业余而且荒唐,显然对市场没有任何了解。 回顾展还没有开始,就已经沉寂了下来,业内人士没有给予太多关注。 当然,也正是因为如此,流光影业和云翔娱乐才难得一见地按兵不动,全然没有干扰回顾展的展开,甚至希望蓝鲸影业将所有精力集中在回顾展上,没有时间或者资金展开其他宣传,那就再好不过了。 包括农晨杰自己在内,他也缺少信心,因为这就是和市场规律相悖的,看看超脱院线在三线四线城市的布局就知道了。如果不是因为陆潜和超脱院线的关系着实不错,恐怕这次合作也没有展开的可能。 但是,惊喜就这样出现了,农晨杰亲眼看到奇迹的诞生,这才越发惊讶,简直不敢相信自己的眼睛。 《灾难艺术家》正文 202 农村计划 , 无论是影院还是影展都需要考虑到市场的供求关系,这是一笔生意,无可厚非;但他们考虑到市场的大部分,却忽略了市场小部分—— 哪怕是十八线小城市,哪怕是过着田园生活的农村,也依旧存在着一些影迷,存在着一些喜欢探索未知开拓精神世界的冒险者,也许他们的数量不大却客观存在,这是绝对不能忽略的事实。 正是因为大型连锁院线全部都在大城市,正是因为影展全部都聚集在大城市,长年累月被忽略的小城市和农村也就越发迫切越发恳切需要精神层面的纾解,如同压抑太久太久的火山。 复古动作电影回顾展,就提供了这样一个机会——如同物以稀为贵一般,哪怕平时对电影不感兴趣的群众,可能也会因为好奇而走进电影院,反正一张电影票也不需要多少钱。 而且! 最最重要也不容忽视的一点就是,这是复古动作电影的回顾展,而不是艺术电影,也就是说所有观众都能够看得懂也能够好好享受的电影,这与其他影展有着本质不同。 恍惚之间,仿佛就回到四十年前。 那时候还没有网络、电视机也没有完全普及开来,电影院和图书馆对人们来说已经是日常的主要消遣,每个周末都会盛装打扮前往电影院,在大银幕之中享受九十分钟的放松,如同一件时髦的休闲活动般。 现在这种热潮又重新回来了。 然后,就热闹了起来。 售罄!售罄!售罄! 超脱院线自己也有些慌张,整整持续五周的回顾展,每周三天、每天三场,单周一共九场,全部叠加起来是四十五场,片单里整整十八部电影,大部分电影在回顾展期间能够播放三次,小部分则是播放两次。 结果! 从大城市到小乡村,从市中心的繁华地段到偏远郊区的偏僻影院,从八百人的豪华大厅到一百人的舒适小厅……电影票线上购买系统开启之后,短短不到三天之内,全部售罄! 一张不剩。 其实,前后销售三天时间,贩卖速度并不快,特别是小城市,第一天、第二天的消化速度都并不迅猛,以至于超脱院线的高层都已经做好门票无法卖出去的心理准备,反正小城市的话,上座率过半就已经是胜利。 然而,第三天还是迎来了售罄的狂潮,以至于超脱院线都没有反应过来。 “真的吗?” 一个个面面相觑。 后来就是,唯一一个能够参与到回顾展的办法就是,前往穹顶影院,因为这里依旧没有开放线上售票,想要观看电影的唯一办法就是每天抵达现场购票,这反而成为影迷们的最后救命稻草。 于是穹顶影院久违地再次成为兰川热门景点,数不胜数的影迷们在影院门口大排长龙,因为地理位置的优势,每次都能够引发无数关注和讨论,一周三次为回顾展免费做宣传,也进一步刺激了网络讨论热潮的喧闹。 不管如何,超脱院线的复古动作电影回顾展确实是全部售罄,跌破所有业内人士的眼镜,不敢相信自己的眼睛。 也正是因为回顾展的全面铺陈策略,小城市和农村的观众们纷纷唤醒童年回忆,他们的生活往往无法和大城市相比,没有那么丰富没有那么多选择,关于动作电影关于武侠世界的幻想也就成为无数孩子的浪漫。 再然后,事情也就明朗了起来,社交网络平台的热议狂潮徐徐酝酿,一步一步,稳扎稳打地制造出氤氲热浪。 哪怕是从来没有经历动作电影的黄金一代也纷纷产生好奇—— 以前的动作电影到底是什么样的?真的很精彩吗? 可惜,他们已经太迟了,回顾展门票已经售罄,想要在大银幕体验复古经典电影,就只能等待下次了。 “……如果你们真的感兴趣的话,回顾展的闭幕影片‘突袭’,是一部全新上映的电影,接下来会展开全面公映,你们可以走进电影院欣赏复古动作电影的魅力。” 农晨杰展露一个笑容,不动声色地介绍到。 回到电影院的大厅,刚刚又被观众询问回顾展是否可以加场的问题,农晨杰给出离开回答之后又做了引导,焦点就这样转移到了“突袭”身上。 农晨杰不得不佩服陆潜的出奇制胜,看似荒唐离谱的想法,却又隐隐契合规律——回顾展的意外成功背后蕴含着必然成功的规律,不仅有想法,而且有魄力,当然,最重要的还是有着一颗真正热爱电影的心。 “回顾展能够引发如此共鸣,归根结底就是因为和我一样怀念以前经典动作电影的观众一直都存在着。” 这是陆潜的原话。 其实电影产业发展到现在,商业电影的套路已经基本形成,往往只能往爆炸更多场面更大的方向发展,但狂轰乱炸太多,观众也就麻木了,这反而是走进另外一个死胡同,如果此时愿意回归初心原点,也许还能够有意外收获。 回顾展就是如此。 农晨杰不由对“突袭”拥有更多信心。 他想着,现在其他院线应该都在苦苦挣扎吧,流光影业的压力虎视眈眈,蓝鲸影业剑走偏锋的崛起防不胜防,每个人心中都有一笔账在计算,如何保持平衡又如何争取利益,这是每家公司都需要衡量的。 超脱院线得益于自己的独特定位,对于超级大片的依赖始终没有其他院线那么强烈,即使不是这次的回顾展,他们自己平时也经常策划小型影迷活动,所以这次乱局之中反而是早早做出决定抢占先机。 不过,目前为止回顾展的声势全部都是属于那些经典电影的,到底能够转换多少票房到“突袭”的身上还是一个未知数,最终是骡子是马,只有出来遛遛才知道。 “突袭”vs“老板超速”vs“青青”。 农晨杰也有些期待故事的发展方向。 “你好,请问一下回顾展的宣传手册还有吗?我想要留下一套。” 又有观众迎了上来,礼貌地询问道。 农晨杰马上展露出一个笑容,“当然,当然没有问题。” “你知道这次回顾展宣传手册全部是由陆潜导演设计的吗?从排版到字体再到色彩以及绘画等等,全部都是导演亲自完成的,而且是亲笔。” 《灾难艺术家》正文 203 先发制人 天空碧蓝如洗,懒洋洋地飘荡着几片云朵,宛若棉花糖,那一层浅金色的阳光就好像蜂蜜糖浆一般涂抹上去,仰头望去就让人忍不住想要享用一点早餐,否则就辜负了这样美好的早晨。 暖暖的微风扑面而来,稍稍闭上眼睛一会,不知不觉就已经进入梦乡,如此天气着实让人很难相信这已经是冬天了,看着日历上的十一月页面全面划掉,正式迈入十二月,但体感还是没有任何真实感。 兰川总是如此,秋天短暂停留,转瞬即逝,还没有来得及好好享受,就已经大步大步地迈向冬天,但即使是冬天也依旧能够感受到春末的慵懒和温暖,随处可见的勃勃生机全然没有冬天的寒冷与萧瑟。 似乎昨天还是九月,一睁开眼睛就已经是十二月了,经过熙熙攘攘预热的冬季档也就正式拉来序幕。 十二月的第一天,流光影业率先登场,范蠡领衔主演的“老板超速”闪亮来袭! 近年来,虽然动作电影渐渐式微,越来越少在暑期档看到它们的身影,但依旧没有人能够否认动作电影的吸引力,就如同恐怖电影一般始终拥有一批爱好者,所以各大电影公司每年都有着动作电影的计划,满足市场需求。 在这之中,范蠡领衔主演的“X号任务”是当之无愧的佼佼者。 最初,“X号任务”只是一部B级电影,制作成本不过区区三千万而已,瞄准街头文化,用滑板和跑酷杀出重围,意外地取得不俗成绩,进而吸引电影公司拍摄了本来不在计划里的续集,而且演变成为三部曲。 成绩 其实只能说中规中矩,投资规模都在三千万到五千万之间,而电影票房则保持在三亿左右,并且呈现出稳步下滑的趋势尽管如此,但依旧能够小赚一笔,于是七洋传媒也就兴高采烈地继续了下去。 不愧是七洋传媒。 本来,“X号任务”三部曲结束之后就已经走到死胡同了,也没有再继续拍摄下去的必要,但七洋传媒就是与众不同,他们拒绝放弃这个“划算系列”,总想着能够再挖掘剩余价值,于是又强行开启了系列第四部。 这次,他们在范蠡之外,又引入另外一位阳光帅气的演员江一凡,准备用“兄弟情”博眼球。 结果……居然成功了! 投资“高达”九千万的“X号任务4”叫好又叫座,票房一举来到十八亿,摇身一变,摆脱B级电影的桎梏成长为A级大片,系列电影又焕发出全新生命力,七洋传媒对于如此局面,非常满意。 截止到现在,“X号任务”已经拍摄到第六部,票房成绩依旧在稳步上涨,一部高于一部,俨然成为新时代动作电影的典型代表,去年三月上映的“X号任务6”就取得了三十三亿的出色票房成绩,再次证明动作电影依旧拥有市场。 唯一的问题就在于,缺少优秀的动作电影。 也得益于此,范蠡和江一凡成长为业内最顶级的动作巨星。 但对于范蠡来说,他想要的不止如此。 “X号任务”越来越成功,这是好事,但不少人都认为,系列电影能够焕发生命力更多是江一凡的功劳,不止是业内专业人士和广大观众,就连范蠡自己也产生自我怀疑。 可是,“如果没有我的话,这个系列也无法持续到第三部,甚至当初就不会诞生!” 这就是范蠡的想法。 然而范蠡却是有苦说不出,他还是希望“X号任务”系列能够继续下去,但也希望人们能够看到他的重要性,那么他能够证明自己的唯一办法就是另起炉灶。 他怀念自己独挑大梁的岁月,他也想要证明自己能够单挑票房,于是,流光影业的“老板超速”就出现了。 “老板超速”不仅是一部动作电影,而且是一部喜剧电影,更重要的是,如同标题一般,还是一部飙车电影,几乎所有关键词都契合当下“热门爆款”的期许,范蠡对作品的前景抱以巨大期待。 但业内人士则主要分为两种观点。 一种观点认为电影值得期待,否则流光影业就不会用这部电影来狙击“突袭”,肯定是因为他们相信“老板超速”能够赢得市场喜爱。 一种观点则认为电影是弃子,流光影业根本没有用心安排档期和宣传计划,随随便便就用来围堵“突袭”,整个档期安排都太过潦草轻率,他们根本没有期待“老板超速”能够狙击对手,只是一个烟雾弹的干扰效果罢了。 上述两种观点是主流,另外还有一种观点则相对客观一些。 他们认为“老板超速”和“突袭”没有任何关系,流光影业何必为了狙击一位初出茅庐还没有站稳脚跟的导演而劳师动众两部电影应该分开来独立看待,那么流光影业选择冬季档而放弃了冲击暑期档的机会,从这一举动就可以看得出来,对“老板超速”的成品质量还是有些保留态度的。 不管如何,拥有范蠡担纲主演,“老板超速”的关注度始终居高不下,正式定档之后更是成为业内焦点。 而且,流光影业是否有意针对蓝鲸影业也不重要,因为“老板超速”和“突袭”选择在同一周登陆电影院,这也意味着两部电影就将正面碰撞,从首映式开始,这场战役就已经打响,而“老板超速”则先发制人。 等待着等待着,“老板超速”终于闪亮登场! 十二月一日,周一,“老板超速”在伯溪大道的夏乔影院举行盛大首映式!来势汹汹! 夏乔影院,伯溪大道仅存的三间独立影院之一,比穹顶影院的历史还要悠久些许,正是兰川第一批诞生的电影院之一。 但不同于穹顶影院,在电影产业的第一波冲击中,夏乔影院就已经被转手卖出去,被一家胶卷公司收购,名字也跟着发生了改变,成为商业影院,而后在半个世纪里,又经过两次转手,可谓命途多舛。 现在,从影院的名字就能够看出来,它归属于全球最大的摄像机公司夏乔,影院名字就是最好的广告。 尽管如此,也不全部都是坏事,夏乔影院在半个世纪以来,外部建筑和内部装潢都经过多次修缮调整,一直到现在依旧保留着富丽堂皇的模样,也正是因为如此,这里也成为所有电影最梦寐以求的首映式胜地。 当然,也不是随随便便什么电影就能够在夏乔影院举行首映式的,毕竟,费用就是一笔不菲的开支。 《灾难艺术家》正文 204 扑朔迷离 周一,“老板超速”闪亮登场! 这是非常非常少见的首映式,一般来说,周末才是电影票房爆发式增长的时候,毕竟其他时间都需要上班,所以电影首映式往往都在周三或者周四举行,然后周五全面上映,迎来周末的票房爆发期。 偶尔在暑期档群雄云集的时候,周三当晚同时出现多部电影首映的场景,也是电影市场繁荣的一个侧写,但从这里就可以看出来了,电影们宁愿在周三正面碰撞,也不希望打破首映周的固定套路。 然而,“老板超速”就打破了套路。 也正是因为如此,不少人都认为“老板超速”的定档和“突袭”没有关系,否则以流光影业的阵仗和能力,他们也选择在周三举办首映式,轻而易举就能够让“突袭”被遗忘在角落,又何必错开首映式时间呢? 但是在修仲均看来,这恰恰是流光影业的高明之处,抢先上映,也就意味着抢占制高点,先发制人—— 如果“老板超速”口碑不好,自然就会连累到人们对动作电影的兴趣直线下降;反之,如果“老板超速”的口碑火爆,“突袭”背负的压力也会水涨船高。 这样的连带效应,是选择同一天首映所达不到的,反而两部作品同台打擂,还可能形成鲜明对比,稍稍不注意,“老板超速”就要为他人做嫁衣,成为对手的衬托背景。 基于如此判断,修仲均认为“老板超速”的内部试映评价应该不高,否则以流光影业的心高气傲盛气凌人,又怎么可能会“避开锋芒”呢? 事实,也证明了上述观点,两种观点都是。 首先是首映式。 确确实实引爆网络! 得益于范蠡的存在,再加上江一凡领衔的一众人气演员们担任嘉宾前来捧场,首映式红地毯热闹非凡,周一当晚的星光熠熠一时成为热门话题,甚至一度杀入热搜榜,这对于首映式来说着实难得。 而且,背靠流光影业,媒体记者也特别捧场,夏乔影院门口聚集着超过三百名媒体记者,整条伯溪大道被围堵得水泄不通,整个规模仪式已经达到颁奖典礼的标准,从这里就可以看出公关部的努力了。 当晚,身着一袭白色西装登场的范蠡毫无疑问成为万众瞩目的焦点,并不算英俊但胜在硬朗的独特气质也在网络上引发一片呼喊“老公”的声音,但真正的人气顶流还是阳光帅气的江一凡,无数迷妹拜倒在他的西装裤下,社交网络之上洪水滔天。 毋庸置疑地,“老板超速”首映式成为话题宠儿,昂首挺胸地为十二月冬季档徐徐拉开大幕,以至于本来对电影没有任何兴趣的观众也纷纷表示好奇,在电影院的售票系统里,电影一路飙升成为十二月最受期待的作品第二名,仅次于流光影业自己的年末钜作“冰火之旅3”。 从如此角度来看,幸好“老板超速”没有和“突袭”同一天首映,否则“突袭”的首映式新闻应该会彻底消失,整个新闻报道页面都被“老板超速”的盛大首映式洗版。 所以,这是流光影业手下留情了? 但是,一夜喧嚣消散沉淀下来之后,修仲均的想法很快就得到了验证。 首映式结束过后,所有人都需要面临一个现实,残酷的现实—— 电影,好看吗? 不是说作为电影本身的深度如何?而是作为爆米花的精彩程度如何?字面意义上的,好看吗? 答案,不容乐观。 “电影热闹有余精彩不足,就好像堆成小山的多彩泡沫制造出难以想象的视觉效果,但落在游泳池水面上却无法激起任何涟漪,然后一阵风吹来就消散得无影无踪,就连一点残影都没有。” “走出电影院的时候,我开始自我怀疑刚刚过去的两个半小时我在做什么?如果我想要虚度光阴的话,我宁愿在下雨之后看着蜗牛蠕动两个半小时,也会觉得生活更加美好。” “光影世界”作为业内权威专业媒体,不仅严苛,而且犀利,用非常严厉而尖锐的方式展开全方位吐槽,最终更是给出了二十分的超低评价,远远超出预期。 如果说“光影世界”太过专业,那么“电影圈”就足够娱乐十足了。 千万不要被这个看似专业的名字所蒙骗,其实这是一本堪比“娱乐周刊”的八卦杂志,娱乐效果永远是他们的首要追求,但又不至于堕落到捏造、诽谤、歪曲新闻的程度,所以也同样是业内赫赫有名的专业媒体。 然而,“电影圈”对这部电影也不太感冒,五十九分,有些调皮,显然是故意在及格线之前停下来的。 “哪怕戴着墨镜进入电影院也不会忽视范蠡的努力,因为他捏着嗓子假装可爱的台词持续不断地轰炸耳朵,着实让人很难忽视,就好像试图做一个蛋糕结果把整袋白糖全部撒进去一般。” “我们不能否认范蠡的尝试是新鲜的,动作场面依旧好看,利落的身手还是能够让观众感受到一点点喜悦,然而电影在喜剧部分的过度尝试却打乱了电影的节奏,而且最终呈现效果也很难让人满意。” “范蠡正在试图摆脱棠哥的影响,但显然阴影仍然非常明显。” 棠哥,“X号任务”的男主角,也就是范蠡赖以成名的角色。 从“光影世界”到“电影圈”,就可以看出“老板超速”这部电影的口碑走向了,遗憾的是朝着负面影响方向大步迈进,一去不回头,而且,这才只是冰山一角而已。 “娱乐周刊”,四十分;“电影之内”,三十分;“聚光灯”,三十六分。 “兰川视角”,四十一分;“银幕”,四十五分;“首映”,五十六分。 一二三、四五六……一家一家数下去,然后就可以看到足足三十六家媒体第一时间发布了电影评论,如此数字还是能够看出电影得到诸多关注的,但最终媒体综评却很难让人亢奋起来。 三十三分。 这,这是认真的吗? 没有及格就已经够可怕的了,结果才只有三十三分?“老板超速”的口碑令所有人跌破眼镜,下巴集体脱臼。 那么,接下来到底会发生什么呢?也许,从网友们的评论就能够窥探一二了。 “果然,动作电影已死。” “散了散了,没有什么值得期待的。” “本来还想着看看动作电影的,但现在看来,估计没有什么好看的了。” 《灾难艺术家》正文 205 压力重重 , 媒体综评三十三分,跌破无数眼镜。 “老板超速”到底怎么了? 难道是专业人士太过苛刻,毕竟他们对爆米花电影的态度总是和普通观众稍稍有些偏差的,这次也是吗? 从目前的情况来看,好像也许可能大概仿佛好像……不是。 “美味佳肴”的大众媒体评价也是一片惨淡。 美味度48%,流行度53%,也就是说大众媒体给予好评的一半都不到,网友们给予好评的将将突破一半。 最终美味佳肴的媒体评分定格在四十分,和媒体综评的专业意见相比,稍稍宽容了一些,但也非常有限。 当然,对于商业电影来说,好看与否还是需要由广大的普通观众来决定,就好像“变形金刚”那样的作品,只要狂轰乱炸能够让观众满意,那么他们就愿意买票进入电影院捧场,票房就不是问题。 从如此角度来说,聚集着文艺青年的青竹也没有参考价值,应该看看影院评分才对。 但是,影院评分还需要等待全面公映过后才能够开分,而青竹之上已经出现小部分观看了首映式的观众评论,只是目前评分人数太少,青竹也同样暂时没有开分。 “范蠡为什么突然变得如此油腻?感觉塞了满嘴黄油的样子。”点赞33。 “范蠡对喜剧是不是有什么误解?并不是说像美少女一样卖萌就好笑的。”点赞12。 “我原本期待着范蠡大杀四方、结果却是犯蠢贻笑大方,呵呵。”点赞178。 “为范蠡哥哥点赞,我觉得好帅好帅。”点赞233。 “挺好,但也就是全部了,没有什么记忆点。”点赞10。 “十分钟后就想要退场。”点赞137。 “就算是有范蠡也不行。”点赞18。 “套路太多,为什么每位动作演员都试图通过卖萌改变戏路?我进电影院是像看你打架的,不是像看你搔首弄姿的。”点赞91。 “老板超速”的评论区并不热闹,也就不到两百条而已,但是从评论内容以及点赞数字就能够看出观众的心理感受分布了。 其中点赞数最高的一条赫然是称赞范蠡的,所以这到底是粉丝刷评开始观众们真心赞同,亦或者干脆是没有参加首映式的网友假装在现场,那就见仁见智了。 尽管青竹和影院评分都暂时没有开分,普通观众的反应还是需要再等待一下,但是……情况非常不妙。 “哈哈!” 纪叙欢快地大笑起来,但感觉还是不够,又站起来,双手叉腰,仰头望天,中气十足地再次大笑起来。 “哈!哈!哈!” 那浮夸的动作让陆潜不由翻了一个白眼,然后假装自己不认识他,拒绝回应,但纪叙却不愿意放过他。 “阿潜!阿潜阿潜!我就说嘛,电影还是要看质量的,背地里搞这些小动作真的是太愚蠢了。” 陆潜无奈地看了纪叙一眼,“那到底是谁连续两周睡不着觉,翻来覆去地担心着我们遭到排挤?” 纪叙:…… “关心,那叫关心则乱,好吗?”纪叙嘴硬地说道,这才坐了下来,看着手机屏幕上“老板超速”的评论,忍不住哧哧地笑了起来。 自从“老板超速”定档以来,蓝鲸影业上上下下就在高速运转、极度紧绷状态,虽然也有业内人士否定流光影业故意针对陆潜的说法,但对他们来说都是一样的,有意还是无意,这不重要,重要的是他们需要面对挑战和冲击。 更重要的是,如果“突袭”真的票房失利,蓝鲸影业的未来很快就会再次陷入未知。 这是他们所不能接受的。 但是,这些压力在“老板超速”的相关评论出来之后,终于可以稍稍松一口气了,纪叙也就难得失态—— 等等,好像也没有那么“难得”来着。 看着沉浸在幸福情绪里的纪叙,陆潜也没有再继续泼冷水,公司上下最近承载的压力确实太大了,他们需要一点点宣泄的空间。 纪叙终于注意到陆潜的淡定,“阿潜,你难道不开心吗?” 陆潜耸了耸肩,“没有必要因为对手的摔跤而开心,相较而言,我更加希望因为自己的作品得到肯定而开心。” 在陆潜看来,他们需要做的不是击败“老板超速”,而是战胜自己——电影和电影之间怎么能够成为对手呢? 这段时间,陆潜也同样承受着巨大的压力,但更多是关于“突袭”的,在后期制作中依旧还有着大量大量细节工作需要调整。正如他所说,他不关心“老板超速”是否失败,他唯一关心的就是“突袭”是否成功。 至于票房,他们应该准备的应该进行的应该完成的工作全部结束,然后就交给市场决定,耐心等待就好。 纪叙马上就反应过来,发出意味深长的感叹声,“噢,果然层次不一样,觉悟就比我们领先了一大步。” 然后纪叙就端着椅子靠近桌子,左右看了看周围,确定咖啡馆里其他客人并没有在偷听八卦之后,这才压低声音说道,“所以接下来呢?我们应该怎么办?” “脚踏实地好好宣传,我们应该把注意力集中在接下来的影迷见面会上。”陆潜脑海里早就已经有了想法。 “突袭”明天就即将举行首映式,陆潜和纪叙他们终于结束了自己的工作,剩下的事情就是投入执行了,所以他们才能够偷闲得到喘息的时间,坐在咖啡屋里享受一杯咖啡的悠闲。 其实陆潜的话语没有什么新鲜的东西,那全部都是纪叙知道的,但朴实的话语也是正确的。 纪叙轻轻颌首,“呼……”长长吐出一口气,“你所预料的事情正在发生,网络上已经出现退潮的迹象了。” “老板超速”和“突袭”上映之前,声势浩大,因为都是动作电影,观众将二者拿来比较是无法避免的现实,但“老板超速”提前上映的策略也就让观众心态发生微妙的变化—— 既然“老板超速”不好看,那同类型的“突袭”也就失去了吸引力,哪怕前期宣传再好,走进电影院的动力也必然退热。 这一招,远远比两部电影正面碰撞来得高明——但前提是,流光影业拥有这样的魄力,不管“老板超速”的死活,直接丢到市场试水,哪怕失败也没有关系,这样的决断和勇气在整个电影行业确实找不到几家。 所以,现在问题来了—— “老板超速”口碑崩盘,那还有必要期待“突袭”吗? 层层叠叠的压力,就这样堆叠起来。 《灾难艺术家》正文 206 特别首映 “啊!” “哦哦哦!” “呀!” 当“娱乐周刊”记者江士奇抵达伯溪大道的时候,空气之中就传来熙熙攘攘的呼喊声响,但并不是热浪滚滚的尖叫和咆哮,而是咋咋唬唬的窸窸窣窣,整个规模是不同的,但同样能够感受到体感温度开始上升的喧嚣。 今晚,就是“突袭”首映式,根据蓝鲸影业官方公告,首映式被安排在了穹顶影院。 出发之前,江士奇一直有些担心,因为“老板超速”的首映式刚刚结束,“突袭”的首映式是否会受到影响—— 事实也是如此,抵达现场就能够看到观众规模,确确实实和“老板超速”不在一个层次;但令人意外的是,差距并没有想象中那么大,伯溪大道放眼望去也可以看到上千人的汹涌人潮,对旁观者来说就已经足够。 三千人的热闹是热闹,一千人的热闹也是热闹,反正从现场照片上很难看出区别。 但在内行人眼中看来,如果这是蓝鲸影业专门“聘请”的观众,那就必须佩服蓝鲸影业的远见和睿智了。 毕竟,人人都知道,今晚“老板超速”全面公映。 哪怕首映口碑远远低于预期,但流光影业的前期宣传和范蠡的粉丝效应,终究还是拥有一定号召力的;而且,不管好坏,观众总是要走进电影院亲自观看才能够做出判断,这也意味着今晚的瞩目焦点应该会被“老板超速”干扰—— 普通观众的口碑即将解禁,瞩目视线必然熙熙攘攘地汹涌而至,一群迷妹们即将赶到热搜战场大展拳脚。 远的不说,同样位于伯溪大道的夏乔影院就门庭若市,热情影迷们不顾周三工作日的影响,在下班之后杀进电影院,期待着第一时间用自己的眼睛确认“老板超速”的品质。 络绎不绝的人潮,和街道另一端的穹顶影院比较起来也毫不逊色。 假设,蓝鲸影业预料到如此局面,提前做好准备,聘请群众演员前来充场面,确保媒体记者能够拍摄到人山人海的画面,那就值得敬佩,堪称是一步妙棋。 当然,也有可能是因为复古动作电影回顾展而聚集起来的热情影迷,永远不要低估穹顶影院在兰川的号召力,隐藏在人群之中的资深影迷远远比想象中更多。 江士奇朝着穹顶影院方向迈开脚步,敏锐地左右观察着,掌握现场状况,然后就发现,媒体的好奇心也在预期之上,前前后后就已经可以看到五十多六十名记者,粗粗推算一下,今晚应该可以有三位数的记者到场。 关注度也高于预期—— “解除好友”导演的新作,再加上“老板超速”的正面碰撞,不管怎么说,这对媒体来说都非常具有吸引力,又有谁愿意错过“‘突袭’首映VS‘老板超速’公映”的奇妙对位呢? 说不定今晚的记者规模也不会逊色周一的夏乔影院,而且估计都是前来看热闹的。 脚步才刚刚迈开,江士奇的注意力马上就被眼前的景象所吸引。 此时,伯溪大道已经被改造成为一个画廊的模样,正中央是鲜艳的红地毯,左右两侧则分别伫立着一个个红色电话亭模样的小亭子,可以看到抵达首映式现场的观众们熙熙攘攘地聚集在小亭子前面,神情雀跃、眉飞色舞。 来来往往的观众表情明亮,和身后隔着大半条街的夏乔影院比较起来,更加鲜活更加生动也更加热闹,全然不像首映式,倒更像是……电影节。 江士奇不太确定自己的判断是否正确,但是胸腔里的心脏不由自主跟着蠢蠢欲动起来,江士奇也稍稍加快了脚步,小亭子的正面徐徐映入眼帘—— “侠女”。 正上方悬挂着一张“侠女”的海报,还有一个公交站牌标注着“侠女”的字样,这又是什么意思? “侠女”,距离现在已经有将近半个世纪,虽然它不是第一部动作电影,却是第一部将动作电影带入大众视线的电影,从武术设计到镜头语言再到故事传递出来的江湖侠义,确确实实开创了一整个时代。 一直到今天,“侠女”依旧被认为是动作电影里的传奇经典,可惜因为年代久远,胶片修复着实困难,所以始终没有能够看到质量更好的版本,此次超脱院线的回顾展里也就没有这部电影的身影。 但是,此时出现在这里又代表着什么? 江士奇三步作两步地快速走了上前,出示自己的记者证,准备直接询问一下小亭子的情况,结果却被工作人员阻拦,不等工作人员说话,旁边的观众们就叽叽喳喳地抗议起来,“请排队”、“记者也需要排队”。 江士奇满眼错愕,他第一次听说参加首映式还需要排队,为什么? “请排队。”工作人员也解释道,“所有前来首映式的观众都需要排队,但如果你对光影长廊不感兴趣的话,可以直接一路前行,然后就可以抵达首映式现场了,在那里有记者的采访区和拍照区。” 光影长廊? 江士奇有些跟不上节奏,愣在原地想了想,然后还是闭上嘴巴,乖乖地站在队伍尾巴,开始排队起来。 “江记者,你在这里做什么?” 有同行刚刚抵达现场,扬声招呼了一句,江士奇解释了一番,显然这位来自“电影之内”的资深记者也没有看过如此阵仗,稍稍思索片刻。 “你先在这里排着,我过去穹顶影院门口看看什么情况。” 然后就可以看见这位记者匆匆忙忙地快步前行,背影转眼就消失在汹涌人潮里。 就连身经百战的记者都云里雾里,更何况是普通观众呢? 江士奇觉得有些神奇,不对,应该是非常神奇—— 此前“突袭”已经准备大范围公映结果又缩小为小范围点映,这样的策略落在业内人士的眼中,就是战略性的撤退,及时止损、回避锋芒,按照如此策略来说,那么首映式规模也应该相对应地缩小才对。 然而现在? 江士奇满头都是问号,但期待感和好奇心就隐隐约约地燃烧起来,不知不觉地,夏乔影院的热闹已经被彻底抛到脑后,所有注意力都集中在眼前。 幸运的是,小亭子前面的排队队伍并不长,转眼就已经轮到江士奇,噗通噗通,心脏忍不住狂跳起来,脚步无法控制地加快上步,不经意间流露出些许急切。 《灾难艺术家》正文 207 大开眼界 “欢迎来到光影长廊,这里是第一站‘侠女’,你可以领取一份‘动作经典护照’,在每一站盖章,然后前往长廊尽头的纪念品商店购买正版海报以及徽章。” 站在小亭子旁观的工作人员又尽职尽责地进行解释说明,信息量汹涌进入江士奇的大脑,他傻乎乎地站在原地愣神片刻,然后就反应了过来—— 原来如此! 蓝鲸影业将回顾展的闭幕式和“突袭”的首映式合二为一! 光影长廊的两侧,一个个小亭子就如同时间长河里的坐标一般,标记着不同时期经典动作电影的代表,从“侠女”到“醉拳”再到后来一部又一部作品,记录着动作电影的演变历史,也记录着记忆时光的流逝旅程。 这无疑是回顾展落幕的最好方式,同时又无缝衔接地进入“突袭”的首映式,将时代变迁的印记延续下去。 护照、海报、徽章,以这样微不足道的小小纪念品,让每一位观众都深深感受到参与其中的共鸣。 大胆!新奇!独特!亲切!热忱! 蓝鲸影业以一种完美的方式将回顾展和“突袭”衔接起来,过去这段时间社交网络流行的话题标签更是无缝衔接地进入现实,真正地用自己的脚步,走过童年记忆、进入现实世界,又在脑海里留下另外一个鲜明的烙印! 高明!实在是高! 现在江士奇就已经可以想象,今晚社交网路平台的热议狂潮了,别出心裁的首映式着实太令人心动。 难怪抵达现场的时候就可以看到观众们的脸上带着跃跃欲试的欢快和喜悦,前来穹顶影院观看“突袭”首映式的观众恐怕大部分应该都是复古动作电影的爱好者,此时此刻突然就被丢进一个光影世界里,恐怕没有人能够抵挡。 哪怕其中也有小部分观众并不是复古动作电影的爱好者,但穿行在光影长廊之中,那种时光流动变幻的奇妙体验也着实难忘。 而且,正如工作人员所说,感兴趣的话可以一站一站前行,不感兴趣的话也可以直接前往穹顶影院参加首映式,但奇妙的地方就在于,因为护照的存在,难免就会想要按照顺序地将每一站的印章都收集好。 没有人想要错过。 再次抬起头,江士奇认认真真地打量着眼前的小亭子,“侠女”的海报、经典画面以及经典台词随处可见,脑海里关于这股电影的回忆也跟着涌现,一股难以抑制的暖流就在胸口爆发,宛若一座小火山。 难以置信! 现在江士奇终于能够明白是怎么回事了,刚刚抵达现场时感受到的欢呼和感叹也全部得到了合理的解释。 不要说普通观众了,即使是阅历丰富的江士奇也能够感受到汩汩沸腾的热血,似乎从来没有如此喜欢过电影—— 电影,可以是很多很多,一种消遣手段、一种艺术创作、一种约会场所,同时也可以是一种时间坐标和一种记忆承载,比起电影本身更重要的是,观看电影的那些时间记载着自己那个时期的特别记忆。 经典,固然是经典,但很多时候,哪怕是一部烂片,也会因为自己的记忆而染上一层独特的色彩,记载着专属自己的人生旅程。 在最初的最初,他也非常非常喜欢电影,所以进入了这个行业,但经历了生活的锉磨和现实的打压,渐渐也就失去了热情也失去了期待,只是如同机器人一般忙碌地生活着,早就已经忘记了最初的梦想。 连带着电影的意义也失去魔力。 呼…… 江士奇长长吐出一口气,虽然他不再年轻也不再热血,但眼前的光影长廊又再次唤醒那股因为电影而欢喜的单纯心情。 从如此角度来说,“突袭”首映式就已经赢了—— 也许首映式的规模有限,远远无法和“老板超速”比较,但现在全世界的首映式都陷入千篇一律的窠臼,更恢弘更热闹,却也始终没有任何特色,终究无法打破观众的审美疲劳。 “老板超速”的首映式再热闹,可能转身也就被遗忘,人们只记得那些衣香鬓影的艺人;然而今晚的首映式却能够产生情感层面的联结,关于回顾展、关于动作电影、关于“突袭”,值得讨论的话语不要太多。 仅仅是这一点,就已经可以说是大获全胜。 其实,业内人士讨论过无数种可能,却始终看不到“突袭”首映式压过“老板超速”的可能,论规模论嘉宾论观众论媒体,方方面面来看,流光影业的财大气粗都能够轻松占据上风,毫无悬念地碾压对手。 他们甚至想不到“突袭”首映式的亮点,管舟吗?作为新人演员,管舟没有任何话题性,可能效果还不如陆潜自己登场。 而且,以蓝鲸影业现在的级别,他们可以邀请到什么嘉宾呢?名单之上最可能的候补就是昆大彬了。 媒体们都已经做好心理准备,当昆大彬和陆潜先后走上红地毯的时候,他们彼此默契地交换一个视线,流露出“我就知道”的默契。 谁又能够想到,蓝鲸影业在回顾展之后,居然还有后手呢?另辟蹊径地打造出了一个独一无二的首映式,不止是今晚,恐怕在未来很长很长一段时间里,这也是无法超越、难以复制的一个首映式。 最最重要的是,因为这种代入感和沉浸感,现场参与人数反而不是重点了。哪怕“老板超速”的观众创造新高也无法掩盖“突袭”首映式的光芒,因为二者根本就不在同一个维度,没有比较的必要。 想象一下今晚过后的喧嚣,江士奇就忍不住亢奋雀跃起来。 此时就已经可以肯定地说,如果流光影业想要通过首映式压制住“突袭”,周一抢先首映、周三全面公映的策略,全方位失败,不是因为数据方面的原因,而是因为战场不同。 “老板超速”展现的是规模,视野里满满当当全部都是钱钱钱;“突袭”展现的是情感,用回忆构建共鸣、用回忆搭建桥梁,用真挚真诚和真心打动观众。 面对来势汹汹的“老板超速”,“突袭另辟蹊径地杀出一条血路。 漂亮! 江士奇忍不住就想要送上掌声,真心实意地,蓝鲸影业在不被看好的情况下另辟蹊径,又再次带来惊喜。 难道,“突袭”又要成为另一部“解除好友”? 《灾难艺术家》正文 208 画龙点睛 在“侠女”站盖章完毕之后,江士奇又迫不及待地前往对面的小亭子排队,俨然是一位忠实小影迷的姿态。 又何止是江士奇一个人呢? 抵达现场的记者一个个都是见多识广的老油条,却从来没有参加过这样的首映式,不仅新奇而且感动。 本来一个个都是前来看热闹的,但现在一个个都跟着凑热闹了,叽叽喳喳的议论声汇入现场的热浪中。 “哇!哇哇哇!居然还有‘巫山烟雨’,太难得了,这策划者是真的有品味,如此冷僻又如此经典的作品也没有错过。” “什么?太离谱,‘好小子’系列又是怎么回事?和这里格格不入,简直破坏感性。” “‘好小子’怎么了?对于某些人来说,这就是童年回忆,允许你喜欢高雅艺术,就不允许我们喜欢童年欢乐了吗?你这是歧视,歧视!” 这厢,记者们三三两两聚集在一起,熙熙攘攘地争执着,迫不及待地对自己喜爱的作品表示强烈支持。 从这里就能够看出来,动作电影巅峰时期的强大影响力,几乎没有人能够例外。 那厢,也有记者不管这些鸡毛蒜皮的事情,自顾自地讨论着更加深层的事情,目光已经放得更加长远。 “我更加好奇幕后策划者到底是谁。你看,居然还有‘师傅’,也就是六年前的电影,应该算是近年来动作电影的少数佳作之一,但当初上映的时候根本没有吸引多少注意,如果我没有记错,才三周就下线了。没有想到,今天居然能够在这里占据一席之地。” “确实,品味不错。” “难道不是陆潜吗?回顾展的片单就是陆潜挑选的来着。” “这公关文,你也相信?枉费你还是记者呢。陆潜才几岁?二十一?二十二?怎么可能看过那么多电影?阅片量根本达不到这个数字。不要忘记了,他以前还是偶像歌手,这肯定是背后有高人指点,然后挂陆潜的名字,为他塑造形象呢。” “但不管策划者是谁,今晚首映式的特别是可以确定的,我还从来可以经历过如此特别的首映式呢,陆潜真的赢很大。” “那也倒未必。如果是‘老板超速’那样的电影,这样的首映式还可能弄巧成拙,观众就是要看范蠡的,结果来这一出算什么?但这次聪明的地方就在于,将回顾展和首映式无缝衔接起来,然后‘突袭’又进行点映,看来应该是瞄准口碑市场了。” “绕来绕去说了一圈,还不是说首映式的成功嘛。” 叽叽喳喳地,记者们也纷纷加入讨论之中,一个两个全部都在争先恐后地发表意见。 从这里就可以察觉到,讨论热度已经足够,至于喜欢与否,那就是另外一个故事了。 然而,就在记者们和观众们以为这就是全部的时候,首映式又再次悄无声息地玩出新花样,带来惊喜—— 重点,就在悄无声息、神出鬼没。 当管舟为首的演员出现在红地毯之上的时候,记者和观众们都非常错愕,因为电影剧组再次不按常理出牌: 演员们全然没有按照艺人待遇沐浴在闪光灯底下,而是如同普通影迷观众一般,在一个又一个小亭子停下来排队,然后领取自己的护照,一个接着一个盖章,和全场观众没有任何不同之处。 如果不是电影预告片铺天盖地,让人们牢牢记住了管舟这张脸孔,也许现场根本就没有人能够认出他们其实是演员,而且还是“突袭”的主演,朴素的模样完完全全融入现场,毫无违和感。 一直到穹顶影院门口的拍照区,他们的身份才慢慢浮出水面。 “啊!他们居然是演员! 惊叹和错愕就在现场涌动起来。 不得不说这又是一个高招,堪称画龙点睛的一笔,本来“突袭”的主要阵容全部都是新人,即使铺垫红地毯聚焦闪光灯也很难让观众发出尖叫—— 付钱找群众演员发出资本主义的尖叫可能就是唯一办法了。 但现在主演阵容全部如同普通人一般散入人群,没有任何特别待遇,然后观众们后知后觉地才意外发现,刚刚出现在自己身边的那个人居然是电影演员,转身就走上了红地毯,那种反差和震惊所带来的冲击,就好像电影打破第四墙一般,神奇感油然而生。 灵感,来自陆潜,准确来说,应该是来自陆潜非常喜欢的一部电影,“开罗紫玫瑰”。 在这部电影里,女主角西西莉亚反反复复观看一部电影,非常喜欢里面的男主角汤姆,她甚至熟练到能够背诵所有台词和表情,结果有一天,西西莉亚又在观看这部电影,却发现汤姆突然转过头来对着她说话。 就在西西莉亚以为是自己错觉的时候,汤姆干脆从屏幕上走下来,然后牵着西西莉亚的手逃离了电影院。 “开罗紫玫瑰”是继“福尔摩斯二世”之后,将打破电影第四墙手法运用得最巧妙最真实也最有趣的一部作品,真正地提出一个猜想: 如果自己最喜欢的电影情节/电影人物,打破第四墙,演变成为现实,那会怎么样? 正是基于如此想法,陆潜也打破了“突袭”电影之外的第四墙,让演员们走进生活,成为一名普通观众,进而制造出电影与现实界限模糊的奇妙体验感,成功地将聚光灯笼罩在前来首映式的每一位观众身上。 于是,观众们一个个亢奋起来,然后尖叫和欢呼就将现场烘托地热闹非凡,反而是制造出了巨大声浪。 人声鼎沸。 恍惚之间,一种奇妙的脱离感就出现了,仿佛这里不是电影首映式,而是一群普普通通的电影爱好者因为同好会而聚集在一起,然后准备观看他们期待已久的电影,那种激动和雀跃不需要语言就能够通过肢体语言流淌出来,汇聚在一起,碰撞出火花。 这是真实发生的吗? 江士奇有些恍惚,迷迷糊糊之间全然忘记了自己的工作。 纪叙也有些恍惚。 他不敢相信陆潜天马行空的想法居然真的成功了,他也不敢相信修仲均根据陆潜的想法能够做到如此程度,他更不敢相信如此别出心裁的首映式居然真的制造出了匪夷所思的盛况。 即使是置身于现场,也还是忍不住怀疑: 这一切正在真实地发生吗? 《灾难艺术家》正文 209 回归本源 旁人所不知道的是,整个首映式的概念来自于陆潜,包括电影的选择和周边的设计,全部都是如此;而整个首映式的执行则由修仲钧主导,这也是首席执行官第一次独立执行整个活动项目。 对于蓝鲸影业来说,每一个动作都在冒险,如同高空走钢丝一般。 但是,他们赌赢了。 也许从规模上来说,和“老板超速”根本没有任何可比之处,但从效果上来看,“突袭”首映式却显得真实许多也真诚许多。 不比较不知道,“老板超速”的首映式顿时就好像是一群机器人聚会,只有尖叫没有灵魂。 “……你说,流光影业是不是聘请了大量群众演员前往首映式捧场?” 纪叙好奇地询问道。 但陆潜没有说话,而是修仲均开口回答到。 “即使不是流光影业,范蠡也肯定这样做了。” “其实我们在策划首映式的时候,就有人主动上门自我推荐,表示他们可以让首映式变得热热闹闹,但我直接拒绝了。” 修仲均没说的是,整件事着实太怪异,登场的时机、推荐的方式等等都透露出一股怪异。 他还发现对方的手机打开录音功能,于是又深入挖掘了一番,居然发现云翔娱乐的身影,再想想“突袭”在盆塘遭遇的事情,心里也就有谱了。 这些事情就没有必要麻烦陆潜了,他作为首席执行官,自己就可以处理—— 如果是以往,他应该会事事汇报,请求意见;但现在也渐渐放开手脚,更多时候愿意自己承担责任,看来信任的桥梁已经慢慢建立起来,只是在会议的时候,知会了纪叙一声。 陆潜眉尾轻轻一挑,眼神里流露出一抹兴趣,转头看向修仲均,“哦,为什么?” 修仲均却没有回答,而是反问了一句,“怎么,导演希望锦上添花吗?” 陆潜欢快地笑了起来,却没有多说什么——慢慢地,修仲钧的个性棱角也逐渐浮现出来,这是好事。 纪叙顺着陆潜的视线往下望去,穹顶影院门口的喧嚣和热闹塞满视线,扑面而来的热浪让心脏微微颤抖着,不由自主地就想要成为其中的一部分。 “导演,你真的不准备走红地毯吗?你的登场应该可以制造一个小高潮。” 此时,他们全部都在穹顶影院的二楼休息室,在红地毯开始前,他们就已经悄无声息地抵达现场,并且通过后门进入影院,主要还是为了避开记者的视线。 其他首映式,最大牌的艺人往往都需要现身制造话题,而且大牌嘉宾越多越好,多多益善。 “突袭”首映式,最大牌的艺人却偷偷摸摸地如同小偷一般,躲避镁光灯的瞩目,销声匿迹。 这样真的好吗? 陆潜的嘴角上扬了起来,可以看得出来,他的心情不错。 “我们首映式的主角是观众是影迷,是每一位喜欢动作电影的爱好者们,而不是沐浴在镁光灯底下的艺人。” 这也是整个首映式的主题核心:让电影回归观众。 整体来说,首映式的任务就是一个展示会,将艺人们展示出来、将电影成品展示出来、将话题热点展示出来,然后期待着这些内容能够广而告之所有人,又有一部新电影上映了。 但这样的首映式更像是一个影迷见面会,让观众得到近距离接触电影演员和剧组的机会;而且肩负着诸多宣传任务,往往会让首映式陷入一种制式化的模板窠臼里。 当然,陆潜不是说不要宣传、拒绝首映式,而是能够以新颖的方式展示首映式的其他可能;让电影和观众产生更多连接。 于是,“突袭”首映式的概念就出现了—— 从演员到观众再到媒体,所有人都是前来观看电影、制造回忆、享受生活的,如同游园会一般让每个人都能够参与其中并且成为焦点。 主角,可以是普通观众、可以是动作电影、可以是媒体记者、可以是“突袭”、可以是狂热的电影爱好者,但不应该是某一个特定的独立个体。 为了达成这样的目标,陆潜才想起了“开罗紫玫瑰”这部电影,最终结合回顾展的概念构建出整个首映式的框架,星光应该隐形、媒体也应该隐形,而是让所有人都回归观众的身份。 正是因为如此,陆潜才选择潜水。 他知道“突袭”剧组全部启用新人演员,在这样的情况下,导演自然而然就成为唯一宣传点,他丝毫不怀疑自己的登场能够制造一个爆点,记者的闪光灯和观众的欢呼声瞬间就能够将现场填满,仿佛世界的中心。 但是这样一来,电影的焦点就偏移了、报道的重心也偏移了;更重要的是,整个回顾展的策划也就在终点前留下了遗憾。 这是陆潜所不希望看到的。 纪叙能够理解陆潜的意图,但作为制作人,他还是难免有些担心,这样的策略确定能够制造足够波澜吗? 特别是在流光影业和云翔娱乐虎视眈眈的情况下。 如果可以的话,纪叙也希望能够把首映式做得更加隆重更加恢弘,这样才符合事情的正常发展规律。 纪叙曾经询问过喻劭,这位顶级经纪人,是否能够动用人脉号召一些顶级人气巨星前来首映式捧场。 喻劭表示“小菜一碟”。 不要忘记雷鸣经纪的运作方式,既然陆潜已经签约,那么雷鸣经纪的资源自然是共享,邀请人气巨星出席首映式这样的小事,根本没有问题;唯一需要担心的就是,这些人气巨星着实太过闪耀,反而抢走“突袭”的话题性。 话题,总是有利有弊的。 经过权衡,纪叙终究没有说出来,他相信陆潜的直觉,哪怕自己的胃部现在非常灼热,他也还是说服自己镇定下来。 也许,这就是打破流光影业策略的最好办法,又或者说,唯一办法? “啊!导演!” 就在此时,休息室的大门被重重地推开来,就好像不速之客破门而入一般,一个吊儿郎当的声音传来,大剌剌的语调完全就是痞子流氓的模样,与莽撞粗鲁的动作完全一致,还没有碰面就已经能够感受到风格了。 回过头,一眼就可以看到那个如同鞋拔子一般的标志性下巴,明明是前来参加首映式却穿着一件蓝色的花衬衫,油腻的大背头好像倒了整整一罐发油在上面一般,如果再叼一根牙签的话,那就是黑帮电影里最嘚瑟也最先毙命的小喽啰形象。 来人,正是昆大彬。 《灾难艺术家》正文 210 独特片头 , 作为复古动作电影回顾展的背书人,昆大彬非常非常捧场,穹顶影院常常都能够看到他排队买票的身影;而作为回顾展闭幕式的“突袭”首映式,自然也不能错过昆大彬。 从如此角度来说,记者们的推测是正确的,蓝鲸影业确实缺少底牌。 有一说一,昆大彬才是今晚最闪耀的巨星,人气度和认知度轻松碾压陆潜,但即使是昆大彬也不能例外,为了避免模糊焦点而远离红地毯,偷偷摸摸地从后门进入穹顶影院,全然没有任何风光可言。 本来以为昆大彬会不开心,他们还想着应该怎么好好解释陆潜的想法,但没有想到,昆大彬二话不说就答应了下来。 甚至还非常亢奋,似乎十分享受这样的刺激。 昆大彬摘下了在夜晚显得格外突兀的墨镜,总算是从模仿“盲人阿炳”的窠臼里摆脱出来,顺利找到了笑容满面的陆潜,张开双臂就大步大步迎了上来,反客为主地占据主动,仿佛主人欢迎客人一般,热情地拥抱住了陆潜。 “终于见面了!” 的确,虽然他们已经从旁人口中多次听说对方的名字,而且还隔空联合参与到回顾展的策划和运作中,但这才是陆潜和昆大彬的首次见面。 热忱,激情,真诚,亲切。 从一个拥抱就能够看出很多很多,陆潜也有些意外,即使是他和纪叙这样的好朋友之间也不会这样拥抱。 “就好像兄弟重逢一样?大彬导演的热情真是……非常扎实,几乎就要令人窒息。” 陆潜半开玩笑地打趣了一句。 “哈哈哈!” 昆大彬松开怀抱,中气十足的笑容震耳欲聋,哪怕退后一步拉开了距离,强大的音波也依旧在持续冲击着陆潜的耳膜,然后昆大彬也没有回应陆潜的话语,自顾自地说道。 “怎么样,准备好了吗?现在就进入放映厅观看电影吧!” 这么快?甚至就连寒暄都没有?一副迫不及待的模样? 小小的细节就能够看得出来,昆大彬是一位非常有主见的导演,往往习惯以自己的感受为出发点,并没有你来我往的意识。 但陆潜并不意外,因为从昆大彬的导演作品就能够看得出来了—— 他是一位非常自恋的导演。 此时,昆大彬似乎察觉到周围众人的惊讶,他也浑然不在乎,对着陆潜眨了眨眼,仿佛寻找同盟一般。 “陆潜导演,说实话,我们今晚也不是过来结交朋友的,而是过来欣赏电影的,对吧?当然还是要以电影为重,你说呢?” 潜台词就是,陆潜这个朋友是否值得结交,还是需要等电影结束之后才知道,如果“突袭”不符合昆大彬的品味,那么他们也就没有必要浪费彼此的时间了。 直白却真诚,尖锐但坦然。 陆潜嘴角的笑容也跟着上扬起来,点点头表示肯定。 “那么,我们还等什么呢?” 陆潜做出一个邀请的手势,主人终于有些主人的模样了,在前面做出指引。 昆大彬也没有推辞,笑盈盈地跟着陆潜一起离开。 休息室里的众人面面相觑,有些荒谬但又有些和谐,视线交换之间,居然不觉得担心,仿佛这样就是理所当然的,然后纪叙就第一个迈开了脚步,其他人也陆陆续续地跟上,嘴角的笑容不由上扬起来。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 穹顶影院内部座无虚席,满满当当的汹涌人潮扑面而来,仿佛整个空间都被塞满,连带着胸腔也跟着充实起来。 “解除好友”小猫两三只的首映式似乎才是上周发生的事情,“突袭”就已经再次迎来了首映式,短短数个月就已经能够感受到世界的翻天覆地。 尽管有些紧张也有些担忧,“突袭”是否能够赢得观众喜爱的忧虑始终是沉甸甸压在肩头的一块巨石,但感受着穹顶影院的拥挤和喧闹,很快就被充实和喜悦而取代,能够和这么多观众一起欣赏自己拍摄的电影,这本身就是一种幸福。 他应该好好享受。 今晚首映式的特殊性一路延续了下来—— 没有主持人、没有演员登场、没有贵宾席,包括陆潜、纪叙、昆大彬等人也全部都没有特殊待遇,根据抵达现场的先后顺序落座,如果来迟了,那么就只能坐在电影院边边角角的位置,而且全部散开。 一切,仿佛就是一场普通观影场次。 所以,当程俊发现陆潜就在自己右手边落座的时候,张大的嘴巴几乎可以吞下一个拳头。 “嘘。” 陆潜做出一个手势,示意程俊表示安静,然后用眼睛瞥了一下大银幕: 电影就要开始了。 嗡嗡嗡…… 放映厅里一阵窸窸窣窣的嗡嗡声响,然后灯光就缓缓熄灭,全场观众遁入黑暗之中,不由自主就屏住呼吸。 从“醉拳”开始的回顾展,经过整整五周的铺垫和渲染,又重新唤醒人们对于三十年前动作电影黄金时代的想念;然后又经过今晚的光影长廊来到当下,挂着“复古动作电影”名号的“突袭”能否接过重担呢? 黑暗蔓延,仿佛陷入短暂的时间空白,空气里隐隐约约能够捕捉到窸窸窣窣的声响,但并不真切。 然后,一抹微光出现了。 大银幕之上,一抹浅浅的光亮将黑暗缓缓渗透晕染,慢慢地演变成为一抹惊心动魄的深蓝,宛若胎儿一般在正中央轻轻呼吸着,那静谧而深邃的蓝色令人目眩神迷,撕裂黑暗,孕育生命,让全场观众都不由屏息凝视,所有精神全部沉浸其中。 就在此时,一声声鲸鱼的鸣叫轻轻激荡着波澜,却,没有人响应,如此孤独又如此落寞,令人心碎又令人沉醉。 但是! 伴随着鲸鱼的歌声,正中央正在呼吸的那抹深蓝逐渐明亮起来,湛蓝、海蓝、孔雀蓝、靛蓝、钴蓝、蔚蓝、浅蓝……一点一点地,蓝色明亮起来,仿佛能够看到一抹希望的苏醒,观众的心脏就不由跟着一起上扬起来。 呜呜! 鲸鱼的歌声发出一个高音,然后终于停了下来,短暂出现了片刻沉默,远处又再次出现一声鲸鱼的回响。 哗啦,正中央那抹蓝色翻滚出一抹浪花,一条鲸鱼尾巴窜出海面但又转瞬即逝,下一秒蓝色就再次黯淡下去,然后远端第二次出现鲸鱼的歌声回响,宛若回音一般,但始终没有能够看到第二条鲸鱼的出现。 正中央就已经出现了字幕: 蓝鲸影业。 《灾难艺术家》正文 211 突袭登场 , 鲜艳而浓烈,独特而深邃,瑰丽而曼妙,神秘而悠远,简短却强烈…… 短短的一个片头,却仿佛具有生命力一般,电影的光影就这样变得鲜活起来,那团深蓝、那阙歌声,在脑海里久久回荡久久盘旋,悄无声息地,所有杂音全部消失,就这样进入电影的世界里。 每一家电影公司、每一间制片公司都拥有自己的片头,如同一个标志,不仅为电影留下一个版权印记,同时也为电影留下属于自己的独特风格,所以后来很多电影公司就会恶搞自己的片头,搞怪的幽默也提前告诉观众,接下来即将放映作品的风格。 刚刚,则是蓝鲸影业的首次登场。 此时全场观众才重新回想起来,“突袭”正是蓝鲸影业成立之后的首部作品,具有特别意义的一个开始,而陆潜则用这样一种方式展示出自己的才华,独树一帜又鲜活生动的片头彰显出蓝鲸影业的与众不同。 最最重要的是,蓝鲸影业的片头具有一种沉浸感和代入感,悄无声息地就让观众进入观影的世界;而且还留下袅袅余韵,显然鲸鱼的歌声是具有深意的,也许蓝鲸影业的名字也不止如此,引人深思。 可惜,一切着实太快,还没有来得及细细品味,就已经结束。 程俊很快就镇定了下来。 他并不担心,因为这绝对不是蓝鲸影业的“谢幕演出”,恰恰相反,他有一种预感,他觉得未来他们会经常看到这个片头的,而且一直到生理性厌烦为止,他们还有大把大把时间慢慢研究这个极具魅力的片头。 下意识地,程俊就转头看向身边的陆潜,眼神里流露出钦佩和赞叹,似乎正在询问: 导演,这个片头是你制作的吗? “嘘。” 陆潜没有回答,而是将食指放在唇瓣上,轻轻抬起下颌示意: 电影就要开始了。 然后程俊又重新转头看向大银幕,徐徐亮起的光线昭示着,故事拉开序幕。 程俊,微微有些紧张。 “解除好友”的开篇就非常特别,内容充满困惑,电脑屏幕的呈现方式和信息内容的宣泄而下,让观众陷入云里雾里的混沌,很难一开始就明白是怎么回事—— 对于观众来说,这其实是不友好的,因为大部分观众可能在开场还没有进入状态,甚至还有人在摸黑寻找座位,窸窸窣窣的声响也让其他人安静不下来,稍稍不注意,就可能错过开场的庞大信息。 但换一个角度来说,却也是具有吸引力的,因为没有废笔,从第一幕就将观众拉入情景里。 那么,“突袭”呢? 夜色,破晓。 天际边隐隐约约能够看到一抹深蓝色正在苏醒,滂沱大雨铺天盖地,下一秒,叙事节奏就突然提速。 画面,几乎是半秒就一切换,甚至一呼一吸的吐气还没有来得及倾吐出去,镜头就已经切换了好几个,但关键在于,每个画面的主题核心都交代得非常明确,碎片化的信息扑面而来,却能够完整串联。 滴答滴答,滴答滴答,秒针走动的声响震耳欲聋。 半秒,“阿泰”,一个满脸皱纹的老人语重心长地呼唤到。 半秒,阿泰正在打沙包。 半秒,阿泰坐在妻子的床沿,深情地望着沉睡之中的妻子。 半秒,组装枪支、穿戴制服的动作展现出特警队井然有序的姿态。 半秒,阿泰正在打拳,没有穿t恤的上半身能够看到精瘦的肌肉和丑陋的伤疤,大汗淋漓。 半秒,满脸皱纹的老人满脸悲伤地嘱咐道,“带他回来”。 半秒,装甲车在夜色掩护之中停靠,特警队鱼贯而入。 半秒,阿泰握着妻子的右手,露出一个笑容,“我会安全回来的,见证孩子的出生”。 半秒,老人满脸担忧的表情,长叹一口气,无可奈何地摇了摇头。 半秒,装甲车内所有人脸色严峻、一言不发,令人窒息的紧张感弥漫开来。 半秒,倾盆大雨让整个世界遁入一片黑暗,天际边的那抹深蓝几乎就要看不到。 半秒,大汗淋漓的阿泰打完一套拳,双膝跪膝,目光坚毅地正视镜头,仿佛能够穿透屏幕和观众对视一般。 呼。 呼。 阿泰正在急剧呼吸着,灼热的目光深深地落在每一位观众的眼睛里,连带着放映厅里的观众也深深感受到那种急切和凌厉—— 通过灯光营造出来的压抑与沉重,通过剪辑制造出来的快速和犀利,然后结合碎片化信息展现出来的危机,就这样层层叠叠、浩浩荡荡地扑面而来,不知不觉中,全场观众都跟随着阿泰的呼吸动作一起呼吸起来。 呼哧。 呼哧。 两秒。 这次聚焦在阿泰脸部特写的镜头时间明显拉长,将全面营造出来的紧张和灼热发酵起来,然后再次一系列特写镜头,握紧的拳头、绷紧的肌肉、低垂的眼睛,“嚯”地一下就站立起来。 砰! 屏幕一黑,字幕出现,“突袭”! 如同重拳出击一般,电影标题就扑面而来,以至于现场不少观众都纷纷后退,靠近椅背,仿佛正在恐惧着重拳砸在自己身上一般,那种条件反射的反应就能够看出开篇氛围营造的成功了。 汩汩! 汩汩! 昆大彬忍不住重重地握了握拳头,暗暗为陆潜喝彩—— 短短开篇,其实就不到两分钟而已,但陆潜却通过镜头调度、灯光设置、后期剪辑制造出凌厉之感,而庞大错杂的信息海洋却有条不紊地持续输出,视角始终凝聚在特警队和阿泰之间,双线交织地螺旋而上,用最短的篇幅和最快的手法呈现背景。 显然,特警队背负着重任,可能面临着性命之忧。 同时,阿泰也背负着重任,一边牵挂着妻子的生产,一边需要“带他回来”。 节奏控制、气氛营造和叙事手法,三者完成高度统一,展现出深厚的导演功底,毫不拖泥带水的推进风格着实太令人惊艳了。 下一秒的镜头,就再次证实了昆大彬的猜想。 睁眼。 当眼睛睁开的时候,黑屏消失,与此前屏幕一黑的画面无缝衔接,稍稍拉后一点的镜头就可以看到阿泰的脸部特写,然后镜头行云流水地顺着阿泰的眼神望过去,紧接着后撤、再后撤,一路后撤为全景。 装甲车内。 答案揭晓,原来,阿泰也是特警队的一员,此时此刻全副武装的特警队员全部坐在装甲车内前往执行任务。 噼里啪啦。 噼里啪啦。 隐隐约约能够听到狂风骤雨的声响,连带着整个放映厅都变身成为装甲车,如同风暴之中前行的一叶扁舟,不需要言语就能够感受到萧瑟紧张之感。 《灾难艺术家》正文 212 肾上腺素 “大家注意,我们的目标是坤强,相信大家都知道我说的是谁。” 镜头跟随着阿泰的视角进入装甲车内部,特警队小分队长三言两语就讲述清楚整个行动的目标和困难: 坤强,坏蛋,消灭。 疯狗,打手,警惕。 阿和,智囊,危险。 简洁的话语传递有效信息,更重要的是,镜头悄无声息地在特警队队员之间游走—— 吞咽唾沫的喉结,微微颤抖的手指,流露凶光的眼睛,咬牙切齿的下颌,跃跃欲试的抖脚,缓缓滑落的冷汗…… 画面,并没有捕捉到全景,而是特写捕捉到一个个片段,在不同队员的身上游走,伴随着小分队长肃穆而沉重的话语,整个气氛就营造了出来,一股萧杀气息就在空气里弥漫。 最后镜头落在阿泰的身上。 他微微低垂着眼神,看不到表情,但顺着视线的方向就可以看到他摆放在枪托之上的右手,无名指戴着一枚戒指,似乎正在望着戒指出神,然后镜头就渐渐虚焦,连带着观众的思绪也跟着散了开来。 下一秒,伴随着特警队小分队长的话语,画面一转,就出现三个人,观众毫不费力地就能够将三个人对上号。 疯狗。坤强。阿和。 坤强正在吃面,疯狗正在扯手指上的死皮,阿和正在望着天花板发呆出神,仅仅用一幕,三个角色的形象就勾勒出来。 镜头上升,居高临下地俯瞰,跟随着坤强的脚步前进,然后就可以看到五个跪地的身影,因为俯瞰视角的关系,看起来就好像五个圆点,只是能够清晰看到双手和双脚被束缚住的模样,还有嘴巴被胶带封住。 坤强拿着手枪走到他们的背后,用裁决行刑的方式,一个接着一个爆头。 砰!血花飞溅! 砰!烟花绽放! 砰!血渍盛开! 砰!脑浆爆裂! 干脆利落的枪决迸发出一束一束血花,然后在地面上挥洒出一副瑰丽的油画,窗外若隐若现的雨声似乎也变得温柔起来,反而没有了刚刚急风骤雨的狂暴,世界安静了下来,强烈的反差令全场观众瞠目结舌。 四枪,不疾不徐。 结果却在第五枪卡壳了,因为没有子弹了,坤强露出一个温柔的笑容,轻轻抚摸着第五个人的脑袋,就好像在安慰小狗一般。 “抱歉,你等等我。” 坤强转身走到自己的办公桌,拉开抽屉,里面有一些子弹和一把铁锤。 坤强没有选择子弹,而是抓起铁锤,又重新回到那个人的身后。 高高举起、重重砸下。 镜头稍稍拉高一些,没有对准暴力画面,却能够看到血浆飞溅到坤强身上,在T恤上渲染出一朵一朵晕色,脑壳爆裂的声音和苦苦哀嚎的声音交织在一起,刹那间就制造出不寒而栗的惊悚效果。 皮肤表面的鸡皮疙瘩疯狂地尖叫。 坤强低头看了看铁锤和自己的T恤,流露出懊恼的表情,似乎不太满意自己弄脏的模样,但他也没有处理自己,将铁锤丢到一旁,慢慢悠悠地踱着脚步来到五具尸体旁边的桌子前,将留声机的指针放在黑胶碟之上。 优雅的古典音乐缓缓流淌出来,坤强又打开旁边的雪茄盒,为自己点燃,站在留声机前,闭上眼睛享受着这一刻的宁静。 旋律,在流淌,离开公寓楼,进入滂沱大雨之中,几乎就要被雨声掩盖,然后就钻入装甲车之中,雨声又被留在外面,音乐再次变得清晰起来,却因为特警队满脸凝重、近乎窒息的表情而缓缓小声下来。 仿佛,能够听到心脏爆裂的声音。 精彩! 真正精彩绝伦! 开场的三段戏,总共也就五分钟左右,但毫不拖泥带水的叙事风格却在镜头调度和艺术审美的高度达到完美和谐,音效、色彩、构图、灯光,充分调动观众的视觉和听觉,完完全全沉浸在镜头的叙事里。 行云流水、一气呵成。 刹那间,特警队和坤强的对立就已经穿透大银幕,更重要的是,血腥暴力的压迫感已经让肾上腺素开始燃烧。 此时此刻,昆大彬已经放弃思考——又或者说是拒绝思考,这样的电影,就是需要摒弃理智层面的冷静,跟随着导演的镜头深入故事,然后尽情享受一次过山车的体验,这才是正确的观影打开方式。 全场观众,没有人能够例外,完完全全被吸进大银幕里,又恐惧又亢奋的错杂感受交织缠绕在一起,他们能够看到坤强的变态和暴力,也能够看到特警队的压力和紧张,肃杀凋零的气氛在整个放映厅弥漫开来。 没有人发出任何声响,身体被死死地摁在座位上。 屏息凝视! 心跳加速! 昆大彬稍稍调整了一下坐姿,按耐不住自己的亢奋和好奇,他反而是有些担心起来,开篇就如此惊艳,是否会后继乏力、高开低走呢? 希望陆潜不会让他失望。 事实上,不仅没有,而且还惊喜连连。 雨,停了。 然后,一个深深烙印在脑海里的惊心动魄时刻,上演了—— 在破晓时分的蓝色时刻掩护下,镜头能够捕捉到两只硕大的鲸鱼如同小山一般呼吸着,跟随着镜头的移动,慢慢地、慢慢地,特警队抵达公寓现场,整齐划一的脚步却能够从轻重之中察觉到紧绷的张力。 镜头,轻盈地掠过,然后仿佛插上翅膀一般上升、翱翔、俯冲,掠过特警队对身影轮廓,如同轰炸机一般朝着眼前的巨兽俯冲过去。 嗖。 就这样直接钻入朦胧的黑暗之中,自由而灵动地飞翔着穿行着,一幕一幕掠过房间,轻轻一瞥众生相: 有人打坐练功,有人卧病在床,有人昏昏沉睡,有人聚众赌博,还有人彻夜不眠地在地下工厂“打理”那些“绿色的叶子”…… 画面,宛若清明山河图一般缓缓铺陈开来,却没有给予观众太多细细品味的时间,就已经一掠而过,寥寥数笔就勾勒出黑暗之中的腐烂和血腥气息,并且一路钻入顶楼,落在整整一面监视器显示屏的前面,静静“注视”着正在大楼周围移动的特警队们。 最后,上升,再上升,从天井窗口离开大楼,如同鲸鱼喷水一般,顺势钻出鲸鱼身体,伴随着撕拉的一声,周围的世界就蜕变出不同的模样。 相同的昏暗,但萦绕在四周的混沌却不再是灰色,而是破晓时分的蓝色,明明世界依旧是无尽的混沌,无边无际的蓝色却让空气又变得清澈透亮起来,镜头宛若蜻蜓缓缓扇动翅膀停落在绿叶的露珠之上一般,徐徐地、轻轻地降落在公寓楼远端的拐角处。 特警队小分队长和提前抵达现场的顶头上司副队长汇合。 镜头,就这样落在副队长的脸颊后侧面,看不到眼睛,只能看到满脸横肉的半张脸,通过副队长的眼睛居高临下地看着小分队长,根据副队长的命令,他们分成两个队伍,分别从不同入口进入公寓。 行云流水,一气呵成,没有任何剪辑,全凭调度,一镜到底的长镜头将清晨万籁俱寂底下的汹涌暗潮呈现在观众眼前。 瑰丽而浓烈的色彩画面带来强烈的视觉冲击力,真正制造出美轮美奂的油画质感,仅仅只是欣赏这样的画面就赏心悦目,更何况叙事节奏还如此扣人心弦? 整个电影院里,没有任何声响,在自己意识到之前就已经屏住呼吸,似乎就连心脏跳动的声响都已经悄无声息地融入画面之中,然后就跟随着特警队成员们的脚步悄无声息地靠近公寓,不知不觉就已经成为特警队的其中一员,如同一把利刃,刺入胸膛,感受着滚烫的鲜血汩汩流淌而出。 干脆利落。 杀伐果决。 特警队的突进没有仁慈,一路踩着尸体前进,只有阿泰保留一丝人性,从江涛手中救下一个普通的大叔,因为大叔想要回家照顾妻子,阿泰内心深处的柔软也被触动,但任务终究还是需要继续执行。 大叔跟随在特警队身后进入公寓。 两支小分队从不同方向包抄汇合,镜头没有锁定任何一个特定的主角,而是轻盈敏捷地在不同场景之间快速切换。 拳击。断骨。捆绑。封嘴。匕首。枪托。肘击。 撞门。破窗。砸桌。碎床。木屑飞溅血浆翻飞。 镜头,眼花缭乱地调度着,拳拳到肉的攻击呈现出特警队猛虎下山、势不可挡的架势,一路突破一路压制,整个对抗手段越来越粗暴,甚至将一位中年大叔击打到大小便失禁,肮脏的画面一度令人心理不适。 此前一闪而过的全景俯瞰就这样一点一点地对上号,缓缓渗入、慢慢呈现,如同放大镜般对准每个画面的细节,真正让每一位观众能够看清楚。 但绚烂的剪辑衔接并没有多做停留,停顿、跳跃、肾上腺素爆发;旋转、翻滚、肾上腺素持续爆发,恍惚之间,仿佛镜头就具有了生命力,开始呼吸,连带着全场观众也都不由自主地跟着沉浸其中。 噗通。 噗通。 一时之间很难分辨,那是自己的心跳,还是特警队的脉搏,亦或者是那一个个喷薄鲜血的伤口律动。 《灾难艺术家》正文 213 捂住嘴巴 屏住呼吸。 目不转睛。 唯恐稍稍一下晃神,就可能错过精彩绝伦又美轮美奂的画面,源源不断迸发的肾上腺素持续不断地冲击着心脏,以至于程俊觉得自己下一秒就可能要爆炸开来了。 太刺激了! 没有废话、没有废笔,干脆利落的叙事和推进却又能够牢牢掌控全局,在层层推进之中让观众沉浸在故事里,牢牢地被画面吸引,热血沸腾的观影体验是前所未有的。 短短十五分钟,程俊就认为这应该是今年最佳动作电影。 太好看了! 从一楼到五楼,特警队完全横扫千军、不可阻挡,没有遭遇到任何有效抵抗,势如破竹地持续朝着目标推进。 一直到特警队小分队长举起右手做出原地停止的手势,整个队伍井然有序地停下来,万籁俱静的走廊里就可以听到冲厕所的马桶水声,所有视线全部朝着走廊尽头的公用厕所方向聚集过去。 阿泰有些紧张,瞳孔微微一凝望过去,镜头就离开阿泰的眼睛,一路往前,穿过特警队队员的站位、滑过小分队长的枪管,然后穿过空荡荡的走廊,就在即将撞墙的时候,一个少年出现在了镜头里。 睡眼惺忪,正在系裤带,揉了揉眼睛,似乎还没有察觉到异常。 整个放映厅,屏住呼吸。 明明画面上只有那个孩子,其他什么都看不到,但观众仿佛依旧能够感受到枪口顶住自己的后背,随时都可能扣动扳机,那张恐惧感因为画面里的鸦雀无声而变得越发紧绷起来。 孩子终于意识到气氛的微妙,打呵欠的动作没有来得及合拢,缓缓转头看向走廊尽头。 镜头一个转移,然后就能够看到熙熙攘攘的特警队,黑压压的一片,宛若乌云压顶。 镜头快速地在孩子和阿泰之间来回转移,小分队长和顶头上司副队长的枪口则早在两个人之间警惕着,小分队长努力劝阻孩子保持冷静,只要孩子不会轻举妄动,他们就不会伤害他。 眼看着孩子被惊吓着无法动弹,小分队长意识到场面已经控制住,要求队员放下枪,却没有想到孩子抓住机会突然启动就冲了出去。 一个动作,刹那间就打破僵局的平衡。 阿泰就课题看到副队长马上举起枪口瞄准孩子的方向,毫不犹豫地就扣动扳机。 砰! 一簇火花亮起,子弹脱膛而出,然后就可以看见镜头一路往前,紧紧跟随着子弹前行,孩子已经冲了出去,木板门打开又关上,但子弹依旧破门而入,飞溅的木屑在子弹周围飞舞,孩子就再次出现在子弹视角的镜头之中。 赫! 放映厅里忍不住倒吸一口凉气,不敢相信自己的眼睛,副队长居然对孩子开枪,但下一秒他们又推翻了自己的想法。 因为孩子对着画面右上角的方向大声呼喊着,“警察!” 此时观众就注意到了画面右上角也有一个孩子,目瞪口呆地看着对面的孩子正在呼喊,惊恐的预警声在公寓楼的天井里回荡。 子弹,依旧在飞行,然后就这样穿过孩子脖子上的大动脉。 噗嗤! 血花飞溅,钻入脉搏,似乎还能够感受到大动脉正在跳动,然后,世界遁入黑暗。 下一秒,镜头就完成了切换,来到刚刚画面右上角的孩子这里,他在六楼,居高临下地看到对面五楼的画面,子弹穿过那个孩子的脖子飞出来,拉扯出一大团血花,然后孩子就这样直挺挺地倒地,眼睛里的光芒渐渐消失。 “警察……” 回音依旧在回荡,然后整个六楼的孩子就冲了出去,拔足狂奔。 但与此同时,另外一个小分队已经冲了上来,朝着这个孩子包围。 孩子的拖鞋都已经飞掉,却依旧手脚并用地持续狂奔着,眼睛死死盯着走廊尽头的一个红色按钮。 一个鱼跃冲顶,孩子就已经触碰到了红色按钮,嘴里还在嚷嚷着“警察”。 而特警队队员下一秒的飞扑才将孩子扑倒,却已经太迟了,他愣愣地看着红色按钮散发出微微的光晕,整栋公寓楼的警报也跟着亮了起来,就在这一点迟疑的瞬间,那个孩子已经挣脱怀抱逃跑离开。 坤强,终究还是得到了预警。 程俊,牢牢捂住自己的嘴巴,唯恐任何一点点声响都可能打破大银幕画面里的紧绷,狂跳不止的心脏几乎就要炸裂,全情投入的观影体验让他陷入天人交战之中 副队长毫无仁慈地击杀孩子,这是正确的吗 整个镜头运用和场面调度,精彩得让人想要尖叫,但此时程俊完全忘记了发出声音。 恍惚之间,程俊仿佛成为了阿泰,他现在终于能够明白阿泰和江涛的争执、阿泰眼神里的犹豫和迟疑,那种挣扎与拉扯更进一步地将程俊推入电影画面里,演变成为其中一员,然后就看着整栋大楼四处开始闪烁的红灯,不知道这到底意味着什么。 现在,特警队即将面临什么 果然,镜头紧接着就切换到顶楼,坤强得到预警之后,来到监视器的房间,位于五楼和六楼的特警队员全部收入眼底。 但坤强全然没有紧张,看着推门进来的疯狗,眼底流露出一抹温柔。 “有客人来了。” 令人不寒而栗! 坤强切断所有通讯手段、关闭公寓大楼所有出口,然后号召公寓楼所有居民准备出动,还有隔壁邻居的一点帮忙,上演一出瓮中捉鳖。 刚刚还在横扫千军的特警队,转眼就陷入孤立无援的境地,猎人和猎物的位置转变,这也意味着第一幕的高潮即将来临。 镜头,来到了反派一侧,展开对特警队的全面围剿。 程俊不由自主就握紧拳头,紧紧抓住座椅扶手,为阿泰捏一把汗,看着一个一个被隔壁邻居大楼的狙击手毙命的特警队员,睚眦欲裂。 更可怕的是,前面被特警队“惨无人道”压制到大小便失禁的可怜中年男子,却没有想到是扮猪吃老虎,看到特警队遭遇突击,柔若无骨地挣脱束缚,然后也开始大开杀戒,整个局面就已经彻底颠倒过来。 此前,特警队横扫千军,面对“平民”也同样手段强硬,足以引发观众胃部灼热,副队长击杀小孩就是这样的高潮。 现在,公寓楼全面反攻,那些看似无辜的平民也全部摇身一变成为冷酷无情的杀手,全场观众瞠目结舌。 此时再想想,那个小孩向整个公寓楼预警的行为,也就变得耐人寻味起来。 《灾难艺术家》正文 214 烟花朵朵 暴力,血腥,残酷,扫荡,冷血,无情。 坤强展开全面反击,用机关枪扫荡式地突破两个小分队的装甲车,彻底斩断后援;隔壁邻居的狙击手们用神枪瞄准特警队,打破平衡,公寓楼内居民纷纷扮猪吃老虎,假装受害者拉近距离,然后杀伐果决地灭杀特警队队员。 更可怕的是,坤强关闭灯光,将特警队主力部队全部困在六楼,然后居民们拿着冲锋枪在七楼走廊口一字排开、连环扫射,黑暗之中很难看清楚状况,只能从火光之中看到献血横飞、收割生命的混乱轮廓,宛若阿鼻地狱。 惨叫声和机枪声交织在一起,震耳欲聋。 画面一转,一杯热茶摆放在桌面上,袅袅茶香氤氲缭绕,没有惨叫也没有枪声,宁静得如同世外桃源。 程俊,忍不住就打了一个寒颤。 坤强,正在通过监视器欣赏眼前的末世屠杀,然后“砰”的一声大门被重重推开,阿和的身影大步流星地出现。 阿和质问疯狗出了什么事,为什么用机枪横扫,结果两个人产生了分歧冲突: 疯狗认为就是应该给特警队好好的教训;而阿和则认为警方不能乱动,否则可能就激发强烈反弹。 剑拔弩张之际,坤强发话了,他表示一切都会斩草除根,不会留下任何痕迹,即使警方想要找茬也没有办法,这也正是拍板敲定了特警队的命运。 坤强透露一个信息。 他猜测,这个行动是副队长发起的,看起来,副队长和坤强之前应该有着猫腻,只是现在遇到了问题,于是,副队长做主发起此次任务,目标直指坤强,这算是过河拆桥、卸磨杀驴吗? 阿和却有些心神不宁,他在监视器的火光里看到一个模糊的身影,是阿泰。 但镜头没有给予更多信息,顺着阿和的视线陷入监视器里,落在阿泰身上。 特警队遭遇火力压制,根本没有反抗的能力,只能后退进入房间,争取短暂的喘息时间,但很快就陷入包围圈—— 前有狼后有虎。 房间里还有着发起强烈反抗的公寓居民,房间外还有持续冲锋枪横扫的追兵,绝境之下,特警队不得不开辟出一条道路,打开地面/天花板最薄弱的地方,从楼上到楼下,又从楼下到楼上,试图寻找一线生机。 然而……枪林弹雨!炮火连天! 特警队就如同丧家之犬一般,毫无还手之力地被围追堵截,在持续不断的机关枪扫射轰鸣之中伤亡惨重,然后—— 嗡。 伴随着一阵轰炸,下一秒所有声音都消失了,整个放映厅都跟着画面一起遁入一片深邃的幽蓝之中,就如同屏住呼吸将脑袋埋入洗脸盆之中潜水一般,耳膜之上只剩下一阵拉长的蜂鸣在持续涌动,满天飞舞的木屑和子弹壳宛若烟花在蓝色海水里绽放。 没有声响,傲然盛开。 不由自主地,整个放映厅都没有了声音,就连心脏跳动的声响也已经被遗忘,只是瞠目结舌地看着画面之上一朵一朵绽放的烟花,慢镜头的呈现让整个世界都跟着一起慢了下来,那种体验,语言无法形容。 这,依旧没有结束。 被炸弹震晕的阿泰迷迷糊糊清醒过来,此时才发现队友已经生机全无,只有一个受伤的江涛还在挣扎着,阿泰陷入了绝望,他不得不带着江涛重新寻找生路。 与此同时,疯狗、阿和兵分两路下楼,火力压制的横扫已经结束,现在他们就将亲自出动扫描每一个角落,确定斩草除根不会留下任何后患,一场血战,正在来临。 阿泰扶着江涛前进,准备前往居住在七楼的大叔家中避难——他们在进入大楼前遇到的那个大叔就居住在这一层,但此前试图杀死大叔的江涛显然不愿意,他担心大叔可能报复折磨自己。 抱怨没有能够持续太久就被打断,一个转弯—— 赫! 放映厅里响起一片惊呼声,因为画面跟随着镜头一转,然后镜头持续后撤,制造出“进入墙壁”的错觉,然后就进入侧剖面图状态,可以看到整个走廊的侧面呈现在眼前,刹那间就制造出“4D”的全面体验效果。 阿泰带着江涛,宛若芭蕾舞一般翩翩起舞,一路过关斩将地突破前行,干脆利落的手法几乎可以说是招招致命,血浆横飞的画面在前仆后继的对决之中将肾上腺素全面引爆。 而观众,就好像坐在第一排近距离观看“大逃杀”的画面,稍稍不注意血浆就可能飞扑到自己的脸颊上,那种神乎其神的沉浸式体验死死地将每个人都摁在座椅上,不敢动弹。 脚步来到走廊尽头,再次一转,镜头就悄无声息地拉近,又离开了“墙体”,悄悄进入阿泰的第一视角,将全场观众的注意力拉上前,真正卷入这场持续不断的杀戮之中。 旋转。跳跃。撞击。冲刺。 观众就这样跟随着镜头一起运动起来,肾上腺素宛若烟花般绽放的同时,胃部也开始跟着一起颠簸起来。 难以置信!难以想象! 整个镜头的想象力和执行力着实太惊人,以至于现场观众没有人能够例外,从一个旁观者的身份进入阿泰的第一人称视角,就这样被拖拽进入故事里,仿佛自己就是拖累阿泰的江涛,在近距离看着浴血奋战的阿泰博出一线生机。 血浆,崩裂! 当阿泰结束最后一个动作的时候,镜头特写锁定那双如同小狗一般的眼睛,却再也找不到天真烂漫的稚嫩,沾满血污的脸庞流露出一抹决绝的杀气,站在生死一线的悬崖边上终于迎来了蜕变。 阿泰终于找到大叔的公寓,苦苦恳求大叔开门。 大叔经历一番天人交战,终究开始开门让阿泰和江涛进来了,但还没有来得及喘息,追击者们就已经顺藤摸瓜地冲过来,大叔慌慌张张地将阿泰和江涛隐藏在墙壁的夹层里,试图逃避搜索。 但追击者们对这栋大楼也了如指掌,敲敲打打之后,一把尖刀就刺入墙壁。 撕拉。 就这样划过阿泰的脸颊刺入墙壁里,那种娃娃脸顿时变得狰狞起来,鲜红的血液就这样滴滴答答地滑落,但阿泰依旧必须紧紧咬住牙关,同时还必须捂住江涛的嘴巴,脸色肉眼可见地慢慢发白起来。 全场观众,屏住呼吸,心脏彻底停止跳动。 《灾难艺术家》正文 215 夕阳残血 全场,鸦雀无声。 阿泰和江涛命悬一线地躲过一劫,追击者们终于离开,等待阿泰安顿好江涛之后,他意识到不能坐以待毙,他们必须主动出击杀出一条血路才能够赢得一线生机,于是他将江涛留在大叔家,自己再次上阵。 战斗,再次开始! 阿泰依靠着自己的双拳,一路拳拳到肉地贴身肉搏,硬生生杀出一条血路,而与此同时公寓楼里也发生了变数。 一厢,阿和突然发难,解决了跟随自己的手下,似乎背叛了坤强,但全场观众没有人知道背后原因。 一厢,小分队长也发难,责问副队长到底怎么回事,但副队长始终咬紧牙关拒绝承认自己的错误,然后他们就遭遇了疯狗带领的追杀小队。 小分队长让自己的队员保护着副队长离开,而他独自留下对付疯狗。 又是一番刺刀见红的强强碰撞,最终疯狗扭断了小分队长的脖子,鲜血淋漓的脸颊开始扭曲狰狞,舔舐着唇瓣上的血浆,即使自己也伤痕累累,但他似乎非常非常享受这样的过程,眼睛里散发出亢奋的光芒。 昆大彬想要鼓掌想要尖叫想要吹口哨,但他克制住了自己,不是因为自己在电影院,而是因为他不想错过电影的任何一个镜头—— 天才,这就是昆大彬的唯一想法。 首先,回归复古动作电影这就是一个大胆的尝试,真正回到真枪实弹的动作场景,武术指导更是花费无数心思,不同角色的武打风格都不同,呈现出不同感觉的对打,血浆崩裂、骨头崩断的声响刺激着肾上腺素源源不断地爆发。 不仅冒险,而且细心。 其次,打斗场面的镜头调度和灯光设计都隐藏着巧思,以不同的方式带来不同的冲击,确保观众不会因为持续不断的打斗而感觉疲倦——不仅仅是角色文戏的穿插调整节奏而已,打斗场面本身就不同。 阿泰的场景,特写占据大部分,整个剪辑非常碎片化,节奏非常迅猛,几乎是一招一式全部都分解成为镜头,干脆利落的剪辑方式让打斗场面显得眼花缭乱,凸显出招招致命的犀利,如同万花筒一般。 疯狗的场景,中景调度占据大部分,凸显出整个攻击动作的连贯和流畅,疯狗和小分队长的强强对抗却隐隐带着一种仰视的视角——小分队长仰视疯狗,主要是凸显出疯狗的强势和暴力,在观众脑海里植入这种恐惧感。 让动作电影回归“动作”,持续不断的近身搏斗场景确实让复古动作电影爱好者们狠狠地享受了一把;但更重要的是,整个调度和剪辑所呈现出来的震撼,带有一种碾压性的冲击力,狠狠将观众摁在座位上,着实精彩! 果然,导演观看电影的感受是不同的,电影的后续也证明了昆大彬的想法。 阿和,他其实是阿泰的哥哥,也正是阿泰父亲要求他“带回来”的那个人,阿和的“背叛”也就找到了合理的理由,但阿和却表示自己已经回不去了,这才是真实的他。 两兄弟产生了争吵,阿和交待阿泰在原地等待,他自己则前往十五楼复命,看看能否为阿泰寻找到一条生路。 然而—— 阿泰没有在原地停留,他看到疯狗拖着小分队长的尸体经过,然后找到了副队长,他们准备一路杀到十五楼,威胁坤强放他们出去。 同时,抵达十五楼的阿和被识破身份,坤强通过监视器看到了阿和的所作所为,不仅废掉阿和的右手,而且将阿和交给疯狗处置。 故事,推向高潮! 第三幕,双线并进。 一边,副队长带队杀入十五楼,却在最后关头杀死自己的手下,胁迫坤强,准备带着坤强返回警队。 一边,阿和、阿泰两兄弟联手对阵疯狗。 昆大彬还担心着持续不断的打斗戏份可能让陆潜“江郎才尽”,重复此前的手法来呈现,虽然这不会影响电影的质量,但难免因为打斗场面太多而带来审美疲劳,完成分或多或少还是会受影响,然而陆潜还是再次带来了惊喜。 特写和近景,中景和全身,全景和调度。 既有快节奏碎片剪辑的衔接,又有场面三百六十度调度的呈现,除此之外,还有三个人第一视角的切换,眼花缭乱又行云流水地展现出打斗的全貌,近身肉搏的强度和兄弟联手的默契全部都没有遗漏。 更重要的是,整个剪辑和构图完全一气呵成,流畅而巧妙,远近结合、上下调度、全场游走的镜头让观众也不由自主地屏住呼吸,跟着镜头一起沉浸其中,仿佛能够深深感受到三个人急促起伏的呼吸。 呼哧。 呼哧。 那种沉浸式观影魅力,是专属电影院大银幕的礼物。 最后,两兄弟都已经浑身浴血、精疲力竭,联手抵挡住疯狗最后时刻的急风骤雨,阿泰才终于寻找到喘息空间,双手一连串连环出击狠狠击打着疯狗的肋骨,然后手肘钳制住疯狗的脖子一个一百八十度的转身,让疯狗仰面朝天,膝盖往上一顶,就可以听到脊梁断裂的声音。 啪! 倒地的阿和一个扫堂腿将疯狗的支撑踢掉,紧接着鲤鱼打挺的姿态用双脚连环踢打疯狗的躯干部位,彻底将疯狗的五脏六腑全部搅乱。 阿泰依旧死死钳制住疯狗的脖子,抓住此前插入疯狗脖子的日光灯筒,爆发出身体里最后一点点能量。 “啊!” 一个横向拉扯。 撕拉! 血浆喷薄而出!宛若夕阳残血! 有那么短短的一刹那,时间仿佛停止了下来,只有漫天漫地的血液在张扬。 终于! 噗通。 噗通。 心脏撞击胸膛的力量前所未有地强劲,耳膜之上能够清晰捕捉到跳动的声响,看着满天飞舞的血浆,居然产生一种亢奋和激动,源源不断迸发的肾上腺素让身体始终处于高度亢奋状态,仿佛整个世界都晕染上一层淡淡的红色—— 等等,这到底是自己的错觉,还是导演的镜头画面效果? 整个放映厅里,鸦雀无声,只有心脏狂跳的声音在隐隐响动着,每个人都被死死摁在自己的座椅上,靠着椅背,这应该就是年度最惊人却也最美妙的大银幕体验了。 如此变态,却又如此享受,真的没有关系吗? 这真的是区区一张电影票就能够观看的画面吗? 咕嘟。 有人忍不住吞咽了唾沫,却发现喉咙干涩得厉害。 《灾难艺术家》正文 216 命运交错 , 阿泰、阿和两兄弟遍体鳞伤、步履蹒跚地扶持着彼此离开房间,似乎终于能够逃出生天了,却没有想到,在楼梯口看到从十五楼走下来的副队长。 他,挟持了坤强。 阿泰不明所以,质问副队长怎么回事,但回答他的却是副队长的子弹,显然副队长已经不打算遮掩了,就这样撕开自己的面具,张牙舞爪地朝着阿泰冲了过去,这也让阿泰与阿和不得不抱头逃离。 原来,副队长一直在“保护”坤强,收取保护费,然后持续暗中预警坤强,为坤强的地下王国保驾护航。 此次,副队长得到上面的命令,如果能够生擒坤强的话,他就能够升职,掌握整片管区的生杀大权;于是,副队长就“背叛”了坤强,带着两支小分队前来扫荡征服,仅仅为了一己之私。 然而事实却是,这是一个陷阱。 副队长的上司雷萨和大半个警队的高层,他们才是坤强真正的靠山,但雷萨不满意副队长贪得无厌、中饱私囊,所以准备借刀杀人,故意要求副队长生擒坤强,实际上却是提前预警坤强,上演一出瓮中捉鳖。 副队长的命运,在出发之前就已经确定了,要么,就是“行动之中英勇牺牲”;要么,就是因为勾结坤强而被警队擒获——公寓楼的外面,已经有警队人员在等候着了,所谓的孤立无援,根本就是一个笑话。 小分队长和那些死去的特警队队员,还有公寓楼内死去的无辜居民,他们都不过是利益交换里的一群蝼蚁而已,从来没有人在乎他们的死活,此时此刻再看看阿泰的我浴血奋战,却只是满地鸡毛一纸荒唐。 更悲伤的是,副队长也是蝼蚁。 在坤强的嘲讽和奚落之中,副队长终于崩溃了,眼睛里流露出一抹狠辣,一个转头就看向了坤强。 “……你是不是很想杀死我?但你不敢。” 坤强瞪着铜铃般的眼睛,然后疯狂地大笑起来,狰狞的面容张牙舞爪地撕破屏幕朝着放映厅冲出来。 程俊不喜欢这样的安排,因为按照电影的固定套路,副队长肯定不敢开枪,甚至还会让坤强死里逃生——为了拍摄续集。 但就在此时。 副队长那一片死灰的眼睛里迸发出一抹决绝,抬起手枪瞄准了坤强的额头,然后…… 时间一个停顿,然后镜头就拉近、再拉近,从特写进一步放大,对准副队长的手指,如同显微镜一般陷入手指、枪管,当手指扳动扳机的时候,画面就可以看到枪支里面的齿轮如同精密仪器般高速转动。 打火。弹击。 镜头就这样跟随着子弹一起飞了出去,以第一视角看到坤强逐渐放大的脸庞,然后时间突然加速,子弹就这样穿过坤强的眉心,甚至可以看到脑浆和血液开始炸裂的动态,紧接着耳边就传来一声巨响。 砰! 坤强一个仰头,血花绽放。 慢镜头和第一视角的艺术效果再次体现出来,整部电影出现两次,而且两次都是副队长扣动扳机,一次是瞄准预警的孩子,一次则是瞄准公寓的头子。 突兀的结尾,刹那间就让程俊屏住呼吸,睁大眼睛不敢相信自己的眼睛——坤强居然被直接爆头了,而且还是黑吃黑! 肾上腺素瞬间炸裂! 下一秒,副队长马上就将枪口瞄准自己的下巴,准备爆头结束自己的生命。 不同于此前的慢镜头,这次镜头速度明显加快,一系列凌厉的镜头在观众呼吸之前就已经朝着脸颊正面砸了过来。 咔。 咔咔咔。 没有子弹了。 副队长不敢相信这个事实,扣动一次扳机,然后又连续扣动多次,但手枪还是没有反应。 汗水,缓缓地顺着额头滑落,然后眼神里的勇气和决绝全部消散,再次灰败下来,就好像力气被直接抽走一般,整个人软倒下来,如同一滩泥浆办瘫坐在地上,眼睛转眼就变得空洞无神,再也找不到生机。 绝望而茫然。 这大概就是“求生不能,求死不得”吧 程俊傻愣愣地注视着屏幕,脑海里一阵嗡嗡声响,完全没有料想到故事的走向,肾上腺素还没有来得及完全消退,脑海里的风暴就已经开始酝酿。 此时,阿泰、阿和并没有离开,而是前往十五楼,阿和将坤强的底牌翻找出来,交给阿泰。 “的确,这个系统已经烂到根里,自上而下地,这里面全部都是坤强的行贿记录以及证据,但并不是所有人都那么糟糕的,洪峰督察就是正直的,你可以将这些证据交给他。” 阿和注视着眼前的阿泰,低垂下眼睛,嘴角依旧带着笑容,却在那些血污之中显得狰狞,等待再次抬起眼睛看向阿泰的时候,就隐隐迸发出一股毅然决然。 “阿泰,‘这个世界是美好的,值得我们为之奋斗’,我相信着后半句。” 阿泰紧紧握着账本,深深地注视着阿和,想说些什么,但话语终究卡在了喉咙里。 整个放映厅里没有任何声响,因为他们意识到,命运的交错正在上演,从副队长和坤强的结局到阿和阿泰两兄弟的选择,在善与恶、正义与犯罪之间,他们都做出了自己的选择,然后就再也没有回头的机会。 悲怆,壮烈,哀伤,恢弘,那种无形的气氛缓缓蔓延开来。 画面一转,阿泰押解着副队长在阿和的陪伴下离开公寓大楼,从正门,抵达正门之前,阿和停下脚步转身离开。 摄像机镜头拉到高空俯瞰,阿和往左、阿泰往右,两兄弟都没有回头,大步大步地迈开脚步。 但是,走远了,阿和还是稍稍停顿,转头回望了一眼,画面里就可以看到阿泰挺直腰杆的黑影阔步前行,那些血污和伤痕正在演变成为勋章,然后阿和就展露出一抹笑容,转身继续前行。 光影流转。 阿泰也稍稍停顿下脚步,回头望了一眼,画面里就可以看见阿和一瘸一拐的身影,但脚步没有任何迟疑,突然就抬起手,背对着阿泰挥了挥,这让阿泰噗嗤一下就笑了起来。 那张布满血污的娃娃脸刹那间就变得明朗起来。 紧接着,镜头重新回到俯瞰视角,两兄弟都沿着自己的方向继续前行。 阿和的前方,是一片阴影,渐渐遁入黑暗。 阿泰的前方,是太阳初升,慢慢进入光明。 一步,再一步,就这样渐行渐远。 下一秒,镜头一黑又一亮,然后阿泰的脸部特写就出现在画面里,嘴角还残留着一抹没有完全消失的笑容,但很快就隐去,那双眼睛里又重新找回了坚毅与沉重,迸发出一股强大的力量,仿佛能够穿过大银幕直接落入观众眼睛一般。 画面,越来越亮、越来越亮,如同刺眼的金色阳光一般,让人无法直视,但亮到极致后,一行字幕就重重地砸了下来。 “导演:陆潜”。 《灾难艺术家》正文 217 山呼海啸 , 电影,结束了。 其实,观众早就已经做好了心理准备,阿和阿泰两兄弟联手制服疯狗的时候,一阵疾风骤雨过后电影就应该迎来尾声,但万万没有想到,第三幕高潮过后的收尾,简短有力地呈现出四个人物的命运交错,将肾上腺素爆发过后的空虚填充得满满当当,然后电影就结束了—— 依依不舍,余音袅袅。 于是,就只是注视着导演的名字,微微发愣,思绪汹涌。 阿泰阿和,就此一别,却不知道何时才能够再见面,更加无从得知,再次见面的时候又会是什么身份什么状况什么立场。 就好像整部电影贯穿始终的抉择一般: 一楼遇到买药大叔的时候,应该制服吗?五楼遇到晨起孩子的时候,应该开枪吗?大叔面对阿泰和江涛上门求救的时候,应该开门吗?阿和看到阿泰前来寻找自己的时候,应该回家吗?小分队长意识到行动有猫腻的时候还应该为了副队长断后吗? 正确与错误,真的那么简单吗?是非黑白真的那么分明吗? 人生,又有谁拥有“正确答案”? 也许有也许没有,但这并不是电影所希望讨论的主题,只是抛出一个命运错位的故事,呈现在观众面前。 短促却有力地在脑海深处抛下一枚深海鱼雷。 “制片:纪叙”。 慢慢地,字幕陆陆续续登场,那悠扬曼妙的小提琴古典音乐又再次飘扬,与电影热血沸腾的硬汉风格完全相反,却让鸡皮疙瘩疯狂往外冒,无法控制地尖叫着,下一秒就再也无法压抑自己汩汩沸腾的血液。 那种震撼,那种余韵,那种冲击……铺天盖地地倾泻而下,甚至能够听到血液正在沸腾的汩汩声响。 嚯! 昆大彬猛地一下就站立起来,尽管胸腔里汹涌激荡着难以置信的亢奋,但他没有尖叫没有欢呼也没有吹口哨,而是鼓掌。 也只是鼓掌。 在如此杰作面前,掌声是唯一正确的表达方式,将自己的钦佩、感叹、赞誉和喜欢等等情绪全部包含其中,就只是用掌声传递出来,这是一种尊重也是一种膜拜,发自内心的敬佩和赞叹,语言根本无法表达。 这就是一部完美的电影,不是因为导演技艺或者剧本结构,而是因为整部电影所带来的观影体验,无可挑剔! 凌厉而灵动的剪辑,流畅而干脆的叙事,真正地让动作电影回归到“动作”层面,拳拳到肉的武打场面更是全方位展现动作电影最大的魅力。 点到为止却脉络完整的人物弧光,蜻蜓点水却余韵悠长的主题核心,巧妙而生动地融入叙事节奏里,不仅没有破坏爆米花电影的爽感,而且还帮助观众跟进一步地进入故事,感同身受地跟着人物的命运一起呼吸。 肾上腺素的爆发和错杂情绪的汹涌交织在一起,毫无疑问地碰撞出迷人的火花,成为今年大银幕的最佳体验—— 是的,最佳,没有之一。 至少昆大彬是这样认为的,坚定不移地。 他知道自己需要做点什么,宣泄自己的亢奋、表达自己的喜欢,于是,一向我行我素的昆大彬就这样做了。 起立,鼓掌。 黑暗之中,昆大彬就如同一颗小白杨一般,固执而坚定地站立着,用鼓掌的方式来表达九十分钟的观影体验。 甚至等不到字幕结束,甚至等不到电影散场,他知道自己必须鼓掌,否则下一秒可能就要原地爆炸了。 平时,桀骜不驯的昆大彬是整个兰川最赫赫有名的混不吝,如果惹恼他的话,那张嘴绝对不会留情,这也为他赢得了“昆大嘴”的美誉,而且因为这位导演太过流氓,蛮不讲理,所以很多人都不想招惹他—— 秀才遇到兵有理说不清嘛。 但昆大彬对电影的喜爱却是毋庸置疑的,在自己喜欢的电影、崇敬的导演面前,他也毫不吝啬自己的赞美之词,甚至愿意顶礼膜拜,天天乐此不疲地在自己的社交网络上向广大影迷推荐自己喜欢的作品—— 就好像卖安利的狂热粉丝一般。 今晚,陆潜见识到了昆大彬我行我素的一面,现在也见识到了昆大彬赤子之心的一面。 幸运的是,昆大彬并不是唯一一个。 程俊马上也站立了起来,张大嘴巴、瞠目结舌,溃散的视线焦点落在身边的陆潜身上,不敢相信这个男人到底使用了什么魔法,居然完成了如此不可思议又如此精彩绝伦的作品,直接引爆脑海里的风暴—— 今年最佳? 不!哪怕在漫长的历史长河里,这部电影也能够在诸多经典之中占据一席之地!毫无疑问就是过去十年来的最佳动作电影! 精彩! 真的太精彩了! 除了动作设计之外,电影还有太多太多值得细细品味的细节,震撼就这样层层叠叠地冲击着自己的大脑。 程俊不知道应该怎么表达自己的想法,千言万语一股脑地汹涌而上,却堵塞住了大脑,然后当掌声响起的时候,涌动的情绪就能够找到一个宣泄口。 程俊意识到,这就是唯一能够表达自己想法的方式,他需要做点什么,他需要让导演知道自己的崇拜和喜欢,他需要将自己的感想和情绪传递出来,他需要寻找到共鸣来分享自己的幸福,他需要告诉全世界自己此时此刻的亢奋和激动。 于是,他鼓掌的动作就越来越用力、越来越亢奋、越来越激动,以至于双颊也微微泛起两朵红晕,明亮的眼睛里盛满了崇拜。 伴随着鼓掌的动作,嘴角的笑容就这样绽放开来,程俊转头看向自己身边的陆潜,哪怕在黑暗之中根本看不到表情而只能捕捉到一个轮廓,他也依旧无法抑制眼睛里流露出来的崇拜。 啪啪啪! 啪啪啪! 掌声,从四面八方汹涌而至,然后越来越多人纷纷站立起来,跟随着昆大彬的动作,放弃了尖叫也放弃了呐喊,只是用最纯粹也最热烈的掌声来传达自己脑海里的风暴。 在这一刻,这就是最好的方式,也应该是唯一的方式。 声浪,渐渐汇聚在一起,最后演变成为一股山呼海啸的力量,持续不断地在穹顶影院内部回荡撞击着,以至于伯溪大道之上也能够清晰感受到滚滚气浪的扩散,仿佛整个世界都跟着一起晃动激荡起来。 听,阵阵回音就是来自世界的回响。 轰轰轰! 轰轰轰! 《灾难艺术家》正文 218 经久不息 , 啪啪啪。 啪啪啪! 管舟微微有些愣神,听到掌声的时候,只是下意识地跟着一起鼓掌,转头看向一片黑暗,借着大银幕的微光探寻着,试图寻找陆潜的身影,但他失败了,却并不影响他冷静下来,细细感受着胸腔里的山呼海啸。 导演,到底是怎么做到的? 不仅完美展现了动作电影的曼妙和精彩,而且还为一众人物注入了灵魂,让他们这群旁观者也不由深陷其中。 管舟甚至不敢相信,出现在大银幕上的那个人是自己,那种滋味,语言着实无法形容。 然后,管舟就看到了洪元和。 黑暗之中,洪元和笔直笔直地挺起腰杆,微微抬起的下颌展示自己作为一名武者的骄傲,但是布满皱纹的眼角却能够捕捉到一抹若隐若现的泪光,盛满了岁月沉淀下来的沧桑和苦涩,却依旧没有能够压垮洪元和的脊梁,他只是挺拔如松地站立着,用力拍打着双手。 刹那间,管舟的眼眶也跟着微微泛红起来,满嘴苦涩—— 从来! 从来没有人看到他们的坚持、他们的专业和他们的敬业,从来没有人嘉许他们的付出、他们的投入和他们的优秀,似乎在电影产业里,他们也渐渐成为一个环节、一道工具,特别是在电脑特效铺天盖地的情况下,他们的工作得到的认可正在越来越少。 但是,陆潜看到了。 不仅看到了,而且让他们成为主角,站在镜头面前,展示自己的才华,每个人都在闪闪发光。 管舟用力拍打着双手,然后笑容就在泪光之中绽放。 轰轰轰! 轰轰轰! 全场的掌声越来越汹涌、越来越狂热,穹顶影院那古老的建筑似乎也在这股风暴之中摇摇欲坠起来。 江士奇却丝毫不觉得意外,因为“突袭”值得。 从回顾展开始到首映式结束,其实记者们全部看着眼里,他们都知道蓝鲸影业的把戏,不过就是宣传那点事儿罢了,但值得称道的是,蓝鲸影业还是玩出了花样,至少在话题层面占据了一席之地。 但归根结底,还是需要看看电影的质量—— “突袭”,是否能够符合复古动作电影的期待?又是否能够经受挑剔观众的挑战?更重要的是能否经受媒体记者和专业人士的刁钻? 现在,江士奇终于能够明白陆潜的底气了,才华和天赋,就是他的底气。 “突袭”这部电影里,对于长镜头、手持摄影和快速剪辑的运用已经达到大师级别的高度,值得称赞的部分着实太多太多,令人印象深刻的镜头也着实太多太多,江士奇认为每位观众都拥有自己的独特见解。 但其中最完美的: 一是走廊侧剖面客观长镜头转入第一视角的衔接,一是两次视角脱离人物之后附着在子弹上钻入身体里制造血浆爆裂的主视角。 这两组镜头堪称完美,奇思妙想地带来神乎其神的电影体验,真正地做到拉扯着观众进入大银幕的效果,这绝对是年度最值得在电影院观看的电影之一,哪怕去掉“之一”也不会有太多争议。 而且,最最重要的就是“恰当”。 陆潜明白镜头炫技的重要性,因为电影需要冲击力和记忆点;同时也明白过犹不及的道理,因为很有可能抢走电影自身的风采。 一个恰到好处,也就成为了点睛之笔,整部电影的完成度甚至还在“解除好友”之上,用作品证明了一部作品的爆红并不是运气。 江士奇忽然就有些期待起来,“老板超速”vs“突袭”,这场对决确实值得期待,一部是符合当下市场潮流的动作喜剧,一部则是追忆时光的复古动作,恰恰前者质量差强人意、后者则有可能成为近年最佳,那么—— 票房走势,又到底会如何呢? 他可以抱着西瓜和瓜子在第一排看好戏吗? 轰轰轰! 轰轰轰! 全场掌声,经久不息,一直到电影字幕全部播放完毕,轰鸣声也依旧没有停止,然后放映厅的灯光缓缓亮起,刹那间,掌声又重新上升到一个全新高度,再次爆发出难以置信的能量,仿佛看不到尽头。 观众们正在适应灯光的明亮,面面相觑地交换视线,然后就可以在彼此眼睛里看到相似的亢奋和激动,笑容不约而同地在嘴角绽放,甚至还有人抑制不住激动地轻轻跳跃起来,试图用身体动作来宣泄情绪。 整个放映厅,汩汩沸腾着。 苏长亭静静地注视着眼前如此喧闹又如此沸腾的一幕,眼底流露出一抹心满意足的笑容。 他喜欢这样的时刻,因为一部精彩的电影,更因为这部电影让观众们重新体验到电影的魅力继而分享彼此的记忆,这样的时刻才是最美妙最动人的。 曾经,穹顶影院每天都能够看到这样的景象,但慢慢地、慢慢地,大型连锁院线开始占据生活的全部,尽管观看电影便利了许多,却也失去了街坊邻居、亲朋好友全部聚集在一起消遣娱乐的那种亲密和幸福。 曾经,电影院不仅仅是一个前来观看电影然后转身就走的场所,而是一个凝聚时光沉淀回忆的游乐场,就如同今天的回顾展一般,那条红地毯不仅仅承载了动作电影的历史,同样也成为了电影变迁的记忆。 然后,他们全部共聚一堂,电影爱好者们熙熙攘攘地并肩而坐,因为同一部电影而欢呼而呐喊而幸福。 其实,生活可以很简单的。 久违了。 真的久违了! “导演!” 不知道是谁呼喊了一句,似乎在期待着什么,然后三三两两的呼喊就慢慢汇聚起来,转眼就拧成一股绳,取代掌声成为放映厅里的主角,视线交换之间的热情汩汩沸腾起来,呼喊声也变得越来越激动越来越热烈。 “导演!” “导演!” “导演!” 他们在呼唤着,等待导演能够进行首映式后的交流和对话——哪怕这根本就没有在首映式的流程里。 他们在赞叹着,用这样的方式来表达自己对这部电影的喜爱——甚至忽略了一众演员的精彩演出。 没有人能够例外。 就连昆大彬也跟着起哄,嘻嘻哈哈地大声呼喊着“导演”,期待着陆潜能够走上舞台接受属于他的掌声。 那么,此时陆潜呢? 《灾难艺术家》正文 219 热浪将至 , “导演!” “导演!” “导演!” 震耳欲聋的呼喊声在放映厅里浩浩荡荡地汹涌着,几乎就要掀翻穹顶影院的屋顶,但呼喊的主角却迟迟没有回应,只有汹涌声浪在持续不断地碰撞燃烧着。 其他人不知道,但程俊却看到了,在字幕滚动的时候,导演就已经率先离开了放映厅,悄无声息地离开。 察觉到程俊的视线,陆潜还对着他做了一个“嘘”的动作,当时程俊没有多想,他还以为导演是准备登台又或者是前往卫生间。 一直到现在。 程俊有种感觉,导演好像不会回来了。 “……阿潜,你确定吗?你也听到了吧?他们正在呼唤导演呢,这就是属于你的时刻,你不想走上舞台迎接属于自己的赞誉吗?” 纪叙看着陆潜,不得不再询问一次。 陆潜的脚步并没有走远,就站在穹顶影院后门的不远处,他可以清晰听到放映厅里面传来的重重声浪。 “掌声就已经是最好的赞誉了,就没有必要再听那些彩虹屁了,我担心自己变得太自大,你知道我的自大已经马上就要漫溢出来了,再继续下去的话,可能就要膨胀到爆炸了。” 看着陆潜还有心思开玩笑,纪叙无可奈何地轻轻摇了摇头,“让观影回归观众,真的有必要做到如此程度吗?” 首映式没有安排映后访谈,其实依旧是同样的想法,避免电影剧组成为焦点,今晚的主角应该是电影也应该是观众。 陆潜呵呵地笑了起来,“你知道电影最好的宣传效果是什么吗?” 很多大型电影公司总是认为,宣传和口号才是最重要的。 所以,首映式结束之后,总是要让导演和演员们反反复复地重复着电影拍摄多么辛苦、电影成品多么难得、电影质量多么优秀;甚至还要求参加首映式的观众们多多给出好评,乃至于强迫观众在青竹上写好评,期待能够用这样的评分“欺骗”观众,以至于诞生了粉圈的“刷分文化”。 但事实就是,优秀的作品终究是会说话的,那些刷出来的好评到底有多少水分,广大观众自己有判断力,经过时间沉淀之后,一切都会真相大白,真的假不了、假的真不了,是骡子是马都会显露原形。 刷分,不仅无效,而且还会破坏观众对电影评分的信赖,甚至对剧组也丧失信任,最终损失的是整个产业。 “电影。”陆潜展露一个自信,“其实,专业影评人评分也好,普通观众评分也罢,电影本身都是不会骗人的。” “比起媒体的渲染和公司的宣传,此时此刻就是对电影最好的嘉奖,那些掌声那些欢呼那些亢奋和那些激动。” “当电影结束的时候,迫不及待地想要告诉自己最喜欢的人,今晚看到了一部精彩的电影;又或者是激动万分地和自己最好的朋友分享,这是一部绝对不应该错过的电影;再或者是心潮澎湃地和一起观看电影的邻座陌生人讨论,这部电影到底什么地方值得称赞。” “这些时刻,这些情感的共鸣和连接,才是电影最好的宣传。” 纪叙没有开口,只是静静倾听着陆潜的话语,他能够感受到陆潜由内而外散发出来的幸福,仿佛夜风都变得温暖起来,冬天的萧瑟和寒冷也变得不重要起来。 “纪同学,就让电影交给观众吧,让他们好好享受这个夜晚。” 说完,陆潜就转身迈开了脚步,大步大步地朝前走去,从轻快的脚步和挺拔的黑影就能够看得出来,今晚,他很开心也很幸福。 纪叙稍稍迟疑了一下,终究还是没有多说什么,然后也跟了上去。 “阿潜,要不然,我们去吃夜宵吧?” “夜宵?好呀好呀!” 月色朦胧,风光正好。 穹顶影院内部的呼喊声浩浩荡荡地持续了好一会,然后观众们终于意识到,今晚的首映式可能真的与众不同,导演应该不会现身了。 但是,今晚的一切都显得如此独特,从光影长廊到演员登场,每个环节都透露出一股不同,不知不觉地,观众们也没有意识到自己成为了唯一主角,他们和电影之间的连接成为今晚最特别的化学反应。 渐渐地,呼喊声就平复了下去。 很快,观众们有发现了全新目标。 昆大彬。 “大彬导演,你怎么评价今晚的电影?” “年度最佳,不对,十年最佳。” “大彬导演,你认为陆潜导演怎么样?” “从今天开始,我们就是朋友了。” 显然,昆大彬对于如此场景已经再熟悉不过,不愧是经常出没穹顶影院和电影节的老手,在汹涌人潮之中也依旧轻车驾熟地回答提问。 昆大彬不仅没有掩饰自己对“突袭”的喜爱,而且夸张的词汇更是竭尽所能,每次回应都能够一石激起千层浪,周围观众们窸窸窣窣的反应也是热闹非凡。 对此,昆大彬还不满意,现场就准备和观众吵架一般。 “怎么?这有什么好大惊小怪的?你不同意吗?这难道不是一部杰作吗?你为什么不喜欢,你倒是和我讨论看看。” 那架势大有卷起袖子大战三百回合的模样,果然名不虚传。 就在管舟好奇地望向昆大彬导演的时候,脑海里犹豫着要不要上前索要签名的想法被一阵喧闹打断。 下一秒,管舟就发现自己在不知不觉中深陷包围圈,就好像进入盘丝洞的唐僧——区别就在于性别,这个“盘丝洞”男男女女全部都有,热闹非凡,拥挤得不行。 此时,观众们渐渐发现眼前这张娃娃脸就是大银幕之上英姿飒爽、眼神坚毅的阿泰,一个个顿时就如同打了鸡血一般亢奋不已,既然找不到导演,那么围堵一下男主角也是好的。 轰! 管舟有些慌,晚上出席红地毯的时候还是无人知晓,完全就是观众的心态,怎么现在突然就被包围了呢? 管舟不知道应该怎么应付,却也不敢冒然动作,担心自己掌握不好力道,一不小心就把什么胳膊折断了,于是只能努力展露出笑容,礼貌地答应每个人的要求: 签名、合照、握手、拥抱,全部都不在话下。 然而,这仅仅只是穹顶影院的冰山一角而已,其他角角落落里,哪怕没有昆大彬也没有管舟也没有影响,因为观众们正在比手画脚、口沫飞溅地讨论着电影,甚至按耐不住亢奋,当场就模仿着阿泰开始比划起来。 《灾难艺术家》正文 220 闪亮登场 汩汩。 汩汩。 夜色,渐深,但属于电影的夜晚还没有沉睡。 “导演,献上我的膝盖!您就是神!” “啊啊啊啊啊啊啊啊啊,脑袋一片空白,我就是一个无情的尖叫机器!” “精彩绝伦!毫无疑问年度最佳院线电影!全程高能!毫无尿点!肾上腺素就好像烟花大会一般全程爆发!” “这样的电影,请再给我来一打,好吗?” “顶礼膜拜!我已经词穷,除了牛逼之外就不知道应该说什么了。” “好看。真的好看。真的真的好好看!” “一定!请一定一定一定到电影院观看这部电影!真心的!答应我好吗?就好像至尊宝答应紫霞仙子那样答应我好吗?” 窸窸窣窣窸窸窣窣。 首映式结束的夜晚,社交网络依旧热闹非凡,夜深人静时分的网络平台反而能够看到更多网友们的现身。 更何况,广大吃瓜群众们可没有忘记本周的最大八卦,一个两个都在苦苦等候着呢—— “突袭”,口碑如何? 今晚,网友们已经体验了一把过山车的滋味: 白天的时候,“老板超速”的正式全面公映还是当之无愧的最大热点,范蠡的粉丝们纷纷走进电影院观看电影,证明自己无视负面口碑依旧表现出对偶像的支持,熙熙攘攘的热潮一路持续到傍晚。 然后,“突袭”来了。 别出心裁的首映式与回顾展的喧闹无缝衔接,“回忆杀”的热点波澜再起,又一次引起网友们的广泛讨论,媒体记者的如潮好评更是第一时间展开刷屏,轻轻松松就将竞争对手的公映热潮全部压制下去。 而且,媒体的视线明显发生倾斜—— 本来,大众媒体还在为“老板超速”宣传造势,有意识地忽略“突袭”,但短短时间之内,事情就发生了翻转,不管怎么说,首映式还是首映式,一来新鲜二来盛大三来热闹,各大公众媒体也纷纷开始关注起来。 于是,“突袭”首映式光影长廊的照片就慢慢开始在社交网络之上广泛传播开来,并且一度杀入热搜榜的前二十名—— 在流光影业来势汹汹的压制下,“突袭”还是杀出了一条血路。 正如陆潜所说,“电影”本身就会说话。 自然而然地,网友们的好奇心也开始膨胀,“老板超速”VS“突袭”的故事似乎越来越有趣了。 然后,首映式结束,口碑就爆了。 但是,这里面水分多少? 有多少是电影公司的公关文?有多少是水军?有多少是狂热影迷的盲目点赞?又有多少是网红跟风? 最后剩下多少是观看过“突袭”给出真心实意的评价? 真真假假、虚虚实实,难以分辨,尽管如此,因为赞誉着实太过疯狂,吃瓜群众们的好奇心还是进一步膨胀起来,一个个都不由产生了一个猜测的苗头: 难道,“突袭”真的要爆了? 毕竟,“老板超速”首映式结束之后也没有如此阵仗呀。 再然后,专业媒体的评论就相继火热出炉,其中最最令人意外的,无疑是昆大彬为“电影之内”撰写的点评。 “十年最佳!” “陆潜导演用他的天马行空、天赋异禀和赤子之心,为观众打造出一次惊险刺激的冒险旅程,从任何一个角度来看都堪称完美。” “复古,强硬,干脆,血腥,瑰丽,张扬,肆意,流畅,爽快,另外还有,回甘。我们还能够要求什么呢?” 简短的影评带有强烈的昆大彬个人色彩,但满分一百分的评价却不会说谎,结合文字迸发出难以置信的力量,清清楚楚地向观众展示他对“突袭”这部电影的惊人评价,难怪他认为这是“十年最佳”的作品。 在昆大彬之外,“电影之内”还刊登了另外一篇自己旗下资深权威专业影评人的评论,彰显出他们的立场。 “激情澎湃,热泪盈眶。” “在超级英雄泛滥大银幕的年代里,陆潜脚踏实地地重新回到开始回到最初,他用自己的镜头重新向观众展示自己记忆里肉体凡胎的银幕英雄—— 那是剔除机甲装备和超级能力光环之后的一种力量一种生机一种振奋,也是类型片作者站在电影长河前人肩膀上所给出的最极致表达,还是传统电影制作对于席卷展开的技术工业化的一种顽强回击。” “一字一镜都做到扎实质朴,陆潜用他的才华展示出电影的本质魅力,这才孕育出这部华丽而绚烂的作品。” “诚挚地送上所有掌声!” 评分,一百分。 轰! 轰轰轰! 又何止是超级英雄电影呢?近年来,电影大银幕充斥着狂轰乱炸,从科幻到灾难再到动作,乃至于喜剧,不同类型电影都在追求极致: 极致的大场面,极致的恢弘,极致的效果。 自然而然,人类就开始突破城市、突破地球、甚至突破宇宙,然后宛若尘埃的人类就必须通过爆炸的方式来展现力量,从枪支到飞机再到坦克导弹驱逐舰等等等等,最后发展到超能力,事情一步步走向巅峰。 但是,当场面突破一定限制之后,区别就越来越少,无论是灾难片还是超级英雄,最终呈现在观众面前的就是狂轰乱炸,类型电影同质化也越来越严重,以至于观众根本分辨不清楚自己再看什么类型电影。 每个人都是有审美疲劳的,狂轰乱炸到一定程度之后,也就慢慢开始免疫,甚至产生心理层面的抗拒。 可是,电影产业还能怎么办呢?更高更大更强的道路,已经走到了尽头,然后就只能用人海战术来取代,一个超级英雄不够、那么就来一群超级英雄,然后一群人在一起狂轰乱炸。 当然,不是说这样不好,超级英雄确实出现了诸多精彩乃至于经典的作品,这都是非常值得肯定的;但问题就在于,所有类型片同质化之后,爆米花电影也就失去了魅力。 然后,陆潜出现了。 其实,近年来,陆陆续续也有导演尝试拍摄复古动作电影,重新回到拳拳到肉、血浆崩裂的电影风格,但遗憾的是,始终没有能够出现佳作,终究只是劣质的模仿或者流水的作业,这样是绝对不行的—— 电影,终究还是需要好看才行,哪怕是爆米花,观众也不是什么爆米花都买账的,如果电影质量平平,观众又为什么要舍弃超级英雄电影来观看这些复古动作电影呢? 这次,陆潜通过“突袭”所展现的,正是复古动作电影的魅力,真正向人们诠释—— 什么叫做电影?还有,动作电影应该怎么拍? 《灾难艺术家》正文 221 赞誉如潮 “电影之内”,业内最顶尖最权威的专业媒体之一,用这样一种独特而惊讶的姿态,将所有掌声都送给了陆潜,甚至可以说是狂热的赞誉。 不仅破天荒地刊登了昆大彬的影评,而且两篇首映影评都是满分一百分,旗帜鲜明地传递出自己的喜欢。 事实上,作为业内权威,“电影之内”嘉奖的不仅仅是“突袭”,也不仅仅是陆潜,更多还是希望能够在电影行业看到更多这样愿意尝试也敢于尝试的导演涌现,只有这样,电影才能够保持持续不断的活力。 一百分。一百分。 这就是“电影之内”的号召和呼唤—— 当然,前提是“突袭”值得,正是因为陆潜拍摄出这样一部技惊四座的作品,所以赞誉就毫无保留地宣泄而下。 又何止是“电影之内”呢? 行业两大山脉的另外一家媒体“光影世界”也同样第一时间做出了评价,而答案是…… 一百分。 “无可挑剔!” “显然,陆潜在‘解除好友’里并没有释放出自己的全部能量,而这一次的作品则提供了一个多维度多线路展现陆潜导演能力的平台:简洁但有力、干净却华丽,整部电影所展现出来的力量凝聚在每一个人物和每一个镜头之上,如同急风骤雨般地持续带给观众全新体验。” “在某些瞬间,陆潜已经展现出自己成为大师的气韵。” 和“电影之内”稍稍不同,“光影世界”没有从类型电影的高度进行阐述,而是从导演创作层面进行展望,其中那句“大师气韵”更是堪称最高赞誉,这也展现出杂志对于陆潜导演能力的信心。 业内两大权威媒体的满分赞誉一举奠定了基调,见微知著,此时就已经能够看得出来: “突袭”和“老板超速”的品质根本就不在一个层面上,反正“老板超速”没有看到任何一个及格线以上的评分,但反过来说,“突袭”的首批评价之中,最低分踩着及格线,正好六十分整。 来自“电影圈”。 “电影是如此惊险又如此刺激,然而遗憾的是,文戏的缺失让电影人物始终处于一种工具符号的状态,导演试图通过镜头调度让观众进入故事里却始终无法让观众对人物命运产生共鸣。” “哦,因为导演根本就没有这样的打算。” “这是一部很充实却也很无趣的电影。” 批评,非常犀利也非常直接,但也全部都是事实。 陆潜在撰写“突袭”剧本的时候,虽然有意识增加了一些人物弧光的细节,但整体而言依旧在控制文戏的份量,尽可能让电影保持着推进节奏,以持续不断的打斗、冲突和转折将肾上腺素全部引爆出来。 最终呈现出来的效果就是,如同过山车一般,全程跌宕起伏、惊险刺激,但真的要思考人生什么的,恐怕就力有未逮了,至于结局的命运感,这已经是陆潜在电影节奏不会损失的前提下做出的最大努力。 简单来说,这就是一份爆米花,重新让观众感受到复古动作电影的魅力,如果要说有什么更高的远大目标,那就是观众自己的解读了。 所以,是否喜欢这部电影也就见仁见智了。 “电影圈”显然并没有满意,除此之外,“独立电影”杂志也不喜欢。 “电影好吗?其实不错。拳拳到肉的打斗戏份确实能够让人肾上腺素狂飙,导演的镜头构图、场面调度和气氛营造都能够让观众保持注意力,这已经是许久许久没有看到的精彩动作电影了。” “但电影真的那么好吗?那也未必。从头到尾的打斗戏份,本质来说,和超级英雄电影的狂轰乱炸也没有区别,特别是进入第三幕大决战的时候,观众的神经应该也就麻木了。” “显然导演没有打算在人物弧光和故事内核层面作文章,这是非常偷懒的行为,这和游戏打怪模式有什么区别?” 尽管评论看起来并不满意,但最终评分还是给了六十三分。 “突袭”首映式结束之后,专业媒体一鼓作气地涌现出三十八个评论,其中只有两个中评,剩下的全部都是好评,换而言之,上述两个“六十分”级别的媒体也只是给出了中评,这也使得“突袭”再次成为零差评作品。 陆潜个人作品连续第二次。 而且,最差的评分也比“老板超速”的最好评分高,孰高孰低,一目了然。 更何况,在两个六十分中评之外,满分好评全面洗版,这也浩浩荡荡拉开了“突袭”好评狂潮的暴风序幕。 “娱乐周刊”,一百分,“年度最佳动作/惊悚电影!” “聚光灯”,一百分,“年度最佳动作场面,年度最佳剪辑,年度最佳摄影,当然,还有年度最佳爆米花。在今年夏天商业电影表现普遍低于预期之后,终于迎来一部市场人见人爱的爆米花,又有谁能够拒绝?” “银幕”,一百分,“整部电影仿佛被丢进加速器一般,比普通电影更快、更强、更凶、更狠,还有更精彩更好看。” “首映”,一百分,“难以相信,在当下的电影市场里还能够看到这样一部回归原始却又保持活力的复古动作电影,即使放在类型电影巅峰时期也同样能够占据一席之地。” “兰川日报”,一百分,“显然,陆潜知道他应该怎么完成自己的工作,从‘解除好友’的固定视角到‘突袭’的视角切换,眼花缭乱的炫技恰到好处地让电影处于一种高频状态,目前兰川没有导演能够像陆潜一样,奉献出干脆利落、没有仁慈、没有饶恕却又不会过度渲染暴力的场景,带来肾上腺素的狂暴体验。” “电影俱乐部”,一百分,“行云流水,水银泻地,从头到尾的享受。” “时代”,一百分,“干净!简洁!强硬!犀利!这就是那张二十年或者三十年后依旧不会过时的电影。” “兰川视角”,一百分,“持续不断的高能输出却依旧能够让观众不知疲倦,显然陆潜导演施展了魔法。” 满分,满分,还是满分,整整十四个满分,在三十八个评论之中显得熠熠生辉,轻而易举就抢走所有视线,用最简单也最直接的方式展现出媒体专业影评人对这部电影的喜爱,以至于其他评分都显得黯然失色起来。 赞誉,如潮! 但不得不说,也正是因为好评刷屏,观众反而有些不太相信—— 真的那么好吗?在两个中评之外,要不要看看其他好评到底是怎么说的?如此优秀到已经没有真实感了。 那么,其他人又是怎么说的呢? , 《灾难艺术家》正文 222 证明自己 贺韶光,专业影评人、剧作家、文学艺术奖获得者,他是第一个也是目前唯一一个通过影评赢得文学艺术奖的影评人,他的电影评论出现在全球超过三百家报纸之上,并且专业了整整十六本电影著作。 他的专业影评哲学也得到诸多认可,“相对的,不是绝对的”。 简单来说,就是没有绝对佳作也没有绝对烂片。 当观众看到一部烂片的时候,可能会深恶痛绝,但摆放在另外一部更糟糕的烂片面前,前者就显得可以忍受了;同理,当观众看到一部佳作的时候,可能会欢呼雀跃,但放在历史长河的无数佳作之中可能就会黯然失色。 同样是六十分,放在不同序列里可能代表不同意义;同样是九十分,却不见得就一定能够被奉为经典。 贺韶光最具代表性的一次事件就是,大约十四年前,他出席了全球三大电影节之一的蔚海电影节,当年的开幕影片是一部非主竞赛的商业电影“最长的一天”。 观看结束之后,贺韶光给出了八十分的不俗评价,“因为电影达到了当初拍摄的目的,创作者们很好地展示了他们的意图,但这并不意味着电影本身值得观看,显然在蔚海你可以找到更多更好的选择。” 结论是,不值得推荐观看。 这就是对贺韶光专业以及性格的最好定义,所以往往在他的影评里就会出现怪异的现象,明明是高分却不建议观看、明明是低分却认为值得观看。 “观看我影评的人,如果只看评分不看内容,那么他是无法得到真实建议的。” 这就是贺韶光对自己的评价。 现在,贺韶光的电影评论,除了刊登在自己的个人网站上,另外还收录在权威专业艺术杂志“电影手册”上。 “电影手册”的权威和“电影之内”、“光影世界”稍稍不同,这本杂志更加艺术更加先锋,同时一直期待着能够将电影当作一门艺术而不是娱乐手段看待,自然而然地,他们对待商业电影往往更加苛刻一些。 他们最典型的特征就是,杂志主编团队始终坚定地认为电影的核心是导演,不是演员不是制片不是剧本,而是导演! “解除好友”引爆全球票房,创造无数奇迹,但“电影手册”从头到尾都没有给予任何报道,这就是最直接的证明。 其实,这次的“突袭”,“电影手册”也依旧不感兴趣,对“老板超速”和“突袭”的八卦更加没有任何关心,但贺韶光是例外,他对所有电影都一视同仁,当贺韶光撰写了影评,“电影手册”不管如何还是会刊登的。 “作为一部复古动作电影,‘突袭’最值得称道是两点。” “其一,武术指导、动作设计。 近年来动作设计渐渐走入死胡同,很难看到新意,这也是动作电影没落的重要原因,但显然‘突袭’找回了神奇魔法,不同人物的不同动作风格在强强碰撞之中就能够看到火花,贯穿始终的高潮真正让爱好者们好好享受一场盛宴。” “其二,导演。 陆潜在自己的第二部作品里就酣畅淋漓地展现出自己对镜头构图、场面调度、气氛营造和情绪沉浸的敏锐天赋,技惊四座的镜头设计和构图细节比比皆是,足够大胆却又足够巧妙地将血浆崩裂出来,并且保持九十分钟之内观众的注意力高度集中,他无疑完成了难以置信的工作。” 从上述评论来看,贺韶光给予了难以置信的好评,但最终评分却只有八十五分,这又是为什么呢? “遗憾的是,导演为了叙事的凝练而有意识地删除人物枝桠,只是简单粗暴地将黑白势力对立起来,这无疑是偷懒的做法,很大程度上也影响了电影进一步提升的可能—— 它原本能够成为经典,但现在还是差了临门一脚。” “其实,从结尾来看,陆潜依旧是有野心的,一个命运式的错位,带来强有力的冲击,然而在故事前半部分缺少铺垫,特别是对两个主要角色的背景、抉择、弧光等等都缺少细节支持,这也削弱了结局的冲击力。” “陆潜可以做得更好。” 贺韶光在言辞之间表现出对陆潜的信赖和期望,这才是评分止步于八十五分的原因,但影评出炉之后,吸引无数关注视线,还有记者专门采访了贺韶光。 贺韶光进一步表示,如果放在复古动作电影一众经典序列之中的话,“突袭”具备了跻身前十名的潜力,但现在还是遗憾欠缺了一口气;但如果放在最近十年序列之中的话,他个人认为“突袭”能够超越“黑暗谍影”系列登顶十年最佳—— 顺带一提,“黑暗谍影”三部曲,贺韶光的最高评分是第三部,也是八十五分。 那么“突袭”比“黑暗谍影3”略胜一筹的地方在哪里呢? “陆潜导演的神来一笔。” 贺韶光表示,走廊侧剖面长镜头衔接第一视角镜头的片段,毫无疑问是整部电影的神来一笔。 “不仅仅是视觉效果的惊艳和冲击,而且还巧妙地完成视角转换,让观众从第一幕的群戏进入第二幕的主角视角,整个沉浸感、体验感和冲击力都达到完美结合,这样的灵感迸发瞬间让电影上升了一个高度。” 而且,尽管“只有”八十五分,但贺韶光给出的建议却是,“必看”,“今天冬季档绝对绝对不能错过的电影”。 哪怕不是满分一百分,也依旧能够深深感受到贺韶光的喜欢。 上半年,“解除好友”横空出世,成为一匹票房黑马,这也让人们认识了陆潜,但陆潜的才华并没有得到认可,因为普遍观点认为,“解除好友”的成功还是得益于新颖的拍摄方式。 毕竟,普通观众对于灯光、构图、调度、剪辑什么的也不了解,好看就完事了。 下半年,“突袭”在质疑和期待的冲突之中闪亮登场,人人都在等待着陆潜的第二部作品,看看到底是骡子还是马,而现在,从专业媒体的赞誉开始,到贺韶光毫无保留的称赞,也真正让人们意识到了陆潜的才华—— 在“突袭”这部电影里,最闪耀的光芒,并不是来自男主角管舟,而是来自电影后面的导演。 这就是最好的认可! 当然,关于管舟的尖叫声也不绝于耳,网友们似乎又找到了新任老公。 《灾难艺术家》正文 223 策略调整 嗒。嗒。嗒。 反反复复点击鼠标刷新页面的声音在安静的会议室里格外清晰,以至于心脏跳动的速率也跟着混乱起来,但始终没有人开口阻止。 屈雨时神情紧张地站在办公室的落地窗前,注视着窗外的车来车往,希望能够让自己焦躁的心情平复下来,但这并不容易。 整个办公室都弥漫着一股焦虑和紧张。 刷新。 再刷新。 即使明知道频繁刷新也不会加快速度,但还是无法控制自己,就这样机械式地摁着鼠标,一遍又一遍,感受着胃部汩汩沸腾的灼烧感,而持续不断的刷新就是转移注意力的唯一方式。 嗒。嗒。嗒。 如同一个无情的刷新机器人。 “经理,出来了!” 身后传来一阵窸窸窣窣的骚动,所有视线全部朝着电脑方向投射过去,甚至有人按耐不住涌动的心绪,干脆直接走了过去,直接来到电脑屏幕后面,然后一眼就看到了显示页面,就再也按耐不住激动—— 明明嘴巴紧闭却依旧发出呜呜呜的声响,如同跳跳虎一般原地嗡嗡跳动的身体语言就能够感受到情绪的涌动了,远远看过去,就好像一个人形震动器。 然而,不止一个。 于是,画面看起来就好像春天来了,土拨鼠纷纷冒头一般。 屈雨时转身望了过去,坐在电脑面前的工作人员在一片嘈杂之中抬起头来,脸颊上也写满了不敢置信的喜悦,难道说—— “媒体综评,八十九分!” 哗! 刹那间,会议室里所有人全部欢呼尖叫起来,压抑又压抑的情绪终于能够宣泄出来,甚至还有人仅仅拥抱在一起,眼睛里闪烁着晶莹的泪光,错综复杂的情绪着实难以表达,却只是激动地呼喊着跳跃着。 包括屈雨时也不例外。 “呀!” 屈雨时重重地握紧拳头,从丹田深处发出欢呼声,然后笑容就在嘴角肆意绽放,一个个和会议室里其他工作人员击掌庆祝起来。 “突袭”的媒体综评火热出炉,八十九分,这对于商业动作电影来说,几乎就相当于满分! 此时此刻也能够确定了,“突袭”正式超过“黑暗谍影3”的八十三分,成为过去整整十年来,媒体综评最高的动作类型电影。 “十年最佳”,绝对不止是说说而已。 蓝鲸影业上上下下全部松了一口气。 难以置信! 不管观众口碑如何,只要媒体综评出色,“突袭”就已经能够打上“佳作”、“经典”的标签,这对于蓝鲸影业来说是非常重要也非常难得的一步,至少品质得到了保障,那么接下来就是看看票房能否有所作为了。 事实上,不仅仅是松一口气,更多是欣喜若狂地丧失理智,高兴到模糊。 “这评分是真实的吗?” “呼,这下流光那里应该无话可说了。” “原本还以为就是高一点点,结果没有想到能够拉开这么大的距离!” “我几乎怀疑自己的眼睛。” “等等,我们会不会刷新错页面了?这分数太不真实了。” 窸窸窣窣的议论,话里话外正在讨论的自然是“老板超速”,不管流光影业怎么说,“突袭”感受到扑面而来的压力都是事实,蓝鲸影业上上下下也都全面戒备。 “老板超速”的媒体综评已经扑了,三十三分,只要不是超级大烂片,超过这个评分都是理所当然的,但他们真正在意的是: “突袭”能够拿到什么分数? 五十分也是超过“老板超速”,但这就没有什么值得炫耀的东西了,五十步笑百步,从宣传层面来说,恐怕会嘴软。 而现在,“突袭”媒体综评火热出炉,所有人都陷入狂喜之中。 其实,何止是欣喜若狂,更准确来说,应该是庆祝派对开始了。 屈雨时也完全没有预料到,他原本认为七十分就是胜利,毕竟这十年里媒体综评能够上七十分的动作类型电影也就是两只手之内而已,但实际情况却好了太多太多,带来一个巨大惊喜,确实值得欢呼。 整个办公室,一片喜气洋洋。 “经理,那接下来怎么办?我们应该怎么宣传?” “你们觉得冬季档第一动作电影这个标题怎么样?” “好歹也应该是十年最佳,你这也太小家子气了。” “今年冬天绝对不能错过的动作电影,错过可能就要再等十年?” “诶?这个不错,再加上形容词,最杀的动作电影,一路杀到底!怎么样?” 叽叽喳喳地,众人就纷纷开始发表意见。 此时,他们正聚集在一起商量“突袭”的后续宣传策略,媒体综评是至关重要的一环,也是宣传策略的基础。 屈雨时没有立刻加入头脑风暴的碰撞,而是冷静下来,细细地整理思路。 昨天,也就是周三,“老板超速”正式全面公映,同时“突袭”首映,从社交网络的反应以及官方通稿的内容就能够看出流光影业的策略了: 粉丝流量。 考虑到“老板超速”的口碑一塌糊涂,留给流光影业的选择道路着实有限。 他们一方面需要喊苦卖惨,不断强调剧组工作的投入和辛苦,强调导演和演员在烈日炎炎底下的付出和倾注;另一方面则需要调动起观众的兴趣。 于是,范蠡就成为最好的招牌。 如果只是如此,那么“老板超速”和“突袭”也相安无事、各自出招,但昨晚,“突袭”首映式剑走偏锋地杀出一条血路,又再次成为社交网络的热点,“老板超速”马上就感受到了威胁,随即就调整了宣传策略—— 不得不佩服大公司的反应迅速,但手段策略就显得低级无趣了。 引战。 什么? 说直白一点,就是挑事。 流光影业察觉到了管舟作为男主角的人气飙升,娃娃脸的可爱外形和杀伐果决的男性荷尔蒙形成一个微妙的反差,成功地引发诸多女性观众的尖叫声,看看社交网络平台的帖子就能够感受到热浪了。 “管舟,我可以!” “介绍大家认识我的老公,管舟!” “啊啊啊,发出鸡叫声,合不拢腿。” “拜托,我先发现的,好吗?预告片的时候我就已经提前宣布他是我的了。” “安利大家一个宝藏男孩,管舟。” “老公,凶我,快,狠狠地凶我!” 显而易见地,伴随着“突袭”首映式的口碑狂飙,管舟的讨论热度也跟着直线上升,眼看着就要和范蠡的粉丝市场正面相撞,流光影业第一时间就察觉到危机,立刻调整策略,准备将火苗扼杀在摇篮阶段。 《灾难艺术家》正文 224 曲线救国 网络时代的宣传战场,瞬息万变,任何一点点风吹草动都可能改变局势,喜新厌旧的更新速度堪称骇人。 “突袭”首映式落幕之后,担任男主角的管舟毫无疑问地成为瞩目焦点,人气飙升的速度让人跟不上。 短短数个小时之内,俨然管舟就已经成为网友们的“新宠”,从预告片里剪辑制作出来的动图已经快速演变成为表情包,浩浩荡荡地在社交网络之上铺陈开来,然后电影首映式现场流露出来的生图又进一步引爆了观众的追捧。 当然,现在“突袭”还没有全面公映,通过大银幕感受到管舟魅力的观众还是不多,所以网络热点并不算特别夸张,但流光影业就已经敏锐嗅到危机—— 对于动作电影来说,演员魅力无疑是至关重要的一个关键,如果管舟能够赢得观众喜爱,那么胜负就基本尘埃落定了。 而且,管舟的强势崛起,直接将威胁到“老板超速”的宣传策略,抢占范蠡的市场,这是可以直接看到的竞争。 于是,流光影业背后暗暗怂恿鼓动范蠡粉丝开始引战,并且推波助澜,转眼之间就能够看到无数吐槽抹黑管舟的帖子,甚至无数男性也站出来咒骂管舟,什么“丑八怪”什么“乡巴佬”之类的人身攻击全部上线—— 他们似乎无法理解管舟这样的娃娃脸还能够得到女性喜爱的原因,也不明白管舟为什么能够担任动作电影的主角,这显然不符合传统动作电影的印象。 更重要的是,一旦管舟崛起,不仅仅局限于“老板超速”和“突袭”的对决,未来管舟还有可能威胁到范蠡的职业生涯,这也自然让粉丝们越发激动起来,“防爆策略”就已经全面铺陈开来,声势格外浩大。 管舟的粉丝根本还没有形成气候,自然是节节败退。 也正是因为如此,蓝鲸影业的工作人员们都憋着一口气,一直在等待着全面反攻的机会,从昨晚半夜凌晨开始就在忿忿不平了,现在机会出现,他们又怎么能够轻易放弃呢? 什么“十年最佳”、“冬天必看”,其实话里话外都在针对“老板超速”,针锋相对的意思,着实是再明显不过了。 但是,流光影业的引战,真的只是为了“围剿”管舟吗? 屈雨时不这样认为。 流光影业围剿根本没有粉丝基础的管舟,归根结底就是希望激怒蓝鲸影业,然后展开你来我往的对峙,甚至更进一步激发范蠡粉丝的同理心,团结一心地为了“守护最好的范蠡”而给予反击,甚至组团进入电影院刷票房,压制“突袭”。 简单来说,“突袭”和管舟只是工具,范蠡粉丝才是流光影业的算计目标,收割一茬韭菜,票房也就能够热闹一把,就好像“草船借箭”一样。 如果蓝鲸影业被卷进去,无论结果如何,任何宣传方式都可能刺激范蠡粉丝的进一步抱团,这也意味着流光影业的算盘总是能够如意。 屈雨时想起此前,“老板超速”突然定档,“突袭”手忙脚乱,但陆潜的表现非常从容淡定,不仅构想出了复古动作回顾展的主意,而且还一鼓作气地将首映式串联起来,以退为进地避开“老板超速”的锋芒,让流光影业的“捧杀”策略没有能够如愿,甚至还另辟蹊径地开辟全新战场。 从目前来看,陆潜的策略大获成功。 那么,他们是否也能够这样呢? 不要看平时屈雨时咋咋唬唬地安静不下来,但他的灵感和智慧绝对是真材实料,脑筋一转就有了想法。 “不,我们没有必要大肆宣传‘突袭’的口碑。” 屈雨时才刚刚说话,会议室顿时就炸锅了,八十九分的媒体综评居然不宣传,这不就等于手持重型武器却隐藏起来吗? 这样真的好吗? 在一片叽叽喳喳的声音里,屈雨时那大嗓门如同平地惊雷一般炸裂开来,硬生生地让所有视线又重新聚集起来。 “口碑,放在那里,自然会传播开来,根本不需要我们的宣传,但如果我们一直强调口碑,就等于踩进对手的陷阱,范蠡的粉丝大军就在赶来引战的路上,对我们来说,这是完全没有必要浪费的精力。” “我们应该把视线聚焦在‘突袭’自己身上。” 嗯? 这句话又是什么意思?宣传口碑难道不是聚焦“突袭”自己吗? “我们应该集中精力在话题标签的经营,#我的动作电影童年回忆。” “我们需要进一步增加这个话题标签的影响力,推动更多热贴出现,并且让更多网友参与到话题之中来。” 只要讨论话题热度上去,动作电影的市场自然也就打开。 但马上就有人提出了意见,“……这样宣传的话,不就等于也帮助‘老板超速’宣传了吗?他们也是动作电影,至于是复古动作电影还是喜剧动作电影,其实对普通观众来说没有区别。” 屈雨时眼底流露出得意的笑容,“对,观众们对动作电影感兴趣,然后他们在市场里看到两部动作电影上映,你认为他们会选择铺天盖地宣传的那一部,还是会选择自己登陆青竹对比评分之后更好的那一部?” 前者?还是后者? 从市场营销原理来说,前者是占据优势的,这也是广告和宣传的重要性,在没有任何倾向性的情况下,往往会选择“听说过的”;但不要忘记了,现在是网络时代,消费者越来越聪明,哪怕是网购也要货比三家,电影也同样如此。 此时,口碑的重要性就凸显出来了。 而且,现在的消费者不喜欢“硬广告”,而喜欢“软广告”。 什么意思呢? 简单来说,“硬广告”就是告诉消费者,“我的产品很好很好,你买吧买吧买吧”;而“软广告”则是告诉消费者,“你看我们是这样这样的,但是否购买的决定权在你手中,你觉得呢”,也就是将选择的决定权交给消费者。 经过无数次证明,当消费者认为“购买这个东西取决于自己意志而不是别人驱使”的时候,真正打开钱包的几率就更高。 屈雨时的“曲线救国”就是如此,绕过口碑宣传,而不是强行塞给观众一个“这部电影真的很好看”的概念,通过话题标签的热度推动,让观众自己发现“突袭”,最终能够兑现成为票房的比例就会大幅度提升。 当然,最重要的是,这样还最大程度地避开了粉圈引战的危险—— 这样,真的有效吗? , 《灾难艺术家》正文 225 醉翁之意 避其锋芒,曲线救国。 这是屈雨时从陆潜身上学习到的智慧,不是每次都需要正面对抗,也不是每次正面对抗都能够取得成效,“是进是退”本身并不重要,重要的是巧妙运用策略来达到自己的目的。 毕竟,笑到最后的,才笑得最甜。 那么,屈雨时曲线救国的策略,能够奏效吗? 会议室里又再次窸窸窣窣地议论起来,然后脑海里各式各样的想法就开始持续井喷,显然屈雨时的方案已经得到一致认可,跳过议论阶段直接进入执行阶段—— 显然,他们认可了屈雨时的想法,现在就需要在屈雨时想法的基础上进一步探索,寻找最佳的执行方案。 这厢,蓝鲸影业和流光影业的宣传战暗潮汹涌。 那厢,“老板超速”和“突袭”的口碑战轰轰烈烈。 正如屈雨时所料,其实根本不需要蓝鲸影业推波助澜,现在关注两部电影口碑之争的热浪就已经非常汹涌。 伴随着周三全面公映,“老板超速”的口碑也已经全部放出。 正如预期,继媒体综评和美味佳肴之后,口碑进一步沦陷,青竹以5.3开分,但如此分数依旧引发巨大争议。 在普通观众看来,粉丝们刷分严重影响评分,分数应该低于四分才对,居然没有可能现在这么“高”。 但在范蠡粉丝看来,如此分数严重不公平,肯定有人恶意打低分,影响电影票房影响范蠡职业生涯。 反正,谁都对分数不满意。 不过,影院评分也很快出炉,76分。 及格,还是及格了,甚至还高于七十分呢!远远、远远地超过媒体综评呢!但如此分数,值得宣传吗? 影院评分是所有评价系统里最符合市场口味的,往往对艺术电影消化不良,更加青睐于商业爆米花,观看电影也就是一种消遣娱乐手段,对商业电影来说,低于九十分就意味着市场爆发的可能性趋近于零,低于八十分也就是回收成本困难了。 在当前市场里,影院评分总是清一色八十分以上,九十五分以上都屡见不鲜,但现在呢? 有点尴尬。 七十六分,宣传是可以宣传的,但恐怕付之于口都有些羞愧,又有谁愿意说,“嘿,来看一部七十六分的电影,怎么样?马上就要逼近八十分了哦。” 这确定不是自取其辱吗? 范蠡粉丝们不依不饶,甚至发起了抗议行动,认为有人恶意刷分,故意拉低电影的评分,对影院评分也提出了义正严辞的抗议,但到底是谁在恶意刷分,恐怕就是另外一笔算不清的账了。 尽管如此,“老板超速”周三首映当天的票房收入还是不错的,虽然是工作日,但单日票房依旧迈过两千万门槛,在负面口碑和上映时间的双重影响下依旧拿出不俗的数据,这也让人们对周末票房怀抱很多期待。 当然,也正是因为如此,范蠡粉丝才越发生气——如果口碑没有那么糟糕的话,票房是不是还可以更出色呢? 都是“突袭”的错。 不需要多做什么,同期上映的“突袭”自然而然就将仇恨值拉满。 特别是当“突袭”首映式结束之后口碑出炉的时候,某群狂热粉丝几乎就要炸锅了—— 媒体综评八十九分,以毫无悬念的姿态登顶“十年最佳”宝座,而美味佳肴之上的赞誉狂潮更是不遑多让。 在超过四百家媒体评分的情况下,“突袭”的美味度仍然是100%。 什么意思呢? 暂且不说具体评分,评分可高可低,但大众媒体全部都认可了一件事,那就是这部作品是值得肯定的佳作,就和媒体综评里“好评、中评、差评”的系统是一样的,可能具体评分是好评或者是中评,但可以肯定是零差评。 100%美味度就是这个意思,继媒体综评之后,美味佳肴也依旧延续了零差评的强势。 那么,具体评分呢? 九十三分。 超过四百家大众媒体给出的综合评分暂时落脚于九十三分,伴随着参与打分的媒体继续增多还可能出现波动,但首轮评论的结果就是如此,比媒体综评还要更进一步,成为今年冬季档以来第一部九十分以上的佳作。 这依旧不全部。 美味佳肴普通注册用户投票的流行度指数也已经达到95%,方方面面地证明着“突袭”的期待值正在节节攀升。 难怪范蠡粉丝们刹那间就被焦虑吞噬淹没,没有比较就没有伤痕,正是因为“突袭”的首轮口碑着实太出色,以至于“老板超速”变得衣衫褴褛、落魄潦倒起来,似乎方方面面都落于下风,而且正在分崩离析。 他们需要一个迁怒对象,而流光影业的未雨绸缪和推波助澜则顺理成章地让“突袭”出现在了粉丝的眼前。 然而,“突袭”剧组的宣传……却让人有些摸不着头脑。 没有大肆宣传口碑出色,没有轰轰烈烈地鼓吹“十年最佳“,反而是持续发布首映式光影长廊的后记—— 详细地阐述每一部电影被挑选的原因以及曾经在记忆里扮演的角色,以导演陆潜为核心,包括昆大彬、管舟、洪元和、苏长亭在内,另外还邀请了其他业内导演和演员分享自己的故事,最重要的还有首映式当晚观众的访谈和留言。 一点一点地,述说着电影和自己的故事。 然后,“我的动作电影童年回忆”话题就再次喧闹起来,在话题出现五周之后,甚至爆发出了前所未有的能量,在短短二十四小时之内,肉眼可见的一路攀升,最终成功杀入热搜榜的前十名,其中最高来到了第四名,但持续时间不长,很快就回落到前十名边缘徘徊。 所以,这又是怎么回事?这是什么新颖的宣传方式? 曲线救国吗? 谁想出来的点子?特别是在复古动作电影回顾展制造出来的热浪之后,由更进一步! 此时此刻,流光影业和云翔娱乐才终于意识到,所谓的回顾展醉翁之意不在酒,但他们一步错步步错,此时已经错过了压制和扼杀的可能,唯一的办法就是引流—— 放任话题热度继续上升,但他们悄无声息地将流量引导向“老板超速”,也许还能够来一出偷天换日,反正“老板超速”也同样是动作电影,话题标签里又没有规定必须是哪部动作电影,不是吗? 嘻嘻。 蓝鲸影业果然经验太少,想要回避锋芒结果却留下了这么大的一个漏洞。 于是,他们也跟着一起帮助推波助澜,让话题标签更加热闹更加轰动。 《灾难艺术家》正文 226 饥饿营销 短短四十八小时之内,风起云涌、千回百转。 流光影业和蓝鲸影业分别出招,社交网络之上的宣传大战正在轰轰烈烈地上演,不愧是今年冬季档最值得期待的对决。 “突袭”方面依旧我行我素,另辟蹊径地开辟出全新战场,但“老板超速”方面则马上就发现了对手的漏洞,不仅没有回避话题标签的滔滔热浪,而且还跟着煽风点火,进一步让话题标签的热度全部释放。 然后,再偷天换日地慢慢引流,让话题标签的热度为“老板超速”做嫁衣。 可是,“老板超速”的宣传团队很快就发现了隐藏陷阱—— 他们,好像可能大概仿佛也许……聪明反被聪明误,反过来为他人做嫁衣了。 这绕来绕去地,到底是谁在为谁做嫁衣? 周三,过去了;周四,也过去了。 社交网络平台之上,询问“突袭”的帖子越来越多,反而是“老板超速”渐渐沉寂下去。 一如所料,观众们不是傻瓜,他们也有自己的判断和选择能力,如果真的想要加入复古动作电影的狂潮,他们也需要选择一部正确的电影,否则不是白瞎了嘛? 评分数字是不会说谎的,即使“老板超速”的宣传铺天盖地,但因为口碑差距着实太大,大到不忍直视的那种,孰优孰劣一目了然,自然而然地,“突袭”的热度也就渐渐起来,“老板超速”的徒有虚名也就越发凸显出来—— 此时,口碑还没有尘埃落定,媒体综评非常优秀但广大观众拒绝捧场的电影一直都是客观存在的,观众们更多是好奇,“真的那么优秀吗”、“居然比‘黑暗谍影’还要优秀”、“现在吹得那么厉害到时候不会翻车吧”。 再加上陆潜剪辑了三个版本的预告片,神秘版、犀利版和艺术版,分别以不同风格展现电影的魅力,早早就将观众的胃口吊了起来,想要第一时间走进电影院“狠狠批判挑剔一番”的逆反心理观众也越来越多。 但是! “什么?售罄?” 当观众准备通过售票应用程序购买电影票的时候,却发现周五、周六、周日的场次全部销售一空,看起来就好像有人故意清空票仓的幽灵场一般,处处透露着诡异,于是网络上也涌现出一片质疑之声,怀疑一切都是蓝鲸影业的骗局: 从口碑到上座率,全部都是。 这一次,争议纷乱还没有来得及热闹起来,第一时间就已经被摁了下去—— “不知道情况就不要瞎泼脏水,’突袭’早早就已经确定小范围点映的首周上映模式,不是因为幽灵场,而是因为首映周末的场次着实太少,一开票就被一抢而空了。” 真正喜欢陆潜的观众,真正关注“突袭”的观众,真正关注此次动作电影对决的观众,早就已经知道了消息。 那些瞎嚷嚷的网友们查询了一下这才发现: 的确如此。 全球范围内,四百三十座城市,一共七百间院线,和此前回顾展一样,继续在相同的场地举行“突袭”的首周点映,这是早就已经确定好的方案,是他们自己孤陋寡闻了。 周四早晨八点,也就是“突袭”首映式揭幕的十二个小时之后,“突袭”也在各大售票平台全部开放预售,但仅限于接下来周末三天的预售。 短短不到三十分钟之内,主要城市的电影票就已经全部抢购一空,目前还有一些三线城市或者偏远地区或者特别时间段场次的电影票还有遗留,但也已经所剩无几。 显然,人们都想要第一时间看看这部电影到底是怎么回事。 如果说这是饥饿营销,那么这次营销策略着实太成功了! 每座城市就只有一间到两间电影院放映“突袭”,没有注重大城市的铺陈,而是注重全球范围的覆盖,确保在更多城市更多地区吸引到当地的观众,同时也确保这些城市的观众们全部都能够参与进来。 自然而然地,电影票也就供不应求了。 像兰川这样的大城市,超脱院线就做出一个令人惊叹的决断,单独调出五块大银幕,全天候二十四小时地持续放映“突袭”,至于其他大银幕则继续放映目前在线上的电影,包括“老板超速”。 这一举动无疑是大胆而冒进的,但继“解除好友”之后,超脱院线再次赢得狂热影迷们的一片好评和称赞—— 某种程度上,超脱院线因地制宜的放映策略,也缓解了点映期间的观众需求,毕竟,大城市的市场需求还是远远超过小城市的。 即使如此,超脱院线还是没有办法满足所有人的需求,骂声依旧不可避免。 那些抱怨者们就骂骂咧咧地嘟囔着:为什么要点映呢?难道是因为电影质量不好,担心无法经受考验?如此有限的院线上映,是不是就是为了控制口碑走向? 但嘟囔终究只是嘟囔,却已经没有了声势。 不过,这些抱怨者的嘟囔也不是没有市场的,因为支持者们也跟着抱怨—— “导演,不要那么没有自信嘛,放开手脚全面公映吧。” “剧组是不是太谨慎了一点?小范围点映怎么可能满足观众的需求?” “为了看一场电影,我抢了早晨八点三十分的第一场,和上班时间差不多,我也是拼了。” “不公平!三线城市就算了,一线城市也就只有两间院线,根本不够,好吗?” “求加映!求扩映!难道是担心观感达不到预期导致口碑崩盘所以控制上映院线的数量吗?拜托自信一点,好吗?” “呵,真的是太荒谬了,第一次听说商业电影还点映的。” “不敢相信,连续三天的下午场和晚上场,我一张电影票都没有抢到。” “哈哈,我抢到了两张!准备和好兄弟一起去看!哦耶!” 叽叽喳喳、窸窸窣窣,加场的呼声、吐槽的呼声、抗议的呼声、抱怨的呼声,各式各样的呼声席卷全网。 如此盛况,不由让人担心黄牛票的出现,一张普普通通的电影票被炒作到天价,但蓝鲸影业早早做好了准备,第一时间发出公告,提醒观众没有必要高价购买黄牛票,因为“突袭”在下一周开始就会全面公映。 “打击黄牛票最好的办法就是掐断市场,保护自己的权益也保护每位观众的权益。” 尽管还是有少数网红或者狂热影迷购买了黄牛票,但考虑到紧接着下一周“突袭”就即将展开全面公映,终究还是控制住了市场的疯狂,然后,期待值又进一步缓缓攀升—— 前所未有地,比起周末,人们更期待下一周的到来。 , 《灾难艺术家》正文 227 争先恐后 , 这厢,“老板超速”在周三和周四称霸市场,尽管口碑崩盘,但缺少有力竞争对手,还是让这部作品成功拔得头筹。 那厢,“突袭”的首周电影风暴闹得沸沸扬扬,从周三周四开始,就已经以不可思议的崛起势头抢走“老板超速”在社交网络的话题热度,两部电影在热搜榜位置的交错就是最直观的写照。 然后? 然后,有人坐不住了。 叩叩。 伴随着敲门声,修仲均沉稳的声音传来,“请进。” 然后办公室门就被推开,秘书走进来,竭尽全力保持冷静却还是能够从眉宇之间感受到渗透出来的欢快—— 公司被收购、更换两位年轻老板、剑走偏锋的第一部作品,这几个月以来,公司上下始终处于风雨飘摇的状态,一股惶恐不安的气氛在办公室里酝酿着挥之不去。 但现在,他们似乎终于迎来了曙光。 “总裁,青山影院的代表已经在会议室等候了。” 修仲均轻轻颌首表示了解,“我马上就过去。” 其实,首映式结束之后,修仲均就知道,他们需要抓紧时间和各大院线展开谈判,但尺度需要拿捏住—— 一方面,蓝鲸影业占据优势,“突袭”的崛起势头已经初步显露,他们需要在发行谈判之中尽可能占据主动。 但另一方面,蓝鲸影业需要抓紧时间,“突袭”的票房能否迎来井喷,就看后续扩映和全面公映的规划了,如果不紧不慢地等待热点降温,那就得不偿失。 也就是说,蓝鲸影业需要主动但又需要隐藏自己的主动,这种分寸的拿捏,就可能决定蓝鲸影业发行分成的后续走向。 特别是在周三早晨,首映周末的电影票几乎全部售罄,早早就预示了“突袭”的讨论度转化为实际票房的惊人转化率,这也使得双方的博弈变得更加微妙。 甚至于,蓝鲸影业率先提出会议要求,还是院线方面率先提出会议要求,这都是利益博弈的一种拉锯。 经过深思熟虑,修仲均决定主动出击,但为什么是青山影院呢? 因为他们比不上百通集团财大气粗,却又能够一直在八大院线之中稳居第一梯队;也因为听纪叙介绍,上次“解除好友”的合作,青山影院在分成方面给出了不错的数字。 在八大院线之中,除了超脱院线之外,青山影院无疑是最好的突破口。 当修仲钧主动致电青山影院的时候,果然,他们不仅没有装模作样的拿乔,而且还坦然地表示自己正在等待蓝鲸影业的来电,三言两语之间就已经敲定了会议时间,迫不及待地想要重新回到谈判桌上。 当初就错过“解除好友”的第一波红利,没有人愿意再错过第二次。 修仲均相信,此时此刻其他院线应该也全部都在盯着蓝鲸影业,他们的一举一动都不是什么惊天秘密,那也意味着牵一发而动全身,只要蓝鲸影业能够和青山影院达成共识,其他院线恐怕也坐不住了。 其实,如果八大院线联手起来,就好像对付大门影业一样齐心协力,那么蓝鲸影业也很难打开局面。 但蓝鲸影业和大门影业的不同之处就在于,“解除好友”的横空出世非常规地打破平衡,超脱院线和他们就已经建立了合作关系;而收购桥水影业并且接手发行渠道又让他们成功打入院线内部,手握合同,就这样一步一步地就已经改变了局面,这是大门影业所不具备的条件。 也正是因为如此,八大院线的“铁板”,也就被蓝鲸影业切入了一条细缝。 现在,蓝鲸影业所需要做的就是“逐个击破”,在原本就不扎实的八大院线联盟之中,进一步扩大蓝鲸影业的立足之地,最终完成发行渠道的重新构建。 只要修仲均能够达成和青山影院的谈判,那也就意味着蓝鲸影业在八大院线里已经完成两家院线的协议调整,那么其他六家院线就不可能再继续隔岸观火,一旦出现第一家院线打破平衡,后续事情就能够一泻千里,朝着蓝鲸影业有利的方向倾斜。 一切,全部都正在按照计划进行。 修仲均清楚地知道,发行渠道就是他担任首席执行官的第一个考核,他能否通过考验在这个位置上站稳脚跟,就看今天会议的表现了;而且,陆潜的奇思妙想已经为他们铺好路,现在就是他展现能力的时候了—— 他绝对不想辜负陆潜的信任和重视。 站立起来,从容不迫地稍稍整理一下西装,修仲均就昂首挺胸地迈开脚步。 …… “阿潜!” 趁着杂志采访的空档,纪叙面带喜色地朝着陆潜走去,不需要言语就能够感受到由内而外散发出来的喜悦。 纪叙还想要卖卖关子,但看着陆潜稳坐泰山的模样,还是他自己没有能够忍住,迫不及待地想要分享快乐。 “发行渠道,成了!” 短短的一句话,让陆潜也跟着开心起来,眼底不由流淌出满满的笑意。 “青山影院的协议很快就达成了,前后一共也就不到两个小时,然后其他院线都坐不住了。” “你猜第一个主动上门的是谁?” 看着纪叙得意的表情,陆潜稍稍想了想,脑海里就冒出一个想法,“夏至院线?” 纪叙瞪圆眼睛,惊讶着陆潜居然一下就猜中了,但很快就被喜悦和欢快淹没,“他们唯恐这次就动作慢了,真是口嫌体直。” “解除好友”当时,夏至院线就是唯一一个没有和他们达成协议的,结果白白损失一笔,他们话里话外可是一直不间断地吐槽,强调自己根本不屑一部小小电影而已,但酸言酸语却早就暴露了内心的真实想法。 现在再次面对“突袭”的机会,马上就暴露自己了。 也难怪纪叙那么幸灾乐祸了。 陆潜的心情也跟着明亮起来,“那么就要好好抓住这次机会,从他们身上多赚一些了,毕竟一份协议可能就关系到未来五年的分红比例,我们需要慎重一点才对。” 纪叙再次感受到了陆潜的腹黑,“你这是趁人之危呀,但是,我喜欢,哈哈。” 然而,也不是所有院线都买账。 百通集团和维纳影院就并不上当,此时,公司层面博弈的错综复杂就凸显出来,是考验修仲钧能力的时候了。 《灾难艺术家》正文 228 首映票房 蓝鲸影业和超脱院线合作,从复古动作电影回顾展开始到“突袭”首映周末结束,不走寻常路地开辟出一条上映的道路,然而,居然真的成功了! 继“解除好友”之后,又再次制造热浪,再加上蓝鲸影业本来就手握桥水影业的发行合约占据先天之利,这也打破合作谈判的平衡,短时间之内就让蓝鲸影业发行渠道重新签约的进程一日千里地进入全新阶段。 然而,并不是所有院线都买账,利益博弈并没有那么简单。 百通集团和维纳影院就并不上当,始终不紧不慢,虽然他们也想要“突袭”的红利,但吃准蓝鲸影业才是更加想要利用“突袭”站稳脚跟的一方,展现出大公司的风范。不管怎么说,百通集团也是能够和神奇影业,流光影业平起平坐的巨鳄。 此时,就是修仲均展现能力的时刻了。 最终,修仲均经过衡量,还是同意了百通集团、维纳影院的合同要求,但他也并没有乖乖地听话,在细节部分依旧为蓝鲸影业争取到了更多权益,持续不断地挑战两大院线的底线,让对方的专业团队也是头疼不已—— 蓝鲸影业就是一个小型的三人谈判团队,但百通集团却是一个十七人的谈判队伍,结果修仲均还是能够不落下风。 非同小可。 传闻,合约签字盖章之后,百通集团偷偷挖角,向修仲均提出了一份诱人的邀约,但被修仲均拒绝了。 这一番拉锯战,前前后持续了三天—— 其实,比起此前停滞不前数月的谈判进度已经是飞速了,然后最终蓝鲸影业调整过后的发行合约正式敲定,他们和八大院线签署了一份五年的发行协议。 虽然具体内容不得而知,但可以肯定的是,纪叙非常满意,非常非常非常满意。 至此,蓝鲸影业的发行部门也站稳脚跟,整个宣传发行工作终于走上正轨,他们马上就紧锣密鼓地宣布了“突袭”接下来的放映计划。 不同于“解除好友”一步一步扩映的脚步,“突袭”选择一步到位,首周在七百间院线点映,次周就在四千三百间院线全部公映,这已经是目前蓝鲸影业发行能力的上限,侧面就能够看出他们对电影的信心 事实上,蓝鲸影业的信心不是没有理由的,因为“突袭”的首映周末,就已经迎来了全面爆发。 十二月第一周,全球电影市场的票房竞争,“老板超速”当之无愧是最大焦点,因为“突袭”只是在七百间院线点映,与“老板超速”全球五千五百间院线全面公映的规模级别着实相去甚远,二者根本就不在一个层面上。 所以,业内观点普遍认为,“老板超速”能够轻松夺冠,“突袭”能否杀入前五名还是需要看看其他竞争对手的表现—— 没有办法,放映场馆数量的限制,这就是本质差距。 但因为口碑的问题,“老板超速”首映周末到底能够刷出多少数据也是一个问号,“突袭”又能够在点映阶段交出什么样的答卷,这也是值得关注的焦点。 “老板超速”提前在周三公映,从周三和周四的票房数字来看,范蠡的观众基础确实非常出色,周三两千万、周四三千万的数据,不算惊艳,但考虑到首映口碑的影响,这就已经是值得鼓掌的表现了。 那么,周末三天呢? 周五,两千五百万;周六,一千五百万;周日,一千万。 一目了然! “老板超速”周末三天的单日票房数据以肉眼可见的速度持续跳水,情况十分糟糕,为正在展开全面宣传的剧组直接浇了一桶冷水,透心凉。 客观来说,周三首映的电影,因为大部分客流量已经在周三周四涌入影院,周末票房数据往往会受到直接影响,所以还是应该看首周五天的票房数据;但是“老板超速”的票房最糟糕也最可怕的部分并不在此—— 周六的单日数据暴跌。 按照常理,周五依旧是工作日,周日则因为次日需要上班,所以往往周六就是观众客流最集中的日子,“周六大于周五大于周日”的票房曲线是常态。 偶尔特殊情况,像超级英雄那样粉丝群体巨大的电影,为了第一时间看到电影然后通过社交网络分享自己的感想,“周五大于周六大于周日”的票房走势也是正常的。 当然,“解除好友”这样前期不显山不露水、后期口碑逐渐抬头的情况,少见地也会出现“周日大于周六大于周五”的票房曲线。 但是,“老板超速”的周六票房直接比周五暴跌百分之四十,特别是在周五单日票房表现就低于预期的情况下,这就是令人直接凉半截的消息。 此时此刻就能够深深感受到,糟糕口碑所带来的负面影响,粉圈女孩们的力量也无法挽回市场的流失;更重要的是,“老板超速”还需要面对强大对手的正面冲击,哪怕“突袭”只是点映,影响也是直接的。 反观“突袭”,从回顾展到首映式再到口碑狂潮,最后再加上饥饿营销,观众热情就这样节节攀升地全面引爆—— 其实,不见得所有观众都对“突袭”感兴趣,但点映策略就能够确保感兴趣的观众都能够第一时间走进电影院,以至于其他不感兴趣的观众也纷纷被吸引注意力,然后求而不得的心理就勾出了他们的兴趣。 那么,点映票房数据到底如何呢? 周五,五千七百万。 什么? 七百间院线的单日票房就已经轻轻松松秒杀“老板超速”,要知道后者的放映场馆可是五千级别的超大型公映,结果却被“突袭”轻松碾压,这……这不太对劲吧? 然而,“突袭”的狂飙依旧没有停下脚步。 周六,七千九百万;周日,五千九百万。 “周六大于周日大于周五”,“突袭”首映周末走出一条神奇的票房走势曲线,最终周末三天豪取一亿五千九百万的票房数字。 等等,多少? 一亿九千五百万! 这也意味着,单馆票房接近惊人的两百八十万! 不可思议! 难以置信! 匪夷所思! 这数字,是真实存在的吗? 轰!轰轰轰!轰轰! 全球电影产业都跟着震撼了,虽然人们或多或少预料到了“突袭”的票房应该表现不俗,甚至可能不会逊色于“老板超速”;但最终火热出炉的数字还是掐断了所有声音,惊讶、赞叹、震撼、错愕等等等等全部消失。 瞠目结舌。 令人怀疑自己眼睛的一组数据,正式宣告“突袭”的闪亮登场! , 《灾难艺术家》正文 229 拉开差距 , 周末三天,全球票房一亿九千五百万,如此数字算高吗? 当然不算! 在商业大片横行全球的当下,周末票房突破十亿门槛的电影比比皆是,也正是因为如此,今年暑期档才被普遍认为非常低迷,始终没有看到井喷式爆发的作品出现。 两周前,大门影业万众瞩目的“迷宫游戏3(上)”闪亮登场,首映周末就直接轰出十一亿级别的票房数据,再次捍卫了大门影业在冬季档的霸主地位,尽管受到口碑拖累,次周周末票房暴跌超过百分之五十,但依旧再次豪取五亿票房,目前累积票房已经突破二十亿。 一对比,就能够看出差距,一亿九千五百万,根本排不上号。 但是! 真正震惊的部分应该在于,放映场馆七百。 只有区区七百间院线,“突袭”却横扫千军地爆发出将近两亿的票房产量,单馆票房几乎接近两百八十万,这意味着什么? 这意味着放映场地的电影票确确实实几乎售罄。 根据票务系统的统计结果来看,“突袭”首映周末的上座率高达94%。 惊人! 单单这一数据,就足以让“突袭”成为二十年以来前期宣传和放映策略最成功的案例写进市场营销的教科书里。 此时此刻再回头看看“一亿九千五百万”的票房数据,就知道冲击力和影响力多么凶猛了,肯定不会有人嫌弃首映周末票房数据“太少了不够看”。 如果——只是假设,如果有人不知道来龙去脉,依旧质疑“突袭”的首映周末票房远远配不上铺天盖地的好口碑,很有可能就是剧组的自吹自擂,那么“老板超速”可能会悲愤欲绝地直接退圈。 五千五百间院线vs七百间院线,那么,最终票房数字是多少呢? “一亿vs一亿九千五百万”。 几乎就是翻了一倍的差距。 而且! 一亿票房,这是首周五天的票房;如果单独计算周末三天的票房,那么就一下子缩水到五千万而已。 差距马上就拉大到四倍。 这…… 面面相觑。 且不说所有新闻媒体都没有预料到如此结局,即使“老板超速”的口碑再糟糕,也不至于被点映的“突袭”打趴下吧? 就算有人丧心病狂地预测到了如此结果,恐怕也不敢妄想“突袭”能够直接将“老板超速”摁在地上摩擦。 不至于吧…… 归根结底,“自作自受”是唯一答案。 如果“老板超速”没有和“突袭”杠上,落差应该也不至于如此,自己的票房数字可能会更高,对手的票房数字可能也不会如此之高;但恰恰是因为这场对决较量,没有对比就没有伤害,然后结果就被放大了。 因为“老板超速”被血虐得太惨,以至于媒体记者都不好意思再继续落井下石了,那感觉就好像在欺负弱小。 而“突袭”剧组没有落井下石的举动更是因为媒体行业和电影行业的一片叫好声,赞许剧组的风度和气量。 得知如此局面,范蠡七窍生烟—— “现在需要关注需要可怜的是我们,好吗?结果我们还为他们赢得名声?这是什么狗屁倒灶的见鬼逻辑?” 对的人,做什么事情都是对的;错的人,做什么事情都是错误的。现实生活大概就是如此。 那么,事实真相到底是什么呢? 陆潜说,“我们不应该发表任何言论,哪怕是假惺惺呼吁观众关注对手的姿态也没有必要,我们需要继续专注在自己的电影上,延续自己的一贯风格。” “你什么时候如此善良了?”纪叙表示怀疑。 陆潜回答,“嗯,我们不应该给他们流量,任何形式的流量都禁止。” 在娱乐产业里,最残忍的就是“无人关注”。 结果就是,惊叹“突袭”创造佳绩、感叹“好电影终究不会被埋没”、赞叹“复古动作电影重新回到观众视线”的声音熙熙攘攘、全部围绕着“突袭”展开,但没有人提及“老板超速”,差距瞬间拉开。 如果不是票房报道最后加一句“同一周上映的’老板超速’首周五天拿下一亿票房”,几乎就要没有人记得这部电影了,实惨。 恍惚之间,“老板超速”vs“突袭”的浩大声势就好像是一个梦境般。 网友们是健忘的,转过身就已经忘记了“老板超速”,哪怕范蠡的粉丝们呼喊得再用力,也没有人搭理。 十二月第一周,全球周末票房排行榜。 冠军,“迷宫游戏3(上)”,两亿一千万,尽管第三周周末票房跌幅再次超过50%,但还是惊险地实现三连冠。 亚军,“突袭”,一亿九千五百万,距离首映周末冠军非常非常接近,但考虑到七百院线的点映模式,如此表现就已经让所有人无话可说了。 季军,“企鹅们的大反叛”,一亿两千万,上映第二周因为糟糕的口碑而迎来57%的跌幅,但依旧成功跻身三甲。 殿军,“荒诞假期”,五千六百万,这部上映第三周的喜剧电影口碑非常不俗,虽然始终没有迎来爆发,但后续票房走势平稳,七洋传媒以小博大的策略又一次成功。 第五,“老板超速”,五千万,虽然首周拿到了一亿票房,但在周末票房排行榜上,却只能在前五名里吊车尾。 如此局面,真的是所有人都万万没有想到,特别是榜单的前十名里,“突袭”是唯一一部上映院线低于八百家的作品,却堂堂正正地高居亚军,出色的表现确实让所有言语都黯然失色。 如果仅仅只是如此,那么也就是看个热闹而已,每年电影市场都会出现一些黑马、也会出现一些滑铁卢,没有必要大惊小怪,行业内部一个两个都是老油条老资格了,怎么可能轻易失态? 但是,“突袭”的制作成本是多少来着? 五百万。 再加上复古动作电影回顾展的版权、宣传、策划费用等等,还有首映式的光影长廊,那么宣传环节还应该再加上两百万—— 版权支出占据大头,另外制作周边的成本也花费不小,但周边销售和回顾展门票销售的收益还在期待之上,只是暂时没有官方统计数据罢了。 总之,就将两百万的宣传费用也叠加上来,那么就等于是“七百万”。 一部投资成本区区七百万的作品,在首映周末,而且还是点映的情况下,就已经实现了如此可怕的大幅度盈利? 这…… 票房数字,不足喜;但收益数字,非常惊人。 《灾难艺术家》正文 230 瑟瑟发抖 , 云淡风轻地,“突袭”就碾压着“老板超速”的尸体轰隆隆地呼啸而过,甚至是一个多余的眼神都欠奉。 人们没有看到过程也没有看到结局,一个个都惊呆了,但业内的视线根本没有在“老板超速”身上停留多余一秒,转眼就再次聚焦在“突袭”身上。 虽然目前“突袭”仅仅只是上映第一周而已,但电影就已经进入了盈利阶段。 蓝鲸影业和超脱院线的分成比例是一个秘密,但传闻,“突袭”仅仅首周的收益就已经超过一亿三千万。 不过,这一传闻没有得到任何证实,真真假假也就不得而知,唯一能够作为业界判断标准的是超脱院线—— 过去六个月,超脱院线的付费会员人数呈现一路增长的模式,上个月回顾展举行期间增长率更是突破10%,目前会员人数已经持续完成两个身位的反超,从八大院线垫底的位置来到了第六名。 农晨杰走路都带风。 从“解除好友”到“突袭”,连续两部作品,陆潜展现出来的两个特质: 一个是控制成本的能力,每一分都花在刀刃上;一个是商业电影的节奏控制能力,敏锐地抓住市场需求,这就足以让业内人士刮目相看了。 比起影评人的疯狂赞誉来说,这才是真正让陆潜在业内站稳脚跟的资本。 这厢,“老板超速”以光速退热,范蠡粉丝们无论如何努力,也已经无法挽回局面,特别是在“突袭”首映结束之后所有观众口碑全部揭晓之后,最死忠的狂热粉丝也意识到大势已去,除了酸两句之外也做不了什么。 青竹,9.1分开局,毫无悬念地成为近十年以来表现最出色的动作电影,甚至在所有类型的商业电影里也能够占据一席之地。 “爽!” “杀疯了!” “将打斗演变为艺术!将杀戮爆发为热血!” “真正意义上的一路打到底!” “明明全程没有剧情却能够始终保持肾上腺素的狂喷,这着实太难得了。” “为大结局点赞。” “管舟,我可以。” 狂热粉丝的疯狂赞誉席卷青竹,刹那间就将“老板超速”甩到看不见的远端。 但也不是所有观众都喜欢的,否则青竹开分就应该上9.5了,其中还是可以看到大量冷静观众的评论,从中评到差评都着实不少,奇妙的是,网友们喜欢的理由和讨厌的理由非常相似—— 如同游戏闯关模式一路战斗到底的叙事主线,几乎没有剧情支撑,这成为网友们推崇的理由却也成为网友们吐槽的关键。 不过,正如一位网友所说,“这才是商业爆米花的极致”,他们期待的应该是一部精准又绚烂的商业电影,而不是通过故事带来震撼和反思的电影,那么“突袭”无疑做到了极致,这样的言论占据绝对优势。 如果说青竹还是保持一丝客观冷静,批评声不在少数,那么影院评分就完全被狂热冲昏头脑。 九十六分。 值得一提的是,这就是今年影院评分的最高分,在十二月还剩下不到四周的情况下,“突袭”很有可能一路保持着“年度院线最佳”的头衔收官,这无疑是一个难以置信的荣誉。 全方位领先! 至此,最后一丝悬念也已经掐断,“突袭”从宣传到口碑再到票房,完完全全压制住“老板超速”的冲击;而且,某种程度来说,正是得益于“老板超速”的冲击,反而为“突袭”创造出了吸引更多瞩目的环境。 所以,“突袭”的井喷,还需要感谢“老板超速”的一份功劳。 范蠡粉丝们终于陆陆续续消沉了下来,因为打击着实太大了。 那厢,即将在十二月第二周与全面公映的“突袭”展开对决的“青青”正在瑟瑟发抖。 谭萧有些慌。 怎……怎么回事? 怎么突然之间“突袭”就爆了?怎么毫无预警地“突袭”就势不可挡了?怎么一个晃神“突袭”就成为冬季档最佳了? 就连“老板超速”都毫无抵抗之力地被碾压而过,那么“青青”怎么办? 不行!绝对不行! 她处心积虑地花费那么多代价,好不容易才得到担任电影女主角的机会,然后就这样轻而易举地葬送在陆潜手中? “他就是故意的,这是报复,这是报复这是报复这是报复!他就是故意的!” 但问题就在于,就算陆潜是故意的,那又如何?这是阳谋,没有人能够回避的阳谋,他们还能怎么办呢? 想到这里,谭萧就一阵心塞。 “啊!” 她懊恼地揉乱自己的头发,披头散发地如同流浪汉一般,然后将自己隐藏在阴影之中深深地大口大口呼吸,强迫自己冷静下来,但狂跳不止的心脏依旧很难平复下来。 石敬始终没有说话,耐心等着谭萧将所有负面情绪宣泄出来,可以感觉到谭萧的呼吸已经平稳了下来,然后他才开口说道。 “我们可能需要改变宣传策略了。” 谭萧隐隐察觉到一阵不详的预感,柳眉微蹙,但声音反而冷静下来,“什么意思?” “青青”的前期宣传,早在一个月前就已经陆陆续续展开,一切按部就班,稳扎稳打地遵循所有宣传流程,应该出席的电视节目、应该接受的杂志访谈、应该进行地网络宣传,全部一个不落。 从宣传效果来看,基本完成任务。 但是,变数出现了,“突袭”的横空出世打破了平衡,包括“老板超速”、“青青”在内的一系列电影全部都陷入困境,特别是当“突袭”首映周末票房出炉之后,千千万万的视线已经全部朝着“突袭”聚集过去。 不要说“青青”了,就连即将登场的“冰火之旅3”也不得不避其锋芒。 如果不改变策略的话,“青青”真的很难形成对抗,在“突袭”全面公映的话题声势下,估计很难找到“青青”的生存空间。 谭萧也知道他们应该想办法,但石敬的表情和态度却让她产生了一种不祥的语言,狂跳不止的心脏也跟着缓缓下沉。 石敬静静地注视着谭萧,话语有些艰难,但终究还是开口了。 “我们需要重新炒作你和陆潜的新闻,我们安排记者主动提起话题,然后你表示伤心和扼腕,说当初的事情也许存在误会,你们都只是太年轻太爱彼此,你希望你们能够重新坐下来面对面地敞开心扉交谈。” 兜兜转转一圈,她还是走到了这一步,这算是搬起石头砸自己的脚吗? 《灾难艺术家》正文 231 今非昔比 娱乐圈,瞬息万变,一夜成名、一夕爆红的故事永远都不会过时;流星划过、转瞬即逝的现实也天天都在上演,遍地都是机会却也遍地都是陷阱,也正是因为如此,人人都需要不择手段地抓住机会。 否则,就没有出头之日。 谭萧从来都不认为自己做错了,机会出现了,她抓住了,这就是全部。 但内心深处依旧有着一丝说不清道不明的恐惧和慌乱,她不明白也不想明白,只是如同鸵鸟一般埋着脑袋,只要不去触碰,她就不会想起,仿佛那个叫陆潜的男人不曾受伤也不曾存在一般。 “突袭”敲定档期之后,谭萧就在担心。 担心陆潜会旧事重提,担心陆潜会再次利用新闻炒作来复制“解除好友”的成功,担心他们的那段往事会成为她前进的绊脚石。 谭萧甚至想过,她是不是应该私底下联系陆潜,两个人彻彻底底说清楚,避免每次都需要这样担惊受怕。 然而。 没有。没有。完全没有。 风平浪静、波澜不惊,所有人的注意力都在“突袭”和“老板超速”的对决上,恍惚之间却根本忘记了,流光影业和陆潜的恩恩怨怨源头还有一个谭萧,仿佛全然忘记了“时间管理大师”的来龙去脉。 严格来说,宣传“突袭”的过程,陆潜和整个剧组都很少很少露面,完完全全交给观众——用电影打开局面、让观众成为主角。 这不仅回避了“老板超速”的咄咄逼人——反正他们和流光影业强大宣传资源正面碰撞的话也是劣势,而且回避了一众主演全部都是新人的劣势——哪怕是陆潜在范蠡的粉丝群面前也占不到任何便宜。 整体而言,“突袭”剧组只是接受了几家杂志采访而已。 但所有采访内容也全然看不到任何关于谭萧的话题,其实这样说是太“看得起”谭萧了,因为访谈内容全部都是关于电影本身的,不止谭萧,电影之外的个人话题全部隐形。 看来,蓝鲸影业的背后也在发力,全面压制任何关于“时间管理大师”的旧闻出来,但目标和云翔娱乐稍稍不同—— 陆潜不希望任何事情转移焦点。 就连首映式都回归观众了,更何况是宣传期的采访呢? 至少在这一点上,陆潜和谭萧是“保持一致”的,两个人都不想再提起过往,哪怕一点点都不要。 所以,这算是好事还是坏事? 应该算是好事吧。 至少他们没有再波及谭萧,耳根子终于能够清净下来,但内心深处的失落和烦躁还是在胃部灼热翻滚着,谭萧只能竭尽全力地无视,全心全意地投入“青青”的前期宣传,为了这一天,她真的已经等待太久—— 现在,她终于沐浴在聚光灯底下了。 可是! “你说什么?”谭萧怀疑自己的耳朵,但话语脱口而出之后,她马上就意识到自己的失态,深呼吸一口气,整理自己的表情,但因为太意外太震惊,身体还是无法抑制地颤抖起来: 当初他们还防微杜渐地担心高文炒作新闻,结果他们却要自己来炒作新闻,这等于就是自己打脸。 所以,谁是小丑。 石敬当然知道自己在说什么,但是云翔娱乐的宣传部经过商量讨论,还是觉得不管如何都要制造一点新闻才行,否则“青青”的前景着实危险。 哪怕是下下策,也还是需要尝试看看。 “我们需要重新炒作新闻。”石敬能够看到谭萧的肩膀正在轻轻颤抖,因为双拳紧握得太用力而无法控制地颤抖起来,他可以看到那装饰华丽的美甲一点一点深入掌心,哪怕是旁人也忍不住龇牙咧嘴地感受到疼痛,但他还是尽职尽责地转达公司的决定。 谭萧微微愣住了。 就在石敬以为谭萧可能会强烈拒绝反抗的时候,却发现谭萧连续两个深呼吸就冷静了下来,如果不是拳头依旧紧紧握着,指关节和手掌心都能够看到充血的痕迹,就仿佛刚刚生气到发抖的事情不曾发生一般。 石敬打了一个冷颤。 “行,我知道了。” 既然当初已经选择了云翔娱乐,那么现在就没有必要后悔,不管怎么样都已经没有回头路,不是吗?所以,与其抱怨后悔懊恼愤怒,不如认真想想,接下来应该怎么做,毕竟,笑到最后才能笑得最好。 谭萧抬手从额头插入发丝,将凌乱的头发往后梳,整理一下自己的仪容,掏出随身携带的巴掌大小化妆镜整理一下妆容,用冷静到没有什么情感波动的声音开口说道。 “需要我怎么做?” 石敬不由再打了一个冷颤。 果然,他的判断是正确的,生活在镁光灯底下的艺人,全部都不是好惹的,他还是需要保持一段距离才行。 谭萧仿佛没有注意到石敬的表情变化,以讨论的姿态说道。 “你们的意思是,我需要承认可能存在误会,推翻我自己当初的所有指控?” 自己炒作新闻就已经够丑陋了,结果还要自己否决自己的一切指控,这自扇耳光的打脸情节已经能够把脸颊扇肿了。 想到这里,谭萧就露出一个冷笑。 “这不是等于让支持我的女性观众们看笑话吗?你们确定这样对‘青青’的票房有帮助?” 当初无数女孩们支持谭萧,因为谭萧的坚强和勇敢而为她欢呼,这也是她能够赢得广告商青睐的原因,但现在却自己说“可能存在误会”,这不仅是打自己的脸,而且等于把支持者的脸全部都打了一遍。 细节就可以看得出来,云翔娱乐还是不够老道,整个格局看得不够高不够远,急功近利的短视限制了他们的上限。 但这也并不意外,否则云翔娱乐也不会只是如此规模了。 石敬完全没有想到这一点,愣了愣,然后揣测地说道。 “现在陆潜才是最大的话题焦点。” “我们不能贸贸然地攻击陆潜,旧事重提继续攻击时间管理大师的话,这对我们的宣传不利,因为我们没有任何证据。难道说,你想要继续争取女人的支持,成为勇敢批判陆潜的先锋?” 当然,这也是一种宣传路线。 但正如石敬所说,她没有证据—— 准确来说,从头到尾就是一个子虚乌有的毁谤,谭萧比任何人都更加清楚这一点,如果继续揪着不放的话,暴露自己的马脚,是迟早的事情。 所以,他们当然不能这样做。 谭萧心知肚明。 , 《灾难艺术家》正文 232 荒诞短片 石敬稍稍停顿了一下,观察谭萧的反应,但谭萧迟迟没有开口,石敬就知道谭萧已经接受了他的说法,于是就继续循循善诱地说下去。 “如果你能够和陆潜化解矛盾,甚至重新成为朋友,一切难题都将不攻自破。对他对你,其实其实都是好事,我相信他没有理由拒绝这样的橄榄枝,毕竟他也一直在苦苦等待证明清白,所以他会配合的。” “说不定,未来你还可以成为陆潜电影的女主角,也许那又将成为你职业生涯的转折点。” 看着描绘未来蓝图的石敬,谭萧嘴角的笑容有些苦涩,娱乐圈真是风水轮流转,当初她千方百计地踩着陆潜的肩膀上位,现在却又需要回到陆潜身边赢取机会。 前后甚至还不到一年时间,再想想陆潜的上升势头,似乎时时刻刻都在证明着娱乐圈充满了机会,但机会只留给最好准备的人。 所以,她没有做错。 “也是。” 谭萧轻轻颌首表示赞同,尽管胃部灼热,但此时已经全然被忽视,脑海里的想法坚定下来,紧握的拳头也慢慢地松了开来,真正找回了自己的平静。 “如果当初不是我做出决断,他也绝对没有这样的勇气说出自己的真实想法,更不要说追逐自己的梦想了。那么他也不可能成为导演,估计现在还现在‘青春训练营’的泥沼里。他确实应该感谢我才对。” 放弃女性市场,是为了抓住更广大的市场。 这样一想,事情似乎就说得通了。 谭萧又再次想了想,然后没有心理负担地就点头答应了下来—— 当初最艰难最痛苦的抉择尘埃落定的时候,她就已经没有回头路了,唯一的办法就是义无反顾地走下去。 “具体说说,我应该怎么做。” 石敬终于松了一口气。 “不难,保持开放的可能就可以了,故意示弱,然后将决定权交给陆潜,无论他是什么反应,我们都能够制造新闻爆点,公司会在背后推波助澜的,你继续示弱就好。” 假扮弱者博取同情,将负面影响最小化的同时,又将难题抛给对手。 这件事,她擅长。 谭萧长长地吐出一口气,深情慢慢地、慢慢地放松下来,刚刚还棱角分明、情绪汹涌的眉宇就变得柔和起来,流露出一抹淡淡的柔弱,但嘴角却轻轻上扬起来,反而展示出一抹坚强,越发衬托出那股柔中带刚的气质。 石敬表示佩服,他相信记者们会买账的,网友们也会。 事实也是如此。 但他们千算万算,却遗漏了最重要的一个环节—— 这是一场对手戏,最终效果如何,还需要看看男主角的反应。 …… 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 窗外的微风送来温柔的树叶沙沙声响,因为兰川地理位置的关系,四季如春,即使已经十二月的深冬,也依旧能够感受到秋天的飒爽和轻盈,梧桐树在清晨的轻风之中摇曳生姿,仿佛可以看到斑斓的光影正在翩翩起舞。 又是一个好天气。 但是,当陆潜走出家门的时候就发现,自己完全误会了,那些琐碎声响根本不是什么风摇树枝的响动。 熙熙攘攘,人山人海,黑压压的一片。 粗粗放眼望去,没有三百也有一百,密密麻麻的人群将狭窄的街道拥挤得水泄不通,缝缝隙隙里全部都是人影,甚至还可以看到有人堂堂正正地站在车顶上,由上往下地高空俯视,结果才一抬头就看到梧桐树上也趴着两位猿猴转世。 咔嚓! 伴随着快门声响,银色闪光灯就洒落下来,仿佛流星坠落一般,不由自主就闭上眼睛。 下一秒—— 咔嚓咔嚓咔嚓,快门声响铺天盖地地席卷而至,即使闭着眼睛也能够感受到皮肤表面轻盈舞动的滚滚热浪,整个空气都跟着一起翻滚沸腾起来,似乎能够清晰感受到盛夏等等滚滚热浪又被重新召唤回来。 咔嚓咔嚓咔嚓。 耳膜深深感受到强大的冲击波,持续震荡的力量根本没有留下喘息和反应的时间,那应该怎么办呢? 如此场面,陆潜还真的没有见识过,甚至“时间管理大师”新闻爆发出来的时候,也没有见过这样的阵仗,再次刷新陆潜对媒体记者狂热程度的认知,仿佛面对着一只巨兽,朝着自己张开血盆大口一般。 嗷呜! 恨不得将他一口生吞活剥的血腥气息,扑面而来。 难怪! 难怪那些艺人们在记者的围追堵截下都惊慌失措,难怪那些艺人们在面对记者的时候总是容易失态,难怪那些艺人们出现在报纸版面的形象往往都是狰狞扭曲。 现在陆潜终于能够明白怎么回事了。 陆潜脑海里的第一想法也是落荒而逃,转身就直接逃离现场,远远地远远地离开这群怪兽,甚至就连他们关心的焦点都不在乎。 但脚步死死钉在了原地。 他为什么要逃跑呢? 不要忘记了,他是新闻专业出身,面对记者一直都是得心应手的事情,他不仅不需要害怕,而且还能够游刃有余地控制场面。 刚刚冒出来的想法,纯粹就是因为从来没有成为聚光灯锁定焦点的经历,难免有些意外,但现在镇定下来,很快就重新找回了自己的淡定和从容。 于是,陆潜就站在了原地—— “请问你有什么想说的吗?” “当初的事情是不是还有隐藏的真相?” “对于谭萧的态度,你如何回应?” “事情到底是怎么回事?” “有传闻说你纯粹是被冤枉的,真相是什么?” “你是否愿意说说怎么回事?” “如果当初是被冤枉的,你为什么不说出来?” “这一切都是你和谭萧窜通好的戏码吗?” “请问你们是联手在炒作新闻吗?” “真相,我们需要真相!” 叽叽喳喳、轰轰烈烈,喧闹的声响持续不断地在耳边涌动着,声音和声音碰撞在一起,然后完整的句子就被丢进碎纸机里,最后输出的就只有一个又一个音节,根本听不清楚,落在陆潜的耳朵里就演变成为荒唐的关键词。 “什么”“演戏”“新闻”“真相”“回应”“意见”“传闻”“隐藏”…… 前言不搭后语,陆潜有点想笑,不仅没有紧张,而且还觉得如此场景很是喜感,也许制作成为一部电影会很有趣,啊,不对,短片,只有短片才能够发挥出短小精悍的嘲讽效果,电影的话就太冗长了。 如果记者们知道陆潜此时此刻的想法,不知作何感想。 《灾难艺术家》正文 233 热油入水 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 空气,正在沸腾。 江士奇渐渐发现了异常,事情好像有些不太对劲,他们全场将近两百名记者如同鲨鱼一般蜂拥而至。 然而,事件主人公却站在包围圈的中心一动不动,全场轰轰烈烈地声浪让四面八方的街坊邻居都已经出来了,结果那位主角还是闭着眼睛。 难道是被吓倒了? 毕竟没有经历过如此阵仗。 但看起来一点都不像,因为那位主人公浑身上下全然察觉不到任何紧张和焦虑,更不要说恐惧和胆怯了,反而像是……在沙滩享受日光浴一般,静静地沐浴着阳光底下,享受时光。 越看,越像。 江士奇渐渐就意识到情况不太对劲,想了想,他干脆就冷静了下来,不再开口,反正现在全场都是声音,多一个不多、少一个不少,他也没有必要扯着嗓子浪费力气。 不如吃瓜。 慢慢地、慢慢地,现场记者们都能够感受到陆潜身上散发出来的淡定从容和,这好像不太对劲呀。 以前采访围堵过无数艺人,千奇百怪的反应都见过,却不曾看过这个模样。 所以,这是怎么回事? 汩汩。 汩汩。 空气依旧在沸腾,但面面相觑之间,声音却渐渐平复下来,一直到最后彻底安静,但所有视线依旧一动不动地锁定着陆潜,将他的一举一动全部收入眼底,即使没有闪光灯也还是制造出了聚光灯效果。 世界,安静了。 而且,因为错愕和意外,甚至达到一种出奇的安静,记者们自己都没有意识到,不由自主地屏住了呼吸,唯恐自己打破平静,然后今天的采访就将无功而返。 然后。 陆潜终于睁开了眼睛,嘴角的笑容轻盈地上扬起来。 “早上好。” 他说。 现场记者满脸错愕地交换视线,“早上好”?陆潜居然还有心思打招呼?他确定知道现在是什么情况吗? 陆潜似乎能够读懂记者们的想法一般,笑盈盈地说道。 “显然今天早晨在我赖床贪睡的时候,世界发生了翻天覆地的变化,以至于我没有跟上节奏,但你们这样一窝蜂地开口,向我输入信息,我一时之间也很难消化。” “不如这样,有谁愿意说说到底是怎么回事吗?然后其他人可以做补充。” 陆潜,看起来从容不迫,整个混乱的现场就这样一步一步落入陆潜的掌控之中,记者们在频频交换视线,想要弄明白到底怎么回事,但一时半会也想不出一个所以然来,然后一个两个就进一步陷入困惑。 不过,还是有记者保留了攻击性,不明白原因没有关系,只要打破平衡就可以了。 于是就可以看到好几位记者高高举手——他们也没有意识到,自己正在征求开口的机会,就好像新闻发布会一样,其实主动权就已经悄无声息地来到陆潜手中了。 陆潜微笑地做出一个邀请的手势,示意一位记者开口。 “陆潜,就在刚刚,谭萧在晨间新闻节目接受采访的时候表示,其实今年早些时候发生的事情可能有些误会,这是真的吗?” 陆潜眉尾轻轻一挑,没有掩饰自己的意外,马上就有记者摁下快门,记录这一刻。 然后陆潜就能够透过重重人群看到刚刚抵达现场的喻劭,但街道已经被人群彻底围堵得水泄不通,喻劭也进不来,只能在外面干着急。 现在陆潜终于明白喻劭为什么早晨一直给自己打电话了,哪怕是现在,喻劭也还是隔着人群高高跳跃着,试图吸引陆潜的注意力,然后做出“接听电话”的手势,示意陆潜接电话。 经纪人想要帮忙,但前提是能够联系上艺人才行,否则经纪人也是被困在办公室里束手无策。 陆潜嘴角的笑容又深了一些,根本没有慌乱,然后,陆陆续续几位记者又迫不及待地进一步作出补充。 “谭萧表示,你们只是太爱对方,以至于做出一些错误的判断,但其实感情应该是属于你们两个人的事情,她不认为自己应该在愤怒情况下就冲动地公布一切,她从来没有询问过你到底是怎么回事。” “现在冷静下来回头看看,也许其中还有什么误会,但她也不确定。” “抱歉,她说真心抱歉。” “谭萧还说,这大半年来的浮浮沉沉,她成长了也成熟了,如果你愿意,她可以和你面对面的交谈解开误会。” “对此,你有什么看法?你是否愿意接受面对面交谈的邀请呢?” 现在,陆潜终于明白发生了什么。 哪怕陆潜没有亲身经历那些背叛那些污蔑,感同身受的情绪并不浓,此时也觉得荒谬可笑,为曾经真心爱过谭萧的那个旧主不值,到头来,他不过是一块踏脚石而已。 笑容,在陆潜的眼底缓缓下沉,嘴角反而是上扬了起来。 “看来,我们应该联系一下朱群先生,看看‘演艺人生’是否愿意给我们一个档期。” “演艺人生”,和“汤臣有话说”是截然不同的风格,更加倾向于心灵鸡汤,朱群就非常擅长邀请话题人物走上节目,然后在节目里和解、宽恕、原谅,最后抱头大哭。 陆潜的话语就是,谭萧应该已经准备好在媒体面前将这场大戏继续下去了—— 一切,都只是逢场作戏。 现场记者们并没有反应过来,因为陆潜的这句话并不大声,在窸窸窣窣的拥挤人群里很难被准确捕捉,只有在最前面的一小撮记者们看到了陆潜嘴角流露出的嘲讽和不屑,但这样的小细节也是转瞬即逝。 然后就可以看到陆潜再次流露出标准的礼貌笑容,扬声说道。 “就让过去留在过去,让电影回归观众,我们没有必要关注那些不重要的话题,注意力还是留给电影吧。” ……等等,什么? 谭萧已经暗示一切可能是误会了,陆潜有机会趁机洗刷冤屈、找回清白,但是,陆潜居然就这样放弃了? 那厢,谭萧已经敲锣打鼓地将舞台摆好,就只剩下登台唱戏了,就连第一阙大戏都已经唱了一大半。 这厢,陆潜却轻描淡写地就揭过了?就这样揭过了……揭过了……了……就好像一滴热油落入冷水里一般,刹那间就冷却下来,什么动静都没有,如果不是刺眼的油滴依旧飘浮着,几乎就要以为什么事情都不曾发生了。 就这? 就这! , 《灾难艺术家》正文 234 收尾工作 万里无云,清澈见底,仰头就能够看见蔚蓝的天空疏朗而宽阔地铺陈开来,仿佛只要展开双臂就能够拥抱全世界。 “就让过去留在过去,让电影回归观众,我们没有必要关注那些不重要的话题,注意力还是留给电影吧。” 从容不迫,云淡风轻,最重要的是,落落大方,光明磊落。 眼前的陆潜,和记者们想象的反应不太一样。 没有冷嘲热讽,没有怒火滔天,也没有欣喜若狂,更没有滔滔不绝地陈述自己的冤屈,表示终于真相大白。 而是轻描淡写地就已经揭过这一页,这代表了什么? 行得正坐得端。 就好像当初的直播一样,陆潜始终是坦然的诚实的正直的,还有……清白的—— 如果不是从一开始就笃定自己的清白,陆潜不可能反应如此平静;同时再对比看看谭萧的回应方式,漏洞就一个接着一个显露出来。 从法律角度来说,需要证据,才能够“定罪”。 但在现实生活里,还有和证据一样重要的线索,只言片语地拼凑出真相,特别是娱乐圈这个巴掌大小的地方,很多事情都找不到证据却也不需要证据,那些不能说的秘密是怎么回事,你知我知天知地知。 陆潜,没有为自己申诉,却用更加大方也更加磊落的方式,作出回应。 一时之间,现场记者们都保持着沉默,他们在思考,思考应该如何继续围堵陆潜?还是应该转换阵地围堵谭萧?他们也在思考,陆潜和谭萧事件的背后还有什么事情值得深挖,流光影业又是怎么回事? 微风习习,清晨的阳光正是灿烂。 远处,沈言书有些担心,这股弥漫开来的沉默让人不安,“喻哥,我们应该怎么办?” 喻劭却全然没有担心,不仅没有,而且还流露出笑容,“啊,艺人自己就能够处理所有危机,我这个经纪人真是一点成就感都没有呢。” 沈言书不明所以。 喻劭也没有深入解释,“放心吧,情况已经在导演掌控中了,我们现在需要做的就是,帮忙处理收尾工作。” 谭萧突如其来的举动,杀了他们一个措手不及,但还好,陆潜的机智巧妙地化解危机,但这并不意味着事情到这里就结束了,他们必须展开反击才行,否则不就被认为好欺负了吗? 喻劭能够理解陆潜不想转移焦点的意图,他也不希望聚焦在“突袭”身上的视线被转移,但反击还有很多方式。 “云翔娱乐自己浑身上下全部都是漏洞,也不好好审视一下自己。” 平时总是笑容满面的喻劭,嘻嘻哈哈地说出一句话,却透露出森冷森冷的寒意,以至于沈言书不由打了一个寒颤。 约莫三周之后,又一波话题热潮沉淀下去之后,娱乐圈突然投入一枚炸弹—— 超过三万名粉丝联名上书,正式起诉“青春训练营”节目组幕后操控投票,最终进入前二十名的练习生的投票全部都是作假的,他们不仅提供了大量直接证据,证明节目组票数作假;而且正式递交了律师函。 事情,一石激起千层浪。 不仅仅是节目组而已,就连电视台、检察院、公安机关等等相关部门全部都不得不第一时间作出回应,事情已经脱离“娱乐”范围,正式进入司法程序,一时之间,就连社会新闻、法律新闻都纷纷侧目。 随后,又有粉丝提供爆料,“青春训练营”的参赛公司也参与到票数作假之中,有些练习生在进入节目组以前,就已经通过内幕交易确定出道。虽然爆料并没有指名道姓,但含沙射影的内容直指云翔娱乐和流光影业。 短短时间内,捕风捉影的传闻数不胜数,所有练习生的粉丝们都炸锅了,自证清白的、甩锅推责的、煽风点火的、旁观吃瓜的,各式各样的反应仿佛能够看到人间百态,各大公司的公关部门一个个忙碌得如同陀螺般打转。 其中,有一个传闻说得有鼻子有眼。 某公司意外发现某位练习生的地下恋情,而该练习生资质出色,非常具有潜力,很有可能在“青春训练营”取得好成绩,于是该公司为了提前防爆扫清竞争对手,于是偷偷摸摸地和练习生的演员女友达成交易,用一纸电影女主角的合同说服了女友的背叛。 然后,女友就自曝练习生的负面新闻,直接毁掉练习生的前途,而她自己则摇身一变成为勇敢女性的代表,不仅平步青云,而且还得到该公司的力捧,事业蒸蒸日上,外柔内刚的人设得到无数追捧。 某公司、某练习生、某女演员,虽然全部都是指代,也没有提供任何证据,但网友们一个个都是福尔摩斯,嗅觉灵敏,轻而易举就从蛛丝马迹之中寻找出联系,然后很多事情刹那间都变得清晰合理起来。 云翔娱乐,焦头烂额。 然而,这依旧仅仅是开始。 云翔娱乐似乎能够感受到一张无形的大网笼罩在自己的脑袋上,如影随形,时时刻刻都置身于阴影之下,无处可逃,负面新闻一个接着一个暴雷,那种恐惧与惶恐挥之不去,但他们怎么都想不到自己得罪了谁。 陆潜? 区区一个陆潜还不具备这样的能力,毕竟此次事件的受害者可不仅仅是云翔娱乐一家,虽然陆潜具有很大嫌疑,但可能性却最低。 难道是……流光影业? 一时半会,云翔娱乐自顾不暇,也就没有时间寻求真相,灭火才是当务之急,等他们回过神来的时候,却猛然发现,娱乐圈已经悄无声息地变天了,他们似乎好像可能大概也许……错过了一次重要的机会。 当然,这些全部都是后话了。 重新回到现场。 喻劭担心陆潜被记者们生吞活剥,但事实却是记者们被陆潜杀了一个措手不及,如同小狗狗在游乐场一般,玩闹得不亦乐乎,结果却只是在原地转圈圈——虽然这样的形容很不恰当,但事实就是如此。 “请问,还有关于‘突袭’的问题想要询问吗?” “……” “很遗憾,那么,今天就暂时到这里吧,希望大家到电影院支持‘突袭’,谢谢大家。” 那轻快的语气,就差来一个可爱的表情符号“求关注”了,现场记者们面面相觑,愣是没有人开口说点什么,然后就这样让开一条道路,行注目礼地护送着陆潜离开。 现场井然有序的模样也是一道难得的亮丽风景线。 《灾难艺术家》正文 235 来电显示 “早上好!” 陆潜笑盈盈地迎面走来,挥手打着招呼。 沈言书不由吞咽了一口唾沫,小心翼翼地看了看身后那熙熙攘攘的汹涌人群,还是不敢相信自己的眼睛,面对如此阵仗的包围,不仅能够全身而退,而且还能够如此轻松写意如此神清气爽,这正常吗? 喻劭却是已经镇定了下来,看着陆潜的笑容满面,他就知道自己全然没有必要担心,于是也调侃了一句。 “对你来说,这是美好的早晨,但对于某些人来说就不一定了。” 陆潜的眉尾轻轻一挑,“我需要在乎吗?” “……”喻劭愣了愣,然后欢快地大笑起来,摇摇头,“不,不需要。” “今天的宣传主角是管舟,又不是我,你怎么还专门跑来接我了?” “还不是因为某人怎么都不接电话?” 话语说完,喻劭又用眼神示意了一下后方,一切尽在不言中。 “突袭”的宣传活动并不多,但不代表没有。 今天,他们即将接受“电影之内”的专访,不仅仅是围绕“突袭”展开,而且是围绕整个复古动作电影回顾展谈起,谈谈陆潜对动作电影兴衰成败的看法,谈谈陆潜对“突袭”动作设计以及自己对动作电影的理解。 当然,主角是管舟,代表洪家班聊聊他们的境遇,并且管舟还会进入摄影棚内完成拍照,作为下一期“电影之内”的封面。 足够专业也足够权威,“电影之内”准备针对动作电影制作一个专题,迎合“突袭”的意外爆发,展现出他们对行业的剖析和展望,这样的邀请,陆潜没有拒绝的理由。 但因为主角是管舟,陆潜也不需要特别的梳妆打扮,所以按照原计划,陆潜是准备自己前往摄影棚的,然而计划赶不上变化。 察觉到喻劭的眼神,陆潜耸了耸肩,轻笑地说道。 “没有必要在意,他们又不是吃人的老虎。” 如果是其他人,喻劭会毫不留情地吐槽“好大的口气”,居然不把记者放在眼里,但看着眼前的陆潜,喻劭却意识到,他是认真的。 这应该是好事吧? 没有再多说什么,喻劭就邀请陆潜上车,反正来都来了,他们就护送陆潜前往摄影棚好了。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 裤子口袋里的手机传来震动,陆潜掏出来瞥了一眼来电显示,但没有搭理,又重新塞回口袋。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 手机依旧在孜孜不倦地震动着,然而陆潜却已经看向窗外欣赏风景了。 喻劭从后视镜偷偷打量陆潜,忍耐了又忍耐,但终究还是没有忍住。 “导演,电话还是要接的,否则有事情的话,我们都联系不上你。” 今天上午,喻劭已经火烧屁股了,甚至拨通了纪叙的电话,结果纪叙也是不紧不慢,得知事情的来龙去脉之后,纪叙就非常淡定地回了一句。 “阿潜应付得来。” 然后……就没有然后了。 喻劭有些心塞。 陆潜马上就明白了过来,哧哧地笑了两声,“刚刚来电是未知号码,估计是广告或者诈骗电话来着。” 喻劭稍稍有些激动,“但你看到我的电话也没有接呀!”停顿一下,“等等,导演,你不会还没有储存我的电话号码吧?” 眼看着喻劭就要哭出来了,陆潜却没心没肺地笑了起来,那模样,看起来还是没有当回事。 喻劭想哭。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 刚刚停止震动的手机,居然又再次震动起来,然而这次陆潜干脆就没有理会手机。 喻劭百思不得其解,“导演,如果不接电话的话,你随身携带手机做什么?” 陆潜居然真的认真思考起来,“……看时间。” 喻劭:……他可以骂粗话吗? 陆潜似乎能够深深感受到喻劭的无奈,终于掏出了手机,看了看号码,居然还是同一个陌生号码,如果是广告或者诈骗,应该不会在短时间内连续拨打两次。 在喻劭哀怨的视线里,陆潜终于接通了电话。 “喂,你好。” 然后陆潜就看到喻劭夸张地作出松一口气的动作,就好像在说,“你终于接电话了”,这让陆潜低低地轻笑了起来。 电话另一端传来了声音,“你终于愿意接我电话了,我还以为需要再拨打几次呢,看来你的心情不错,这应该是好消息。” 嗯? 陆潜有些纳闷,“你好,请问你找谁?是不是拨错号码了?” “……” 就在陆潜以为对方真的是拨错电话号码准备挂断电话的时候,声音又再次传来。 “陆潜,如果你是想要故意羞辱我,那么你的目的已经达到。你希望我怎么做,你可以直白一点告诉我。” 陆潜:??? 喻劭也察觉到有些不太对劲,干脆转头看了过来,就连沈言书也朝着后视镜投来视线。 陆潜依旧保持着轻松,“我希望你能够自我介绍一下,否则只有你知道我的名字,我却什么都不知道,这样的对话是不是没有办法进行下去。” “……” 尽管对方没有说话,但隔着话筒,陆潜也能够察觉到明显凌乱的呼吸,透露出对方的情绪汹涌波动。 然后,对方再三斟酌衡量,终究还是开口了。 “我是谭萧。” 陆潜隐隐约约有一个猜想,但猜测命中的时候,也还是有些意外。 “哦,好久不见。没有想到,短短三十分钟之内,就已经连续两次听到这个名字,抱歉,我有些不太适应。” “你这是在嘲讽吗?” “落在你耳朵听来是这样吗?嗯,那么应该就是吧。” “陆潜!” 短短的三言两语,那云淡风轻话语里透露出来的唏嘘和冷静,轻而易举就打破平衡,然后电话听筒的另一侧就有些失控了。 其实,谭萧完全没有想到自己会失控,以往和陆潜的对话交往,她才是占据上风的一方,她才是控制局面的一方,但现在是怎么回事? 难道是自己心虚自己愧疚所以自乱阵脚吗?为什么短短的三言两语就已经失去分寸? 深呼吸。 深呼吸! 谭萧再次找回了冷静,“如果你想要用这种方式羞辱我,那么你的目的达到了。” “小姐,嘿!嘿嘿!”陆潜打了两个响指,示意让谭萧回神,“请不要沉浸在自己的世界里,你打电话过来总不应该是为了确认你是否还在我的通讯录里吧?” 谭萧这次没有生气,而是幽幽地说道,话语里流露出一抹哀怨和怜悯,“你删除了我的电话号码,所以才没有看出来电显示是我,对吧?但你还是没有勇气把我拉黑,这就已经说明了你依旧在意,是我对不起你。” 陆潜:??? 《灾难艺术家》正文 236 俗套伎俩 这话语兜兜转转一圈,怎么又转回到谭萧身上了?这算是鬼打墙吗? 陆潜满头都是问号。 的确,他删除了谭萧的号码,但没有拉黑,因为他觉得他们已经是陌生人,没有联系的必要但也没有特别到需要拉黑。 老实说,谭萧对他来说真的没有任何意义,就连仇恨或者埋怨的负面情绪也没有—— 他的时间非常宝贵,没有必要浪费在这些无关紧要的事情上。 哧哧。 低低的笑声在胸腔里涌动着,陆潜还是保持着礼貌说道,“如果没事的话,我就挂电话了,我还有工作。” “我知道你现在还在生气,因为你依旧在意,你的愤怒你的怨恨,全部都冲着我来,我可以接受下来……” 谭萧依旧沉浸在自己的情绪里,然后……嘟!嘟!嘟!忙音传来,掐断了她的话语,她不敢相信地看向手机。 挂断了……陆潜居然真的挂断了,就这样挂断了! 谭萧瞪圆了眼睛,就好像见鬼一样。 这厢,陆潜却是轻轻摇头,没有想到前主喜欢这种类型,如此白莲如此绿茶,油腻得鸡皮疙瘩都冒出来了,演技如此糟糕,难道看不出来吗? 也是,沉浸在爱情里的人都是傻子,智商为负,又怎么能够看破呢? 陆潜察觉到喻劭和沈言书的视线双双朝着自己投射过来,满脸写满了好奇,为了偷听八卦而悄悄拉长了耳朵,他不由哑然失笑,拍了拍驾驶座的靠垫,“小心开车,注意追尾。” 沈言书马上反应过来,连忙收回视线,乖乖地开车,他就知道,千万不要随意得罪导演。 然后陆潜才解释道,“是谭萧。” 原来如此。 “和上午一样,专门前来道歉。她应该还没有收到刚刚这里的消息反馈,而是准备趁热打铁地继续按照计划行事。” 喻劭有些诧异,干脆调整了坐姿,转身看向陆潜,“你觉得她打算怎么做?” “手段粗糙一点的话,就约我见面,然后告诉记者所有行程,偷拍我们,再发一个公告说我们已经进行沟通云云。” “手段高明一点的话,就在刚刚打电话的时候录音,然后发给记者,表示她已经道歉,但我的态度恶劣拒绝接受道歉,不明真相的网友们肯定要同情她的。” 喻劭看着陆潜说得非常轻松,信手拈来就已经知道了全盘布局,他不由眨眨眼,流露出了钦佩的神色。 陆潜轻笑了起来,“翻来覆去,无非就是那些伎俩,但其实炒作新闻始终都是下策,因为这些新闻热点根本不会引发观众走进电影院的兴趣——电影,终究还是要以质量说话。” 喻劭不由好奇起来,“但如果电影质量不行呢?” “那么就宣传这是一部大烂片,烂到难以置信的史诗级灾难,观众肯定会好奇到底能够糟糕到什么程度而走进电影院。” 陆潜轻盈的话语却让喻劭和沈言书双双发出了感叹声: 他们真的从来都没有想过,电影还可以这样宣传! 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 电话又再次震动起来,陆潜看了看,依旧是同样的来电显示。 其实,他可以不接的,但转念一想,他还是接了起来,同时摁下录音键。 “喂,你好。” 非常礼貌也非常温柔的标准办公室口音,就好像根本不知道来电是谁一般。 谭萧还没有能够从陆潜挂断电话的打击缓过来,结果又再次遭遇暴击,一口气差点就没有缓过来: 这,还是陆潜吗? “陆潜,如果你想要通过这种方式表达你的愤怒,那么你成功了。”谭萧在慌乱之中还是找回了镇定。 陆潜仍然不为所动,面带微笑地说道,“不,愤怒已经过去了,失望也已经过去了,爱和恨其实是一体两面的,因为爱得浓烈才恨得刺骨,但如果不爱了,恨也就消失了。现在,什么都已经没有了。” 谭萧:…… “你果然还是爱我的。” 陆潜满头都是问号,他几乎要怀疑自己的表达能力了:难道我没有说清楚? 然后陆潜就轻笑出了声,“所以,你今天打电话过来,就是专程为了确认这件事吗?” “陆潜……”谭萧放软了语气,带着一丝可怜一丝温柔,如同撒娇一般,“我知道当初可能产生了一些误会,不如我们找个时间见面,然后再好好谈谈,如果有误会,那需要澄清才行。” 陆潜眉尾轻轻一挑,“什么误会?” “阿潜,不要这样……”谭萧流露出苦苦哀求的声音。 但陆潜仍然不为所动,始终一言不发。 谭萧轻轻咬住下唇,她意识到自己需要再加把劲,“阿潜,当时,我也有我的苦衷,我做出了一些选择,现在我们都需要面对选择的后果,不如我们见面,把所有事情都说开,好吗?” 陆潜轻笑了一声,“然后呢?” 谭萧不明白。 “然后,我猜,下一步应该就有记者出现了。谭萧,事情早就结束了,除非你愿意说出真相,一切都是谎言,什么两个手机、什么劈腿、什么时间管理大师,全部都是谎言,否则,我们又还有什么好说的呢?” 沉默,谭萧只有长长的沉默,开口呼唤了一句“陆潜,我……”,但后面的话语终究还是没有能够说下去。 “在你做出选择的那一天,事情就已经结束了。谭萧,既然选择了,就要继续走下去,不要后悔也不要迟疑,否则只会让自己变得悲惨狼狈,这是你告诉我的道理,还记得吗?” 稍稍停顿一下,陆潜再次开口。 “再见,谭萧。” 电话,再次被挂断。 喻劭有些担心地看向陆潜,刚刚那番话语,他也能够听出波澜不惊背后的暗潮汹涌,也许内心深处,陆潜终究还是在意的,远远没有表面上表现出来的那么从容镇定。 然而,担心不过三秒,喻劭手机就响动起来,他拿起手机看了一眼,居然是陆潜发送过来的一个文件。 后面的座位就传来陆潜的话语,“这个证据,就已经足够了。” “但我觉得,我们没有必要主动发布出来,其实,真相早就已经不重要了,在网络时代,那些纷纷扰扰转眼就被遗忘了,没有人会在意真相。” “不过,以防万一吧,如果有需要的话,总是能够派上用场的。” 喻劭抬起头,看向后视镜,然后就可以看到陆潜的眼睛依旧明亮,一抹浅浅的哀伤转眼就已经消失在眼底,重新恢复了平静。 陆潜转头看向窗外,对他来说,这一切都无关紧要;但是刚刚,那是对前身的一个交代,终于能够画上一个句号了—— 不是关于真相的,而是关于那段爱情的句号。 , 《灾难艺术家》正文 237 一冷一热 十二月,有点忙。 这厢,“突袭”VS“老板超速”的正面对决以一种摧枯拉朽的姿态决出胜负,以至于无数人纷纷立刻搜索“脱臼下巴应该怎么装回去”的方法,然后所有视线全部熙熙攘攘地朝着“十年最佳”的这部动作电影聚集而去。 那厢,早就已经被人们遗忘的“时间管理大师”话题又再次被翻出来,但网友们似乎早就已经忘记了这回事,以至于谭萧在接受采访的时候饱含热泪的道歉出来之后,无数网友还搜索了一番谭萧到底发生了什么。 难怪人们总是说互联网只有金鱼的记忆。 “啊,原来是这件事啊,我就说当初怎么好像听说过谭萧这个名字,现在终于找到出处了。”某网友认真感叹到。 不管如何,八卦在任何时候都是有讨论热度的,特别是当事情似乎隐藏着真相的时候,吃瓜群众们都亢奋了—— 道歉?误会?对话? 从谭萧的话语来看,难道“时间管理大师”的事情背后,还有不曾发现的真相?难道陆潜真的是被冤枉的? 然而…… 轰轰烈烈被记者围追堵截的陆潜却轻描淡写地来了一句“让过去留在过去”,云淡风轻地展现出宽广的心胸,并且呼吁观众们继续关注电影,摆出一副拒绝与八卦共舞的姿态,对于谭萧抛出的橄榄枝全然无视。 热脸贴上了冷屁股,热油落入了冷水里。 滋啦。 然后……就没有然后了。 鲜明的温度差刹那间就凸显出反应和待遇的极度偏差,然后,真相似乎就已经呼之欲出了—— 陆潜,真的是“时间管理大师”吗? “福尔摩斯”们马上意识到,他们可能都被谭萧的控诉蒙骗了,羞耻和恼怒的情绪蜂拥而上,这是他们所无法忍受的,一个两个都开始自发地挖掘历史资料,试图拼凑出真相,越挖掘就越发现—— 好像,一切都是子虚乌有的骗局。 又或者说,一个栽赃嫁祸的阴谋。 整个故事,从头到尾都只有控诉没有证据。 此前“解除好友”爆红的时候,陆潜曾经通过直播的方式坦然回应所有指责,当时网友就形成了相信和怀疑两个阵营,但因为陆潜和谭萧双方都没有递交证据,这就属于各执一词的僵局,谁都说服不了谁。 现在,谭萧和陆潜依旧没有提供证据,但两个人前后态度的鲜明对比却正在无声无息地传递着信息,特别是当陆潜摆出专业姿态保持沉默的时候,谭萧自曝的动作也就透露出更多猫腻。 当然,事情并不会就此停止。 谭萧和云翔娱乐怎么可能坐以待毙?既然陆潜不愿意回应,那么正好,他们更加应该抓住机会发表言论,毕竟,现在是非黑白都是由他们说的,对吧? 谭萧真的出现在“演艺人生”节目上,在面对朱群的时候,谭萧眼眶微微泛红地讲述着半年前的混乱。 “我们都太年轻,爱得太浓烈也太疯狂,稍稍不注意就可能烫伤自己。” “一点点小事就可能掀起惊涛骇浪,仿佛整个世界分崩离析,甚至被情感蒙蔽了眼睛,以至于看不到真相。” “也看不到自己。” 不得不说,谭萧的回应非常高明,特别是当朱群直接询问“时间管理大师”事件的时候,她的眼眶微微泛红,却没有落泪,依旧面带微笑地挺直腰杆,柔中带刚的姿态展现出独特风采,着实是我见犹怜。 “不知道。” “我也不知道真相是什么,也许是真实发生的,也许只是一场误会,但我们都已经错过了沟通的机会。” 似是而非,谭萧依旧没有推翻自己当初的猜测,同时也没有否定自己犯错的可能。无论陆潜怎么回应,谭萧就能够保持上风,进可攻退可守。 有些网友,买账了。 他们认为谭萧敢于承认错误的姿态就值得肯定,“毕竟当时谭萧也只是一个孩子呀”,全然忘记被毁掉职业生涯的受害者是陆潜。 当然,更多网友并不吃这一套,吐槽谭萧自我炒作的、嘲讽谭萧颠倒是非的、咒骂谭萧把所有网友耍的团团转的,熙熙攘攘的声音格外热闹,经过两次三番的新闻涌动,不同的意见也就越来越分歧。 其实,按照网络热点的习惯来看,人们关心的是八卦是爆点,却不是真相,很多时候,真相揭晓的时候根本都是无人关注,只是在新闻热点出来的时候宣泄一下情绪,然后转身就抛到脑后,从记忆里抹去。 然而这一次稍稍特殊,得益于“突袭”的瞩目,为陆潜洗刷冤屈的言论着实不少,再加上媒体的推波助澜,这才赢得了关注。 紧接着就有网友一语道破天机,“这应该是为‘青青’做宣传吧?难怪陆潜导演呼吁观众还是关注电影,一副不愿意多谈而模糊焦点的样子。陆潜导演自然希望大家都关注电影,但‘青青’剧组应该就希望创造爆点吧。” 窸窸窣窣。 沸沸扬扬。 不管如何,云翔娱乐还是如愿以偿,求仁得仁—— 新闻爆点还是点燃起来了,“青青”的话题热度扶摇直上,但连带伤害却不可避免。 网友们似乎终于真正意识到,“时间管理大师”也许是一个骗局,陆潜是清白的,从头到尾都是无辜的。 假设一下,如果陆潜没有成为导演,也没有接手“解除好友”,那么现在会如何? 无人问津。无人知晓。 然后,真相就这样被永远埋藏,甚至根本不会有人记得陆潜这个名字,只是隐约记得曾经有一个“时间管理大师”的趣闻,却不知道主角是谁,也不记得主角准备参加“青春训练营”结果梦想和生活却齐齐戛然而止。 在聚光灯所无法笼罩的地方,娱乐圈还有大片大片的黑暗,没有人会注意到。 而一切,全部都源自于……谭萧? 从“时间管理大师”开始,到“含泪道歉”为止,在谭萧眼中,陆潜都只是一个工具一块踏脚石,谭萧真的喜欢过陆潜吗? 看破真相的网友们,不由开始心疼陆潜起来,自然而然,对谭萧的排斥和厌恶也就加深。 最最有趣的是,性别比例。 支持谭萧的,几乎全部都是男生,“我见犹怜”的表演让他们很是心疼。 而支持陆潜的,则几乎全部都是女生,“忍辱负重”的形象掳获了一大批女性的关怀和喜爱。 , 《灾难艺术家》正文 238 票房转换 , 真真假假,虚虚实实,隐藏在镁光灯之中的娱乐圈,有多少人能够看到真实,又有多少人只是看到自己以为的真实? 恐怕不止是娱乐圈,现实生活也不外如是。 但不管如何,声势,还是营造了起来,哪怕事情发展轨道稍稍偏离预期,云翔娱乐也还是找到办法拉回正轨: 这下,人人都知道谭萧主演的电影“青青”即将上映,人人也都知道谭萧和陆潜剪不断理还乱的恩怨,自然而然地,“突袭”和“青青”的正面对决也就被赋予了八卦之外的更多属性,刹那间就让网络沸腾起来。 甚至超过了“突袭”和“老板超速”的讨论热度—— 毕竟,这次才是“公平对决”,因为“突袭”和“青青”两部电影都在四千多间院线上映,而且这也是“突袭”全面公映的第一周,双方站在同一起跑线上,胜负走向也就存在着更多可能。 果然,网友们总是喜新厌旧的。 然而,关键在于,这些热度,票房转换率到底如何?有多少网友愿意真正走进电影院以实际行动表示支持? 周三,“青青”登陆伯溪大道的夏乔影院举行首映式,超过三百家媒体出席,隆重盛大的场面聚焦无数视线,而且云翔娱乐还动员人脉,邀请到多位高人气嘉宾出席首映红地毯,社交网络的话题热度就始终汩汩沸腾着。 单纯从阵仗和声势来看,丝毫不逊色于流光影业的“老板超速”。 那么,口碑呢? 媒体综评,三十六分。 美味佳肴,美味度28%,三十八分;流行度55%。 这…… 如果说“老板超速”是一部烂片,那么“青青”则是一部超级烂片。 一位网友的评论被点亮了,“和‘青青’比较起来,‘老板超速’顿时就显得没有那么煎熬了。果然电影评价应该是相对值而不是绝对值。” “老板超速”远远低于预期,无数网友抱怨“一言难尽”,但这次,网友们就不再是无话可说了,他们有很多很多话想说。 “现在终于知道为什么谭萧要出来道歉了,如果不垂死挣扎一下,估计这电影根本就没有人知道吧?算了,我的电影票钱就算是放在裤子口袋里丢进洗衣机里了吧。” “难怪要作天作地地炒作,不炒作真的没有人在乎。” “怎么可以烂成这样?而且还烂得一点特色都没有,哈哈哈哈。” “所以说……谭萧为了这样一部烂片黑掉深深爱着自己的男朋友,然后现在男朋友成为前途远大的导演新星?这戏外的故事都比电影好看十倍百倍。哈哈哈哈,生活果然就是一个圈。” “谭萧道歉,确定不是为了巴结陆潜吗?” “遗憾,电影已经烂到我不想说话了,所以那么多八卦那么多狗血,结果就是为了这?谭萧,好好洗眼睛吧,没有看出来男朋友的潜力就算了,挑选剧本的眼光也烂成这样,活该红不起来。” “我们热热闹闹地讨论了那么多,结果就这?真是讨论了一个寂寞。” 不妙,情况不妙。 继“老板超速”之后,“青青”等等口碑也开始崩盘,又一次让人感叹,冬季档的规律着实是难以捉摸。 但有网友不同意,“就像陆潜导演说的一样,有时间在这里想要用旁门左道来取得成功,不如好好想想电影应该怎么制作才对。” 差评,不能责怪冬季档,而应该责怪剧组。 “冬季档”到底做错了什么,为什么要这样责怪一个无辜的档期呢?无论什么档期,观众终究不是傻子,好看的作品加上正确的宣传,总是能够被大家看到的。 宣传,终究只是宣传而已,如果想要宣传成果有效地转换成为票房,那么作品质量才是最重要的环节,然后可能需要再加上一点点运气——归根结底,也还是“天时地利人和”,缺少任何一个环节都不行。 看看“突袭”的票房表现就知道了。 周一,工作日。 “突袭”终于结束小范围点映,在全球范围四千三百间院线统一上线,这也意味着观众们终于能够随心所欲地走进电影院观看这部作品了,好奇心旺盛的观众们迫不及待地朝着电影院蜂拥而去,场面蔚为壮观。 各大院线也喜闻乐见。 一方面,“迷宫游戏3(上)”惊险三连冠之后,收割票房的脚步明显放慢,而年末最受瞩目的超级大片“冰火之旅3”还需要耐心等待;另一方面,同期竞争对手“老板超速”早早扑街退出竞争,在“青青”首映式来临之前,周一到周三的排片,自然是“突袭”一家独大。 于是,排片比就以肉眼可见的速度飙升。 最终,单日票房豪取一亿三千万。 惊人的票房表现让所有人都能够清晰感受到“突袭”的来势汹汹,无数观众高呼着,“终于有一部从头爽到尾的电影诞生了”,然后纷纷涌入电影院,希望第一时间能够好好感受肾上腺素狂飙的幸福与享受。 然后,周一工作日的单日票房也就爆了。 怀抱着期待复古动作电影心情的观众在观影结束之后猛然发现,“突袭”在视听层面展现出来的沉浸体验更是让动作电影焕发出全新生命力,肾上腺素如同烟花大会一般从头绽放到尾,这也是难以置信的观影体验了。 出人意料的是,在高口碑高期待的背景下,“突袭”的评分不降反升,短短一天之内,青竹评分居然还上升了0.1。 难以置信! 紧接着,周二、周三工作日也同样迎来了井喷,虽然票房数字稍稍逊色于周一,但单日票房始终保持着八千万左右的体量,深深地让人感受到市场的亢奋和激动,迫不及待地蜂拥进入电影院享受大银幕所带来的冲击力。 “青青”首映式结束之后,口碑崩盘,全然没有能够带来任何威胁,反而让更多观众为了“突袭”而走进电影院,也不知道谭萧的炒作是不是为陆潜做嫁衣了。 在周末三天,“突袭”走出了经典的“周五大于周六大于周日”的票房曲线,标志着周五成为狂热影迷涌入电影院的峰值,前期宣传和优秀口碑累积下来的能量终于得到全部释放。 六亿七千三百万。 其中,周五的单日票房高达两亿七千万,出彩的表现让整个市场一片欢呼和掌声。 而“青青”? 此时还有人在关注“青青”吗?等等,为什么有人需要关注烂片?难道不应该观看让自己愉快的好电影吗? 《灾难艺术家》正文 239 势如破竹 第一周周末,七百间院线,票房一亿九千五百万。 第二周周末,四千三百间院线,票房六亿七千三百万。 如此数据,放在任何一部电影身上,都能够清晰地看到口碑爆发过后引来的连锁效应,如果故事的主角还是一股投资低于一千万的小成本制作,那么就更加神乎其神,称之为“奇迹”也丝毫不为过。 其实,类似的故事年年都在兰川上演,不需要追溯历史太过久远,今年夏天就曾经出现这样一部作品,“解除好友”,宛若病毒视频一般,在商业市场创造难以置信的惊人表现,并且引发一系列制作电脑桌面电影的风潮。 而现在,“突袭”的次周末票房表现还要更加出色,正式超过“解除好友”在上映第四个周末的五亿三千万,创造小成本黑马在今年的周末票房新高,惊人的表现迎来媒体和网友的一片惊呼声—— 如此成绩,放在暑期档也能够轻松夺冠。 虽然周末票房没有更上一层楼地突破十亿,展现出气吞山河的王者风范;但六亿七千三百万的票房数据也足以让今年的一众大片瞠目结舌,纷纷投来羡慕的眼神,更何况,投资成本的巨大落差也就意味着利润的悬殊。 没有人能够拒绝利润,自然而然地,“突袭”票房数据的背后也就更加令人羡慕了。 最最重要的是,“解除好友”和“突袭”来自同一位导演之手,那么—— 轰! 轰轰轰! 刹那间,所有目光全部朝着陆潜聚集。 一次是运气,那么两次呢? 偶然?还是实力? 哪怕是“偶然”,这足以让各大电影公司纷纷侧目,一时之间,“陆潜”就成为兰川最炙手可热的关键词。 那么,“青青”呢? 比“老板超速”幸运的是,谭萧的炒作还是发挥了重要作用,一大批网友们为了表示自己的支持而走进电影院,但结果却令人大失所望,于是纷纷在网络上抱怨。 “虽然我支持谭萧,但电影真的夸不下去。” “我觉得电影很好看呀(狗头)。” “电影,我就不说了,反正谭萧美若天仙,这就足够了。” 吐槽和调侃占据大多数,但至少,讨论热度还是在的,这就已经比“老板超速”好多了,不管怎么样还是停留在公众视线里,而不是像上周一样,因为同类型撞题材的关系,“老板超速”在“突袭”的碾压之下根本就没有喘息空间。 然而,票房数字还是……不忍直视。 十二月第二周,全球电影周末票房排行榜。 冠军,“突袭”,六亿七千三百万,继“解除好友”之后,成为陆潜个人第二步登顶周末票房冠军的作品。 仅仅半年前,陆潜依旧是一位偶像歌手,小有人气但影响有限,在熙熙攘攘的无数偶像之中算不上起眼;但短短半年后,陆潜却已经成功地带来两部票房大爆特爆的电影,俨然成为今年电影圈里最炙手可热的新人。 成绩斐然。 亚军,“迷宫游戏3(上)”,上映进入第四周已经明显暴露出疲态,周末票房跌幅稍稍收窄但依旧高于40%,最终进账八千万,单位值已经低于一亿,但累积票房还是顺利突破二十亿,依旧是巨大的成功。 季军,“企鹅们的大反叛”,这部动画电影在周末三天收入五千万,全靠竞争对手的糟糕表现才得以进入前三甲,目前电影累积票房已经突破三亿五千万,然而看似风光的数据,却在高达七亿的制作成本面前黯然失色,雄狮影业走了一步烂棋。 但是,就连“企鹅们的大反叛”都能够进入前三甲,而且周末成绩才仅仅五千万,那么“老板超速”和“青青”呢? 答案是—— 第五名,“老板超速”,周末票房迎来超过50%的崩盘之后,仅仅收入两千三百万,目前上映两周的累积票房还没有能够迈过一亿五千万的门槛。 然而,电影制作成本也有效地控制在三亿左右,并没有大肆挥霍,从如此角度来说,哪怕流光影业亏本,也不至于亏得太凶。当然,也正是因为如此,流光影业当初才轻描淡写地调整档期,用这部电影狙击“突袭”。 此前有一个媒体观点认为,也许就是因为流光影业内部试映的反馈评论不佳,所以他们才愿意用这部电影正面碰撞“突袭”,成功了是惊喜、失败了也无妨。 只是,流光影业也没有预料到,“老板超速”和“突袭”的碰撞居然能够为后者的票房大肆井喷埋下伏笔,这算是乌龙球吗? 第八名,“青青”,周末三天仅仅只收获了一千五百万的票房数据,真正是凄凄惨惨戚戚,全然没有任何讨论价值。 这也再次证明了一个事实,如果想要将网络流量转变为电影票房,目前来说依旧是难以实现的一个目标,显然活跃在网络之上的流量,暂时还不具备离开网络沉浸现实的潜力。 从全方位来看,“青青”的讨论热度都高于“老板超速”,但谭萧的支持者却完完全全比不过范蠡的支持者,因为前者只是热点,后者却已经拥有一定市场号召力的基础,这才是区别于流量的真正决定因素。 “青青”不要说威胁“突袭”了,甚至就连“突袭”单日票房的零头都比不上。 此时,就又有人想起陆潜的那句话,“还是关注电影吧”。 果然,优秀电影终究还是能够收到市场追捧的,特别是“突袭”这样干脆利落又爽感炸裂的精彩作品。 当周末票房排行榜出来之后,还有人讨论“老板超速”和“青青”吗? 没有。 所有的视线焦点全部聚集在“突袭”身上,因为上映两周,电影的累积票房就已经势如破竹地突破十三亿门槛,目前暂时落脚在十三亿三千万的附近,而种种迹象种种姿态来看,“突袭”的最终票房超过“解除好友”似乎已成定局。 不过,电影票房的爆发,有时候还是需要看看对手的眼色。 就好像“老板超速”VS“突袭”一样,票房的爆发存在着必要关系,现在,“突袭”的票房成绩能否继续创造新高,就要看下一周竞争对手的表现了—— 又是流光影业,年度重磅“冰火之旅3”,强势来袭! 这一次,上映进入第三周的“突袭”,能够在全面首映的“冰火之旅3”面前,保留多少市场领地延续多少票房后劲,这才是真正的严峻考验。 《灾难艺术家》正文 240 郑重其事 , “为什么我们喜欢‘突袭’?” 十二月第三个周一,最新一期“电影之内”正式发行,封面故事正式最近一段时间炙手可热的“突袭”,又一次在业内引发诸多讨论。 如果翻看“突袭”的专业影评就可以发现,在电影首映式之后,“电影之内”就曾经发表了昆大彬和另外一位专业影评人的两篇评论,其中后者就提到了一个观点: 在电脑特效的狂轰乱炸之中,陆潜重新回归到肉体凡胎的本身,剥离机甲装备和超级能力,让观众再次体验到人类自身的能力以及极限,这无疑是对当代电影工业朝着智能化、电脑化、特效化发展的一次反叛。 这次,“电影之内”通过面对面专访管舟和陆潜两位核心主角,进一步向观众剖析这部复古动作电影的来龙去脉。 在封面故事里,管舟非常深刻且深入地讨论了动作替身的现状——他全然没有避讳自己成为演员前的工作,并且直白地表示, “其实我不会演戏,最终呈现在大银幕上的,全部都是导演捕捉到的瞬间”,话里话外毫不掩饰自己对陆潜的敬佩。 从动作替身的处境切入,深入整个动作电影的变迁历史,特别是最近十年的变化,这无疑是独特的。 而后,陆潜又谈到自己创作“突袭”这部电影的灵感来源——那场大火,“在电影银幕上,我们将自己最狂野最浪漫的梦境演变为现实,这无疑是最神奇的时刻,但走出电影院的时候,我们又忽然意识到,自己必须用双拳去面对生活,那种巨大的落差是具有冲击力了。” “我不是说不要做梦,而是说我们自己也同样具备了这样的力量,我们可以战胜生活里的那些重重困难。” 无疑,这又更进一步证明“电影之内”自己的观点,业内人士们在分析“突袭”能够得到如此盛赞并且赢得市场肯定原因的时候,也纷纷表达了相同的想法。 但是,近年来,其实动作电影一直陆陆续续地在上映,始终不曾间断,那么,为什么其他电影没有成功,偏偏是“突袭”呢? 归根结底,还是导演。 “构图、光线、音效、运镜、剪辑,电影在陆潜导演的手中绽放出炫彩夺目的魅力,行动自如地穿行在精心设计的打斗场面之中,时时刻刻保证观众处于肾上腺素爆发的状态。” “而点到为止却又余韵深远的文戏更是完美地完成自己的任务,为观众们在欣赏完爆米花之后还能够留下一些嚼头,从类型电影层面来说,陆潜确确实实已经做到了极致。” 难怪,专业影评人纷纷认为这是十年最佳,哪怕放在群星璀璨的三十年前,也依旧能够在一众经典之中占据一席之地。 “电影之内”的专访,又进一步揭开这层神秘面纱,让观众们能够深入体会到“突袭”这部电影的出色,票房的爆发也就是可以预见的结果了,哪怕是面对来势汹汹的“冰火之旅3”,也毫不逊色。 更重要的是,“陆潜vs流光影业2.0”即将登场,人们的期待早早就已经点燃。 “老板超速”的惨败依旧历历在目,“冰火之旅3”马上来袭,而且“突袭”已经进入放映第三周,显然“冰火之旅3”是占据全面上风的,这应该就是流光影业找回场子的最佳时机了,那么流光影业到底会怎么做呢? 会议室里,一片沉默,甚至没有人敢轻易抬头,放任那股沉默缓缓蔓延,沉甸甸地压在胸口和肩膀之上,几乎喘不过气来。 “……这个陆潜,说是我们公司出去的,这是怎么回事?” 椭圆形会议桌的最前端,终于有人发出声音打破了这股令人窒息的安静,但提出的问题却又是一阵沉默,没有人回应,却不知道是不敢回应还是不知道怎么回应。 祁云光能够感受到灼热的目光落在自己身上,仿佛下一秒就要灼烧出一个洞般,他知道自己需要做出反应才行,哪怕他根本就不想把黑锅背过来,但现在也只能硬着头皮上阵了。 “是的,劭总,他以前是我们歌手部门的练习生。” “但是因为私底下恋爱,然后恋爱还被云翔娱乐抓住小辫子爆料一系列负面新闻,我们快刀斩乱麻地解除合约,将他开除了,以表达我们绝对不会姑息养奸的态度。” 在高层会议里,祁云光就显得谦虚多了,一番话语精简却犀利,直指要害,转眼就把责任推得一干二净。 此时,坐在最前方的邵疆没有太多表情,似乎正在细细思考祁云光话语背后的深意。 邵疆,目前流光影业的最大股东兼总裁。 其实,邵氏集团非常庞大、涉猎广泛,围绕着媒体、娱乐、出版等等行业全面铺陈,流光影业只是旗下一家公司而已,但豪门恩怨错综复杂,邵疆是邵氏集团的第二代,他们一共四兄妹,正在竞争邵氏集团未来的掌控大权,自然而然地,每个人对于自己负责的产业就格外上心—— 这就是他们宣告自己具备继承权的出师表。 从目前情况来看,邵疆处于领先位置,流光影业正在发展为全球范围最顶尖的第一电影公司。 也正是因为如此,邵疆对公司职务非常上心,毕竟老爷子已经没有多少时间了,最近两年更是身体欠佳,现在就是他们竞争继承权的关键时刻。 “啊,所以现在的情况是,我们开除了他,所以他准备报复回来?媒体知道了,所以也在一直煽风点火,是吧?” 邵疆简单做了一个总结,虽然话语是问号,但表情却完全没有等待回答的意思,转眼又显然沉思的状态。 沉默,又再次蔓延开来。 明明邵疆什么都没说,但祁云光却发现后背已经被汗水湿透了。 “他很重要吗?”邵疆终于开口了。 “嗯?”祁云光条件反射地回答了一句,他不理解这句话的意思。 “我是说,这个陆潜,他很重要吗?”邵疆重复了一遍。 “……”祁云光不知道应该怎么回答,但旁边就有人帮忙解围。 “目前为止,他一共只拍摄了两部电影,制作成本都低于一千万,但两部电影累计票房都过二十亿了。” 简简单单的一句话,却能够深深感受到背后的震撼——至少目前为止,还没有任何一位导演能够做到。 劭疆稍稍沉吟了片刻,又重复询问了一遍,“所以,他很重要吗?” 这…… 《灾难艺术家》正文 241 胸怀大志 “所以,他很重要吗” 轻描淡写的话语,却因为重复询问而重若千钧起来,一遍、两遍、三遍,然后就这样沉甸甸地压在胸口,令人窒息。 祁云光冷汗直冒。 此前,“陆潜”就只是他们需要应付的问题,公司高层可能偶尔听闻却根本没有给予关注,也许转身就忘了;但现在,“陆潜”却只用了两部作品就已经出现在流光影业高层会议的桌面上,强大的冲击力着实骇人。 祁云光不敢直视邵疆的眼睛,唯恐自己的秘密被发现,但越是闪躲就越是心虚,就这样陷入恶性循环之中。 邵疆,缓缓地扫视全场,平静的眼神里透露出一抹威严肃穆,不知不觉地,就让会议室里所有人都避开了眼睛,压抑的气氛之中能够清晰地听到心脏撞击胸膛的声音。 虽然平时邵疆总是欠缺一点杀伐果决的冷血和残酷,欠缺一点上位者的霸气,这也是限制他接受邵氏集团的最大障碍,被公司员工诟病不少;但他们全然忘记了,“欠缺”也只是相对而言,不管如何,邵疆都是掌握他们生杀大权的上位者。 而且,不要忘记了,流光影业在邵疆接手之前,在兰川也就是“六大末流”,然后摇身一变成为行业霸主。 邵疆的能力,毋庸置疑。 然后,在一片安静之中,邵疆终于再次开口了。 “流光影业什么时候变得那么小家子气了,因为一位二十亿导演就自乱阵脚不要说连续两部二十亿而已,哪怕是连续两部一百亿的作品,小公司也终究只是小公司,一个小小的导演能够兴起什么风浪” 这是实话,绝对大实话。 “对付这样的角色,要么赶尽杀绝,我相信以我们的能力,号召业内顶尖演员、顶尖团队不要和一位小小导演合作,这还是没有问题的吧他就永远都只能在小成本的B级片市场打转,成不了什么大气候,大门影业的奇迹复制不了第二次,可能再两部作品过后,他也就成为历史了。” “要么收为己用,让他为我们拍摄电影,为我们创造价值。过往的恩恩怨怨,在金钱和事业面前全部都不值一提,如果他有一个梦想,我们就买下这个梦想,这难道很困难吗到时候,媒体记者不仅不会再八卦,谁看到还不称赞一句我们大人有大量” 简单,但直接。 不得不说,还是邵疆跳脱事外之后,看得更加通透,在流光影业如此量级的巨鳄面前,陆潜真的不值一提。 所以,陆潜很重要吗 答案是否定的。 稍稍停顿一下,邵疆没有特别表情的脸孔就直接拉了下来,暴风雨刹那间席卷而至。 “你们是脑子进水还是垃圾食品吃了太多这样的事情还要我们兴师动众那些媒体看着我们自降身价对付这样一个微不足道的小角色,就算我们真的封杀了他,那又如何结果还不是一个彻头彻尾的笑话” “愚蠢!” “如果就连这点事都做不好,公司支付你们高薪又是做什么的有这个闲钱,我还不如砸到那个陆潜膝盖发软,然后过来为我们创造更多价值” “我不想在媒体上再看见什么‘流光影业VS陆潜’的新闻标题!我所想要看到的精英,绝对不是这个样子。” “就这模样还想要和神奇影业扳手腕,可能大门影业都在嘲笑你们的狼狈失态。” 一阵疾风骤雨呼啸而过,整个会议室鸦雀无声,没有人敢正面打量邵疆的表情,更加没有人敢发出声音,唯恐一点点风吹草动就让自己暴露在邵疆的怒火之下,难以想象接下来会发生什么。 轰轰。 轰轰。 邵疆酣畅淋漓地将高层管理人员骂了一个狗血淋头,最后丢下一句“处理好这件事”,就如同一阵龙卷风般呼啸着离开了会议室,浩浩荡荡地横扫整个楼层,所有人都噤若寒蝉。 祁云光意识到自己成为了众矢之的,但他也是有苦说不出,既不能爆料邵漫的事情,更不能爆料自己的事情,陆潜的事情盘根错节远远没有那么简单,最终他也只能乖乖地吞咽下去,假装没有看见。 至少有一点是明确的,流光影业应该尽可能避免被卷入“大公司针对小导演”的窠臼里,像这次一样,从“老板超速”VS“突袭”演变成为“冰火之旅3”VS“突袭”,整个事情始终都在围绕着“突袭”打转。 但流光影业是什么级别,这样大公司围着小导演团团转的大无语事件,为陆潜争取更多瞩目焦点不说,而且让流光影业也显得小家子气,无论最终票房之争输赢,丢脸的都是流光影业。 就好像“冰火之旅3”,面对上映第三周的“突袭”,赢得票房之争是理所当然的,却不会削弱观众对“突袭”的喜爱;输掉票房之争则越发凸显出“冰火之旅3”的狼狈和悲惨,处处都让“突袭”再次书写历史。 他们,应该更加大气,展现出大公司的风度。 至于陆潜 正如邵疆所说,要么将陆潜拘禁在独立电影的小型制作之中,要么就将陆潜收归己用,而不是像现在这样闹腾,结果无论好坏,流光影业都已经输了,这就好像一个健壮的成年人和摇摇晃晃刚刚学会走路的婴儿赛跑一样: 赢了也不光彩,输了更窝囊。 在邵疆眼里,陆潜根本就不是问题,从头到尾都不是。 风暴过后,会议室又重新找回了平静。 那么,“冰火之旅3”的宣传,怎么办 按照自己的节奏推进就好,没有必要再处处针对“突袭”,退一步来说,“冰火之旅3”是流光影业的年度重磅,对于公司布局整个冬季档的竞争有着至关重要的作用,他们不能冒险。 所以,如果吃瓜群众们期待着“流光影业VS陆潜2.0”,恐怕他们要失望了。 整个舆论风向都沉淀下来,虽然一些独立的自媒体和社交网络上的话题依旧在熙熙攘攘地讨论着陆潜再次挑战流光影业,但主流媒体都没有再提起,明眼人就能够看出来应该是流光影业提前打le招呼。 不过,发生的事情终究还是发生了,不可能因为沉默而彻底消失,特别是“老板超速”和“突袭”的对决就在两周前而已,所以,人们还是在默默关注着 面对“冰火之旅3”的强势来袭,“突袭”能否抵挡住冲击呢 《灾难艺术家》正文 242 毫不逊色 票房跌幅,应该如何理解? 在一个成熟的电影市场里,电影从制作到宣传再到上映都已经形成体系,观众们对于全新上映电影的接受资讯也相对稳定,所以电影票房的发展曲线往往是首周最高,而后慢慢递减。 当然,特别情况走出逆天曲线的,则是另外一回事。 而影响票房后续曲线的因素,无非就是两种,一种是自身口碑、一种则是竞争对手。 前者非常好理解,好口碑自然口口相传,反之则无人问津。 后者也并不复杂,市场容量是相对稳定的,面对强大竞争对手,市场占有率被瓜分,自然而然地后续票房曲线就可能波动幅度大一些;其中,如果面对同类型竞争对手,市场竞争也必然更加白热化。 就好像“突袭”,“老板超速”、“青青”、“冰火之旅3”三部电影所带来的冲击力是截然不同的—— “老板超速”是同类型电影,结果评价悬殊,这也为“突袭”的爆发创造了条件;“青青”则是不同类型电影,二者的目标群众并不重叠,但因为“青青”口碑太拉垮,反而为“突袭”又吸引了一批不在预期目标内的观众。 “冰火之旅3”又不同,这部魔幻大片可谓是万众期待,在经历系列前两部的铺垫和酝酿后,现在终于即将迎来大结局,故事终于能够看到一个结尾,观众的期待值自然是节节走高。 其实,“冰火之旅”系列前两部的口碑是呈现出下滑趋势的: 第一部表现不俗,媒体综评七十八分和青竹评分8.4;第二部逊色一筹,媒体综评六十六分和青竹评分8.1分。 整体而言,观众对于系列电影的发展走势并不满意,连带着,从首映票房到最终票房也都是缓缓下滑的趋势。 但是,不管如何,系列结局总是能够吸引足够视线的,哪怕骂骂咧咧,也还是需要为系列画上一个句号,撇开口碑好坏,观众应该都会走进电影院迎接大结局。 业内专家们普遍看好,系列第三部应该能够创造新高,完美收官,毫无疑问地,“冰火之旅3”也就成为冬季档的另外一个重磅,与“迷宫游戏3”被誉为是今年的双头马车,二者之间应该会诞生冬季档的票房冠军。 可以想象,“冰火之旅3”对“突袭”的冲击并不是正面的,但对整个市场的冲击却是客观存在的。 而且,冬季档的混战还远远不止如此。 雄狮影业的“众神们”、七洋传媒的“不可战胜”也双双在这一周登陆。 其实从业内人士的内幕消息判断,恐怕这两部作品的质量都非常不乐观,内部试映结果就是扑街预感,但是,作品已经拍摄制作完成,终究还是需要上映,否则堆在仓库里积灰也不是办法,然后就草草安排了一个档期—— 某种意义上来说,他们是故意安排在这一周的,不是为了膈应“冰火之旅3”,而是为了找一个失败的借口。 “呀,我们的票房表现不好,不是因为自己质量不好,而是因为竞争对手太强,希望观众能够走进电影院支持我们的作品。我们的拍摄真的真的很努力,你们不要因为关注那些大片而忽略我们的心血”。 诸如此类云云。 卖惨营销一下,可能还能够起死回生地抢救一下。 如此这般,十二月最后两周的档期就变得无比臃肿,稀奇古怪的电影全部堆积在一起,但毫无疑问地,“冰火之旅3”就是整个市场的绝对焦点,那么,炙手可热的“突袭”又将交出什么答卷呢? 十二月第三周,全球周末票房排行榜。 “冰火之旅3”在全球范围内整整五千间院线展开全面公映,为了迎合假日气氛,电影周一首映周三公映,延续了“老板超速”此前的上映策略,同时也是抢先从周三开始竞争市场份额。 遗憾的是,电影口碑再次遭遇滑铁卢,延续了系列的传统:一部比一部糟糕。 媒体综评五十九分、青竹评分7.9,双双创造新低,从反馈评论来看,作品着实没有值得走进电影院的看点。 幸运的是,系列电影的优势就在于拥有一批忠实粉丝,另外拥有一批执着的观众,“既然系列前两部都已经看了,那么大结局也不能错过,总是要有一个句号吧”,也正是这样的心态,让观众们走进电影院—— 即使是烂片,也要看看烂尾是个怎么回事。 某种程度上,这和“迷宫游戏3”的大结局故意分为上篇和下篇在今年、明年分别上映是同样一个道理,观众们一边粗话连篇表示强烈谴责,但一边还是走进电影院观看结局。 得益于此,“冰火之旅3”的首周票房表现还算不错,并没有因为口碑的影响而直接拉垮。 周末三天,四亿;首周五天,六亿三千万。 非常非常值得琢磨的一个细节就是,流光影业没有公布“冰火之旅3”的制作成本,这也意味着电影的收益如何可能就是一个谜团了。 传闻是因为电影制作过程出现诸多偏差,不得不一再追加制作成本,最终制作成本已经超过十四亿,这为电影票房增加诸多压力。 不过,从首映票房数字来看,不算惊艳,但基本达到预期,回收成本并且实现收益应该没有问题。 然而,首周五天六亿三千万的数据,还是比不上“突袭”次周周末三天的票房数字,一个小小的对比就能够看出“突袭”的表现多么出色多么惊人了,也难怪“电影之内”愿意撰写专题,重新召唤动作电影的全面复苏。 从电影承载的意义来说,“突袭”的票房数据比“解除好友”的成功更加重要也更加复杂。 而且,这股风潮确确实实正在觉醒。 “冰火之旅3”就是典型的电脑特效大片,通过特效来制造爆炸、魔法、场面等等,然而电影第三幕高潮的狂轰乱炸却让观众感觉到一阵疲劳,反过来又再次证明“突袭”拳拳到肉的场面到底多么精彩多么特别。 于是,观看“冰火之旅3”结束之后,居然又有不少观众走进电影院观看“突袭”,这也是没有料想到的。 第三周周末票房跌幅43%,“突袭”再次狂揽三亿八千万的票房数据,惊艳的表现在“冰火之旅3”的强势来袭面前也毫不逊色,成功地再次引发一片惊呼声。 《灾难艺术家》正文 243 无人关注 “……有点失望,现在电脑特效非常逼真,但每次都是狂轰乱炸,好像所有电影的第三幕高潮都是一样的,看到后面就觉得有点无趣,所以结束之后就准备去看看‘突袭’,大家不是都说里面的打斗特别真实嘛……” “对,对对,这是我第三次观看。优点?就是干脆利落,然后没有尿点吧。我原本也以为从头打到尾应该像游戏,很容易就疲劳,但事实上根本没有,真的是全程高能,哪怕是第三次观看也还是觉得爽。” “对比?我倒觉得没有比较的必要,毕竟类型不同,但如果只能看一部的话,我推荐’突袭’,主要还是不一样。” …… 窸窸窣窣。窸窸窣窣。 严严寒冬的电影院,却显得格外热闹,人来人往的喧闹为萧索的夜晚平添了一丝暖意,整个电影市场都跟着热闹起来。 然而,谁都没有预料到故事的走向,一部魔幻电影、一部动作电影,两个毫不相关的题材却因为电脑特效的话题而联系到了一起,并且因为质量的落差而导致观众对同质化越来越严重的电脑特效产生排斥,进而刺激真枪实弹的动作电影进入更多观众的视线—— 因为“冰火之旅3”而走进电影院,却被顺拐进入“突袭”的放映厅,这…… 这应该是人们所没有意料到的局面。 但不可否认的是,“电影之内”的专访还是扮演了重要角色,深刻的影响鲜明可见。 如此盛况,也一五一十地反映在全球周末票房排行榜之上。 “冰火之旅3”以周末三天四亿的票房数据登顶冠军,而“突袭”则以三亿八千万的成绩紧随其后位居亚军。 微弱的票房差距让人们深深感受到周末客流量的势均力敌,虽然“冰火之旅3”在周三就已经提前上映,但不要忘记了,“突袭”更是已经进入第三周放映,周一到周四的客流量同样不可小觑,这才是最惊人的。 如果详细分析周末三天的单日票房走向就可以发现,“冰火之旅3”在周五领先,全新上映的作品还是拥有优势;进入周六,“冰火之旅3”和“突袭”就杀得难解难分,最终票房数据的落差只有数十万而已。 最后则是周日,“突袭”轻松反超“冰火之旅3”,甚至还能够拉开一定差距,如果不是“冰火之旅3”在周五保持明显优势,那么这一周的周末票房排行榜冠军归属还不一定呢。 那么,这说明了什么? 从数据曲线来看,“突袭”的口碑与反馈终究还是占据了上风,后续票房走势的潜力已经超过“冰火之旅3”。 抖抖抖……不会吧? 难道说“突袭”的横空出世将打破今年冬季档双雄争霸的格局? 一旦真实发生的话,那么先是“老板超速”后是“冰火之旅3”,流光影业在狙击陆潜的道路上可谓是惨败,甚至于,这两部电影的票房数据都或多或少因为“突袭”而双双缩水,无论是宣传战还是实力战,流光影业都没有占到便宜。 这,这着实太难得了。 至少,从这一周的票房排行榜来看,的确如此。 雄狮影业的“众神们”出来救市了,但这个“救市”需要加引号,因为口碑崩盘到惊天地泣鬼神,媒体综评只有惨淡的十七分,刹那间,不管是“老板超速”还是“青青”都变得没有那么面目可憎了,烂穿地心。 然而,也正是因为糟糕透顶的口碑,反而激发了观众们的猎奇心理,再加上独特的题材,周末三天居然神乎其神地拿下了七千万票房,如此表现比“老板超速”和“青青”都要更加出色,也是令人哭笑不得。 最终,在周末票房排行榜之上,“众神们”堂堂正正地占据季军位置,这也算是一道神奇的风景线了。 不过,“众神们”的制作成本高达九亿,如此首映票房数据根本就是杯水车薪,亏本的结局早早就已经预定,现在雄狮影业也就是苦中作乐,自嘲自嘲而已。 至于七洋传媒的传记电影“不可战胜”则显得不上不下、不尴不尬,口碑吗?一般般;票房吗?也一般般。 周末三天六千五百万的票房数据,其实并不差。 传记电影本来就容易沉闷,往往被归类于艺术作品或者颁奖季作品,但现在看来,观众们还是愿意捧场,这份答卷已经能够让人满意;可惜,电影的制作成本控制非常糟糕,足足耗资三亿才完成拍摄,对于小气吧啦的七洋传媒来说,可谓是一次严重失误。 当然,比起票房盈利来说,七洋传媒应该瞄准了颁奖季,期待着电影能够在各大颁奖典礼之上有所斩获。 可是,规规矩矩的媒体评分也早早掐灭了希望,石沉大海一般,哗啦溅起一团水花之后就消失不见。 七洋传媒也是气闷。 如果可以的话,宁愿像“众神们”那样烂出一些话题来,也不要像“不可战胜”这样中规中矩得没有波澜。 从媒体报道就可以看得出来,有人说“突袭”差一点点就要将“冰火之旅3”拉下马来的壮举,有人讨论“突袭”是否比“冰火之旅3”更加值得观看,有人议论“众神们”到底烂成什么样,有人开始机智地发明“众神们”的吐槽段子。 但没有人提起“不可战胜”,仿佛本周根本就没有这部电影上映一般,可是明明在周末票房排行榜之上,“不可战胜”高高位于第四名来着,再加上勤俭持家的七洋传媒没有更多宣传预算,然后电影就消失在媒体视线里了。 十二月第三周,“冰火之旅3”、“突袭”、“众神们”、“不可战胜”分别位列全球周末票房排行榜的前四名。 值得一提的是,“青青”的票房跌幅居然还不错,不是因为电影口碑回春,而是因为前一周就已经是谷底,没有更多崩盘的空间了,以32%的跌幅在周末三天拿下一千万的票房,两周累计票房也已经突破三千万。 至于“老板超速”,前十名之内已经查无此人,“冰火之旅3”对市场的强有力冲击就集中体现在了这里。 不过,现在已经没有人关心“老板超速”和“青青”了,不说也罢,网友们最新的热门讨论话题是“突袭”能否反超“冰火之旅3”重新回到周末票房排行榜的冠军宝座上? 更进一步,“突袭”和“冰火之旅3”之中,哪部电影更加值得在大银幕观看? 注意,不是哪部电影更出色,而是哪部电影的大银幕体验效果更出色? 答案是—— 《灾难艺术家》正文 244 一席之地 ——“突袭”! 社交网络之上熙熙攘攘地讨论着,撇开成品质量不说,“冰火之旅3”和“突袭”,哪部电影更值得在大银幕观看? 电影院大银幕的观影体验,最重要的是一种视觉和听觉的双重冲击,大部分爆米花商业大片的视听效果都需要在大银幕上才能够真正感受到扑面而来的力量,包括色彩、构图、调度、配乐、音效以及剪辑等等等等。 “冰火之旅3”的优点在于,美轮美奂的电脑特效,真正塑造出一个完美的魔幻世界,最终大决战更是挑战恶龙,这样的画面呈现效果必须在大银幕上才能够完整呈现。 “突袭”的优点则在于,浑然天成的沉浸感,从旁观者到参与者的代入感,近在咫尺的拳拳到肉和扑面而来的鲜血崩裂,全方位展现出电影堪比魔法的独特魅力。 那么,如果必须二选一在大银幕观看,观众们会如何选择呢? 答案是“突袭”。 十二月第四周,全球电影票房排行榜之上,“突袭”重新返回冠军宝座,“冰火之旅3”遗憾退居亚军。 轰!轰轰轰! 毫无疑问,这是重磅!继“老板超速”之后,“突袭”又击败“冰火之旅3”,在强强碰撞的对抗之中连续两次压制住了流光影业,难得,着实太难得了! 其实,从上一周周末三天的票房走势就已经能够看出蛛丝马迹了,“突袭”的口碑后劲确实出色异常;进入全新一周之后,“突袭”和“冰火之旅3”的竞争也渐渐白热化,但口碑表现出色的“突袭”还是无人能挡。 上映第四周,周末票房跌幅再次交出神奇数据,23%的跌幅引发专业媒体的一片惊呼声——在跌幅40%以下就能够被称为“出色”的情况下,“突袭”的跌幅进一步收窄,展现出难以置信的票房续航能力。 专业人士分析,先后抵挡住不同竞争者的冲击之后,“突袭”的优秀口碑得到进一步认可,哪怕是那些不感兴趣的观众也纷纷投来视线,他们这才发现,冬季档果然一片混乱,除了“突袭”之外没有一个能打,于是他们也陆陆续续进入电影院,为“突袭”贡献票房。 这也成为“突袭”后续票房曲线保持旺盛生命力的关键。 再然后? 在上映第四个周末,“突袭”以23%的跌幅拿下两亿九千万的票房数据,时隔一周又重新回到冠军宝座。 而正面展开竞争的“冰火之旅3”则下跌47%,相较于低迷的口碑来说,这一数据还是不错的,这也再次证明了“电脑特效大片”对于市场的吸引力仍然存在,观众们还是想要看到“大片”,但是这种“愿望”对于电影公司来说,是否足够呢? 从周末三天两亿一千万和两周累计十五亿的数据来看,流光影业恐怕很难满意,毕竟制作成本的数字就摆在那里,他们需要看到更加具有爆发力的数字,才能够实现盈利—— 当然,唯一值得庆幸的是,目前全球放映,但有些地区的放映才陆陆续续展开,依靠流光影业的强悍发行能力,“冰火之旅3”的市场票房潜力还没有完全挖掘出来,这就是蓝鲸影业所不具备的能力了。 不过,这些都已经是后话,对于观众们来说,“突袭”重回票房冠军宝座的新闻就已经说明了太多太多。 谁能够想到,被寄予厚望的“冰火之旅3”,暂且不说是否能够和“迷宫游戏3(上)”扳手腕,至少在面对“突袭”的时候就已经节节败退,今年冬季档又再次打破常规,看来各大电影公司的经营布局还需要继续花费心神了。 而且,这依旧不是结束。 进入一月之后,因为冬季档的市场普遍低迷,缺少强有力的竞争者,“突袭”的票房后劲再次带来惊喜。 不仅仅是票房跌幅收窄而已,甚至在一月第二周、第三周、第四周连续三周迎来票房逆袭增幅的神奇表现,难以置信的后续票房曲线引发一片惊呼声,再次让观众深深感受到了优秀作品的强大号召力—— 观众,绝对不是不想走进电影院,而是缺少足够优秀的作品让他们进入电影院沉浸在那个光影世界里。 于是,自十二月第四周重新返回周末票房冠军之后,“突袭”又匪夷所思地迎来一波五连冠,牢牢霸占着整个一月的大银幕,没有任何一部电影作品能够撼动它的霸主地位,如此强劲的表现引发一波接着一波的惊叹。 一直到二月第一周,雄狮影业的动画剧集电影化的作品“绵绵海星”登陆院线,以四亿两千万的亮眼周末票房数据登顶冠军,这才结束了“突袭”的五周江山。 但是,“突袭”票房后劲依旧坚挺,从冠军退居亚军之后,仍然牢牢把持着前三名的位置,而后又停留在前十名的区间浮动,一直到暑期档的热浪徐徐来临,这部复古动作电影也还是能打,彪悍的续航能力令人咋舌。 唯一能说的就是,观众们等待一股好看的精彩的复古动作电影,真的等待太久太久。 最终,“突袭”的上映周期整整拉长到三十一周,一直到七月才结束难以置信的放映周期。 一般来说商业电影的上映周期普遍在二十周到二十四周之间,也就是半年,然后电影院就会根据单馆票房的成绩来决定下线时间;然而,“突袭”的上映周期也几乎就要达到八个月,连绵的后劲确实惊人。 比起“解除好友”来说,这是一次长足进步。 早早地就可以预见,“突袭”的最终票房表现应该会超越“解除好友”,创造陆潜导演生涯的个人新高。 还记得“解除好友”当初的成绩吗? 上映十八周,票房二十八亿。 遗憾地在三十亿门槛前止步。 可以肯定的是,“突袭”远远不止如此,因为在上映第六周的时候,累计票房数字就已经强势突破了三十亿,并且还在浩浩荡荡地持续连绵下去,勇攀高峰! 上映三十一周,票房六十六亿。 “突袭”的最终票房数据足足比“解除好友”的两倍还要多,虽然遗憾地没有能够触碰到历史前列的七十亿门槛,而且还有一点明显的差距;但对于一部投资不到一千万的作品,而且是近年来颓势明显的动作电影,如此成绩就显得难能可贵了。 毫无疑问,“陆潜”这个名字,终于真正地坚实地在兰川拥有了一席之地。 不仅仅是运气而已。 《灾难艺术家》正文 245 影迷服务 阳光明媚,清风拂面,空气里隐隐飘动着咖啡香气,潺潺流淌的旋律音符也让身体跟着放松下来。 凡响咖啡厅里人来人往,穿着运动鞋的女人看起来应该是刚刚结束晨练准备用一杯咖啡犒劳自己,西装革履的男人在排队的时候也始终低垂着脑袋浏览手机似乎分分钟都在决定上百亿的重要交易,抱着刚刚从图书馆借出来书籍的大学生看起来好像因为缺少咖啡因而无精打采。 清晨,在繁忙里偷偷寻找些许清闲,窗外懒洋洋洒落下来的阳光是如此美好,却不是人人都有心思欣赏。 角落里的桌子也已经坐满。 其中一张小圆桌旁,坐着一位单身男性,桌面上摆放着喝了大半的热可可和一些零散的可颂碎渣,正在翻阅着一本厚厚的大部头书籍,粗粗一看就知道是六百七百页的重型武器,恐怕不是每个人都有勇气翻开的。 但是,他非常认真,细细地阅读着,稀稀落落的光线洒落下来,略显凌乱的短发投射下一片阴影遮挡住了五官,只能隐隐约约从侧脸轮廓勾勒出俊朗的气质,仿佛时光在潺潺流淌的时候也不由放慢了速度。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 两个女生就站在不远处,偷偷摸摸地打量着那个男人,有些不太确定又有些兴奋难耐,互相交头接耳地窃窃私语着,又忍不住推搡着对方上前,眉宇之间的雀跃和激动宛若盛夏盛开的花朵一般绚烂。 终究,她们还是没有能够控制住自己的好奇,彼此握住对方的双手,却不知道是避免对方落跑还是为了扶持彼此得到足够的勇气,然后磨磨蹭蹭着脚步慢慢接近。 “……抱歉,打扰了,请问一下……” “请问一下你是陆潜导演吗?” 犹豫再三,话语终究还是询问了出来。 然后,男人就抬起头来,露出那张清隽疏朗的面容,眉宇之间氤氲涌动着没有来得及散去的沉思,嘴角轻轻上扬起来,明明并不张扬却依旧能够感受到隐藏不住的锋芒。 令人脸红心跳。 “我还以为我足够神秘呢,没有想到就被认出来了。” 没有直接回答,但这就相当于肯定答复了。 两个女生顿时激动得不行,连带着声音都跟着颤抖起来,两个人你一言我一语地表达着心情的喜悦和欢快。 “导演导演,我真的非常喜欢你的作品,‘解除好友’和‘突袭’都已经看过了。” “我我我,我还看过‘汤臣有话说’。” “还有那次直播,导演,我相信你是无辜清白的。” “导演,你为什么不能再直播一下呢?我真的很想看你直播。” “这次电影真的很好,我对动作电影没有任何兴趣也看到想要尖叫。” “对对对,我已经看了两遍,而且成功安利了身边一群朋友。” 叽叽喳喳地,压低的声音也掩饰不住内心深处的颤抖,不仅仅是声音,就连身体也在微微抖动着,浑身上下都能够感受到那种雀跃的涌动,仿佛能够看到一座正在喷发的火山,连带着旁人也跟着开心起来。 陆潜的眼底流露出一抹笑容。 虽然他有些不太适应,毕竟导演更多还是隐藏在摄像机镜头后面的角色,突然之间就感受到影迷的喜爱,那种感觉有些微妙;但他并不排斥,沉着冷静地应付着情况,并且真心实意地表示感感谢和感动。 “所以,你们有什么想法呢?请原谅我的笨拙,我唯一能够想到的就是报销你们的电影票。” 当然不是认真的。 这句笑话顿时让两个女生捂住嘴巴哧哧地笑了起来,然后连连摆手。 “不用,不用,和我们合照一下,可以吗?” “当然。希望我当偶像时期练就的拍照技能没有荒废。” 不仅没有回避曾经的偶像歌手时节,而且信手拈来的自嘲也总是带着智慧,令人忍俊不禁。 拍照和握手,两个女生激动得无法自己,转身离开的时候差一点点就要直接撞上柱子,但全然没有惊慌失措,依旧沉浸在喜悦和幸福之中,捂住嘴巴避免发出笑声,一前一后地离开咖啡屋,到外面之后,这才放肆地欢呼起来。 “突袭”,正在热映,并且正在节节攀升地创造难以置信的奇迹,每一个脚步都能够让整个电影行业侧目。 除了管舟一夕爆红之外,陆潜更是成为万千少女的偶像,“最帅导演”的称呼不胫而走,“明明可以靠颜值吃饭却一定要用才华惊艳所有人”,社交网络之上的讨论热度已经达到骇人的程度—— 还记得那个没有更新的社交网络账号吗? 关注人数已经彪悍地突破五千万,然而问题就在于,陆潜依旧不曾更新过任何一条消息,但还是无法阻挡狂热粉丝们的蜂拥而入。 但是,疯狂热潮的主人公呢? 陆潜正在度假。 严格来说,不是假期的假期。 “突袭“的宣传已经全部结束,接下来等待事情就交给市场决定,观众们会做出选择的,纪叙劝陆潜给自己放一个假,从“时间管理大师”事件开始到现在,转眼就要一年了,陆潜一直在马不停蹄地忙碌着,现在是时候放假休息一下了。 但陆潜在思考另外一件事—— 蓝鲸影业的规划。 目前蓝鲸影业已经正式迈开第一步,但他们不能满足于此,后续计划也需要跟上,否则公司就无法运转起来了。 在陆潜看来,他们不能仅仅依靠他一位导演拍片,他们需要构思出个更多项目,然后邀请其他导演来完成拍摄,陆潜则可以和纪叙一样担任制片人,所以,陆潜在构思自己下一部作品的同时也在构思蓝鲸影业的未来计划。 他们,希望成为一家什么样的公司? 也正是因为如此,陆潜最近正在翻阅资料寻找灵感,希望能够构思出一个框架来。 相较于外界熙熙攘攘的喧闹,陆潜就显得特别安静,几乎没有任何动作,就这样悄悄地离开公众视线。 记者们“光明正大”地尾随跟踪了陆潜一段时间,却发现没有任何收获,一个个扫兴而归。 于是,当下整个兰川最炙手可热的当红炸子鸡,就这样坐在一家咖啡屋里,如同大学生一般查阅资料,来去匆匆的客人们都完全没有料想到,那位看起来正在准备学期末课题的大学生居然是传说中的“陆潜”。 但偶尔,也有例外,就好像刚刚一样。 《灾难艺术家》正文 246 破冰之始 “……导演,抱歉打扰了,请问你能够帮我签名一下吗?我真的很喜欢‘解除好友’。” 耳边又传来了礼貌的询问声,陆潜抬起头来,正准备回答,却猛然发现眼前居然是一张熟悉脸孔,嘴角的笑容就轻轻上扬起来。 “当然可以,签在哪儿?” 江浩文微微有些意外,但还是笑盈盈地拿出咖啡屋的杯垫,递给陆潜,然后就看到陆潜认认真真地完成签名,然后江浩文也礼貌地接过来,郑重其事地收了起来。 “这可是非常非常珍贵的礼物,未来应该可以成为传家宝。” 面对打趣,陆潜轻轻摇了摇头,笑盈盈地说道。 “江经理,你这影迷不太专业呀,如果是真心喜欢的话,怎么样都应该携带海报来才对吧?” 江浩文,大门影业选片部经理。 当初,虽然拒绝了“解除好友”,但也正是因为江浩文的介绍而结识了苏长亭,“解除好友”得到了在穹顶影院放映的机会,这才为陆潜的事业打开局面。 可以说,江浩文正是陆潜职业生涯的贵人之一。 江浩文喜欢“解除好友”,他非常非常开心看到陆潜能够取得成功,但老实说,他完全没有料想到陆潜能够取得如此成功,短短半年就已经翻天覆地。 再次见面,今非昔比。 江浩文在陆潜的对面落座,言语之间透露出一丝亲昵,“导演,那是因为你们太不厚道了,特别版海报居然就只发行了三千张,抢不到,根本就抢不到呀。” “解除好友”取得成功之后,他们制作发行了一版特别海报,专门给资深影迷收藏用,但纪叙显然低估了影迷们得到狂热,三千张海报在短短不到三十秒之内就一抢而空,于是特别版也就成为了限量版。 陆潜低低地笑出声来,“正是因为有限,所以才特别嘛。” 江浩文稍稍拉近距离,用讨好的笑容朝着陆潜挤眉弄眼,“导演,你还有没有个人珍藏?可以匀一张给我?” 说着说着,江浩文就开始搓着双手,仿佛指尖都能够感受到他的恳切,“我是真的很喜欢,特别版海报真好看,是你自己设计的吗?” 看着江浩文如此模样,陆潜的心情也跟着欢快起来,影迷身上的那股热忱和纯粹,总是能够让人感受到幸福,仿佛所有事情都简单起来。 但遗憾的是,陆潜自己也没有收藏,因为他们真的没有预料到,现在还在收藏海报的影迷如此之多。 陆潜稍稍收敛了笑容,“江经理,你专程前来咖啡厅找我,应该不是为了和我讨论海报的吧?” 陆潜不相信这是巧遇。 当然,兰川就是巴掌大小的地方,凡响咖啡屋则因为地理位置的关系,就坐落在南乔区的热闹地带,经常都可以看到编剧、制片、演员或者导演在这里讨论电影,所以偶尔巧遇也没有什么稀奇的地方。 但江浩文应该不是。 从神态、眼神到动作、话语,全部都不像,不仅不像偶遇,而且江浩文的一举一动都能够感受到强烈的目的性。 陆潜相信自己的直觉,也相信自己的观察和判断。 江浩文也非常坦然,摊开双手,露出一个遗憾的表情下,“导演,看破不说破,如此直接又如此尖锐,否则我还以为导演成名之后就改变态度了呢。” 这是吐槽吗? 陆潜却不介意,抿了抿嘴角,“区别不在于是否成名,而在于谁才是有所求的一方。” 江浩文微微张了张嘴,没有掩饰自己的惊讶,但细细回想一下他们的首次见面,似乎又没有那么意外了,而后流露出坦然接受的表情,笑容爬上嘴角,有些无奈又有些坦然。 “看来,我的目的已经被导演识破了,真是无所遁形呢。” 陆潜但笑不语。 江浩文也重新找回了镇定,肩膀线条放松下来,“那么,导演,不如猜猜看,我今天是为何而来呢?” 既然已经被看破,那么就坦然一些,落落大方的姿态透露出一股真诚和热情。 陆潜将手里的书籍和笔都放下,靠向椅背,和江浩文的视线保持平行,细细想了想,“显然应该不是单纯过来恭喜我的……” “导演,恭喜‘突袭’大获成功。”江浩文马上狗腿地说道。 陆潜的笑容更深了一些,“那么应该就是过来寻求合作的,也许大门影业手头有一个项目,希望能够和展开合作。如果是其他公司的话,可能还需要斟酌斟酌,但如果是大门影业的话,就完全有可能了。” “所以,恐怖?悬疑?还是惊悚?”陆潜直视着江浩文,似乎已经非常笃定自己的猜测。 江浩文轻轻摇晃着脑袋,笑容不由自主就上扬起来,又无奈又惊叹,“导演,如果未来改变轨道去算命的话,我相信你也肯定能够取得成功。” 那么就是……真的? 大门影业向陆潜伸出了橄榄枝? 在电影行业里,不管是否承认,导演都是整部电影的绝对核心,但伴随着超级英雄电影的全面崛起,整个制作重心从导演渐渐滑向演员,更准确一些来说,应该是那些富有鲜明个人特色的人气角色。 自然而然地,超级英雄电影也就成为流水线作业,导演不过是“完成作业”的乖孩子而已,创作的权利被剥夺。 但是,退一步来说,为什么同样都是超级英雄电影,有的成功、有的平庸、有的失败呢?因为超级英雄的角色魅力不足?因为剧本故事千篇一律没有新意? 在陆潜看来,这些原因都有影响,但最最重要的还是,导演被束缚手脚,他们只能在框架之内“完成作业”,却丢掉了为角色、为故事注入灵魂和生命力的创作自由。 近年来,在利益至上的洪流里,导演的位置正在受到严峻冲击,甚至于编剧、演员和制片人也都不例外,他们的位置都被一个个“改编版权”所取代,铁打的超级英雄、流水的制作团队,就是现在的困境。 不过,行业内部也不完全都是如此,依旧有着诸多电影公司非常非常重视导演,他们依旧相信着导演才是为电影注入灵魂的存在。 他们时时刻刻关注着那些优秀导演的动态,也时时刻刻关注着新生代导演的冒头,期待着能够以导演为核心创作出优秀作品。 其中,始终剑走偏锋的大门影业,就是个中代表——惊悚恐怖类型的电影,永远都需要新鲜血液的加入。 那么,这次他们将视线放在了陆潜身上? 可是,不需要担心流光影业了吗? 《灾难艺术家》正文 247 嗅觉敏锐 电影公司们,始终在注视着行业动向,导演也是不可或缺的一部分。 像陆潜这样,连续两部作品迎来票房爆发的导演,不仅能够为大众所熟知,同样也会进入电影公司的视线范围,一般来说有两种发展可能。 一种就是,导演带着自己的全新项目,寻找七大电影公司投资,得益于此前的成功,融资成功的可能性也就大大提升。但因为陆潜已经自己创建了蓝鲸影业,这种选择自然也就稍稍押后,不再是优先选择。 一种则是,电影公司率先立项,然后筛选导演,在他们罗列的候补清单里,陆潜的名字出现频率必然上升,而且在名单之上的位置也应该跟着水涨船高,最最重要的就是抓住陆潜刚刚崛起却又还没有真正成为大牌的空白期,以物美价廉的方式寻求合作。 不过,陆潜又相对特殊一些,因为流光影业的阴影依旧没有消失,那些电影公司不需要看流光影业的眼色行事,但他们需要判断,与陆潜合作的风险收益比如何,所以他们或多或少都还在观望状况。 江浩文应该是第一个打破僵局的。 但是,江浩文的出动,这是否意味着大门影业决定不顾虑流光影业了呢? 行业内部依旧没有听说任何关于大门影业和流光影业的风声,陆潜自然也无从得知,但从“解除好友”的事情还是能够判断出来,大门影业应该有所顾虑,然而现在的话,那些顾虑消失了吗? 转眼,小小半年时间飞逝,行业内部应该又是风起云涌。 江浩文没有再继续卖关子。 “导演果然嗅觉敏锐,我们现在手头上有一个特别项目,想要邀请导演来执掌导筒,却不知道导演是否有兴趣?” “突袭”依旧在热映,电影公司们也依旧在观望,特别是想要看看“冰火之旅3”遭遇到“突袭”压制之后,流光影业到底会如何反应?亦或者是“突袭”的最终票房能够走到什么高度,陆潜所展示出来的潜力是否能够突破上限? 毕竟,“解除好友”和“突袭”两部作品,成功归成功,但风格都非常独特,阴暗血腥的冷色调贯穿始终,那么邀请陆潜拍摄主流商业大片的话,他是否还能够在保持自己特色的同时又迎合普罗大众的审美呢? 大部分商业爆米花大片的基调都是明亮的,阖家欢乐的,父母带着孩子也都能够好好欣赏好好享受的。 流光影业虎视眈眈是一方面,风格冲突则是另一方面。 所以,电影公司都注意到了陆潜,但暂时没有人出动。 大门影业又再次成为第一个打破僵局的异类,反正那些担忧对他们来说,本来就不是问题;至于曾经至关重要的发行渠道,谈判又再次陷入僵局,大门影业也只能是一声叹息,这绝对不是他们希望看到的局面。 陆潜没有受宠若惊地着急回应,而是调整了一下坐姿,做出侧耳倾听的模样。 江浩文受到鼓励,马上就切入介绍。 “我们拿到一个剧本项目,严格来说,应该是惊悚,但又不仅仅是惊悚而已。” “在一座城市里,出现这样一个小团体,他们认为现在到底系统已经崩坏,正义得不到伸张,好人一直在受伤害;而那些坏人则能够逍遥法外,他们可以高薪聘请律师团队为自己逃脱罪名,于是这群人就成为正义的使者。” 故事到这里,其实非常普通,“都市正义使者”在电影和剧集之中看过太多太多,其实蝙蝠侠的故事在最开始也是如此模式,依靠自己的能力惩恶扬善。 “但在执法过程中,事情渐渐失去控制,他们杀错人了。” “因为找错门牌号,他们将坏人隔壁的无辜邻居杀害,团队内部就开始产生了分歧,分裂成为两个小团体。” “与此同时,城市里还有更多人受到了鼓励和启发,他们也决定用自己的方式来伸张正义,然后城市就陷入一片火海。” “故事重新回到这个小团队身上,其中一个小分队认为他们的做法是正确的,哪怕误伤无辜也应该继续下去,为了大局,这些牺牲都是可以接受的。” “另外一个小分队则认为他们已经越界了,如果伤害无辜也被合理化,那么法律和道德体系都将崩坏,每个人都可以按照自己的标准执行根本不存在的正义。” “惩恶扬善,那么善恶的界限定义到底应该如何划分?又应该由谁来决定?” 江浩文的话语滔滔不绝,越说越亢奋,整个想法概念就这样呈现在陆潜面前,以至于陆潜也忍不住发出一声感叹。 “哇!” 确实惊艳! 故事的走向脉络非常有趣,特别是后半部分,视角从个人走向众人,呈现出规则和界限被打破之后的乱象,然后将思考空间抛给观众,到底应该如何定义“正义”? 江浩文看到陆潜眼睛里流露出来的亢奋,他也跟着开心起来。 “是吧?是吧是吧是吧!” “导演,这样一个项目,从惊悚到血腥,而后又螺旋上升整个主题核心,掌控难度非常高,我们认为只有你可以胜任。” 但是,江浩文非常意外地看到陆潜流露出沉思的表情之后,轻轻摇了摇头—— 怎么了?有什么问题吗? 陆潜的思绪依旧在快速运转着,一边思考一边讨论。 “从故事的脉络走向来看,这个小分队应该是主角,他们决定为了维护秩序,前往消灭那些以正义为借口谋取私利的那些人,第三幕高潮就应该是血浆崩裂,甚至他们还需要消灭自己曾经并肩的小伙伴们。” 江浩文点点头表示肯定,这的确就是剧本的走向。 “但是,透过现象看本质的话,他们最后的举动就等于承认自己最初的构想是错误的,他们不能私底下自己伸张正义,终究还是需要遵循规则遵循系统,正义还是需要通过法律来恒定,这个举动不仅不叛逆,而且还是叛逆精神的消亡。” “从电影立意角度来看,等于是创作者的自我否定,也可以看成是叛逆青年被招安的剧本。” “如果这是宣传正能量的电影,又或者是宗教信仰电影,应该会很有趣,但如果是试图用血浆和暴力来引爆肾上腺素的电影,观众在观影结束之后,爽是爽到了,然而冷静下来之后也会开始自相矛盾起来。” “就好像明明哪里不太对劲,却又说不出所以然来。” “逻辑层面的无法自洽,这是一个致命伤。” 江浩文的表情:“O”。 嘴巴张开,保持圆形,不敢置信地看着陆潜,一句话都说不出来。 《灾难艺术家》正文 248 灵感脉络 其实,当初阅读剧本的时候,江浩文就隐隐觉得有些奇怪,一时半会又说不出一个所以然,一直到现在才被陆潜点透。 “导演!” 江浩文简直震惊了。 “你这一上来就探讨如此深入,我接不上话怎么办?” 看着江浩文如此坦然的模样,陆潜嘴角的笑容就上扬起来, “对呀,我也有些纳闷,你们公司怎么就派你来了呢?再怎么样也应该是制片人和编剧的组合才对吧?” “因为我们有交情呀。” “你是说当初拒绝我的交情吗?” “导演……” 看着江浩文不好意思的模样,陆潜就知道江浩文是真的抱歉,看来大门影业拒绝“解除好友”应该没有那么简单,但陆潜也没有打算追究,人们不是每件事都有答案也不是每件事都必须有答案的。 “谢谢你的拒绝,还有谢谢你的引荐。所以,我现在才能够对你指手画脚。” 陆潜用一种轻盈的调侃,打趣了江浩文一句。 江浩文马上就笑了起来。 “导演,你的意思是,这个剧本需要修改?” “其实从脉络来看,这样的设定是没有问题的,观众肯定还是会开心的,但那种有些奇怪却又说不出来的逻辑冲突很有可能会形成一个心理暗示,对后续票房有所影响;而且和观众们想要看到的类型风格应该不太一样。” “那么,你认为应该如何修改呢?” “哈,那这个问题就难倒我了。” 陆潜没有大包大揽地说自己可以修改,不是因为谦虚,而是因为整个剧本框架是有着自己脉络的,不能随意修改。 曾经陆潜听过这样一种说法,那就是文学创作的人物是具有生命力的,面临选择的时候,他会脱离作者的笔触,自己做出选择。 这是什么意思呢? 其实就是作者赋予了角色生命力,然后伴随着故事发展,角色就拥有自己的棱角和风格,就好像“乱世佳人”里的郝思嘉一般,她的傲慢和自恋,早早就埋下了伏笔,对爱情对生活的选择都是能够看出来的,如果作者一定要做出一个“叛逆”的选择,改变郝思嘉的决定,那么人物就会崩塌。 所以,一部优秀的作品,角色做出每个选择,背后都是能够看到脉络的,就好像不受创作者的控制一般。 文学是如此,电影也是如此。 如果观众在观看一部电影,却猛然发现角色的选择偏离自己的预期,又或者莫名其妙得看不出理由,那么就是创作者在创作角色的时候没有给予足够的笔墨去注入灵魂;否则,每一个决定应该都是富有生命力的。 江浩文刚刚讨论的这个项目,虽然陆潜能够感受到逻辑冲突,但他猜测,根据剧本的脉络和框架来看,故事走向这样的结局是注定的,因为这就是创作者的初衷,如果他强行改变后续,那么就必须打破整个原有框架—— 这样做的意义又在哪里呢?基本就相当于重新创作一个剧本借壳重生了。 没有必要,真的没有必要。 “与其修改,不如更换一个概念。” 陆潜开口说道,江浩文也跟着眼前一亮。 从“解除好友”的电脑桌面叙事手法,到“突袭”的游戏闯关式动作设计,陆潜已经两次展现出自己在现有叙事套路上带来新意的能力,更重要的是,展现出自己的执行能力,这无疑是最令人钦佩也最令人期待的。 “在原本故事框架里,主要是讨论当前乱局之中,被拘禁在界线之后,但所谓的正义似乎已经消失,每个人内心都隐藏着的一股戾气试图宣泄出来,但最终却引发混乱,结局又重新回到原点,告诫人们还是需要固守界线,对吧?” 江浩文微微歪了歪脑袋,故事被陆潜如此总结一下,就越发奇怪了。 但江浩文还是点点头表示赞同,等待陆潜继续说下去。 “那么,如果官方同意人们能够尽情地将这种戾气释放出来呢?” “嗯?”江浩文没有听懂,眨巴眨巴眼睛,还以为自己听漏了什么关键词。 陆潜再进一步解释道,“我们刚刚不是说,人们还是需要固守界线,于是,故事又回到原点,等于什么问题就没有解决,但如果我说,人们还是必须固守界线,然而官方却允许界线之内的放纵和罪恶呢?” “假设,就是今天,十二月二十号,官方规定,从晚上七点开始,接下来的十二个小时里,所有犯罪全部都是合法的,不需要接受任何法律制裁。” “你可以执行正义,前往惩罚你所认为的罪犯;你也可以进行犯罪,将自己内心深处最黑暗的想法都释放出来。但是,只有十二个小时,一旦到了早晨七点,所有行为必须停止,否则就将再次成为犯罪。” “你觉得会发生什么呢?” 在陆潜熟悉的时空里,这个故事叫做“人类清除计划”,因为题材特别概念新颖,在“电锯惊魂”系列结束之后,成为一个全新的“释放邪恶”系列,续集一直拍摄到了第五集,而且票房收入依旧能够实现收益。 客观来说,“人类清除计划”的概念非常特别也非常大胆,甚至可以说是惊世骇俗的,但拍摄出来的成品质量却无法令人满意,系列五部作品可以说是越拍越糟糕,最终也就沦为简单粗暴的B级血浆电影,全然没有能够将高概念展现出深度和高度。 但有一说一,概念确实惊艳。 刚刚江浩文在阐述那个剧本想法的时候,陆潜脑海里第一时间就想到了这个系列作品,并且进行深化—— 在官方允许的情况下,十二小时之内,所有犯罪都是允许的,那么故事应该如何展开? 陆潜脑海里的灵感如同泉涌。 在“人类清除计划”系列第一部的故事里,编剧有意识地将视角缩小,直接放在一家人的遭遇困境之上,最后沦为密室凶杀的血浆片,没有能够发挥出整个背景设定的概念;反而是进入第二部,打开空间,让犯罪进入大街,寥寥数笔勾勒出四处着火的景象,反而带来更多惊喜。 但是,陆潜不会这样撰写剧本,不是第一部也不是第二部的模样。 还没有等陆潜继续说下去,他就可以看到江浩文如同企鹅的表情。 “O”。 江浩文再次张开嘴巴,目瞪口呆,一点声音都发不出来,整个大脑真正意义上地停止转动,好像当机了。 , 《灾难艺术家》正文 250 打开方式 无论是江浩文今天提出的想法,还是“人类清除计划”第一部的剧本,他们都面临着一个矛盾: 一方面,他们不想做简单的血浆片,还是希望能够让剧本留下一些余味,所以他们需要在故事里塞入更多细节和枝桠。 另一方面,他们又担心故事太过复杂而丢失了爽感和快感,于是又尽量避免枝桠太多,保持电影简单粗暴的血浆崩裂。 这样自相矛盾的问题,绝对不是只有一个项目遇到,准确来说,应该是每一部电影都需要考量的问题,如何在艺术与商业之间寻找到平衡? 对陆潜来说也不例外。 “解除好友”和“突袭”都是倾向商业的,在艺术层面的反思只是点到为止,那么,如果想要在主题思想层面拔高一些,陆潜会怎么做呢? 人物设置更复杂一些,剧情设置更简单一些。 什么意思? 简单来说,将阶级、种族、性别、年龄等等具有象征意义的特征,放在角色身上,让这些复杂的身份意义停留在角色身上;然后,剧情则保持简单利落的推进方式,通过正义与邪恶的对立来激发角色身上自带的那些象征意义。 比如—— “第二条线,我们可以设置儿女的一个好朋友,这个好朋友是一个女生,她在勤工俭学的打工结束回家的路上,结果遭遇小型车祸,耽误了回家的时间,在夜幕降临之后被迫滞留在外,没有任何保护。” “结果,她被一群人侵犯了。” “她拒绝成为弱者,她决定展开反抗,化身成复仇女神,一路跟踪那几个伤害她的男人,结果却兜兜转转来到了主角一家的门外,然后就在门口展开厮杀。” “这里,有两种设定的可能。” “第一种,这个女生是大儿子的女朋友。那么就是爱情的考验时刻,我们可以穿插两个高中生的爱情,然后儿子决定打开家门,和女友并肩作战,爱情终究战胜了一切艰难险阻。” “第二种,主角一家更加年长的是女儿,这个女生是她的至交好友,那么此时此刻就是友情的考验,还记得吗?女孩帮助女孩?所以,女儿决定出去,然后她的父母也终究找回了良知。” “第三幕的高潮,则是密室结合周围小巷展开的追逐战。” 如此一来,整部电影的探讨就显得丰富多样—— 善恶的定义界线应该如何划分?见死不救是一种罪恶吗?明哲保身又是一种罪恶吗?有人曾经说“善良是富人特有的权利”,因为穷人必须在弱肉强食的丛林里生存下来,那么现实为什么富人更加冷漠也更加残忍呢? 人性的最初,到底是善还是恶?在整个混乱背景之下,为什么有些人释放出内心邪恶?有些人则坚守本心?那么,那些顺势而为的罪恶,因为不会被法律追责,那么它们就真的不是罪恶了?人类社会又应该如何区别于自然丛林? 曾经有人说过,战争之中,人性的黑暗会被放大甚至怂恿,而战争前和战争后,他们都是“守规矩”的好人,但是,真的如此吗?如果不是,那么也就证明规矩的束缚至关重要,难怪人们总是说遵守规则才能够得到真正的自由;但如果是,那么又应该如何看待人性的错杂? 人,之所以为人,仅仅是因为人类能够使用工具吗? 其实,如此复杂的讨论议题,仅仅通过电影来呈现,那是非常困难的,恐怕需要写一篇论文来引经据典表述观点才行;但陆潜并没有这样。 陆潜只是设置出一个个角色,通过他们自己承载的社会问题来形成碰撞,然后通过剧情引导出来,最后的思考则留给观众—— 如果观众能够反思,那么就将迎来一场头脑风暴;但如果不行也没有关系,停留在血浆崩裂的肾上腺素快感就好,毕竟这就是电影的初衷。 这才是商业电影的正确打开方式。 但,这依旧不是结束。 一部出色的电影能够,还需要一个出色的结尾。 “在电影的最后,只有三个孩子活下来了。” 陆潜只用简简单单的一句话,刹那间就让江浩文的眼睛明亮起来,就如同眼镜蛇一般,那表情有些吓人。 “导演!” 江浩文难以抑制自己的亢奋和激动,左右看了看咖啡屋,终究还是控制住了自己,否则下一秒就要直接尖叫出声了。 然而,江浩文还是控制不住地直接前倾过去,双手支撑在咖啡桌上,瞪大眼睛注视着陆潜,因为距离拉得太近而把陆潜吓了一跳,不由就往后靠了靠,强行拉开距离。 “导演!导演导演导演!” “我们合作吧,就拍摄这个剧本,就这个项目!” “剧本由你来写,整个演员阵容由你挑选,投资预算的话,我们很有诚意的,真的,你可以开一个数字,我们认真讨论看看。” “不,不不,导演,五千万,嗯……不是,一亿之内我都可以直接做主拍板,即使超过一亿也没有关系,我们可以再商量嘛。” 噼里啪啦地,江浩文就这样滔滔不绝地说着,浑身上下每一个细胞都在表达着他的亢奋。 江浩文喜欢电影,他也看过很多很多电影,总是在持续不断地寻找符合自己胃口的电影,在大门影业的工作一直都非常愉快,最大的遗憾就是错过“解除好友”,不是因为自己不喜欢,恰恰是因为自己特别喜欢却没有能够抓住,令人扼腕。 今天的见面,江浩文又再次证明了自己的想法: 陆潜,相见恨晚。 短短的十分钟交谈,陆潜所展现出来的灵感和创意,对剧情对人物的掌控,轻而易举就能够让人折服。 更重要的是,江浩文知道陆潜真正出色的地方还是导演的画面感,他总是能够寻找到最好的方式来呈现故事和人物,这才是最难能可贵的部分—— “突袭”那样的剧本,换一个导演的话,可能就简单粗暴地一“打”到底,好看是好看,但还是缺少了一些味道,然而在陆潜的镜头下,沉浸感和代入感的精彩,最后还能上升到宿命感的唏嘘,回味无穷。 江浩文真的真的不想再次错过和陆潜合作的机会。 看着眼前如此迫切以至于失态的江浩文,陆潜直接就轻笑出了声,“江经理,哪里合作谈判有这样谈的,不等进一步讨论,就直接把自己底牌全部亮出来,你就不担心我狮子大开口吗?” , 《灾难艺术家》正文 250 剧本枝桠 无论是江浩文今天提出的想法,还是“人类清除计划”第一部的剧本,他们都面临着一个矛盾: 一方面,他们不想做简单的血浆片,还是希望能够让剧本留下一些余味,所以他们需要在故事里塞入更多细节和枝桠。 另一方面,他们又担心故事太过复杂而丢失了爽感和快感,于是又尽量避免枝桠太多,保持电影简单粗暴的血浆崩裂。 这样自相矛盾的问题,绝对不是只有一个项目遇到,准确来说,应该是每一部电影都需要考量的问题,如何在艺术与商业之间寻找到平衡? 对陆潜来说也不例外。 “解除好友”和“突袭”都是倾向商业的,在艺术层面的反思只是点到为止,那么,如果想要在主题思想层面拔高一些,陆潜会怎么做呢? 人物设置更复杂一些,剧情设置更简单一些。 什么意思? 简单来说,将阶级、种族、性别、年龄等等具有象征意义的特征,放在角色身上,让这些复杂的身份意义停留在角色身上;然后,剧情则保持简单利落的推进方式,通过正义与邪恶的对立来激发角色身上自带的那些象征意义。 比如—— “第二条线,我们可以设置儿女的一个好朋友,这个好朋友是一个女生,她在勤工俭学的打工结束回家的路上,结果遭遇小型车祸,耽误了回家的时间,在夜幕降临之后被迫滞留在外,没有任何保护。” “结果,她被一群人侵犯了。” “她拒绝成为弱者,她决定展开反抗,化身成复仇女神,一路跟踪那几个伤害她的男人,结果却兜兜转转来到了主角一家的门外,然后就在门口展开厮杀。” “这里,有两种设定的可能。” “第一种,这个女生是大儿子的女朋友。那么就是爱情的考验时刻,我们可以穿插两个高中生的爱情,然后儿子决定打开家门,和女友并肩作战,爱情终究战胜了一切艰难险阻。” “第二种,主角一家更加年长的是女儿,这个女生是她的至交好友,那么此时此刻就是友情的考验,还记得吗?女孩帮助女孩?所以,女儿决定出去,然后她的父母也终究找回了良知。” “第三幕的高潮,则是密室结合周围小巷展开的追逐战。” 如此一来,整部电影的探讨就显得丰富多样—— 善恶的定义界线应该如何划分?见死不救是一种罪恶吗?明哲保身又是一种罪恶吗?有人曾经说“善良是富人特有的权利”,因为穷人必须在弱肉强食的丛林里生存下来,那么现实为什么富人更加冷漠也更加残忍呢? 人性的最初,到底是善还是恶?在整个混乱背景之下,为什么有些人释放出内心邪恶?有些人则坚守本心?那么,那些顺势而为的罪恶,因为不会被法律追责,那么它们就真的不是罪恶了?人类社会又应该如何区别于自然丛林? 曾经有人说过,战争之中,人性的黑暗会被放大甚至怂恿,而战争前和战争后,他们都是“守规矩”的好人,但是,真的如此吗?如果不是,那么也就证明规矩的束缚至关重要,难怪人们总是说遵守规则才能够得到真正的自由;但如果是,那么又应该如何看待人性的错杂? 人,之所以为人,仅仅是因为人类能够使用工具吗? 其实,如此复杂的讨论议题,仅仅通过电影来呈现,那是非常困难的,恐怕需要写一篇论文来引经据典表述观点才行;但陆潜并没有这样。 陆潜只是设置出一个个角色,通过他们自己承载的社会问题来形成碰撞,然后通过剧情引导出来,最后的思考则留给观众—— 如果观众能够反思,那么就将迎来一场头脑风暴;但如果不行也没有关系,停留在血浆崩裂的肾上腺素快感就好,毕竟这就是电影的初衷。 这才是商业电影的正确打开方式。 但,这依旧不是结束。 一部出色的电影能够,还需要一个出色的结尾。 “在电影的最后,只有三个孩子活下来了。” 陆潜只用简简单单的一句话,刹那间就让江浩文的眼睛明亮起来,就如同眼镜蛇一般,那表情有些吓人。 “导演!” 江浩文难以抑制自己的亢奋和激动,左右看了看咖啡屋,终究还是控制住了自己,否则下一秒就要直接尖叫出声了。 然而,江浩文还是控制不住地直接前倾过去,双手支撑在咖啡桌上,瞪大眼睛注视着陆潜,因为距离拉得太近而把陆潜吓了一跳,不由就往后靠了靠,强行拉开距离。 “导演!导演导演导演!” “我们合作吧,就拍摄这个剧本,就这个项目!” “剧本由你来写,整个演员阵容由你挑选,投资预算的话,我们很有诚意的,真的,你可以开一个数字,我们认真讨论看看。” “不,不不,导演,五千万,嗯……不是,一亿之内我都可以直接做主拍板,即使超过一亿也没有关系,我们可以再商量嘛。” 噼里啪啦地,江浩文就这样滔滔不绝地说着,浑身上下每一个细胞都在表达着他的亢奋。 江浩文喜欢电影,他也看过很多很多电影,总是在持续不断地寻找符合自己胃口的电影,在大门影业的工作一直都非常愉快,最大的遗憾就是错过“解除好友”,不是因为自己不喜欢,恰恰是因为自己特别喜欢却没有能够抓住,令人扼腕。 今天的见面,江浩文又再次证明了自己的想法: 陆潜,相见恨晚。 短短的十分钟交谈,陆潜所展现出来的灵感和创意,对剧情对人物的掌控,轻而易举就能够让人折服。 更重要的是,江浩文知道陆潜真正出色的地方还是导演的画面感,他总是能够寻找到最好的方式来呈现故事和人物,这才是最难能可贵的部分—— “突袭”那样的剧本,换一个导演的话,可能就简单粗暴地一“打”到底,好看是好看,但还是缺少了一些味道,然而在陆潜的镜头下,沉浸感和代入感的精彩,最后还能上升到宿命感的唏嘘,回味无穷。 江浩文真的真的不想再次错过和陆潜合作的机会。 看着眼前如此迫切以至于失态的江浩文,陆潜直接就轻笑出了声,“江经理,哪里合作谈判有这样谈的,不等进一步讨论,就直接把自己底牌全部亮出来,你就不担心我狮子大开口吗?” 《灾难艺术家》正文 251 狮子开口 “狮子大开口?” 江浩文稍稍往后拉开了距离,细细打量着陆潜,然后用力摇了摇头。 “我不相信。” “导演目前的两部作品就可以看得出来,你依旧相信镜头,也依旧相信真实,至少目前暂时没有采用大量电脑特效拍摄电影的打算,你还是希望能够展现出真实感,包括刚刚的项目灵感,也同样如此。” “现在谁不知道,导演就是控制成本的大师。” “解除好友”从投资到宣传再到发行,所有成本加起来也不到一百万,“突袭”昂贵一些,但全部支出也在一千万之内。 要知道,在那些顶尖大剧组里,一天的开销可能就不止一千万了。 也正是因为如此,陆潜在兰川快速站稳脚跟,因为收益比真的太高太高,蓝鲸影业只是制作发行了一部电影而已,接下来两三年的预算就已经可以不用愁了—— 有人开玩笑地说,陆潜至少可以尽情挥霍三部电影,随心所欲地拍摄自己想要尝试的题材或者风格,哪怕全部扑街也没有关系,但如果陆潜能够形成自己的风格,那么这位年轻导演就真正在行业占据一座山头了。 大门影业就特别喜欢陆潜这样的导演。 但江浩文的话语却让陆潜的笑容稍稍收敛起来,流露出认真的神色,“哦,你怎么能够确定?也许接下来我准备好好挥霍一番,看看用金钱堆积起来的电影能够达到什么极限呢?” 江浩文:…… “导演,你在开玩笑吧?” “哈哈哈。” 陆潜直接笑出了声,但很快就控制住了声音,向咖啡屋的其他客人颌首表示歉意,重新收拾了一下表情。 “江经理,我确实有这样一个想法,也许,这个项目由我们蓝鲸影业和大门影业展开合作,如果一切顺利的话,一个项目可以演变成为一个系列,就好像‘迷宫游戏’一样。” 关键词在于公司合作。 的确,陆潜正在构思自己的下一部作品,但陆潜也清楚地知道一个道理: 自己就只有区区一个人,如果蓝鲸影业仅仅依靠他一个人拍片,那么发展就永远都不可能打开局面,一旦他想要休息呢?又或者是创作灵感出现枯竭呢?他自己倒是没有影响,但是纪叙呢?苏子一和白诚呢? 还有虎视眈眈在侧的云翔娱乐和流光影业呢? 这肯定不行。 所以,陆潜需要为蓝鲸影业打开局面,开辟更多项目势在必行,而如果这些项目还能够找到合作对象来共同承担风险,那自然是再好不过了。 于是,大门影业出现了。 江浩文显然没有想到事情的发展方向,表情微微愣了愣,然后就缓缓地坐回自己的座位,流露出沉思的表情。 “导演,如果是这样的话,事情到底规格级别就不一样了。” “我知道。” “可是,导演,你的意思是,这个项目,你不亲自执导吗?还是说,你会执导,然后我们展开整个系列项目的合作?” 此时,江浩文就已经褪去影迷身份,又重新找回了自己的理智和冷静,一下就敏锐地捕捉到陆潜话语背后的深意。 陆潜也没有隐瞒的打算,点点头表示肯定。 “老实说,结束‘突袭’的拍摄之后,对于同类型的题材,我暂时想要回避一下,避免自己没有灵感……” “怎么可能没有灵感呢?你刚刚不是才说了平行剪辑方案吗?双线并进的故事,利用平行剪辑来展现全局,这对于场面控制和节奏把握都有着严格要求,除了导演之外,我不认为其他人能够完成得如此出色。” “谢谢夸奖,但我认为肯定还有其他导演能够展示,只是风格不同罢了。” “导演!” 这一来一往的对话非常密集,陆潜不得不抬手制止了江浩文,然后才继续说下去。 “我的想法是,由我担任制片人,负责把控电影的质量,给予一些灵感,但实际拍摄工作则交给其他导演。” “我希望蓝鲸影业能够加入整个系列的合作之中。” 陆潜是真诚的,江浩文能够感受到。 “人类清除计划”项目,从本质来说,和“突袭”是有着异曲同工之妙的,当然区别也非常明显,在“突袭”里,真刀真枪的肉搏是重点;但“人类清除计划”则是一群普通人的打斗,枪械应该会扮演更多角色。 但是,镜头的运动、节奏的控制、气氛的营造等等,其实是一脉相通的。 结束“解除好友”之后,陆潜就在思考下一步作品,为了避免自己被定型,他选择了“突袭”这样一部拳拳到肉的动作电影,现在也同样如此。 考虑到“突袭”着实太成功,如果陆潜依旧在动作、惊悚、冒险类电影范围打转的话,接下来肯定就会被定型,这是陆潜不希望看到的。 即使陆潜想要延续惊悚类型的电影,这次他也希望能够离开简单直白的血浆范围,深入到心理惊悚层面,展现出不同的掌控力。 更重要的是,陆潜对于导演工作还有很多很多好奇,他还有很多很多创意想要尝试,他希望能够进一步探索下去。 所以,陆潜对于执导“人类清除计划”确实没有兴趣,但对于蓝鲸影业和大门影业的合作可能性非常有兴趣。 这次,江浩文没有再进一步说服陆潜,而是陷入沉思之中,细细琢磨了一会。 “导演,你还真的是狮子大开口呀。” 一张嘴,就是两家公司之间的合作,这显然就已经不是同一个层面的事情了。 陆潜的眉尾轻轻一扬,“不同,的确是不同的,但是,江经理,真的有那么大的不同吗?” 意味深长。 不同,因为合作的层面不同;相同,则因为都是合作。 大门影业愿意和陆潜合作一个项目,那么为什么不能和陆潜合作多个项目呢?反正最终都是展开合作。 江浩文认真想想,不得不表示赞同,但表面上依旧没有表现出来,“话是这样说,但事情却不是这样做的。看来,我们需要一次正式的会议。” 潜台词就是,事情上升到如此级别的话,那么就不是江浩文能够决定的了,他还是需要回去请示公司。 陆潜理所当然地说了一句,“看吧,我就说,今天大门影业怎么就派了你前来呢?” 这…… 江浩文愣了愣,然后欢快地笑了起来,眼睛深处又再次堆满了笑意,“导演,你刚刚说的这个项目有名字吗?” “‘人类清除计划’。”陆潜说。 《灾难艺术家》正文 关于重复章节问题 抱歉,因为七猫这两天有事外出,提前设置定时更新的时候,时间设置错误,导致章节出现问题。 目前,章节有两个250章,之前章节内容出现重复的状况,但现在两个章节都已经替换成为正确内容,只需要刷新一下就能够看到正确章节了,除了章节数字重复之外,内容都是正确的,非常抱歉带来不适的阅读体验,还请大家谅解。 最后,谢谢大家的支持哇! 《灾难艺术家》正文 252 全盘布局 , 江浩文离开了。 陆潜马上拨通了纪叙的电话号码,简明扼要地阐述了大门影业的合作意向以及自己提出的合作提案。 信息量太大,纪叙有些缓不过神来,一边吐槽着“你就不能等我睡醒了再说吗”,但一边又感叹着大门影业的嗅觉敏锐手脚迅速。 尽管此时此刻可能眼睛都睁不开,整个人处于半梦半醒的浮肿状态,但还是深呼吸一口气,强迫自己的脑袋进入工作状态。 “……你的想法是制作成为一个系列?” 陆潜只是三言两语描述了一下“人类清除计划”的框架,纪叙立刻心有灵犀地反应过来,理解了陆潜的意图。 然而,陆潜却是轻笑地摇了摇头。 “不,纪同学,我的想法是制作两个系列。” 纪叙愣住了,刚刚睡醒的状态确实反应速度有些慢,然后陆潜就继续说道。 “还记得我们之前讨论过的,和洪家班展开深入合作,看看是否能够在动作电影类型上进一步打开局面。” “嗯哼,我当然记得。怎么?你现在有灵感了?” “对,有两个灵感,但还是需要坐下来好好描绘勾勒一下,而且,剧本仅仅依靠我一个人来完成肯定是不行的。” “啊……” 纪叙发出一声感叹,马上就明白了陆潜的想法,也没有再继续追问细节,干脆利落地说道。 “行,阿潜,我知道了,我现在就和修仲均联系,进行安排。” 整个交流,你来我往之间也就持续了不到五分钟,但纪叙就已经进入工作状态,完美地理解陆潜的所有想法。 其实,“突袭”上映两周的累积票房出来之后,纪叙和陆潜就已经展开讨论了—— 蓝鲸影业的下一步计划,应该怎么办? 就陆潜个人而言,他是一位导演,自然不想一而再再而三地重复自己,那样的话,创作工作也就可能会转变成为套路工作,创作的灵感和工作的乐趣也就消失不见,他需要不断激发自己的灵感和创意才行。 但从电影公司老板的视角来看,却是另外一回事: 如何利益最大化?如何巩固自己的品牌形象和观众群体?如何形成有效而稳定的制作周期?如何让公司的运转走上正轨?如何保证公司的正常运转从而让陆潜能够解放出来,尽情创作自己想要拍摄的作品? 就好像“解除好友”取得成功之后,七洋传媒马上就购买了续集的拍摄制作版权,哪怕被纪叙狠狠宰了一笔也满不在乎,现在“突袭”取得巨大成功之后,续集自然而然就提上议程,而且伴随着复古动作电影重新焕发出光芒,这一块市场的潜力也已经浮现出来,又有谁能够把握住呢? 在陆潜看来,当初大门影业抓住了惊悚/恐怖类型,另辟蹊径地杀出一条血路,难道说其他电影公司就不开发制作惊悚/恐怖类型电影吗? 当然不是。 在诸多同类型电影的竞争之中,大门影业更加专注也更加投入,并且勇敢地开发出更多不同花样的类型电影,一举奠定了自己的公司形象,成为一个品牌标签,以数量和质量杀出重围,最终站稳了脚跟。 现在,蓝鲸影业也可以参照大门影业的模板,走出属于自己的道路。 可以预见的是,“突袭”的成功必然吸引所有电影公司的注意,特别是复古动作电影又重新回到公众视野里,竞争者是不可能错过如此机会的,但蓝鲸影业依旧拥有他们的优势。 其一,就是他们作为发起人,从回顾展到首映式再到“突袭”的成功,这已经在观众内心留下了一个重要印象。 其二,则是洪家班。 他们的能力和才华无疑是至关重要的,陆潜希望能够和他们继续合作,不仅因为赞赏他们的傲骨和坚持,更因为他们的能力确实出众,一招一式都是真材实料—— 更何况,管舟是他一手挑选出来的男主角,陆潜又怎么可能随随便便放过呢? 所以,陆潜和纪叙经过深入讨论,最终达成共识,蓝鲸影业应该在复古动作电影类型上继续耕耘开发,确立自己的优势,哪怕需要面对激烈的竞争,他们也需要进一步确立自己的特色和标签。 但是,到底应该拍摄什么项目呢? 这也是陆潜最近一直在忙碌的事情,毕竟复古动作电影的故事已经翻来覆去被说了无数遍,很难有新意。 江浩文的出现,给予了陆潜灵感。 一种,是“人类清除计划”系列。 这个项目倒是不需要洪家班出马,因为真刀真枪不是卖点,普通人的失控才是,陆潜脑海里想到的是“解除好友”里合作过的演员们,章赈、于科科和王芷等。 这三位演员的形象气质应该非常符合这部电影的感觉。 但是,为什么没有考虑夏颖佳? 绝对不是因为陆潜有偏见或者有怨恨,而是因为夏颖佳聘请了经纪人之后,整个定位和要价都水涨船高,现在颇有些眼高于顶的姿态,上次听说消息的时候,夏颖佳索要了一千万的片酬出演一部校园浪漫爱情喜剧。 陆潜认为性价比太低,着实没有必要。 在陆潜熟悉的时空里,“人类清除计划”已经拍摄到了第五部,但陆潜认为没有必要,因为没有一个好故事却强行续集,那么就好像“电锯惊魂”系列一样,到了后面纯粹就是消费影迷而已。 与其一口气就把整个项目画一块大饼,不如从一开始就确定整个故事框架拍摄三部曲,一步一个脚印地完善世界观,最终呈现出一个惊险的系列项目,反而能够凭借出色的质量在观众心目中留下一席之地。 至于三部曲的构思,陆潜目前有两个想法: 第一个是典型的“主角核心制度”,第一部的三个孩子幸存下来之后,第二部继续以三个孩子的视角串联起城市景象,然后经历又一番厮杀成长起来,确立了他们决定推翻这个法规的决心;第三部就是反叛人士的集结和战斗。 第二个是非典型的群戏制度,第一部以三个孩子为主角,第二部则完全换掉主角,展现出“人类清除计划”制度下的另外一番景象,区别于第一部的密室和巷战,在更加宽广的空间里来展示弱者们的反抗;第三部再次换掉主角,展示反叛军的行动,然后前两部的主角全部加入。 前者保守一点,后者大胆一点。 具体应该如何展开,陆潜认为需要从长计议。 《灾难艺术家》正文 253 恢弘蓝图 ,灾难艺术家 纪叙和陆潜一直在思考蓝鲸影业的未来计划,江浩文的出现,给予了陆潜灵感。 一种,是“人类清除计划”系列。 一种,则是洪家班系列,围绕洪家班作为核心打造,陆潜也萌发两个想法。 首先是“突袭2”。 在陆潜的时空里,“突袭”也同样拍摄了续集,但续集故事更加复杂更加恢弘之后,不仅多线叙事没有能够展现更加庞大的世界更加深刻的反思,而且还拖累电影的叙事节奏,丢掉了系列第一部的优点。 所以,第二部好看吗?好看还是好看的,但已经没有了第一部的惊艳。 在陆潜看来,如果拍摄第二部,其实没有必要太过复杂化,因为整部电影的基调就是快准狠的打斗。 那么,第二部剧本的三幕结构就可以简单一些。 之前,陆潜就一直到构想“突袭2”的剧本,但完全抛弃自己时空里的原版剧本,从头开始创作一个全新故事,陆潜还是缺少一些灵感,迟迟没有动笔,一直到现在。 也许,故事可以这样展开。 第一幕就是承上启下地延续第一部的故事,阿泰返回警队复命,然而队内腐败的上司们却发现阿和没有那么容易掌控,阿泰也已经发现了他们的秘密,于是他们决定“抹掉”阿泰的存在,不仅消灭隐患,而且可以给阿和一个震撼。 于是,他们派遣阿泰执行一个必死的任务。 第二幕,就是阿泰执行任务,延续第一部的打斗风格,刺激肾上腺素。 第三幕,则是阿泰死里逃生,然后决定杀回去,以牙还牙地将警队的腐烂高层全部消灭,同时,洪峰督察也里应外合地准备联手阿泰将所有人一锅端。 终极决战来临,以雷萨为首的腐肉终于全部被消灭,阿泰却猛然发现,一直被认为是清白廉洁的洪峰似乎与阿和走到了一起。 当阿泰与阿和再次碰面的时候,他们终究再也不是兄弟,而是站在正义与邪恶两端的对立。 这到底是又一个腐败的开端,还是命运的轮回? 系列电影就在这里画上句号。 整个故事,还可以再修改再打磨一下,但陆潜认为这样干净简洁的故事才能够充分发挥“突袭”自己的特色: 阿泰,代表的是纯粹是干净也是正义,但现实生活却是复杂的,是非黑白从来没有那么简单。 这不仅能够契合管舟的气质特色,而且还能够将真刀真枪拳拳到肉的打斗风格发挥到极致,并且在第一部的基础上,进一步展现现实世界里的错综复杂和丰富层次。 其次则是全新项目,“疾速追杀”。 在陆潜的时空里,“疾速追杀”可谓是横空出世,口碑和票房双丰收,而且非常难得的是系列第二部和第三部逐渐展示出一个地下世界,围绕着洲际酒店为核心的黑暗产业呈现在观众眼前,就如同暗网一般,神秘而危险。 曾经沉寂多年的基努-里维斯也凭借着该系列翻身,事业焕发出第二春。 但对于陆潜来说,“疾速追杀”可以更好,还有很多很多改进空间。 “疾速追杀”的最大遗憾就是基努的身手不够利落,剪辑也没有能够帮上忙,拳拳到肉的打斗场面反而暴露出诸多短板,这也很大程度影响了观感。 另外,可以看得出来,主创团队都没有预料到“疾速追杀”能够取得如此轰动的成功,所以整个设定都显得有些仓促,“洲际酒店”的概念在系列第二部、第三部里慢慢显露出来,但破绽不少,有种越说越心虚之感。 切换到这个时空里,由陆潜来开启项目,情况自然不同。 洪家班无疑是陆潜的最大底气,他们可以真正打造出一场真刀真枪的复古动作电影盛宴;然后在系列后续里完善“洲际酒店”的概念,展现出一个神秘而精彩的地下世界,呈现出十八般武艺的不同打斗。 陆潜相信管舟和洪家班能够为“疾速追杀”项目注入与众不同的活力。 当初,大门影业凭借惊悚/恐怖电影起家,其中一大优势就在于,制作成本是相对可控的,对于缺少资金成本的小公司来说,这非常重要。 现在,蓝鲸影业希望以动作电影打开局面,也同样拥有这样的优势,无论是“人类清除计划”,还是“疾速追杀”,这都是制作成本可以控制在一千万以下的作品——根据不同导演的能力与偏好可能还会有些浮动偏差。 但如果蓝鲸影业能够和大门影业合作开发两个系列,风险就可以进一步降低,而且确保蓝鲸影业能够短时间之内就陆陆续续开展多个项目,让公司真正运转起来,这是一次双赢的合作。 陆潜相信纪叙和修仲均应该能够完成任务。 不过,有一个问题—— 陆潜,没有分身。 作为导演,陆潜没有办法如同永动机一般持续不断地输出创作;同样,作为编剧,陆潜也没有办法完成如此庞大的创作工作。 千万不要以为创作剧本是非常简单的时候,在成熟的电影产业里,剧本创作可以细分为三个部分: 框架创作,人物创作,台词创作。 三个部分互相独立又互相配合,有时候分别由三个编剧单独完成,有时候则由一位编剧全权包揽。 但唯一可以肯定的是,三个部分都不容易,创作一个剧本,三个月到一年都是正常的,甚至于可能需要更久。 陆潜可以完成框架创作,但人物创作和台词创作的琐碎工作却需要有人完成,否则“人类清除计划”系列、“突袭2”、“疾速追杀”系列,项目着实太多,即使陆潜化身成为蜘蛛,恐怕也无法完成这么多工作。 更何况,这些都不是陆潜作为导演想要拍摄的作品。 所以,陆潜需要合作编剧,由他们来完成工作。 但优秀的编剧又岂是那么容易找的呢? 也正是因为如此,纪叙需要忙碌起来,一边和大门影业展开谈判,一边蓝鲸影业也需要自己筹备。 而且,千万不要忘记了,如果陆潜不执掌导筒的话,谁来? “解除好友”和“突袭”的成功,陆潜都扮演了至关重要的角色,甚至可以说没有陆潜就没有现在的局面,但现在导演位置却需要寻觅接班人,这对蓝鲸影业来说是打开局面至关重要的第一步。 可以预见,纪叙和修仲均接下来会非常忙碌,而且每件事都不容有失。 所以,纪叙刚刚挂断电话,马不停蹄就起床洗漱,立刻就忙碌了起来。 那么,陆潜呢? 《灾难艺术家》正文 254 品牌形象 短短一通电话就让纪叙和蓝鲸影业马不停蹄地高速忙碌起来之后,那么陆潜呢? 汩汩。 汩汩。 陆潜的大脑正在高速运转,掏出自己随身携带的平板电脑就开始敲打起来,忙碌的指尖正在翩翩起舞。 所以,陆潜正在撰写剧本吗? “人类清除计划”,还是“突袭2”?亦或者是“疾速追杀”? 全部都不是! 如果此时有人阅读平板电脑屏幕上的第一行字,一定会满头问号,“游客”?这又是从哪里冒出来的项目? 陆潜正在撰写的剧本,是自己准备拍摄的电影项目,灵感如泉涌—— 从“解除好友”到“突袭”,包括刚刚和江浩文讨论的“人类清除计划”,尽管类型不同,但贯穿始终都存在着一个相同元素,惊悚。 “解除好友”是来自未知,“突袭”是来自威胁,“人类清除计划”则是来自恐惧,源自于不同情感的惊悚为电影注入一种清冷的基调,继而让通过血浆的崩裂、死亡的冲击让肾上腺素爆发出来,制造出难以忘怀的大银幕观影体验。 非本意地,陆潜的导演职业生涯就这样迈开了脚步。 陆潜想要尝试其他风格类型吗? 当然。 喜剧,爱情,科幻,冒险,剧情……等等等等,不同类型的电影总是拥有不同的色彩,陆潜也想要试探看看自己能够呈现出什么模样的作品,也许他也会拍摄出一部扑街的烂片,但也许他也会在自己导演生涯的道理上探索出更多可能。 但现在,陆潜对惊悚电影确实产生了更多兴趣—— 特别是拍摄“突袭”的过程,陆潜对于那些呈现在外面的氛围营造有着全新体验,他也忍不住开始思考,如果放弃直白的呈现,又应该如何展现心理层面的惊悚? 不是“潜伏”、“招魂”、“小岛惊魂”那样的恐怖类型惊悚,而是“杀戮”、“饥饿”、“龙虾”那样非恐怖类型的心理探索。 简单来说,不要人格分裂、多重人格、血腥杀戮等等强大力量的介入,纯粹展示人类自身心理层面的挣扎和冲突,这就已经非常有趣了。 此前,陆潜和纪叙、苏子一、白诚他们闲聊的时候就提起自己的想法,他们都纷纷认为陆潜非常适合拍摄此类冷色调的电影,通过光影和调度来制造无形的压迫感,也许能够赋予电影不同的生命力。 然后,白诚无心的一句话却激发出他们的灵感风暴。 “阿潜,好好拍,也许我们可以去电影节走走红地毯。” 本来只是一句玩笑话,却让纪叙和苏子一异常激动。 客观来说,一家电影公司如何在业内站稳脚跟? 答案是,盈利。 就好像大门影业那样,只要持续不断地赚钱,那么就能够在业界站稳脚跟,甚至跻身金字塔的顶尖,但大门影业花费了多少时间?前前后后整整十五年,而且连续多部百亿票房作品出现之后才完成突破。 难度,可见一斑。 那么,是否还有其他办法? 答案是,奖项。 从电影节到颁奖典礼,一部得到权威奖项认可的电影,能够带来的荣耀和光环是比票房数字更加具有震撼力的业内地位;而如果一家公司能够持续不断地输出得奖电影,那么自然而然就可以形成一个具有凝聚力的强大人脉体系,并且源源不断地创造价值。 当然,从奖项到名望再到利润,其间的桥梁应该如何转换,这又是另外一个复杂的体系了,简单理解就是“品牌形象”。 目前,兰川七大电影公司,其中五家旗下都拥有一个独立制片部门,就是全心全意地输出艺术电影,他们不仅前往全球各地收购优秀作品的发行版权,而且还积极主动地活跃在电影节和颁奖典礼之上。 对于蓝鲸影业来说,“解除好友”和“突袭”两部电影的利润收益着实可观,正如业内人士所说,这就足够他们挥霍一段时间了,同时也让陆潜在兰川站稳脚跟,但是在业内人士眼中,陆潜和蓝鲸影业就是暴发户—— 缺乏底蕴。 不过,这样的事情本来就是无法避免的,蓝鲸影业唯一能做的就是一步一个脚印慢慢累积,证明自己不是一闪而过的流星。 但如果想要尽快沉淀下来的话,最佳途径就是电影节和颁奖季,当蓝鲸影业又能够制作出赚取票房的电影又能够制作出得奖电影的时候,他们也就拥有自己的名望了。 对陆潜来说也是如此。 然而,陆潜自己倒是没有刻意的想法,因为电影创作不是命题作文,如果他按照颁奖季的标准创作一部作品,那么作品本身也就失去了灵魂和生命,也许他依旧可以拍摄出不错的作品,但就不再像“解除好友”和“突袭”那样鲜活了。 当然,陆潜也不会刻意回避,他只是想要顺其自然,让灵感引导着自己完成创作。 陆潜对于心理惊悚电影非常感兴趣,至于能否得到电影节和颁奖季的青睐,那就是另外一回事了。 今天,陆潜和江浩文讨论“人类清除计划”的时候,脑海里就冒出另外一个想法—— 在陆潜构思的剧本里,一家四口对于是否要拯救流浪汉的事情发生了分歧,直白地投射出中产阶级的伪善,但是,如果这样的分歧更换一个形式呈现出来呢? 陆潜想到了一部瑞典电影“游客”。 电影讲述瑞典中产阶级的一家子前往阿尔卑斯山滑雪度假,一切都非常美好也非常幸福,然而就在他们用餐的时候,遭遇雪崩。 危机状况下,游客们四处逃窜,妻子不断呼唤着丈夫的名字,试图保护他们的孩子,然而没有想到的是,丈夫惊慌失措下却只顾自己逃命,抛妻弃子。 然后,雪崩过去了,他们全部都幸存了下来,度假村又恢复了一片祥和,可是丈夫和妻子之间的裂缝却再也无法愈合;另外,丈夫又应该如何在孩子面前重新建立“父亲的威严”? 无疑,这是一个具有冷幽默性质的故事,细腻而尖锐地将人性的复杂呈现在一个中产阶级的家庭面前,不需要残忍地撕下伪善面具就就已经能够感受到人性的深不可测,却又巧妙地对中产阶级展开嘲讽。 和“人类清除计划”更加直白更加直接的中产阶级冲击感相比较,“游客”所呈现出来的矛盾有着异曲同工之妙却又展现出截然不同的发展脉络。 《灾难艺术家》正文 255 心理惊悚 “游客”的导演是瑞典人鲁本-奥斯特伦德,在2017年,他凭借着自己的第五部长片“方形”登顶戛纳电影节的金棕榈奖,一举奠定自己中生代导演第一梯队的位置。 鲁本是一位很有趣的导演,他总是喜欢将镜头对准中产阶级,然后敏锐地用一些戏剧冲突事件来触发冲突,继而以一种近乎荒诞的方式来揭开中产阶级光鲜亮丽面具底下的一片狼藉,在这一点上,他和希腊导演欧格斯-兰斯莫斯有着诸多相似之处—— 后者拍摄出“龙虾”、“圣鹿之死”、“宠儿”等作品。 但鲁本和欧格斯的区别在于,欧格斯更加深刻也更加哲学一些,他的电影内核往往能够深入现代文明的层面进行探索和反思。 而鲁本自己则更精英主义一些,因为他自己本身就是学院知识分子出身,却又对自身状况产生诸多想法,镜头视角更多停留在中产阶级的虚荣与伪善上,但如果想要更进一步探讨中产阶级心理状态的形成原因,他则显得力有未逮。 当然,这不是批判,而是两位导演风格的不同。 但也正是因为如此,鲁本的电影作品里往往不经意之间透露出一种自我陶醉的说教意味,仿佛高高在上地展现出自己的创作意图: “你看到了吗?虽然我也是中产阶级,但我正在自我反省,你们看到了吗?其他正在观看电影的中产阶级们,你们被刺痛了吗?” 欧格斯则没有。 那么,这是好事还是坏事? 见仁见智,有人喜欢,自然也就有人不喜欢。 在陆潜看来,鲁本的镜头语言还是太过僵硬化也太过机械化,如果能够像伍迪-艾伦那样更加戏谑也更加自嘲,又或者是像罗伊-安德森那样更加冷静也更加疏离,鲁本希望传达的故事核心思想应该会更加具有冲击力。 不过,这只是陆潜个人的意见。 从现实来看,那种僵硬感和机械感恰恰就是鲁本所希望呈现出来的;而且,电影专业人士也更加喜欢鲁本的风格—— 欧格斯的职业生涯分别拿到一次戛纳评审团奖、一次戛纳最佳编剧、一次威尼斯评审团奖和一次威尼斯最佳编剧,另外还分别以三部作品赢得了四项奥斯卡提名;而鲁本的职业生涯则拿到一次戛纳金棕榈、一次柏林短片金熊、一次奥斯卡提名。 数量上,欧格斯略胜一筹;但质量上,鲁本显然更加出色。 视角,重新回到“游客”这部作品上来。 这部作品是鲁本在拍摄出“方形”之前的作品,更加轻盈也更加戏谑一些,最重要的是,整个格局相对更小一些,整部电影的视角完全聚集在一个家庭之上,反而更容易掌控,呈现出来的观感也更加出色。 电影最有趣的部分就在于: 雪崩发生之后,其实把负面情绪宣泄出来是更好的解决办法,沟通才是解决矛盾的桥梁,但鲁本敏锐地抓住了中产阶级的一种尊严,一种来自知识分子、来自精英阶层的骄傲: 丈夫拒绝承认自己的懦弱狼狈和贪生怕死、妻子拒绝释放愤怒而以冷暴力的方式传递羞辱,这使得双方陷入心理层面的较量和张力。 沉默,其实就是一种角力。 对于中产阶级来说,性别角色的强权弱势也是存在的,尽管尊重男女平等,但社会环境氛围所营造等等影响无处不在,整体而言,丈夫依旧是掌握家庭话语权的权威,妻子拥有自己的地位却不是绝对权力的掌控者。 然而,一场雪崩,一场危机状况下的本能反应,却瓦解了权力架构,并且因为道德层面的制高点而导致权力悄无声息地发生改变—— 面对外人,他们依旧需要维护自己和乐融融的中产形象,丈夫才是核心;但内心深处,妻子却掌握了引爆地雷的开关,以至于丈夫陷入风声鹤唳、草木皆兵的状态,唯恐稍稍不注意就可能让自己“社会性死亡”,在朋友和社会礼仪面前形象尽失。 正是这样一种张力,悄无声息地营造出惊悚效果,同时也赋予电影一种又尖锐又独特的黑色幽默效果。 而且,鲁本的配乐选择非常有趣,就好像斯坦利-库布里克在“2001太空漫游”、“发条橙”等作品里用古典乐反其道而行地营造出惊悚恐惧效果一样,鲁本也采用了古典乐来营造气氛—— 安东尼奥-维瓦尔第的传世经典“四季”。 看似悠扬婉转的小提琴曲,却出人意料地制造出戛然而止又毛骨悚然的惊悚效果,这无疑是为电影增色的关键。 然而,鲁本在制作“游客”的时候,还是不够成熟,配乐的重复使用太过频繁,以至于进入后半段的时候让观众产生心理排斥,这就是过犹不及的典范,后来在“方形”的时候,鲁本的配乐运用就明显成熟了许多。 不管如何,“游客”将视角锁定在一个中产阶级家庭身上,巧妙地揭开人性的复杂,又嘲讽中产阶级的虚伪,这无疑是非常特别又非常犀利的。 和江浩文讨论“人类清除计划”的时候,陆潜脑海里就源源不断地冒出灵感—— 以直白而血腥的方式来探讨道德选择,这无疑是有趣的;但如果能够用杀人不见血的方式来讨论道德困境,这应该会更加有趣。 对于丈夫来说,他做错了吗? 其实没有,危急关头的自救,这就是本能反应,贪生怕死,这其实是一个中性词,到底是贬义还是褒义,需要看具体情景,毕竟不是每个人都能够在生死攸关的时候忘乎所以的。 但从道德层面来说,他的确做错了。 抛妻弃子的自救,展现出内心深处的自私自利,特别是对比妻子保护孩子们的动作,也就撕开了一道口子,哪怕道理人人都懂,但情感层面还是难以接受。 这样的矛盾,抛给观众一个思考: 当我们作为旁观者在模拟生死关头的时候,几乎每个人都会自信满满地说,“我肯定会救妻子和孩子”。 但这不是“真心话”,而是道德观念驱动之下的“正确观点”,花言巧语、海誓山盟并步困难,至于真相如何,只有真正面临雪崩的时候才能够知晓,就好像斯坦福监狱实验一样—— 所以才说,永远不要考验人性。 《灾难艺术家》正文 256 废寝忘食 啪嗒……啪嗒啪嗒啪嗒……啪……嗒……啪嗒…… 不规律的敲字声响在静谧的空间里涌动着,激荡起一圈一圈涟漪,仿佛光影也跟着缓缓晃动摇曳起来,以至于时间的流淌也跟着放慢脚步,某个瞬间产生一种陷入时空黑洞里的错觉,只有自己的大脑在转动。 当纪叙推开门的时候,看到的就是如此画面,全心全意投入剧本创作的陆潜,废寝忘食的工作过程可以从拉渣的胡子和油腻的头发之中捕捉到蛛丝马迹,一眼看过去就如同山顶洞人一般。 如果是平时,纪叙肯定就轻手轻脚地转身离开了,避免自己出现任何可能打扰陆潜工作状态的轻举妄动。 但今天不是平时—— “陆大导演!” 纪叙的大嗓门就如同平地惊雷一般炸裂开来,然而,陆潜根本不为所动,双手依旧在键盘之上翻飞着。 纪叙没有忍住,直接翻了一个白眼,大步大步走到陆潜书桌的对面,悄无声息地蹲下来,只有一双眼睛漂浮在电脑屏幕的后面,就如同鬼魂一般静静地打量着陆潜,然后嘴巴里发出奇奇怪怪的声音。 “呜呜呜……哦哦哦……看看我,看看我……阿潜……” 若有似无的声音飘上来,陆潜抬手就抓起旁边的一本书甩了过去,吓得纪叙连忙缩起脖子发出惊呼。 “阿潜!” 纪叙忿忿不平地表示强烈抗议。 此时,陆潜终于抬起眼睛来。 “我的灵感都被打断了,项目可能要被中断,你说怎么办?” 这当然是开玩笑的,创作灵感已经成型,就不会消失,毕竟剧本创作和电影拍摄都是长时间作业,仅仅依靠打鸡血式的灵感是无法完成的,更注重的还是一个稳定的长期的创作方式。 而且,陆潜今天的剧本撰写进程也不太顺利,略显磕磕绊绊。 自从江浩文的碰面结束之后,陆潜就进入闭关工作状态,他先进行剧本大纲的创作,把主要故事脉络转变成为文字,但暂时还没有延伸框架和枝桠,因为他需要从全局的高度来完成布局—— “人类清除计划”三部曲,“疾速追杀”三部曲。 三部曲应该如何布置阶段性的任务和结局,又应该如何将三个故事串联起来形成一个庞大的格局;更重要的是,具体落在每一个故事上的时候,又应该如何抓住主题核心让故事能够凝聚起来形成力量。 其实,在电影产业里有着数不胜数的三部曲,但真正能够被称之为经典的却非常有限,原因是错综复杂的,但最主要的原因就是整个商业模式。 电影公司拍摄三部曲,最终目的就是赚钱,所以他们往往是走一步看一步,如果第一部赚钱了再继续投资第二部、第三部;又或者是三部曲结束之后依旧有利润,那么他们就会继续延伸到第四部第五部。 也正是因为如此,创作者在构建三部曲的时候往往束手束脚,有时候是根本不知道后续是否还有第二部,不敢轻而易举地把故事框架构建起来;有时候则是三部曲的故事是分割开来创作的,看似存在联系,但其实每次都是全新创作,内在脉络是割裂的。 比如“饥饿游戏”,因为票房大卖,系列第三部就学习“暮光之城”的做法,硬生生给分割成为上下集的形式,结果导致上下集的故事都变得空洞乏味,原本期待着大结局票房能够再创新高,然而并没有。 再比如“分歧者”,因为成绩差强人意,系列第四部就直接取消,但最荒谬的地方就在于,其实原著小说就是三部曲,然后制片人认为电影能够成功,于是依葫芦画瓢地学习“饥饿游戏”,把第三部分割成为两部,然后第三部就是上集、第四部则是下集。 谁知道,第三部票房糟糕透顶,电影公司不愿意继续搬上屏幕,于是打算拍摄电视电影,在电视小屏幕上给予一个结局,然而演员们得知电影不会上大银幕时候纷纷拒绝出演,结果第四集这样被腰斩,等于系列电影没有结局。 也是令人哭笑不得。 见微知著,因为电影公司对续集的规划是时时刻刻都可能变化的,自然而然创作者也很难保证作品的完整与统一了。 现在陆潜就想要避免这样的问题。 不管成功还是失败,三部曲的故事都必须是一个完整的整体,哪怕失败,三个故事也会全部讲完;哪怕成功,三部曲结束之后也不会有续集,只有这样才能够保质保量,确保三部曲的故事是完整的—— 对于蓝鲸影业来说,他们刚刚起步,盈利非常重要,而口碑也同样重要。 脉络创作完毕之后,陆潜正式进入框架和结构的创作,但今天的工作进展平平,主要还是陆潜自己没有完全确定故事的发展方向。 无论是“人类清除计划”还是“疾速追杀”,陆潜都希望打造出一个全新系列,不同于自己时空里熟悉的系列,所以整个背景架构、人物设定等等都需要更多琢磨。 特别是陆潜非常清楚地知道,这两部都是商业电影,所以保持节奏的干净利落非常重要,这也使得框架模板的重要性进一步突出。 陆潜需要整理一下思路。 纪叙被陆潜吓了一跳,但稍稍想一想,然后就反应了过来。 “你不会完全忘记了吧?今天晚上和导演见面的事情?” “我就知道你全神贯注投入工作,肯定早就忘记了这件事,所以提前一个半小时过来找你,你还责怪我打断你的创作灵感?” “怎么办?西红柿拌黄瓜!你说怎么办!” 纪叙噼里啪啦地说了一堆,然后条件性反射地后退,做出防御姿态,好像陆潜下一秒就会暴起打人一样,动作很是滑稽。 陆潜不由哧哧地笑了起来,“啊,啊啊啊,我真的忘记了,侯晓川导演,我马上就去洗漱准备!” 一边说着,陆潜就一边站立起来,匆匆朝着卫生间方向走去。 “放心,给我十五分钟就可以了,我很快的。” 今晚的确是有约的,陆潜为“疾速追杀”系列寻找的导演,花费九牛二虎之力才联系预约到今晚的会面时间,迟到自然是绝对不行的。 还好纪叙有先见之明,提前过来,否则沉浸在剧本工作里的陆潜还真的忘记这件事了。 , 《灾难艺术家》正文 257 导演计划 从“人类清除计划”系列到“疾速追杀”系列,陆潜担任的都是制片人角色,他需要寻找到编剧接手自己的后续工作,但第一步是寻找到导演接手项目,然后由导演和编剧有商有量地完成后续的创作工作。 关于导演,陆潜有一个大胆的想法。 在“人类清除计划”系列,他们放弃常规的三部曲制作方式、第一部、第二部、第三部的主角全部都不一样。 第一部和第二部发生在同一天,但是镜头聚焦不同的群体:第一部是小家庭,以密室和巷战为主,第二部则是一个小群体,在流窜之中逐渐团结起来反抗那些肆意杀戮犯罪之人,多线叙事的镜头会聚焦整座城市。 然后第三部,以反叛军为主角,时间可以定在首次清除计划启动的三年或者五年后,然后他们策划推翻这个法规,前两部的主角也会汇合一起战斗。不过关于结局,反叛成功与否,陆潜暂时还没有构思—— 他倾向于反叛失败,但清除计划也失去控制,看似成功的清除计划在犯罪率持续低迷了三年五年后,强势反弹,反而滋生出更多围绕“清除日”展开的犯罪,因为仇恨和罪恶已经挣脱囚笼,如同另外一场战争,结果产生反噬。 之所以如此构想,就是因为目前整个电影行业都陷入续集泥沼—— 往往续集都需要越来越恢弘、越来越庞大,整个故事变得越来越臃肿,却没有更加好看。 “人类清除计划”按照常规三部曲来计划的话,要么就是“电锯惊魂”、要么就是“饥饿游戏”,老套恶俗暂且不说,故事很容易陷入无聊的窠臼才是最可怕的;于是陆潜就想出切换视角、改变风格的这一招。 打破三部曲的固定套路。 那么,三部电影,就由三位不同风格的导演掌镜。 第一部,小空间范围内辗转腾挪的调度需要更加出色;第二部,大场面调度、多线叙事并行的掌控能力需要更加出色;第三部,对于一个结局注定悲剧的故事应该具备一种荒诞而黑暗的疯狂叙事风格。 当然,陆潜会担任制片人,确保系列电影能够形成内核的统一,一旦成功,这无疑会成为现象级的作品。 但是,“疾速追杀”系列则不同,陆潜希望三部曲都是一位导演掌镜。 不出意外的话,“疾速追杀”将会以洪家班作为主要班底、管舟担任男主角打造,整个系列尽可能做到风格统一;导演则需要将镜头锁定在管舟身上,然后跟随着管舟慢慢地深入探索整个黑暗的地下世界。 自然而然地,这位导演的能力就非常重要了,他需要具备小范围叙事的能力、又需要具备恢弘叙事的能力,还有非常非常重要的内核反思视角—— 他最好能够捕捉到管舟身上自带的那种干净和哀伤,这对于系列电影来说是至关重要的。 其实,当陆潜提出整个想法构思的时候,纪叙和修仲均都认为,陆潜应该担任“疾速追杀”系列的导演,而“人类清除计划”则可以大刀阔斧地交给三位不同导演,其中第三部如果能够由陆潜执导的话就再好不过了。 但陆潜非常坚持自己的观点,他想要寻求更多的突破;而且,“疾速追杀”的风格需要和“突袭”区分开来,否则管舟本来就不是演技出众的天才,观众稍稍不注意就可能再次将管舟带入阿泰,这是一个负面影响。 经过一番讨论和商议,最终纪叙和修仲均还是同意了陆潜的观点。 然后,陆潜就开始着手寻找合适的导演。 侯晓川,是非常非常意外进入陆潜视线的。 这位导演今年已经五十九岁,在业内打滚了整整二十五年,他是绝对老资格了,而且早早就在业内占据一席之地。 侯晓川非常非常特别,他自己是记者出身,大学毕业之后曾经在电视台工作多年,从记者到编策划再到编导,他在媒体行业打滚了很长一段时间,一直到过了三十岁,才慢慢对拍摄电影产生了兴趣。 后来,他真的从电视台辞职,拿起摄像机拍摄电影,个人首部作品就入围全球三大电影节之一的安桥电影节主竞赛单元,然后十三年之后,他又凭借“血色暮霭”登顶安桥电影节的最高奖项,奠定了自己的业内地位。 陆陆续续地,侯晓川又在不同颁奖典礼赢得了诸多认可,可以说是一位功底扎实又独具特色的导演,特别是他的记者出身,让他的镜头总是带有一种纪录片的独特质感,近距离地切入人物和故事的脉络。 按道理来说,以侯晓川的地位,他怎么可能愿意执导“疾速追杀”这样的商业电影呢? 但现实却是残酷的。 自五年前,侯晓川连续拍摄三部作品都失败之后,他就陷入很长一段时间的创作空白,特别是年龄越高越高之后,业内普遍认为他的创作活力已经开始下降,不要说导演工作邀约了,就连他自己构想的项目都很难拿到资金。 一个眨眼,五年光阴就已经过去了,曾经风光无限的侯晓川,现在也面临着无戏可拍的困境。 陆潜也不确定侯晓川是否对“疾速追杀”这个项目感兴趣,也不确定侯晓川的酬劳如何,但总是要面谈看看才知道。 通过喻劭的人脉,七转八折之后,他们才好不容易联系上侯晓川,前前后后又通了三封邮件之后,花费九牛二虎之力,这才敲定今晚的见面。 具体是什么情况,就只有碰面之后聊聊才知道了。 当然,也有可能侯晓川的创作活力确实下降,真实交谈之后,陆潜反而也觉得他不适合,合作终究无法成行。 不管如何,陆潜都期待着今晚与侯晓川的碰面。 踏踏踏。 踏踏踏。 陆潜一路小跑冲进卫生间,以最快速度打理自己,满怀期待地准备今晚的见面。 纪叙看着陆潜的背影,不由再次庆幸自己提前赶过来了,否则事情就糟糕了。 纪叙在书桌前落座,细细阅读起陆潜正在忙碌的创作,然后手机震动的声音就传来。 纪叙左右看了看,猛然发现是陆潜的手机—— 一个摆设。 很多时候都根本排不上用场的摆设。 纪叙看了一眼来电显示,没有显示姓名,也就是一个陌生号码,难道是工作的联络?还是诈骗电话? 可是,为什么觉得电话号码有些眼熟?总觉得好像是自己认识的号码,难道真的是工作电话? 《灾难艺术家》正文 258 牵线搭桥 “疯了疯了疯了,齐眉,你一定是疯了,你到底在想什么?不要这样做,不要!这样会显得你好像一个精神失常的疯子!” 尽管齐眉脑海里的恶魔一直在尖叫着阻止自己,但她还是摁下了通话键,然后自己就条件反射地闭上了眼睛,内心深处的矛盾心理一直在苦苦地拉锯战,一方面希望电话被接通,一方面又希望永远都不要被接通。 然后,旁边就传来一阵起哄声。 “齐眉!齐眉!齐眉!” “吼吼吼!” “啊啊啊!” 转过头就可以看见自己的一群小伙伴,全部都是职场同事,同时也是私底下交情深厚的朋友。 但此时一个个都喝高了,脸部潮红、动作夸张,起哄声不绝于耳,眼睛里满满都是雀跃翻腾的亢奋。 齐眉只是一阵头疼,皮笑肉不笑地挤出一个假笑,然后对着好友班菲菲投去求助的眼神。 班菲菲也是爱莫能助地摊开双手,谁让齐眉在真心话大冒险里输了,结果她自己选择冒险,然后被要求打电话给陆潜,将陆潜介绍给他们认识——而且,最糟糕的是,提出这项冒险的是他们的顶头上司。 谁知道今天他们聚会,结果娱乐版主编楚丹妮居然也跟着一起过来。 谁知道楚丹妮居然非常非常喜欢陆潜,“偏离专业精神而是纯粹异性互动”的那种喜欢,她认为陆潜身上有种“性感的危险气息”,希望齐眉能够牵线搭桥,介绍他们认识。 性感? 齐眉表示强烈话语,楚丹妮所说的陆潜和自己认识的陆潜是不是同一个人,她想要拒绝,条件反射地就想要拒绝。 谁知道…… 齐眉现在已经骑虎难下,虽然她很想很想朝着楚丹妮竖中指,但却被旁边同事捅了一刀,“他又不是你男朋友只是朋友,你那么在意做什么,你介绍之后,喜欢与否是当事人说的算的,又没有什么,等等,他不会真的和你有故事吧”。 齐眉直接就被将军了。 啊,事情到底是怎么发展到这个地步的呢? 齐眉想死。 闭上眼睛,齐眉持续不断地默默祈祷着,“不要接电话不要接电话不要接电话”,反正陆潜那家伙就总是不喜欢接电话,如果此时不接电话的话,那就…… 嗒。 电话接通了。 齐眉的心底也跟着咯噔一声,她有些慌:怎么就接起来了呢? “啊,呃,哦……陆潜,嗯,陆潜……是我,我,呃,我知道我不应该给你打电话,但是……” 但是什么? 齐眉可以感觉到所有目光全部朝着自己投射过来,就如同镭射一般,几乎就要将她融化。 她觉得她可能随时可能会爆炸。 “总之,我们一群朋友正在聚会派对,然后我有一个同事,楚丹妮,我想,我以前和你提起过一次她的名字,但我不确定你是否记得;总之,她很漂亮,有种成熟的性感,虽然我也不确定她是不是你喜欢的类型,但问题是,我现在也不确定你喜欢的类型是什么了。” “总之……” 她到底要说多少次”总之”? “我知道你现在处于一种僧侣的状态,我也不确定是你在哀悼上一段感情,还是正在全心全意投入工作……我没有意见,我没有批判你或者吐槽你的意思,我正在竭尽全力控制自己的情绪,你可以察觉到吗?” “总之……” 啊,又是总之。 “我在想,不,我只是想和你商量一下,我在想着,你现在有没有时间,过来这里,和她见面看看,顺便和我们一起派对一下。” “我不确定,呃,我不确定,我只是觉得,你偶尔出来认识一些新朋友应该也不错,你不应该一直待在家里……” 嗯?不太对劲。 齐眉是知道陆潜的,陆潜很少很少会如此乖巧安静地聆听所有话语,而且还是如此……特别的一番话,不管赞同与否,陆潜总是会给予一些回应的。 但现在,居然一点声音都没有? “喂?陆潜?” “……齐眉?” 这不是陆潜的声音,齐眉马上挺直了腰杆,低头看了看自己的手机屏幕,明明就是陆潜的手机号码呀,眉头不由自主就紧蹙起来。 “所以你到底是谁?” 纪叙觉得自己好像打开了潘多拉魔盒,“齐眉,我是纪叙。” 齐眉:…… 她想骂粗话,可以吗? 但回头看看满眼殷切期待的同事们,齐眉还是硬生生吞咽了下去,“陆潜呢?” 然后齐眉就再次想起自己刚刚所说的话语,偏偏是纪叙接听电话,她现在可以选择原地直接爆炸吗? “阿潜正在洗澡……”纪叙觉得脑门有些疼,当事人很后悔,真的很后悔,他就不应该觉得电话号码眼熟而接听起来的。 “洗澡?”齐眉更是满头问号,这才晚上八点,陆潜洗什么澡?难道是陆潜和纪叙晚上也准备出去派对吗? “齐眉,事情是这样的……”纪叙试图解释一下,然后就看到陆潜一边擦头发一边走出来,他顿时就好像看到了救星一样,“阿潜,阿潜阿潜阿潜,电话……” 纪叙捧着手机的模样根本就是捧着烫手山芋,然后单膝跪地地将手机双手奉上,哀求着陆潜赶快接电话。 陆潜莫名其妙地接起电话,“喂,谁找?” “齐眉……齐……眉……”纪叙不断用嘴型提醒暗示,然后站立起来,默默地拉开距离,表示划清界线。 陆潜还没有来得及反应,电话另一端就传来齐眉咬牙切齿的声音。 “你还是没有存储我的号码吗?” 陆潜:…… “你又喝醉了吗?” “我没有喝醉!” “你没有喝醉的话怎么会给我打电话?” “如果不是真心话大冒险输的话,我才不会给你打电话。” “哦,所以我接听了,那么你的冒险成功了,现在就可以挂断了吧?” “当然没有,哪个真心话大冒险会选择如此简单愚蠢的冒险?你脑子进水了吗?我原本是想要邀请你前来派对,然后介绍一位美女给你认识,但现在看来,你已经和纪叙准备出去派对了,是我的错。” “介绍美女?你什么时候转换职业做媒婆了?” “我是否要转换职业关你什么事。” “我是否要出去派对又关你什么事?发表如此观点的某人,你难道自己不是正在派对吗?” 争吵,争吵,一点点火星子就能够引爆的争吵。 他们似乎总是如此,当两个人都保持清醒的时候,就没有办法好好地进行对话,谁都不知道怎么一回事,仿佛胸腔里有着源源不断的怒火需要宣泄。 齐眉是如此,陆潜也是如此。 然后,争吵就炸裂了开来。 《灾难艺术家》正文 259 夜游派对 你来我往。 火花四射。 纪叙满眼无奈地看着陆潜,陆潜狠狠地瞪了纪叙一眼,似乎正在发出强烈谴责,这让纪叙假装看天花板移开视线,悄悄地、悄悄地飘走,就好像漂浮在海水里的水母一般。 而齐眉也已经意识到自己的失态,脚步不知不觉就来到外面阳台,将同事打探八卦的视线全部阻拦在后面,此时班菲菲终于出来救场,拉着大家一起唱歌,总算是暂时为齐眉掩饰过去。 “我是否要出去派对又关你什么事?发表如此观点的某人,你难道自己不是正在派对吗?” “我的意思是,这样对你很好,我为你开心,我不在乎,不,我的意思是,我在乎,所以我才觉得这样很好,你终于又再次开始派对了,因为我不在乎……我在乎……不是,因为我不在乎……所以好好享受派对……” 齐眉想死。 她觉得自己已经不会说话了,她的意思是,她不在乎陆潜是否派对,但她在乎陆潜是否已经走出谭萧的阴影,即使他们已经没有在一起了,但他们依旧是朋友,她还是希望陆潜能够幸福。 “很好,我会好好享受派对,你也好好享受派对。” “齐眉,我要挂断电话了,记得吗?我有一个派对要参加,也许你可以明天再给我打电话,又或者是其他任何你依旧保持清醒的时候。但回头想想,明天说不定又是你有无穷无尽的机会表现得好像一个混球一样来对待那些在乎你……” 说错话了,陆潜差点就咬到舌头。 “那些曾经在乎你的人,所以,齐眉,不要给我打电话了。” 齐眉没有说话。 电话另一端传来的是沉默,陆潜缓缓闭上了眼睛,他想要直接挂断电话,但内心深处的柔软还是停了下来。 曾经,他们是如此深深地爱着彼此,那种熟悉那种依赖那种亲近那种温暖就如烟似雾地缠绕在灵魂深处。 曾经,他们共同度过年少时光最肆意最灿烂也最美好的岁月,闭上眼睛的回忆里随处都可以看到彼此的身影。 即使分手,他们也依旧停留在彼此的生活里,无处不在。 也许,正是因为当初爱得太深,所以分手的时候才那么痛苦,持续不断地伤害彼此,毫不留情地留下层层伤痕,现在却也已经成为脑海里记忆的时间刻度,哪怕陆潜没有经历过那些岁月,也依旧如此深刻。 仿佛这就是定义自己存在的一部分。 “……真心话大冒险,你的冒险是什么?” 陆潜终究还是没有挂断电话,大脑冷静下来之后,依旧没有忘记这件事。 齐眉脑海里的思绪乱糟糟的。 “楚丹妮,你的影迷,想要认识你。” 齐眉也分辨不清楚自己的情绪,没有任何想法地,话语就这样脱口而出。 “她们说你很性感,啊!我真的不知道他们是什么眼光?怎么可能会觉得你性感呢?而且还不止一个,全部都这样说,认为你非常有魅力,我觉得肯定是现在成功的光环所带来的错觉,大家都在称赞你,以至于就不知不觉地觉得你浑身上下都是优点。” 齐眉翻了一个大大的白眼,表达自己的无语。 “呵呵。”耳边传来陆潜低低的笑声。 齐眉却是非常上火,“你很开心?对吧?哈,一看就知道,估计现在嘴巴都已经裂开到耳朵边上了。” 陆潜没有肯定也没有否定,而是转移了话题,“楚丹妮,如果我没有记错的话,是你的上司吧?” 齐眉没有回答。 “我今晚准备前往游乐场,如果你实在无法拒绝的话,就带你们同事过来游乐场吧,至少我可以帮忙你完成大冒险的任务;但如果你不想的话,就好好和同事们继续派对吧。” 说完,电话就挂断了,一句“再见”都没有。 齐眉呆愣愣地站在原地,视线有些出神,却很难寻找到一个准确的词汇来形容自己此时此刻的想法。 这厢,陆潜抬起头就可以看见纪叙偷偷摸摸打量的视线,察觉到陆潜的眼神,纪叙马上浮夸地伸了一个懒腰。 “啊,好累呀。” 陆潜翻了一个白眼,“演技太差,还好你没有选择成为演员。” “喂!我演技很好的,好不好?”纪叙发出强烈抗议,但陆潜没有理会他,转身就进入房间更换衣服—— 他们可不想迟到。 “阿潜,你说侯晓川导演为什么将面谈预约在游乐场?” “也许是不想让八卦狗仔们胡思乱想吧,所以安排在人潮汹涌的游乐场。” “有没有可能是他不想太过正式,避免我们胡思乱想?” “当然,这也是一种可能。但我们还是不要胡思乱想了,等待见面之后聊聊就知道了。” 游乐场? 着实很难想象,侯晓川答应他们的见面,结果却约在一个人潮汹涌、孩子吵闹的游乐场,而且不是平常那种游乐园或者主题公园,而是移动的嘉年华。 这样的游乐场就如同马戏团一般,他们始终在移动也在流浪,停留在一座城市的时间往往都只有两周或者一个月,然后就继续朝着下一座城市前进。 而且游乐设施也相对特别,有抓娃娃、打气球、大力士锤击、打捞金鱼等等,另外还有摩天轮、海盗船、游戏厅和杂技表演等等。 童年的时候,网络还没有发展起来,那些小城市小乡村的孩子们也没有机会前往大型主题乐园游玩,于是这样移动式嘉年华就是真正的派对,也是他们打开世界的最佳通道,里面的游戏全部都是童年最珍贵的回忆。 陆潜曾经以为这样的移动嘉年华早就已经消亡,毕竟现在年轻人的娱乐手段太多,根本就不需要如此落伍又如此老旧的游乐场。 得知侯晓川的面谈地点之后,陆潜和纪叙都非常非常意外。 一是意外侯晓川的选择,二是意外这一类游乐场居然还存在着。 但意外过后,两个人都有些跃跃欲试起来,童年过后就再也没有见过这样的游乐场了,遥远的记忆又再次唤醒那些沉睡的幸福和喜悦。 当他们抵达兰川南侧的沙滩时,还没有停好车,远远地就可以看见巨大的摩天轮闪烁着霓虹缓缓转动着,微风徐徐,送来孩子们的欢呼和笑声,夜色掩护下的长长走道就如同时空隧道一般带领着他们返回过去。 恍惚之间,记忆就再次汹涌袭来。 《灾难艺术家》正文 260 鸭子上架 “抱歉,今晚约在这里见面,这显然是我的失礼。” 碰面的时候,侯晓川没有自我介绍也没有客套寒暄,第一句话就表示了歉意。 “只是,我答应了女儿,在游乐场离开兰川之前,一定带着她来一回,忙碌着忙碌着,却忘记了时间,明天游乐场就要离开了,今晚就是最后的机会。” “而且,我想着,你们年轻人一起前来,应该可以掩饰一下我的年龄和衰老。” 侯晓川三言两语解释了一下来龙去脉,眼镜片折射着夜晚里的霓虹,掩饰他的眼神,难以分辨真假。 也许,一半真实一半虚假,但不管真假,侯晓川愿意和他们见面,这就是好事。 眼前的侯晓川,似乎比年龄显示得还要更加苍老,一头柔顺的长发已经掺杂了大半白发,剩下的一半也已经是银灰色;胖乎乎的身材就好像“灌篮高手”里的教练一般,浑身上下透露出一股和蔼可亲的气质。 时时刻刻总是带着和煦的笑容,保持嘴角上扬。 如此形象,和他的影像风格截然不同。很难想象,在侯晓川的镜头里,总是能够感受到扑面而来的凛冽和犀利,隐藏在笑容背后的沧桑和错杂,却是言语所无法传递出来的。 此时此刻,一个约莫十二岁十三岁的少女,亭亭玉立地站在侯晓川身边,她看起来已经微微长开了,但脸颊之上依旧残留着一些稚嫩和青涩,从仅仅牵着侯晓川的大手靠着父亲的姿态就能够看出应该青春期还没有来临。 纪叙笑容满面地说道,“我们都非常想念游乐场,如果不是侯导演提起的话,我们根本就不知道游乐场来到了兰川,所以我们还是需要感谢侯导演才对。” 熙熙攘攘,叽叽喳喳。 人来人往的喧闹让纪叙不得不扯着嗓子嘶吼才能够完成对话,显而易见地,这里应该不是讨论电影项目的最佳场合。 那么,应该怎么办呢? 侯晓川轻轻颌首,“那么就先让我们体验一下吧,如何?我也很是想念以前在游乐场度过的青春时光。” 体验? 说着,侯晓川也没有介绍女儿的打算,牵着手就转身朝着游乐器械走了过去。 纪叙和陆潜交换了一个视线—— 看来,这应该就是侯晓川导演的考验了。 如果想要讨论工作,那么今晚就需要满足侯晓川的要求才行,既然侯晓川要求他们一起玩游乐器械,那么他们就应该舍命陪君子才行。 然后,两个人也就跟了上去。 气枪打气球、射飞镖、碰碰车、打地鼠、抓娃娃……当然,还有绝对不能缺少的零食时间,炸薯片、冰淇淋、热狗、橡皮糖、棉花糖、糖葫芦…… 在最开始,纪叙和陆潜都当作这是一份工作,时时刻刻地寻觅机会,试图和侯晓川展开一些对话,但慢慢地慢慢地,他们就发现,显然侯晓川是故意的,就是避而不谈,仿佛今晚纯粹就是前来玩乐的。 然后,两个人也就暂时放下包袱,真正沉浸在童年回忆里。 不得不说,纪叙和陆潜玩得格外开心,少年心气的胜负欲又被激发,甚至玩得比侯晓川还要更加投入。 年少时光,学习和考试就是他们最大的烦恼,暗恋对象的一颦一笑就是日常生活的全部,他们大声笑大声哭大声嘶吼咆哮,相信着梦想相信着未来相信着自己能够发光发热地站在全世界中心改变命运。 仿佛,只要奔跑起来,所有烦恼就会消失,然后张开双臂,奔跑得越来越快,轻轻踮起脚尖就能够乘风翱翔,就连呼吸的空气都是清甜而炙热的。 但是,长大后,拥有得东西更多了,快乐和幸福却越来越少。 偶尔,只是非常非常偶尔地,暂时放下理智和压力,沉浸在释放自我的惬意之中,重新找回那份幸福。 就好像世界重新明亮了起来。 “……啊,我不行我不行。” 看着眼前的海盗船,纪叙连连摇头,结果被陆潜毫不留情地嘲笑了一番。 “男人怎么可以说自己不行呢?” 纪叙恶狠狠地瞪了陆潜一眼,结果让陆潜捧腹大笑,肆无忌惮的笑声让纪叙翻了一个大大的白眼,但是,他还是不行—— 眼前的海盗船已经是升级版,可以三百六十度旋转,然后座椅也演变成为摩天轮版的一个个小匣子,显然旋转程度更加疯狂。 纪叙义正严辞地拒绝。 看着脸色惨白的纪叙,陆潜就想起以前纪叙被激将法架着上了海盗船,结果下来之后呕吐到胃酸都出来的狼狈模样,笑容就不由越发灿烂起来。 “好啦好啦,那我自己去陪侯导演他们坐,你去买一些零食,乖乖地在下面等着啊。” “纪同学,果然还是和以前一样可爱。” 纪叙看着陆潜潇洒转身的背影,怒不可遏,慌张地看了看左右两侧,担心是否有人注意陆潜的胡言乱语,然后郁闷地大喊了两句。 “你才可爱!你全家都可爱!” 但马上就意识到这好像不是骂人,额头三条黑线就掉下来,看着陆潜捧腹大笑的背影就忍不住咬牙切齿。 然后纪叙就看到陆潜落单了。 海盗船的每一个包厢,只允许坐两个人——这到底是海盗船还是摩天轮?难道是新型刺激版摩天轮? 就好像恐怖电影一样,适合约会,一个人钻入另外一个人的怀抱里,整个气氛不需要营造就能够感受到心脏贴着心脏的亲密感。 侯晓川导演自然和女儿一起坐,然后陆潜到他们后面一个包厢里,却只有他自己一个人。 此时,海盗船就好像摩天轮一样,一个包厢一个包厢往前走,后面排队的人也正在等待陆潜的包厢关门,然后才能够进入下一个包厢;但是,后面正在排队的全部都是成双成对的情侣,没有人愿意上前和陆潜分享一个包厢。 于是,落单的陆潜就卡在那儿了。 “纪同学!” 陆潜朝着外面呼唤着,不断招手发出邀请。 纪叙下意识地就后退了两步,连连摆手,用浑身动作来表示自己的拒绝,左右看了看,试图看看后面的队伍是否也有单身汉,这样就能够“插队”上前,配合陆潜一下。 然后纪叙就看到一个熟悉的身影。 “齐眉?” 在齐眉身边,还有一群熙熙攘攘的女人们,正在起哄着,场面非常热闹。 纪叙正在犹豫自己是否应该打招呼,紧接着下一秒就看到一个身影冲了出去,三步做两步地走向海盗船。 “O”,纪叙强烈怀疑自己下巴可能脱臼了。 《灾难艺术家》正文 261 共处一室 “你们确定这样真的好吗?我和他根本不认识,应该在齐眉介绍之后再对话,这样才是淑女的正确做法吧?” “贸贸然上前,这真的太饥渴了。” “你们确定吗?” “呵呵,哦呵呵,我的妆都有些花了,需要补补。” “稍等稍等,我马上就好。” 当齐眉一行人抵达游乐场的时候,天色已晚,斑斓的霓虹隐隐绰绰地勾勒出海天交接之处的朦胧界线,繁华城市留在身后,扑面而来的海风一阵清爽,因为酒精而昏昏沉沉的脑袋短暂陷入半梦半醒的混沌地带,仿佛轻轻地垫起脚尖,就能够飞翔一般。 然后,楚丹妮一眼就敏锐地发现了陆潜。 齐眉也看到了。 哪怕在熙熙攘攘的人群之中,那修长高挑的身形也总是能够吸引视线,特别是他身边站着一个差不多身高的纪叙,两个人并肩而行,总是轻而易举地脱颖而出。 明亮的笑容在嘴角轻盈绽放,宛若夜空之中盛开的烟花一般,绚烂而璀璨,刹那芳华,让人不知不觉就沉浸其中,那抹萦绕氤氲在眉宇之间的清隽疏朗如同昙花一般悄悄地绽放着旁人难以察觉的瑰丽。 注意到了,就再也挪不开眼睛。 但还没有来得及打招呼,就可以看到陆潜大声嘲笑着纪叙,然后跟在侯晓川导演的身后走向了海盗船。 等等,侯晓川导演? 然而,此时酒精上脑,这群娱乐杂志的记者们居然没有注意到这个细节,全部都在熙熙攘攘地起哄着。 他们纷纷怂恿楚丹妮上前和陆潜共同分享一个包厢搭乘海盗船。 楚丹妮显然非常非常想要这样做,但出于矜持,还是惺惺作态地表示拒绝,仿佛自己根本不愿意。 不过,如此姿态落在大家眼中,人人都能够看破真相,但因为楚丹妮是上司,所以大家都在配合演出。 楚丹妮也就“半推半就”地开始补妆,嘴里还在嘟囔着。 “我真的觉得这样不太好,导演恐怕都要被我吓坏了。我可不是这样的女人。” 话虽如此,但嘴角和眉眼流露出来的神态却是另外一个故事。 班菲菲看着楚丹妮快速拍粉饼的模样,竭尽全力才能够将胃部里的翻江倒海压制下来,她能够感受到站在自己身边的齐眉微微有些紧绷。 转头看向齐眉,在忽明忽暗的光线之中,班菲菲能够捕捉到齐眉眼神里缓缓沉淀下来的错杂和挣扎,难以分辨具体是什么,但还是隐隐约约能够察觉到那抹失落。 “丹妮,不如让眉眉先过去和导演打一个招呼,让他有点心理准备,然后再介绍我们认识,这样才不会失礼,你说呢?” 说着,班菲菲也不搭理楚丹妮僵硬起来地动作,拉拽着齐眉的右手往前一推,然后齐眉就踉踉跄跄地往前走了两步。 班菲菲不等楚丹妮说话,马上就快步跟上去,推着齐眉前进,压低声音说道。 “眉眉,去,导演需要你的帮忙,从老巫婆手里拯救出来!看,女骑士拯救王子的时候来了。” 懵懵懂懂地,齐眉就被班菲菲推搡着往前,机械式地往前跑了过去。 楚丹妮站在后面,正在补妆的动作完全僵硬在原地,脸色铁青,即使是在霓虹灯光之中也很难遮掩,但想到此时此刻大庭广众之下,周围有着无数双眼睛,就只能耐着性子扬声喊道。 “对,眉眉,你赶快去和导演说说,真心话大冒险哦!” 齐眉听到楚丹妮喊自己的昵称,一阵恶寒,手臂上冒出一连串鸡皮疙瘩,然后一阵兵荒马乱地连续道歉,齐眉就这样稀里糊涂地进入了包厢,一直到安全门关闭下来,狭窄的空间就只剩下他们两个人,齐眉才反应过来—— 我到底在做什么? 我到底做了什么? 齐眉想要撞墙。 她到底在想些什么,怎么就让自己陷入如此困境,两个人单独共处一室,而且还是在如此狭窄的空间里,一呼一吸就能够感受到对方的呼吸,几乎就相当于被困在密室里一般,这难道不是自投罗网吗? 齐眉仿佛能够察觉到陆潜投射过来的视线,没有掩饰的错愕和意外,等待反应过来之后,似乎就流露出一丝戏谑,这让齐眉的脊梁骨完全挺直起来,竭尽全力回避陆潜的眼神。 “我……我只是为了完成大冒险。” “楚丹妮想要认识你,他们已经全部抵达现场了。” “我过来通知你一下,让你有心理准备。” 噼里啪啦,齐眉就好像机器人一般说出程序输入的内容,没有波澜也没有起伏,但是如此僵硬的模样早就已经泄漏了秘密。 哧。 耳边传来一声轻笑,齐眉仿佛被刺痛了一般,猛地转头看过去,狠狠地瞪了陆潜一眼。 陆潜连忙举起双手做出投降的姿态,“我只是想说,你是不是没有注意到这是什么游乐项目?” “啊?”齐眉不明白。 但也来不及明白了,下一秒,海盗船似乎终于完成了准备工作,正式运转起来。 齐眉察觉到机器咯噔的声响,转头往外看了一眼,这才发现他们已经离开地面,上下打量一番才注意到海盗船的正体,心脏猛地收缩一下,也就停止了跳动。 陆潜依旧记得,齐眉最害怕这些游乐项目,什么过山车、什么垂直极限、什么海盗船,全部都不行,明明平时就好像假小子一样,但一碰到这些项目,就倒退三步。 以前,他们一群小伙伴出去玩耍的时候,齐眉和纪叙两个人就总是退避三舍的模样,保持安全距离,无论他们怎么使用激将法,两个人都绝对不会上当。 唯一一次,齐眉壮着胆子和陆潜坐了一次过山车,结果下来的时候,埋头在陆潜的怀抱里就痛哭了一场,即使双脚站在地上也依旧无法控制肩膀的颤抖。 陆潜刚刚惊讶的,不是齐眉的出现,而是齐眉进入海盗船的举动。 此时,看着齐眉的表情,陆潜就知道,齐眉完完全全没有意识到这是海盗船。 那……怎么办? “齐眉,不然……”陆潜想着,不然他们现在马上通知工作人员,说这里有人感觉不适,需要紧急离开? 哪怕是摁下应急按钮,也总是能够让齐眉下去的。 但话语才刚刚开始,海盗船就已经正式启动。 咯噔! 伴随着一个震动,齐眉下意识就紧紧抓住了陆潜的左手。 《灾难艺术家》正文 262 十指紧扣 呼…… 呼…… 齐眉正在深呼吸,暗暗为自己加油鼓劲,握紧双拳,一遍又一遍地告诉自己: “你可以。你可以做到!” 虽然齐眉真的很想落荒而逃,但想到此时此刻正在密切关注这一幕的楚丹妮和其他同事,她就强迫自己镇定下来。 她不想在他们面前暴露自己的脆弱。 “你可以。你已经不是孩子了。不过就是海盗船嘛?有什么值得害怕的吗?当然没有。” “你可以!” 呼…… 齐眉双手紧紧抓住安全扶手,但耳边传来一阵尖叫的嘶吼,撕心裂肺,刹那间就破防了,内心深处的恐惧又再次翻涌燃烧起来,然后理智就直接被冲垮。 不行。 她终究还是不行。 齐眉慌手慌脚地摸索着,抓住一双结实有力的大手,蛮不讲理地拉扯下来,然后自己的右手就穿插过去,十指紧扣地握着,牢牢地握着,掌心传递过来的温度让狂跳不止的心脏终于缓缓平复些许。 “一会,就一小会……” 齐眉低声嘟囔着,带着一点点哀求,然后又再次闭上了眼睛,仿佛只要看不到外面天旋地转的影像就能够减少一些害怕。 陆潜低头看向自己的左手,宽大粗糙的手掌牢牢包裹着那双白皙修长的手掌,他也条件反射地收拢指尖。 海盗船,开始运转起来了。 摇摆,再摇摆。 齐眉长长吐出一口气,意识到似乎真的没有自己想象的那么可怕,嘴角的笑容不由自主地绽放开来。 陆潜一个转头,就可以看到齐眉的表情,不由觉得有些好笑,无意间就可以瞥到玻璃窗上的倒影,自己的嘴角轻盈地上扬起来,在深红色的霓虹灯之中绽放,耳边传来海盗船自带的复古背景音乐,此时震耳欲聋地传来电吉他的迪斯科旋律。 “我曾瞥见你的双眸,我看见了自己的微笑,刹那瞬间,我仿佛坠入爱河。”(注1) 心跳,漏了一拍。 海盗船的摇摆幅度,正在越来越大,触碰到第一个高点之后,又重新落下,自由落体的快感拉拽着心脏高高上扬起来,仿佛五脏六腑也跟着漂浮起来,身体的感知正在剥离大脑,世界就这样狠狠冲撞向漫天漫地的霓虹之中。 啊! 啊啊啊! 撕心裂肺的惨叫声无处不在,如同警告一般,狠狠撞向胸口。 然后,齐眉嘴角的笑容就再也无法维持,下一秒就演变成为“惊声尖叫”的面具,惶恐不安地高声尖叫起来。 “啊……” 齐眉终于睁开了眼睛,下意识地想要抓住救命稻草,转过脑袋,然后就看见陆潜那双明亮的眼睛,在忽明忽暗的霓虹之中熠熠生辉,深邃的眼眸深处荡漾着一汪月光,仿佛整个世界都跟着温柔起来。 “我曾望穿你的双眸,你轻轻撩拨我的心弦,顷刻之后,我即将坠入爱河。” 旋律,在耳边涌动,刹那间,齐眉微微有些愣神。 但还没有来得及弄清楚怎么回事,极速上升的压力就已经在胃部翻滚,头皮一阵酥麻,如同通电一般。 紧握。 手指完全收紧,牢牢地、就这样牢牢地抓住一根救命稻草,用尽全身的力量,但还是无法控制地尖叫起来。 “啊啊啊……” “不坐了,我再也不坐了。” 齐眉胡言乱语地说着,陆潜的视线却离不开那张惊慌失措的脸孔。 心脏,跟随着海盗船的起起伏伏忽上忽下,一会儿抵达巅峰、一会儿坠入谷底,仿佛整个世界都在天旋地转,但是,只要专心致志地注视着齐眉的侧脸,世界就能够静止下来,然后两个人一起飞翔又一起坠落。 陆潜,稍稍将齐眉的右手拉近一些,用自己的肩膀给予她更多安全感,然后起伏颠簸的风浪之中就能够嗅到那抹淡淡的椰子味清香,凌乱的发丝顺着轻风在飘散着,若有似无地在自己的呼吸之中穿行。 迪斯科的旋律依旧在欢呼着呐喊着,海盗船之上其他乘客们的嘶吼尖叫正在燃烧,但陆潜却觉得世界如此安静又如此温柔。 “我曾凝视你的双眸,你让我幸福到想落泪,蓦然回首,我已经坠入爱河。” 尖叫,微笑,紧张,释然,忐忑,煎熬。 齐眉的心情就如同搅拌机里的浆糊一般,很难准确描述到底是怎么回事,只是用尽全身力气闭紧眼睛,然后细细感受着掌心传来的温暖,宛若急风骤雨之中唯一的安全港湾,渐渐地让纷乱心绪安宁下来。 用力,再用力。 熟悉的温度,熟悉的触感,熟悉的手感……齐眉渐渐安定下来,心脏依旧被高高丢起又重重落下,胃部正在翻江倒海,甚至隐隐能够察觉到眼眶渗透出一抹温热,似乎就在崩溃边缘试探,但用力握握右手,又能够重新找回那股坚定。 她试图让自己学会享受这趟旅程,但是,不行就还是不行,浑身肌肉紧绷到极致,仿佛下一秒就会爆炸一般,唯一的希望就是快点结束。 为什么如此漫长? 几乎就好像过去整整一个世纪般,然后摇摆弧度终于渐渐变小,那种恐惧感就如同退潮一般渐渐退去。 一直到停止。 齐眉终于能够睁开眼睛,转过头,透过自己朦胧的视线望过去,在一片灿烂之中,她能够看到陆潜注视着自己的眼眸,绚烂璀璨的霓虹灯在瞳孔深处闪烁着,仿佛银河斑斓一般。 噗通。 噗通。 噪音渐渐安静下来,齐眉又能够听见自己的心脏跳动声音了,还有迪斯科舞曲的歌声也跟着一起清晰起来。 “……坠入爱河,坠入爱河……坠入爱河……” 一遍又一遍地重复着,让人只想要甩头跳舞到天亮,放任自己迷失在节奏和旋律之中。 然后,齐眉终于注意到自己的右手。 尴尬。 齐眉慌张地松开手指,试图甩开陆潜的左手,结果却发现因为用力过猛,滚烫的皮肤似乎黏在了一起,就连僵硬的骨骼也一时半会舒展不开。 这让齐眉越发窘迫起来,越着急就越甩不开,越甩不开就越着急。 陆潜的声音带着些许沙哑低沉地传过来。 “以前又不是没有握过,没有必要如此急忙撇清关系。” 齐眉瞪圆眼睛,条件反射地就想要反驳两句,但马上就意识到自己刚刚的狼狈模样,现在就过河拆桥的话,恐怕自己就要更加狼狈了,于是话语就硬生生吞咽了下去,只是低声嘟囔着。 “不知道是谁刚刚还拒绝接听我的电话来着。” 注1:space-age-love-song——a-flock-of-seagulls 《灾难艺术家》正文 263 私事公事 正在手打更新中,敬请期待。 , 《灾难艺术家》正文 264 绿茶鉴定 看着齐眉语塞的表情,陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来,那呆呆愣愣的模样,一看就知道还没有能够从海盗船的冲击缓过神来,就连事情背后最基本的联系都没有能够串联起来,这显然不是平时的齐眉。 其实,他并不介意媒体知道这件事,甚至某种层面来说,他希望行业内部能够知晓风声,这也是他愿意邀请齐眉和同事过来的原因,从头到尾,他就没有打算保密。 侯晓川方面,可能不希望媒体关注,暂时保持低调,这应该也是他们约在游乐场碰面的原因。 但蓝鲸影业方面,哪怕不是今晚,后续也应该会陆陆续续放出风声。 一方面,这是为了表示他们的诚意:侯晓川就是他们第一的也是唯一的选择,他们绝对没有表面上接洽侯晓川然后背后又接洽其他导演的打算。 另一方面,则是为了掩人耳目、转移视线。他们希望别人认为蓝鲸影业正在筹备的项目就是这一个,继而掩饰蓝鲸影业和大门影业正在展开的合作谈判,避免云翔娱乐或者流光影业制造没有必要的干扰。 一箭双雕。 不过,“风声”这件事需要拿捏恰当,太过明目张胆的话就容易显得急切,太过悄无声息又无法达到目的。 在陆潜看来,如果齐眉和同事们发现了侯晓川,那也就发现了;但如果没有发现,他也不会主动提起。 只是没有想到,计划赶不上变化,陆潜也万万没有想到,齐眉会以这样一种方式闯入海盗船然后发现侯晓川。 “我们正在筹备全新项目,想要寻找合适的导演。”陆潜主动解释道——这本来就是实话,只不过这部分实话是更大蓝图底下的局部而已。 齐眉此时终于反应过来,大脑的运转速度稍稍恢复了一些,“你自己呢?” “我也在准备新项目。”陆潜眨了眨眼睛,“但蓝鲸影业总不能就只有我一个人在拍片吧?” 想法,在齐眉脑海里转了转。 虽然现在齐眉依旧处于天旋地转的状态,大脑一团浆糊,竭尽全力才能够压制住自己呕吐的冲动——然而后背还是被汗水湿透了一片;但是齐眉了解陆潜,简简单单的话语后面却还有解读的空间。 问题就在于,她应该继续解读吗? 短暂地,齐眉又想起陆潜刚刚那句话,“你是以什么身份询问”,记者?朋友?还是……前女友? 想到这里,齐眉隐隐约约抓住了一点线索,可惜海盗船的影响力着实太强,她还是很难整理清楚思绪,那么,就只能依靠直觉行事了。 抬起头,大老远就可以看见人群之中熙熙攘攘的同事们,楚丹妮正在流露出娇羞的模样,等待着和陆潜汇合,班菲菲翻白眼的表情隔着大老远就能够想象出来。 “既然是工作,那么你就好好去忙吧。”齐眉开口说到。 陆潜有些意外,“那你的真心话大冒险呢?你们都已经专程赶到这里了。” 齐眉摇摇头,“你就在这里和他们挥挥手示意就好,看到你就等于完成我的冒险了,没有必要耽误你的时间。我们只是在开玩笑而已,你却是在工作。” 陆潜不明所以,转头看向齐眉,“你确定吗?” 齐眉翻了一个白眼,“怎么,还是说,你想要认识一下楚丹妮?” 陆潜更是满头问号,无法理解齐眉怎么突然又武装起来了? 但陆潜也不介意,只是耸耸肩,对他来说,自然是能省一事就是一事。 陆潜转过身,朝着楚丹妮他们的方向挥手示意,嘴角展露出一个灿烂明朗的笑容,嘴巴里却正在对齐眉说道。 “你难道没有告诉过她,我是绿茶鉴定高手,一眼一个准。” 齐眉没有忍住,噗嗤一下就笑了起来,刹那间又雨过天晴欢快起来,“陆潜,你变了。” 齐眉微微歪头打量着陆潜的表情,“变坏了。” 陆潜全然不介意,眉尾轻轻上扬起来,“就好像你说的,我们总是要长大要改变的。” 不远处,班菲菲她们也欢快地跳跃起来,用力朝着陆潜挥手示意,斑斓的霓虹勾勒出那一张张模糊的脸孔,看不清楚神情,唯一能够确定的就是楚丹妮矜持地抬起右手轻轻挥了挥,动作努力保持着淑女的礼貌。 但是落在陆潜眼里,却显得段数不够高,在名利场这个大染缸里,这一点点“表演天赋”是很容易就被看穿的。 “告诉你的上司,今晚我因为一些私事没有办法上前拜访,非常遗憾。”陆潜对着楚丹妮挥手示意一下之后,转头靠近齐眉,在她的耳边轻声说道。 呼呼。 一股带着淡淡薄荷清香的气息拍打在齐眉的耳朵上,她的耳根子刹那间就通红通红起来,下意识就往后拉开了距离,但还不等她做出动作,陆潜就已经拉开距离,转身离开。 呼啦。 一阵寒风挤入两个人之间,温暖和迤逦全部消失不见,手臂之上疯狂地冒出鸡皮疙瘩,不由就打了一个激灵。 注视着陆潜离开的背影,齐眉马上就意识到自己今晚的“软弱”,显然海盗船的威力太大,摧毁了她的防线,她又羞又恼,对着那个背影就大声喊了一句。 “我才不会按照你说的做!” 但本来应该是强硬还击的话语,却好像撒娇一般,这让齐眉不由望天,对自己刚刚的表现非常不满。 如果继续留下去,丢脸的就只是她。 齐眉深呼吸一口气,不断提醒自己冷静,虽然每次面对陆潜,冷静就飞到爪哇岛,全然派不上用场,但她需要它。 这厢,齐眉转身朝着楚丹妮走过去,一眼就可以看到同事们窸窸窣窣的诧异和错愕,显然都因为陆潜的转身离开而表示意外,但莫名地,齐眉的心情却明亮了起来。 那厢,陆潜则重新进入人群,花费了一小会功夫,然后就在捞金鱼的摊子找到了侯晓川导演。 纪叙正在陪伴着侯瑞书捞金鱼,陆潜朝着侯晓川导演颌首示意一下,脚步就朝着侯瑞书的方向走了过去,却没有想到,侯晓川呼唤住了陆潜。 “小陆,让她在那儿玩吧,不如过来陪我坐坐,刚刚的海盗船着实太消耗精力了,马上就感受到岁月不饶人呀。” 陆潜的脚步停了下来,所以……机会来了?苦苦等待整个晚上的机会,终于来了! 《灾难艺术家》正文 265 进入正题 “……确定只是因为海盗船吗?” 陆潜又走了回来,在塑料座椅落座,一句打趣就成功让侯晓川欢快地笑了起来—— 今晚,他们尝试的游乐器具可不止一个海盗船而已。 以侯晓川的年龄来看,绝对可以说上一句“老当益壮”。 侯晓川因为陆潜的话语而稍稍停顿了一下,然后转过头来,“为什么是我?” 陆潜:? 这没头没尾也没有脉络的提问,陆潜应该怎么回答,眼神里流露出困惑的疑问,就这样迎向侯晓川的眼睛。 侯晓川也知道自己的问题不完整,紧接着就继续说道。 “不止一个人认为,我现在年龄太大,创作灵感已经逐渐枯竭,不要说艺术电影了,就连缺少创造力的商业电影也不太适合,更不要说是要求敏锐切入点和流畅串联度的动作电影了。” “兰川的导演,虽然没有演员那么多,但也着实不少,能够拍摄行货的导演也一大把,又年轻又有活力,但是,你为什么想到邀请我来执掌导筒呢?” 侯晓川转头看向陆潜,眼底流露出一抹探究。 “哪怕只是一个想法,也很有趣。” 陆潜嘴角的笑容上扬起来,“侯导演,你确定今晚的行程不是为了展示自己宝刀未老吗?” 一个调侃,成功地让侯晓川开怀大笑起来,还没有来得及严肃的气氛又再次轻松起来。 然后陆潜才继续说道。 “侯导演,我对这个项目的期许,有很多很多,它是一部动作电影,却又不仅仅只是一部动作电影而已。” “我希望能够展现出一个江湖的存在,我们可以称之为地下世界,也可以称之为游离在民间的江湖。” “曾经,在我们年轻的时候,总是短视的,我们只看得到当下却看不到后果,我们肆意挥霍肆意狂欢;但是到一定年龄之后才猛然发现,年轻时候的燃烧终究都是有代价的,也许是身体也许是心灵。” 侯晓川,非常意外。 他以为陆潜会说出一大堆“你很年轻”、“我很喜欢你的电影”、“哪些被誉为失败的作品也同样能够看出你的心血”等等等等恭维,满足他的骄傲和自尊,然后再深入项目的讨论。 但陆潜没有。 老实说,侯晓川有些失望,他还是希望有人能够告诉他,“你没有老”;但内心深处,侯晓川却知道,如果陆潜真的如此说了,他反而又会不喜欢,因为这样的话语太过谄媚,没有任何真心,也许合作的可能就到此为止了。 所以,陆潜打破常规的动作,让侯晓川失望之余,却牢牢抓住了侯晓川的注意力,特别是话语的内容—— 这是至关重要的部分。 “特别是江湖,出来混,总是要还的。” “所以,我创作出卫苛这个角色。” “卫苛年轻的故事,是贯穿整个三部曲的主线,跟随着他的脚步,一步一步揭晓他的过往以及他的伤痕,他是怎么留下一段传说又花费了多少代价卸甲归田,为什么他只有一只狗陪伴却没有妻子儿女,为什么对手杀死他的宠物却让他如此暴怒而不惜掀起腥风血雨?” “这些故事,三部曲将慢慢揭晓。” “但如果仅仅只是如此,那么也就是一个格局稍稍大一些的动作电影,但我的野心不止如此。” 说到这里,陆潜稍稍停顿了一下,目光灼灼地看向侯晓川。 侯晓川能够清晰感受到那股扑面而来的热情,死寂的创作灵感也不由跟着蠢蠢欲动起来。 “侯导演,在你的‘血色暮霭’里,你通过摄像机镜头关注一个人、一群人在灾难面前的恐惧和无助,但这不是全部,我们还能够穿透镜头看到整个社会的崩塌和世界的混乱,这份敏锐和拥通透是专属于记者的犀利。” “现在,我也想要通过这双眼睛剖析整个江湖的脉络。” “从第二部开始,登场的每一个人物都背负着属于自己的任务,一方面,他们需要承载整个恢弘地下世界的角色拼图,一点一点拼凑出地下世界的全貌;另一方面,他们每个人都对起源、现状和结局也需要脉络清晰。” “死亡,不是简简单单的死亡,而是命运的轮回,每个人都被困在因果循坏之中,为自己曾经的选择付出代价。” “想逃,却始终逃不开。” “卫苛也不例外,他以为自己可以逃脱江湖的束缚,但终究还是再次被卷入命运的轮回里。” “在我看来,第三部的结局有两种选择,一种是卫苛的死亡,他终究还是没有能够摆脱江湖之人的结局,但考虑到商业电影的因素,我们可以模棱两可一些,不要确定卫苛死亡,而是留下一个似是而非的悬念。” 就好像“盗梦空间”里最后也不确定是否倒下的陀螺。 “一种则是卫苛大开杀戒,终于彻底消灭所有追杀令,并且掌握洲际酒店的生杀大权,然而他已经坐在最高的位置,却再次孑然一身,在三部曲里出现的所有朋友全部死亡,他在世界上再也没有任何牵挂羁绊,就这样被黑暗吞噬。” 就好像“搏击俱乐部”里平静地目睹爆炸将自己吞噬一样。 三部曲,是逐渐递进的关系,同时也是命运轮回的关系。 正如陆潜自己所说,对于“疾速追杀”系列,他期待的是一部惊心动魄的动作爆米花,却又不仅仅只是爆米花而已。 周围的世界,海风习习、霓虹闪烁,欢声笑语若隐若现地在涌动着,但侯晓川的注意力已经完完全全被陆潜拖拽进入故事里,脑海里徐徐描绘勾勒出整个恢弘蓝图,仿佛又再次感受到灵感的激荡涌动。 “侯导演,我需要你的灵感、你的智慧,也需要你的岁月和历练。” “年龄,不是劣势,而是优势。” “在男主角管舟身上,隐藏着一股沧桑和一点神秘,恰恰能够与卫苛完美契合,我希望你的镜头能够挖掘出来。” “而且,最最重要的是,你对镜头的掌控和场面的调度,兼具纪录片的独特质感和剧情片的深奥含义。老实说,我考虑过很多很多导演,正如你所说,兰川从来不缺少导演,但没有人能够达到我的期许,你是唯一一个。” 轻盈地,直白地,同时真诚地,就这样轻轻敲打着侯晓川的心房。 哗啦,哗啦,海浪拍打沙滩的声响忽远忽近,侯晓川试图张嘴说点什么,却一点声音都发不出来,就这样深深地、深深地陷入自己的思绪里。 《灾难艺术家》正文 266 非你莫属 廉颇老矣,尚能饭否。 这就是过去这几年时间里,业内人士对侯晓川提出的质疑。 侯晓川当然不满意,他依旧在创作也依旧在思考,然而连续三部作品的失败却是摆在眼前血淋淋的证据,一次又一次地证明侯晓川确实已经度过自己创作的巅峰期,不可避免地走下坡了。 也许,是时候退休了? 但是,侯晓川依旧热爱电影,依旧喜欢创作,哪怕是那三部失败的作品,其实也全部是侯晓川呕心沥血之作,他对每一部作品都爱不释手,只是好像……好像失去了那股创作的热情和疯狂。 以至于侯晓川也开始自我怀疑: “难道,我真的已经老了?” 当侯晓川接到来自蓝鲸影业邀约的时候,他的第一反应是羞辱,因为他根本没有听说过这家电影公司,而且还被邀请拍摄动作电影,他已经沦落到如此地步了? 然而,对方的契而不舍和真心诚意还是打动了侯晓川,深入调查之后才意识到蓝鲸影业在短短一年时间里掀起的波澜——但资历浅规模小等等都是不可否认的现实,这让侯晓川陷入天人交战之中。 一直到现在。 忽然之间,侯晓川意识到,陆潜不是开玩笑,更加没有任何羞辱的意思,也许自己答应今晚的见面是自己职业生涯的重要转折。 不仅因为侯晓川在陆潜的介绍里真正触碰到了项目的灵魂脉络,而且侯晓川还在陆潜的话语里感受到了源源不断的热情和灵感,连带着他自己沉寂许久的灵感也重新活跃起来。 注视着眼前的陆潜,侯晓川发现,自己脑海里所有的问题都已经消失了,那些疑问从来都不需要答案,因为真正在否定自己的,不是年龄、而是自己。 想了想,又想了想。 侯晓川开口询问道,“我要最终剪辑权。” “好。”陆潜干脆利落地回答道。 侯晓川再次被意外到了,最终剪辑权就象征着主动权。 诚然,在电影制作过程中,导演和制片人之间必然存在诸多争吵,冲突是在所难免的;但只要手握最终剪辑权,也就等于制片人承认导演的主导地位。 陆潜,就如此相信他吗? 陆潜似乎能够看透侯晓川的想法,笑盈盈地解释道,“我是因为相信侯导演,所以才三顾茅庐发出邀请;但如果我一再干涉你的创作,那么这一番大费周章又意义何在呢?还不如随随便便找一个行活导演呢。” 话糙理不糙,侯晓川笑了起来。 然后陆潜接着说下去。 “侯导演,在创作前期,也就是剧组开机之前,我们势必会围绕着剧本、人物、分镜头脚本等等展开讨论,我们会尽情发表意见,试图探讨出三部曲最好的呈现方案,特别是以你的风格你的视角来展示。” “但是,剧组正式开机之后,创作的部分就全权交给你了。” 如此一说,侯晓川反而更加相信陆潜了—— 如果说制片人完全不干涉,就这样袖手旁观,侯晓川反而是不相信的,后期拍摄的合作过程很有可能出现诸多分歧;但现在,陆潜开门见山地摆下龙门阵,事情也就明朗起来,侯晓川愿意相信陆潜的专业。 侯晓川展露出一个浅浅的笑容,“你是一个非常具有说服力的人才,虽然我不知道你今天的话语能够兑现多少,但至少你展现出来的诚意是足够的。” 陆潜一下就能够听出侯晓川的话中有话,但他并不介意,也没有为自己辩解,只是摊开双手展露笑容。 “那么,就只有时间能够证明了。” 如此坦然又如此从容的姿态,成功地让侯晓川的嘴角轻轻上扬起来。 然后,由远及近地就可以听到一阵欢快的声音,如同百灵鸟一般。 “爸爸,爸爸!我抓到了三只金鱼,我可以带回家吗?” 侯瑞书一下就扑到侯晓川的怀抱里——以侯晓川的年龄来看,侯瑞书是老来子,总是受宠一些的。 侯晓川呵呵地轻笑了起来,“可以,当然可以。” 侯瑞书赖在父亲的怀抱里,抬起头细细打量了片刻,马上就发现父亲紧蹙的眉宇悄无声息地舒展了开来,过去这段时间的阴郁和挣扎似乎也已经雨过天晴,她不由大胆地猜想到。 “爸爸,你要准备开始工作了吗?” 侯晓川抬头看了陆潜一眼,然后展露出一个笑容,点点头,“是的,爸爸接下来又要开始拍电影了。” 纪叙面露喜色地看向陆潜,在得到陆潜肯定的答复之后,纪叙的心情也跟着飞扬起来。 虽然接下来还有很多工作需要完成,为了确保侯晓川的导演工作能够走上正轨,不要偏离陆潜构思的轨道,那么分镜头脚本和剧本填充血肉的工作就至关重要。很多时候,导演和制片人在如此过程产生巨大分歧,导致直接一拍两散,白纸黑字写好的合作也能够撕毁。 但是不管如何,陆潜终于如愿以偿地邀请到了侯晓川掌镜—— 这可是登顶过国际三大电影节并且斩获无数奖项的业内顶级导演! 接下来发生的一切,都值得期待。 “哦耶!爸爸又要拍电影了!爸爸又要拍电影了!”侯瑞书不断拍手鼓掌着,银铃般的笑声在夜色里欢快地涌动着。 陆潜的视线却是再次落在侯晓川身上,“导演,没有看剧本,我可以理解,毕竟我已经将蓝图描绘出来了;但没有询问酬劳,你确定没有关系吗?毕竟我们在讨论的可是一个三部曲计划。” 侯晓川轻笑了起来,可以明显察觉到,他的心情明朗起来,仿佛终于开始真正放松下来享受游乐场一般,“小陆,到我这个阶段,其实金钱就只是一串数字罢了,更何况,你的剧组预算应该也有限,否则,能够邀请昆大彬或者张长枫的话,你又怎么会邀请我呢?” “侯导演,你在说什么呢,你就是我的首选。”陆潜的回应非常非常笃定,至于“首选”的因素里,是否包括了酬劳,就没有必要深究了。 侯晓川也没有戳穿,满脸慈祥的笑容,“而三部曲的话,还是算了,我们就先签一部电影的合作,如果失败了,你们也方便换导演。” 但这次,陆潜却摇摇头,“侯导演,你怎么不说,即使白纸黑字签约了三部曲,结果临阵更换导演的事情也数不胜数呢?我还是希望你能够和我们签署三部曲的合约。” 侯晓川,有些感动。 紧接着,陆潜又打趣了一句,“这样一来,酬劳就可以提前固定,不用担心你提高价码了。” 侯晓川,开怀大笑。 《灾难艺术家》正文 267 警匪游戏 “……珍珍,珍珍!我们去玩旋转木马吧!” “站住别跑!站住!你耍赖,我刚刚都已经抓住你了……” “呀!有小糖人!我要买一个小糖人!” 海风,送来熙熙攘攘的打闹和嬉戏,红色绿色黄色斑斓闪烁的霓虹徐徐勾勒出奔跑着跳跃着拥挤着的人群,时间的脉络似乎就这样悄然消失,恍惚之间似乎又重新回到十四岁,记忆如同潮水般扑面而来。 不远处,一对年轻的少男少女正在沿着沙滩散步,爽朗明亮的笑声背后,两个人总是在悄悄打量着彼此,一点点羞涩一点点悸动,一点点雀跃一点点忐忑。 女孩被风吹起的发丝不经意间触碰到男孩的手臂,刹那间就让男孩的心跳加速起来,慌慌张张地朝着摩天轮方向转移视线,夸张地高声呼喊了一句。 “看,摩天轮真的好好看。” 就好像从来没有见过摩天轮一般,然后女孩银铃般的笑声就轻盈地跃动起来,这让男孩越发拘谨起来。 青春呐。 “纪同学,你说,如果我拍摄一部关于初恋的电影,怎么样?记录那些最简单最纯粹也最炙热的情感。” 纪叙正在朝着停车场前进的脚步,因为陆潜的这句话而停顿下来,有些慌张地看向陆潜,结结巴巴地说道。 “……你要拍摄你和齐眉的故事吗?” 陆潜:…… “你脑子进水了,我是说初恋故事,又不是我的初恋。” “哦,哦哦哦,哈哈,哈,难怪难怪,哈哈哈。我就说嘛,心跳差一点就要停止了。” 纪叙心有余悸地拍了拍胸口,但马上就意识到陆潜的死亡视线,手臂上的汗毛倒竖起来,他连忙慌张地转移话题。 “初恋?初恋很好呀,你想要拍什么故事?” “不如拍你的故事怎么样?” 纪叙心头一凛,能屈能伸才是大丈夫,“阿潜,我的初恋太无趣了,没有必要,真的,不如拍陈慕的初恋,那多么轰轰烈烈,具有大卖的潜力……” 然后纪叙就注意到陆潜的脚步停了下来,他也紧接着停了下来,顺着陆潜的视线望了过去—— 在他们的车辆旁边,站着一个人影,靠在车门上,一副怡然自得的模样,看起来应该正在等他们。 可是,谁会在停车场等他们呢?难道是他停车的时候不小心刮花别人的车辆,现在车主人就在守候着索要赔偿? “陆大导演,纪大制片人!” 对方也注意到了陆潜两个人,主动热情地打起招呼,嘴巴里似乎正在咀嚼口香糖,浑身上下透露出一股怡然自得的悠闲气息,然后此时就因为动作的摇摆而能够看到他悬挂在脖子上的一台照相机。 ……记者? 不对,狗仔。 联想一下场景和状况,纪叙脑海里马上就浮现出了正确的词汇,第一反应是有些意外,狗仔为什么会前来围堵陆潜? 但转念想想马上就反应了过来,其实陆潜一直都是狗仔聚焦的对象,从年初的“时间管理大师”事件开始就是了。 最近一段时间,因为“青青”的上映,谭萧突然改变避之不及的策略,主动炒作新闻,于是又再次进入狗仔视线,所以,现在狗仔是为了追踪陆潜和谭萧才出动的吗?亦或者是,狗仔干脆就是谭萧派出来偷拍的吗? “阿潜?谭萧今晚给你打电话了?”纪叙立刻警惕地向四周打量,担心谭萧此时突然现身,然后记者就拍摄到他们“重修旧好”的照片。 在娱乐圈,类似的事情数不胜数。 假设谭萧主动约陆潜碰面,然后故意做出一些可能令人误会的动作,并且暗地里联系记者完成偷拍,接下来就可以炮制新闻,陆潜也是百口莫辩,不管什么回应都能够为新闻增加热度。 所以,纪叙的第一反应就是陷阱,脚步稍稍朝陆潜方向靠近一步—— 不管是什么陷阱,只要纪叙横插一杠,谭萧的谋划都无法得逞。 陆潜察觉到纪叙的警觉,眼底浮现出一抹笑容,反而是轻笑出了声,“我不确定,你可以确认一下未接来电记录。” 纪叙这才反应过来,旁边这位先生的毛病,紧绷的神经稍稍放松一些,压低声音悄悄询问,“那是怎么回事?” 陆潜耸了耸肩,没有回答,而是对着那个身影扬起声音呼喊了一句,“天王盖地虎?” 纪叙:…… 对面:…… 请问一下,谁知道陆潜的脑袋回路是怎么回事? 陆潜轻声笑了起来,浑然不在意两个人满脸错愕的表情,“看来,你应该不是我们准备好接头的线人,那么你到底是谁?请马上亮出身份,否则我们绝对不会手下留情。”前半句话还笑盈盈的,后半句话话锋一转就变得犀利起来,一阵疾风骤雨就扑面而来。 而且,伴随着雷霆万钧的呵斥,陆潜还从腰间做出一个“拔枪”的动作,下一秒就已经瞄准了正前方。 一切都发生得太快了,电光火石之间就已经杀了对方一个措手不及,惊慌失措地就高高举起双手,如同竹筒倒豆子一般噼里啪啦地说着。 “我是庄博,八毫米的专属记者,我就只是跟踪你想要拍摄一些八卦,看看能不能挖掘到你和谭萧的秘密,绝对没有其他恶意,我身上没有携带武器,不相信的话你可以搜身,我的唯一武器就是照相机。” “请不要砸烂我的相机,这是我上个月才刚刚分期购买的专业相机。” 眼前这位可怜的狗仔,双手投降、双眼紧闭,从紧绷的肩膀和脖子肌肉就能够深深感受到发自内心的恐惧。 纪叙:…… 目瞪口呆。 纪叙缓缓转头看向陆潜,瞪圆眼睛,仿佛正在说,“这都行?” 陆潜耸了耸肩,他也只是开开玩笑,谁知道这位狗仔经验不足,经不住吓,一个玩笑就魂飞魄散了。 八毫米,兰川最大的八卦杂志网站之一,和另外两家八卦网站三分天下,算是目前整个行业最权威也最活跃的八卦聚集地,其中八毫米更加侧重于电影和电视的部分,正如网站名字一样,取名来自八毫米摄影机,标志着创建者对电影的喜爱。 近年来,八毫米的爆料越来越权威,在没有确切证据之前,很少很少捕风捉影,可信度直线上升,以至于在娱乐圈八卦新闻登场的时候,其他杂志媒体的消息都不做准,人们还是需要等待八毫米的确认。 某种程度来说,八毫米也算是做出口碑了,哪怕依旧是一个八卦娱乐网站,却树立了自己的形象。 这不是陆潜第一次被八毫米的狗仔跟踪,当然,现在看来,也不会是最后一次。 《灾难艺术家》正文 268 股掌之间 显然,这不是陆潜第一次被狗仔跟踪,“时间管理大师”的时候,狗仔几乎就在他家门口生活了小半个月;从目前陆潜的崛起势头来看,应该也不会是最后一次。 但这还是陆潜第一次面对面地与狗仔近距离接触,和记者们打交道多了,此时细细打量狗仔就能够察觉出不同: 记者们,终究还是坚守着自己的职业道德底线,竭尽全力地将自己和狗仔划分开来,所以他们的穿着打扮总是有着相似之处,明明每个人的衣服都不同却有着相同风格,登山鞋、运动裤搭配奇奇怪怪颜色的t恤,另外还要加上一件土棕色马甲,专门用来存放装备。 看起来就好像是业余的养蜂人——又或者是钓鱼客。 狗仔们,却并非如此,他们的装扮更加随意也更加丰富,每个人都有自己的特色,按照自己的风格喜好来,但唯一能够肯定的是,黑色和灰色占据绝对多数,低调而普通,一个转眼就能够消失在人群里。 眼前这位狗仔,庄博,就是一身乌漆墨黑的套装,看起来就好像努力将身形隐藏在夜色之中却遗憾失败的业余小偷。 陆潜脑海里就自动浮现出“小鬼当家”里两位大盗的形象,特别是看着眼前双手投降的动作,着实喜感。 纪叙看着陆潜空空的双手,就是用双手的手指做出手枪的姿势,结果却被眼前的狗仔吓得举手投降,虽然说停车场光线昏暗,确实看不清楚;但这是不是太离谱太荒谬了?就好像他们一夕之间就回到童年时候玩警匪游戏一样,明明就是拿着玩具枪,一个个也认真得不行。 陆潜收敛了笑容,摆出一副亲切的口吻,“啊,原来是八毫米,抱歉抱歉,大水冲了龙王庙,原来是同行。” 纪叙:…… 庄博:…… 这是不是太热情了?这反差是不是太大了?“同行”?确定吗?难道艺人们提起狗仔不都是牙痒痒的吗? 一前一后的巨大落差让人有些不太适应,庄博缓缓睁开眼睛。 可惜,此时陆潜已经收起双手,庄博没有来得及看清楚陆潜根本就没有拿武器,只是以为陆潜将武器收起来了。 庄博认认真真地打量一番陆潜,确认此时的陆潜浑身上下散发出一种亲切友好的气息,和刚刚有着天差地别,仿佛根本就不是一个人,这让庄博有些迟疑。 虽然庄博非常非常想要挺直腰杆,这也是他一开始摆出神秘姿态的原因,但陆潜一个突发行动就打破了僵局,然后庄博就陷入被动了。 怎么办? 咳咳,庄博试图抬头挺胸,却发现自己的动作有些滑稽,又忍不住缩了缩,结果又更加不自在起来,这来来回回的动作让他格外狼狈,但最后还是挺直腰杆,试图为自己增加一些气势—— 难怪人们总是说,一旦扣错第一颗纽扣,那么一切都错了。 “陆导演,陆,陆导演,看来最近生活很是充实呀,居然还有时间前来游玩……游玩,不知道的人还以为导演暂时没有工作计划正在好好度假呢。” “但是,但是……我知道导演的秘密。” 说着说着,磕磕绊绊的话语就渐渐舒畅起来,思绪也同样跟着转动起来。 庄博暗暗为自己加油:你可以!你可以做到! “陆导演,我刚刚拍到你和侯晓川导演低调交谈……嗯,秘密交谈。” “你们专门选择游乐场的环境,显然就是不希望别人看到,如此说来,蓝鲸影业正在准备什么全新项目,准备和侯晓川导演合作吗?” “却不知道,这次陆导演准备瞄准什么题材,难道是战争类型?哦,这可是一个劲爆新闻,估计很多人都会感兴趣的。” “陆导演又何必保密呢?理所当然应该说出来,让大家跟着一起开心开心,期待着陆导演的下一部电影。” “但是……如果陆导演不希望消息过早曝光的话,那也没有问题,毕竟,我们都希望保守商业秘密,我们都是有职业操守的。” 谎言。 不是说狗仔没有职业操守——虽然说事实上的确没有什么操守可言;而是说庄博根本就没有拍摄到任何清晰的照片。 夜色,就是最好的掩护。 而且,游乐场人来人往、摩肩接踵,汹涌人潮之中想要捕捉两个人展开交谈的身影而且还不能被发现自己的行踪,这着实太太太困难了。 所以,最后庄博只是拍到几张模模糊糊的照片,在闪烁的霓虹灯光之中,根本就分辨不出来谁是谁的程度—— 虽然说,陆潜和侯晓川搭乘海盗船的时候,在明亮灯光下,还是被庄博捕捉到了几个瞬间;但没有什么说服力,即使公布出去,他们也完全可以说是在游乐场玩耍的时候偶遇,毕竟他们不是在独处。 客观来说,如果庄博一定要刊登出去的话,八毫米应该还是会允许,但新闻价值和曝光噱头就非常有限了,这不是纯粹浪费庄博一个晚上苦苦守候的“独家”吗? 庄博不甘心。 他觉得自己需要放手一搏,也许,放弃这条独家,他能够挖掘到更大的独家呢? 于是,他出现在了停车场,静静守候,虽然事情的发展稍稍有些偏离轨道,但终究还是回到了自己熟悉的正轨上—— 虽然他知道自己今晚没有太多收获,但陆潜并不知道呀!那么,陆潜到底愿意用什么代价来保住这个秘密呢? 想到这里,庄博又找回了一些镇定,笑容也明显放松了些许,眼神里流露出一些哀求。 “陆导演,不如这样,我把胶卷给你,就看看你能够用什么消息交换了。” 庄博朝着陆潜眨了眨眼睛,然后给出一点暗示。 “比如说,关于谭萧的。” “她主动爆料炒作新闻,陆导演就没有什么想要回应的吗?” 陆潜笑了。 看来,这些狗仔的新闻素养不过关呀,他在记者包围的时候没有回应,不是担心自己陷入无谓的口舌之争,而是根本就不想配合谭萧炒作,因为他知道,无论自己什么回应,结果都是让新闻重新回到热点上。 他对于这出大戏没有兴趣。 庄博看到陆潜的笑容,暗暗一喜:难道,成了? 紧接着就听到陆潜的声音传过来,“没事,你就直接公开吧。” 庄博有些反应不过来,下意识地脱口而出,“什么?” 陆潜非常友好地又解释了一句,“我说,我和侯导演碰面的事情,你想发布就直接发布吧。” 这算是……正中下怀吗? 《灾难艺术家》正文 269 愣头愣脑 庄博真的那么青涩吗? 也不见得。 刚刚,在黑暗之中被陆潜吓了一跳,那是事实,但也不至于瑟瑟发抖、屁滚尿流,他还不至于那么窝囊,他的反应或多或少带着一些表演的性质,就是为了示敌以弱,麻痹对方,然后再重新掌握局面。 结果发现来人居然是自己的目标,他就更是顺水推舟,磕磕绊绊的话语和微微打颤的膝盖就是最好的掩护,然后用弱者哀求强者自尊的方式提出要求,悄无声息地掌握主动权—— 庄博是了解兰川的。 这些生活在镁光灯底下的艺人们,习惯了被鲜花和掌声包围,不管大咖小咖,一个两个的自尊和骄傲都已经急剧膨胀,往往只需要稍稍一点恭维和奉承,满足他们的虚荣心,就可能洋洋得意地自曝而不自知。 陆潜如同彗星一般崛起,在行业内活跃的时间尚短,应该就更是如此了。 庄博已经配合演出,接下来就等待收获,更何况,他提出了一个完美的提案,陆潜没有拒绝的理由—— 难道陆潜不想洗刷清白吗?难道陆潜不想反击谭萧吗?难道陆潜不想出一口恶气吗? 他现在就提供一次机会,愿意成为陆潜手中的那把刀,陆潜怎么可能…… “……我和侯导演碰面的事情,你想发布就发布吧。” ……可能拒绝……? 庄博脑海里的想法正在沾沾自喜地盘算着,全然没有想到陆潜的回应,就这样直接掐断了他的想法,连带着呼吸也跟着停滞一下,目瞪口呆地看着陆潜,难以掩饰自己的错愕。 怎么可能? 那边,陆潜和纪叙已经不再理会庄博,径直朝着停车位走过来,眼看着两个人越来越靠近,物理层面的视觉压迫感产生直接冲击,同时反应时间也被急剧压缩,庄博肉眼可见地慌张起来。 这和自己盘算的事情不太一样呀。 “导演,等等。” “导演。” “导演!” 庄博连连呼唤着,试图阻止陆潜的脚步,不管如何,至少是要从物理层面阻挡住陆潜才行,与此同时,大脑开始高速运转起来: 怎么办怎么办怎么办? “导演,不如这样,我告诉你一个关于谭萧的内幕消息,交换一个你关于谭萧的内幕消息,怎么样?” 庄博非常满意自己的急智,毕竟电光火石之间也没有办法阻止陆潜了,这应该就是最好方案。 但这份满足仅仅持续了不到一秒,庄博就想要掐死自己。 “谭萧?我以为你是为了侯导演而来的?” 啊…… 庄博懊恼地咬了一下舌尖,但马上就因为剧烈的疼痛而龇牙咧嘴起来,大脑马上就清醒过来。 “导演,不管怎么说,你和侯晓川导演的碰面都是事实,如果业内流传什么风声,这显然不是你们所希望看到的。” 不,猜错了。 但陆潜不能表现出来,否则对方可能就要识破他的算盘,很有可能会坏事,所以他需要摆出一副油盐不进的样子。 “让我猜猜,观众应该更加想要看到我和谭萧碰面,又有多少人会在意我和另外一位导演的碰面呢?” 庄博:……他喵的。 想法在脑海里一转,“导演,最近的事情全部都是谭萧自导自演的,她还试图暗中约你出来,然后通知记者伏击偷拍,这些我都有证据。” 假的。没有。全部都是谎言。 这些话语全部都是狗仔们捕风捉影的猜测,类似的事情,他们在行业内部已经看过太多,没有任何稀奇之处;但现在的问题就在于,谭萧和云翔娱乐行事谨慎,暂时没有被抓住尾巴,所以狗仔们也正在激烈竞争中。 然而,陆潜却展露出一个笑容,“说些我不知道的事情,好吗?” 庄博一口气就卡在喉咙里,差点就喘不过气来。 “抱歉,请让让……谢谢。” 陆潜拍了拍庄博的肩膀,庄博憋着满肚子的话语却不知道应该如何表达,居然就愣愣地让开了位置,然后陆潜坐进副驾驶座里。 庄博抬起头就可以看见对面进入驾驶座的纪叙,眼底和眉宇之间缓缓流动着一抹笑意。 “导演,你和谭萧是串通起来,共同上演一出戏码,对吧?” 这是一个大胆的疯狂的且没有任何根据的猜测。 庄博以为陆潜会被激怒,然而,他并没有。 陆潜缓缓地摇下车窗,满脸诚恳地说道。 “先生,如果真的是如此,那么请一定一定不要让我们得逞,好吗?请务必不要配合我们炒作新闻,任何新闻都不要。” 最好是彻底销声匿迹,那么陆潜可能会真心实意地媒体一下:世界终于清净了。 庄博想骂粗话。 但没有想到,陆潜紧接着又继续开口。 “这位先生,你有开车过来吗?还是说需要我们送你一程?” “阿潜?”纪叙被陆潜的亲切友好吓了一跳。 陆潜却笑盈盈地摆了摆手,坚持地再次询问了一遍,“我们回市中心,顺利的话,可以捎带你一程的。” 庄博:这又是什么套路?陷阱吗?自己应该进入虎穴吗? 陆潜这一番不按常理出牌的操作,着实将庄博绕了进去,迷迷糊糊、懵懵懂懂,脑海里的直觉拉响警报,他现在唯一的想法就是: 逃!庄博!逃! “不……不用了……我……我自己有开车……” “确定吗?你开车的话,如果又准备跟踪我们的话,可能会失望,因为我们都会直接回家。不过如果你要跟车的话,注意交通安全,跟丢了也不要紧张,你能够在我家找到我的。” 如此亲切热情的模样,就差直接写下家庭住址递过来了。 庄博越发觉得奇怪,下意识地居然往后退了一步,这,不对劲呀。 艺人们看到狗仔就仿佛看到洪水猛兽一般,不然就是唯恐避之不及,不然就是大发雷霆地恶言相向,反正场面总是一片狼藉,但眼前这位导演是怎么回事? 到底是怎么回事? 庄博全然没有意识到自己倒退一步的动作,只是连连摆手,“不用,不用不用。” 那表情那动作,仿佛下一秒就要转身逃命一般。 陆潜终究没有再勉强,笑盈盈地挥手打招呼之后,纪叙也就发动引擎,扬长而去。 庄博一个人独自站在原地,仰头望天,看着漫天繁星,非常非常认真地思考人生: 刚刚这一切到底是怎么发生的?事情是怎么发展到这一步的?自己好像错过了什么,但为什么想不明白呢? 这种奇奇怪怪的感觉又是怎么回事? 不对劲,这真的很不对劲。 《灾难艺术家》正文 270 一次冒险 “‘突袭’正在热映,陆潜的下一部作品已经进入前期筹备阶段。” “当陆潜遇上侯晓川?这是什么组合?” “陆潜正在密切洽谈侯晓川,谁是导演谁是制片?” “传闻陆潜下一部作品瞄准战争题材,剧本已经在着手创作。” “侯晓川筹备新作,正式邀请陆潜撰写剧本。” 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 可以明显察觉到,娱乐新闻已经瞄准了蓝鲸影业和陆潜的一举一动,特别是后者,作为新生代年轻导演之中崛起速度最快的新星,短短不到一年时间就已经奉献两部票房井喷的作品,可谓是风头正劲。 数不胜数的视线都落在陆潜身上。 自然而然地,陆潜的一举一动都在引发关注,然而,因为缺少确切证据,各种各样捕风捉影的猜测满天飞舞。 与此同时,蓝鲸影业和大门影业的合作谈判则悄无声息地隐藏在喧嚣背后,双方前前后后进行了六次会议,陆潜参加了其中一次,非常详细地描绘出“人类清除计划”系列和“疾速追杀”系列的蓝图框架。 包括三部曲的叙事形式、导演和演员架构以及系列收尾的方式等等。 最重要的是,陆潜直接给出了系列电影的制作阵容人选。 “疾速追杀”系列,导演由侯晓川担任,主演由管舟担任,洪家班则是主要演员班底以及武打动作指导。 “人类清除计划”系列,第一部导演由江排风担任,主演则由章赈担任,于科科、王芷和乌晓真也分别在电影里担任重要角色,洪家班依旧是武术指导。 换而言之,虽然陆潜不会作为导演执掌两个系列作品的导筒,但是他会以制片人的身份为两个系列奠定基调、注入灵魂,这也是系列电影最大程度延续陆潜灵感的保证。 其中,“人类清除计划”制作阵容也全部是陆潜和纪叙亲自出马谈妥的。 江排风是业内一位特别的存在,他的亲哥哥江澄海也是一位导演,而且是业内大拿的顶尖科幻导演。 江澄海在三十年前就已经创造出一系列奠定业内科幻类型电影标杆和历史的作品,在颁奖典礼上也得到过诸多肯定,一直到现在仍然活跃在导演一线,哪怕是七十高龄,也依旧是几乎每年都有全新项目,创作活力仍然旺盛。 正是因为江澄海的名望太高,江排风一直承受着巨大压力。 论天赋,江排风完完全全比不上哥哥,但种种经历的影响下,他一直脚踏实地兢兢业业地完成工作,在入行三十年时间里,他指导出多部人人称道的商业电影。 比如聚焦在空军部队身上的“我欲高飞”,电影上映之后,引发了一阵入伍空军的狂潮;比如聚焦公民隐私的“移动电话”,同样也在社会上引发热议。 这些作品都取得了非常成功的票房。 换而言之,江排风也是一位出色的导演,但笼罩在哥哥的阴影下,他始终没有能够得到更多的认可;再加上天赋限制,他更多只能算是一位行活导演,精准的节奏控制、样板戏的人物弧光和点到为止的情感输出,最重要的还是第三幕高潮的掌控,全部都是业内行活的样本。 和侯晓川一样,江排风年逾六十,上一部作品已经是三年前的“无法刹车”。 其实,陆潜个人非常非常喜欢“无法刹车”。 这部电影根据真实故事改编,讲述一列无人驾驶的货车失去控制,并且刹车系统彻底失灵,持续前进的过程中还在不断加速,制造出来的破坏力已经堪比一枚炸弹,一路沿着铁轨破坏途径的小村庄,最后可能直接冲入城市里。 然后,一位被勒令退休的老司机和一位刚刚入行的菜鸟司机适逢其会就在这列货车附近,他们需要想办法阻止这列货车继续制造破坏,让它停下来。 故事,非常非常简单,没有常规类型电影的反派,就是与时间赛跑、与物理对抗,但江排风的掌控力了得,如果说多么技惊四座是没有的,但全程的节奏控制和气氛营造却能够牢牢地将观众摁在座位上。 可惜,“无法刹车”的票房成绩平平,以至于江排风陷入长时间无戏可拍的困境。 陆潜认为江排风能够出色地完成“人类清除计划”第一部的执导任务。 江排风本人对拍摄商业电影没有任何排斥,唯一要求就是片酬——甚至就连最终剪辑权都没有提及,这也使得谈判变得简单却又稍稍复杂起来。 但纪叙还是成功说服江排风,以七百万的片酬签下了导演合约,比江排风要求的一千万还是稍稍压了一些价格—— 作为横向对比,侯晓川以一千五百万的片酬签下系列三部电影的导演合约,但因为“疾速追杀”系列的性质本身就不同,导演扮演更重要的角色,所以在基础片酬之外,还有1%的票房分红。 对此,侯晓川方面非常非常满意,没有多余讨价还价就直接签署了合约。 至于演员,那就更加顺利了,几乎没有遇到什么阻碍。 上半年,“解除好友”迎来票房井喷,所有人都以为自己的演员生涯即将迎来转变,然而现实却是残酷的。 真正改变自己处境的,就只有夏颖佳一个人而已,其他配角们则没有得到太多光芒,依旧在苦苦挣扎着,外行人还以为“解除好友”票房大爆特爆,他们这些演员也跟着赚钱,但其实票房和他们根本就没有关系。 收入没有改变,工作邀约似乎也没有增多,“解除好友”的巨大成功对他们来说就好像一场泡泡漫溢的梦境一般,然后泡泡就一点一点地消失,一直到斑斓的色彩也全部消失,然后又重新回到残酷的现实里。 所以,当陆潜来电邀约的时候,一个两个毫不犹豫地就点头同意了。 章赈、于科科、王芷、乌晓真等等,“人类清除计划”的主演阵容也就基本到位了,其他演员可以再继续寻找。 可以说,陆潜从方方面面着手,将自己的想法注入项目里,即使不是由他执掌导筒,也依旧确保质量—— 一个江排风是行活导演,一个侯晓川则是创作导演。 陆潜相信他们的能力。 但大门影业方面还是稍稍有些迟疑。 他们愿意相信陆潜,伸出橄榄枝合作一部作品;但他们愿意相信陆潜,双方展开两个系列六部电影的合作吗? 这是两回事。 《灾难艺术家》正文 271 不可开交 , 大门影业只是想要和陆潜合作一部电影,结果却演变成为大门影业和蓝鲸影业两家公司联手合作开发两个系列项目,这就已经是两回事了。 不管怎么说,即使“解除好友”和“突袭”的成绩再好,这也才是两部作品,谁知道陆潜是不是一个绣花枕头,只是看起来厉害而已,大门影业需要冒这个险吗? 特别是两个项目六部电影的巨大风险? 一部作品的合作,可以认为是大门影业的小小尝试,无伤大雅,他们可以抢在其他公司前面伸出橄榄枝;但两个系列的合作,却至少是三年到五年的长期合作,一旦捆绑,后续的潜在问题就数不胜数。 自然而然,谈判也就需要更加谨慎。 陆潜仅仅参加了一次会议,这方面确实不是他的强项;纪叙参加了其中四次会议,他其实对公司层面的执行和操作也没有那么擅长,毕竟这已经是另外一个领域的事情了。 但修仲均展现出了自己的能力,从容大气、聪明睿智、冷静沉稳。 修仲均牢牢抓住一个重点,哪怕蓝鲸影业不和大门影业合作,他们自己也已经有能力完成两个项目,毕竟陆潜已经打造出整个框架了,资金部分对蓝鲸影业来说也不是问题,这次合作应该换一个角度来看。 对蓝鲸影业来说,合作的唯一利益就在于分担风险——现金流的周转问题还是需要考虑的,但同时也等于瓜分利益,他们对陆潜有着绝对信心,如果不是出于现金周转考量的话,他们完全不需要合作。 而对大门影业来说,反而是他们主动邀请陆潜合作,而且陆潜诚意十足地给出了完整项目框架和内容,并且打动了大门影业,现在应该是大门影业展现出诚意的时候,他们需要争取蓝鲸影业的合作。 不过,有一点修仲均没说,那就是蓝鲸影业愿意和大门影业合作,目光是放在未来,只要依靠着大门影业的庇护,他们就能够抵挡住流光影业和云翔娱乐的冲击,快速站稳脚跟然后发展出枝枝桠桠起来。 简单来说,蓝鲸影业也需要这次合作。 但修仲均相信,哪怕他不说出来,大门影业也肯定心知肚明,接下来还是看利益的博弈。 六次会议之后,大门影业被说服了。 大门影业不愧是七大电影公司里最年轻也最大胆的一家,纵览他们崛起的整个过程,就是在持持续不断地冒险,这次也不例外。 在陆潜连续两部作品取得巨大成功之后,大门影业成为第一个伸出橄榄枝的大型公司,而且不只是一部作品的合作,而是整整两个系列项目的合作开发。 重磅新闻,绝对震撼。 轰!轰轰轰! “陆潜一飞冲天,首次担任制作人就开启系列项目。” “天才导演担任制片,到底是什么项目呢?” “陆潜工作忙碌到接不完,‘突袭’之后鱼跃龙门。” “当前兰川最炙手可热的人物!” “陆潜的下一部作品,定了!联手大门影业打造恐怖系列!” “大门影业与蓝鲸影业合作开发全新项目的背后:陆潜的才华敲开大门影业的大门。” 其实,业内只是得知两家公司即将展开合作,但到底是什么项目则一无所知,“人类清除计划”和“疾速追杀”两个项目都依旧是秘密状态,暂时没有任何风声走漏,然而这就已经让所有新闻媒体炸锅了—— 毕竟,这可不是小事。 当然,其中也不缺少大量关于“突袭2”的猜测。 此前,“解除好友2”的剧本直接卖给七洋传媒,现在七洋传媒的拍摄已经完成,正在进行紧锣密鼓的后期制作,希望能够赶上春季档;自然而然地,媒体也不由猜测,“突袭2”的剧本是否也卖给大门影业,又或者说,这次是由大门影业和蓝鲸影业联手制作续集? 显然,所有人都猜错了。 大门影业对“突袭2”并不感兴趣,而陆潜也不着急拍摄“突袭2”。 经过商议,管舟率先和侯晓川合作拍摄“疾速追杀”,然后再回头来准备“突袭2”,这样的上映节奏才能够保证观众不会对系列电影产生审美疲劳,同时也能够丰富管舟的演员形象—— 有些时候续集需要趁热打铁,而有些时候续集则需要精心雕琢。 没有人能够看透陆潜那颗脑袋里的奇思妙想,完全没有猜到故事的走向,显然大门影业和蓝鲸影业的合作还要远远地、远远地超出想象,但这也并不影响媒体的喧嚣。 继“突袭”大获成功之后,陆潜又摇身一变成为制片人,这也意味着陆潜在行业内部得到的肯定又更上一层楼,这对于整个名利场来说都是毫无疑问的重磅。 本来,一年一度的颁奖季已经徐徐拉开序幕,行业内部普遍关注的兰川电影节和伯溪电影奖都将粉墨登场,这也意味着第一批种子选手就要陆陆续续浮出水面,准备好后续颁奖季的冲刺拼杀。 现在,新闻热点却被“突袭”和蓝鲸影业相继转移,这也是颁奖季面对的一个意外,然后陆潜也成为颁奖季里讨论焦点之一: “陆潜,能够拿奖吗?” 有一说一,“解除好友”和“突袭”都是商业电影,基本在颁奖季没有任何希望,如果一定要讨论的话,那么两部电影在剪辑、灯光、摄影等等技术部门还是有一些希望的,但蓝鲸影业才刚刚站稳脚跟,没有人手、没有人脉、也欠缺资金在颁奖季打开公关活动,恐怕提名也非常困难。 然而,蓝鲸影业和大门影业合作的话,那么事情就不一样了。 这些年,大门影业也一直希望在颁奖季有所斩获,但恐怖/惊悚电影一向很难很难得到颁奖典礼的青睐—— 在任何一个时空都是如此,就好像一辈子都没有拿到奥斯卡的阿尔弗雷德-希区柯克(alfred-hitchcock)和斯坦利-库布里克一样。 却不知道陆潜和大门影业的相遇,又能够碰撞出什么火花,悄无声息地,陆潜也就成为颁奖季的一枚种子,小小地、轻轻地出现在讨论话题之中,人们只是当作茶余饭后的闲聊话题,却殊不知种子经过浇灌,就会生根发芽。 汩汩。 汩汩。 可以明显感觉到,整个行业上上下下都在讨论着蓝鲸影业和大门影业的合作,而陆潜更是焦点之中的焦点。 那么,当事人呢? 陆潜正在闭关。 《灾难艺术家》正文 272 台词创作 陆潜正在闭关。 “人类清除计划”和“疾速追杀”的剧本前期作业,在陆潜这里已经基本完成,现在剧本框架分别交给江排风、侯晓川自己钦点的编剧继续完成创作,等待创作完成之后,陆潜再和编剧团队碰面讨论修改。 值得一提的是,两位导演都推荐了自己熟悉的编剧团队,但显然侯晓川更谨慎更仔细也更投入一些,性格是一方面原因,系列三部曲是一个整体则是另外一方面原因。 当然,无论是江排风还是侯晓川,两位导演都郁郁不得志了很长一段时间,此次终于得到执掌导筒的机会,两个人都准备好好大干一场—— 哪怕不是为了陆潜的赏识,也是为了在影评人面前证明自己,出一口恶气。 所以,剧组的前期准备工作紧锣密鼓、按部就班,蓝鲸影业又再次高速运转起来。 而陆潜,终于能够暂时休息休息,不需要考虑制片人的工作,而是一心一意投入自己即将执导的项目里: “游客”。 用纪叙的话来说就是,“辛苦工作了那么一段时间,现在应该好好度假一下”。 他倒是希望陆潜能够跑到哪个无人知晓的海岛潜水休息一下,毕竟最近一段时间的忙碌确实消耗巨大,他担心陆潜过度操劳。 但用陆潜的话来说就是,“忙碌了那么久却都不是我执导的项目,我才不干。” 他需要一部真正属于自己的作品,哪怕忙碌也能够享受其中,哪怕辛苦也能够甘之如饴。 客观来说,“人类清除计划”和“疾速追杀”的剧本创作没有那么复杂,至少第一部故事都是相对简单的,更多需要做减法,就好像“解除好友”、“突袭”一样,在有限的人物、故事和框架之内将观众带入其中。 对于陆潜来说,创作两个剧本框架的工作量,并不算大,毕竟,真正繁琐的台词部分则由其他人来完成。 “游客”的剧本则不同,不仅因为陆潜需要独自完成整个故事的创作,也因为整部电影的基调就是不同的。 最初,陆潜认为创作剧本不是难事,“解除好友”第一部第二部,“突袭”、“人类清除计划”、“疾速追杀”,前前后后地,他也已经创作了五个剧本,“游客”也应该不是难事。 反正,在自己脑海里已经有剧本的框架和脉络了,只需要填补血肉就可以了。 然而,陆潜很快就发现,并非如此。 与商业电影最直接的区别就在于,艺术电影最终往往需要一个具有回味空间的内核,而放在“游客”项目上,陆潜需要对台词进行细细琢磨、对人物也需要进行深入研究,甚至一句台词一个表现都需要寻找到脉络。 绝非易事。 观众观看电影的时候,故事梗概是可以复述的,但台词也能够通篇背诵吗? 显然不是。不要说通篇背诵了,恐怕三句对话以上的桥段就无法做到一字一句地完整复述。 但关键就在这里,台词是剧本的血肉,哪怕拥有一个“皮囊和骨架”,但如果不具备鲜活的血肉去填补完整,那么观众也还是无法感受到剧本的“灵魂”,而艺术电影所需要展示的,恰恰就是这个灵魂。 台词的重要性,远远在想象之上。 此前的五个剧本,其实台词并没有那么重要,剧情和人物才是关键,特别是“突袭”,基本就是一路战斗到底,在固有框架下,陆潜根据自己的想法填补台词即可,稍微简单一些随便一些也不会有影响。 但“游客”不行。 即使做不到字字珠玑,也应该通过台词来展现人物的棱角以及剧情的深度。 这是陆潜首次挑战更加侧重深度的剧本,整个创作过程都是截然不同的,从框架到脉络,从人物到剧情,还有直接呈现给观众的台词,这些应该如何丝丝入扣地缠绕融合在一起,又能够做到举重若轻,不要太过死板也避免太过说教呢? 每一天的创作都是全新挑战。 以前曾经看过一部叫做“改编剧本”的电影,尼古拉斯-凯奇扮演的男主角就是一位编剧,因为缺少创作灵感,他把自己的生活作为基础创作剧本,结果绕着绕着就如同俄罗斯套娃一般把自己套进去,难以分清现实和剧本的区别。 更重要的是,有时候下笔如有神地创作出五页十页剧本,灵感喷涌,但第二天再重新看那些创作,却又觉得全部都是胡扯的垃圾,恨不得把打字机砸烂,然后一鼓作气地将此前的创作全部丢到垃圾桶里。 陆潜现在终于能够体会到这样的感受了—— 当然,区别就在于,他采用的是电脑而不是打字机,所以没有必要与墨盒展开殊死搏斗。 有挫折,自然也就有顺利,当终于创作出令自己满意篇章的时候,那种喜悦和满足却又是言语所无法形容的。 老实说,陆潜非常享受。 虽然困难重重,但“游客”的剧本创作还是比想象中顺利许多。 陆潜用了一个小小的讨巧方法,为了避免台词说得太多太过啰嗦,而且显得太过说教,所以他有意识地安排了一些“沉默以对”的场景,更多用镜头、表演和配乐来烘托气氛,并且达到张力的呈现。 台词,依旧重要,要求每一场台词的对话都需要更加凝练更加精华;但减少场景数量,这也意味着比起数量来说更加倾向于质量,然后剧本创作的速度也就稍稍加快。 转眼,新年过去了,一月也已经过去了。 伴随着全球最盛大也最权威的电影颁奖典礼金册奖正式公布今年的提名名单,这也意味着颁奖季的熙熙攘攘正式进入第三阶段的最后冲刺,所有视线全部朝着金册奖提名者们投射而去,他们就即将展开最后角逐。 一时之间,整个兰川,热闹非凡。 只有当视线落在全球电影周末票房排行榜的时候,猛然发现,“突袭”依旧把持着冠军宝座,这才会产生些许恍惚—— 现在是什么时候来着? 不管如何,在一月即将结束前,陆潜结束了“游客”剧本的全部创作,紧接着就马不停蹄地进入筹备阶段。 陆潜希望能够立刻开拍,而考虑到“游客”的故事背景,他们必须在冬天结束前开拍,否则不仅仅是雪崩,就连滑雪场白雪皑皑的景象也需要用电脑特效制作,制作成本是可以预见的昂贵。 《灾难艺术家》正文 273 筹备工作 “游客”的故事背景是非常讲究的,在一个滑雪场遭遇雪崩,然后遭遇危机,为什么呢? 无论在哪个时空,中产阶级的生活都是拥有一定套路的,冬天滑雪、夏天海岛,几乎年年度假都是如此模式。 在滑雪场遭遇雪崩,整个背景本身就已经定义了中产阶级的身份。 那么,为什么不能是海岛遭遇地震呢? 这就与影像风格息息相关了,在“游客”的电影画面里,冰天雪地所透露出来的疏离和冰冷就是最好的氛围,这也使得整部电影具有一种寒入骨髓的效果,搭配电影传递出来的黑色幽默,就能够进一步向观众传递心理暗示。 如果选择夏天海岛的话,整个镜头语言都需要做出改变,甚至就连主角夫妇之间的争吵也应该改变方式——不再是冷战,而应该是烦躁到濒临爆发,可以想象,整部电影的气质和基调都需要做出改变。 当然,这样拍摄可以吗? 可以! 亚历山大-佩恩(alexander-payne)改编自原著小说“后人”的同名电影,也聚焦一个中年中产阶级家庭的危机,整个故事就发生在夏威夷,浪漫的海岛风情弥漫着角角落落。 但这样的话,剧本框架、台词细节、影像风格、镜头语言等等全部都需要调整,这是一个大工程。 所以,陆潜还是希望能够在冬天过去前完成拍摄。 幸运的是,比起“解除好友”、“突袭”时期,陆潜已经初步拥有了自己的创作班底,而且蓝鲸影业和喻劭的存在也能够帮助陆潜快速建立剧组,整个推进效率明显提升。 其中,喻劭最为积极。 他非常非常满意陆潜的创作频率,不仅整个衔接紧密,而且一直能够保证质量,这绝对是喜人的好消息。 从“人类清除计划”到“疾速追杀”再到“游客”,整个雷鸣经纪都在高速运转,源源不断地输入演员以及幕后工作人员,全心全意地为陆潜合作,雷鸣经纪和蓝鲸影业的合作也逐渐紧密。 而且,最重要的是,陆潜并不要求大牌演员,甚至是排斥大牌演员的——担心他们的星光模糊电影焦点,所以陆潜给予新人演员、中坚演员大量机会,这也使得雷鸣经纪上上下下都全面运转起来。 这是好事。 从赚钱角度来说,自然是超级大明星赚钱,一部电影的抽成分红就足以顶得上一百名新人演员的酬劳了。 但从长远发展角度来看,培养自己的嫡系演员,增加经纪公司的深度和广度,这对雷鸣经纪未来蓝图是至关重要的。 所以,一方面通过支持陆潜的方式,全力打造出一位巨星导演;另一方面又通过打包合作的方式,为旗下新人演员提供大量演出机会。雷鸣经纪可谓是两手都要抓,两手都要硬。 最近一段时间,喻劭忙碌得不可开交,但走路都带风。 而陈慕则最为麻烦。 陈慕不喜欢陆潜“理所当然”的态度,“为什么你就笃定我肯定会接下这份工作?你难道不应该询问我的意见吗?” “突袭”上映之后,最最令人惊艳的技术环节,一是剪辑,一是摄影,但整个业内都没有听说过林汉洲的名字,而且也挖掘不出任何资料,自然而然视线就转移到了陈慕身上。 客观来说,摄影师还是颇受重视的,至少比灯光师、音响师、布景组等等聚集着更多视线。 所以,陈慕确实收到了一些工作邀约,“游客“并不是他的唯一选择。 苏子一是愤愤不平,对陈慕的“忘恩负义”表示不满,如果不是陆潜主动伸出橄榄枝,还不知道陈慕现在在做什么呢。 但陆潜显得非常从容,只是轻描淡写地说了一句,“他肯定是被折磨怕了。‘突袭’的时候,我要求确实严格了一些,他应该担心这次又这样,所以想要找一份轻松的活,赚赚快钱就好。” 这句话是陆潜私底下说的,结果辗转到陈慕耳朵里。 传闻,陈慕暴跳如雷、破口大骂。 然而,第二天,陈慕就电话纪叙,接下了“游客”的工作。 总而言之,“游客”的前期筹备工作也有条不紊地进入正轨,而陆潜也同样肩负着自己的任务—— 挑选演员。 与“解除好友”、“突袭”稍稍不同的是,导演在“游客”这部作品扮演着重要角色,但演员的重要性也跟着水涨船高。 如果演员没有“戏”,那么导演也是巧妇难为无米之炊。 而且,“游客”对演技的要求,比陆潜此前任何一部作品都更高,演员需要具有演技功底,同时需要能够理解并诠释角色。 对于演员挑选,陆潜非常慎重。 在电影产业里,有一个工作岗位叫做“选角导演”,很多外行人都认为,选角导演的工作就如同后宫选秀一般,浏览佳丽三千,然后挑选出合适的演员,似乎是一个美差,而且还是一个适合潜规则的肥差。 这种认知,对,也不对。 的确,选角导演的工作就是在数不胜数的演员之中寻找到适合角色的一位,他们可能需要观看成百上千的试镜,然后利用自己的火眼金睛挑选出合适的演员。 也正是因为如此,许多经纪人都会巴结选角导演,然后偷偷塞入关系户、降落伞,这都是客观存在的。 但选角导演工作的重要性远远不止如此,那些顶级的优秀选角导演,真正具有一双慧眼,他们需要完美理解导演和编剧对角色的定位需求,然后从茫茫人海之中挑选出最合适的演员,期待着他们能够和演员碰撞出火花。 能够敏锐地将约翰尼-德普(johnny-depp)和杰克-斯派罗船长、小罗伯特-唐尼(robert-downey-jr.)和托尼-斯塔克联系起来的选角导演,就是伯乐。 然而,历史上因为选角失误而毁掉的电影作品也数不胜数,那位将尼古拉斯-凯奇和超人克拉克-肯特联系起来的选角导演应该是脑洞大开,而那位将本-阿弗莱克(ben-affleck)和布鲁斯-韦恩联系起来的选角导演也证明了自己的失败。 选角导演是一个非常特别的职位,自己需要具备丰富的经验、独特的审美和敏锐的嗅觉,同时还需要具备理解导演和编剧的能力,如果他对项目和角色的理解出现偏差,那他的工作就注定无法完成。 也正是因为如此,业内顶级的选角导演并不多,来来去去就是那一小群人—— 收费自然也高得离谱。 非常遗憾的是,陆潜目前没有信任的选角导演,所以,他准备自己接手。 《灾难艺术家》正文 274 人气泡沫 曾远文有些紧张,忍不住吞咽了一口唾沫,抬起头看向长长的走廊,排队长龙已经一路延伸到了尽头,并且还在一路朝着楼梯的方向拐下去,如果再加上前面已经结束试镜的人,那么竞争率到底是多少来着? 三百比一?四百比一? 噗通,噗通。 狂跳不止的心脏几乎就要炸裂开来,曾远文不由捂住胸口,强迫自己镇定下来。 回想起三天前,陆潜邀请自己参加角色试镜的电话,即使是现在,曾远文也依旧没有实感,不敢相信自己的耳朵。 “解除好友”大爆特爆之后,真正迎来事业转折的,其实就只有夏颖佳一个,其他演员们则只是熙熙攘攘热闹了一阵,转身又被人们遗忘,仿佛那一场爆红就只是梦境而已。 特别是曾远文这样的演员,因为体型的关系,他永远都只能表演相对固定的角色,比如恐怖片里蠢死的胖子,比如喜剧片负责摔倒的小丑,比如爱情片里想吃天鹅肉的癞蛤蟆,简单来说全部都是丑角。 即使曾远文在“解除好友”里扮演智囊,也还是没有能够打破固定印象。 其实,“解除好友”结束之后,曾远文接到了一些角色提案,但全部都是低成本恐怖电影类似的角色,这样的角色,哪怕不是曾远文,其他演员也都能够轻松胜任,这也意味着曾远文的事业仍然在原地踏步,没有任何起色。 前一段时间,陆潜担任制片人的消息沸沸扬扬,然后于科科、章赈、王芷他们都陆陆续续接到剧组的电话,邀请他们出演一部暂时没有命名的作品,制片人赫然就是陆潜和纪叙的名字,只是目前信息一切保密,所以他们对角色、剧本、故事等等全部一无所知。 曾远文听说的时候,无法遏制地羡慕。 他想要打电话给纪叙,询问自己的机会,但他又害怕听到“没有合适你的角色”的答案,那么他也不知道应该如何承受。 曾远文一度开始自我怀疑,怀疑自己选择演员这条道路是否正确,难道胖子就注定不能拥有演员梦想吗? 曾远文夜夜失眠、辗转反侧,时而不断鼓励自己怀抱希望,时而又跌入谷底濒临崩溃,特别是经历了“解除好友”的成功之后又重新回归沉寂,那种过山车式的体验才让人更加难以忍受。 现在曾远文终于明白,为什么人人总是说,其实娱乐圈就是一堆泡沫,看似光鲜亮丽,却经受不住任何考验。 难道,他应该放弃吗? 曾远文不止一次扪心自问,却始终没有答案。 然后,陆潜的电话来了,就如同打开一扇窗户,刹那光芒洒落下来,整个世界都明亮起来。 陆潜? 陆潜! 试镜,是为了什么作品? 陆潜担任制片人的作品吗?那和于科科他们是同一部作品吗? 可是他们全部都没有单独试镜,只是和一位选角导演通话一次就敲定角色了,那么这次呢? 还是说这是另外一部作品?但陆潜目前不是应该忙碌着大门影业的合作项目吗?还有其他什么作品? 但不管是什么项目,他都需要全力以赴,他绝对绝对不能辜负导演给予的机会。 再然后,曾远文就接到章赈丧失理智的电话。 “……导演正在筹备新片!你听到了吗?不是制片,而是导演自己执掌导筒!天呐!导演正在筹备一部暂时命名为‘雪崩’的新片,试镜邀请已经在经纪人之间传开了,导演提出了非常详细具体的要求……” “啊!啊啊啊!你说这次是什么题材?‘雪崩’?好像灾难片,又好像动作片!啊,我也想去导演那里试镜,你说,我出现的话,导演会不会直接打枪啊?” 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 章赈的声音已经渐行渐远,曾远文再也听不见,脑海里就只有唯一的想法: 居然是导演亲自执掌导筒的作品。 那张喜悦那张幸福就这样膨胀起来,就好像发酵的面包一般,气泡一个接着一个往外冒,仿佛全世界都要跟着一起膨胀起来一般。 但曾远文也越发确定,自己不能怠慢疏忽,他需要拿出自己的最好状态。 呼…… 呼…… 曾远文缓缓调整自己的呼吸,不经意间就注意到前面一位演员投射过来的视线,他连忙表示了歉意。 “抱歉,我的呼吸声太重了。” “哦,哦哦,没关系没关系。” 前面是一位女生,约莫二十八、二十九的模样,头发利落地扎成一个马尾,显露出干干净净的五官,细细的柳叶眉在柔弱之中流露出一抹刚强,再加上明亮而大方的笑容,整体就给人一种外向强势的印象。 但话语非常有礼貌,整个仪容体态十分得体。 “我只是有些惊讶,今天前来试镜的人比想象中多。” “我的经纪人告诉我,这是内部邀请试镜,我还以为最多也就十个人,结果来到现场一看,就吓了一跳。” 周围全部都是演员们,男男女女,但此时大家或多或少互相牵制着彼此,没有交谈没有寒暄甚至没有眼神交流,那种无形的紧绷感在空气中弥漫,所以此时两个人交谈,也下意识地压低声音悄悄开口。 曾远文展露出一个大大的笑容,“陆潜导演的名号,又有谁愿意错过呢?” 虽然只有两部导演作品,但陆潜的崛起堪比神话,且不说顶级演员如何,至少在中坚演员和年轻演员之间是绝对香馍馍,特别是陆潜喜欢启用没有名气的年轻演员,这一点更是给那些籍籍无名在十八线打拼的演员们希望。 得知陆潜即将筹拍新片,恐怕削尖脑袋想要往剧组钻的演员没有一千也有八百,而且试镜没有区分性别,现场的盛况也就是可以预见的了。 女生连连点头表示赞同,“就是不知道这次的剧本到底是什么类型,想要提前准备一下,也无从入手。” 稍稍停顿了一下,女生用视线余光打量着曾远文,然后小心翼翼地说道,“不知道这样说你是否喜欢,但你和’解除好友’里的大熊,真的好像,只是瘦了很多很多,就好像瘦身之后的大熊。” 曾远文露出一个羞涩的笑容,“是的,我就是大熊……” “赫!”女生发出惊吓的感叹声,似乎不敢相信自己的眼睛。 曾远文正想要解释一下具体情况,但没有来得及开口,前方的房间大门就打开了,几名演员鱼贯走了出来,刹那间整条走廊的所有视线全部都集中了过去,试图从他们的身影和表情之上捕捉到些许信息。 《灾难艺术家》正文 275 试镜难题 咿呀。 房间大门被推开,鱼贯走出一群演员,刹那间整条走廊的所有视线全部投射过来,或光明正大或偷偷摸摸地上下打量探究着,试图从他们身上寻找到一些蛛丝马迹,能够为自己的试镜寻找到些许灵感。 然而,这些演员们却没有时间理会那些视线,一个两个沉浸在自己的思绪里,表情各异,有遗憾有开心也有困惑,但更多还是忐忑,无法安定下来的眼神透露出内心的涌动。 曾远文不由就想起“解除好友”拍摄时期的记忆,导演似乎就具备这样一种魔力,不动声色地掌控全局,识破演员的防线,引导着他们一步一步进入角色,那种仿佛能够识破自己伪装的敏锐和无所不知的从容,总是能够让人无法抑制地慌乱起来。 他有些想念“解除好友”的剧组时光了。 然后这些演员们也没有停顿脚步,就如同一阵龙卷风般快速走过。 “下一组,八个人,进来八个人。” 试镜助理扬声呼唤道,招呼着队伍最前面的八个人进入房间。 队伍缓慢移动着,曾远文侧身看了看,正好自己就是第八个,这也意味着试镜的时刻到了,心跳突然就加速起来。 噗通。噗通。噗通。 宛若雷鸣。 进入房间,这是一间舞蹈练习教室,正后方有着一面完整的玻璃墙,折射着点亮的灯光,让整个空间灯火辉煌,仿佛窗外的阳光被珍藏在室内一般。 然后,曾远文一眼就看见了陆潜。 导演今天穿了一件简简单单的白色T恤搭配卡其色工装裤,一头凌乱的短发桀骜不驯地张扬延伸着,清隽的面容没有什么特别的表情,略显年轻的脸庞就好像大学生一般,但微蹙起来的眉宇却又散发出一种不怒自威的肃然。 正前方,一字排开地坐着六位工作人员,但视线不由自主就落在陆潜身上。 曾远文不确定是否只有自己这样,因为他和导演合作过,所以总是下意识地探究导演的眼神寻求导演的认可。 “接下来,我会阐述一个场景,你们仔细听。” 刚刚引导他们进来的试镜助理开口说道,没有要求他们的个人简历,也没有等待他们的自我介绍,就直接进入主题—— 当然,左右两侧各设置了一台摄像机,全程记录试镜过程,只要留下影像记录,在兰川就总是能够找到目标演员的。 试镜助理没有给予他们太多喘息时间,马上就进入试镜环节了。 “角色甲非常内疚又非常愤怒,他觉得自己受委屈了但没有被冤枉,他试图解释一下,但什么话都说不出来。” “角色乙感觉怒火冲天,但他刻意压制自己的情绪,以一种又委屈又可怜的方式冷嘲热讽地不断强调,‘我也不知道应该怎么做,于是我就只能继续坐在原地用餐’。” “两个角色都不限制性别,台词不需要完整陈述,可以自己进行诠释。” 两个角色,一个场景。 而后,试镜助理接着解释道。 “你们可以选择单独演出,二选一即可;也可以选择搭档演出,和小伙伴商量一下表演的场景细节。” “你们有三十秒的时间准备。” 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 三十秒很短很短,但其实大部分试镜都没有准备时间,场景描述完毕或者台词传递完毕,马上就要开始,考验的就是演员的爆发力和应变能力,现在给予三十秒已经是留下缓冲空间了。 但是,应该如何表演?独角戏还是对手戏? 独角戏的优点在于,自己准备就好,但缺点则在于没有互动,情绪传递不出来,因为两个角色的场景都非常简单。 对手戏则相反,两个人的配合可能会面临问题,但一来一往的情绪碰撞却可能留下更多诠释的空间。 如何选择? 难怪刚刚离开房间的那些演员都脸色不好:这样的试镜不能说是独一无二,但也绝对是不走寻常路的。 一般来说,试镜分为两种,一种是由演员表演自己准备好的桥段,大部分都是选择自己喜欢电影的一个片段或者一段独白。 一种则是剧组提供一页剧本,里面可能是一段独白或者一段对话,如果是对话,那么现场往往会有一位助理协助对戏,然后给予演员简单的时间扫描一下剧本,现场马上就开始试演。 不管是哪一种,其实核心都是演员自己,考验演员的台词功底和表演能力。 但现在,陆潜没有给予任何台词、只是描绘一个情景,然后就要求演员立刻演出。 这考验的就是演员的真材实料,临场应变能力、角色分析能力、情绪解读能力、场景构建能力等等等等。 而且,如果选择对手戏的话,对面的就不是熟悉剧本的剧组工作人员,而是另外一个完全陌生的对象,在没有时间商量的情况下,完全无法预测对手的表演方式和内容,这对双方的爆发力又是一种考验。 老实说,难度非常大。非常非常。 那么,是否说选择独角戏,安全系数更高呢? 毕竟,独角戏的话,整个状况总是能够掌握在自己手中的,不需要再面对额外的突发状况,谁知道自己身边的演员实力如何呢?如果运气不好,遇到一个面瘫的话,那才是真正的灾难。 曾远文朝着评委席看了一眼。 陆潜并没有向曾远文打招呼,这也意味着曾远文没有特殊待遇,但曾远文并没有失落,因为没有时间,此时试镜才是最重要的。 曾远文冷静了下来,全然看不到慌张,满脑子的想法全部专注在表演之上—— 他知道陆潜的习惯,绝对不会无的放矢,明知道试镜演员彼此都不熟悉、应该大部分都会选择独角戏的情况下,依旧给出对手戏的选项;而且两个角色的情绪正好是针锋相对的,这怎么可能是巧合? 三十秒,没有时间迟疑了,他马上就转身看向身边的小伙伴。 “你好,你是否愿意和我一起试试看对手戏?” “啊,正好!我和你的想法一样。” 黎文贞正在思考着自己应该如何发出邀请,没有想到两个人居然一拍即合,她的眼睛不由明亮起来—— 她就是刚刚站在曾远文前面短暂闲聊的那个女人。 但黎文贞也知道现在不是感叹欣喜的时候,马上就和曾远文低声商量起来。 《灾难艺术家》正文 276 对戏火花 “我的想法是一对情侣,男生做错事了,但他觉得自己可以辩解;而女生却咄咄逼人,以假装弱者的姿态施加压力,不让男生辩解。台词不是重点,两个人的气势对决才是。” 黎文贞没有别别扭扭也没有客套寒暄,直接大胆地说出了自己的想法。 曾远文点头表示认可,然后做出补充,也勇敢地表现出自己的理解。 “我觉得,在场应该还有第三者,否则女生不需要以委屈可怜的方式进行‘表演’,她显然是想要争取旁观者的支持,进而向男生施压。” 短短时间里,曾远文和黎文贞就根据自己的理解对角色、对场景做出分析和解读,而且两个人还能够形成互补,脑海里的风暴正在全面展开,这样的小小默契对于接下来的对手戏无疑是有帮助的。 黎文贞马上就表示了赞同,“我们假设评委席就是第三者,那么眼神的处理就需要照顾到他们的位置。” 一来一回之间,三十秒就已经结束了,试镜助理已经宣布试镜正式开始,按照入场顺序,从第一个开始。 在短短时间的混乱局面下,演员们缺少思考时间,大部分还是选择了独角戏,毕竟对手戏是需要配合的,稍稍出一点差错,毁掉的就是自己的试镜机会,在不了解其他演员实力的情况下,独角戏无疑是更加安全也更加合理的选择。 有一位演员希望能够上演对手戏,但他找不到搭档,另外两名演员都有些迟疑,一直到他们目睹其他三名演员的独角戏都显得有些……干,因为表演内容着实太少,他们才醒悟过来,又一前一后地转身过来找那名演员,希望搭档。 情况逆转。 三位演员又不敢贸贸然大声说话,唯恐影响到其他演员的表演,悄悄地用眼神交流,然后那位演员终于选定了搭档,也注定着另外一位演员不管是否愿意,他也只能选择独角戏了。 一番小插曲之后,四位演员选择独角戏,另外四位演员则两两搭档。 曾远文和黎文贞是最后一组。 表面看起来,后面一些试镜应该是有利的,毕竟能够拥有更多时间思考,但现实并非如此,其他演员在试镜的时候,无法对话也很难集中,再加上每一组试镜也就是三十秒到一分钟左右,推进速度很快,后面登场反而越发紧张起来—— 显然,前面的试镜进展平平,从头到尾陆潜都没有开口发表任何评论,房间里的气氛也悄无声息地越来越紧张,明明温度不高却闷得厉害,恍惚之间,鬓角开始变得湿漉漉起来,心脏撞击着胸膛隐隐作痛。 然后,就轮到曾远文和黎文贞了。 呼…… 黎文贞长长吐出一口气,看了曾远文一眼,两个人交换了一个视线,然后双双安静下来,寻找表演的切入点。 “呼……我,呃,我……” 黎文贞正在深呼吸,整个人显得有些慌乱,希望通过呼吸的调整让自己重新找回平静,快速瞥了曾远文一眼却又马上转移开来,展露出一个大大的笑容,掩饰自己的不安和混乱。 “我也不知道应该怎么办……” 曾远文注视着黎文贞,眼神里流露出一丝哀求,但黎文贞马上就转移了视线,他有些绝望地微微抬起下颌,眼睛呆滞地注视着天花板,然后就这样缓缓地、缓缓地低垂脑袋,肩膀也跟着慢慢耷拉下来。 黎文贞全然没有理会曾远文的状态,只是转头看向评委席,展露出一个大大的笑容。 “我就只好继续用餐,但……但……” 笑容,依旧挂在嘴角,可是眼眶却突然泛红。 黎文贞抬手揉了揉眼睛,将还没有来得及聚集起来的泪水才是干净,却又不经意间让眼眶更红了,然后她张开手指穿插过自己的发丝,将所有头发往后梳理,长长地吐出一口气,仿佛正在让自己坚强起来一般。 曾远文张了张嘴,试图说点什么,但是看着黎文贞故作坚强的模样,话语却又卡在喉咙里,陷入一个短暂的呆滞状态,身体似乎僵硬在原地,只有视线依旧深深地注视着黎文贞,最后,视线悄悄地往下移了移—— 不再直视黎文贞的眼睛位置,而是落在黎文贞胸口的项链上。 微微低垂的眼睑并没有完全不起来,却如同大狗狗一般,流露出一抹哀伤。 空气,稍稍沉默片刻。 明明没有台词也没有声响,却能够感受到黎文贞和曾远文两个人之间若有似无的张力,饱满的情绪立刻就充盈起来。 黎文贞猛地又转头看向曾远文,眼眶里又再次盛满盈盈泪光,“你不说点什么吗?“ 微微颤抖的声音充满了脆弱,似乎一碰就碎。 曾远文重新抬起视线,看了黎文贞一眼,却又好像烫手一般,快速转移向评委席,看了陆潜一眼,却没有停留,又继续慌乱地低垂下来,扭过脑袋,留给黎文贞一个侧脸,以非常别扭的方式将脑袋转向自己的右肩。 就在此时,嘴角轻轻扬了扬,但很快就平复了下去——不是喜悦或幸福,而是苦涩、自嘲、荒谬、无奈。 黎文贞注意到了曾远文的表情,没有说话,就只是低头将脸颊埋在了双手里,肩膀微微耸动起来,一种无力就这样从指尖泄漏出来。 然后,又再次沉默下来。 但是,没有人打破两个人之间的张力,哪怕是弥漫开来的沉默却依旧能够深深感受到你拉我扯的对峙,看似脆弱的黎文贞占据强势,看似节节败退的曾远文却欲言又止,令人不由瞎想起来—— 他们之间,发生了什么? 表演,结束。 黎文贞和曾远文一前一后地恢复常态,但还是有些尴尬,主要还是因为整场戏的信息太少,无从得知脉络,他们只能展现出两个角色之间的张力,两个人都已经竭尽自己所能了,现在也不知道应该怎么收尾。 尽管如此,但房间里每一个人都能够感受到黎文贞和曾远文之间的张力,两个人巧妙地运营评委席作为第三者,然后两个角色不约而同地向第三者“倾诉”,通过这样的方式来呈现情绪的层次和脉络。 不得不说,这非常高明,将那种又委屈又无奈、又愤怒又压抑的错杂情感展现出层次,短短不到一分钟的表演里就能够感受到化学反应的浮动。 至少在这一组试镜里,整个表演的脉络是最清晰、内容也是最丰富的,顿时引发后面一众竞争者的警戒。 《灾难艺术家》正文 277 焕然一新 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 空气里还能够感受到余韵的激荡,然后视线就窸窸窣窣地朝着评委席投射过去,有些紧张有些忐忑又有些期待,却不知道剧组到底怎么看。 评委席的人们用资料档案遮挡住自己的嘴巴,交头接耳地窃窃私语着,可以感受到琐碎的声响在浮动,但没有人主动开口,那暗潮涌动的躁动反而是让房间里的空气越发紧绷起来,弥漫着一种忐忑。 黎文贞在原地稍稍停留片刻,口干舌燥地抿了抿唇瓣,然后就准备转身归位、加入其他试镜者的行列,此时正前方就传来一个声音。 “等等。” 是陆潜! 陆潜稍稍坐直身体,上半身往前靠了靠,那张隐藏在阴影里的脸庞就显露出来,此时试镜演员们终于能够看清楚今年最炙手可热新人导演的真实模样,所有视线都不由自主地聚焦过去,忍不住好奇打量。 “如果我没有看错的话,你们刚刚是借由第三者作为媒介来表达情绪,可以和我说说如此表演的原因吗?” 一抹轻盈的光线落在陆潜的脸庞上,勾勒出五官的轮廓和棱角,眼睛隐藏在睫毛的阴影里,却仿佛蜻蜓立在荷尖之上一般微微颤抖着,刹那光华就变得柔和迤逦起来。 黎文贞和曾远文交换了一个视线,然后还是黎文贞更加落落大方一些,主动说道。 “这是他的想法,因为他注意到角色介绍里传达出来的意思是,角色乙需要表演自己的委屈。” “我想,角色乙这样做有两种可能,一种是自己是相对弱势的一方,他需要借助第三方的力量来为自己撑腰;一种则是自己怒火难消,他希望能够在第三者面前制造出道德谴责的局面,让角色甲暴露在公众面前,备受煎熬。” “所以我想,整个情绪本身也带着一点表演的味道,需要稍稍浮出表面一些,甚至可以稍稍过火一些。” 黎文贞的思路非常清晰,将自己的表演脉络完整阐述出来,紧接着曾远文也表示了同意。 “如果只是两个人的交流,那么面对角色乙的谴责,其实角色甲直接道歉或者解释整个来龙去脉就可以了;但在第三者面前,角色甲的窘迫困境就暴露出来,就好像自己被扒光衣服一样,那种羞耻感让他备受煎熬。” “某种角度来说,角色甲也希望向第三者求助,但尊严还是让他无法开口。” “所以,第三者的在场所带来的道德审判是非常重要的。” 经过黎文贞和曾远文的解释,前面试镜助理所阐释的情境顿时就变得完整生动起来,自然而然表演脉络也跟着清晰起来。 也许,有人会马后炮地表示,这样的理解很简单,有什么困难之处,只要解释清楚,自己也可以表演。 但关键就在这里,这种理解和诠释也是表演的一部分,一种触觉一种灵感,更重要的是对于情绪和情感的一种感知。 陆潜微微抬起下颌,流露出思索的神色,但也分辨不清楚到底是积极还是消极。 曾远文有些紧张。 在“解除好友”拍摄期间,陆潜就不止一次强调,他不喜欢体验派和方法派表演,他需要的就是表现派,准确无误地传递出导演所要求的状态;但刚刚的表演就明显是方法派,两位演员都融入了自己的理解。 曾远文也不知道这是好事还是坏事。 然而,陆潜的表情依旧难以捉摸,视线看向了女人。 “你叫什么名字?” 嗡嗡嗡,这是他们这一组试镜里,第一个被询问名字的! “黎文贞。” “哦,我好像见过你,你是不是出演过‘29号庇护所’?” 黎文贞有些受宠若惊,“是,我在里面饰演了一位义工。” “29号庇护所”是一部低成本独立电影,参加了几个电影节的影展,赢得了不少好评,但因为题材的关系,主要关注那些被虐待被殴打而逃离家庭的青少年,然后讲述他们这些受伤的灵魂互相靠近彼此取暖的故事,在主流市场得到的关注一直有限。 电影最令人印象深刻的是开头和结尾,都是一段逃跑和追逐,但区别在于,开篇的逃跑是试图挣脱命运,逃离那个暗无天日的家庭;结尾的逃跑却是冲向自由,勇敢地拥抱希望,这也为电影赋予了独特的温暖质感。 黎文贞也不是籍籍无名的小演员,除了“29号庇护所”颇受好评之外,她还主演了另外两部独立电影,业内人士的风评都还不错。 可惜因为黎文贞并不是传统意义的美女,甚至有些普通,只能说是端正,和漂亮、艳丽、清纯什么都沾不上边,质朴之中带着一股韧劲的气质往往被认为适合出演草根—— 但肯定不是独挑大梁的女主角又或者是商业电影里的花瓶。 所以,黎文贞的演员事业一直没有能够敲开更上一层楼的那扇门。 陆潜轻轻挑了挑眉,“我喜欢你在那部作品里的表演。” 黎文贞的心脏跳动飞快,“谢谢。”声音微微有些颤抖,但她还是控制住了情绪,再次连连表示谢意,“谢谢谢谢。” 陆潜展露出一个浅浅的笑容,对着黎文贞轻轻颌首示意,然后就转移视线落在曾远文的身上。 “我差点就要认不出来了。” 言语之间的熟稔和亲切让曾远文有些拘谨地挠了挠头,不仅没有因为陆潜认出自己而放松,反而是更加紧张起来,局促不安地不知道应该如何回应。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 其他演员们纷纷交头接耳,视线停留在曾远文的身上打量着,试图识别此人的身份,看看到底是怎么回事。 “这几个月是瘦身成功了吗?我还以为体型就是你的特色呢。” 陆潜现在依旧记得去年春天首次看到曾远文的印象,胖乎乎的身型比白诚还要大一圈,就如同一朵盛开的绣球花,所到之处总是能够轻而易举地占据视线—— 物理层面的“霸占”。 但眼前的曾远文也如同泄气的气球一般扁了下来,圆滚滚的肚腩已经消失不见,连带着被胖乎乎脸颊隐藏的五官也显露出来,浓眉大眼的模样居然也是一个小帅哥。 刚刚曾远文进来的时候,因为体型的关系轻而易举就能够抢占视线,一个照面,陆潜就总觉得有些眼熟,却又一时半会没有认出来,过了一小会之后才反应过来是曾远文,惊讶和意外差点就要隐藏不住了。 《灾难艺术家》正文 278 形象束缚 , 面对陆潜的称赞,曾远文有些害羞。 “一半一半吧。” “一半是因为找不到合适的角色,我想着也许减肥之后可以有更多机会;一半则是因为一直没有工作而导致生物钟失调,睡觉和食欲都下降,自然而然也跟着痩了一些。” 虽然曾远文说的轻描淡写,但话语里透露出来的苦涩和失落,却让房间里其他演员们的记忆跟着召唤回来,然后此时才猛然发现,这居然是“解除好友”里的大熊。 对于旁观者来说,他们很难理解曾远文的处境—— “解除好友”如此成功,包括曾远文在内的主要演员们已经成为青少年偶像,难道不应该是走到任何地方都能够被认出来吗?难道不应该是演员事业打开全新篇章吗?那曾远文为什么会依旧被困在原地? 但陆潜能够明白。 娱乐圈,一直都是如此,不曾改变过。 “你痩了多少?” 曾远文不明白陆潜的意思,但还是老老实实地回答到,“三十公斤,此前是一百零五公斤,现在已经降到八十五公斤左右了。” 赫。 不少人都倒吸一口凉气。 陆潜也是瞪大了眼睛,轻笑起来,“你就相当于减了一个小朋友的体重呀。” 其实,曾远文看起来还是大块头,身高应该在183左右,整个骨架也比较魁梧,哪怕现在已经瘦身到八十五公斤,但相较于肌肉来说,还是微微有些浮肿,但因为身高和骨架的缘故,整个人就显得修长起来,视觉效果也就截然不同。 判若两人。 陆潜打趣地说了一句,“这下糟糕了,我原本希望你出演男主角的好朋友,但现在看起来不太适合了。” 曾远文马上焦急地说道,“如果导演需要,我可以马上胖回来的。” 陆潜微微歪了歪脑袋,“我以为你瘦下来就是为了改变戏路,不希望再被胖子形象捆绑住,但现在又要胖回来吗?” 曾远文有些迟疑。 他就是不想出演“男主角的朋友”,所以才拒绝了一些演出机会,希望能够打开演员事业的全新局面,但现在面对着陆潜的机会,他能够拒绝吗? 重要的是,他敢拒绝吗?他有拒绝的资格吗? 曾远文抬起头看向陆潜,那张俊郎的面容依旧带着浅浅的笑容,看不出什么特别的表情,内心苦苦挣扎的最后,他一咬牙一闭眼,“导演,难道就没有其他合适的角色吗?” 瘦身,一半本意一半非本意,但不管如何,曾远文真心实意地希望自己演员生涯能够拥有更多可能,他依旧拥有一个演员的梦想,希望能够成为诠释不同角色的真正演员。 陆潜抿了抿嘴角,也没有多说什么,“我会考虑看看的,今天就先到这里吧,后续有什么情况再联系。” 曾远文有些沮丧地耷拉下肩膀,差一点点就要开口哀求,不管是什么角色,只要是陆潜的作品都可以,但残存的理智开始悬崖勒马,制止了自己—— 如果是什么角色都可以,那么即使“雪崩”成为第二部“解除好友”,但他的演员职业生涯也不会迎来突破,然后又再次兜兜转转回到原地。 他需要改变。 紧咬牙关,曾远文还是转身离开了。 黎文贞稍稍走了上前两步,和曾远文并肩而行,她用肩膀碰了碰曾远文,看到曾远文的视线投射过来的时候,悄悄握了握拳,用眼神和动作向曾远文表示鼓励,然后压低声音说到。 “我们刚刚的表现不错。” 就在脚步来到房间门口,即将推门离开的时候,身后又再次传来陆潜的声音。 “远文,今天表现不错,你应该对自己多一点信心,也对我多一点信心。” 曾远文不由停下脚步,细细咀嚼着陆潜的这一句话到底是什么意思,然后就明白了过来—— 为什么陆潜邀请了“解除好友”的大部分演员出演另外一部担任制片的电影,而单独邀请曾远文出演自己执导的电影? 难道不就是因为陆潜欣赏曾远文在“解除好友”里的表演吗? 曾远文连忙转过身,对着陆潜的方向深深鞠了一个躬,大声说到,“谢谢导演”,然后也不等陆潜再说什么,又重新转身跟随着大家一起离开房间,眼眶却无法控制地微微温热起来。 刷刷刷。 走廊里的视线全部集中过来,此前上演的一幕现在又上演一遍,正在等待试镜的演员们试图从他们的脸庞上寻找到一些蛛丝马迹,为自己的试镜做准备,但看着眼前一张张错综复杂的表情,却是更加困惑了。 曾远文有些窘迫,低垂下脑袋,步履匆匆地快步离开现场。 “那……好像是大熊?” “应该不是吧,这体型也差太多了。” “估计是长得像吧。” 嘀嘀咕咕的议论声响在走廊里涌动着,一直到试镜助理的声音响起,然后声音就平复下来,视线全部朝着前方投射过去,紧张和期待的情绪交织在一起,又周而复始地弥漫起来。 与此同时,房间里。 “导演?” 今天,陪伴着陆潜一起参与试镜的,全部都是蓝鲸影业的工作人员。 得知陆潜接下来的庞大拍摄计划之后,在与大门影业的谈判达成之前,修仲钧就已经着手重组电影制作部门,因为他知道,不管大门影业是否参与进来,蓝鲸影业的制片部门都需要规范化正式化才行。 修仲钧调整了一些工作人员,又重新招聘了一些工作人员,短时间之内,就暂时将制片部门重组完毕,但目前还是缺少一位领头羊,在修仲钧通过猎头寻找合适人选的期间,纪叙暂时挂名总经理职位。 其中,自然也包括了选角团队,毕竟电影除了主演之外,还有一众配角、群众演员、龙套演员以及替身演员等等,这些琐碎的工作全部都需要专业团队来完成。 因为“人类清除计划”、“疾速追杀”的主要演员阵容基本已经确定,其他演员则由两位导演长期合作的选角导演负责,所以“游客”才是蓝鲸影业选角团队的第一次正式工作。 不过,显而易见地,拥有拍板权的是陆潜。 此前,在公司里听说陆潜的无数传闻,以至于真正近距离合作的时候,这些工作人员都显得有些小心谨慎。 坐在陆潜旁边的工作人员第一时间就注意到了导演的表情变化,试探性地询问了一句。 “你认为曾远文和黎文贞值得考虑吗?” 《灾难艺术家》正文 279 一个考量 在外行人看来,娱乐圈就是一个光鲜亮丽的名利场,“外貌至上”似乎是当之无愧的第一准则,以至于“外貌焦虑”渐渐成为现代生活无法回避的一个问题,对于普通人的影响也方方面面地渗透。 如此观点,是正确的,却也不是正确的。 外型,对于演员来说,确实非常重要,是否上镜、是否能够经受住大银幕考验、是否能够在镜头前展现魅力,这都是至关重要的部分。 但是这里所说的“外型”,并不是帅气和漂亮,而是特色。 其实,在这一点上,演员和模特是有共同之处的,如果只是单纯帅气或者漂亮,在行业内反而发展受限,因为行业更加青睐具有特色、具有个性、具有魅力的外型,只有这样才能够展现出作品的棱角。 电影也是如此。 如果一部电影里全部都是俊男美女,好看是好看的,但终究也就是爆米花小妞电影,不是因为没有生活气息,而是因为没有棱角没有色彩没有棱角,再好看也不过是没有生命力的一副画罢了。 真正优秀的电影,需要演员具有不同形象。 当然,也许主角是帅哥靓女,但配角的多样性则能够赋予角色更多色彩;甚至于,主角也不一定必须是符合传统审美的,而是契合角色形象的特别演员,只有当演员多样起来,呈现在大银幕上的故事才会多样起来。 但退一步回来,形象棱角过于鲜明,也同样会限制演员的角色选择。 比如说体重两百斤以上的重量级演员,也许一部电影两部电影三部电影可以成为主角,却很难在十部二十部电影里担任主角。 为什么? 不是因为“胖”,而是因为角色的契合度。 比如说道恩-强森(dwayne-johnson)饰演身手出色的特工毫无违和感,但饰演被校园霸凌到不敢反抗的胆小鬼或者是智商超群的物理博士,观众可能就会满头问号—— 不是说他不能出演,如果演技超群又或者是角色需要反差的话也可以,但观众的接受度肯定有影响。 同理,一个体重超标的演员却要饰演动作轻盈的蜘蛛侠,观众应该也会缓缓打出一个问号。 简单来说,单纯说外型就是一切,这是不正确的;但匆匆忙忙下结论说外型不重要,那也是不正确的。 唯一能够肯定的就是,只有对不同风格不同类型的演员开放不同可能性,电影的层次和色彩才会鲜明起来,但每位演员也都需要面对属于自己的桎梏,太漂亮的演员往往需要扮丑才能够证明自己的实力,不符合大众审美的演员往往需要更多认可才能够出现在主角位置上。 这些,全部都是现实。 曾远文,也是如此。 陆潜邀请曾远文前来试镜,就是因为他在“解除好友”的表演给陆潜留下深刻印象,而且大熊这个角色没有太多发挥空间,限制了曾远文的更多可能,曾远文也依旧交出一份出色答卷,所以陆潜希望曾远文能够在“游客”这部作品里挖掘更多潜力。 但是,如果说一位中产阶级,而且又固定前往滑雪,那么他的身型虚胖是说不过去的,因为他们往往都会注重健康,即使不会固定前往健身房,往往也会拥有骑自行车或者跑步或者其他保持健康的运动习惯。 所以,曾远文肯定不适合男主角。 陆潜认为,曾远文适合出演男主角的好友,一位嬉皮士,思想开放、生活自由,同时也在男主角夫妇出现问题之后扮演重要角色。 然而,今天的试镜,却让陆潜看到了不同的可能。 陆潜想起了克里斯-帕拉特(chris-pratt)。 在成为演员的前九年时间里,一直籍籍无名,然后2009年出演了情景喜剧“公园与游憩”,凭借着憨厚可爱的角色而广为人知,在这部剧里,他胖乎乎又蠢又萌的形象深入人心,为他赢得了不少人气。 可是,受制于形象,克里斯的演员工作一直很难取得突破,适合他的角色非常有限,简单来说他就是一个“胖子”。 一直到2013年,瘦身成功的克里斯,成功拿到了两个商业大片的角色,一个是“银河护卫队”的星爵、一个是“侏罗纪世界”的训练师,然后职业生涯就迎来了全新阶段。 其实,即使瘦身下来,克里斯依旧是易胖体质,稍稍不注意就会胖回去,但他终究还是打开了局面。 在曾远文身上,陆潜就看到了克里斯-帕拉特的影子,只是两位演员的发展方面可能稍稍有所不同,克里斯也就一直在喜剧类型里打转,缺少打开表演框架的能力,但曾远文的表演能力却具备更多挖掘的可能。 那么,要不要尝试一下呢? 黎文贞也同样如此。 其实人人说黎文贞“外型普通”,那是因为娱乐圈外貌姣好的演员着实太多太多,如果以普通人平均标准来说,黎文贞当然是漂亮的,只是她的漂亮是邻居小姐姐的漂亮,不具备威胁性,自然也没有光芒万丈的吸引力。 但正是因为“普通”,所以她的表演一直都没有能够得到更多肯定,人们总是认为她不适合担任主演。 无论是以前的作品,还是今天短短的试镜,黎文贞都表现出自己对角色对情境对表演的琢磨和拿捏。 可以看得出来,黎文贞并不是一位天赋异禀的演员,更多是一位勤勤恳恳努力型的演员,但这份努力也是建立在具备表演触感基础上的,所以,陆潜确实有些期待,如果给予黎文贞一个更大的舞台,她是否能够胜任呢?又到底能够呈现出什么表演呢? 不过,黎文贞和曾远文都有一个短板:年轻。 在资料上,曾远文是二十五岁,黎文贞则是二十八岁,通过化妆和造型,两个人可以稍稍再显老两岁三岁,但对于“游客”的角色来说,还是太年轻。 一方面,陆潜设定“游客”两夫妇已经拥有两个孩子,家庭稳定,但同时也进入婚姻倦怠期;另一方面,“游客”两夫妇已经中产,按照社会主流标准来看,三十五岁到四十岁应该会更加适合角色的设定。 那么,即使曾远文看起来像三十岁、黎文贞看起来像三十三岁,整体呈现效果也还是稍稍欠缺一些。 “导演,你认为曾远文和黎文贞值得考虑吗?” 显然,旁边的工作人员也秉持着和陆潜相似的想法,所以,也提出了相似的提问。 《灾难艺术家》正文 280 场合不对 “导演,你认为曾远文和黎文贞值得考虑吗?” 旁边传来询问的声音,陆潜认真想了想,在优点和缺点之间摇摆,然后点点头。 “暂时先放在主角那一栏里吧。” 不管如何,今天的试镜才进行了三分之一?还是已经一半了?但后面肯定还有更多演员值得参考,他们没有必要现在就拍板决定,只有对比才能够彰显高下,先将黎文贞和曾远文列为候补,然后再看看。 “主角?” 察觉到回应话语里没有掩饰的惊讶,陆潜嘴角上扬了起来,半开玩笑地说道,“毕竟是曾经和我合作的演员,走后门也应该照顾照顾。” 噗嗤。 旁边的工作人员都不由被陆潜逗乐了。 此前听说过诸多传闻,说陆潜是超级大魔王,凶神恶煞,一个眼神就能够让号啕大哭的婴儿闭上嘴巴,特别是公司里还有一个屈雨时不遗余力地表示陆潜多么多么可怕,以至于他们都觉得陆潜有三头六臂。 但今天相处下来,却发现陆潜平易近人、风趣幽默,全然没有任何傲慢乖张的模样。 谈笑间,下一组演员们就已经鱼贯进入房间,工作人员也纷纷暂时收回注意力,准备继续下一轮试镜。 又是一组试镜结束,然后下一组敲开门进来的却不是演员,而是外卖小哥,带着奶茶和炸鸡抵达试镜现场—— 询问一下才知道,居然是喻劭安排的。 考虑到整个工作团体从早晨八点开始,不间断不休息地持续工作,他们确实非常迫切地需要补充一些糖分来确保大脑能够持续转动。 陆潜有些意外,但看着工作团队难以抑制流露出来的喜悦就能够知道,还是喻劭懂得这些人情世故。 哪怕这些工作人员全部都是蓝鲸影业的自己人,但有些事情也还是需要照顾到才行。 “谢谢导演”、“谢谢导演”,在一片熙熙攘攘的感谢声之中,这份荣耀就由陆潜承担了,然后陆潜就看到站在门口进退两难的下一组演员: 他们等待了又等待,好不容易才等到自己的顺序,结果又遇上工作人员吃零食,注意力不可避免地分散,场面顿时就尴尬起来。 陆潜不由就想起瑞恩-高斯林(Ryan-Gosling)成名前的一次试镜,当他试镜表演进行到一半的时候,工作人员的便当到了,于是饥肠辘辘的工作人员就开始用餐,而他则又尴尬又窘迫地继续自己的表演—— 然而,根本没有人在乎。 当然,最后瑞恩也没有拿到那个角色。 后来,这个桥段被运用在瑞恩主演的电影“爱乐之城”里,名利场的茫茫人海里,终究也只有一小撮人群能够站在聚光灯底下,真正被看到;还有更多更多熙熙攘攘的身影拥挤在舞台之外,等待着属于自己的机会。 想了想,陆潜干脆也就大手一挥,“试镜暂停十五分钟,大家休息调整一下再进行。” 对演员也好,对工作人员也罢,他们都可以暂时休息休息,调整过后再投入工作,才能有更好的状态,对苦苦等待展示自己机会的演员们也更加公平一些。 吼吼吼! 啊啊啊! 现场工作人员们一个个跟着起哄打闹起来,惹得陆潜也忍不住笑了起来,仿佛心情也跟着明亮起来一般,看着工作人员热热闹闹地分享外卖,他也正好借助时间前往卫生间解决一下三急。 也不知道喻劭到底准备了多少份量,足足三个外卖小哥搬运了好一会,陆潜离开房间的时候对着门口的试镜助理顺口说了一句,“那么多量估计吃不完,你们在门口搭建一张桌子,把多余的食物和饮料摆放在这里,看看是否有人需要,可以过来自取。” 试镜助理眼底流露出浅浅的笑容,“导演,他们一个两个都希望能够在你面前展现出自己最好的面貌,怎么可能在这时候吃东西呢?” 潜台词就是陆潜外行了。 陆潜恍然大悟地“啊”了一声,自嘲地调侃了一句,“果然我不适合演员的职业,看来是我不懂行情了。” 然后陆潜也没有再勉强,反正试镜的工作,他们应该都比他专业,于是就径直朝卫生间的方向迈开脚步。 今天,蓝鲸影业选择在南乔区的一间舞蹈教室进行试镜,整栋大楼就充满历史气息,依旧可以清晰地看到半个世纪前的复古装修风格。 翡翠绿的瓷砖碰撞酒红色和亮金色的点缀彰显出富丽堂皇的优雅,却在不经意间能够看到霉菌和蛛网悄无声息地在角角落落蔓延着,泄漏出一丝衰老和腐烂的气息,置身其中不知不觉就会迷失在时间里。 卫生间也是如此。 强烈的墨绿色和鲜艳的鹅黄色就好像浓妆艳抹的裙摆在华丽舞步之中绽放一般,抬起头来就可以看见头顶上安置着一条长长的镜子,倒映着在卫生间地面上来来回回行走的脚步,明明是艺术性的设计却让人毛骨悚然。 咿呀。 陆潜进入卫生间之后不久,就又有人进来,他也没有在意,继续专注解决膀胱的负担,但感觉渐渐就奇妙起来,仿佛能够感受到一道目光投射而来,脖子后面的汗毛全部倒竖起来,如同被秃鹫盯上一般。 不确定是卫生间的环境带来的心理暗示,还是自己的第六感传递出真实感受。 条件反射地,陆潜回头望了过去,然后就看见一个带着金丝眼睛的普普通通男人站在后面不远处,正在盯着自己。 陆潜:? 左右看了看,目前卫生间就只有陆潜一个人,所以还有很多空位,那位先生为什么要站在那里观望? 怪怪的。 陆潜收回视线,背对着视线来源方向,直接就开口吐槽道,“你需要我帮忙指引如何解手吗?” “啊,不,不不。”金丝眼镜笑容满满地说道,不需要回头就能够感受到他热情到有些谄媚的灿烂笑容。 然后金丝眼镜就走了过来,站在陆潜隔壁位置,看样子是准备解手,但视线一直在若有似无地打量陆潜,浑身上下透露出一种古怪,在整个环境里就更是令人毛骨悚然了,就在陆潜即将爆发之前,他抢先一步开口。 “导演,今天真的是辛苦了。” 所以呢? 这是演员吗?就算打招呼,也应该看看场合才对吧?此时显然并不适合寒暄。 《灾难艺术家》正文 281 光怪陆离 “导演,今天真的是辛苦了。” 毕恭毕敬的招呼声,带着些许谄媚和热忱。 这是演员吗?现在是想要套近乎还是想要签名合照?不管是哪个都不太合适吧?也不看看这里是什么地方! 这显然不是客套寒暄的最佳场合。 陆潜用一脸“你确定知道自己在做什么吗”的表情望过去,问号几乎就要漫溢出来了。 金丝眼镜却也不受挫,依旧笑容满面地说道,“我知道试镜非常非常消耗精神,体力和精力都是双重考验,也许试镜结束之后,导演应该好好犒劳自己一顿大餐,最好再和朋友享受一杯红酒的悠闲。” “我们家演员非常仰慕导演,如果有机会的话,可以和导演坐下来深入谈谈表演谈谈电影,帮助导演放松放松,美酒配佳人,春宵值千金,那绝对是她的荣幸。” 啊,不是演员而是经纪人……所以,这是在拉皮条吗? 陆潜有些意外,但认真想想,却又有些喜感: 当初邵漫想要潜规则,结果被陆潜拒绝;然后现在又有人主动送上门要求陆潜潜规则?娱乐圈就是一个圆。 就只是为了一个角色,这值得吗? 不过,也许潜规则潜规则,然后就正式上位了,甚至能够一飞冲天,那么这样一算,好像也蛮划算的。 陆潜眼底流露出了一抹荒诞的神色,“你这样做,你家演员同意了吗?” “当然,当然当然。”金丝眼镜连连点头,笑容马上浮现出来,“我家演员现在就在外面……” 他正准备好好介绍一下自己的演员,然后朝着陆潜挤眉弄眼,也不知道在暗示什么,陆潜唯一的想法就是他的眼睛进沙子了。 “但我妈妈不同意。”陆潜非常淡定地说道。 这不按常理出牌的拒绝言辞让金丝眼镜不由愣了愣:什么? 而陆潜就已经结束了释放的工作,收拾好,对着金丝眼镜展露一个没有灵魂的笑容,“所以,谢谢你的推荐。” 陆潜没有停顿,转身朝着洗手台走去,打开水龙头。 哗啦哗啦。 金丝眼镜此时才反应过来,正准备追上来,结果卫生间就又进来了一个身材魁梧微微虚胖的男人,然后金丝眼镜马上就紧闭嘴巴,假装什么事情都没有地看向其他地方,此地无银三百两地表示自己正在隐藏什么。 看来还是顾忌外人在场。 陆潜觉得有些好笑,挤压了一些洗手液,然后就看到虚胖男人也来到洗手台旁边,打开水龙头开始洗手,两个人的视线通过镜子的折射交汇,陆潜礼貌性地点头示意。 不想,虚胖男人却微微靠了过来,“导演,午饭时间,你是否需要找一个房间好好放松一下,我的意思是从身体到心灵的放松……” 陆潜:…… 虚胖男人注意到陆潜微蹙起来的眉宇,还以为陆潜误会了,“呵呵,不是我,当然不是我,是我手下的女演员。” 而后又想起了什么,用一种“你知我知”的表情挤眉弄眼,“当然,如果导演的品味稍稍不同,我手底下也是有男演员非常非常感兴趣的,我们是愿意开放所有可能性的。” 陆潜:…… 因为太荒谬,以至于笑容在眼底轻轻泛了起来,陆潜仔仔细细地将手指全部清洗干净,然后关掉水龙头,用下颌示意了一下斜后方正在偷偷摸摸用视线余光打量这里的金丝眼镜,然后对虚胖男人说道。 “怎么办?我已经回应他了。” 注意,陆潜的用词是“回应”,而不是“答应”,他从来都没有说过自己答应邀请。 但虚胖男人马上就进入圈套,误会陆潜的意思,看了金丝眼镜一眼,立刻紧张起来,“导演,其实我们对人数不在乎的,导演你应该也不在乎的,多多益善嘛,谭萧之前不就说,导演喜欢热闹一点嘛……” “哈哈。”陆潜真心实意地笑出了声,如此情况如此画面都着实太好笑了,他轻轻地拍了拍虚胖男人的肩膀,“当代社会,消息价值千金,在准备工作之前,请务必打探好消息,否则情况就可能很难看了。” 虚胖男人不明所以。 但陆潜却已经没有回应的打算了,转身就准备离开,结果脚步才刚刚迈开,就又有一个皮肤黝黑的男人迎面走来,一看到陆潜就面露喜色,“啊,导演。” 怎么全部都聚集到卫生间来了?他们确定没有搞错时间和地点吗? 特别是整个建筑的装潢和设计,艳丽的颜色占据着视线的角角落落,酒池肉林的即视感带着一种腐朽的死亡气息扑面而来,整个场景顿时就充满了魔幻感。 陆潜又好气又好笑,直接就开了一句玩笑,“怎么,你也想要询问看看我今天休息时间是否安排了放松娱乐吗?” 黝黑男人马上展露出一个大大的笑容,“呀,导演怎么知道?果然神机妙算,不愧是导演!”这马屁信手拈来,根本就不需要思考,然后紧接着就往前迈了一步,靠近陆潜,压低声音说到,“这方面我可是专家。” 说完,黝黑男人还朝着陆潜眨了眨眼睛。 陆潜无奈地摇了摇头,“但显然,阅读心理和情绪方面,你应该继续再学学。” 难道你们看不出来,陆潜已经濒临爆发边缘了吗? 没有理会黝黑男人的反应,陆潜就已经绕道继续前行,径直离开了卫生间,但视野才刚刚开阔起来,陆潜的脚步却不由稍稍停顿下来。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 卫生间门口站着一些人,这很正常,毕竟女生使用卫生间需要排队是常见的状况,但全部聚集在男士卫生间门口就显得不正常了,而当陆潜身影出现的时候,视线一个两个投射过来,偷偷摸摸地上下打量,那就更不正常了。 如果是其他时候,陆潜可能会大胆地猜测一下:影迷? 但现在的情况加上刚刚的经历,陆潜脑海里的第一猜测就绝对不会是影迷了,显然整个情况都不太对劲。 不过,眼前这些人的视线并没有过久停留,只是稍稍停顿一下,然后就转入“地下”,悄悄地用视线余光打量。 而其中有两个大胆一些,则光明正大地朝着陆潜抛媚眼,但唯恐其他竞争者发现,马上又摆出无辜清纯的模样,只是用眼神和肢体语言悄悄暗示,越是隐蔽却越是露骨,在眼前呈现出一派光怪陆离的景象。 这……确定不是酒池肉林吗? , 《灾难艺术家》正文 282 白雪公主 , 刹那间,陆潜陷入一个光怪陆离的幻境之中,脚步不由稍稍一顿,一时之间着实反应不过来。 然后…… “导演!” 卫生间出口墙壁左侧就窜出来一个身影,满脸迫切的笑容,积极地绽放开来。 “导演,我真的真的非常喜欢你的‘突袭’,不知道你是否有时间,我们可以坐下来深入讨论一下这部电影。” 说着,又朝着前方莺莺燕燕的方向示意了一下,然后就可以看到两个人双双望过来颌首示意。 “当然,不是只有我,另外还有一些真诚的影迷也非常喜欢你的作品,如果我们能够面对面坐下来讨论电影的话,那绝对是我们的荣幸。” 讨论电影? 讨论电影的话,需要将上衣的领口往下拉展示线条然后满脸娇羞欲拒还迎的暧昧表情吗? 此时,陆潜才注意到,卫生间门口不仅有女士,同样也还有男士,零零星星地散落在周围,然后一个个跃跃欲试地想要上前,哪怕被别人抢先了也不放弃,专注的眼神透露出一种伺机而动的雀跃和积极。 看来,这些男士应该就是经纪人了。 一个两个三个……七个? 眼前熙熙攘攘地聚集着十几二十个人,陆潜也无法确定哪些人是另有目的哪些人不是,但至少能够看到七个经纪人模样的身影正在蠢蠢欲动等待机会继续围堵。 潜规则? 陆潜当然知道,他自己经历过也不止一次听说过,显然这就是行业的一部分。 其实,近年来已经越来越少,原因非常简单。 一方面是演员工会开始真正保障演员的权益,另一方面则是利益至上的永恒规则束缚制片人和导演们的权力。 简单来说,制片人需要为自己的电影负责,如果电影失败,那么他自己的事业也会受损失,他完全没有必要为了潜规则某些演员而堵上自己的事业。 当然,并不是说潜规则彻底消失了—— 对有些演员来说,如果只是提供一些“服务”,就能够走捷径上位,他们反而非常愿意,甚至主动配合;对有些制片人和导演来说,如果只是安排一些无关轻重的角色,又或者是本来就契合角色只是顺便占占便宜,他们也不会错过机会。 这些都依旧客观存在,但比起四十年前的乱象丛生来说,情况已经好了太多太多。 对此,陆潜知道得非常清楚。 但老实说,这样一口气出现七个自荐枕席的情况,还是堪称奇观,一秒变成后宫选秀,至少陆潜从来没有听说,完全大开眼界—— 这算是什么,七个小矮人吗?所以,他现在是白雪公主吗? 因为太荒谬也太离谱,反而是变得好笑起来。 那些女演员们正在悄悄打量陆潜,玉树临风的挺拔身姿,清隽儒雅的翩翩风度,举手投足都能够感受到由内而外散发出来的魅力,只需要一个眼神就能够令人心跳加速,如果是陆潜的话,那么潜规则好像也就不再那么糟糕了。 如果她们还能够更进一步成为陆潜的女友呢?那就是真正飞上枝头变凤凰了,仅仅只是脑补一下就热血沸腾。 空气里,涌动着“秋天的菠菜”,那种按耐不住的躁动散发出荷尔蒙的香气,在富丽堂皇的建筑之中更显光怪陆离。 陆潜看着眼前这位眼睛眯成一道细细长缝的男人,展露出一个灿烂的笑容,对方还以为陆潜感兴趣,不由笑容也跟着绽放开来,然后忍不住搓手,就好像苍蝇一般。 然后陆潜说道,“我吃素。” 男人:??? 这是什么回复?难道是什么暗语吗?还是什么特别比喻? 隔着一步远,就能够听到男人脑筋快速转动的声响,这让陆潜眼底流露出一抹笑容,却没有再继续停留,径直迈开脚步,昂首阔步地转身离开。 踏踏。 踏踏踏。 身后传来一阵凌乱的脚步声,应该是卫生间里的三位男士纷纷出来了,却只能看到一个陆潜的背影。 一个拐弯,陆潜就已经回到主走廊的空间里,在那里,数不胜数的演员正在排队等待自己的试镜机会,换句话说也就是大庭广众之下,这让身后那些人全部望而却步—— 不管怎么说,潜规则之所以被称为“潜”规则,就是因为不能摆上台面,哪怕是人人心照不宣的事实,表面工作应该做的还是需要摆摆姿态。 恍惚之间,陆潜就有种“爱丽丝梦游仙境”的错觉,仿佛刚刚的经历就是发生在兔子洞里的一个梦境,栩栩如生到以假乱真,但终究还是一个梦境,然后重新回到现实世界,脚步就开始一深一浅地踩在云端之上。 “……导演?” 试镜助理试探性地呼唤了一句,小心翼翼地看着陆潜,眼神里流露出一抹担忧。 走廊里的演员们,一个两个都纷纷主动向陆潜打招呼问候,但陆潜似乎完全沉浸在自己的思绪之中,全然没有注意到外界的动静,甚至差一点就经过试镜房间继续前行,魂游天外的模样令人有些担心。 “你还好吗?” 陆潜终于回过神来,对着试镜助理展露一个浅浅的笑容,开了一个小小的玩笑,“我很好,即使有人不好,那也绝对不会是我。” 呵呵。 陆潜的胸腔里传来低低的笑声,没有再多说什么,就推门回到了试镜房间,继续完成今天的工作。 试镜,整整进行了三天,包括男演员和女演员在内,超过一千一百名演员参与了试镜—— 这件事甚至得到了“娱乐周刊”的报道。 “陆潜导演正在筹备新作,主角竞争率高达一千比一。” 如此新闻标题一看就知道是夸大的,一千多个人,其实选择的不仅仅是男女主角,同时还有对个配角位置,竞争率最多也就是一百比一,甚至还要更低一些。 但从“娱乐周刊”的标题就能够感受到陆潜的号召力。 在连续两部作品取得巨大成功之后,这部对外暂时命名为“雪崩”的电影自然而然成为趋之若鹜的对象。 其实,陆潜没有直接公布电影真实名字“游客”,而是以虚假名字“雪崩”示人,本意就是为了扰乱视线。 “雪崩”,从名字来看,可能是灾难片也可能是动作片,但不管如何,总之都是商业电影,看来陆潜应该将在商业电影项目继续耕耘,但实际上,陆潜悄无声息地已经更进一步,切入心理惊悚题材展开挖掘。 也正是因为如此,兰川的视线纷纷投射过来,却没有人察觉到陆潜的真实想法。 试镜,有条不紊地进行着, 《灾难艺术家》正文 283 严格要求 “行业聚焦:‘雪崩’,陆潜新作再次瞄准新人演员市场。” “不止一位人气巨星期待着能够加盟陆潜导演全新项目。” “当红炸子鸡陆潜,新作筹备阶段就成为行业焦点。” “不走寻常路,陆潜这次作品又瞄准了什么类型?” “‘雪崩’,明年暑期档的黑马?” “竞争率一千比一,这就是‘陆潜’这个名字的力量。” 汩汩。 空气正在燃烧。 打开娱乐新闻,重磅热点之中总是能够轻而易举地找到陆潜的名字,哪怕是在颁奖季进入第三阶段全面冲刺的当下,陆潜的话题热度也依旧居高不下,特别是在蓝鲸影业和大门影业展开合作之后,就更是一发不可收拾了。 曾远文有些焦虑。 严格来说,应该是非常焦虑。 他竭尽全力控制自己的情绪,不要去想“雪崩”的试镜,毕竟他也不是初出茅庐的新人了,试镜本来就是希望渺茫,而且来来回回需要经历漫长的等待,自己想太多的话,终究也只是为难自己。 然而,这真的不是一件容易的事情,特别是看到那些惊悚的标题,什么“1000:1”,仅仅只是一个数字就能够带来沉甸甸的压力,让人忍不住反反复复地开始检讨自己: 我的优点和强项是什么,凭什么能够从一千个人之中脱颖而出? 非本意地也不可控地,就这样陷入自我怀疑的泥沼。 最糟糕的是,以前压力大的时候,曾远文就习惯性地吃东西,不管遇到什么事情,只要能够吃到好吃的东西,似乎一切都能够解决;但几个月前开始,任何食物进入嘴巴里,他都再也感受不到喜悦了。 就连吃饭的乐趣也在渐渐消失。 尽管每天都在克制自己,一遍又一遍地告诫自己保持冷静,不要再搜索陆潜或者“雪崩”的相关消息了,但曾远文就是忍不住。 “李奥表示,显然陆潜是一位非常有趣的导演,如果能够合作的话应该能够迸发出新鲜火花。” 李奥? 那个十七年前主演的电影登顶影史票房冠军之后就被誉为“兰川最后一位巨星”开启全盛时代的李奥?那个出演任何作品都能够成为话题现在更是无数导演最渴望合作对象之一的那个李奥? 怎么可能! 如果李奥真心表示对“雪崩”感兴趣的话,曾远文看不到任何希望,他有什么资格和李奥竞争呢? “没有……没有啊没有……” 然而,这就是陆潜现在的讨论热度,凭借着“突袭”不可思议的成功,陆潜已经一跃成为目前兰川讨论热度最高的导演,且不说是否能够赢得所有人喜爱,但至少人人都在讨论陆潜,这是毋庸置疑的。 曾远文有种拔光自己头发的冲动,他渐渐觉得自己和“雪崩”已经越来越远了,如果能够彻底掐灭希望,那还好一些;重点就是,他始终怀抱着一丝残念,期待着一个小小的奇迹。 “啊……” 曾远文想了想,他知道自己这样下去肯定不行,他会被自己的想法淹没到无法呼吸,他需要转移注意力。 游戏!打游戏!游戏就是转移注意力的最好办法了! 突突突! 砰砰砰! “快,大熊,赶快赶上,我们形成围剿!快!不然我们兵力不够!” “马上就到。” 战略性对战游戏总是特别有趣也特别复杂,带上耳机,和陌生网友组队,然后一起执行任务一起赢得胜利,整个过程需要智慧需要配合也需要战略,任何一个环节出错,肯定结局都不同。 此时,就正在紧要关头。 滋滋滋。 手机震动的声音传来,曾远文察觉到桌子的微微震动,回头瞥了一眼,没有太过在意,注意力马上就集中在眼前的游戏上—— 他怎么能够背叛这些信任自己的队友呢?这是他们精心谋划的一场胜利,绝对不容许出现任何差错。 曾远文操纵着自己的角色快速抵达战场和队友回合,火花四射、爆炸轰鸣,双方展开刺刀见红的较量。 令人热血沸腾! “耶!胜利!” 曾远文高高举起双手庆祝胜利,通过耳塞向队友们表示祝贺,然后这才摘下耳塞,重新回到现实,却又隐隐感觉到一阵空虚感,肩膀不由耷拉下来,看着游戏界面微微发呆。 停顿了一下,这才重新振作起来,推开膝盖上的薯片,结果薯片散落满地都是,慌慌张张收拾了一番,又不小心踢到桌子腿,抱着脚趾无声尖叫着,蹦蹦跳跳地在沙发落座,然后才看到被自己遗忘的手机。 谁给他打电话呢? 拿起手机看了一眼来电显示: 陆潜。 曾远文的大脑有些当机,一时半会反应不过来,思绪如同打结的线团一般疏导不开,僵硬在原地好一会,然后终于反应过来,笨拙地回拨电话,不管怎么样,他需要和导演联系上才行。 嘟……嘟…… 手机没有人接听。 曾远文恨不得掐死自己,他刚才到底是怎么回事,怎么就鬼迷心窍地没有接听电话呢? 手机因为没有人接听而自动挂断了,曾远文马上就拨通了第二次,胸膛里惴惴不安的心脏几乎就要从嗓子眼里钻出来。 嘟……嘟…… 手机还是没有人接听。 曾远文想哭。 就在血管濒临爆裂的前一秒,手机终于接通了,曾远文也已经等待不及,马上就心急火燎地解释起来。 “导演,导演,我是曾远文。” “抱歉,刚刚我在……在打游戏,所以没有接听到电话。” “抱歉抱歉,真的非常抱歉。” 电话另一端,一阵沉默,然后曾远文就反应过来:打游戏?他居然就承认自己在打游戏?曾远文恨不得直接将自己的舌头吞下去。 “呵呵。” 终于,陆潜的轻笑声打破了沉默。 “看来,你说的是实话,应该是真的在打游戏。” 曾远文懊恼地闭上眼睛,“导演,抱歉,我真的不是……抱歉,总之非常抱歉。” 不需要解释,因为解释就是狡辩,他唯一需要做的就是道歉。 “不用担心,电话找你没有什么急事,至少不是股票那样一秒时间就是倾家荡产的事情。” “我打电话给你,就是想要正式邀请你出演’雪崩’这部作品的男主角,但是,我有一个要求,也是没有商量余地的要求。” “我需要你开始健身,并且继续保持瘦身状态,进入剧组之后也需要一直保持这样的状态,一直到电影上映为止,这是一个严格的要求,我不确定你是否能够做到,你觉得如何?” 等等,什么? 曾远文直接愣在原地,混乱的大脑停止转动:导演刚刚说了什么来着? 《灾难艺术家》正文 284 实地拍摄 , 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 曾远文大脑一片空白,只有一团蜜蜂在持续不断地上下翻飞着,阵阵耳鸣拖拽着他渐渐远离现实世界,仿佛灵魂出窍一般,漂浮在半空傻愣愣地看着那个呆若木鸡的身影,却无能为力,只能在原地一直打转。 咕嘟。 曾远文吞咽了一口唾沫,讷讷地说道,“导演,抱歉,你刚刚说什么?我,我没有理解,你是说我拿到角色了?” “对,男主角,男一号,所以你知道自己的角色多么重要了吧?你必须健身,即使没有六块腹肌也需要保持身型的匀称健康,最重要的是脸色需要健康自然,健身的人和没有健身的人是截然不同的两回事。” 电话另一端,陆潜的话语轻描淡写,但电话这一端,曾远文却是眼前一黑,然后整个世界瞬间色彩斑澜起来,仿佛能够看到一朵一朵烟花在大脑盛开。 男主角? “当然。当然当然。导演,没问题,我现在就开始,我马上就开始。” “重要的是保持。一旦你坚持不住或者偷懒,我当场就会……” “不会!绝对不会!”不等陆潜说出“威胁”,曾远文就已经咬紧牙关拦截,“导演,我保证没有这样的可能。” “很好,你通过经纪人和公司联系吧,合约、后续日程、详细剧本等等琐碎事情全部都有专人负责。” 陆潜的工作效率雷厉风行,三言两语就已经结束了通话,但曾远文挂断电话之后依旧处于大脑停止运转的状态,没有喜悦没有意外什么都没有,就是一片空白,甚至有些恍惚—— 刚刚发生了什么? 时间,似乎停滞下来。 曾远文只是感受到一股纯粹的幸福在持续不断的酝酿涌动着,然后终于再也控制不住,就这样在胸腔里炸裂开来。 轰! 耳边仿佛能够听到一声雷鸣,下一秒,曾远文就高高跳跃起来,忘乎所以地尖叫起来。 “啊!” 男主角!他终于成为男主角了!职业生涯第一次男主角的机会!而且还是陆潜导演的新作!他终于等到了自己的机会! 他会抓住机会的。他会的。 啊啊啊! 啊啊啊! 喊着喊着,就无法控制地热泪盈眶,但笑容依旧在嘴角绽放,就好像疯子一样。 对于陆潜来说,这确实不是一个容易的决定,他必须在曾远文的年龄和外型短板以及曾远文的表演质量强项之间做出权衡。 虽然后续试镜也遇到多位年龄更加合适外形更加契合的演员,但陆潜脑海里始终对曾远文的情感处理留下深刻印象,反反复复斟酌考量的最后,陆潜还是做出了选择。 当然,风险是客观存在的。 不过,陆潜的性格是不会瞻前顾后、患得患失的,既然经过深思熟虑做出决定,那么全力以赴就可以了,没有必要因为风险的存在而裹足不前。 演员阵容陆陆续续敲定下来之后,陆潜又和纪叙忙碌起来—— 和“突袭”一样,他们需要为“游客”寻找一个合适的拍摄场地。 电影里至关重要的雪崩部分,这需要电脑后期制作,剧组显然不可能制造出真正的雪崩;但除此之外的其他部分,陆潜坚持需要进行实地拍摄,而且这一点对于“游客”这部电影的重要性,比此前两部电影都更突出。 在电影工业高度成熟的现在,其实所有一切都可以在棚内完成拍摄,剧组可以搭建出以假乱真的布景,电脑特效可以满足导演脑海里的一切幻想,以至于越来越多商业大片全程全部都在棚内完成拍摄。 因为如此一来,可以避免围观群众的干扰,可以避免天气和环境的影响,而且演员们全部都可以朝九晚五地按时上下班,避免演员们的抱怨、迟到以及种种困难,一切都可以在兰川完成,就好像度假。 但依旧有着一小部分导演在抗拒这样的制作方式,陆潜,就是在此行列—— 度假? 拜托,这是拍摄电影,不是度假,也不应该是度假,剧组不仅不能为了安抚演员而让他们置身于一个舒适环境,恰恰相反,根据电影的内容和色彩来看,有些时候就必须让演员置身于“痛苦”的环境里。 想象一下,导演在拍摄一股亚马逊丛林探险的电影,真实的亚马逊丛林是有数不胜数的昆虫和陷阱的,温度的闷热、空气的潮湿、土地的泥泞,这些“烦人”的东西全部客观存在。 如果在摄影棚里完成拍摄,演员们就完全感觉不到这些后期电脑特效才会制作出来的东西,那么演员的表演再出色也终究无法呈现出真实感。 不过,也许亚马逊丛林实地拍摄确实困难重重,不见得能够实现,但像“游客“这样的电影也同样如此。 在真正冰天雪地的滑雪场里拍摄,白雪皑皑的晃眼、室外的凛冽和室内的温暖、难以捉摸的云层等等,这些自然界客观存在的因素,全部都是“画面”的一部分,同时也是演员表演真实感的一部分。 也许,摄像机镜头捕捉不到因为寒冷天气而在手臂表面浮现出来的鸡皮疙瘩,但是能够捕捉到演员不经意间无法控制打冷颤的细节—— 这些细节,其实也就是演员们所不喜欢的“困难”,却恰恰是表演真实感的重要补充。 如果“游客”剧组选择在棚内拍摄,电脑特效可以以假乱真地模拟出所有情况,但是兰川四季如春的天气却无法让演员真正身临其境地感受到冰天雪地的气氛影响,哪怕摄影棚将气温调整到零下也无济于事—— 为什么在现实世界里,纬度越高、越是靠近北极圈的地区,抑郁率就越高;越是靠近赤道、越是阳光灿烂的热带,笑容就越多? 生活环境日积月累所带来的影响就可见一斑。 这些,在兰川摄影棚内拍摄是绝对呈现不出来的。 当棚内拍摄的绿屏电影越来越多,电影所带来的真实感和生活感也就越来越少,这也是电影工业高度产业化、流水线之后的结果。 陆潜不喜欢这样。 从“解除好友”到“突袭”再到“游客”,陆潜都坚持实地拍摄,包括“疾速追杀”、“人类清除计划”也不例外,现在两个剧组正在寻找适合充当故事背景的城市,不同城市的不同文化和不同魅力都能够为故事带来不同色彩。 自然而然,拍摄地的选择也就格外重要。 《灾难艺术家》正文 285 出差准备 “……呃。” 看着眼前如同小山包一般堆积起来的衣服,陆潜陷入一种怀疑人生的状态,满眼疑惑迟迟找不到答案。 怎么办? 前往冰天雪地的城市需要准备什么行李?滑雪场度假需要准备什么装备?面对零下天气的室外工作需要准备什么装备? 陆潜,全部一无所知。 经过一番探寻和考察,最终陆潜选中了位于兰川西北方位的冬季滑雪胜地野鬃。 站在地球的高度,纵览位于两汪海洋之间的这片大陆,正北方卧着一条沉睡的巨龙山脉,横跨整个大陆,沿着山脉两侧又延伸出一条又一条小山脉,蜿蜒穿行在茂密繁盛的森林之间,衍生出一个又一个小村庄。 有些,得益于地理优势,渐渐发展成为大城市;有些,稍显偏远,则如同世外桃源一般隐藏在崇山峻岭之中。 野鬃,就是后者。 坐落在两条狭长山脉交错环抱的窠臼之中,在长恒与江潮两县交界处,浅间山麓的广阔区域就在野鬃的视野范围内铺陈开来,正是因为山脉与森林宛若野马鬃毛一般得名。 最早则是因为小城正前方以拥月之姿揽着一汪翡翠绿的湖泊而闻名,吸引着热爱自然的人们前来远足探险,但后来却在严严寒冬发现这里拥有得天独厚的地理优势和气候优势,慢慢发展成为滑雪胜地。 不过,因为交通不便,即使是自驾前往也需要花费诸多精力,距离最近的火车站也在一百多公里之外的江潮县,所以始终没有能够大红大紫。 但也正是因为如此,避免了人潮汹涌、人头攒动的喧闹,反而是渐渐成为一个秘密花园般的特别存在,冬天的大部分客人都是资深滑雪爱好者或者中产阶级度假人群,形成了专属于野鬃的独特气质。 为了保护滑雪的地理环境,野鬃并没有大兴土木,目前只有两家度假村以及不到十家传统民宿提供住宿服务,每年雪季都需要早早提前预定,否则住宿房间很快就会一抢而空,如果还是想要前往野鬃滑雪,当天往返就是唯一选择了。 对于“游客”剧组来说,幸运的部分在于,今年的雪季已经接近尾声,人山人海的旺季已经度过了最高峰,这对于剧组的拍摄工作来说无疑是好事;但不幸的部分也在于雪季没有剩下多少时间,剧组必须抓紧时间展开拍摄。 经过商议,剧组承包下一座度假村完成电影的全部拍摄——但不会驱赶度假村现有的住客,而是以商议的形式,看看住客是否愿意出镜,充当群众演员。 如果愿意的话,自然最好;但如果不愿意也没有问题,只需要他们签署保密协议,那么剧组就会代替他们支付一部分房费,然后度假村还会给予额外折扣,然后配合剧组的拍摄时间,避开拍摄现场即可。 本来,度假村并不太情愿,毕竟这样的拍摄可能会干扰到客人的作息时间,对于度假村的声誉是有负面影响的,但得知导演是陆潜之后,度假村马上就转换了态度,非常积极地配合,最终达成了合作协议—— 就好像电影“闪灵”的拍摄地点一样,那个度假村后来成为无数影迷的朝圣目的地,真正达到一夜千金的高度。 如果“游客”能够成为又一部“突袭”,那么可以想象,度假村接下来的名望势必会达到一个全新高度。 接下来,陆潜就即将前往野鬃开启工作,却在整理行李的时候遇到难题。 在以前的时空里,陆潜是南方人,出身江南水乡,不要说滑雪了,就连白雪皑皑的景象都没有看过几次,他就是典型的那种“哇!下雪了!居然下雪了!快看快看!”的南方人,看到下雪就会大惊小怪的那种。 来到这里就更是如此,兰川四季如春,一年到头气温低于二十度的日子屈指可数,最多就是添加一件风衣,这就足以应付所有天气状况了,现在却突然需要前往冰天雪地里居住一个月两个月完成拍摄? 陆潜有些懵。 其实,此前出差前往不同滑雪场考察,陆潜是体验过一番寒冬威力的,但因为出差时间没有持续太长,一件羽绒服就应付了大部分状况;现在则需要打包一个月生活的行李,脑袋有些超负荷运转。 没有真正在冰寒环境里生活过,确实很难想象自己会遇到什么状况。 而且野鬃坐落在山沟沟里,随时都有大雪封山的可能,遇到特殊情况,也不是“有钱就能够解决一切问题”的。 看着眼前散落在床铺之上的衣服,陆潜不知道应该从何入手,他觉得自己可能需要一点帮忙。 “叩叩,阿潜。” “叩叩,阿潜。” “叩叩,阿潜。” 门口传来了有节奏的敲门声,不需要开门就已经能够从声响之中判断出来,林汉洲应该就是唯一可能。 陆潜扬声呼唤到,“进来,大门没锁。” 但是,没有开门的声音。 停顿一下,敲门声又再次传来。 “叩叩,阿潜。” “叩叩,阿潜。” “叩叩,阿潜。” 陆潜哑然失笑,只能亲自跑过去开门,果然就看到了站在门口乖巧等待着的林汉洲,笑容无奈地上扬起来。 “汉洲,不是告诉你,直接进来就可以了吗?” 这显然不是陆潜第一次这样告诉林汉洲了,但林汉洲依旧非常认真地摇摇头。 “不行,妈妈说,进门前必须敲门,然后等待主人前来开门。” 在林汉洲形成认知之后,他就有强迫症,很难很难改掉自己的习惯,但其实这也是好事,否则他贸贸然闯入陌生人家中导致警车出动的话,解释起来又非常繁琐困难。 想到这里,陆潜也就放弃一遍又一遍地解释,“但这是我家,我是阿潜,没有关系的”,干脆就顺其自然。 “进来吧,你怎么突然过来?爸爸呢?爸爸的情况还好吗?” 面对陆潜的提问,林汉洲完全没有回答,径直走进屋子里,熟练地在电视机前坐下,然后在旁边堆积如山的录像带里翻找着,全心全意地沉浸其中琢磨着录像带,仿佛陆潜根本不存在一般。 显然,这也不是第一次了。 被无视的陆潜也只能摸摸鼻子,关上房间门,然后再林汉洲旁边盘腿坐下来。 “你今天想看什么电影?来,我和你一起挑选。” 《灾难艺术家》正文 286 心之所向 不久前,林汉洲的父亲遭遇车祸意外,尽管捡回一条命,却需要漫长时间的复健和恢复才能够下地行走,目前也暂时无从得知是否还会引发后遗症,唯一能够庆幸的就是“还活着”。 最近,他一直在家里休养,不幸之中的幸运就是,他能够抽出更多时间陪伴照顾林汉洲,倒是少了一些担忧;只是,家庭重担就这样沉甸甸地落在林汉洲母亲的肩上。 这次,林汉洲意外地成为“突袭”剪辑师,陆潜自己掏腰包支付了税金,然后支付了整整二十万酬劳。 这笔钱,对林家很重要;但林汉洲母亲并没有拿出来使用,而是以林汉洲的名义开了一个单独的户头,这笔钱一分不扣地全部存进去,希望能够成为林汉洲未来生活的一点保障。 “毕竟,我们不能照顾他一辈子。” 当卓玉英轻描淡写说出这句话的时候,陆潜却只是感到一阵心酸。 他们担心的,从来就不是自己的安危,而是自己出事的话,林汉洲就失去保护伞,那么他是不是转眼就会被这个弱肉强食的社会生吞活剥? 他们都是普通小市民,没有什么大智大慧,不知道应该如何解决难题,只是坚强地挺直腰杆为林汉洲支撑起一小方天空,不敢生病不敢疲倦不敢懈怠也不敢倒下。 可是,陆潜又能够做什么呢? 转头看向正在专心致志挑选电影的林汉洲,陆潜微微有些出神—— 最近一段时间,林汉洲出去闲逛的次数有了明显的减少,更多时候都是待在陆潜的公寓里,翻看那些经典老电影,非常专注非常投入,陆潜的录像带收藏至少也有五百部以上,但估计也支撑不了多久了。 而且,有些意外的是,林汉洲有意无意地,对于那些剪辑出色的电影情有独钟,总是反反复复欣赏那些奇思妙想的剪辑点选择;但认真想想,却又不算意外,也许林汉洲在剪辑方面确实拥有独特天赋。 如果——只是假设,如果林汉洲能够成为一名专业剪辑师的话? 还记得吗? 其实林汉洲父母一直希望他能够融入社会,至少寻找到一份求生的工作,但至今为止已经失败了数次。 不是林汉洲不够努力,而是当代社会总是太急躁太陌生,面面相对的时候也总是保持警惕保持攻击,这也使得其他人缺少一份包容和理解,甚至持续不断地恶意攻击林汉洲,每次尝试都以林汉洲的受伤告终。 可是,剪辑师工作却不同,这是一份“独立完成”的艺术创作工作,唯一需要应付的就是导演和制片人。 当然,如果遇到强势霸道的导演和制片人,那么剪辑师同样也会被逼疯的;但如果陆潜为林汉洲有选择地安排一些工作,特别是他自己执导的作品,等待林汉洲慢慢适应工作强度之后,再慢慢安排其他导演作品的剪辑工作,问题是否就迎刃而解了呢? 也许,这确实是一个方法。 想到这里,陆潜有一个大胆的想法。 “汉洲?” 林汉洲没有回应。 “汉洲?” 陆潜依旧保持耐心。 “汉洲?” 终于,林汉洲抬起头看向陆潜了,看到那张熟悉的笑脸,林汉洲也跟着模仿,展露出一个笑容的弧度。 “汉洲,你想要和我一起去拍摄电影吗?我是说,你可以在拍摄现场观看电影的拍摄进程,镜头是如何调度、画面是如何构成、情节是如何连贯的?” 剪辑师,整体来说可以分为两种。 一种需要前往拍摄现场,他需要知道导演对整部电影的构想,同时也需要和导演进行沟通。 一种则倾向于独自工作,他拒绝导演参与到自己的工作里,往往将自己关在剪辑室里,大量观看导演的拍摄素材,然后根据自己的灵感来完成剪辑串联。 当然,事无绝对,上述两种方式都只是趋势,很难做到百分百的纯粹,只是剪辑师对于剪辑工作有着不同理解罢了,但可以肯定的是,剪辑师是需要阅读画面、阅读镜头、阅读表演的一项特殊工作。 林汉洲当前的水平,一切都只是懵懵懂懂,对电影一无所知,仅仅只是依靠天赋灵感驱动身体里的热情,所以最近一段时间,他一直在贪婪地观看经典电影,从那些画面里汲取灵感。 如果林汉洲能够前往拍摄现场观看整个拍摄过程,就如同拆开电视机结构原理一般,他就能够对电影有着更进一步的理解。 但是,陆潜不太确定…… 话音才落,陆潜就可以看到林汉洲的眼睛里迸发出一抹光亮,宛若初升的太阳撕裂黑夜洒落下来的第一缕晨曦般,清澈而透亮,如此纯粹又如此绚烂。 不等陆潜继续说话,林汉洲就已经一骨碌站起来,绕着房间转圈圈。 “我要拍电影了,我要拍电影了,我要拍电影了……” 张开双臂如同滑翔机一般在房间里持续不断地打转,嘴角的笑容如同鲜花般盛开,轻盈的脚步击打着心脏跳动的旋律,整个世界都跟着一起明亮起来,仿佛每个细胞都跟着翩翩起舞一般。 陆潜想说,暂时不要着急,他还需要询问一下林汉洲父母的意见,毕竟林汉洲还从来都不曾离开过兰川;而且前往野鬃的话,林汉洲的日常和安全又应该如何安排,陆潜需要投入导演工作也不可能天天照顾他。 更重要的是,这样冒险的举动是否可行,也还是需要打上一个问号。 可是,看着林汉洲满屋子飞奔的模样,话语就这样停在了舌尖,不忍心打断这样美好而幸福的时刻。 梦想,总是如此,拥有一种强大而炙热的能量,足以点亮整个世界,哪怕是人人都以为生活在另外一个维度的林汉洲也依旧怀抱着一颗赤子之心,如此简单又如此纯粹,浓烈而炙热地让陆潜也能够深深感受到。 不由自主地,陆潜的肩头就微微沉了下来,感受到林汉洲梦想的重量—— 不仅仅是他自己的,也不仅仅是苏子一的、陈慕的、纪叙的,还有林汉洲的,他们都拥有一个梦想,一个喜爱电影并且想要通过电影造梦的梦想,一个用大银幕光芒点亮无数观众灵魂色彩的梦想。 笑容,就这样轻盈地爬上嘴角和眉梢,然后耳膜之上传来血液汩汩沸腾的声响,令人沉醉又令人沉溺。 《灾难艺术家》正文 287 陌生挑战 “叩叩。” 敲门声在走廊里轻轻回荡,很快就可以听到门板后面传来一个温柔的回应声。 “谁呀?” “是我,陆潜。” 伴随着咿呀的开门声,卓玉英的脸孔就出现在眼前,带着一个浅浅的笑容,但脸色稍稍显得有些憔悴。 “卓阿姨,你在家呀,今天没有上班吗?”陆潜有些意外,他对时间日期没有特别注意,也不确定今天是周末还是平日,但陆潜马上就发现卓玉英的脸色不太好,“卓阿姨,你是不是生病了?额头上出了那么多汗。” 卓玉英连忙抬手擦了擦额头,露出一个笑容,“没事,就是一点小感冒。”简单遮掩过去,随即就转移了话题,“你怎么过来了?是不是汉洲又麻烦你了?” 看着卓玉英习惯性道歉的模样,陆潜有些心酸,却也没有安慰卓玉英,而是微笑地说道,“你不用担心,汉洲偶尔麻烦我一下,也没有问题。” 不等卓玉英再继续说什么,陆潜就接着说道,“汉洲现在正在我家看电影,他很好,你也知道他专注在一件事情的时候,其他什么情况都无法干扰到他。” 卓玉英稍稍放心了一些。 “玉英,是谁呀?” 屋子里传来一个浑浊沙哑的声音,如同烟雾缠绕墨绿色森林深处传来的声音一般,浓浓的雾霭将阳光全部都阻拦在外,无法穿透。 卓玉英转头看了回去,“是阿潜。” 陆潜也顺势呼喊了一声,“林叔叔。” 然后就隐隐约约可以看见推着轮椅出来的林长阳,略显笨拙地朝着门口靠近,声音稍稍放松些许打起了招呼。 “阿潜呀,进来进来,怎么就站在门口呢?” 卓玉英今天的反应神经似乎稍稍有些慢,此时林长阳提醒之后才反应过来,露出一个抱歉的笑容。 “看我这记性,快,快进来。” 目送着卓玉英慌慌张张转身进入房间的背影,然后陆潜就看到了林长阳。 干干净净、整整洁洁,整个人打理得非常清楚,全然没有任何颓丧的模样,甚至还能够感受到勃勃生机,只有在他开口说话的时候,才能够从表情和话语的细节里捕捉到些许挥之不去的沉重和烦恼。 “……这只是在家使用的,医院复健的时候,我都是驻拐杖的,但回到家里,拐杖简直就是破坏王。” 林长阳察觉到陆潜的视线,不自觉地解释起轮椅的功用,似乎不希望陆潜投来同情的目光。 陆潜也跟着展露出一个笑容。 “我知道林叔叔肯定能行的。” 小小的恭维了一句,让林长阳稍稍安心些许,然后陆潜就顺势呼唤着卓玉英,“我有点事情想要征求你们的同意,准确来说,应该是需要你们的帮忙。” 卓玉英手脚麻利地已经煮上热水了,但还是离开厨房,热心肠地说道,“阿潜,你说,什么事情需要帮忙。” “事情是这样的,还记得上次汉洲帮忙我就完成电影剪辑的工作吗?其实,汉洲非常具有天赋和潜力,如果可以的话,我现在正在筹备的全新作品,也想要邀请汉洲继续负责剪辑工作。” 陆潜非常诚恳,林长阳夫妇交换了一个视线,显然都不敢相信自己的耳朵。 林长阳小心翼翼地说道,“阿潜,你确定吗?汉洲没有在帮倒忙吗?” 可以听得出来,林长阳的声音微微有些颤抖,即使他们已经收到林汉洲担任剪辑师的酬劳,也依旧很难相信林汉洲真的具备这项才能,唯恐是因为自己太过渴望林汉洲能够找到一份工作而异想天开幻想出来的梦境。 “当然没有,如果你们不相信的话,可以前往电影院看看‘突袭’这部电影,其实它并没有想象的那么血腥。” “突袭”上映,他们当然知道,但他们的日常生活就已经忙碌到没有喘息空间,哪里还有时间观看电影呢?而且林汉洲担任的是剪辑师,又不会出镜,哪怕他们观看了电影,估计也很难看出一个所以然来。 所以,至今为止,他们都没有观看过“突袭”。 “至少,你们应该相信我不会拿自己的作品开玩笑。” 陆潜又补充了一句,林长阳和卓玉英有些激动又有些忐忑,患得患失的情绪从眉梢和指尖的细节微微渗透出来。 “我想着,这次前往野鬃拍摄新作品,让汉洲也跟着我一起去,在现场看看电影拍摄的过程,更进一步了解电影的原理,这对他的剪辑师工作都有帮助。” “也许,未来不仅仅是我的作品,汉洲还能够成为其他作品的剪辑师。” 平实的一句话,似乎没有什么恢弘蓝图,但对于林长阳夫妇来说、却是他们苦苦挣扎求而不得的梦想。 卓玉英有些失态,慌张地转过身去,看不到表情,只是微微颤抖的肩膀暴露了她正在努力掩饰的情绪。 林长阳张了张嘴,试图说点什么,却发现一点声音都发不出来,只是愣愣地看着陆潜,许久许久,然后终于说出了一句话,“阿潜,谢谢”,但这就是全部了,脑海里汹涌的情绪却不知道应该如何表达。 陆潜知道,他全部都知道。 于是,他对着林长阳露出一个笑容,“林叔叔,卓阿姨,你们应该感谢自己,因为你们始终相信着汉洲,没有放弃。” 卓玉英竭尽全力咬紧牙关,却终究没有控制住情绪,“我们汉洲也能够过上正常生活……他和其他孩子一样……都一样……” 然后呜咽的哭声就在喉咙里深深滚动着,仿佛受尽了委屈,却不知道应该如何宣泄,只是如同孩子一般号啕大哭。 哭得令人心酸。 他们等待这一天真的等待太久太久了,即使经历了“突袭”的事情,他们也依旧不敢轻易相信林汉洲真的具备这方面的天赋,因为他们已经经历过太多次满怀希望却又全部破灭的打击,以至于变得无比谨慎。 “突袭”上映,他们全然没有察觉这到底意味着什么,因为在他们的生活里,一切都没有变化,他们依旧需要背负着整个家庭的重量,一步一步地前行,林长阳的复健、卓玉英的繁忙,每天每天都让人喘不过气来。 一直到现在。 仿佛,他们终于能够抓住这一缕希望了,他们终于能够相信这次尝试不会受伤了,他们终于能够在漫长黑暗的尽头相信那一抹微弱的光亮就是曙光即将来临的标志了—— 他们,真的可以这样相信,对吧? 闷闷的哭声和压抑的情绪在涌动着,连带着陆潜的鼻头也跟着微微酸涩起来。 《灾难艺术家》正文 288 收拾行装 空气,微微有些沉闷,闷得难受。 林长阳清了清嗓子,努力找回镇定,“玉英,这是好事,这是好事,我们应该感谢阿潜才对,这是好事……” 他有些词穷,就这样一遍又一遍地重复着相同的话语。 卓玉英也反应了过来,手忙脚乱地擦拭着脸颊上的狼狈,然后才重新转过身来,“对,对对,这是好事。” “汉洲终于可以出去看看了,不要再继续被困在这里,一辈子抬起头望过去就是这样一个小小的笼子,他终于可以出去看看世界多么大了。” 说着说着,眼泪就再次掉落下来,卓玉英连忙擦拭干净,笑容又更加灿烂了一些。 “可是,他跟着你前往野鬃,你一直需要工作,没有时间照顾他,怎么办?” 卓玉英想起了非常非常重要的事情—— 从小到大,林汉洲还从来都不曾离开过他们两夫妻身边,这次不仅需要离开兰川,而且还要前往一个全然陌生的地方停留那么久,仅仅只是想象一下,卓玉英的心脏就无法控制地收缩起来。 陆潜点点头表示赞同,“这也是我正在考虑的事情,不如这样,林叔叔跟着汉洲一起前往野鬃?” 卓玉英看向了丈夫,却不想林长阳也回头看向了她。 “玉英,汉洲长大了,我们迟早都需要学会放手。” 卓玉英一下就明白林长阳的意思,不由有些着急,“可是,这是不是太仓促了?我们一点准备都没有。” 林长阳没有立刻说话,而是轻轻叹了一口气,然后才说道,“我们一直希望汉洲能够找到一份工作,然后我们也要学会放手,让他自己在工作场合学会适应社会,我们尝试了那么多次,却始终没有成功,现在终于又有机会了,而且还有阿潜在,你觉得还有更好的机会吗?” 卓玉英张了张嘴,终究没有能够反驳,但还是忍不住担心,“我是担心汉洲影响阿潜的工作,那怎么办?” 林长阳看了陆潜一眼,“那也许就说明汉洲也不适合这份工作,阿潜就直接派人把汉洲送回兰川吧。” 反正他们也已经不是第一次经历失望了。 陆潜想了想,他不能保证任何事,毕竟这对林汉洲来说是第一次,如果说他不担心的话肯定是假话,但认真琢磨一下。 “汉洲在观看电影的时候总是特别专注,也许在剧组片场,他也会保持好奇心,虽然我没有办法时时刻刻照顾他,但我可以派一位助理跟着他,一旦出现任何状况,我也能够第一时间知晓。” “如果你们愿意跟着过去的话,那当然也没有问题。” 卓玉英有些犹豫,终究还是不舍。 但林长阳却知道陆潜已经做出诸多让步了,他们不能要求更多,“玉英,我们不是以前就说好了吗?不管是什么时候,我们都需要学会随时放手的准备,毕竟留给汉洲的机会着实不多了。” 卓玉英闭上了眼睛,深呼吸,再次深呼吸,声音无法控制地微微颤抖着,“阿潜,那汉洲就麻烦你了。” 陆潜很想开一个玩笑化解一下气氛,但意识到此时此刻终究还是不适合,又吞咽了下去,结果就看到林长阳正在打量自己的表情,他不由挠了挠头,老实地说道。 “我想要开玩笑让大家轻松一点,但应该不太合适。” 诚实的话语让林长阳和卓玉英都没有能够忍住,双双欢快地笑出了声,悲伤而苦涩的气氛也就重新轻松起来。 卓玉英笑盈盈地对着陆潜说道,“想开玩笑就开,叔叔阿姨现在也不敢轻易反驳你了。”说完还挤眉弄眼地朝着陆潜做一个“暗示”,狠狠打趣了陆潜一番,这顿时就让气氛越发轻松起来。 陆潜也就顺势说道,“正好,我现在有些事情需要阿姨帮忙。我正在收拾行李,但着实不知道应该携带什么东西前往野鬃,不知道阿姨是否能够帮帮忙。” “啊,对!”卓玉英马上就反应了过来,“汉洲也从来没有去过北方,我们也应该为他准备一些厚厚的冬装才行。” 话音还没有落下,卓玉英就走上前拍了拍陆潜的手臂。 “走走走,阿姨过去检查一下你的装备,然后看看应该添加什么,我们等会就去商场把相关装备都补齐。” 不容陆潜再说什么,卓玉英就拉着陆潜风风火火地离开了,陆潜只来得及背负着林长阳挥手示意一下,然后两个人就已经离开了家门。 屋子转眼就安静下来,林长阳可以清晰地听到灶台上渐渐煮开的沸水声,不由无奈地摇摇头。 “也不让阿潜喝杯水再走。” 这厢,卓玉英就已经跟着陆潜进入家门,一眼就可以看到盘腿坐在地上的林汉洲,专心致志地看着电视屏幕,一动不动,完全没有注意到外界的任何动静。 “汉洲,看电视不要那么近,位置坐远一些。” 卓玉英絮絮叨叨地劝阻到,但林汉洲充耳不闻,甚至就连回头都没有,卓玉英也早就习惯了林汉洲投入一件事就与世界隔离的状态,干脆自己上前,抱着林汉洲往后拉远了一些距离,然后才站起身来。 “阿潜,你的行李……” 话语只说了一半,然后就可以看到卧室床铺上堪比垃圾场的壮观景象,不需要陆潜的回答就已经找到了答案。 但如此混乱对于卓玉英来说,却根本不是问题,她卷起袖子就直接走了过去。 “阿潜,你们在野鬃需要待多久?” “室外多一些还是室内多一些?” “需要进入雪地里户外拍摄吗?” “滑雪呢?你不需要亲自上阵吧?” “你们剧组待在哪儿?度假村还是民宿?” “记者呢?你需要上镜吗?” “拍摄的时候,你需要经常走动吗?我是说,导演的运动量大吗?还是你们坐在原地指挥就好?” 问题,一个接着一个;而且最神奇的是,即使在提问,卓玉英的动作也没有停留下来,看似简单没有规律的动作却不经意间就将衣服和行李分门别类,似乎还在沟通阶段,没有多少时间,整个垃圾场就已经逐渐清晰起来。 这让陆潜不由开始怀疑人生—— 原来整理是如此简单的事情吗?那么自己为什么好像猫咪玩线球一样,转着转着就把自己缠绕进去了? 他们做的是同一件事吗?亦或者说,妈妈们总是具有一种神奇的力量,任何复杂的事情到了她们手中就变得简单起来? 《灾难艺术家》正文 289 滑雪胜地 , 白雪皑皑,银装素裹,站在落地窗前眺望出去,无边无际的白色让整个世界呈现出截然不同的面貌,在地平线的远端可以看到一抹郁郁葱葱的绿色星星点点地涂抹开来,然后清澈的浅蓝色就朝着天空的方向泼洒开去,在纯色的反衬下越显透彻。 隐隐约约地,能够在远处小山坳的角落里捕捉到一片惊心动魄的翡翠绿,如此纯粹又如此透亮地点缀在漫天漫地的白色中央,不经意间又透露出些许神秘,让人忍不住揣测着宛若琥珀般的翠绿底下是否隐藏着另外一个骑着扫帚使用魔法的世界。 即使是站在室内,也依旧忍不住因为眼前的美景而惊叹。 果然,不愧是度假胜地也是滑雪胜地,宛若隐藏在世界尽头的秘境一般,远离人类世界秘密地盛开绽放。 然而,此时此刻正在会议室里聚集的众人却没有心思打量窗外的世界,一个个端正姿态地坐在原地,窸窸窣窣的琐碎声响在空气里涌动着,氤氲蒸腾的热浪让双颊飞上两朵红晕,心跳撞击胸膛的声响堪比擂鼓。 曾远文偷偷摸摸地在裤子上擦拭着自己的掌心,湿漉漉的热汗暴露出内心的忐忑,混杂着焦虑和喜悦、紧张和幸福的情绪持续不断地在忽上忽下地翻涌着,他总觉得自己下一秒可能就要呕吐出来一般。 咿呀。 会议室的大门被推开,众人的视线纷纷投射过去,一个个蓄势待发,但随后发现来人是一位女性,显然不是导演,于是紧绷的神经又稍稍放松下来。 曾远文看到来人,却流露出意外的惊喜—— 黎文贞! 居然是黎文贞! 两个人的视线在空气中不经意碰撞在一起,然后双双流露出喜色,对于两个人都成功进入剧组的事实感到开心而亲切,有种共患难战友的独特情谊。 但此时显然不是寒暄问候的最好时机,黎文贞在会议桌旁边找了一个空位落座,礼貌地向周围其他演员打招呼。 曾远文也收回了视线,不知道黎文贞最终饰演的是什么角色,但他现在也不是担心黎文贞的时候,低头看看自己的身材,有些懊恼—— 时间还是太短了。 从接到陆潜的电话到今天抵达野鬃,头尾还不到三周时间,尽管曾远文已经非常专心也非常投入地展开健身,隐隐约约已经能够看到一些线条,但距离棱角分明的腹肌胸肌什么的还是差得很远很远。 唯一值得庆幸的是,体重又下降了五公斤左右。 曾远文对自己非常不满,导演因为信任才将男主角的重担交给他,然而他却没有做到完美。 特别是阅读剧本之后,曾远文才明白这部作品的真正意图,还有导演要求自己健身的原因。 但是—— 曾远文低头看着自己几乎平坦但仍然存在些许赘肉的肚子,不由轻叹一口气,如果是以前,他低头能够看到自己的脚趾,这就足够开心了,可是现在他却没有开心的余地。 咿呀。 会议室大门再次被推开,曾远文紧张得抬起头来,然后一眼就能够看到那个挺拔的身影,猛地一下就站立起来。 吱吱吱。 咯咯咯。 椅子在地毯之上闷闷滑动的生涩响动陆陆续续传来,在场的演员们全部站立起来,气氛稍稍有些紧张又有些雀跃—— 陆潜! 来人正是陆潜。 一件深蓝色麻花毛衣搭配一条墨黑色休闲西装裤,踩着一双白色滑板鞋,简洁大方的装束却因为修长的身形而透露出一股干练儒雅的气质,清朗的面容始终带着浅浅的笑容,宛若冬日里洒落下来的一道暖阳。 难怪当初能够成为偶像歌手,确实是能够凭借外貌吃饭的水准。 “没有必要起立,这又不是公司会议,告诉你们一个秘密,每次到公司开会的时候,我就会感觉头疼,所以为了避免今天剧本朗读会的时候我昏昏欲睡,不如就让我们省略这些步骤吧。” 一个小小的玩笑,让演员们纷纷轻笑出声。 但还是可以明显感觉到,演员们都有些心不在焉,以至于笑声都放不开手脚。 陆潜也没有多说什么,径直在会议桌前落座,直接切入主题。 “相信大家都已经阅读过完整剧本,应该知道我们这次拍摄的电影稍稍不同,台词是非常非常重要的信息传递途径,除此之外,表演也非常重要。” “所以,今天第一次剧本朗读会,我们先来讨论看看大家对自己的角色理解—— 这是一个什么样的人物,他的生活处于一种什么状态,对未来对现在有什么想法,又或者是对婚姻对爱情对社会关系有什么想法。” “任何事,任何观点,能够帮助角色融入故事的想法,全部都可以畅所欲言。” “游客”剧组,现在进入剧组之后,演员们就知道“雪崩”只是一个障眼法,电影的真正名字是“游客”,拥有台词的演员并不多,一共就十位,其中还包括两位儿童演员,一个七岁一个五岁,所以整体容量和“解除好友”是差不多的。 角色少的好处在于,容易掌控;但同时也意味着棱角和脉络需要更加分明,每个角色都需要言之有物,能够契合主题契合故事,真正融入故事并且对于折射出故事主题有帮助。 而且,“游客”的电影主题本来就比较特别,这也意味着出现的每一对情侣关系,都非常重要。 所以,陆潜希望通过剧本朗读会让所有演员进入状态。 然而,陆潜的话音落下,会议室里却是一片沉默,演员们面面相觑地互相打探着彼此,却没有人敢于率先开口。 这让陆潜轻笑起来。 “看来,我这个混世大魔王的外号已经传出去了。“ 自我打趣的话语让气氛稍稍轻松下来。 “放心,你们应该畅所欲言,哪怕说错了也没有关系,这也是我们剧本朗读会的意义,通过交流来确定正确的思路,所以,即使是自己不成熟的想法也可以抛出来。” “当然,除非是你们根本就没有任何想法,所以也不知道应该如何诠释角色,那就太糟糕了。” 前一秒还笑容满面,下一秒就面无表情,整个气氛瞬间就凝固起来,仿佛能够清晰感受到一场风暴正在会议室里酝酿,以至于演员们更加不敢轻易直视陆潜的眼睛。 几乎就要窒息。 《灾难艺术家》正文 290 角色定位 , 一秒如沐春风,一秒凛冽寒冬,轻描淡写之中传递出来的情感变化,刹那间就让会议室越发冷峻起来,有种令人窒息的压抑感扑面而来。 曾远文吞咽了一口唾沫,喉咙干涩得厉害,快速跳动的心脏几乎就要冲破嗓子眼,但他还是高高举起了右手,然后全场所有视线就全部投射过来。 “我是曾远文,在电影里饰演马文。” 曾远文壮着胆子说道。 不管怎么说,他都是在场唯一一个和陆潜合作过的演员,他知道导演并不是凶神恶煞、残暴血腥的性格,而是细心严谨、专注投入的风格,剧本朗读会对于演员们理解角色、理解导演意图有着重要作用。 他需要做出示范。 其实,曾远文非常不适应成为瞩目焦点。 即使成为演员多年,他也始终是配角,始终是陪衬主角的绿叶,哪怕在剧组里也不例外,因为体型的关系,似乎就不具备攻击力,很少很少人们的瞩目视线会全部落在他的身上,他始终都游离在焦点之外。 如果突然之间就把他丢到聚光灯底下,他反而会无所适从。 此时就是如此。 当自我介绍说出口的时候,就可以敏锐察觉到众人的视线又带了些许打量,因为他们都意识到这就是男主角了,似乎想要看看到底是什么人能够担任陆潜新作的男主角一般。 这让曾远文非常紧张。 但曾远文马上就意识到自己必须挺直腰杆,表现完美,他绝对不能让导演为难,如果此时露怯的话,恐怕到晚餐的时候,整个剧组都会流传着关于导演的流言蜚语,他绝对不能允许这样的事情发生。 想到这里,曾远文稍稍镇定些许。 “在我看来,马文是一位成功的男人,拥有一个圆满的家庭、一份稳定的高薪工作,拥有人人羡慕的完美生活,他是骄傲的也是自信的,拥有一种指点江山的傲气。” “所以,当雪崩来临时,他抛妻弃子独自逃生的举动出现之后,他的反应是逃避,甚至篡改了自己的记忆,完全否认自己曾经做出那样的事情,因为这就是他维护自己尊严的唯一办法,以至于在妻子步步紧逼的质问之中,一步一步陷入崩溃。” 步步紧逼? 黎文贞的眉头微蹙起来,她有着不同意见: 如果不是马文一而再再而三地否认事实,陶丽又怎么可能一步又一步地逼迫呢? 其实陶丽也想要息事宁人,避免戳破马文的自尊心,但看着马文始终在否认事实,她又应该作何感想? 但她不确定自己是否应该开口,毕竟她不熟悉陆潜的风格习惯;而且,这是所有演员的首次碰面,曾远文又是唯一一位曾经和陆潜合作过的演员,她是否应该为曾远文保留一些面子呢? 想到这里,涌到嘴边的话语又吞咽了下去,继续专注地看着曾远文。 然后耳边就传来陆潜询问的声音。 “那么,他们的婚姻状况如何呢?” 曾远文被杀了一个措手不及,因为他没有考虑到这部分,回答就有些支支吾吾,“他们婚姻看起来很好,也许……也许和所有伴侣一样有着矛盾,但他们始终维持着不错的关系。” “陶丽,你觉得呢?”陆潜并没有直接回应曾远文,也没有发表意见,而是把话语权抛给了电影的女主角。 众人都在寻找“陶丽”,现场只有三位成年女演员,视线就在每个人身上轻轻掠过。 黎文贞沉吟了片刻,“我觉得他们的婚姻已经触礁。” 曾远文的眼睛微微一亮,黎文贞居然扮演女主角陶丽,有些意外,但认真想想,却又没有那么意外,更重要的是,他马上就摒除了杂念,思绪跟着黎文贞的话语进入情境。 “刚刚……马文说,陶丽在步步紧逼,但我们需要注意一个事实,马文独自逃生的时候,抛弃的不仅仅是两个孩子,还有陶丽,作为枕边人,就这样被抛弃,陶丽又应该如何想?” “夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞?” “陶丽希望马文能够承认错误,但马文显然一直在否认事实,又继续在陶丽的伤口撒盐,所以陶丽只能一次又一次地为了保护自己而展开攻击。” 所以,黎文贞认为他们的婚姻其实已经出现裂缝,早在这次滑雪之前,而这场雪崩,则暴露了两个人之间的关系。 曾远文从来没有从这个视角切入思考问题,最重要的是,没有从夫妻婚姻关系的角度展开深入思考,他不由细细琢磨起来。 陆潜撇了曾远文一眼,注意到曾远文深思的表情,他也就没有再询问曾远文,而是对着黎文贞反驳道。 “对,也不对。” 黎文贞却展现出了自己的棱角,“导演,我认为我的剖析是正确的,你不是女人,你无法体会女人所面临的困境。” 就这样直言不讳地顶撞了陆潜,其他演员们都有些窒息。 “即使在危机状况下,陶丽也依旧死死守护住了两个孩子,她不期待着丈夫能够拯救他们,但至少应该陪伴他们一起面对困难,然而马文却就这样逃跑了,对于陶丽来说,就如同一记耳光般甩在脸上。” “问题就在于,陶丽为了掩护丈夫的面子,她又不能直接戳破,而是一贯地隐忍。这就是你们男人的视角,希望我们女人隐忍隐忍再隐忍,结果呢?我们隐忍的结果就是在生死关头被抛弃。” “而男人又如何呢?不要说一句抱歉了,甚至就连坦然承认事实都不愿意。” 噼里啪啦地一阵疾风骤雨,黎文贞强势而坚定地传递出自己的想法,全然没有顾忌导演,笃定地表明立场。 周围的演员都不由屏住呼吸,唯恐下一秒就被台风尾甩到。 但陆潜作为当事人却是满脸云淡风轻,没有解释自己的想法—— 不止是男人和女人很难理解彼此的位置,哪怕拿掉年龄、性别、种族、文化等等差异,两个纯粹的普通人,彼此之间的想法也必然不同,因为每个人都有自己的经历自己的过往自己的故事以及自己的困境,在不同的观念和思考方式之下,自然更会衍生出无数种想法。 这也是剧本朗读会的作用。 陆潜希望每个人发表自己对角色的理解,彼此交流彼此碰撞,然后提炼出他们需要在电影里展现出来的一个小侧面,让电影形成高度统一。 陆潜不仅不会生气,反而欣赏黎文贞的直接,他需要演员们的畅所欲言。 《灾难艺术家》正文 291 深入剖析 “你的剖析是正确的,但不是全面的。” 陆潜的一句回应就让黎文贞愣住了—— 其实,话语刚刚说出口的时候,黎文贞就后悔了,自己又冲动了,脑海里的所有想法全部不管不顾地倾倒出来,这显然是非常愚蠢也非常粗鲁的行为;但还没有来得及懊恼,陆潜的话语就又将黎文贞拉了回来,进一步拉拽着她进入思想碰撞的漩涡里。 “马文和陶丽的婚姻出问题了吗?当然。” “但他们的婚姻破裂了吗?没有。” “马文依旧爱着陶丽,陶丽也依旧爱着马文,没有什么第三者,也正是因为如此,当马文独自逃生的时候,陶丽会更加失望更加伤心,因为自己深爱的人就这样自私地转身了……” 黎文贞认真想了想,条件反射地就想要张口反驳,但话语却停顿下来,因为她发现陆潜是正确的。 “同样,马文也更加自责更加懊恼,因为他辜负了自己所爱之人。” “如果可以的话,他也想要像电影里的超级英雄一样,拯救自己的妻子和孩子们,但他没有,他输给了自己的本能,他暴露了自己的懦弱和胆小。” “所以,马文的失望,是因为深爱着陶丽,同时也是因为自己的‘英雄’形象崩塌了,他的尴尬和恐惧促使他否认事实。” “正是在如此关系下,马文和陶丽才会出现了争论的拉扯,不是因为不爱了,而是因为依旧深爱着;同时,也因为依旧爱着彼此,所以才会想要掩饰自己的完美。” 情侣们还在约会的时候,总是习惯性地在彼此面前展示自己最美好的一面,化妆、打扮等等都是基本套路,避免放屁、剔牙、挖鼻孔等等粗俗举动则是一种礼貌性地呈现,其中部分原因是因为展示太过私密的部分略显羞涩,还有部分原因则是因为相爱。 当爱情浓烈燃烧的时候,每个人都希望自己在对方眼中是完美的。 然而,进入婚姻之后,那些美好的皮囊却一层一层揭开,显露出真实的样子,不仅因为真实往往是丑陋的,也因为真实往往意味着和以前的“完美”有着天差地别,所以爱情就这样渐渐幻灭。 其中不可忽视的部分原因就是,维护“完美形象”需要耗费太多精力,而婚姻生活的朝夕相处让彼此没有了这样的力气,这也是爱情渐渐转变成为亲情的表示。 但是,如果置身于婚姻之中,依旧怀抱着浓烈的情感,依旧希望展现自己美好的一面,依旧希望维护自己的完美形象,很大程度上,也就说明“爱情”依旧存在着,还没有彻彻底底转变为另外一种情感。 从如此角度来分析,曾远文的想法误打误撞,反而是正确的,而黎文贞的想法就略显片面了。 但曾远文却没有沾沾自喜,“可是导演,你刚才说,陶丽的想法也有部分是正确的,我们的婚姻确实出现问题了?” 陆潜眼底流露出一抹满意的神色,曾远文对于角色和剧情的敏锐触感,这一直是陆潜非常欣赏的一个优点。 从话语的细节就能够看得出来,曾远文和黎文贞都已经进入了角色状态。 “关于这点,你们可以展开讨论,我刚刚已经给出提示了。” 剧本讨论会上,陆潜不希望自己成为主角,演员们才应该是畅所欲言的主体,因为他需要演员们真正进入角色并且理解情境,而不是由他简单粗暴的填鸭式教育塞满他们的脑子。 沉默,悄然弥漫,但这次不再是尴尬生涩,而是陷入沉思的困惑。 曾远文迟疑片刻,“导演,你是说马文的‘英雄’形象吗?” 话匣子打开之后,想法也就滔滔不绝地涌现出来。 “在家庭关系里,马文是扮演顶梁柱的角色,这一点就和社会刻板印象的惯性思维一样,男人就需要负责家庭生计,男人就需要承担经济重任,哪怕这份重担可能制造难以想象的心理压力让男人崩溃,但他们依旧理所当然地承担起来。” “等等,导演,我们需要深入解析到性别在社会结构里的角色吗?” 曾远文马上就意识到自己似乎触碰到了本质问题,但陆潜没有肯定也没有否认,只是展露一个浅浅的笑容,鼓励曾远文继续说下去。 曾远文感受到陆潜的目光温度,得到了勇气,说话的语气又稍稍自信了些许。 “马文承担起了这份责任,而且做得非常不错,在家庭里,‘父亲’这个角色所代表的权威和力量就得到进一步确立。” “所以,马文是骄傲的,甚至是傲慢的,他爱着妻子和孩子,就好像自己拥有宽广胸怀包容整个家庭一般,但在内心深处,他真正最爱的还是自己……” 这句话才说出来,曾远文脑海里“轰”地一声明白了过来—— 这场雪崩,真正揭开的恰恰是马文的道貌岸然。 表面上,他认为自己是成功的男人,将自己定位为“为了家庭而付出一切”的形象,但雪崩揭露的现实却是他的自私自利、狂妄自大。 真正让马文崩溃的是,他意识到自己并不是那个伟大的父亲伟大的丈夫,他并不是那个超级英雄。 马文所否认的,是自己的自私和自恋,也是自己的虚伪和谎言。 这些细节的区别,顿时就让马文整个角色的层次变得丰富错杂起来,同时也让中产阶级道貌岸然的虚伪形象浮出水面—— 平时口口声声仁义道德,但终究只是掩饰自恋和傲慢的面具,骨子里的高高在上透露出一种对弱者的怜悯和施舍,然而残酷的现实是,他们也只是一群普通人而已,包括在精致的衣服和妆容里面并不会改变灵魂的颜色。 轰! 曾远文脑海里的思绪翻涌,数不胜数的灵感持续迸发。 与此同时,黎文贞也完全跟上了思路,她立刻就意识到自己还是太过浅显,没有深入故事的核心。 如果只是按照黎文贞的理解,那么电影的核心应该是探讨婚姻,“爱与不爱”,但按照曾远文的深入剖析思考下去,电影就能够在婚姻问题基础上增加经济结构和社会地位所带来的复杂性,甚至能够深入探寻一个群体的问题。 不由自主地,黎文贞就想起曾远文刚刚的那句话: 他们应该深入解析性别在社会结构里扮演的角色吗? 《灾难艺术家》正文 292 畅所欲言 “等等,导演,我也是有工作的,对吧?我不是家庭主妇,我和马文一样拥有自己的工作自己的职场生活,我也是一个独立自主的职场女性,对吧?” 渐渐地,黎文贞也跟上思路,随即就意识到一个关键: 马文并不是这个家庭里唯一的经济支柱,陶丽也同样拥有收入。 “按道理来说,我们应该是平等的,但显然,我的收入没有马文那么高,尽管我也是名牌大学毕业的高材生,尽管我的工作能力也非常出色,但我总是无法成为管理层,所以我的收入就始终比不上马文。” “但我也知道,马文做得很好,我也在自己能力范围内做得最好。” “所以,我努力维护马文的体面,在朋友面前、在亲戚面前,扮演着妻子的角色,并且不断告诉自己,我是一个女人,同时也是一个妻子一个母亲,我需要包容也需要隐忍,我需要维护属于我们的安定。” “但显然,在马文的心目中,我们都是可以抛弃的,我是,孩子们也是,我们都是超级英雄拯救世界的牺牲品,我们在那些英雄故事里都是没有性格没有棱角甚至没有选择权利的炮灰。” “我想着,也许至少我能够听到马文的一声抱歉,那么我还是愿意继续维护我们家庭的完整,但没有想到马文否认了所有事实。” 噼里啪啦,行云流水,黎文贞也有些停不下来。 从这里就能够看得出来,不管如何,马文的思考落脚点始终是自己,而陶丽的思考落脚点始终是家庭,这也是男人和女人的区别之一。 话语说出口之后,黎文贞很快就意识到,其实电影根本就不需要探讨“性别在社会结构里扮演的角色”,因为导演已经不动声色地将性别、经济、权力等等标签融入角色里,然后借助一场雪崩对婚姻关系对情侣关系的冲击,进而引发观众的思考。 也就是说,电影不需要如同说教一般反反复复强调性别,自然而然就能够在观众的脑海里埋下一枚思考的种子。 高!实在是高! 难怪曾远文刚刚询问陆潜那个问题的时候,陆潜没有给予回答,因为正确答案是,电影的确在讨论这件事,但电影真正的高明之处就在于,陆潜不会在电影里直接露骨地讨论,而是将讨论空间留给观众。 想到这里,黎文贞就抬起头看向陆潜,提出了一个疑问,“导演,所以陶丽才会两次在朋友面前扮演受害者吗?” “但我的问题就在于,我本来就是受害者了,为什么还要表演?” “游客”剧本最巧妙也最特别的地方就在于,马文和陶丽夫妻的事情,因为性别以及社会地位的错位而失去了内部解决的机会,于是就展示在充当公众的朋友面前,第一次只是让马文有些尴尬,但第二次却让倾听整个事故的情侣也发生争吵—— 如果同样的事情发生在他们身上,他们会怎么做? 更进一步地,再将相同的问题抛给观众,正在欣赏这部电影的观众们,又会如何选择?是否有人敢于说真话,还是有人会像马文一样嘴巴上不断强调自己肯定不会却心怀鬼胎地不确定自己的真实想法? “中产阶级道貌岸然的面具”,就会出现在每一位观众的脸颊上。 通过这样的方式,陆潜将思考的空间留给观众,关于婚姻、关于性别、关于道貌岸然、关于本能反应等等等等。 自然而然地,马文和陶丽在朋友面前的“表演”就非常重要了,因为我他们的表演很大程度上就在影射观众的反应—— 观众们是否会“表演”给自己的伴侣看呢? 陆潜非常喜欢黎文贞提出的问题,他稍稍调整坐姿,抛出自己的想法。 “在我看来,这种表演是具有两个层面含义的。” “其一,是女人的表演欲。因为她们往往被认为是弱小的一方,她们迎合大众的刻板印象,表演出自己的脆弱和无辜,然后通过这样的方式达到目的,就好像变色龙一样,她们具有这样一种本能的反应。” 简称,绿茶。 但陆潜如此直接地说出来,在场的女人都有些不自在。 黎文贞想要呵斥陆潜的刻板印象,他怎么可能一竿子打翻一船人,他怎么能够这样污蔑女性的形象,然而冷静下想想,却又发现的确是一种普遍现场—— 如果一位女性非常强势地表达自己的观点,那么即使她是正确的,也可能遭遇围攻;但如果一位女性懂得示弱,那么即使她的观点不太站得住脚隐忍往往能够得到支持。 这不是绝对,但的确是一种现象。 那么,这是否可以理解为“适者生存”的自我调整呢?现象背后的真正原因又是什么呢? 如果放在电影里,则又是对这种社会现象的一种折射。 黎文贞陷入自己的思绪里,没有开口。 陆潜稍稍等待了片刻,确定没有人发表意见之后才继续说道。 “其二,则是一种自我感动。” “显然陶丽认为自己是受害者,首先她是被马文抛弃的弃子,独自一个人守护着家庭;其次她是被遗忘在角落的女人,为了家庭和睦而忍气吞声;再次她是被社会排挤到边缘的弱势群体,没有人在乎她的声音。” “所以,陶丽陷入一种自怨自艾的窠臼里,她需要通过这种表演来博取同情,但在外人眼中,她却是中产阶级,衣食无忧、幸福美满的女人,拥有其他人所拥有的一切,然而这些对陶丽来说都是一种枷锁,她不幸福。” “她需要更加夸张更加直接地表演出自己的脆弱和易碎。” 从女人出发落脚于阶级,这无疑又再次将电影主题进一步深化提高,再次展现出陆潜对于角色和社会背景的巧妙融合。 黎文贞听着,稍稍有些不舒服,“导演,这些工作必须由女性角色来完成吗?” 总觉得好像在嘲讽一般。 陆潜没有正面回答,“你应该换一个角度想,这不是由女性角色来完成,而是社会现象的一个展示,当你开始思考这件事是否恰当的时候,又或者感觉到刺痛的时候,也就说明这一切都是真实存在的。” 稍稍停顿一下,陆潜话锋一转,环顾一圈,流露出一个浅浅的笑容。 “所以,我们讨论了这么多,却始终没有人提起剧本第一幕的细节吗?如果是这样,我可是有点失望。” 剧本第一幕?第一幕怎么了?导演怎么突然转移了话题? 《灾难艺术家》正文 293 丝丝入扣 剧本第一幕?第一幕怎么了?导演为什么要转移话题?他们明明正在讨论女性角色的相关设定问题,为什么导演左右而言他? 黎文贞稍稍有些急切,“导演,我们正在讨论为什么女人必须表演的问题。” 陆潜轻轻颌首,“对,我正在讨论第一幕的问题。” 黎文贞:…… 她可以骂粗口吗?但看着导演的笑容,粗口就只能在喉咙处打转,终究还是没有说出来。 “导演!” 曾远文马上醒悟过来。 “你是说第一幕,我们拍摄合照的时候吗?摄影师要求我们表现得亲密一些,但显然,陶丽和孩子们是非常亲密的,但我却显得有些格格不入,甚至摄影师要求陶丽和我靠近的时候,陶丽也有些不耐。” “所以,这就是暗示吗?我们的婚姻已经貌合神离?” 细节。 其实陆潜已经将所有细节隐藏在剧本里,从台词到神情再到整个脉络,一切错综复杂的真相都隐藏其中,那么,演员们是否认真阅读剧本了呢? 哗! 演员们纷纷流露出恍然大悟的神色,一个个都在努力回忆着自己阅读的剧本内容。 陆潜露出一个满意的笑容。 “貌合神离,暂时还没有到这样的程度,还记得我说的吗?其实内心深处,马文和陶丽依旧爱着彼此,因为相爱而始终怀抱期待,但又因为太过靠近彼此而失去了拥抱彼此的热情,这是婚姻最复杂的地方。” “但婚姻不是我们探讨的重点,中产阶级才是。” “我想说的是表演。” 黎文贞看了过来,果然看到陆潜也看了她一眼,话语还在继续下去。 “虽然马文和陶丽的婚姻有着自己的问题,但为了维护外人眼中光鲜亮丽的模样,其实两个人都在表演,他们在携手表演着恩爱夫妇的戏码,马文在表演家庭英雄的角色,陶丽在表演体贴温柔又独立自主的女主人角色。” “尽管他们内心深处都清楚地知道婚姻出现了问题,但又刻意无视,努力维持着中产阶级光鲜亮丽的表象。” 陆潜停顿了一下,视线在黎文贞和曾远文之间来回转移,希望他们能够好好消化这些内容,而后才接着说道。 “表演,对于中产阶级来说是生活必备技能,他们都努力表演外人眼中的完美形象,掩饰表象底下的问题。” “陶丽真的那么痛不欲生吗?也许三分真七分假。” “马文真的那么悔不当初吗?也许七分真三分假。” “谎言和虚伪,这是维持婚姻的必备要素,就和爱情、责任、金钱一样,否则这段婚姻早就已经结束。” “你们的任务就是根据自己的理解和诠释,将这种错综复杂的感觉呈现出来,表演出一种表演的感觉,这需要两层表演,第一层是我的要求,第二层是你们的理解。” 从字面文本来看,一切都是有痕迹和脉络可循的,但是现实生活却未必如此,毕竟情感总是错杂的、一言难尽的,所以后半部分就需要交给演员们的理解和诠释。 沉默,思绪汹涌。 一直到曾远文率先打破了沉默,“导演,所以你才安排这样的结局吗?” 在故事的最后,马文和陶丽似乎又重新找回了恩爱,恢复平常,当他们搭乘大巴离开野鬃的时候,却遭遇非常陡峭的山路,车技不过关的司机被卡在一个弯道口,持续前进倒车前进倒车得反复着。 一整个大巴的客人都受到惊吓。 陶丽被恐慌击败,咄咄逼人的姿态让司机越发慌张,然后她丢下了孩子和马文,不管不顾地要求下车,一直到下车冷静下来之后才意识到自己独自落荒而逃了。 相似的处境,相同的选择,然后陶丽的那些道德谴责那些悲愤交加,刹那间就被全部戳破。 陆潜没有肯定也没有否定,而是露出一个笑容,“永远不要考验人性。” 众人:…… 为什么他们觉得眼前如沐春风的导演看起来就如同将人类玩弄于股掌之间的魔鬼呢? “导演……” 董霄潮小心翼翼地举起右手,察觉到所有演员的视线全部投射过来,又紧张地收了回去,露出一个尴尬的笑容。 “那……那这样的话,你还说他们爱着彼此吗?这,这真的是相爱吗?” 你来我往的讨论着实太高端太汹涌,董霄潮全然跟不上节奏,也不敢轻易插嘴,但此时此刻终于再也忍不下去了,吐槽出自己内心的真实想法。 陆潜却是欢快地笑了起来,耸了耸肩,“这就是我需要你们思考的。” 董霄潮将在电影里饰演马文的好友,也是陆潜本来希望曾远文出演的角色,他和自己交往不久的女友一起出现,却遇到马文和陶丽抛出的一个道德困境,他们之间也不可避免地展开了讨论乃至于争吵。 “如果是你们,你们会如何处理?你们又会如何看待这段关系这段婚姻?你们认为他们是用爱来维系彼此还是商业合作的方式进行下去?你们对中产阶级光鲜亮丽的生活又有一个什么感受?” “这是你们需要思考的。” “因为通过你们,电影需要让大银幕前的观众也深入思考这件事。” 这才是终极目的,如果电影播放结束之后,前来观看电影的情侣可能冷静下来重新审视爱情和婚姻关系,特别是中产阶级的完美生活形象,那么就是陆潜的成功。 董霄潮张了张嘴,发出一声感叹,“……牛!” 那张开的嘴巴可以塞进一枚鸡蛋。 陆潜抿了抿嘴角,“所以,现在就轮到你们发表意见了,撇开剧本也不能完全撇开剧本,你们又对这件事怎么看呢?” 那兴致勃勃的模样似乎正在预示着,剧本朗读会,这才刚开始呢。 众人面面相觑:什么叫做撇开剧本又不要撇开剧本?导演这说话就好像绕口令一般,确定不是在装高深吗? 黎文贞正想要吐槽导演,结果董霄潮就已经迫不及待地开口发表意见了,“我觉得这就是人之常情……” “什么叫做人之常情?底线,做人应该有底线的……” “底线和本能能相提并论吗?你们这些知识分子就是希望站在道德制高点上进行批判,但现实生活没有那么简单……” “所以你是说道德不重要吗?” 叽叽喳喳的声响顿时炸裂开来,经历前面一番头脑风暴的狂轰乱炸,显然每个人都有着无数想法观点想要发表,根本就顾不上陆潜还在旁边,一个两个就这样争执了起来。 《灾难艺术家》正文 294 连环会议 , 叽叽喳喳。 叽叽喳喳。 剧本朗读会,绝对热闹非凡,每个人都在畅所欲言,迫不及待地发表自己的观点,也许是为了在陆潜面前展示自己,也许是真心实意地被激发出了火气,以至于整个讨论氛围持续升温,空气几乎就要被点燃。 “……确定没事吗?” 纪叙看着眼前如同屠宰场一般满眼狼藉的景象,下巴几乎就要脱臼。 陆潜反而是从争论之中神隐,静静旁观。 “没事,他们会恢复过来的。” 明明吵架到面红耳赤恨不得张牙舞爪撕破对方脸皮,却在一声“开拍”号令过后又不得不进入表演状态,紧密地完成工作,彼此之间暗潮涌动的尴尬和生涩势必对于表演产生无法忽视的影响,或尴尬或疏离或浮夸或僵硬,哪怕不动声色地完全自然也依旧能够感受到气场的涌动。 这也恰恰是陆潜所需要的氛围。 如果有必要的话,陆潜希望演员们每天晚上都争论一次。 纪叙:…… 纪叙用一种见鬼的表情上下打量陆潜,然后认认真真地说道,“还好我们是朋友。”难怪剧组工作人员总是暗暗称呼陆潜为“魔鬼”。 但不得不承认,陆潜对于调教演员确实有着独特的触感。 “解除好友”,对夏颖佳使用心理暗示的方法做出引导;“突袭”,对管舟使用鼓励的方式激发潜在能力,并且通过摄影和调度来回避弱点。 现在到了“游客”,又通过头脑风暴的方式巧妙地营造出演员之间又剑拔弩张又亲密融洽的怪异氛围。 尽管拍摄电影和中产阶级是两回事,但娱乐产业和中产阶级拥有一个相同点,那就是需要携手维护光鲜亮丽的模样,永远融洽永远和谐永远幸福永远灿烂,仿佛现实生活的柴米油盐和鸡毛蒜皮都不存在一般。 即使私底下恨不得亲手掐死对方,但聚光灯亮起,每个人都需要带上面具,占据笑容,娱乐大众。 从如此角度切入“游客”的话,又别有一番乐趣,以至于纪叙也不得不承认,自己有种期待的“罪恶快感”,忍不住摩拳擦掌地想要欣赏这一出“好戏”。 其实,“游客”开拍之前,纪叙或多或少还是有些担忧的,他更希望陆潜能够接手“疾速追杀”系列的拍摄工作,整个层层推进、节节攀升的系列版图非常适合陆潜的发挥,同时也需要陆潜的全局掌控。 相较而言,转入心理惊悚和角力的“游客”则显得有些冒险——最重要的是,估计票房也很难大卖特卖。 不过,纪叙现在稍稍有些明白陆潜的想法了。 但是,纪叙还是有着其他担心,毕竟作为制片人,发现问题并且解决问题,这是他的工作,一旦他彻底安心下来,剧组的运转就可能放慢脚步乃至于暴露问题,所以他需要时时刻刻提前考虑一些问题。 “稍后下午两点的制作会议,你没有问题吧?” “哈,当然没有,你没有发现,我在这里多么轻松,旁观吃瓜就好。难怪那些家庭主妇们总是喜欢看狗血撕逼大戏,这确实是有点恶趣味。” “……” 纪叙,满头黑线。 这厢,“游客”剧组已经抵达野鬃,准备正式开拍。 那厢,“人类清除计划”和“疾速追杀”的前期准备工作也已经进入尾声,不出意外的话,“人类清除计划”也很快就可以开机了,而作为制片人,陆潜依旧需要把控电影的发展方向,这也是大门影业和蓝鲸影业签署合作协议的重要条款之一。 也正是因为如此,纪叙才跟随着陆潜来到野鬃。 纪叙扮演的角色就是远程监督两个剧组的拍摄工作,一旦出现任何问题或者是任何需要商议的课题,他都能够第一时间转告陆潜,并且在不影响“游客”拍摄进度的前提之下,以最快速度解决问题,确保两个剧组在不同城市的拍摄工作都不会耽误。 同时也能够在第一线确保“游客”的拍摄问题得到解决。 稍后,下午两点,“人类清除计划”就即将进行最后一次制作会议,不是讨论那些细致末梢的琐碎小事,而是江排风和陆潜针对电影的影像风格和角色细节展开讨论,只要陆潜认为可行,那么电影马上就可以正式进组了。 无疑,这是非常重要的一个会议。 但陆潜并不担心。 像江排风这样的行活导演,最大的特点就是“稳”,也许他们缺少一点天马行空的灵感和才华横溢的天赋,但他们总是能够在要求范围内完成一份标准答卷,至少在平均标准以上。 简单来说,哪怕不是八十分,至少也有七十分。 “人类清除计划”的拍摄工作,陆潜是真心不担心,相较而言,“疾速追杀”的工作则需要花费更多心思才行。 看着心情愉悦的陆潜,纪叙有些犹豫,他不确定自己是否应该提醒陆潜,“人类清除计划”制作会议的后面,还有“游客”的拍摄会议,在正式投入拍摄之前,各个部门各个环节需要完成沟通,确保风格统一。 陆潜最痛恨的就是一个又一个会议。 在陆潜看来,会议就是纸上谈兵、闭门造车,围绕着会议桌卖弄嘴皮子,但真正投入实战就会发现,根本是另外一个模样,然后又不得不推翻此前会议的所有讨论,摸着石头过河。 如果可以,还是希望卷起袖子直接上阵,遇到问题的话再现场磨合寻求解决办法,但“游客”的情况稍稍特殊一点。 一来需要考虑天气情况,特别是雪季的结束时间;二来需要考虑度假村状况,拍摄时间拍摄地点需要度假村的配合,尽可能不影响其他客人的假期,也不影响剧组的拍摄。 如此一来,很多事情就需要抓紧时间,制作会议扮演的就是提前规划、全景布局的角色,这是不可缺少的环节。 想了想,纪叙还是没有提醒陆潜,他的心情也隐隐跃跃欲试起来,期待着看到陆潜被会议折磨的模样,仅仅只是脑补一下陆潜黑眼圈耷拉到下巴、一头短发如同鸟巢一般的模样,就忍不住想要笑出声。 果然! 一个会议结束,然后又一个会议开始,陆潜满脸错愕的表情,让纪叙完全幸灾乐祸,然后目送着咬牙切齿却又不得不乖乖认命的陆潜进入会议室,纪叙这才跳着轻快的脚步跟了上去—— 可以的话,他当场就会来一段月球漫步。 《灾难艺术家》正文 295 切入方式 “……这样太过了!” “我们可以调色,将滤镜控制在可以接受的范围,为什么不行?” “因为滤镜的选择就是一个天大的错误,不仅刻板而且肤浅!完全毁掉了电影本身自带的清冷和高傲!陆潜!你应该更聪明的!” “这是我的电影,应该按照我的想法拍摄!” “这也是我的电影!你以为这样的摄影公开出去,我的名声就不会受损吗?” 汩汩。 汩汩! 空气正在燃烧,整个会议室里鸦雀无声,仿佛能够清晰地听到血液汩汩沸腾的声响,以至于心神也跟着紧绷起来,在自己意识到之前,就已经屏住呼吸,竭尽全力隐藏自己的存在。 纪叙有些哭笑不得,他算计到了一件事,但没有算计到另一件事—— 陈慕。 其实,“突袭”拍摄工作结束之后,陈慕和纪叙、白诚都稍稍缓解下来,哪怕不是私底下约出去喝酒的朋友,但至少在片场相遇的时候已经不再剑拔弩张,但陆潜除外。 准确来说,陈慕依旧不喜欢陆潜,陈慕也依旧拒绝和陆潜“握手言和”,所以两个人依旧是水火不容的存在。 陈慕愿意再次为“游客”掌镜,纪叙非常非常意外,他还以为激将法能够上当一次,肯定就不会上当第二次。 但显然,纪叙判断错了。 下午的制作会议,陆潜显得有些烦躁。 上午的剧本朗读会进行了将近四个小时,下午“人类清除计划”的制作会议又进行了三个小时,然后“游客”的拍摄日常安排就已经占据会议整整一个小时的时间,等到正式进入制作讨论环节的时候,窗外夜幕已经降临,甚至晚饭时间都已经过了。 不要说陆潜了,即使是纪叙也觉得脑子就要爆炸了,然后,冲突就这样发生了。 在“游客”这部电影,陆潜希望呈现出一种极简且机械的风格,从摄影角度来说,构图和对焦就需要做出改变。 陆潜要求尽可能采用中景来完成拍摄,将演员们放置在一个框架里,就如同出现在画框或者电视屏幕里的场景,而且整个框架需要稍稍大一些,有意识地让演员显得渺小,甚至是被巨大框架压迫的。 然后再通过一些特写和近景的切入,制造出一种跟随镜头钻入演员毛孔之中窥探表情的细节和脑海里真实想法。 这样的视觉效果需要具有压迫感和侵略性,却又必须保持平稳和机械,悄无声息地影响观众的观影感受。 对于摄影组来说,这无疑是非常非常困难的,因为他们需要在每个场景寻找准确的拍摄点: 一是拉开距离的中景,二是形成框架的景别。 为此,陈慕和陆潜展开了刺刀见红的争论。 陈慕认为陆潜过于苛刻地要求摄影组来完成构图,那是因为陆潜不具备通过画面讲述故事的能力。 陆潜则认为陈慕完全没有理解“游客”整个剧本整个故事传递出来的信息,如此肤浅地对摄影做出鲁莽判断,这无疑是愚蠢且狂妄的。 你来我往的争论,最终还是陆潜说服了陈慕,那些看似机械式的构图,本身就是电影传达信息的组成方式之一,每一个场景都和剧本丝丝入扣地完美契合。 但随后陆潜提出的滤镜问题,就遭受到陈慕的强烈反对—— 按照陆潜的构想,他希望电影能够叠加一层蓝色滤镜,制造出疏离冷冽的视觉效果,进一步增强冰天雪地的观感,悄无声息地为马文和陶丽的关系做出暗示。 但陈慕认为如此手法非常廉价也非常俗套。 滤镜,对于电影来说也格外重要。 简单举例,为什么有的导演拿起智能手机就能够拍摄出一部具有电影质感的作品,但普通人用同款手机乃至于专业摄像机却拍摄不出任何质感的画面呢? 构图和光线,这是至关重要的钥匙;另外就是滤镜。 在恐怖电影里,红色滤镜曾经红极一时,因为它能够带来一种复古而浓烈的色彩效果,特别是在铅黄电影里被广泛使用—— 所谓“铅黄电影”并不是指滤镜,而是源自于意大利二十世纪四十年代铅黄色封面的惊悚恐怖神秘小说而衍生出来的恐怖电影,血腥、妖艳、诡异、华丽等等关键词都是它的标签,浓墨重彩的滤镜常常是首选。 而另外一类惊悚电影里,蓝色滤镜则非常普遍,因为蓝色往往能够制造出一种冰冷疏离的视觉效果,“咒怨”、“潜伏”、“招魂”等等都是如此。 一个正确的优秀的滤镜,能够通过颜色传递出不同的心理感受,这对电影来说是很重要的。 不过,滤镜往往需要后期调整,顶级的调色师也是非常稀少的。 “游客”稍稍特别一些,因为拍摄环境就是漫天漫地的白色,为了后期调色方便,他们在拍摄的时候就需要做好构想,通过灯光和摄影做出一定配合,这才能够避免后期调色的失真。 在陆潜的脑海画面里,就好像“海边的曼彻斯特”一样,“游客”以蓝色滤镜来呈现出弥漫的疏离和冷漠,这是非常恰当的呈现方式—— 当然,蓝色也有很多种,到底应该使用哪一种来呈现,还应该慢慢讨论。 没有想到,陈慕的反对如此强烈又如此凶猛。 在陈慕看来,蓝色滤镜是“愚蠢”的选择,不仅俗套而且笨拙,相较于剧本的高明与深刻,滤镜的选择就好像大学生练手习作的构想一般,彻彻底底毁掉电影自身的质感,拉低电影的档次,这是他绝对不允许的。 绝对! 然后,双方就这样陷入僵持状态。 如果是平时,陆潜绝对不可能如此简单粗暴又如此直截了当地展开争辩,但现在大脑陷入一团乱麻的状态,而且饥肠辘辘的肚子抗议声也在持续不断地干扰判断,然后事情的发展就渐渐脱离了掌控。 老实说,纪叙已经很久很久没有看到陆潜如此失态的模样了,至少“时间管理大师”事件爆发以来就没有了。 然而,陈慕也是寸步不让,全然没有因为此前的争辩无功而返就丢掉信心,依旧坚定不移地坚持自己的观点。 剑拔弩张的气氛,让人几乎就要窒息。 砰! 猛地,白诚就毫无预警地站了起来,刹那间全场视线全部投射过去,却看到白诚握紧拳头咬牙切齿地说道。 “……晚餐时间到了!” 《灾难艺术家》正文 296 晚餐时间 一来一往,寸步不让。 纪叙看着眼前一触即发的场面,太阳穴隐隐作痛,血管几乎就要炸裂。 虽然旁观吃瓜有着一种恶趣味,但一不小心就被台风尾扫到牵连其中,那也是措手不及,不知道应该怎么办,即使是他这个制作人也不敢轻易介入其中。 剑拔弩张、鸦雀无声的对峙让整个会议室几乎就要窒息,就连平时直言不讳、敢说敢做的苏子一也保持着沉默,视线偷偷摸摸地在陆潜和陈慕之间移动。 然后—— 白诚那白白胖胖的身体就猛地站了起来,因为体积明显,轻而易举就将所有视线吸引了过来。 白诚能够感受到四面八方投射过来的灼热视线,话语稍稍停顿了一下,但终究还是饥饿占据了上风。 “……晚餐时间到了。” 白诚是认真的。 “我打听过了,今晚主菜是红烧蹄膀和冬瓜老鸭汤,另外厨师还专门准备了一道不同风味的腐乳空心菜和酱牛肉……” 说着说着,白诚口水就要流出来了,不由吞咽了两口唾沫,这才避免口水直接从嘴角滑落,然后他还抬手擦了擦嘴角,眼睛不由自主就放光起来,全然无视了针锋相对的陆潜和陈慕。 “如果再晚一点,主食就要凉了,你们忍心辜负大厨师辛辛苦苦的工作吗?” 那痛心疾首的模样几乎就要猛男落泪了,但问题就在于,白诚不是表演,拳拳真心从字里行就能够深深感受到,以至于会议室现场的工作人员都满脸愕然—— 这是发生了什么? 纪叙察觉到气氛脉络的断裂,也不看陆潜和陈慕的表情,当机立断地说道,“吃饭。我们先到餐厅用餐,等晚饭结束之后再继续会议,即使拍摄工作再重要,也不能低血糖吧,否则大脑运转速度就要跟不上了。” 按道理,制片人发话了,肯定就没问题了。 此次“游客”剧组的工作人员稍稍有些变化,一小部分人前往“人类清除计划”剧组,一小部分人前往“疾速追杀”剧组,只有很少很少一部分人跟着陆潜来到了野鬃,归根结底“游客”的风格类型还是不同的。 那些首次加入剧组的工作人员都已经准备起身了,结果却发现那些跟随陆潜从“解除好友”、“突袭”一路过来的工作人员根本一动不动,顺着他们的视线望过去,就可以发现,所有人都在看陆潜的脸色。 包括纪叙。 苏子一看看这又看看那,眼前的情况着实太好笑了,“扑哧”一下差点就要直接笑出声来,嘴角才刚刚泄漏一点声音就马上低下头来,将脑袋隐藏在阴影里,逃避视线,结果却察觉到一道锐利的视线落在自己身上,视线余光偷偷摸摸地抬起头一打量。 赫。 苏子一马上就看到陆潜那双没有任何表情的眼睛,后背脊梁骨的皮肤顿时一紧,连忙摆出一本正经的姿态端坐起来。 空气,又微微一凝,就在所有人都以为陆潜可能要大发雷霆的时候,然后陆潜就重重地拍案而起。 “晚餐时间,四十五分钟之后继续会议。” 说完,陆潜就大步大步地转身离开会议室,此时紧绷到极致的气氛才渐渐松弛下来。 纪叙也来不及多说什么,三步作两步地追了上去。 苏子一用手肘顶了顶白诚,挤眉弄眼地暗示着,“不错,机智哦。” 白诚满脸困惑,“什么机智?阿一,走,吃饭。” 不等苏子一再说什么,白诚也已经离开了座位,那迫不及待的背影全然看不到体重的影响,健步如飞的姿态就透露出他的真心,蹦蹦跳跳的脚步就好像小鹿斑比一般,他从来不知道白诚可以如此灵活。 苏子一:…… “游客”剧组和度假村展开全方位合作,他们向剧组开放了自助餐厅的使用权限,这些费用已经全部包含在场地租赁费用之中,并且确保剧组工作人员的一日三餐以及午后零食,这也能够看出度假村方面的诚意。 此时,时间稍稍有些晚,晚餐高峰期已过,自助餐厅里的客人并不多,就连“游客”剧组的演员组也都已经用餐完毕。 “……阿潜,现在是吃饭时间,你就暂时放松放松,那些事情也不需要急在这一个小时两个小时就必须解决的。” 纪叙能够察觉得出来,陆潜在用餐的时候依旧心不在焉,可能塞进嘴巴里的到底是什么都不知道,如果厨师看到的话,一定会非常伤心食物没有得到认可。 啪。 就在纪叙准备再说一些什么的时候,一个餐盘就摆放在眼前,顺着双手往上看,然后就可以看见陈慕那张没有表情的脸庞。 “陈慕……” 纪叙呼唤了一声,不管什么事情,等晚饭结束之后再说,但陈慕根本就没有理会纪叙,径直看向陆潜,自顾自地说道。 “如果你以为我是为了抬杠而抬杠,那就太看低我了。” 陈慕在对面坐了下来,用汤匙勺了一大口饭塞入嘴巴里。 “就事论事,蓝色滤镜的选择不是不可以,正如你所说,这就是这一类型电影可能选择的标准滤镜,也许我们可以选择冰蓝色的滤镜,不会太夸张却又能够传递出镜头语言。” 经过稍稍的打断,剑拔弩张的气氛已经缓和许多,尽管陈慕现在低垂着脑袋,没有直视陆潜的眼睛,但至少话语能够心平气和地阐述出来,这让问题看起来有解决的迹象。 “但是,这样的滤镜就太偷懒也太俗套了,我认为你的惰性影响了判断。” “你准备用一个机械式的构图方式来呈现出环境对角色的压力,进而从视觉效果层面对观众进行压迫,然而滤镜却选择千篇一律的蓝色,这就好像一切都是可以预测的,简单、俗套、刻板、不思进取。” “如果我没有理解错误的话,你希望电影能够如同手术刀一般切入中产阶级的生活,那么蓝色滤镜所带来的画面质感和视觉冲击力,就显得远远不够。” “你需要打开眼界。” “你应该不止如此才对。” 这句话才刚刚说出来,陈慕自己就不由愣了愣,从什么时候开始,他认可了陆潜?又是从什么时候开始,他认为陆潜应该拥有更多才华和潜力? 但是,认真想想,当初陆潜愿意敞开心胸亲自找上门,付诸信任,选择他来完成“突袭”的摄影工作,仅仅是这一个举动就已经证明了陆潜的眼界,也许从那时候开始,他对陆潜的看法就已经悄然改变。 《灾难艺术家》正文 297 虚心学习 “你应该不止如此才对。” 这句话,应该如何理解? 是说陆潜应该拥有更加宽广的心胸,坦然接纳不同意见;还是说陆潜应该拥有更大胆也更独特的拍摄灵感,敢于打破框架做出不同尝试? 也许,二者兼有之。 其实,在陈慕出现之前,陆潜并没有在发呆也没有在愤怒,而是在思考。 离开会议室相对封闭狭窄的环境,脱离会议室针锋相对的气氛,陆潜就慢慢找回了冷静,没有再放任情绪在大脑里横冲直撞地挤压着,重新为思考腾出了空间。 然后,陆潜就认真思考陈慕的话语—— 蓝色滤镜,真的太俗套了吗? 在任何一个创作领域里,“套路”一直都是一把双刃剑,旧瓶装新酒可能陷入自我重复的俗套窠臼里,却也同样可能老树开新花地展现出不同特质,就如同时尚界的复古风潮一般,很难简单地判断套路是好是坏。 以蓝色滤镜来呈现冰冷、悲伤、凛冽的画面效果,这是心理惊悚电影非常普遍也格外常规的操作手段。 但问题就在于,它适合“游客”吗?对于陆潜脑海里构建的理想效果来说,它符合预期吗? 不由自主地,陆潜就想起“海边的曼彻斯特”这部电影。 当年,“海边的曼彻斯特”上映之后收获无数好评,在颁奖季更是一路高歌猛进地收获了大量奖项认可,然而,这部作品被称赞为“剧本电影”、“演员电影”,却不是一部“导演电影”。 什么意思? 电影的优秀,体现在剧本上,体现在表演上,但导演在作品里是缺失的。 所以,后来“海边的曼彻斯特”在奥斯卡上赢得了最佳原创剧本和最佳男主角两座小金人,却没有能够在导演层面得到更多肯定。 肯尼斯-罗纳根(kenneth-longergan)从进入电影行业开始就是一名编剧,而且职业生涯一路在编剧领域得到诸多认可,“你可以信赖我”、“纽约黑帮”、“玛格丽特”等等全部都是剧本方面收获诸多认可的作品。 然而,在导演位置上,他一共交出了三部作品,“你可以信赖我”、“玛格丽特”、“海边的曼彻斯特”,但三部作品在导演层面的短板都是显而易见的,他对于空间的运用、色调的营造、镜头的调度方面都缺少一点点触感,特别是节奏控制方面和镜头取舍方面的不足,限制了成品的质量。 “海边的曼彻斯特”是一部好电影吗?是。 但是电影在导演层面却暴露出诸多短板。 “海边的曼彻斯特”就选择了蓝色滤镜,整部电影的色调都偏浅蓝色。 那么“游客”呢? 陆潜希望在“游客”这部电影里呈现出一种机械的、疏离的、僵硬的却又荒诞的、黑色的、诡异的幽默效果,不是令人捧腹大笑的类型,却是让人想笑又不确定是否应该笑的类型,那么蓝色滤镜确实就显得太过简单了。 难道,陆潜真的有些偷懒?毕竟他们在画面构图、镜头调度、灯光设计方面已经花费了太多太多时间和精力。 但如果不采用蓝色滤镜,那么应该使用什么滤镜呢? 整个野鬃都被白雪覆盖,这也意味着白色是主体,而且阳光反射特别严重,如果采用太过浓墨重彩的滤镜,电影的现实感就可能被打破。 蓝色滤镜之外,是否还有更好的选择? 陆潜也在思考,陆潜也在反省。 然后,陈慕就出现了。 看着眼前低头回避自己视线的陈慕,陆潜嘴角的笑容就轻轻上扬起来。 “那么你的建议是?” 陈慕完全没有预料到陆潜的反应,猛地抬起头望过去,非常意外陆潜居然就愿意开放可能性倾听意见了? “刚刚在会议室里,你只顾反对蓝色滤镜了,却从来没有提出更好的选项。” “那是因为你的耳朵那么硬,根本就听不进去任何意见,所以我才需要竭力反驳。” 一来,一往。 陆潜说一句,陈慕就要顶一句。 眼看着两个人又要争执起来,但这次陈慕还是克制住了情绪,深呼吸一口气,没有再继续抬杠下去。 “黄色滤镜。” 什么? 陆潜非常非常意外陈慕的选择,这绝对是一个打破常规的想象。 人们对色彩的联想,虽然会因为各种原因而存在差异,但同时也拥有相当程度的共性,无论是摄影还是设计,影像和画面传递出来的色调都能够带给人们相对统一的情感意象,这无疑是创作过程中必须考虑的因素。 其中,黄色就如同太阳一般,源自于人类对自然的普遍印象,所以黄色往往能够传达出一种积极向上的精神,豁然开朗、明快愉悦,体现出青春阳光的形象气质,比如希望、比如活力、比如能量、比如愉悦等等。 黄色是色彩中明亮度最高的色相,在拍摄影像的时候,大部分时候都作为提亮画面的首选,明亮的色调就能够赋予画面更多活力,比如盛夏阳光,比如向日葵花田,比如黄色裙摆等等,往往作为积极正面的元素来使用。 当然,由于黄色过于明亮,性格非常不稳定,稍稍参杂一些其他色彩就可能失去原本面貌,不同的色调也就表达出不同的情感基调,柠檬黄显得鲜活明快、橙黄显得温暖轻松、古铜黄则显得复古怀旧。 显而易见的,黄色是一种跳跃的、活泼的、明亮的色调。 但是,“游客”选择黄色滤镜? 确定吗? 因为太过大胆太过冒险也太过意外,陆潜反而是冷静下来,没有反驳陈慕,而是细细地研究琢磨起来。 反而是纪叙被狠狠吓了一跳,“陈慕,你疯了吗?” 陈慕瞥了纪叙一眼,满脸无语地说道,“在陆潜面前,我可不敢说自己是一个疯子,你忘记刚刚讨论画面构图和镜头走位的时候了吗?” 纪叙:…… 陈慕没有搭理纪叙,而是转头看向陆潜,继续说出自己的想法。 “当然不是柠檬黄或者奶油黄这样的明亮色调,而是介于麦秆和铬黄之间的暗色调,却又能够为画面增加一抹暖意。” “是的,你没有听错,我想要让镜头看起来温暖。” 反其道而行之地制造反差吗? “不知道你们是否注意到了野鬃的整个环境,除了白色之外,最突出的就是蓝色和绿色,我认为我们可以充分发挥地理环境的因素,让镜头画面呈现出不同的质感。” 《灾难艺术家》正文 298 色调搭配 陈慕,真的在胡说八道吗? 显然不是。 “高明度的黄色和白色搭配,整体画面就会显得非常干净非常通透,甚至能够感觉整个镜头经过水洗一样,但因为画面过于明亮,看起来非常吃力,一般需要适当地加入一些暗色进行调和。” “这时候,我们就可以通过地毯、桌子、走廊以及光线交错的阴影来形成对比,制造出画面上半部分特别清凉、下半部分又特别厚重的视觉对比效果,进一步凸显出整个画面构图的落差。” 陈慕不需要进一步深入解释,纪叙就已经明白了过来。 在今晚“游客”的制作会议上,陆潜强调了画面构图的重要性,而且陆潜和陈慕也为此产生了第一轮争吵。 在陆潜的构想里,通过硬朗的线条和光线的明暗来凸显出人物被困在环境里的效果,以此来暗示角色都被困在自己的面具底下,道貌岸然的中产阶级形象束缚宛若枷锁一般,一层一层地堆叠起来。 甚至少数镜头应该刻意制造出形状大小的鲜明对比—— 比如说人物正在交谈,却只占据画面底部的三分之一,而正上方三分之二全部都是背景画面的空镜,但人物的台词对话依旧在进行,观众看不到他们的表情细节,只能听到他们的对谈,然后通过画面去揣测那种情感的涌动。 反常规地打破视觉效果来制造荒谬感。 现在看来,陈慕对陆潜的拍摄意图已经完全理解并且掌握,然后根据画面构图的效果来构建色调的运用。 黄色和白色的搭配来凸显出画面的通透,然后又通过其他深色调和阴影的存在来进一步凸显出效果。 如果只是单纯用蓝色滤镜,那么整体画面的确能够显得清冷而疏离,但色调却没有层次;但通过黄色滤镜来一层一层过滤出画面信息的层次,这显然是非常高明也非常复杂的做法。 而且,陈慕的话语还没有结束。 “室内戏的时候,我们就应该充分利用度假村的色调搭配来凸显出这种效果;而室外戏的时候则可以稍稍改变。” “我们应该利用天空和湖泊的蓝色来引发冲突,用黄色来唤醒蓝色的凉意和忧郁,进一步加深整个环境无处不在的压迫感,明明置身于户外,张开双臂就能够拥抱天空,然而来自家庭来自身份来自社会的压力依旧存在。” “如果可以的话,我们可以稍稍在树林的部分增加一些蓝色滤镜,有意识地改变绿色的清新和活力,让整个环境的绿色进入暗绿或者深绿的状态,进而与天空、湖泊形成冲击感。” 滔滔不绝,侃侃而谈。 纪叙对陈慕有些刮目相看。 虽然以前大学的时候,人人都说陈慕是天才,在摄影方面确实拥有独特触感,但纪叙始终没有直观感受,以至于陆潜主动邀请陈慕担任“突袭”摄像师的时候,他还有些困惑,“有如此麻烦的必要吗”。 然而今天,纪叙却终于能够明白陆潜对陈慕的欣赏了—— 不是因为一个滤镜而已,而是因为陈慕能够理解陆潜对画面对镜头的要求,并且根据自己的解读又诠释碰撞出火花,然后达到“一加一大于二”的效果。 就好像苏子一和陆潜的合作一样,不过,苏子一的情况又稍稍不同,苏子一总是能够完美诠释陆潜的要求,但很少很少能够打破陆潜的思想框架带来更多灵感;而陈慕身上,却拥有这种火花四射的碰撞感。 “突袭”是如此,接下来的“游客”,看起来也是如此。 那么,陆潜是什么想法呢? 陈慕的话语暂时到一段落,目光灼灼地看着陆潜。 但陆潜没有说话,只是陷入沉思。 陈慕有些焦虑,他宁愿陆潜不管不顾地就往外抛想法,即使是争吵,两个人的思想也在持续碰撞,只有这样才能够让灵感保持井喷状态。 沉默? 沉默是一种消极对抗的行为,就好像对着山谷呼喊,期待着回音,结果却只有一片安静,那是非常令人不安的。 一秒。两秒。三秒。 就在陈慕准备对着陆潜破口大骂的时候,陆潜终于开口了。 “抱歉。” 什么抱歉? “抱歉,我显然没有打开自己的想法,忽略了更多可能性,你的想法是正确的,比蓝色滤镜更加适合,抱歉我刚刚无视你的建议。” 陈慕有些反应不过来,愣了愣,然后凶神恶煞地吐槽回去,“为什么要向我道歉?你这样,那我变成了什么?” 关于画面构图争论的时候,最后陈慕被陆潜说服,但陈慕就没有道歉。 纪叙悄悄低垂脑袋,掩饰着嘴角上扬起来的弧度。 陆潜眼底也浮现出一抹笑容,只是耸了耸肩,但这一个动作却让陈慕越发窘迫起来,然后陆潜也不等陈慕开口,就直接转移了话题。 “如果这样的话,我认为我们其他部分也需要做出调整。” “一方面是度假村的内部装潢,应该增加黄褐、白色、铬黄、暗黄、米色等等色调的运用,白诚可能需要做一些局部调整,特别是桌子、茶壶、地毯这些。” “另一方面则是演员的穿着,应该以蓝色、黄色、灰色、黑色等等为主,根据不同场景的构图来调整这些穿着,相对应地,配角登场的时候,穿着的色调也需要跟着做出改变。” 陈慕提出了一个想法,而陆潜的发散思维则传递到整部电影的高度。 在色彩搭配层面,法国导演埃里克-侯麦(eric-rohmer)无疑是大师,在他的电影里,色彩的运用和搭配总是能够传递出更多情绪的冲击,堪比一副油画。 更重要的是,无论是室内还是户外,他总是能够找到最特别又最恰当的场景,完成构图并且呈现色彩,从场景到服装全方位地展现出纯粹的视觉享受。 在这方面,陆潜确实缺少了一点点灵感,此前两部电影也完全无关,但现在依旧不迟,也许他们可以从“游客”开始探索研究,进一步呈现出电影艺术。 为什么布景师、服装师、造型师、发型师等等角色在电影里也都扮演着重要角色,却很少很少有观众能够看出来呢? 原因很简单:导演。 主要还是因为爆米花电影越来越没有所谓的“电影感”,这些细节所带来的感官效果迷失在电脑特效的狂轰乱炸之中,观众们自然也就没有了感受;但如果导演能够从细节入手,电影感就能够带来独特而美妙的观影体验。 陆潜跃跃欲试。 《灾难艺术家》正文 299 冰天雪地 “滋滋滋,滋滋滋……” “陈慕,现在画面效果看起来如何?我这里测试效果刚刚好。” “可以再稍稍明亮一点吗?上半部分的光线还是稍稍暗了一些,我希望整个光线的渐变光谱再明显一些。” “你稍等一下,我们调整一下反光板的角度……” 呼呼,寒风冽冽,风起云涌。 此时,“游客”剧组正在野鬃难易度中等的雪道山顶,准备电影开机以来的第一场戏。 考虑到天气和季节因素的客观存在,陆潜决定先进行户外拍摄,在能见度和光亮度足够的时候完成滑雪戏份。 “游客”的故事主体是发生在度假村里的,室内对话戏份占据绝大部分,但前后有六场戏是滑雪的内容,而且每一次滑雪的戏份都蕴含着戏剧冲突和情感转折,对于整个故事的推动都是至关重要的存在。 综合考虑过后,电影就没有办法按照时间顺序拍摄,滑雪戏份需要率先完成,然后再回到室内完成其他拍摄。 也正是因为如此,电影开机就在山顶,而且第一场戏选择户外六场戏份之中最简单的一场,希望能够在平稳之中开局,为整部电影的拍摄工作奠定一个顺利的好兆头。 不过,户外实地拍摄的戏份需要考虑的因素是多方位的,即使是最简单的一场戏也并不简单。 就和“突袭”等待蓝色时刻的戏份一样,他们需要等待自然光,然后根据摄影要求,调整光线,尽可能最大限度地在自然光基础上打造出导演脑海里的画面,整个拍摄难度比起摄影棚来说是呈现几何倍数增长的—— 而且,制作成本消耗也不可避免地上涨。 莱昂纳多-迪卡普里奥(Leonardo-DiCaprio)主演的“荒野猎人”就是如此,这部为他赢得奥斯卡影帝的作品,全程都在雪林之中自然拍摄,整个剧组每天最重要的工作就是“等光”,当然还有暴雪停止的日子。 最终,电影制作成本高达一亿三千五百万美元,而且是在几乎没有太多电脑特效的情况下。 “游客”的拍摄难度比起“荒野猎人”来说也就是洒洒水而已,但滑雪场的户外拍摄需要投入的工作还是客观存在。 今天,野鬃当地的日出时间是七点四十二分,剧组从七点就抵达山顶开始设置装备,并且在日出之后就一直在“等光”、调光,但因为厚重的雾气萦绕山谷,太阳始终没有能够完全显露,确实为剧组制造了诸多困难。 这样的事情,就是需要看老天爷的脸色,除了耐心等待之外,别无他法。 转眼,七点半就已经到了十点半,太阳终于悄悄地露出了小脸,苏子一和陈慕又是带领工作团队一阵繁忙,眼看着就已经马上要十一点了,调光工作也还是没有结束。 呼呼,又是一阵寒风吹过,但此时已经感受不到太多寒冷,一方面是因为厚厚的积雪还没有到融化的时候,并没有那么寒冷;另一方面则是因为站在户外时间太长,神经麻木,感知力下降。 尽管如此,还是忍不住吸了一下鼻水。 “导演,好了。” 陈慕确认了摄像机镜头的所有细节,终于向陆潜比划了一个“OK”的手势。 陆潜转头看向剧务,示意他让一直在休息所避风的演员们出来待机,自己则来到监视器后面,细细打量了一番画面,看了看构图和光线,然后拿起对讲机。 “机位水平线稍稍调整一下。” 第一场戏,其实是一个固定的长镜头,并不需要走位和调度,一旦开拍的话,陈慕就可以放松下来。 但“游客”这部电影的特别之处就在于,陆潜对摄像机走位调度提出了近乎变态的严格要求—— 一切走位,全部都必须保持完全水平线。 什么意思? 也就是横移的时候,必须和地面保持水平;纵移的时候,必须和墙壁保持垂直;推深或者拉远的时候,必须和拍摄主题保持垂直。 不仅如此,就连摄像机的运动路线和移动轨道,也全部都是直线,保持一种机械感。 与“突袭”的镜头运动对比一下就能够看出区别了,其实大部分时候镜头移动都需要保持在水平线上,否则很容易造成视觉上的突兀感,但实际拍摄却不可能百分百严格执行这样的拍摄方式,手持摄影的晃动感自然不用多说,即使是轨道摄影也可能需要根据实际情况设置不同的运镜线路。 而这一次,陆潜则专门提出了如此要求。 为什么要这样做呢? 简单来说,陆潜希望通过这样一种运动方式形成无形的框架,并且在构图的时候,无时无刻地制造出线条枷锁的视觉效果。 最初,陆潜还考虑过如同“罗马”这部电影一般,每次摄像机移动的时候都遵循从左往右横移的规律,制造出一种“画卷徐徐展开”的效果,将故事娓娓道来;但后来陆潜自己否认了这种方案,因为机械化太明显,反而就没有了真实感。 当然,陆潜并不打算整部电影都保持这样的机械感,而是在特定场景之中突出这样的效果—— 什么场景使用,则需要搭配剧本食用,也就是说,每当展现出中产阶级“表演状态”的戏份,就采用如此拍摄方式;每当他们打破框架流露出真实的戏份,框架也会跟着被打乱。 这些细节,大部分观众都看不出来,即使是资深影迷也很难发现,除非专门拉片,一帧一帧地进行分析;但这些细节,却能够悄无声息地传递出感观的暗示,悄无声息地改变观众情感判断。 所以陆潜提出了如此要求,陈慕也毫不避讳地怒斥陆潜“变态”,然而骂骂咧咧归一码,实际操作还是规规矩矩地按照陆潜的要求来。 “……我居然动用到了水平仪。” 陈慕也是不敢相信,自己居然还有这样的一天,毕竟摄影师的工作就是为电影画面注入生命和活力,现在却需要抽离这些,以机械化的方式展现出僵硬感。 有些荒谬,但认真想想,陈慕认为陆潜是天才。 陈慕正在调整水平线的时候,演员们就已经抵达拍摄现场,放眼望去,不需要言语就能够看出是一家人: 父亲和儿子,深蓝色滑雪服;母亲和女儿,鹅黄色滑雪服。尽管相同的颜色还是有着些许细微的色差,但四个人熙熙攘攘地站在一起,一看就知道是“相亲相爱”的一家人。 《灾难艺术家》正文 300 终于开机 灾难艺术家正文卷300终于开机嘎吱嘎吱,嘎吱嘎吱。 四位演员小心翼翼地前行着,因为踩着滑雪靴而显得动作有些笨拙,远处看起来有点像企鹅。 但陆潜没有笑,而是轻轻摇了摇头,有些无奈,朝着四名演员挥手。 “大胆一点、果敢一点,摔倒也没有关系,不用担心脏了滑雪服,你们是过来滑雪的,不是过来拍摄的网红,衣服上怎么可能一点污痕都没有呢?” “而且,你们一家四口每年都固定过来滑雪度假,马旭年纪还小就暂时不说了,马莲肯定不是第一次来滑雪场,为什么一个两个看起来都那么不适应?” 细节,表演需要注重细节,因为细节才能够显得真实。 演员,这是一个任何人都可以尝试的职业,没有门槛也没有要求;但想要成为一名合格的演员却并不容易,现在越来越多流量明星成为演员也就是负责摆拍,全然没有表演可言;而想要成为一名优秀的演员,则需要天赋,还需要专注和投入 曾远文、黎文贞,他们的悟性都不错,经过点拨就能够展现出自己对角色对情感对故事对状态的理解,但终究还是缺少一点经验,细节层面的考虑还是不够—— 又或者说,不仅仅是经验,而是生活经验的欠缺和角色研究的不足,导致的局面。 “过去这几天,我要求你们多多出去外面滑雪,你们以为我是在让你们度假休息吗?” 陆潜哭笑不得地吐槽了一句。 黎文贞的脸颊微微发烫,她还以为是导演给自己的考验,看看能否承受得住度假的诱惑,所以她不仅没有外出滑雪,而且还在房间里洋洋洒洒地开始为陶丽写小传,深入研究这个人物以及她的人生轨迹—— 中产阶级,这是一个名词,但到底什么样的生活什么样的状态才是中产阶级,他们又拥有什么样的特征? 曾远文也有些窘迫,因为担心自己的身材不达标,这几天他都浸泡在健身房,一边阅读剧本理解人物,一边临时抱佛脚地锻炼身材,没日没夜地压榨自己的体力和精力,又怎么有时间出去滑雪呢? 反而是两位小演员在自己父母的带领下不断往外跑,把拍戏演变成为了度假。 陆潜看着没有能够开口回应的演员们,不由觉得一阵好笑。 “还在想什么?赶快在雪地上打滚几圈,不行的话,打打雪仗也是好的。” 话音才落,曾远文马上就倒地打滚,两个孩子也二话不说地立刻打滚,慢了半拍的黎文贞站在原地手足无措,但最后还是迟疑着躺了下去,那踌躇犹豫的动作充斥着一种不确定的怀疑,令人忍俊不禁。 然后就好像看到四只萨摩耶正在耍无赖一般。 场面非常喜感。 哧哧。 周围的工作人员瞠目结舌地注视着眼前这一幕,也不知道应该如何反应,一直到有人没有忍住低低地笑出声,气氛就越发怪异起来。 就连陆潜也没有例外。 看着狠狠折腾一番之后的四个人,陆潜眼底流露出笑容,“整理一下自己,我们可以开拍了。” 曾远文忍不住打嗝了一下—— 他很紧张,非常非常的那种。 曾经以为主角也同样是表演,和配角一样,还能有什么区别;但真正准备上阵的时候才知道确实是不一样的,整个关注度所带来的压力几乎让人喘不过气来,唯恐自己可能错过机会、可能辜负导演的信任。 更可怕的是,可能全面暴露自己的短板,然后被告知“你永远都不适合主角”的真相,就这样错过自己的机会。 那,怎么办? 偷偷地,曾远文瞥了一眼陆潜,依旧站在监视器后面,手中拿着对讲机调度全场,就好像所有一切都掌握在手中一般,然后曾远文的心情就稍稍安定下来。 即使他不相信自己,也应该相信导演的判断才对。他能够完成表演,他能够胜任角色! “……导演!” 一个急冲冲的声音冲撞过来,掩饰不住的焦虑和慌乱扑面而来,打乱了眼前的平静,刹那间所有视线全部聚集过去。 “导演!出事了……你的剪辑师……你的剪辑师……” 剪辑师? 林汉洲! 但话语颠来倒去说了半天也没有能够说清楚,陆潜的脸色猛地一变,丢下对讲机,没有理会其他任何人,转身就朝着身后的休息所快步跑了过去。 纪叙的脸色也跟着变了,但他还是马上镇定下来,控制场面,“安静,全部安静下来、就在原地待机。” 说着说着,纪叙的脚步也还是忍不住匆匆朝着休息所方向跑去。 林汉洲跟随着陆潜一起抵达了野鬃,但是剧组前期筹备非常繁忙紧凑,却和电影实地拍摄没有什么直接关系,也就是说对林汉洲学习后期剪辑帮助并不大。 陆潜担心林汉洲一个人在房间里呆着无聊,所以就带着他一起参加筹备会议,但林汉洲对那些枯燥无趣的会议没有任何兴趣,根本就坐不住,无奈之下,陆潜只能打开自己的笔记本电脑,用电影将林汉洲留在房间里。 也正是因为如此,林汉洲大部分时间都是自己乖乖呆在房间里,剧组知道有这么一个人,但并不熟悉,而且陆潜也没有专门解释说明,以至于不少人还以为林汉洲是陆潜的亲戚,专门前来剧组看热闹的。 一直到剧组准备投入正式拍摄,陆潜才解释了林汉洲剪辑师的身份,“突袭”的剪辑就是出自他之手,然后林汉洲会跟随剧组一起展开拍摄,近距离了解剧组的运转,包括画面的构图、镜头的运动等等。 众人恍然大悟,却因为林汉洲始终待在房间里而蒙上一层神秘色彩—— 但兰川的无数天才们总是或多或少有些古古怪怪,其中也不缺乏脾气暴戾、性格乖张、桀骜不驯的类型,所以林汉洲的孤僻和古怪也没有什么,反而是吸引了不少八卦的讨论视线。 今天,“游客”正式开机,林汉洲也终于离开房间,然后跟随着剧组一起抵达山顶,在剧组调整光线和机位的时候,他和演员们一起呆在休息所里躲避寒冷。 刚刚工作人员前往招呼演员们出来,陆潜的注意力完全在光线和构图上,一时之间居然忘记了林汉洲的事情。 然后,就出现意外了。 《灾难艺术家》正文 301 兵荒马乱 咯吱咯吱咯吱。 踩雪的声响慌乱地传来,清晰地呈现出内心的状态,但此时此刻却已经没有时间顾及这些,陆潜的心脏猛地收缩起来,如果自己没有照顾好林汉洲,又有什么脸面回去面对卓玉英夫妇? 懊恼,愤怒,紧张,烦躁,后悔…… 纷纷扰扰的杂乱思绪塞满整个脑子,脚步丝毫没有停顿,就这样冲进休息所里,一眼就可以看见林汉洲正在满地打滚撒泼,撕心裂肺地哭喊着。 旁边满地狼藉,一张圆桌已经被撞倒,地上倒着两个冰筒,正在融化,还有雪水和泥泞混杂在一起。 一个男人保护着一个十二十三岁左右的孩子站在旁边不远处,凶神恶煞地骂骂咧咧着,各种难听的粗口持续不断地往外窜,紧握着拳头,似乎想要狠狠教训林汉洲一般。 “你做什么!” 陆潜直接扬声呵斥了一声,饱含怒火的声音炸裂开来。 那个男人转头看向陆潜,满脸杀气地举起拳头,也不说话就直接摆出攻击的姿态。 陆潜几个大步就冲了过去,对着男人恶狠狠地呵斥道。 “放下你的拳头!滚开!” 男人被陆潜眼神里迸发出来的凶残和血腥吓了一跳,甚至不需要挥舞拳头摆出战斗架势就能够感受到排山倒海的强大气势扑面而来,下意识地后撤半步,有那么一刹那仿佛被猛虎盯上一般,血液瞬间凝结。 但随即,陆潜就已经无视男人,大步大步朝着林汉洲冲了过去,看着陆潜的背影,男人的脑海重新运转起来,马上就感受到了一阵侮辱和羞愧,似乎能够察觉到自己身边孩子的视线,一股怒火就吞噬理智。 “如果是脑子不正常的弱智就应该好好待在家里……” 咒骂才刚刚脱口而出,陆潜就猛地一个转身,还没有来得及眨眼就已经冲了回来,双手直接拽着男人的衣领,瞬间爆发出难以置信的能量,狠狠地将男人提了起来,瞪大的眼睛里流露出一抹狂暴的杀气。 “你说什么?” 男人只觉得自己的喉咙被掐住,如同匍匐在虎爪之下一般,无法动弹,死亡的恐惧让他瞪着陆潜的眼睛,却一句话都说不出来;他甚至能够感受到自己的脚掌正在缓缓离开地面,重心脱离地心引力控制的恐惧让他几乎无法呼吸。 “如果你敢在用弱智这样的词汇侮辱我们家的孩子,我会让你明白什么叫做祸从口出。” 一字一顿,话语从齿缝之中窜出来,眼神里熊熊燃烧的怒火劈头盖脸地砸过去,证明着陆潜没有开玩笑。 纪叙和陈慕一前一后地进入休息所,然后就看到了这一幕,两个人的脚步都微微一顿,眼神里流露出一丝惊慌,这是他们没有见过的陆潜。 “阿潜!” 纪叙呼唤了一句,试图阻止陆潜让事情演变得不可收拾。 却没有想到,不需要纪叙多说什么,陆潜就已经松开双手,将男人丢了回去,根本没有理会踉踉跄跄腿软到几乎就要摔倒的那个窝囊男人,转身就再次朝着林汉洲冲过去,全然没有在意周围的喧闹。 “汉洲!” 陆潜呼唤了一句,但林汉洲此时根本听不进去,六亲不认地撒泼嘶吼着,含糊不清的话语却听不清楚。 不行,不能再继续这样下去。 陆潜当机立断就做出判断,尽管林汉洲正在挥舞着手臂展开无差别攻击,但陆潜也已经顾不上了。 他必须控制住林汉洲。 一个上步一个滑跪,陆潜就已经强行靠近林汉洲,脸颊和脑袋各挨了一拳之后,强忍着疼痛来到林汉洲身边,双臂紧紧地抱住林汉洲,钳制住他的手臂,试图强制性地让林汉洲安静下来—— 不管怎么说,这都是公共场合,他们还是需要维持公共秩序。 但林汉洲不管。 林汉洲只是挣扎着,如同蛮牛一般,此时终于能够听清楚嘴里的呼喊,“冰淇淋……我要我的冰淇淋……冰淇淋……”那撕心裂肺的哭喊让旁人都不由跟着心碎起来,然而又因为林汉洲的失控而胆战心惊。 小腹和胸口又再次被林汉洲的无差别攻击狠狠撞上来,以至于陆潜也不由闷哼一声。 但陆潜还是很快就镇定下来,贴着林汉洲的后背,双手控制林汉洲的双手,双腿压制住林汉洲的双腿,勉强控制住林汉洲,然而陷入癫狂状态的林汉洲却有着一股难以置信的蛮力,即使陆潜已经咬紧牙关却还是有些隐隐控制不住的迹象。 “汉洲,汉洲!” 陆潜持续不断地呼唤着。 “汉洲,冰淇淋来了。” “汉洲,冷静,冷静下来,冰淇淋来了。” 陆潜也没有其他办法,就这样一遍又一遍地重复着,持续不断地在林汉洲的耳边重复着,试图让林汉洲安抚下来。 这样做也是非不得已,不仅是避免林汉洲伤害到别人,也是避免林汉洲伤害到自己。他需要控制住林汉洲。 印象中,林汉洲是安静的、孤僻的、疏离的、笨拙的、不安的,如果看到人群,林汉洲都会拉开距离;即使被那些孩子欺负,林汉洲也只是蜷缩成为一团虾米保护自己;如果看到陌生人,林汉洲会瑟瑟发抖。 林汉洲总是生活在自己的世界里。 陆潜一直相信着,林汉洲就是那只叫做爱丽丝的蓝鲸,他的世界频率是52赫兹,自言自语地讲述着故事,等待着有人能够听懂他的话语。 但是,今天的林汉洲却不同,他是具有攻击性的,如同蓝鲸在深海里发起攻击一般,掀起惊涛骇浪,无差别攻击制造出难以想象的冲击。 陆潜无法想象,这些年卓玉英夫妇到底是怎么坚持过来的,就连外人都能够感受到的棘手,却是他们的日常生活;更加无法想象,林汉洲又经历多少惊涛骇浪经历多少头破血流才学会在生活里保护自己。 仅仅只是在脑海里想象一下,就难受得厉害。 当初他邀请林汉洲前往野鬃跟随剧组,卓玉英夫妇的内心又经历多少天人交战,他自信满满地认为自己可以应付所有情况,殊不知自己所看到的仅仅是他们日常生活的冰山一角,自己真的能够肩负起这份重担吗? 陆潜牢牢地牢牢地拥抱住林汉洲,却无能为力,只是一遍又一遍地不断重复呼唤着,“汉洲,汉洲,汉洲”,期待着自己的呼唤能够将林汉洲呼唤回来。 《灾难艺术家》正文 302 撕心裂肺 “冰淇淋……我的冰淇淋……” 林汉洲是如此伤心,就好像失去了全世界一般,完全没有听到陆潜的呼唤,沉浸在自己的思绪里无法自拔,一遍又一遍地哀嚎着,一遍又一遍地哭诉着,撕心裂肺的哭喊让旁人忍不住跟着心酸起来。 不远处,那位男人似乎终于从震惊和恐惧之中苏醒过来,此时才意识到自己在陆潜面前流露出如此狼狈的姿态,而这一切全部都被身边的孩子看在眼里,更重要的是,周围众目睽睽目睹了他的丑陋。 男人恼羞成怒,当场就掀翻了旁边的一张单人圆桌,难以遏制的怒火刹那间吞噬了理智。 “你们这些肮脏龌龊的垃圾……” 噼里啪啦,糟糕透顶的脏话源源不断地往外冒,手里无意识地抓起什么,充当武器,下一步就准备上前维护自己的尊严,眼睛一片赤红,大步大步朝着陆潜和林汉洲冲了过去。 但是,一个挺拔高大的是身影横亘在男人前进的道路上,是陈慕。 陈慕平伸双手保持着安全距离,扬声警告道,“你不会想要做出让彼此都后悔的事情,相信我是认真的。” “去你喵的!”失去理智的男人直接就破口大骂起来,刚刚被陆潜阻止了一次,他又怎么可能再犯第二次错误呢? 男人挥舞着武器就直接上前。 草。 陈慕不由骂了一句,但眼神马上犀利起来,那是一种植物,本草纲目里肯定有记载的植物,绝对不是什么脏话,他如此帅气优雅的人怎么可能随随便便说脏话呢? 下一秒,陈慕就已经身手矫健地先发制人。 砰! 陈慕整个人跳跃起来,抬脚就朝着男人的胸口狠狠踢了一脚,正中胸口,快!准!狠!强大的力量瞬间爆发! 男人闷哼一声就连连快步后退回去,重心混乱、脚步紊乱,差一点就要摔倒,羞愧和愤怒交织在一起的情绪刹那间就吞噬了理智。 “啊啊啊!” 男人挥舞着拳头又再次冲了上来。 陈慕也有些不耐烦了,这家伙是草履虫吗? 却见陈慕猛地往前一个弓箭步,肩膀往前一撞一推,迎面朝着男人冲撞过去,全身力量全部正面撞向男人的胸口,刹那间就让没有任何防护姿态的男人承受着难以置信的冲撞力,连连后退,重心不稳就狼狈不堪地摔了一个四仰八叉。 陈慕暗暗点头,果然洪师傅还是厉害,简简单单的防身术就能够制造出如此效果,看来“突袭”拍摄期间的闲散时光没有白白度过。 但是,这里到底是什么情况? 陈慕依旧满头雾水,打量了一下现场,然后就看见站在旁边的那个孩子,嘴角还残留着冰淇淋的痕迹。 陈慕正想要安慰对方,自己不是坏人,没有关系,却发现那孩子眼神有些不太对劲,还来不及细细品味具体哪里不对劲,那男孩就已经转身落荒而逃。 逃? 为什么要逃跑? “站住!” 陈慕也来不及多想,下意识就呼喊住出声,满头雾水也不知道什么情况,就已经追了上去。 这厢,纪叙就已经出现在了陆潜和林汉洲的面前。 “汉洲,冰淇淋!汉洲?汉洲!” 纪叙带着冰淇淋出现了。 在一片混乱之中,持续不断地强调着冰淇淋,好不容易终于吸引到了林汉洲的注意,将冰淇淋递了过去,努力保持着一个灿烂的笑容,表示自己的友好。 “汉洲,冰淇淋,哪。” 林汉洲试图从纪叙手中接过冰淇淋,但事到临头又迟疑片刻,左右看了看,最后找到陆潜的视线,投去询问的目光。 那清澈无辜的目光是如此干净又如此纯粹,仿佛刚刚的混乱全然不曾存在一般,隐隐带着渴望却又担心不敢接受陌生人的馈赠,这让陆潜不由愣了愣,流露出些许无奈,但还是对着林汉洲轻轻颌首,给予了肯定的答复。 林汉洲这才回头从纪叙手中接过冰淇淋,也不顾自己还躺在地上,就开始吧唧吧唧地舔起冰淇淋来。 嘴角的笑容也重新绽放,然后稍稍举起冰淇淋,转头看向陆潜,大大的眼睛似乎正在向陆潜炫耀: 看,我的冰淇淋! 转眼,世界似乎又重新明亮起来,林汉洲就是全世界最幸福的孩子,这让陆潜满腔怒火也是烟消云散,哑然失笑,“汉洲,站起来,坐在桌子旁边吃,小心掉到身上。” 林汉洲依旧没有说话,就这样乖乖地任由陆潜扶着他站立起来,然后到旁边没有掀翻的桌子旁落座,他就是一心一意地看着那个冰淇淋,仿佛那就是全世界的中心一般,明朗舒展的眉宇能够清晰感受到他的幸福。 如果不是滑雪服的狼藉和周围的凌乱,根本就察觉不到刚刚的状况。 陆潜长长吐出一口气,转头看向纪叙,投去询问的目光,“怎么回事?” 纪叙摇了摇头,现场着实太混乱,而且一切都发生得太快,他也没有时间询问。 陆潜的眉头又重新紧蹙起来,转头环顾四周,试图寻找到一些蛛丝马迹。 视线余光才刚看到陈慕,他抓住那个男孩子的后衣领,正在靠近,但那个男孩一直在用力挣扎拒绝服从,那场面看起来……非常不友好,对于不明所以的旁人来说,明摆着就是陈慕在欺负未成年孩子。 “放开他,你在做什么!放开他!” 刚刚那个倒地的男子捂住胸口,对着陈慕破口大骂,但这次终究没有站起来直接冲过去,反而是一直躺在地上哀嚎,大口大口喘着气,似乎话语都已经不连贯了,看起来非常可怜。 然后就可以看到休息所的其他路人们悄悄拿着手机拍摄,默默记录着眼前的混乱,整个局面对陆潜不利,想象一下网络时代的舆论浪潮,恐怕不需要等到明天早上,各种各样耸动标题就会遍布社交网络。 陆潜需要冷静一下,按照惯性思维,他想当然地认为林汉洲是受害者,但问题就在于,林汉洲是无法控制的,他也不能确定,刚刚是不是林汉洲主动攻击那个男孩?如果真的是,那么他们应该怎么办? 陆潜想起了卓玉英习惯性的道歉。 深呼吸一下,陆潜找回理智处理眼前的状况。 但不等陆潜迈开脚步,就可以看见隐藏在角落里的一个身影缓缓站起来,呼唤了一句。 “导演!” 此前完完全全没有注意到,顺着声音望过去才发现,居然是一张熟悉脸孔,“娱乐周刊”的记者江士奇! 《灾难艺术家》正文 303 关键证据 “导演!” 全场混乱之中,一个声音突兀地呼喊住了陆潜,顺着声音看过去,陆潜心底不由咯噔了一下: 江士奇为什么会出现在这里? 而且,围观群众的问题还没有解决,记者就出来搅局?任何事情有了媒体掺合之后,可能都会复杂起来。 头疼! 电光火石之间,陆潜已经没有时间顾虑江士奇,事情还是需要分轻重缓急,侧头低声对着纪叙压低声音交代到。 “不要打草惊蛇,马上派人监控各大社交网络,只要有任何视频冒出来,一律删掉,等叮嘱下去之后,再在门口安排工作人员,监视删掉每个人手机里的视频,不要暴力执行,我会和大家先商量一下的。” 纪叙眉头微蹙起来,“全部?” 显然,这就必须执行一些强硬手段了,可以肯定,不是每个人都愿意配合的。 陆潜也正是明白这点,所以才没有率先发难,而是提前布局,因为民众往往都是这样,强硬要求他们不要这样做,他们反而可能会产生逆反心理,偷偷摸摸地反其道而行——这也是陆潜要求纪叙先行监视住社交网络的原因,避免场面失控。 但纪叙的担忧却不同,一旦执行强硬手段,即使控制住了场面,但口口相传的负面新闻还是无法避免,这对陆潜的名声肯定没有好处,难免落人话柄。 可是,陆潜的表情非常强硬,“全部。” 他们不能让任何视频流露出去,不管真相如何,这都会让林汉洲暴露在公众眼中,然后被人们品头论足,从任何一个角度来看,对于林汉洲的未来都是毁灭性的打击—— 也许,网友们只是品头论足一番,甚至不需要恶言相向,就已经能够让林汉洲暴露在一个随时可能受伤害的位置;而集中在卓玉英夫妇身上的伤害更是难以想象,恐怕一个眼神就足以让他们陷入绝望。 纪叙能够察觉到陆潜眼神里的犀利,因为时间紧迫,两个人没有办法进行深入交流,但纪叙马上就明白过来,又看了专心致志吃冰淇淋的林汉洲一眼,也没有询问刚刚的混乱到底谁对谁错,就转身大步大步离开了—— 是非黑白,在娱乐至死的时代里,重要吗? 果然,大家都没有意识到陆潜和纪叙的意图,休息所里的客人们依旧在围观热闹,全然没有察觉到危险的降临。 “导演……” 江士奇快速靠近,马上就能够察觉到陆潜那宛若利剑一般的眼神,仿佛下一秒就能够直接将他撕成碎片也绝对不会心慈手软。 江士奇下意识地后退了半步,心跳漏了一拍,但他随即又靠了上去,第一句话就率先表明了自己的目的。 “这不是他的错。” 陆潜的眉宇紧蹙起来,依旧保持着警惕,但终究没有再继续阻止江士奇,而是给予了一个“继续说下去”的眼神。 江士奇马上草草说道,“是那个男孩挑事,然后故意撞掉了他的冰淇淋……” 什么? 陆潜的眼神顿时锐利起来,演变成为实质性的锋芒。 江士奇不由吞咽了一口唾沫,举起手里的相机,“我记录了重要关键,有证据。” 其实,林汉洲只是乖乖坐在角落里吃冰淇淋,仿佛全世界只有这件事最为重要,以至于“游客”剧组的演员们和工作人员们都已经外出准备工作,林汉洲也没有起身移动;因为剧务对林汉洲在剧组扮演的角色并不了解,所以也就没有专程呼唤林汉洲,一时间也忘记了他。 那个男孩一直在闹他的父亲,但那个男人显然心情不好,买了一个冰淇淋应付男孩,呵斥了男孩几句。 结果男孩不仅没有安静下来,而且还四处调皮捣蛋,周围几个游客都已经被惹恼,大声训斥了男孩几句,但男孩反而非常开心看到大家被激怒的样子,嘻嘻哈哈地笑个不停,非常满意自己的恶作剧。 然后,男孩发现了角落里安静的林汉洲,又故意撩拨林汉洲。 但是,林汉洲的眼睛里就只有自己的冰淇淋,全然没有理会,这让男孩的恶作剧顿时就变得愚蠢起来,以至于激怒了男孩,他故意上前用手中的冰淇淋弄脏林汉洲的衣服。 林汉洲没有反应。 男孩又嘻嘻哈哈地骂林汉洲傻子。 林汉洲还是没有反应。 男孩就直接掀翻了林汉洲的冰淇淋。 再后面的事情,就失去了控制,林汉洲如同火山爆发一般直接炸裂开来。 从头到尾,林汉洲都没有惹事。 本来,江士奇是正在偷偷摸摸拍摄“雪崩”剧组幕后花絮的,因为剧组目前封锁消息,就连主角造型都没有公开,电影类型和风格也全部保密,媒体经过多方面渠道打听也没有得到任何线索,令人挫败。 江士奇花费大精力买通了度假村的一名中层管理,然后暗渡陈仓地抵达山顶休息所,就是希望能够偷拍到一些内幕—— 事实是,他的确偷拍到了一些重要内容,却又在不经意间记录了男孩挑衅林汉洲的一些片段: 不完整,但已经足够。 陆潜的心脏狠狠蜷缩起来。 其实,陆潜知道休息所有监视器,只需要调出监视器录象就能够知道来龙去脉的真相,不用担心有人污蔑,但现在暂时没有时间做这个动作,因为当务之急是避免任何可能伤害林汉洲的影像流露出去。 却没有想到,江士奇简简单单的一句话就已经道破真相。 怒火刹那间就吞噬脑海里的理智,陆潜转头环顾四周,一眼就看到陈慕逮着的男孩。 男孩依旧在拼命挣扎着叫嚣着怒骂着,然后还不断呼救,嚷嚷着什么“杀人了”、“有人想要绑架未成年”、“他正在摸我”之类的污秽话语,周围的围观群众都不由稍稍后退了半步,但拍摄视频的动作依旧没有停下来。 陆潜对网络再了解不过,如果这些视频流露出去,无缘得知整个事情完整视频的网友们肯定会相信男孩,因为男孩才是弱者,但陆潜真正担心的却不是这点,而是—— 即使真相准确无误地传播出去,从头到尾地完整呈现出男孩欺负林汉洲的过程,网友们也依旧会以怜悯的、同情的、怪异的、观看马戏表演等等的眼神打量林汉洲,仿佛他是一个傻瓜一样。 这是陆潜不希望看到的局面: 林汉洲不是傻瓜,自闭不等于傻瓜。 《灾难艺术家》正文 304 先礼后兵 “救命啊!救命!” “杀人啦!你们居然见死不救!你们都是帮凶!你们那么多大人就这样看着一个孩子被谋杀居然也一点反应都没有!你们的良心都已经被狗吃了吗?” “草菅人命啦!” 男孩持续不断地挣扎着,对着陈慕拳打脚踢异常凶狠,但嘴巴上还在嚷嚷着救命,围观的吃瓜群众们一个两个都面露难色,显然不想出手拯救小男孩,却又被那尖锐的话语刺痛良心,整个表情很是怪异。 陈慕看着眼前如同玻璃娃娃一样的小男孩,非常担心自己稍稍用力一下就可能把那细胳膊细腿折断,以至于也不知道应该如何下手—— 他表示,非常无奈。 然后,男孩就察觉到一道杀气,后背的汗毛全部竖立起来,仿佛能够清晰感受到刀刃正在靠近喉咙,转头一看,马上就看到陆潜那骇人的眼神,宛若猛兽一般。 嗝。 男孩吓了一跳,声音就这样被掐断,然后就看到陆潜大步大步地扑面而来,那凶猛强硬的身影铺天盖地地倾轧下来,命悬一线的恐惧感刹那间将自己淹没,他相信陆潜可能真的会下杀手,鼻翼底下甚至可以嗅到血腥气息。 “救……救命……” 这次是真的。 声音就这样卡在男孩的喉咙里,汩汩作响,却偏偏发不出来,然后他就恐惧地闭上眼睛,身体无法控制地瑟瑟发抖起来。 但是! 原本以为下一秒就会撕破自己喉咙的攻击并没有发生,男孩小心翼翼地睁开眼睛,然后就发现陆潜就在即将靠近的时候一个拐弯,突如其来地钳制住了他的父亲。 平时,在男孩眼中高大威猛的父亲,此时却在那只猛兽的利爪底下瑟瑟发抖,整个人怯懦地蜷缩成为一团,瑟瑟发抖,然后那猛兽一字一顿地说道。 “管好你的孩子!管好你的脾气!否则,你永远都不知道自己招惹了什么魔鬼,下一秒就可能让你们粉身碎骨、灰飞烟灭。” 一个字接着一个字,狠戾的话语就这样以急风骤雨的姿态宣泄而下,明明匍匐在猛兽爪下的是父亲,但男孩却总觉得,那只猛兽正在对他说话,死亡气息顺着毛孔钻入血液里,他的心脏狂跳不止,几乎就要炸裂。 “哇”地一声,男孩就直接哭了出来,用声音本能地发出求救信号。 但是,求救的哭声才刚刚发出来,下一秒,男孩就能够感受到被猛兽盯上的危机感再次袭上心头,就仿佛能够真实地感受到猛兽利爪轻轻划过自己的喉咙一般,一股血腥气息就这样渐渐漫溢出来,在鼻翼底下萦绕。 深深的恐惧突然抓住了男孩的脚踝,他慌张地睁开眼睛,然后就可以看到那只猛兽转头望了过来,那双宛若深渊的眸子没有任何怜悯和同情,只有深深的厌恶和冰冷,刹那间就拖拽着他坠入无边无际的黑暗。 头皮一阵发麻。 嗝。 男孩的哭声就这样又一次被恐惧掐断,甚至牢牢地闭上嘴巴,仿佛只要屏住呼吸,就能够逃过魔鬼的搜索一般。 “安静。” 他说,宛若寒冰一般刺入胸膛,对着男孩说了一遍,又对男人说了一遍,然后从容不迫地站立起来,看都没有看他们一眼,大步大步走到休息所的中央,环顾一圈四周。 休息所的客人并不多,也就是七八个人而已,主要还是因为剧组成员刚刚全部聚集在这里,占据了休息所大部分空间,尽管剧组没有清场,但客人们终究还是不想在这里拥挤,于是纷纷离开。 其实,最主要的原因就是,曾远文和黎文贞并不够出名,旁观者们因为拍摄电影而产生些许好奇,却又因为陌生脸孔而失去兴趣——毕竟,此时依旧留在度假村滑雪的,真正目的应该都是度假才对。 不幸之中的万幸,现场人数不多,这是在可以控制范围的。 然后,稀稀落落的视线纷纷落在陆潜身上,就可以察觉到窸窸窣窣的骚动,应该是有人认出陆潜了。 比起两位演员来说,导演的这张脸孔反而是更加熟悉。 陆潜没有理会这些骚动,注意力依旧在正事上,清了清嗓子就朗声说道: “我知道大家正在用自己的眼睛和手机记录发生的一切,希望能够通过这样的方式主持正义。” 话术的奥妙,此时就能够显示出来了。 陆潜没有谴责众人的袖手旁观、置身事外,也没有谴责众人宁愿用手机拍摄也不愿意阻止熊孩子的捣乱,而是用这样一种“主持正义”的说法让众人站在道德制高点上,无从反驳。 “在这里,我非常感谢各位的关心。” 先礼后兵。 “但是,真相都记录在监视录像里,我相信正义会得到伸张,现在更重要的是,我们需要尽可能地避免事情进一步扩散,导致没有必要的网络暴力,对受害者、对加害者来说,都没有必要。” “毕竟,加害者只是未成年人,而受害者又情况特殊。这样的事件,最不需要的就是网络的参与而偏离事情的原本轨道。” “所以,在这里,我真诚地希望我们能够携手保护这个受伤害的孩子,不要将任何照片或者视频公开。” 陆潜最高明的地方就在于,以“我们”来作为主语,而不是“你们”,始终将现场众人摆放在和自己同一阵线上,并且以冠冕堂皇的理由说服大家加入“保护”的行列,这就已经将众人架在道德的门坎之上。 果然,现场众人的思绪不知不觉就被陆潜牵扯进入圈套,一时半会也没有察觉到陆潜话语里隐藏的深意。 但终究还是有些正义感蓬爆却又看不清楚全局的旁观者发出不同的声音, “那我们就这样放过熊孩子吗?难道不应该把熊孩子的事迹曝光,让他受惩罚吗?” 如果想要惩罚熊孩子,那么为什么刚刚不出手?而是用手机躲在后面记录?这和键盘侠有什么本质区别吗? 陆潜的目光顺着声音来源望过去,展露一个冷冷的笑容。 “不,我们不用网络暴力解决问题,而是交给警方,由法律来解决问题,我相信并且确保他会得到相对应的惩罚。” 轻描淡写的话语却拥有一种斩钉截铁的力量,直来直往地冲撞过去,刹那间就让那位“键盘侠”愣住了—— 他们怎么忘记了,这才是正确的解决办法? 《灾难艺术家》正文 305 快刀斩麻 呼呼。 呼呼。 休息所外传来清晰的风声,此时就能够真正感受到室内的安静,显然大家都已经忘记了,网络暴力从来就不是解决问题的正确办法。 陆潜那云淡风轻的话语却能够深深感受到刺骨的寒冷,以至于休息所之内的杂音全部都被生生掐断,隐隐约约能够察觉到一种压迫感,却又因为陆潜始终保持冷静和礼貌,有理有据的话语更是让人无从反驳。 沉默之中,杂乱的想法也就沉淀了下去。 陆潜环视一周,平静的眼神在沉默的室内制造出一种无形的压力,一双双视线都下意识地闪避开来。 然后,陆潜延续了礼貌友好的语气,继续说道。 “我相信大家不会付诸于网络暴力,但为了确保这一点,我还是希望大家能够将手机里的照片和录像全部删除。” 赫。 倒吸一口凉气的惊讶和错愕又涌动起来。 陆潜稍稍抬起了声音,进一步说道。 “为了表达对今天混乱的一点点赔礼,我们会联系度假村报销在场各位一个晚上的费用,表示小小的歉意。” 软硬兼施、威逼利诱,陆潜展现出杀伐果决的一面,快刀斩乱麻地就控制住了局面,在反对和抗议的声音冒出来之前,成功地将众人的思绪指引到自己希望的轨道上,窸窸窣窣的惊讶还没有来得及爆发就已经被安抚下来。 但终究还是存在变数的。 躺在地上的男人在装死许久之后突然就跳了起来,“他在试图掩盖真相,掩盖他暴力殴打我和儿子的事实……” 恶人先告状就是这样了。 话语还没有说话,人群里刚刚提倡“网络暴力”的那位男士也高高举起手机,对着陆潜发出自己的声音。 “是否公开今天这段经历,这是我的自由!你不能干涉我的决定!不要用花言巧语掩饰你的强盗行为……” 一边高声呼喊着,一边就展示着自己社交网络平台的页面,仿佛打破强权压力的正义使者一般准备摁下发送键。 “我想说什么就说什么,这是我的权利也是我的自由,在新时代里,我们都应该勇敢地发出自己的声音……” “你拒绝让我们公开这段影像,确定不是因为有什么事情想要隐瞒吗?确定不是因为有什么见不得光的秘密吗?不要以为我们那么愚蠢,你说什么我们就相信什么,我们需要让普罗大众来判断这件事情……” 他不仅自己准备这样做,而且还在煽动其他人,转头看向周围希望有人加入他的行列,现实生活里总是有这样的一种人,自以为在执行正义却殊不知其实是在助纣为虐。 但话语还没有来得及说出口,就可以看见一个身影以迅雷不及掩耳之势出现在眼前。 一阵旋风。 男人就意识到手里的手机被抢走了,“还我!我的手机!” 是陈慕。 陈慕将熊孩子丢到一旁,一个大跨步就将手机从那个“斗士”的手中抢下来,但他也不知道应该怎么处理,因为脑海里的第一反应就是要阻止对方,可是应该如何阻止,他也没有一个想法。 那个男人直接爆炸了! “你在做什么?你这是什么强盗逻辑?你们没有这样的权利!” “这是我的自由!你正在侵犯我的权利!” 义正严辞的话语完全没有任何胆怯,摆出一副死磕到底的姿态,大声嚷嚷起来。 眼看着男人就要冲上来,陈慕看到了陆潜的眼神示意,没有多想,就将手机丢给了陆潜。 陆潜双手做出一个抛接的姿势,眼看着就可以稳稳当当地接住手机,但就在即将接住的时候故意摊开了双手,然后—— 啪。 手机就直接砸在地上。 这…… 全场的声音全部都被掐断,包括陈慕都愣住了,满头都是问号,“这又是什么操作?” 却见陆潜抬起头看向手机主人,“抱歉,我们只是试图讲道理,但显然现在没有足够的时间进行沟通,反而是你在试图威胁我们,我们只是希望摁下暂停键好好沟通而已。” 恶人先告状,谁不会呀? “你知道什么才是强盗行为吗?” 陆潜皮笑肉不笑地扬起嘴角,然后直接跳到手机上,踩了又踩,用尽全身力气反反复复踩踏蹂躏,嘴里还在解释着。 “明明知道应该通过法律手段正确解决问题,却一定要自诩正义地通过网络曝光,但其实不过是掩饰自己想红想要曝光和流量的丑陋心理,然后捏着肮脏的把柄,试图索要更多利益,从头到尾打着正义的旗号却根本和正义没有任何关系,不过是胆小虚伪肮脏丑陋恶心的老鼠而已。” 一下。两下。三下。 其实刚刚摔落在地上的手机没有什么大碍,但现在陆潜用尽全身力气踩踏,就开始清晰听到玻璃破碎的声响。 而且,这还不是全部。 在全场瞠目结舌、目瞪口呆的视线里,陆潜干脆就抬起一张椅子,用凳子腿狠狠地往下砸,铁血暴力的动作硬生生将手机砸成一堆烂铁和碎片。 邦!邦!邦! 那残暴的动作毫无保留地展示出陆潜的愤怒和强硬,就如同鞭尸一般,但偏偏全场没有任何人敢发出声音,以至于全部都微微张开嘴巴愕然地注视着陆潜的动作。 就连熊孩子都已经被吓傻了,蜷缩在父亲身边,瑟瑟发抖。 邦!邦!邦! 然后众人就这样看着一个好端端的手机彻底被肢解,那一下一下撞击就仿佛敲打在他们的心脏之上,仿佛正在说,敬酒不吃吃罚酒,那么他就不客气了。 终于。 如此凶残又如此折磨的画面结束了,陆潜将椅子放到一旁,抬起头,稍稍整理了一下衣服,对着手机主人展露出一个礼貌的笑容。 “抱歉,我刚刚太过投入,不小心砸了你的手机,请问手机多少钱来着?我负责报销。” 嘻嘻。 笑容如此灿烂又如此友善。 如此模样,比凶神恶煞更加可怕更加惊悚,手机主人直接惊呆了,站在原地就忍不住膝盖打颤起来,一句话都说不出来,只是不断摇头—— 手机,他不要了,他真的不要了。 他现在唯一的想法就是离开这里,离开休息所、离开野鬃、离开眼前这个男人十万八千里,逃之夭夭。 在那一刻,他真正感受到了生命危险,仿佛自己就只是蝼蚁而已,如此渺小又如此脆弱,眼前的男人绝对没有在开玩笑。 陆潜却仿佛没有理解手机主人的意思一般,笑盈盈地说道,“什么?你说什么?” “我……我不敢……我不上传了……”颤颤巍巍的声音几乎就要哭出来了,竭尽全力才能够勉强保持着站立的姿势,但后背却已经被汗水湿透。 《灾难艺术家》正文 306 雷霆万钧 看着眼前满头大汗、面红耳赤的手机主人,陆潜心满意足地轻轻颌首,然后转身环顾一周看了看休息所,脸上带着浅浅的亲切的温柔的笑容。 “我觉得,我们还是应该把照片和视频全部删除,你们觉得呢?” 一个两个全部纷纷点头,没有任何异议。 陆潜轻轻颌首表示赞赏,对于这样的局面非常满意—— 什么权利什么自由,陆潜当然明白,但为了保护林汉洲,他不介意脏了自己的双手。 然后,陆潜收回视线,看了陈慕一眼,稍稍迟疑片刻,还是低声说了一句,“谢谢。” 陈慕没有理会陆潜,翻了一个白眼,他绝对不会承认,刚刚的举动是因为相信陆潜。 其实,陈慕和林汉洲一点都不熟悉,他不知道也不想知道林汉洲到底是怎么回事,自然也不知道陆潜为什么不希望任何消息泄漏到网络上,甚至宁愿自己背锅为林汉洲挡箭—— 可以想象,虽然照片和视频全部被删除,但悠悠众口却无法阻止,而且在场众人的记忆也无法删除,而且记忆重点还会稍稍发生改变,从熊孩子事件转移到陆潜的强势霸道之上,显然没有人会喜欢陆潜要求他们删除照片视频的憋屈和耻辱。 口口相传之中,陆潜可能就会被描述成为一个独断专行、横行霸道的邪恶形象。 陈慕相信陆潜知道这样的可能性,但陆潜依旧选择这样做了,而且没有迟疑,某种程度上甚至是用这样的方式转移焦点,如此一来,聚焦在林汉洲身上的视线就没有那么多了。 理由,陈慕无从得知,但他唯一相信的就是陆潜这样做必然是有理由的。 此时看到陆潜的感谢,陈慕没有回应,但视线余光还是瞥了陆潜一眼,这些年,陆潜确实悄然发生了改变,以前的陆潜绝对没有这份魄力,难道是谭萧的事情留下的伤口和后遗症吗? 想到这里,陈慕也有些感叹。 陆潜却没有时间注意陈慕的内心涌动,看着在场所有人都开始删除照片视频,而且纪叙已经守候在门口进行二次检查,同时确保后续的安抚工作,双管齐下地确保今天发生的事情就留在这片风雪之中。 然后,陆潜就转身走到了那对父子。 熊孩子似乎受到了惊吓,那些恶作剧的小伎俩,在陆潜的强势与凶残面前根本就不值一提,然后就暴露出内心深处的胆小和懦弱,包裹在横行霸道皮囊底下的是一条自卑而脆弱的可怜虫,此时就开始瑟瑟发抖起来。 就连他的父亲也不例外。 陆潜在他们父子俩面前蹲了下来,恢复平静的面容似乎再也找不到凶残和暴戾,甚至轻轻上扬的嘴角还带着浅浅的笑容,如沐春风,但这样的表情落在父子俩的眼中,却比恶魔还要更加可怕。 “不要以为世界是围绕着你转的、如此浅薄又如此愚蠢的想法会让你陷入危险的,小心哦,社会险恶。” 亲切而友善,就好像给出真心忠告的长辈一般,但是和煦的话语却让父子俩都忍不住颤抖,寒冰刺骨。 然后就可以看见陆潜望向熊孩子,依旧满脸含笑,视线细细地打量着熊孩子,不紧不慢地说下去。 “这次,可能只是一个冰淇淋而已,但下次,可能就是……断手。断脚。再一不小心,就要断送一生。” 一字,一句,如此凶残,熊孩子直接就被吓哭了,泪眼汪汪却又不敢轻易出声,竭尽全力憋住哭声的模样确实看起来很可怜,但对陆潜来说一点效果都没有。 视线轻飘飘地落在熊孩子身上,然后就看向了父亲。 “小心,毕竟你已经不是孩子了,哪怕网友们也没有办法用’孩子’作为借口为你掩护。” “更何况,我们现在就在滑雪场,如果哪天一不小心出现一个意外……” 话语,点到为止却意味深长,陆潜没有再继续说下去,而是展露出一个浅浅的笑容,仿佛看着一只待宰羔羊一般。 男人不敢相信自己的耳朵,第一反应就是,“你怎么敢?” 面对质问,陆潜也没有解释,只是微笑着,“不如,我们试试看?” 那跃跃欲试的眼神似乎还在发出邀请,邀请男人挑战看看“他是否敢这样做”,深邃的眼眸深处隐隐扇动着一种邪恶的雀跃,刹那间就刺痛了男人的神经,鸡皮疙瘩争先恐后地往外冒,如坠冰窖一般尖叫着。 “……恶魔!恶魔恶魔,你就是恶魔……” 男人手脚并用地试图往后爬,拉开距离,结果却被熊孩子阻挡住了去路,无论怎么挣扎都无法拉开距离,两个人就这样乱做一团。 然后,就可以看到陆潜的笑容渐渐消失,温润清朗的面容就再也找不到表情,波澜不惊地没有一丝生机,仿佛正在注视一具没有生命里的尸体般,却终究没有再多说什么,径直站立起来直接转身离开。 等待身穿制服的民警抵达现场的时候,男人和熊孩子连滚带爬、屁滚尿流地朝着民警冲过去自首,嘴里只是不断重复着。 “我做错了,对不起,我错了,我真的错了,赶快把我关押起来,真的,我错了。” 甚至不需要询问就已经主动承认错误,比起那个恶魔的凶残和冷血起来,哪怕接受一些法律制裁又怎么样呢? 民警也是一头雾水,原本还担心着事情棘手,因为那些吊儿郎当的无赖总是如此,不配合调查不配合口供,即使有监控录像做证据,他们也拒绝画押,反反复复总是需要折腾一段时间;但没有想到—— 如此简单? 事情,经历一番混乱之后,雷霆万钧地就全部抹平。 现场一共有八位滑雪场客人,两位休息所员工,他们全部配合着剧组工作人员的检查,确认删除了照片和视频—— 包括上传到云端的资料也全部删除。 然后又由纪叙指引,安抚他们受惊的心情,不仅安排了一顿豪华午餐和下午餐,而且还通过度假村赠送了房间服务,另外还免除了一个晚上的住宿费用,甚至第二天还有一张感谢卡,彻彻底底将所有人都安抚了下来。 一切,就这样恢复了平静,只是在他们的记忆深处,依旧残留着那场混乱,还有那个杀伐果决的身影。 唯一可以肯定以及确定的是,关于陆潜,“恶魔”的称号恐怕在很长一段时间都无法洗刷清白了。 《灾难艺术家》正文 307 短兵相接 window.enContent = "II5ZvEQ/oVm41N1TCVTBTpoAkbcbau6Lk+kKcMN/Y0SqIm4iwPfpwBnSYPA+o8Zbe4Hv/VnqUYRoQPD681ebujX3qtgpUM5XgAklFIaumlrt3XV07pNcyrfRsxo9RmVf8IO7hc5SzCmndOyIZs6N3OLOQ6D7QwvZcfeTCFsjd1H8bqDOp1jkHWjtFyyeYmWMxLFUVAT3bDP0dBxGv/gClHOd9BJj+JlPwaQdw+0ETX9YITw/cgfUhYg6w7152+nbOEocPebZ8XOrcoIqJZU9iz8aQbUICnc73OAxYa2BKK5lYYQBUrN2JJRJPUQmJd/QMvzTop18563y1TSQ2KdPJAl4tfmQaXxtZLthdntiZvjx11V6Yn3ksrVdanLrEmcSLUrQEbLg6qbFuh5o9KKTEatKX2wElHgWZWAdwqzd0yJBE8XdROqEySI7MxNLb/XE7H992yURGpgA+ZP8Gv8DqXiQFxN971/NEW8M3P9Uy66WpEkXphW0O/vYxbLlUMt+uLFWs6Db1uuqa5ys41Kc6DeuJpU7/wG0quhV4Gf1ULcfWWFDyKk0zvJZx01XLAyjwjJm+0Qxdd7zttkYUZ2XAmxGMe/L4i/kB4TJgmhEOUS4u7iCDA+fXW3/6mnTpkFacSwVJYLC41Z/0uEPNf10KITkagdY6wUqWR0W0iXI9o8rXwjBb1AMDgDbA7tq0MoonrJIn1m6AX67CECQXSLIaODdBUXKebFMmCWt8cukIpuAhaWOxpt5Dgz6dKbqLZpynFcDOfTfXoAH13ZWUVUf5CTxm/Z85ju3THA1l6VMBcgg/z5wfneN/UtyKQ9SiUGcaqJMlSZyxGugkhtpQr36YICq0h/iso65Sjl3MIMT5VlOhOUZzl+DZ+rBbIP0kLvHSH5gDjwrQixASRZwaczKTSzI82aGuvt5XK5DWVUyEBhvtZAdxhGyxF/4TNzNmQvHOqiJvx9fqX7vQbWnGnyzzN0QAqsJegNIdLfxqZNS0bIrFRPbxwteqFtAarNGx49fo5g8WISyFAKBn8r+HiUWm2mxH6+QieNdvmYy4yEa3ZiABOzJQFMlhr0TKpuU/fDtZr93rEvd7ComEJohti5yCXURDyt4UTwLbzqh7cP0pqF/vqpLjYfasQOKCY7xf/2p7+ZtFO+BpGGLtwT8vVv++rC3rsLLrDR1jdFIUnZ2Cx5Ar1flyys+q9Bx7orGw5sR5KUN0BBLHYtyyleYgzpHT3lysZo3/RT7ETwv2sIlt1wzCKElXJF+rejeEL/pKIla/OTMLrfVNL0grhzGhriEfYDU8vFIKjsOxHiVZKq1XQMb4oThbFg+UmMaofcG01psMoxlrsO+eQLxZY8ttNbENjGqyJIpxAvYvhjwMSqJC4Edd9xm3+K1hcW56f1WlEfI6IhoN88AvA4KBh0HKZq6hqEVL2Kg8bu5NUBo2F2XFrXZ4mHMexfEAHfr2woRrxZyDahhsDxrOoVLRAvuKg/W5f0+2ayunGQbFmf+3COb/jRFOWYTkMPcBiOngA2MngFZ0t3VW08nZFtX8XZQYzciGi4b8zUmb5mCbP6V3bQQLGK9NCO4PjMBhYD8UEzpFr25y+07xJabnJCpwCQWCch52+CTvjg/hPFr8iVmW5ZRogwmKWrJoFQwyD1aZ0jZWyRzbEhRcf4gAx8dOEUvzSHwUs2s7P2sENneaF6OisUU6q9qhAL5U0zrrlMkfZBJb9k4O2iRV9WB+KEhyYjvmwg8q35PKUHM49y+4zSImehvSWne/guSxi6li8VfCU1lbDR8PiEXlTBOXKt7Z16jVhgYMH6y5Rsznj5mLJXNc1iQ8oQ4H9pLLJwMwiAeYkmhyrn8TX4ISuwMHdDq5ntBKT8s6E93t3vwK3JTbAgFyuoLuoIEGZTDeBrIWXhkgQnpD81KREwqiObO7nT5oakCbTLrrUestoP0nsbFYh/+zY6XcweAsNx6Ra7g3b+gxjeLQEA43wVhIGKOegR4Eufeyf0xU7T7wKlQ/55cmyKJI24huHoS5LW89oM12rUwXqQowUpjVi8Gy2xEnodRfmOHhkqlklrZQ1AdCqJJvO2tLXQMtsIbZs2oogSA7CA3YdwvoH8mKnsXm5X0+cszOrRH6CTOj2dx9apWq6Xl8mNaKnrI217gcgPQC5B1oGjy1p2ezZdm7olq/2MH3tqXn5hnxYc5g8z1GRWBpxI7nthTMxkvtQcJo87eAWV0RaJiTWDM9zpjEjZV+CPJ0F5oBnNL1zeE4Joguh7nRjsMQtNvh6qTUavkBCqZOoSUHZ8mcvJA0UVWfHDyUUiFT8YvuvOp0nckjM6VCll8fnZjsTAOUKdF2VvzIf9U4QdvjP5TEk9vWuxUnLvWJVJAwS415USaltmgSx9cFXPPqEsnuU9fvVKGynR8yoT3ZTvl3q1kCXR137L5i6oiv816J6Vfd5M2UafFcIrQXJzEoNAyjYS8Guu3VQsESBPUehZUfHQJxCb0yMPMK62CTpv2FTbPL1otguUt5GIXbqnwNfa0d4c1zOz9bDR2Mj8ehvpAkptRwxYSNb47H6JRgGK3KSALlJHJeclSk6SmpKgs3H/b47LWZWr+wVL+HKKY5f02SIrEW5toXZK70p7mhQJzzroyudg3TIiFeI/sxiV8ngHkzyH0ce0OlRd+h9SRiRbbqACJqmyW4ZrAj+KtBqmgXxEPKIO3W5Z7w/8lkgFGgIZP5i1d8mEVRRQILLPtM1/YDH1RNwtcZ5FEGfT0tApQ5hsi6GHVLBwcnOLvzIuDvvPy0J2pz4uMJmzPxvoNTrW44oSoSHM2HsLNmvR6EgLbxC23Y3mMuCvahjZQDmBHqqOFO0dUPTgTAQwHCMoCDy3TRrVJl8uOb1X9jkq7axourwBZojQWYTgG3C31ysDlXdqvrQLWgMyhn5qs3NR1d6pd63WJrR1YUxoHaxi47Ko0/QzNvydNwXFENlPCYyrhQPDhr5oKAg7PiUOkFaZokOa3YZ87+N8fQu8Bx5iPpRIwp9DrasFMJo9bF2qTYfjTzbpgRh2IDoYe09h2od86qyDXH3Smmx3dl53udkigzowW09ZrPhHd3eLCAAeQgBt2ASXppcIn04MgIs/aWxQ8Kx90s/JsasVLKaacwVwyqahi8E2VQPs29L3zTTXQjEeisinXMOAeyei9kKe9xCkADFD1gugwjwuz/PthZgVsCBndF8FbiMoZ/aslpiO9oa+vWzlOCzbEbO9hD4TlKLXFi/wE4a5J6Qs/OAIZWWBJ2OdpM8ZaauB5URbLLa3YFTrMrm8fag57m/+z2j1hVwqR5kfdrPb/CEeb2Gi6SRmJNSMSNx/Rd2JW3CYJ1pjrOzsCvKwDpmermi8wBt6sstExurq7zsZ7zjmDgsKiwLftGwHHDtxyl7XSsiKWSVOEOWt8JM7EaG8wYtrx+Gsn374A1DEO8Wb7SaXD9QIQjCBY8nBiD9DCk1WKOdqf+IJ/7jswJz/sHn62935pNfoCgO5UJsMimrgiK5sWrb610prpDfd/WS3Pv5BEhTyV2T3P55SzB1urlOF/blWAAcpbOzxyVE8TRNfitb2hhE1k5TyrV24VEGHZ3oDmf5th2mdfflFwcqV+l8fBPaHbeUjiPg/KzzjWhO4Vvq1Lo9Tn1fPO7A4rXPDO9Aa3QMD2O4JeV+fx4lJeXAXvcWBKpmV/DAcDXWDEejPPMuFAnRiLx7oOpz3IRYWUd4oELhWK7xKHH6KQPCvmI5x/s/s4pcIdQGG3y/jbwOCCFJCKwP10c932sNQbSm7XMra+pjwLjnVMVtdtp30YAuruGQctV3df3KBO6bQjtZxTFn0OTkipI5tW30LhminKYL6tUejo6ZM5xI2t4RXmyFSvalA3mpEcY9m5CqSp79xR+l5+i+jXHgUDDZCV4+cpayX+pv8DlNpiRmGCVGlZcDw2SwDLgxeF585vYop6C9WYinXIo7iA9PQ8HRBolM7Tlpw8bi08cGYx65eAR9lvxyBaQIa7eWnCAE77OeG2Jr+e3TfH8e3/sFOveWTnrdze74KxMTDw13vTUcIHT984xe005WJ0qteikYQ7hAfqdkyJdIcwgxHlJ5Yvi5SDXYjeXr7KSp+bEbhce22LAWrzN7f2TMABW7i/OL480Q5eF6N0Ng4R2aKvG6zyMqTzzNQHIKpMn8TtVY0s9qwuD1CxLXvdsQWDsrfokpVNSvyhRlT+0tq7VUpSoh6nK4Pir0a+lQL0SINdXcJM0Q5cJjG7rXiNcC57h7sLAsOLMMmvAw3llD+OygY3S+CN2Jszcr36g7/Bx/9cz+QN/9AAERbnBbeCQ7VPGq0bWQ232RRl+OmUqLi3L77YT/Dt47E5XpVXcTbktkosLMUcrTe4dIKkErJii8GYgbhuCHA1+kM7LTeiPT079bqYwutRupwwvMlk/YTiZaHKAq89by0IFFXwkFcP+dBXIernrHPAvYl0dMGUNMMxP6Lsg9GhCfS39MP8mTEqU2khIf7RI6XBVXoKm/Eb1O+cw+wF7+02tOjyif84KF5ijuaOeZ/Yz3CXXPFdWoYdQbdNRf92+X5k0B/8OAoWrxzfI+CVpdWq+O7Q76GYiKj68M9m8lEKeNZnq9k8lXF6PO4+84zsYSNcaYCPpdrlqOxpR8oSnsWHanz3gkvT3+xbpoiLuDP6Svaxwym82LNG31ST0Iaf2yGdxNttlqdd3dXShdRFjrkZGoZJymCs/rTcpNPwSj5Ce+Zq1x9jGDzzqm1foJSg0lR7txwXY5Jj7rHoojiiA0z1iUV1DjdrZY2FP1pj1+FS1kD5lCN6J520Ggc/jQl2BtuRdbZMAR3qAsJC+Fo+3dZUPHlHApi0nFP6gnlci1o3Lr/qAiQOE5dVO37YUTEHWHOt0vMrV9BACA1HQV3lJ9gUjITXKsX3/jMpQwP0fe+p01rMQdYBC/+KPmoy6Z06AK7wexyNijeHvFsgpm+VyyofF9NDXjiSQPg1P/3JK+XEeetQoLnRImxBqsAlerbKUH7z1KJPKKL7ZXqT/mu8qn2dO/UUV6YnSeoB/eMqP3AAhottZYYbqE2wHD73HcuWM1iNOBfKog2Tfrj/JMwanHwvcVv1Kh6NVyO32o41MqS75uXUF7M/GOGyZF/827mq3dCaixht7aWEC39K1VZPD+bqLAnTpRpW96A9Z+pDYG/pGkpt2ax5OJKi3EcdtbuJr7BHQWghUDYwQf/7YimlD8VD2MfeMby0WPs4xXE1jVsgpL6hOeq8KZgmVOPhljUoA2V2yp1C9IAmn0T1kPcEVFyM2l5HrzcZ2kbl4LhneP+mxRuK96fjUE0146dYOUZe82MbWKIqcUyC/ENxpbptsSnX8CPk9mbhea9ozRXV01097ERqBPi1kXDXnPzQvNn9kAYOqckE70/QWjujVIn1Q1qhMb3ZF2g9jX8ogawJruWl7hraXpnymXULLZ5HKOopTaNS7/k+dOWmxTIZaGC/BBk+NRduvqpB8FFsK1D6yE3vVuUlGQLx4cGgOCU0vw1DH3YCjinA3RMtO/zf/E8uOdrhNfK/7M+0/DpdI1IW8lSqcWQ+p4nZVthnaz6OE7YUmwnpPSGzFd8fmHOOnf6yURRaKrWd2UGbkK4sZxPdPqM0BBoevXAV1QHV3r2geiH2lpCw8fQwpKZeZUJNd3UyCeesKqDkVdugfsyJ7296mOr6uABv3R/Pgt+DoWd/+NsJ+RYpaqtJ31gKfVd9dWG0vMABRRYuLe7OtfDTjchmK7Y0tuCZQg/hVRSSYfhvshrjk4L/GC1uJfQT3o1jOO/tYntGCJh1hoGnckcvnQBLtjyqjvsAzO/p/0inq1EOSAUpum049EikKTn1mzGN54+BQfWBiOKdedQyAZEKAOM0FNvmckYMb7O4vJsKqOgq0iRN1cNBlQBiN++zYgt70VVXCbNcT6K4D8JByoEWb1IXDxbfuwqJHX0rsaU+nPwRD3vaTJCjWzVU0f9FpI64H3uWyZvFl5HzhlLdD+DI8wv4Cm2xmkF6Mqp58B2Moy/N0elZ06cY8p17kEwJP1BoQSx+G1WHtose9wsY2/zxm+5Lv7pmjQFjFHvd7kV11lvAxDH8YplznwW6yWf+ezCAMwSZRc3zn0SHt17EwZLudHobwSE2arvyTyNTB8qEVjOpkQ8JkGN3Dt/2QstISQkzLyYkgkKLJPgW2pYwx0tFO63MZoBUI6TqQAPLchvYgeoGjfqUG/X3cdMCb+w20zelhtjtYAYHC6pHN+YX5hiBFrhgq6lDIvqhJP9L2QSzgN3XO6J6iejt1yOGGENraPS81QgqI7FXCHibWr8ZZ2m1DP5cWaSFHuICkLVtFEb5Zv2FKPCLf3q0kT1kSYy8XyIdDewgytISNJ6JF8PPpuOkWLprKGfZJ5OR00u5Vf6n2YG2/9PoXa0LqwogEPC9TCvTWGIKfdJgE5ekmhNLpNvrUy9nMSVoMYcZwrA8Vk46M9rM2Eni4FpkxzyZ8fHmW52ybuzQ25K23rZUfJRLE/gXpl+AtiQtht+TKe3zJ9mOLEKJdCgZvQ/Lo3kRQYLGhMiD3Ro6XI8IQFacTwgwsseZen52Qvd/B6ZGIxdu5j7whD906RijPeUYcmv0P+/eK/gMgp1UFijSwKbbMgVTv7c2YJ9yBuIya7tgw0ltcEGBOLMbmzxy8ImdilwqNL/yWPmqqQW96FvOWiv6sAayRrSBXjCG2lMjvhepQSPfd8ofBVq0fraaMeoWFkvbjMVuqW2oM42anJXAz4eOBrwrAYCAbpOdFooZSnWAecjiJTHuSIWrD0PUTSnHWMTuzMkyOTrbk4aimxkavmv1UZzKLsHOjeUbZCdCLnUTaCMmTjfLOhq7xhhgobgQ8AUMhCzUQojqag8/oMsezYXV1b/MnVJWswLf9ZKATy0KxOS4Lr9sjcai2JYqM5kqDaCZNEujeK/JpIBmk7NYbri1ahq70r6D8+KTm2nlI+wd6EF0Z6MDQoAB5dFGqTU7lCUUj2KuWOe2ZPmNyLdBXLcp4H27i45tC5anJNACsxkEUjs1P/zKqJNoDjrR3MdYb0fqTTNRahslyp7NlQSp29QI+/JkbaIa0TKClMtxulPsFk3eYD4CMeSRwaaHgqEajXsUuVfaO5QPzM1Zi5RllT+VJmgViSTxh2GvCfjGlKFJ5STfh3QbbeeZNfMRMMzIht+GaHzDJVIqEqLNaHSD68Ep0+bSCdfqqZFqvNnV0V3AncsEtwp0iK46ANd/dxX+eipDbmd/7AdPcfLy8XKK4oJ5Kyk+hsgxlgpw3FX5sru2PAa5Kokzr2+549HoP4PolNrbRgWLKY/UZl1V2qNqfRF5zDQ6LuLJZp/WBwCgA64pVDmAZFvy6PRK7/d3O/B0UYqXWqZBBVVAT6NeEFCOTrach//LvdfyIivt7mlH8HZUlXFFbIHux8wJLjxEJNz3zCcCJTxhIBa5Ty9lZYbJm0lJHXTLKoMchajh8XuzJ/xg4qUT634/9JtF01jtJSJn8rL8SmhngQlgf8L9a8BGZuG6VrmCFJMxML85jn/aV9u8MS17eFJS1xTIHvf1lmAchX79twWzA4/aqi1R3ZCRrm5r5N/0mbrx1h1gZUbKuzjTmwXq60dkjkhnU7QuCLVVWF6cWSd0sw0r+C5fsjdgHwRmLq2Ppto2ZdZPLXmfL3/RX76Q7c9aRRE3PdpL6CByQoJycKmP62JNFn4ql/hZT23peZWy1J2nxLGa6hyPElhftX6Wf/8aN6iAQESJd07gOJDt5C+pfi1zISb1CwyQKw4lHmHT8wd8Yl/+4L+8FOXO2aWpdpMj5Ve8FH2kGcDvv6PdqWy8xjPkQ+/OvlQ5V3ILXY/ExXUD/00JsnyftOzf7ZlkQBU/IFybbAtTAyTGkEhq592ZSq9RyJiedSTL0oTycAlC8y9oIhM+cpXltR9MgoHFJoNQiwKUfC+DWf5ZZW/Zg0DCIjXy+JsIV01k9eUgFaBAcRKk4h9oPo+VRnr9t//wSXs0JJfpuFk6O1vPU5HsamOzxXRmIxKMC3hlDJHc84HD6uwPIH0iXbm+H2r2EPc+eCa97aYi+WFZsplO7VJFVwH3/v8OrF5Qc3E2QqLzVdpiAifERO76YLCecc0Ny75GVAGnLvn/Skddf+VaPGBqQVR3ZFj7+OFPRbZOV+zYzP3U6MRYyTZJ0WbsBjzX8bvKtydFAWrScZqD4GjUJ28Q8q7Gf5QpxVcaaaJA5ipRs7uP/R3fJyWyD+AI27LKL9k5lke93ANsm2ztg2tQMN+9JUgqPYqqdkcDX7NvhTWphz/EyPeNHdWM2B8asxzHvnEIwDhVdwWqkv96BGWysZ4wd7qf4Xyzvz6rJcb5ntO2LTWpRllQCp+fPQ1olclowErAa4gNzB8Bo282YcEpMSuWXJq18P0PdcEzjoKpMqs/bqgZ4vRrNpo+rxddpvhMVOzA1AyYQDmpCL6wH2L1CD0/+KBKRXSbBchR0ibD62qEjCAgL5+4JcRFQWyz1aSMpa91g+XOIOmINlPZFu82D4X2VdVgJaN9rYjLJCsJBj+mlNphj+qmHAl7zgsiygP+CwjPW5li1JtfBDCA9d0oyxLYqFaQKsCFh3RrAX/5GIotMz8oYy3AL8Wxkh1JampOhp0B+lyW9iyUUpf2e2PzdXH/1joxJqRBEAzQ35INa7nuFRcVyuYAKTAGTCmsmXgPD9FM0tE4zPcA63AvQvJQ+8gSV2KLIBU7+RXUVHr6jz+Q9plBv3aUe+9cG+jM9DynZb8O7xOeuib+Zwll9iTuhFOLsrhRr8CLoNPS2K/Rbkw7HF9myb7iZEoGld/dr3I4tQtlct4DJVjqcVagRTWYFlpIy37QrmMVJIL+ny3S+o01v5aaZU80yD9mgxIBHh1YenxuN7R9avRGqBPPBg0bkZmO/B6imq1nx7Zi6UUAxFoFs3gAIv2v81x0g2rTMYMs96D0oDf+A1O7+HNoWoB3T4eiczpxeZWZ4HLpuSGvZ45TdNjW/X2SeBYLbW+f/kqgAv28MbfmIUIxKo277pqO5iJfIWpw2mQscX/OXrYaG3I/Zh97PrxWOOQp+OtDN5Rbz5sUcbcYz+jOmC2p8zHqZEKyqLnJFbO39k67yNX09EeOCLz7MaeDTvHYBkFzMmzAklHNbkD181EdtTgkZCBwTj+DYYo3J8S+R9x/TkWnJty8AugobN5wB2woXgrSqs9T85XRE9OoKX52g5/rBpzx/Mk/c4lN271PMHgNXaCOj+hpP0XRfKmfz76NAIetymqfmPzlbWFXAKWCgbXs5OzlF0V0VKaKToFI2IvefjlZU4jD0acewaryKXsClE7Md20Gql2BqKNpLTuvqLoDLKnascCfLgU9GV0BHO0pTOhfRsuk7fEwnYSE4EN/5Myytk4IF5+9rLVg+Qr0bmn4DZv+NKDlJSt5dLwwQQZNfERAmPpMqP3HfY8Ix1SH" window.cuChapterId = "683806713" window.fkp = "d2luZG93Lm9ua2V5Zm9jdXMoIkMyVFpNcmFObTBSU0Z5NTlkdzJCcEY0RllUUjZUdG1YWU5kQ0FMWjU3cVY5ZW5kb1VxRTliZ3FjYTdVck1tdXc0TXFoVDBFVklxVXVNOHRCZmY5NmYwK25uQ3ZLaU9qTHI5bGhFWDRBcW91Q0V1cCtBYnpCRkIrRktJMmVhL0xMZlMrL3ZlM3VMYTdlR0ZxV3Y5Q0xHRzg4ZldCcDBMQ0ljNXQ1cnp1a1NEUXdKczEyak9VYzMyZ3UydUNtM1NiOE0wbWtQSkY3SjJZQk82azVYTWlUMFNIbXFPVXpXSDVYTFI3eHR0QlArQms9IiwgMTYzNTc1NzQyMSk=" window.fEnS = "1" var el = document.querySelector("#enContentLoader") el.parentNode.removeChild(el) 《灾难艺术家》正文 308 等价交换 window.enContent = "zsKZT+pSDIL6BV0PTyKfHP3bWwC2Kk2jnGyMPFa2l1zXxsB6AyoJhOQ9ufpQfLFgO7VK5zQZyRgOaZFZyMEOGq9ey7xYJ/jvV/MDB5+74MADb9+LU9BSVX7tLCDpgcpmV4F5UjVknrEiFxsRa/hycbT+qPU49wExE5Vpr8svAMOGG9umIVeMIbHulHfuLAMIH/jv/UWiyXxlbzG0lIopZJjzNvEAZ1rsh1ujRshlSj9PhrXctJ7yqXuAK5jdYEerewvJ9T3b3Lq/Z7fcCKRyUzyzH9GGj7K820AQFw00f5MI9QoIKBSY+7P+qCIB35P3eydGXwxl2dc82EL42FkznJ6k0J4+2FS7gAJMazJti6Z9WIJGjlW6nj0Xcx7FwpfrsR62aSYk++HvNS3xHE8iBRlGUsMapkdvDdqfzk/7rWXbVEx3Mh/Nhtbfgg5h1dxvRaGa+JGmQYq5hCB45S486IdpkCG4E5OmGXKFjmV58q2mxX3EG1jNrd/KIawqRsI5ghqAmnBApReBBjjYghdHudpP1hL1nk94MZ9luRiHJbrq2kotBz7iYvI8t7GttRRUlT74z0dhmkLmzgocSYQM7p9CpJuZ14baxTLXO9MSCpddodvDi4d6EMxiM2IyS/iu3AKicorLB51UgBwbBqKJQ9pIn1hIgMLFWTkKl/dUoEkzQGJpvVM2HLnDvzhkX/bTCnS1pcUG75yS41vvYaW8mMqhrtvnOj/eq4euxvR3WP9JgioXt+0IzXjArHqVKZ58a9/Xn5UC6xTE9Jc9yO3V11Y6gR5+RieLaitU1c03icUX8Xp7aei7DOqkRGwW27KsoklqcMZKHyQ+c1zSFVhXormEZMlxs9/Cn20DoTFOGfL9uMnxBx9HRP4OuH6CH50oH5KHe/pihhjXa30+rtQX3iZ8+IR3MjnJ/Loj3OzfMg9ZAPKE/hRIye/khYnYTLIkEWKaFr2Rdp3OTGSuO5cIWGhIslRV8mBOHw+QXSL15RGPhDFI6pvAEIkrJ9TJHcfhPbqTKIy0clMozOBH8AA3wtB7OgwQ9SnHlBqQCx0FOvx14NNWi00QINviA4KaTRyo7A49La7fTpJrPnPBDllpvFCyhAsXN9bqjjggsCb6IUCwxS4sfZDeK0kzD1+s8THFz+gsWZDNwthxzijwU5rRfuAehtPn22hpnE374fAQoCP4/iqASETZGaO0/sivupkv4zV0dZ59v7p+GVGzcYzt4KxgKVPRe9y08yDiZNYI9tWbew30WSvtv+y1f0DZ1BDS9Nta+7BJz5C8nVKSTvjP2pNOjiuKMHo912S5BS002V6JBNx2ySwcVWGVMiq+F9DdxRGsMkFI8c//LBB50vi69PXgGrtmUMN35FJIM+SaXGQsX4qP5JG8tsFmQwSFoTMZ9KWHfEcdgurumK9DW0t00lA2Gzd2r+YNpjcSNb0n3qq6c1RBQg+KeE6WdCWjX95KcWxLW/7oeOWht0OD3EZ6zKsj4Eg6tkLVB1Lcz0mzEi5ICiWA0zsE3QMe5hpKiLLSDlUOmonFVuops8AZJs+Yn2BfPOg7vwoDMPU2OrhEme6whUte2UR2WmGU6TXBMbV4M1nXPb7cjMm3SsWwjqZvOo7V80qvWBt/tSxcQeGF0abTa5glf2cjn/QPszkPC28NO7zqV8OaPzMrTBF7IPJ4tP1RK1kTa0lTf14IVVrhgM7XPERk5WVPskk3UWbUo82y98bAcTcIPUe13Y6yS8jde7e4CJ6Y1oHFCbJppxVG52g3C+B13VGyXHcWgH/5iWCQgt2uTqg7qRKRDsXOdITtUYo2TTcI1QBlaUJp4NLV51vD2dTAI/AYhFLlxJdzKK+KSc1x7pHrrBzDTJB2aRTTLbtQ9ge2v1UPqcPAVg0Cv+7NRmKmXo7V39Wk+q9cRYvgE2oQNACy+MNsV7V47/z/WeuPs8H6qVpcmw8ZP8GJtb9HgGBMBudokp0gBIooCllL/B7QUPubBfHm4d+KOfMo1LAbIXBInMjqck5EiUEWNSKKfXW4bXoMONlm2czeRJaAXTH5oyhM9XTGKWQFbVjMSRkPnCklyEgHXWr5Fellw3peGWUZc31n0Cy9Fbpzts/NDOxxXoYwkaQyjMXMj3iFFHgz2PdBgHkZiTrqrUY4+tmCC4sChMHke+K9R6Pp5YVEKTRzw9qAUTE3vq55bKZaRm62yHwYaYNxfkdIZjA32rMcOPWRSZVibM6Fj9DgBRxrCE+WRN0refZDE9q1FgEWVY24ApN6rqaawVZqxo4adm4pG7qOJPd/D663I+iLlcFhq+VUcVZJnLv7xQR+oX7urT+R6GjEWkTsdI+ARHyY+WkVM9Nm8UkAU/q6v1yjfs6nr+7uNPe5RBaWLODktlByNO3S7xJOJX9CsZzTv0DUQbSb7nR7S+xgpiGoQnmbW/O9e3AMGWSodouSgAjbazqKPvcKACZQCHE46KJ3aiVv50xR21r94tliMx+XRgxC3oOpLVd5Y6gc5TDBgUz9B8b8EWJ6HnNabkATmxvwyCjQjSOYbxLEtebp/HxmlWE+OlHOqNEyKEPxuKALAROXNhbcH3Lhz/0g9A2XOiapuQtCN0Rr+pUEi4RajtDq3eZbGynqFGqq1WlKXZ3yMn10dhd9prhE2gVk+N9qsoZV7/BRq+kKfHaWUTqmOsd0Q8M3P9OO6VxnIKdnLYq1zX1trFbrZbnDsAOd0O10J6nTIUN8o9/47Ed3kzLMloC6O2hATOvyXC8qQPQgiy0MSoTKmzRGcFvjjfMCemFqsASksl0gX1SRW4hdpE2dLNXkxRYskfbhPE35qvLipet0cXJ/R8v+ZEOte/cZPwUJGv2Lx9A6ZUFJeXChqkHXjgc33x2RhXJojekDdDVbpOaEJt1MwphbJq4UwgsdYULE+W/nuOuz94dD3Uc+Rv010TK3hF4hw/F4K3KabP5AutJlr6/wvbKiLLF8ZbJjHq4Wdq+BVWMqSbQrPse+DglFa/4YeBYGNnFDhoMTTaaM2mJXnOqZVrNSWzUzGk6uenli9Bfs/ABl2eCMzugPD+SQpYXEFbfLBthdxmMGbjaG5myrz1UZl0SkL6mGx7xnqf5ay9aD596ZJsdjWAZTOPrBaFKjcJuBinAMA+xFALQUshKOesh0MgOmBAME06o7j0CZpB033Zc30qcxHaDEqvu8y53V2IExbclPPfVpXfwCxBEqNFjBHBr2NMAFtXOCAhpq+t3Bc/WfedGPLwynUw+wNzEpcC+3QQ4ct2XktmS9uvZDw7Sf4MnGQPq8+3GcukMobf4Pku/geBhRor8x1zjYv2GvmL4SXEsfmnW8AoFILhwBd4KRjaA5UsnCpBshAMOcVlytNXVhliqI9SHjP6GZVWiXCqMqvBDxO04zYyE85kk7L46DhCfxLRYcGnpbjOWcmuCcaVwWAC2X6mTJ+e+9nWCOxbvOVdhpWiznqIAX+jH+8pLU/P6xFeaXuOF0nUKN19NnFN65mu2A95cwuUain75Z7+QmrCMVMvYmc/zTECvOeTsGJGMBs9X1jtjTRKDz3YBXSfYVRixkX3CcDmoGO9jUAY0qcGpDnLtCjtyGxokLQR2H1bbI/9TKj2b3aMlaVXfjj6tpsw/34XQ5oOIkVDm6XzSSUc1z5DdS9Usoir2R/O6ZPPseis9/BIJnL8PqXIRl5VJcquW0ZmpSKlBwVIXmcphesOnryq/FokV1b8IgiX5gHnl1J7JaVcWUimRV6irnFG5Ey2w4JSkY/gz18koSPEsuYjDTSapGSPoBBeaN5zbKXSEak+QF9qIFYhCZsWAGH9s3kLAe1V5/5zFDQGGYgrUUFIzqHV9zjUbK1WOw4Ct9PQ9AlACK9+QnpW8yJ26c4THvdcaMEQ0ePchBdT2uWcnOcUHhFv8STHIOSgp6cMzyXIkfUXXlh4gtN60nTH1d48YrIbhBG34Gm+FkXSDWnjEVCxOrzp+kzQkkffnO4r4Ymn+ZW4sb4boij/SUNb0A99ahrCszUaQzhvLoOqw9bX8aP8h25wMEAWbiFKs7JhB2bvyX5BzqDUIpFbGvxieCPmdVAkUaVjQFxpxc58B6qIMfiT8PVM8DIKGt1xUWvYeEYuzQv+QiJZzFrZN1xMkL0cBGo3v6j7bDTsiBGxSe+FFbkt1WqhqKoJCvwrdOcf/9MMuwAK/lO1QHWyYu2lTymelhDYXtuiqDAkO585mv6jUUq4FlYI5vdTZf+YwmBvNLiJ62X9FgdC0q+woe5Zi+mMMb25cRjsD1SlGBn+fajXYdzzlFgMVRUpPg0SvuFriFuMFdPpbN/Il5fH88Xp/5+EaWGdnuIYoweL3fq6ZmknjXznPX17jQaqPkJ0hwUPmB0nwPRuJVloEVcaCHnsxnUr74lte05qftx9zsXA8C5Tu7lYpjmosUuSGNwH+URaPyd6CJuJPTioFklJwpMQK/jXyxfS39uFjGsU/gnCXMAA7G2cqS2E78R2mYyNYF3L9Xnhchjnrkmsbz8Sq6FA8ubGpCZbEV8rsVz4zbkUSZ220nNbvVQYbIvScFPZ41EGu4TKktxdlY4AZaxkQtvuaXYQXNahExzAbhUxHfJII+T0wd7XHdyG8bu7fB6FRF3EV8OICzj8oQSroH9Yf/Digmvre5OiQsicJPPMdtQUR5Sdt+YaDZMOuanaPjfq1WlW4S6sgfFCviSlWvG6aQZi7ZdyY0ubrYeP12z9eVxgQYUS6dOFP8nbnXpnhZYAjeo8K5L/uzIDlPIMDtbX0D0R3FYpKEgSPkikrDGoDhujKojFgCxwc/QJ1YVnOfDGeClia61LcmF8V5XATkHLnl8fGylsvTTD5MUywP2uTRrrMIrn3SIv2oBKWCyskYX1e3QGC9rxGwZz7gzp4Ki7vblUSRASJEQcjBCQazz7rB7o5dz5AmATSeAVfcgW4s0UHkCTUabYGStHbRwECXZOGWEf5Q35Q2FibU55B+tbL3VIiVcF0fAKKTT+IZIa3J/OResrrKDNTsDbETd/ESCpmZyIOb4wawIlauuhjfqNcHi8Q3awnZU5ruQpsGi7C2jDfMfeI+D6vI+MB3QUuoTe9z245QB1fhxk9tOEyKxu8CSgjIQ/Y8FXt/tatR9kVaxOQ0SMwVk8sN/qlwHMwkm1ivKbKgvdMryIc9bHLno6OWeoad4isJ18z/yr9Xo/Zfmc2bRFIHItA5CR8D1uvKunnhxSRHrkUQD5uFinq6WgKBFCV3uADwZQQRnZ9hLfsGCDOHIlL75jq0VLB8FPM1VMD9aip3uQM8rHVfKlmQEQTNapMLqv5Nr+MM6fIeBDW9jD1suzU4PACfYeH/HtQabbs+Ualf6UHF/4zLELCtVpcTpIlt+TlT6QWPHVG4tgmYBtRoDCKnV3bFOLsE2NirVfII+i/yCLAGvkc3i2gT08fvcco3/6sZAxhWaPsRhl3A5AO9nPV82kz78/AkxpIDL8XQg/X+h2Fb+3APOkunYOhheSKhVmgqI71dX5V6H907Wu4k0ow0CZCVj0Bct1bQwfVmIqHJS+tmDJkHZWXvQtbEE34MJwVwrFHvaVIioBbfrMoU34aVtyYY6lE7wfTSPUpGscS9afnlEB+mqq/V1qzUg97bpbMffUAsFB8qvsWi9KXorUV/wjapK+zeZwObZ4E9k8ZAKb/mtXzYohqY5DREVzktaXv7S6IfcIkNTpZ5KfW2hbP5zEaMISmxH9u5MA8stlGFhBnvquqEpbFYzwcWyehqn8qmvxGN9FF47PAqb6q13jz+6q/wOEhHu8dkACiE9gAH6V1V1dWlgxq7ybsjWNGpn/4Mm0ZN2JxkrVJoPrXkcSqkj5KoIdjCEGbp8k/0w1N133bF33xEI7slXnXFQeu3eXeltMIYZOwZ3BRADC00H75YIVv132i7SHKm2ZG59HfUid4d1LHa/PCyEz3nwi5j/iymvw8qdGGSbPgBrnomQBxjNyCIBn2zqaRPh6AVYlp3DKvQNdUbEuEDtEBSR07yEep3JChL4bflMqAEjMq8bUCs2cOz7sRHZKej9Y7jYRtoPqVmkrntwFYdeKdrgqpiUR4kAcAZEju/DdDjK2RpTne+jkg9tGqg+ORDnnKWg6hh/Wb2I6T107THQibUjkXa8fY3c3PQZlm/aozFIh0nkbVKwzRxWyeiUTvpit9dpoPrKPFWbgSC5im5+fM3Kg6Rj35+RjtIU1gi3DE0C2Hogrm7nB88akqYmQIefNxlVi7heCJpWcGpvXZhzL9QjOwh2Ph6UrRM2AcReSuK64BSbHnFu+j+TskQdxFbl1OUoFeRw1WwQltdEkeBpskKyZKW7xghX3cNl/bgzsikyY22w17O+hgNOrwq1gYuZRN73QekFiq0nBqmKq9kdhhobyO7fazIf3wx2j1jjdBHaGM0W2rxMhpKuPsEQD3RTqmNb33rFUxsxZgxhkwTYOQgoFeuX3jx0DtpfJSw9JVEpYRcZSw3bBIYa80lmpFuuMY2Ni6HY98H0VJjFNCqjqBLy98BWAKkRYWpAMHgWax0Jn0hbIvIw0RlR90Vz5JfCbMZojCcQipIvsHydK1/7T2Cl6A/51N5R6PEayvZ2J4inFZdukeQm+WpauaaWDafQrhb/kxol0K13fW4n3348i+WMar7F6NSj1Dk9dxT8Uv/ZrKp6uZCpU/OyiZeXy6V3QjRy3YvNf+L2iqpG1O52yclW1CzrcDM5aFoG+FZly1EaOS9jJFL6+6FMufhxRxOOsRbmLBif6b4WGfzBmJoDOhLqaDs2A4SqUAFX1+9OsuQJggBYpxxo6ld6ivuvI1xze1tDlE/CFDmPvjpK+yHY+b5/mu4fyOx7zvHG5GQDN++nqJIeMBSzqVI0hFCBIm6fc39UxIsVFDo55aoQLISlfPr2uxnhWqoGHBtdnFQRhckIB/qzRkYYQQY4mKKbx13pzNzikVE7Me0Tfu5U481EefpTAScRrJxKROfnb1fUCQfFA1efy718CExshFfOJS8Mmsh6+LKylULYKcd5XM0G71ECL3jSYIkQk7y3orcUqjhvNiydaaJuB6yY8Fq0NStoglV4YbKZidcu/ENmkQleSOkqbeSOgmCB3BiT97ZDC52gX+DAmA5T3Z3Px14oVUSTzHh1pbNN2GRwCKxpPgSMDkYTZ//3VZFmXWk3AcFlE+Z0Jrpt3HJXMn0J5o98bkY13aKqVK1VqH9Z9x6EfkFwIO7SbByWZ1HcmrJA3SmxoTUFnDZyLIuYADwECh9qRerBcMkGZxbUNJ1ILSQ81WpxdhUaIieQ/l5KPsrj+P7YfUGKiif5B+rzV014mRtBGkzSwR6RTA+PemQ2OeE4IV+6MhQO9xj1tqVYN2Ah4GOhgkM1Kw4erRPia0qH2dHax3+mMM38cT6PT1gQCQc67OGn6IIWahArn4b6QB7Sh2m9jMK3ZC/02bQOb4gfs7NdM0tq/2Ir8VslfsMfPZcbctAIRKVyTQk/gLAJ9fwd1TEJsoDLC1UlL/linLs2SoEvAySWWUFopxTLed/40KNzoemrCmJrvWVOSTADrCu2WOtwb3ZKtJfUoHMgOM0rNIZSfeS8XEWAVjmk+CFMNaxcZ0CggMYjED6Sco3dHyVFP8D+S8myWIZJh7jB4zEma/vzfJOcDVU3Eyqql7vlrD2kdfEy1mD/FmQcf1JTXcn38SLNo0zFPAUD/wySN+MX0QdWUsn9XCVxkd6Zku6kdT7aQuBI6SavHGFNsTQGkZsV99/0SHUFN3Ff/ifKPxpo8+gk72PHo8k8UMvsHZokR4dK0RdA1Wj8ngKlsnl64SGSHqUf6ROQ3wilpxK9QAeNW7yfTiWGfZ4Bk61cqdNkjAxZ8mpo+sEYXR7h9OqBFuieL6kgy+TtZRL+nS6/KRffgRto0BZHEFJzGkeaS7DL7ynq+vcOg/gw5NHRBj5owVCRzIW9QInMvLbU53klrijmoIzshi4tjZIBBEWm+U5W7BxPJs7qQFDVI9nVbDzCekMn8uRobZH6A14bn2IFN1Vj5veuM+D/lF9SiZ3HdDpkHaEcEUeNBb+rSjdZtr3PBSiBPe+fagUMtTjjKFI2Z+AyV0S3g4swUqAm/g9kpJvjWS0U66oBJ4m272CaZMtwfn+gVLSMVHO+wzBSJ1FP2P3rQuRe+W/PwNF8ebsbICrPt/HDuyamKJSwqzieeUGJZuaJUjgYG4nVS5YafTT0sLihFgInL7V9e7KzzpP1rcG4OZB8l2DyTwNs0F3nyd2WRRO1VDtEUGZZbnuokfvKC6bIVVrb3O9FOk92mVfl3TlgHFE17NreZpZ1tMdUuxbx5C5d+FBl2ARMhFyT3MtZ6azky9ase+pUrSrb750KaE6Ar+HjTThmIKYWdATeVF5xSToF5hOmz2LaNc98835+31+TmuGXwp55+5jznWFfrKpoQrhN3BWrE8WhD6c31lEk+wsO+OOVoGs9zgC+/cIU65MJG/RGjByqFaNGvcNKl7YGpqRLAFDoCsh2Kn8ZjYlT2VOrQN0sycsD7hZEbBIcPbm6WC5UwdrtD3FnRYUjzeSm90WlQR0G8WkUJDy1M+K9re/R96rtQdpm63DN3+ET4yMPSzDtRC6d2ek8s2P5v81ADcvN/v2d1H/srP+I2v3+aybQIL/b8vZUg4YL249/bzbGJEzWRaNym9hoXK7EG2V0Na/fdzDZC3TQGBukgimd1fBLLYKm4ADDiqxg1jXNPgIqth9okpsby4K6hnPptnUU/KFNR7CJ6gXj9L25gEMYoegH+LbE9uuRFB0YPcwJ/kWXP/E2wbAuLACKOPMQoyTlT/DbYGp7XRFmRLnzQma3aAyjKoBPDiFV0NPj1yzc2J3ebifW3mdxjSsXznnNuWwq4U76FebouJNdLC9kfO6qVQ0rd/VPIhig+FaREhVB40/1lhT5OuuiBZyENMOKCA68mUl5n39h5fiGLq4r3RaJRq8vBZVhNRtTZu25KZ9kFHLNxdahga0eK7HSrJtaf7H5q/cxZqYWCTE5r9jVoG6ZsaCq8NZNUcihor5OPDQJQ6m+FaE/xnbEZtwGw9ZchkZKIgQnNotcvReG7qNmwJtqs5yC5RvXScWdqTGds5usQwE5rUX+8nKS7hYrUrbJmHtuokM3WhIO96W9T3kX3atQaa5nnPu6GNGk7vfN5htqQoodHb90YKOnskEJAjq/aHzhvmfNMTk3c12FEM0H6B5BlCXnl/cGLY611Sw7F4De/ed1ObMs1Sd+F33N3zCtWQa4APrKIibkXkEUh4/IaIKRAiP+AHT7bvCFN/C3KpXmlnU4UfevSYz3NGidvfdH2ILJ1vYt4E66WGq10FaNVjEJPPtml1QYXC2IEt2nqqOzarHOi7FEJbCsZTYE5MXJSB+r+qJYX2g4FXTfcT6I3NjwADOF/5jF81/EHhY+JICzjUeZePV6fjTA7SX9YM3omdleu7G2SxDJ6ED6zFAAjcP8k3BwxM3KlXukiFHFkHinh5F28/G3U/QaZHn1x/laYDmqQjjnAxS3LvD9TJE9DuolkieVV6F6RE8PsNH3KFmFmIafeWNYO6dQEFTp9Dq/8E3HSDGNfqYaCqO+bjyl5CZYHtzKdTS/i+wI7uJNOqRa3RyCYXuzxu9UtMG8CguHac1ZX+Z+sCyqkktPn0jF8ne4QLYT5L5Cy5NJeI7kB1VgPsvXA==" window.cuChapterId = "683806772" window.fkp = "d2luZG93Lm9ua2V5Zm9jdXMoIkMyVFpNcmFObTBSU0Z5NTlkdzJCcEY0RllUUjZUdG1YWU5kQ0FMWjU3cVY5ZW5kb1VxRTliZ3FjYTdVck1tdXc0TXFoVDBFVklxVXVNOHRCZmY5NmYwK25uQ3ZLaU9qTHI5bGhFWDRBcW91Q0V1cCtBYnpCRkIrRktJMmVhL0xMZlMrL3ZlM3VMYTdlR0ZxV3Y5Q0xHRzg4ZldCcDBMQ0ljNXQ1cnp1a1NEUXdKczEyak9VYzMyZ3UydUNtM1NiOE0wbWtQSkY3SjJZQk82azVYTWlUMFNIbXFPVXpXSDVYTFI3eHR0QlArQms9IiwgMTYzNTc1NzQyMSk=" window.fEnS = "1" var el = document.querySelector("#enContentLoader") el.parentNode.removeChild(el) 《灾难艺术家》正文 309 将计就计 window.enContent = "WOrr15pnpXyvwxQBhhiWwY98j+ym6LMU6mDRYI2efRp1RZSz18f1kxLXVTja2D7g4ctGVug/JTTuGiVL8K0cjk0lqlE+MMwKnawXM9sF+tlZQgBh7S+Gc6BvVMIycT5I+uXDGp7UMO1YElYf+RBfFEJoaovHrfdUzt4sJhjDnTp5E9VeImW1sTXN8nmZTWge3idBX4VN/p1S6dPv1ov9IyNWjEjZztAr8vLU1K0Z2kISoRwfNzpbbiLl+9JHcO0Oit+wNz1UszsTOFfbq6DW66skLbbc84UsXQZi0uuPxM70cNFW7+xCQeoyD8KyCm/Kd6p/3It6lcrQcmAgRgGi7GEyXZFebXdnmfaIV+ny6QHMHobKSXaVJOJmh86l/YUhhNw4z9HXagATibC9XgYcgNFzSDhH6q22Vpcwd0Sild/N9EgMLV8sQ8s00VifEWqWQCsLHeh/5eyRmh0FAcnpLR9yL5FCl5aiGkrRiq9XNb52GOLFhZHXIjGD2rT35jz/rip0bPjAB4Zh+2iffcv6fvbyg6adaCsfE/ofk1EitVxj8qPUcH6wyYqcA7vCXLy7jA2EKOc5c4A69UAS5ywYTIBcN7SG8C5BrmmaumtmobK282bWUhB+a7z0kgmBt77WINOyOYYXxcw499s8ozwH3DCkY17Fgh9wWKB0eYGbhz5Fqbr+n2YkUegbk7dAh7LyBPaDCAZ3UjfIsRSMmB55KbOsrOQCIKDj0PyxE2sBagJvMmOuRa/k2ERnJn1zfz+5I1LxRVu4vzV/kiWvTr+FYGGA9qPDOFgyzMQdGV+q/CrfYwvgLpqT3WhXwq6XXpoy9GX/TsmpPSMC751TCnjHumC9g8PdYUeZ5XkMJiQNnxhAm1SJ+/Qer8WIBR3y86+wg6+5pfPgmVRx7sDBPAdCNDZxR+qToI38kWHWUwI4OOYxN7dsHQ0cP/9WKQ33xXA/umOXYlDMfb088+pKyGvmN/Z0iOA2Q+ZSEOqZ+102Iz0S5ehGKPryafxHzqQip92HgxDdQeuMzyTbSurOzg6cJTWY8VPDot9R6rc1TjrxVu7bNolEfmm6itKbIQ5cTh7HWlCBJf2JXq4nxJxrQysOK4BHvcH5fwGFyHAYPBL2tLoRgPJmEB1BEiCkl48DWIr7ZNrHq5dexgO8vmFuFaqWYLQKm0f/zvoRaEgtwjw5YHBU56QsZRLwp4+B1JeAL1+jJng+fUMHWPc2LyUJqQqZEEUX2eSk2x90Ndje16JmodqnUAfz7YLihJ8STBSDzH3kZEqMqiWpFj5SpdV3iN+KYlpinuJ5tPdMwyb/XHiLGjTLDeSA9PbLiYNc2C/7uJIHEpBbKP3YvFRrNTuCtcCdfQwDVqkwza19N32pOG0kbnDKfOdMVg6skGYV/j22kwwTA3CkH2kHReIMYssVWC9ZsCMD5izhZTbbi8d+3p6ut4Z31lhRX2WU71nwMTqWG12xWCv+rBJ+L8lGlCiq1mf6b1Hb7U4xwAsdxc3vnFQHRTQCV7O5YaeFIjaNl8lBPazKuBMJq5wL3BRK4cUXiiv2Pyjq3CoGNmBqpQkSqNEW5S/1lx0MkoV1LXt0A4NRKL9c91T5oXDd9NiwgUT7vGbJjbH8qQioyv2s2Xga4et49AkgeTHk5djL3Svp0PAsERGLsivRDDbCuaHO7jAfO+wMhmt6tFnjGv1skgMZJIDvEee3gNltEMoTqrVKkvzby+YXyIvt6DuZmtHGPgezl7XMVsyY0hLb850cMAc/UMJWHdTEQ/appY6w7xV7zGXX9ymlNpuAgYDnHfjtRfDGNnPl9Yar6mcSW0tCQHsnEL+z6NFtfv/pA6DDj/YwqEhkK715rCA1ydGVNQmkgjVaVDPKjOXP4EtRF8PZEO9ddPkKP3JFYzuWfVuyi4vBVfe6vMML0N1OFADZD3aL10vfUPl8fsJZ0ahIybMshnGXaHJnWOn/olM2pDdEKtJz+ZN0ajIuaxe2fSLWDJMO2KrzVO5n9ZqvmgyBFJlmymxNGo9D9sWFZBhDgCcloV/pvk9p+Ysz4KeoOuTaT19F6pyB1CR+ID3BAhTy0wATW2wqvW9lHQa4K82nGZ8hstZuivG5NfqrzoBObHSGXRSz1ihYYmr57JoKWE74NIud/jcwN6YZkIoyVXlQLiqoix1i/HBC7wiFbDfY6s6H1WCVBRPkbM3yzfSIQSJTF1roc9lBEqzGOgBAmBqoAoW7ifPtYl8PSFgerIZV/ef6LQ2l/p5/zc1RHItLJBorH+pvnGWVpKZlHSqQ7dPODhTHJpSkGgJk+ozpC5QCF5Zn827UowTsaT0dB/saMG0J3EeAtFYSp8JbKj3GNcEo0gBIVeCQdNVHmlLZOHbKrvUsXsJUSVZwoowLNEl7z3kLVEgqkxFfkLtUPmPYykyDBXGS0uBWNFXZWw3KD2nsOVWj+uY+SQ38LVXc+LqSjFO6dZbnBxl2VjxaWzE6v8wJzKC2ED8AKaVuIQ0x70AkMHUbKEG6RwKJcTBGMiSDU91xAqjO4fYWX9x180v/PMV4TkqI6xuNmJ1EhRDqtLGyKxivcxOr+gURY176eFnb2kOWNkmfzlRuBXD/JSE+K5nF1fY4qDDHWdYIjIbklcDhEXM0iC4P7BETBAoEaIzRLFPq1PyQ8Lmf7ExjrU7qmjMsVvuzeqogH71PZihzVwbIWqamTZ0N1Tce5akZQ8mOHn8zXmrxmsJ3f6WGaGSQXqz5N7NDAuxbYwp7xQOntp5o/23O3TCcS3wiDQ564wQM4mYbHJJVCxxQzCR0XUXwtzk2Bm58NlfbqmWLHehhqVkj8TXyk+OQTTHNBHg6TcpmlZvpbe0dp7tlYtaSiXBCcHRabdvG85n0PdSib96kz+XxKm9YgY1hfPuvLnGZYAlVYQJUxew44XTCau6s8NaIV2I2IhdW1ldh55GoF9oMSjeUnjn5YPFv8AI6r8jt/ZLjLfV0YG56wvviRBgjt1IM18en3t4NTXJRKSQocVbuwymNl7cmYlXjykO3Ak0D7vi7Ftcz4CGyypaxBNo7cNeMmXxTU2lhhBW7xULwWv81vmce8uU1lZMKYvIGgmM3BsEx9pavTg6CyF5e/Tc+yCWRIxY6SXJmdovVYImOHstn+MGqooSoh4hhhZfFR81v2gYedTZkabkS/Q98f+CdCaxJWXVhN7sTU/D9VAWzPTGGPHdS0D8DdkkniWVeCNL1FB2K3SFjqLxeAAsWDHCKOFbgvLncY4czul9xSewcfQFjsoJ3sbmVVzT+nBwqsN/T8zEiNFa6lGBrH4fII9R/+RMtyH7SD/elYZnMj8lMv8fPAR7C67MuqhYaITvRuRR45kmRbridgOzFXUtZ/Iy4Ynx9iRdrm2z1yNCUFBKPhOXLb1mWhrTwfgpLdbVeHeNFGOTQlmrU8dTMX64jAwpQz6nhfd517PwpOBFcABHoWSPelb7CCRiG1dT8opmJabnTQKaK1tcQ2pX3ZTLXQdzqlArDv4PQr8Soll0j2a48tVXbVIUQge3l7FpIBeRr5c/u6oqDFnm82W670rhJeKF49bmjpqAvhb42x65OZnrKyGLkcSKhXeWm77cENKSichtR0IOb7q1SJkiRpTGYGZelHz+NCkcsk9iCXaJg6PwlNV4rMFwGlC2520rRhRyF+0nM0c1CSRsbessotmrWTcfEmF/+Yi4GInmZXO7YwAvdl9v7Vg7Rz2my49Xjgfmtfyk7CPMYHPMFcsoYPHQD55y9j89ogCFeJpfr+4XMod7HN17qyUO5hrQpJWkeNWtRLQOJgc9/+jcxEuCth+I61AKkPk0PCqAWMp9OqQuyhzclbOSzDQyvHpmKd2slZfvx2XXxpwW4EW7FKgc65XP+ScMuOLAhI3ypTYE1bVeEjt0muGPdbGyjeen3wXOThM50+wD/NhyBb/Ai3B+KrgW6WEKte2726qmMpVcwIfU9mtX+2BJ2TP7eS/UicFw4JYxOj4xBuSeQDcmqsKZVzHHi3bSasI2rbY+TouvkOlXpbu08DvmsSZdvnZbD7QWJBBnOOW94OtrD1xWQt7zUJ/sUebYjRUo0ECm/DKSEwCrQkTwBL/ysTEbNzOKagKlf2GL4tY9wHmrXXCu5AlZLkwMpZ6F11ZZpoFc/gNcSP2Huf0fOgD/Ph2W1JRxGxxZGSNE0tsMXCHIlv4OfctUwDDx9ExJdZqpAZB9jvL3WGY7VuMvT2KlSpLWXJSF9STIPYH4innb3iSEQ160IBgi36Yx/lI5Z2OvdXXiZ1C0NNGLzAFqjAIBkc3tNgD+LJcKdTbK9mPSP9qFRjFSYTMO9G2PNnL8aHwRkFCNDX1LFJ7scZaN7t/yF/8gZJtfYeDYZtqghp+EJshNjNC6UndsRoCX54N9yctaPumVcHzXil0W5YpseSj9ZSOSRf0T/P1naiNG0Al3vAMTDfEyNcevyMJ7tNa/b7tqZaOQlNjGiZbP9r55wOkMcidMmpxwLgQl+ljQULcd6V4ftGbbemyjiBW1/Vwfi3SHLD39AoJayyOBHT10inoHRmP6Z7CnqzPe7mJthlnrZVSkHFT3+JWUL1NLfTRf6xOq4WymsbhGHEkZOhJKOnFweMS64uTp5UpllFfRxw4Ts2Vtg1e3q0Qw9xVDY1vDURHEQUVkq8eF1QApvl6MvqFJ2DuLepU/Yhc2CaFYxyWNjHY1gc6oyC/eZnYWkkhbsg3LBmAfi+6eU9r05MRX5bH4ci33TGeHpULHVHcSMFb4KbmRjsmwKP3zTx6UJUfIqXMuRgwm0npvqZakAw7ELJUOhssjaBc0iC8UroHmyy/eSLdWHzVsVBKuagCS0xgs+UsWOOL7dN618wOAyMtDi+ZPrNGMDV/h00awf8FofXV3LOAl6OaUQwbU0mENR6birMwaUb/cDPQH9GKorvoceg7S+SLsYvbckYVCToFAGOXHqX5Z69kPhzvphZOaGzci4E8rQd5GWCw00Fz85PfA3eSxriZkzT7SCTdxmbHnrUROkbaFl28ItLDDJnBFq2WQZIxh+M5j9H+R4Ndn8OZhDptv+thn5MtqKzy2Ch63HdrwrxGaPDxmlmIzBQFP/XaZ9JvHyf6Nw+G8VttIcvqDR8uD3HHa8IqKbRMBdrlqBQIlOcOv4ykVeheTM0EPoJNwqhPUVNd9Dzsz1EI5AcvaxS8aOtghhycdxTdNonBQJH9ZGTNVBeE2vue40AVTg+vXPrV2vMqETQ2rLStWIBqYn0+Lc+asVIZwpm4Kkrf6eplJJ2PW/3FVQ2CrwOU2U+vjzE/V9n96rf0Dk0KmBuNGKwTFMWs+atoBQ8p/iBtgxh/Z1QTwpWp49AlAyroBZ51CuFfk7VfgTgAWxvs3oCIzBVOYxoYM9WeZgc1kgIEHhZSwQak92UWr4d4pJ4jHmh2xEhZI8Xw8McZIaXPWFzIaZhDBAtvC40GNQGkBIMw2X0bQbjI1c1SHBOsYZshQFi47XBAKM2F7wW9Dpciab8LcqEXvvqVCGJkfTLCbh+kXnCr5ZOjwaYQo+H5pCTExLdDEmJ3xUfeNYWc9vJZNJVKODWU19WSZy9iJvc7O4CGPeCNipPdsni8u+z0BP7Lv5JEyP3XOrznksggHkY512v859OzNPUJMDDlqj0//u8lVlzLs0pOIwTaFeBRrmE+OdlKtj3TkdwZ3syaFPvd3WIae0bftJPf2pvhZfQc1rWJFLzeW8bIH2N1189U5sCktMTdecIGXDUtS/Dz8QTM36CfJmUgdfy8gNOIvUgwafZSBGxTYeeauAvRibp+CzLS6+FV5iBJbfuP55Qb1EcbmF57mPQGj1RXVLAmbYimnRpqiRl7/daDYvduOUve8aqJHxkT8Jp3DZO8G9YhNLXjhQmkV7Q1qbwLYDdgCtYWMtMG76abI+v4oOyqkizwTmevFrgsZUsr7AuHkhgfZjFU6uYcpvN0636wM+Q6tEyZ7iwVx44aZda9WNwl894TnWMcCcm8sFg/h0wH8PRw+moiDKSLtnsaq9QEnyqxKODVuJQCRvrWIHSdSdLNTkan6zhBBqoOpVILlGXNh/3RxnSH4OEAZo9PcYsRpJ8m3BDOjU0j7wuCKpkMzw+gFuNrBAYVXi5tNA7jEVzwmQ8axdvtCEtIa4fbGOTDM0IYuGpT0FzEUA4DRKabue1TbyzObvcQjidPNwXfXk+FbaagW1zcx2fxqW4xGBWdS5z3I+yECrIxE4PR6aZ5H/jv12fHlA2+Tmb5Qi+mW+8IiTQomdmw4jNqIQdYmR0wFnDNWuXRwyXX+PHIzWU+HXlpgmAL5Xelb6aQ9qOs+oBxTImJxYn0+IP9geOihd/vhllYnPVhdcvtn8WgmaXuN1uNczf2fF0dUgP9lu3PnQnryZGgJ+WJJN/9CJQn3UPEqGapn7HTXEwC+lMRgEogM0ox5XzMX4CHtA08txOU/xNwY9R5qTjVA54PnJnn/Uz7H4uZXzTtHlVZkQNUj+Pumlawx3RBwUf7E4zY5c1kaydwlIUd6pg0aVEWFSNu1mOtlmk+SIg1bm5i7iXiuQO15/6+YDBbUQZzvLhXD38RmuSnR7FSGcsRmEEig8V0LnuSuq43nHg+tWTh1RgFlqsbKaxItaaUwqbknvWDTyOrSf3Sd01OXKpzhMHJ2UcY0Vb7ZhanK2MjJ6Usm4FtpjdeWuRj4nMd1Ne6hdzep8stMo0/v1VJ4hWzQxUzAuL5gZqQtKF45DLY/Q8SYQuT7Z74PVqmDEyanY+P/GFgzXGw4Se/W4quEVnFh2drwkVDzE49hkkWzC2XGqdDuEIid4hXZl+y6bgAo5UWUwwreYvVs9Owc5cC8eDP9wMHXPByCM0F8Jas0o8ZJlqhw6YrmsJuyjqYYP6PYQTVCy8YyAomnEifADTJMku3NZsCF0K5bJozN5js29jEj5TCosWtjouxrDYJedTXaFVpxr8j2yTKSSYRONgJUigpP9pj0FDw/n74EkE2kt9n6JZqxKnGj4GRQoNftot/Smvga2o19NLTJhGWxVKEBgEra8ntLyhuXUIF4ftl4LsgIihvx2Wq+Lu2IN+v3kAik6XvTA7YMb2Qovngoj4blTxiBlIieXo0MY9bE32DP2HFdBiTqFh+Z4N0RzflWhzRkxmMkvUDIkggTAJiHxQSIokYA2FNW+fmNG8opS1m9C7cQe2T1KKvHxnLxrTMsJldXmu0x5XW2IZhN6bM4QQ6iOd6ci82VPdZ9ORZfwlmiNjv6EtHSh5iSxoGMs2NeUALcrNMmEK90ud1hQQI75hWMiBghmhkUhRe6sxjwNFc38QYeu7e9z9HQi3uvthxT1GaEn+n8Lf/OFZVenmYoj1LwzGro1PtRk8iXyF7uad/ei6agjmt8Dn0niEyq/doWbJWFfhauN2s86FTFgx942V8KKzbiXPJdzmaSCSnWwjAZOf9cCey58AMcq11mFlfYdWFZsiTBbTGF9JrZxsM/B+ea66ASZBnrWC35olWCLJ/TRMNDLJy9b5rUlV21z+WhdmZUN0bIxwW3VL4w1b2a3Sg78mEyAP2QxG2TmYzn2LRJXnSL7bUZVFQqJtUTsTCAUUEKVSt8dK8/+quljbJmrVhAk7uGl033rwmLAq8ndnwiepfMtN76FChnTWTcLj9qKoU1EvyVAV0/9pEXhS8Q1yt48C96WC2yJH/DUKRminW6k8sWkiKmUMOU+q/PLjTnzi1v0cCWdkl6NxXvkF+61eXOfA3N+kmlQ9ZAQKvSRqKuAzom4mVvfGCInEVJKtyVHPqhVvF6gdx5atPkw4jdnlKgASfAEKs9FI1dpU1bmv9JA3Rfz+sY26y/d0PqqqK2T2Ifx1Q6s0C81icbEMvw5jd/+Z1vaQmtZxrOl3eweDI1xvBBFtlo2+MzJzKIwEpQk6+ZdNKJe9eMmMO8jRuYgqX2NJz5KVVAwJboB+E2bIxnyXK8k1cF9ay2W//uq2icL19g9BusUiqxdaL3lDenCGmdyYDXno0oQeJLRCyy+NyFrY2WbJ5+65ixa6rsFiPwETaciw7oUcQzq9yHpo7eSvzjyxrktPbJ8rCmAWopDIV/kpRS+wamTUa51OqTKqz/3oj9HYXWGlIgJzxkijkmHGQLW/4NE5uMTE0GvacLbnXTuPB6KeVT6wXjk/jLtcQAI6mns5YhhcTX8kIn97Qh3sVUhQiPkupj3DNRp6+dejYZwqcZkdklx18R60uoWLOOTWjV+qXN0CofKrDdlC25siVPq064aJfujedxVKRYj0S+1uU55atV0FFxe3ytU4oxvYcMZ/+76nHbf4uRiXLeZyvOt0T/u+P/F+wt4OFaDJr/8WUsa1znAvHm7xruqEjg+Dm8rdhoIMbwkwF439Sb71zw/kK7ZwODhaFP8wSV9vRQzC6wA4FEO2OqgPNpMGVEX1Uyb5fcp4Y+yw1P0dyXmybBXaLCZSrtpiP7on1eqaTBeniAxN9ASccZOft6lOzE6iJrXnkN61ccMjPf9z0UzoG0mevDiK5UK3fAdwWlbNZy60hxabLcqZGs0bXo2zSd6ALTPWRhpSciCB/SX9fBfl6eMTF3/NrsdoJOaDjFIrB8GlDeOrw6nnIZ3xOJoH0FYd6x0uBzpuBE7209v3Kuu6oL3R+J3PIPTH66bnBXn3KdRINlBb62p9kfP6/IX53DbuEtPpSewkaUJYankCdNqWnm+ICqycNVFYb4ZHrj0WiRLdu4PVAOgMp67a3VxxkcbqJnvjNCGdvSet1B8BqpnfnV3ELKsq6xaCMYrue8yDS6OscYoQZQ/A5KRXcjmKOeUZJkLDxNLVs2EQFrXmeSBZweIv0xxeD/FORUK2zG0PELKPL6ur9QWBkz27vQOniJ2/hQ5k6E03126bORy2Xj6p/xEVHsZ4Ss1KJdsjZdGCzijTak6bXZW0aXgKcT4rerOWcAvnyIpxLQ6Y6xqaubvq1oIW6BOTbGg+2ci4SinzBwP1d1R548LRkwbkacANeyqhXHqHM2YX9kHRqcjIFefpDYqxX3PoVN8WJNrK68r7KED1/MpOwduuMlw9C/LdiQRZHNgeE1sRuyfv2It2035PpqsFwXGhPlt+1TyTJCENWa4eGaxnVuQM/jvofaparx2aWpXfdqhNTZSOqGGmIYj8DIb2MH+6Z+2w7FbDUvvjMpDFfltLgCwnh+H9DLPqE7tJcCDqBAqC1ylEFaDIDEsycIjh0Um+mYukuPExCv1ynMO+4TulBwaHgt4BgUxe4X3RUxIVpq2nXf0FI7aKz6OUsN3lqXgAaeFix5WA7+vaFzXaDuUPNGhy9+mQM4b1ishP/rnSNR1aKsq5YXF/5CD2gGWBMjX8tmVIt8a2rKenKIihF5WzaPOH0MCJVvPo7C222M5IHVcYVry1mQ=" window.cuChapterId = "683806834" window.fkp = "d2luZG93Lm9ua2V5Zm9jdXMoIkMyVFpNcmFObTBSU0Z5NTlkdzJCcEY0RllUUjZUdG1YWU5kQ0FMWjU3cVY5ZW5kb1VxRTliZ3FjYTdVck1tdXc0TXFoVDBFVklxVXVNOHRCZmY5NmYwK25uQ3ZLaU9qTHI5bGhFWDRBcW91Q0V1cCtBYnpCRkIrRktJMmVhL0xMZlMrL3ZlM3VMYTdlR0ZxV3Y5Q0xHRzg4ZldCcDBMQ0ljNXQ1cnp1a1NEUXdKczEyak9VYzMyZ3UydUNtM1NiOE0wbWtQSkY3SjJZQk82azVYTWlUMFNIbXFPVXpXSDVYTFI3eHR0QlArQms9IiwgMTYzNTc1NzQyMSk=" window.fEnS = "1" var el = document.querySelector("#enContentLoader") el.parentNode.removeChild(el) 《灾难艺术家》正文 310 表演状态 window.enContent = "HmbqnvRZVTsleHJcLNeuS4apfd5up65SkeqO5xde9Y4irhqfT4z4vo6VIsJ1aBeSQEZrkpb0emPqkx/awhjajLI/urpp1uL9ZIjZ2tognsKmyY+e5QUpOJoYg3TOYNaAOm1FXOMx1k0H8a2HxUSqSwaraTvqL1F529zGw+wmkW+PJAeR3Pb73zb6LU/+Z0ELeft3bfuQHOJDfrrjuk8MH3ZqZZYpj2kNa2eiTSaSuXh5LNm+EJaqPP3ePEsdnfWg2McwDILqWy3LK5sPGiVK+ApwYcOzAXxZzCMVAFDmUvPxmSsoPUkdr5XPVQ3SrDj7JbNBrU6I9Rx8L5RrU2dIeAYjU7GB8JM4mLH9LWiqRcKg5m8kJ9SSCwcPzxXJj3oYO3mMJ5S/1NOIkLH7pNeXQ54r15i5GUpqtSGqSWD7bMRis3A8xxXGp73FL5sJTXjWuPKXbnUAWzvf7AU3lvDo6d8SeFJS21gMwFMitQ0d5LCmPokDMkVTSJa2i4y+Fb2B8DZ7pAW1+xtAyMz7FyPbtefljKC//KsWRSG5xH4CuIxeW6X3aejgJiAl7qfR6hQ4nJSjLKfbc5HnszWC9pjiLpb1MWhUIH/Rq0XXoZyaoQwzsZ0Mf6BI1tiE+tNIqAl7yc/NtdFS6MNHOCaMWNKabnCOtnxhc3Oo8qu01xD6HyXd+McmYYnkxV9SRj7XlwJ2FPHcYKZ0YAAucXlWpjkQIh0j3Hp0JQukaLiZZzxsCtQtl20lZlIFlMysTtw1K3YVhjnY+LDzE7MmGi2p6KsC9pCsBJvSwbzwZpF4EeaqE3gGeTr1XB+cSyNQiM3sxpsEQNPUMwVpTcQ2yESqUAvI5qaJt4hrf8s2aY+fMxDaby+amXX5YK/CtCeWlNl9CqarHLh19CtfVYcYTJWorx7l5GfsUdAgm7xxTDf/EsX/uU3e9ig267EIv99Jz1gUh3lrtxL45AUo51Xb6dWNxpM1GW3Olv/BA8/ocGcGOfJzd2giTxQu6ygEicuXy/0qZ+20g0dS/HODzYt1vJGrCfTce9MwQIWZPD7hDXSTClrs9DjJ99e/4NOE6Vq9rvBtR7ewU8YkbYDyC8DtMbzUR4WtO18cAEW/2Gku48nSg4Hy41er3JAqJ2Odh7fnLUojkqAsxLoabLWXRNau9zYT/7U/kf20He5ST/cKTelTCl0h2c8JiySxDBdMJYgpSvM6WXuEYBq/YFOtDXGMVQmRgpLRIWmaOEsGwUMIF/74JADdS3pD2P47K30ZHxG648wSoMTdpse2M1kX9PK92GvsRkpBXMOVwq6vWWlXDw9fHS9TCMQ0R3r2i9ZGdmT4JtmPgR0aV3gxtkfzFo0V0rpxLv9G2feuQkyLC31QA5b7L/VtBSB2mQo+jYQssqAF/EfrXuOJ6vKI1CrL0HBvYNXT38/HmA3vMRPxcE/W62GaZyrApBH4Qr2ZkAsUQPGT+3VBZs+nPAmc8odgnmm3b5GvizK46/Mb80JjTUrlKRx9+2rbV8nJpJC511br5z+5gWtmSx7n6HlirhRW5rsxkllpqmdiqGX2vLuI3MiMEG0roxXfDNLokhR316n7X3PMicas0L0G0wP7Jt8+KQs2Jeatydw0tJFT/pNc0Un6hqsZEL2EDQ0n+nPlAGhiI81WToUHywDuUd9DjnEwx9fCtTyj8J4r1K1xkD/VBzE6LF7Zr+3625etoGmEcfQYjR+WrRQ03VvDnv0YwX6WKmr3j5czRDepIozHHK/b892h3bXBUZEFktSj9Jjm1A06kzfnKFPL3aX7AiWf4NpnNK3R3QBPYkluwJURGoK/GU/dTi4qMTqxZbz2q//ri+TtF/j524AFjOSA2ngY3cyLIpq/8ioAjgKydp5Dd/h5ABuyDmXXbPuqiRyJ44fk8R62hSsAgxL+KwCFsZs1fSC7IyK4k1hOXcVeeIGcWydolh1d0knO9d1/CHtgKLEQ/pxjaXa3H8zR5jBQaalrxXwqZeVNNgMdNKVPPk5py4bhe623SpNjIxu4HYFWGeJKoE4zY9TTfxB9MDnuIgmFB2g6li8P5oT5Y3E050SiLUYJ0LBZkfWur1OPbyaa197MV8rFCttri1IhN+HvJQD2zQD1m0Frj0Jns/PR9jPGana2ypecKs9VCngs8BG/7/Eqrs/hcw1YTlaC9FV+1SNAkMGYjX1xgV1t4eCHl7psAFv7X7C7sGRzzwvnZCYGVZmzS7ozHudAlH83rcuF0k2WrIlWsvj7UPULcIx9BOHhUpH+/gd3L9Nbn2amrlBSdTtNad3rCTwWwlUezvQGiPv3j/yK8yfgpK/EY3x8d4bp4JwcsJJBu09pUfvIasbtL/8U6e3/ZAaLsFf/r6si165UC1AVL8dOOi0iBm0OoYBNlBIcWmTgeGob0qkFV5rUAomRfYPccgw+9cnTak7Tn01FPNoue4GUZ6SifN7426oQ8IMEkWjcSgSfdL5LcrGANEGw5Lhwg3pehKc7wy8V5GPDaMLsYYv778d9SMQuaBfzKOZQ9Gh/R7HujlGVgMrGu9KSTQdomqEAh8q4YTKXw+wB1bNCgX7KFkPLB5kACS/PhUD3gyi/K0+YEdJDkFCj4q147wF29PHf6kXmWnxlby8BteEi+KLUAVa96M/x6nfQLnNrD34UuhOaCZLs7MNoudg71rEsvEmMhx0J/IM+7++fjrQ4Tla3mIeeIJxqzZKjQayErdaANKPrRRbG/iYwcmEoX3I2kkE2RdwoTBSbLcyfIq8tMHJIuYapnjcutrtnSkOFgcPqF368TJ8LCiquiV6YTbCmZry4gPgNhzSfWM24b2bq8EVIZy/ez6lY/09rA2D69PG8rflZZx5q369DTSJjWMZq799+j+Yq5XGv/tAIL9s9u9SyW1IxHYNWjOPS4DE0lecBShy1Va0+X+9rY7baXVws2NDVmTM0mogbgk91CdoN/aTUya1Il9+GkAhAF2NQGTIM21afbqSNh2RGsMmo49SgUg+GdE5Bfc7LrhVDSKtxbMt7GzediYxlCych6gNxC+yvhBoke5WxSQ5yIrp+q9ARHQ1iTcx1K42+K/StjZDdsDjTZfGWWq0yEl7GXfF+UOBW27+UAnpvJFHJNiQGo+VMCgDOAsFEcZbx4PsmcpPBe79UqJWjxBIbDigYvZ8QE5shdptrW+6E1pzP0ljqTRCERf0k7NMqCDnnHiujb4jNxBD8Eh7PyNXr2HoFUNgtHUBk0cBLSdueKCY/uGm5+79wmsSqS/7rlnw7TAOZB9bCGDJmvca62+pF6n5fVzrDhkC+n+PB0SQeC/VodaMukDTK/ffdl1WCz9PzJ8KccPsNvF4wBj1dDhXWPGhQ9UPj7wW0He3zramFelPqz3+LlpOT5xxxm5o2IEdz4mQUVFtFNjNSm7c7nhkz9GYRG3RwjUqiTPf29u/alHt8KXEaCq9s6b5hKniJKZrcYpcfqMytIBoGcQBTnKaCbE+q21qUuKUy92qvyg1Lm3arv+Jespy9GWhQpyL/JhwFWsoXkO9Jq7zLjdy2hPo3zvmsMaXomwsGHfiL1ZQVDqJx+H75N3L3Pu+ZTCe1R5j8GblSc7bw4yk1RMtMdRvsio9Ld9IB/P8U1aUpGbZfGuNzei20Xst8jDw36X0pXXi9Ctd6CPPyHRyxV4i0I5rCK/s68yg7/kktSR+1YTRFa0dXSSQd6REfhs/PhuvmiSWipyhCtfhpaxzmILm9UjFKTILn2HK4FxUTnegYXqa5FGVOkZgGBsWofel3sU4cLPRsOuz/33eX/X4a8HwshA5a0QrHmcky2N1fKmj1N6HMPPaeihn5C70OgBzah/AUJCKq4Ti4cng3i0eqh87IDEcVF+cdPL+LFSfJtALBn0mP7BqkdEnokJMGFDuyt/VqJ7gdI6ugmev1A2vi4do4SmfoVdTGaGMEUMenA3dxMFN6Un79r4HHnQQwijJyw6/1jMsyTLWJvFtU/g17YPFDv8P9fDrq18Dx+LMSxYFcZV830Raqv+Ceu9+gUyVrk3n/UXK5Pf1F/pguNk8excsVfULt+EABQxZerQ1eHwEyfvigsL5bz238qYO6blSNqsAjl5iRpAAWHgp/zzFfX1jCmSQckKzB4NDlIcPTJ1KU04yoYdg+2mz/hFZojPR4pHRpl6OWOTmEZGHuO3vJP8fApeWeFSDC1O+B81I4X+wEMRAOGHyt2foZ+pDq3O+xrYreGv6e2rqkRanwcGLtrfyWRx6bOHP8OGhcqeOYjWDrCiAe9aVLCbwmUz4yjqEWSrFCdIPIkKJlElTq/VGT0+Yw/uMqBA68TLT1T0jYtNKjINqpe+HTW6BHQJn9IuUVu0gcxreQ6vGCsJ+i+X6mExhb5ucNq6aIeeuBrZ3eYBcv1TFlxFAYsdQvgE8xk5OmVf55zgZr3/nNss93Zt9GK9cqnL+VzUlSUngYggOojKW3brMOAeijCE5caenwLGjqkzVf3PeeL9efiNUARs16TaGkIgl9oK5cqMZEJ7setFHEewGD1LE9dMpr+fsNI+9nK5ELmKogWx44vZdwsbfGJwfTnhfeodfg91MUzcGLd/Mn8ZU3NVt1XJsVNMkb88RVOhDfYhOpjFK3mjaxjNi8DIBPOveqdQNRR2s8BrK8O/U5E+NDPyyeRVtY8fqMA93a/a2aRZrYSXEI00OqnASEWfQkHrfXjdq/+YEkRqZyKXVkji4xzIhvrNnv9QMf/hZ4npkRriApzEA/Gkkoj48XXELR1fCoDIsWF+Iy68Bc/NGMXHtkrEmRPlvhAT6aebG5zalaXGyY6Qbr2aT4me16iU3sHKOWAaogQRvDM02IJFG2/lnJIGMfrfEPYPnHgdbWEaOHKTVveBERwbGwpRZoJO6rnennMQaC+/PRObSANtystgJ/PuRCn3DqYm2qMOg/4vxFU/pCIgerieu/ZwHjyfZTkpg3cfGaRJoSt8vODP8f/VKlv4prL5u3R1BHNeZ4prEqPo8ZLEqpBwHeBzO3m6oaVUWkBVfap7VUf+g4v8idDVrimyQ4czCKg6sXqOSmO0OO+aomfW+3exSWq/yIQdVKHuxKKj9Xyz/pEe9eGF+sFfjAR9EOF2/p4Qy4KSAK8/ZDZnIpBdXEBmPrQlEVCqsCHVZeOP6DsIs9sjd+p7AFTf/KkZFjMPGZrpKOJpQNr1VUuh/6Znr7xhiCSsgFRzV82t13vfW12xfz1IX99/r707SfedmxUTRUoNXrx03qusoj/NsSmDE0P8v4VGjoHRsF09gURQH/vlz9LDKf6ICnj7BIfxbr/Xd1+MRwpnjuUlgDF+qln3ksv4gcWe5AYt67tZKbZfKeliScLNBFjDEVj1hYQcNMGdxcof5dGN1pg8vGBkMUs6iO8ll86jvyuLkSacAiM9HaR5QfXe9MkH3RIiX+gYQ4ebQbGRuSdqIQPKNBASMO9Ij8aHy3Q091pceXKquCfbmKcwgM7rHGY5Ik7TR/W2o9wNhDfHkmmhJUSYF6Rdiy6hyNojmmMxuKbP3cl7sEuFM+3GFkfv2Xk/zPIYjmS13qeEypEE5zro15hehP4XkbxudPWvVxoOe+YyaIItQkNCZ9Ou16SjqAmDHvyfNfFyxNWetcX3MjX5oQCIDAo9A6H+kyXRCFdx/UqJfpMh8uoJuBklbbGeL/0kUVpjAqtuVwl7zcZiHvlLOSB3wY+sTPyeUsLh3xceSx3bH1Uvvba0jhSqohKUbwBRpP6zrmsg+/g3FDeNXX/CdHgzR3dhanWvSX3GWUlNPkptBjWeJnZcpCCjvJAbfBJ0OzBikyxjCuAvGpl2xRQ6VHYzb9ohdOScW6eYpQY7VSR8t5PUkwQ9icMtFp57kv/Ow6Q0qXypT/atq9Upzz8jciZ3bKHfIeKjL7o+WeVEbbWLT7g3nYk/fBBJUzLI8P3OOjmwxwNaWsS8nRw4P5Ah4DOVE1+cLjRc5emvrs6etoo+12MiWKSsZUNmZc+N+IQHWUydAPNcRhQZgkiGyIew9aj31kYFNnENWkePlwvO+meuOJecw1WvbSszr6+syJGBaRATuPyHLxWbpWGpQNxQx3j+QI54f2FgXvVyIOMNFc8RMPXeH6rnMsFQkix0icXYVL30vI/iicVf8U/GMpxYH3/JsO8T0ql7Ck0b0SGa33Iuvue54BIS6koCdvAbJ7cYz98kBz1UR+cpx7wxmTk9G6L5k2N5aIRe9/stVDIwYhWspg7PvvSh/1jpe2Snj03DVyAyhm3uDC1Q5xUB0hqZqOIDfQJNbINtI8ECCjF47g53kW3NuiD5KX+Q+8uqT9gMD61JdirT9oxnzT42QD7hgTAB9cbblVKt9kmorD/KZ27+dSUE/Opmn1zEvpKQZ+okEE8jcEBjk0qotmvFgQDCO1O0M4IFlnvQrPg7N3PYeJDUkoTtD/S35WcqBkWux4FPkrzfI+8CRbGFyuZUlV05lkhvPa5uRrrrvTttA06wVkg0zd9zCepxsvMG/26L6yrU60TSsdg9JXAwuQuhAcoC18iuh4K51Eflagj+53Q+HHJzxEzq/IqohfSMFHkXWiETymNNrGUOJawa4/Aot5YYYM9e/iTCR8qfoySQbdkV2zEq66GEqJhhKrEFz3hwKoGu0JsnT1y53L1F8O5XpDLRkBXONogaCVk0f1DpD3yL6OlcwZfOwRlFwsMQCszEERi0i/OCPpKcvjLB4Ixl7t7cyAMXDS56iw1xMeFaL83dnJbmka21IYPjAsMd4veH6e176IiPFLyub5Li06XQI3HBnpSZG/BRGo5SR/VbbqVuS9YQYtSLfLkViYUW9smI/FCSSZqahna99VcZrTUDiP9uZcAdSlRiGIicUgAxVaFxGp2C6vpcRciCPcNijWJNCuxSSnHkK6eB8uEcQrDDtASKCVBNkBzPAKvpc3rBpiv/rrcEt6bPVA99hWMSPSGo2BSI9wSysb68mEKDbdSHkiYEC2WN4SRmaB/WqmwtrtxI6VJ1aOtUHgq5vRqgpsAxlsA/e5qJu8fRoeJCDdm/orwSgeJD3V+GUy4AAXlk6K0TIEl4pkbXxCvfUN12QXX3oE4Y3tI5HzNz7KIZ9lkmqhp2nZe2+nfJZhE1qmfJxWEmmvBBBbxDDYq/dXBkJgnZBnM9HKccHp0YEYVQdAl8nJD7XdPP0795Ou2041zH0ZzP1xoLVHc9G2+7lxDRNmO0YQX3WneF/isVgMBgpurpDNxlDAUDDh7sNdbyILrCLxxqP+U0LvpnPtjfzuaIcghfF0TT8RCUxQauMlIhaGi5N5KfRqxB1pdOZc/o0NsVHB5cvFOMXlNSutgrhetbVprXnEzPB6fDnftBxtyER9wwM92tYJyOo6Df7uTzZGd2BPFK8iSA2omTilHhTkZbjRSV4UuwcBZCAIlfoKlSCG+A6JtNeoqlJaP4Y4dZxMVFU1yDU55wWH/eotQhWnayoM1uYCKAFDWK8GuERftIuxoVkP3p8+/nqTHasUPil0Hj1qHqLn/W3HjFM2okboluyEgOmmfZI8xKbe9s6IcXwp1X8mNQgkpIwHfOhaV5beYQb0yGS+98qiEruC9NCDDHGyNqRQr5ZFfaBn8YHnAyG9cT4qHAPW8xo7dqjqxTla81heKP7I+x3E0qGjVPuoKMz04nbCNgeKMzZn4hFXIu5v5ZdjPdKbOrx7ZZSr+zCSfHThqpTr8Sm88PKFoJMQsyei6dz3X1WgdYVYsZjq2KQnuMq4RltpF7SAo9NlGGdHzgX6qvv4S7pIIHghA1AZPRNe5DG51odoMN7p80syec/Q3HUP4ew0PS/KX2L8JfbF3q2P+iIr3LQDAgDg0eYV8+mylLtNf3gFIEtabcENMKeZl+jzLZp+FCluO21R7+qXoSPPdXUFcnU7Bh7vIRbHpPTbi9MaO7O1FTvjth/47Y/zXkKMHAXaanbxnGvXIXlmQMeqETYd6afKDD6tGVZIl1qlI0nyhc5IxPBWMiIKWpViPsbEGcNXP+MiSvHJS4eaoqJWu9YC4gTnjeQneSCe/Gnx5aIwx2V1z8o0X39sFlaRjLExKRTWsf5dUOglXjh2hd5a5rTOptY8/NWcn4BTD6dxF9TFJrXritkrEQ2epSrGPAHeIbnq1Vs8/a/CmBUCgTYqBzKoL/qT0sz7YnRfe6zU+DXSRPwLGsdzfL4Ila5j0785yTPSuODgeOLeViDzqjWMsOLm5Kj3WgmM6nOmt2plTm0OqdGBdrr6X2AhB02w+XIuHsBCmVKr7aZipSyWy7/nk2OLV6zXrTopobyEHatryvBLMtBMBctnngr9+CF/bCVdVnxV1SfgYu91vm48NcJwEWi5c6tKBbg0vQEOKSYoQWyKMz0P3oGu49VCj2QRUyr2C4rsce495GIdGIaSQAHGiRO2TGIgWbtY+vSu/SderYERAh6DIiD1QQdygY0gKJW/fk3t7UTW9ybS/5ZvNiNjkKJPKxyrPmxrkULDwSIHZgA7L1krThREMf2XgZyQr/LnXVQL44U5pEYAAU+xlSwwXpPPSGKNU+XYRXoyyonPI4JCKcM7zZM/2nf5CFmfFQXGMaz6Fn8Ive66JMWWbBL9JNSAw04oGQnuvUHzuGp5vskl5N9h6opz8InhdL25Vb1BhHGZ+8sArTSS5Ie+vDnOxGy7yqkQ+XkfFO2kERjeFg9fUwstd+7W0Stdlydd+PIsw6grL6L+y3du3AASZZfycW8ojOxJ6mgO6qjcAaIdMMSi8fm2ccit1UE2sIxGl1ctgs9pjI9M/rLUV6mPhyiFzICIdOMXlInXnwVKdhwob23YFpqRqu7gb9fdF9FqOpMCA8UDMQbrrt0sW7YHTuavsZY+hfddAkG5RJ3Fk6+aPJj9t1FDSlFHCWDlbskG+vR/Btg2MfE4bDG9prdsCCkUrIXQIsQJyVsTNpCNUATLLoA7NEbevwGrKdlUqnLF4eNcsTC1fV1tjjTzYTqeMHkxAYbo1/8SJT3SbodVMwS8ApbzCD5MS0CRZIWW/D7sqMUbpwvJYSA088XX4vPYPCQJzqcP5KakmKdd6lwEXnO5r13EOu+qef8AaBCDSha8TmATCAvbLWuWp06H44C/XQEBL6YwRjzI4ZGRyhliUC5SuEHHdu4VzQ4F2SuGINkRksQF1M9vSOo6CHNoB+sty0z0lKRr6XsQ2Zo2qdszJ19iBMkg5bz3AJjydmmryFHylULleSuspQ61h9rHMpcEGIJP9g/rI6xsWrzklYZE8qCHuELFPhMNJQo0elwTI6NfMqFwY832gCUlZVfVDVA9oukFfJuLwlKbGv2AI6ILQE/cz4C9Bn6OHh1MPS9chiMA/zS+ylOch43BxjN7puiSL5OwUKZKOJDm1fA8B42uELgnKJ9sV13r+jnSi7/HixfUvHCyD1lWifJLngFfptsrP3AZv2b1moVfPGJvuSvrIVx41Vd99XTG8PlDdfdTyWx4tL0oWySVbbCCyhIP23eHodKWjogUoVcIGtzxqidABwFg2GOJdGJP2OWjyfTCtEbsFf4t7ozGznZ+Ux5GsJ5riHMZns6G/lETiJ3tai6bpZ5uPDS/Fek+uoomtDyEIMMCKY0E8eyRQ71ccojS7nNBek0kT1ZzCXTQroEnmQ==" window.cuChapterId = "683962530" window.fkp = "d2luZG93Lm9ua2V5Zm9jdXMoIkMyVFpNcmFObTBSU0Z5NTlkdzJCcEY0RllUUjZUdG1YWU5kQ0FMWjU3cVY5ZW5kb1VxRTliZ3FjYTdVck1tdXc0TXFoVDBFVklxVXVNOHRCZmY5NmYwK25uQ3ZLaU9qTHI5bGhFWDRBcW91Q0V1cCtBYnpCRkIrRktJMmVhL0xMZlMrL3ZlM3VMYTdlR0ZxV3Y5Q0xHRzg4ZldCcDBMQ0ljNXQ1cnp1a1NEUXdKczEyak9VYzMyZ3UydUNtM1NiOE0wbWtQSkY3SjJZQk82azVYTWlUMFNIbXFPVXpXSDVYTFI3eHR0QlArQms9IiwgMTYzNTc1NzQyMSk=" window.fEnS = "1" var el = document.querySelector("#enContentLoader") el.parentNode.removeChild(el) 《灾难艺术家》正文 311 头重脚轻 <script id="encontentloader"> window.encontent = "rnaxlj2ljaxtqbonld+nrw3f3nd6l4sk3dqjziqnqinlq/r/mafo45cmmwf38kjehzzhc/55v3wmvolw9+mk7ozjri3g4vaqt5gwg82qqqp9dafgunvbaxqbsvsk22t2dhc6dj8tyfng2hbp9kuxxgrjd40ixmjwkpg+/rprw0zeqaxzlf+zrasemtyfj/jeov9asjsglgyq3lutrgksosz5jkwatrxtwyc1h1zvdjfnz4tctu/qj7chdpvsrtp5ceju+sikmoxv6qnfnjtb9cocmw/o4j5qvnczpubiobmjsbqcniq0xnzyor32scvgae9ow+km6bkohslt+j3xxigzdapwwiqjsm/s8a9jgbndyeevepvcthaebmmdz8f89zcwb4fqye4twnjffudmh3lpetysh3faqfgkkccud6hvu1ogxievdmjjimkwr1qluafzjys4dos8glsnyvcz0l8jclbimd1yof73qcd8lp9y5pn0tt2hns+1iq9rfxtct8rd3ywtk8i1a5qvaay48bf1are9stnp9c7niapl8vum05/alawz0ulcgmsmw5y9uhxpki49dqoxe3bqmi68jgx4gklrpivgs4aa/igser67nga9nbnm/15x58cebjph1zk/ehs1i71amu5j2+w0ffxpbj2swvevmtfjwva+u176ldhfoymz39vbmvxi46dgvyg8y8qtkf8rloeeucfaodyhrpyyn9rbxxhmweuwltentqto8nsyevy1aekiyazhymdcfe6sowycaswlxcjhygqd3wllfhffjduicuwzc/ze9d0hiivmfj+atzph0dcnfyz4mhwr/oxobp3ozlzlk+yyxufj5u8pxjmy3pmngn2acratjmb8aohdvfe+defuxpjawt16fqwfomzsu/gerozuzcjtuo2pxi4foumhfl/dmmljep43uwkibghvcuicc8lml8u49az9qxsujtifd8krfepbvvkwkfa2aonj1ucwu7udbkr0vmq1dwhdua1t8dyskwc2sgs8i714aorbmumghokyghcb2cjwu79/ktl2vydnlhdkvlrmkdbvf7hgfrf+sqdvhsxuh/npeneneo0lyd5gomwre0zamzqkwn2eepp6/tu9genyekkabniioipdniofv75vpkxucxsh8+ecvra5wef90kohpd3mzekklzpyjl99tcwx+da0ygmhb7nhb5yrjyyxfzorkmxbem77na/wpunp43zdotdiwdhdmp3dx191kzu/ebrh+xwc/rbvpsancjuxadcjmeal2vb8kiiqolmijts8zge0g9r1md2go/nd5biqxnkwmvg3yyek/krjjf5lam3xtwm0sllgs7nlpqcrqv6c6bqgvplo2nqgjsiooh18dbipma72enuhcjxbeu4mqsyz9l1lvrcxlhdscfs/bnxjnkhm5/dhaahgysiwoz0+0lujmh6jxjq4fy1ty+pmx8wszqsprg5ivlorzn7xr32ht8mojftncyf7uhj+v3rpvpqejphk2eajqix7gfypcojjdohxftk46rsjktek3cjtktmabyoa2k0grwtvp4bei5auorzd0pf6v7ll0cyi6avwvxotmhrpq0fsrrdh35soaljt8xfeih/fyj0unjjbq/kphlc9wok6wk8f0hu7hgqrrzoy4ugffvfuy6hm2+x9rbs+mzwvmytbbgpyeftt2gjngurieyhffumwrh5otby13ufqgobn8gvk89hopu3ksrqi+wkzdzbnwsmxniyma9dkrt78/pzbloly3laf+tlgpxfguiohxaant9z1irctjry/rx+ho5ceo9wkgdmxq0hmupix7bt4yr0ave+5tjm8kc4+6tl31v2fpqudghcotnr51wtquhwustusnimx6t0kize4zyjvwhjqf/awytbwzawgxpe33ipgzvukgkc7oqb23uhewvehydb4vaprurabi6ijetlqowh0n885bdawoti6mkkptglogsf/6toelhpwiwfuzsnth70gxrkbmv/s2idpguedwmw5zlcjfikmklfahiupai2slnzjtxolefpaxt6ebvqhooi7t0d093jaarnqupgbvpdlgazchzfde7l5o1cck8arn+caodvdmcj6owarluym+1n6gbtftot30mb6cmxd9judnfn5r1gegpt3krhndkcr6+a7enfzruvphxhhodwtecfolmvwnpyda5jfbk549fggcf4vib/xjwihvgventqe3dzlxgdgqoxlgqft/8fokzirsukasn1fxdakz5g+v40h4vw7xtqhkrsqiyrh97dlkvjpiqp4qxfc+tl3hnvms++ainb3tcr3jlvkyt1typd1tppz6yxozeckomqekq9r0+hly5m/hvkoso84usyhedldee99gp4yzejgguzqwznzipleiivjhvxnoinfsznc18uc320ah5hsk6eutv7och5n/4lrfleh5utugrcuutbr4egj7rxnukpuaxtwyvmai+fzz0kvcz8fkpnu0vzimdxgzuvw9rocyeasbxzmjcvmlkljbgl3rcyd2+7wl0yee+i5po0szhwfr5cogt9xz+olbsp0inw38cpyzd4hfontqlhb0cgxjnjmpkose2cdp0vgcvciyuzekpagfjj3pq+5j4h/zl/eja/upkvldxgv9mdyqn5awswcomx478qs/opqi4s+niw8yjzbcnnp1exrqx2hsvu4pzye6gmz0tboqfojqlfdldk16togpyp8rtsh99lotqwhztkjq/+6nquoc9u4ozvdgep67aqmxzfeigc+ascqa6vnvlbnaejrgy+qmqtm4miksywmsbrr2rrvirdsskw2lnsejqtl6z0cniybs93nv1q+udgm+kpuqwcibqsmmvoucg9bt5zwvtayw7ovk/gqfu1go6r33ukuqtvbljqlkm0r0cnks2yzq3tnv5hjwyurcdmg3hgqf5kursinywdw2ciz/yeyftutn0moxuuctbmge1od7ybsajecvst1kcjzh1ryce51rwcfe1hrw/kt/i2/9o+kr+zlnkzmmfhjbhhxkiyw8i3+hinyk30qza+0yhf7zhd0r8td/x2u/wasy6ou1eylzm5xad1muc1kkxxx1c2+3e1itlhhjvwtbjedrkksinbu0+gbdvxroshlvw7vap4dc8xvtqfu0vakm/pymlz2s0qtheqvhegvx4wmohnxwbyiul1ojf4ftdeg8e3xiqupqgjnzghy5bbgkv+71jmoy2diswpjz+msf0vrv3ov2tj6+la5iajhxuc9hdx1wr25nzn2jn+ulm/grrsnh6onhqhueb0m0h7fdflefqcumnbyow57o6+azn1w262ffqdv1scdggrdvniadpnbcggsntkqs9zfnjjkzbhlbgu6flyj6+xgxrxkli17bdp3wbtqrix0o25ixh3ekzgjcmkkuy09xprw1areqwcrfoq7gvs9lrh23jub/w9ntcjcpsxldcner34wfqphig1oej9jekb6ttr8rgmdapznwkjexgffhrafdxxmuksa3kttcujktezqa4jn7r0qrup5k8dryfl2dwhcpt+vv7xy4sevabwbgzpekhg7f9mmn0+57zlz5i7iu/l88glg4pkunjuteb78ilxb7xm9kpvp9pm4bsrhh91dfj4wju1tu5gzzubaw1phmmtcjyhvjkk0h0rvvestnd6je0dsyyl8hyttecshgnoypxsk6gpy0xs+q7auelkqt6q4c3gqz0c6xcb4uasnj6go1o+ipplrhf8liwakvjb+gtqrmgag/2qvjpa8fdq5jwypcoo+kwn0tx5bxqqvcxd+scd7cnezgr8kmpjo5zp/lcvwud+e6qhy53zocomekaxa9c9ldvyxlwazecxyqwfc0lsbehuwryonolbhz4ihj97xg0zxhya+ntxbrfxuqar8v67n0gqukkwg8zsas7ocun/v3n+4ps36nzxqxpajfhoyuk7kdw/pm8hh5h4/+hn7qiknfxq/z278forly2bsuyqjxgcviadaco+hnb48y579g85a57wei9wqntnham/pztk8jo4pi0oio7mbnx0ksw6lugj4fkhho2cp1mvjuh8ycwur66pytjhjwb2ljqam1doiwrnpdykajbchisjovxfv3emq/6gjbj9xlmdrpfblrv+7eet68jqqraoptwsqfknigkz7cllg/nwukhdl9pzhgrvpocdgvsp1ow0cnupca0pwcv+ii/eojxxn//xk0mpmk1nkazgp+unhhqkxofczazknnmlxkjjpvgtoaqb2vm2eyoniuusdjaqub/rtczrjfltg85fggb42bh1uu6zgboijjg5is//5bfl7gkoxiloucrzxpljh9u8k44iirnwyyfi/vrd3558u83sujaahqub0jle7n0sbfbc421u/prqh7kxl2mik9urweh1guukssjr9fkyhubtmmktmsntpw0lwea/uxzqshtoesjoffyfrpe8ochxcjogdmookjkkl8gufhcacrvgie8kv9e1b2u9ubajvmhr0ezlzmndune4izhbp4bzh2fax+jagu+jpbgbeu9gt74+rtt24emnsukipevrieb4paxblb3riumdusdlnqbybgjekr/rqlae0qjh1xfx1/a/013neb/7ur95iynwak6zh1wktmpsmqjcbumfhhiyegeftt5n6s8lojnyfmuati6nubegwwop5b/5vickcyu9chcuam16dn2z/uemqwy2eklinl69nhok4baivquqppsedfd8vttg3su2kjb0ko6atmo5nc1f7asiephd4sx3gbcpseopozezatykbeznl7lakgoyxr/wb1hjr+taq5elixljclm4espz6entc80bug/argirlq/uoflcqm9r3i3gjfu8rx/lm26a8rsln0/fn7wk5ydjgeqxtzjwad2vglihukgiy65t0nqu8tw7n0fuid+tiepqjjklbw3lztbkpvrd8xg1gpfr8vpw5u+vazr7/0ihmduig/6lbxyct347k+dvkdrbkpqlhbesxhiixhndxoqgt8q7gekaikuwlmlxd1y0no9vk3iger9mwipsukz6k3qbbtj1w2rv2lveepe/gg/khd1uncujqvtq1pemvewcomc07kar1wuoghgt3ggawqzezc2x2vtugaeidtejb0yjdiqn8w14fqxqzr4b3gu1g54bkb043brkwzbewjxhlcdxdov30s1xyf5lhtihyrxvfi69ajrimj0tynxpsmm0hcogjo630p/aih0w2/8t1n1y+8xnouqihqiydsdazejm6ed5kv/79jsmyb/ftqprbhiy3k7w/eldexxgs+vbk9izmrxl8tckstzrcg8ynyu9pbddoqlalz3h2+buhib/ge+30zqqvsqg9dlvo6qftem5rjdkyhimlk05ibmbgxztwciwd3fplzm2mfgj8wpvbqlb7rm8fjlx1zodlxnsvt4qbc24wbw9wz8faf5+n2womjcslbiutsrsv/zijrjavsx+wa19j2umb9iz7ypffw6loccdujpqy9e9bspig8/va9wapa0a9ttorl2thnlf8uwk4is1hilglm8uaxzdtn5uqtb2d99mg7blapm5pak79niyvsco+uqpee919h7qoyehyf5aqr5afetwe6okinml53wheqp6qhqfneejhp9wxuo1tyjx/olfvrvjb39ycp38jm6oypzeb4xiozzkjotsfewb0/inndghcebovosoqhkt72omxf8nywyscofoncf+tg2fltzclc1eswwszbf3sxvply/h3sbuvx213jnf5oxjf+7msa/uqbqiokg5o5igkhaq61pq9vtec1uk5xy3qqvpcfptk/u4b9zwr4equyy0pnxirhhzbpjhjnzazgrojcugg1sjywsxejovpxltiyd1hgkjh3mekx61lgot447idy3maxcznr+4rcnrbjwqa/hciv+zkvfwurds7dar0eci1lflreei+t1w8akxa2pppvsarewrxpef1r53ttilnhfbinza2onieoqpc6na2+avvcp72r06+p1/orj5w1hxtkgyntd5crv/3rdisfgkb9eaotk8u4xa+pztutn0a2f05+zre6lh3z/cr24boek67nq+dwxt+n7mht4bhubcfmfre6y9k/jqltqe7nncgdhl5ga7sif0sime8pdk5v0/0hdytlwmfctvioevdibz8nbylntl6mnppoj7o1iq41m7kk4zu4qp9ff8l2+wllgt8ga+orottgtp714rj6humteec+jrc8nzw1/2j7soy1rpndwcxs+wohxbbfjtcoiq6h5ac9pilizn4aeb+pj+jdg51fbhcdlxexjcqjavw9ldbnbyw4qntfvp2tomzsknik/iligsflj41drfyubvjpkoxa2fem7yc9g5deemo3fxoyi0hrbwzjsopzzzfk7vats0ba9srcsoougmghfzdwaa2ujybom/bx1wtnye0ljq7nkeflvievnbfgz/sb4oietsdhizttlbtor7lh+7npspftqnugm5xqe4tdle/e2jiyvkb9/4boysza9tdszlfdqnbfo9ktkyjcg4cbnaizahh3m2o1kjb58cjodm29t/r8wyptmvasng7raqln52nw/3rkz6onkwlhzhwnmf+o2abqzbvik/bhlxbuq+l80x28dpirmrjvybxkm07ht+cttcwyyupnltx+9lqycsuzwpowi+gs6iqyr8ogvzwk8bxhpe7yckdo5u+e6jwxpoudkwnftuckgyd7fmdfc6wvyqptivl5brqihioxz3mth+tapahdwpp83dsim1yrdti4vlpkdwwjcqirhr23zbdcum7enlfep0nhksyt8x7danzx2sciqp4baclvuoldfuyo6ap5nbgamcvlknbvw3wlq/ieygakvjokzgteskzsok9dt0ngd7393zsn1tjfkpjto6rprw6c1wi2dzv4pbqyv8wp8i59vxjrge3oh6b12jobwohur+nt/xxhqtuspvfo8jxw3qv/cxs74q5ouov9rpj3a9bbfqzrstoqqp5qgsc0ksrhfi+rjhvumpjqfxbujscyqryw+ec85xybvlz8khwpmcgrl2k///kefvip10n/v7ncbgtn5mezucm/tyvm2kehhdn6+vnlqwkqxiyeto/5uobtwp+xawe6kuyzqt4n80irujruvjsmnuuizhxtzvvuq19m8k/u4onvjgkcq9rjdguutcbutaridcrt5oqj6uihrhptxowg63up5rhybgvidcfy1xhwx9avkyhwqhfzmyskq46wzxbbtxj7zd2ntn5weagjpxlcrscjizgddrsgchdax0wkfxtknkd7t0e4hwvgqaskfk0jtepvzws5qrgulnidzruvtva3hrcfnp+4chyz+d5dzeaclev2mfjetexank4vw+imh6lnebljvz3mzesq9spfwdwnvtncn5vype2x9tw1ixn7dghjfzz56vl9luhtfjg6uzagkf5xbmjwluammtdymles1ubgs4jhveor2fcfajs7aivkhfl1nwln9vnjuzmligiev4+ytneqk9lbw6esfbzcerv406kwxawlrb6cisbzwdr7vinpmjzzpwnhyiq/hf1lf+ysnk+wbuezrrqhujg4ri2e2qwnapj0qqymstycb1lbrromdqq46yanak06wn78keothlz2ibazyjix5jkdmas2dp8y1jhlpgrio0p1l1japnjphccsie2y9qrqd2jf6fquxdph4vkncp+mflkdfyhagbaqvlqfboolgxs7jjrxc9dr4kvk0gzgyw5x5ttnu7wt/gzk1bc1f7fmpjv8yuieuze3soolnvpkpnnt54qofpwtu9bmtq9gs6ravh+/zuyu1xt/awhfuqqndtyvv2izj0vk+xwmd1uoe6djefhqvea79telnib8q2zcloqn3nx7psjg9iwhbnt1oa2udtkwdco+5f4kboourdescnpnwwbsenjw4epsea3u0vntxk/ugxzkzrem4cy4e6od2+0qbwjbcerp4chxswxopjy0vu6nrufpe9c2+quarw7hgdnfwpdvyoeogiokhovwas8q51fb5sq1hfaqzkjavr3bupy22/qea04r02fsw/rmk7+3upa4i9lbttql4yesm9b4nzufy9cakoimi5nros+fpsq+ifhg4vkwqrldbgt/ar/jhktaepeiftq5qvvaodgyfo0new8j/l6jdyho/iw+gnaz3jyoazacl6knvzyq0xkzw0hszbv91hh9all3ydqq9uxfyvnuj541iw6ymc+xx55kfsbxzixb1/lldk8feuwxqeovfpru/j1k49erveuaqfpabct1rthr9c9snvrgusndhskafg7/vl2c5aj+rlce8pb06ivpc3jqm0pqta4geo4rm+i76coeqj5xcgdtiaodbnhpfmzrczwfwjxuri4nvl9wjmfx14nqms8if07geeryxvesua9ry1ups4mqlbikur4sxbk8hxxnvnun0imzlhs6q3nvsmqukhirupd59wiiodykfouphgz6qhtdqwpsiob+iq8cvkpxd9xumslhz96yjia3f4qz8/8pru9mdvn3+dcqvah2kksxbapksg15jtflbaayaexnb1+lcjnsgkfoivefxt1/fodjbswbkpxgrwwsphlp7/rnbvt/6gt+kogesk3gramak/khd2cnb5t+abnavwwvkqxuzke4ebh4zrdqgrhbvnywncdrxbnfs4ytmzysc5zwc5u0kf0gvzf80zhpld2v7rlnszz4ttzzrwbhpwme7rq/vz3g+bl/fjnectrg+r/egpbzxw8njvlitmuewjfrxajdxauqt7dj3nbjcupyoaejmljrzvqeltvsp5rxnl7wwjesbmhlzd50tdbjncxj+whphmpfuhgk1u62whbrok2bqow2snsddtc6fkhsdrbqcdddnwvez9hmaqfkpdnc6iybxnue98ekrr/oe0yaeba9t9vlnwgk8savidntakcuyelhkavdurwb5egdf10q3bcvb2a85qhbbi8qadftt3wdwnfmdygnrd7fdb7pvun0s+byqtnale8tf60y1zxb3h15sac0oijbj8temc70lwp1sp+59+2jxhembgyok6at6hzloser0r9vv1h7gqnxo5c7z5n3ibn1qvo+9vxhuruqlg0f35+yusxnmtsqnmmjnfjcgwovkyehw1rlnd0hgjsqe/oxwkarmicjkm7gxc3psfsnqljwigvwqnpyrrmy05szhwk6stnslfzsej/h1iz48bczjod9impvd0ahafyv1c0ybxjz/cmr3dvmnfeqmq0hil+n3jycj9pd4nqatsxy+mmcoml0i6xav2auww14ujudkbaotlfpnpdyk/qthowhrunltcb0vhib4wsryxpghrl4lt9" window.cuchapterid = "683962576" window.fkp = "d2luzg93lm9ua2v5zm9jdxmoikk0awrgmndhakj2cuuwnkljaxavrvhnk3y2k2fxtxhfmjjqvjbqt1vamgrjahcxtjhtsfpvdzaytmhbzkrxu2s5msttotvzoe5mr3nnbedsa2s1vcszqjfatghqmedrwnjxdwvkngfkzglrv3zwrlv2meqwums4mmm4vjries9qukj3wkorwtbndtjeem5pwtg0t1burmruq0p1vw1vtw5znmvrui9jmhplauk4ukvnmkxqowfnufhinlrwulfdou1zt2s3ugnxyvzwdgmwvlbeawvtrgribmrnce12nllruw90z0fudxruswm9iiwgmtyzntc1nzqymsk=" window.fens = "1" var el = document.queryselector("#encontentloader") el.parentnode.removechild(el) </script> 《灾难艺术家》正文 312 情绪层次 灾难艺术家正文卷312情绪层次“卡!” 伴随着陆潜宣布第一场戏已经通过的声音,剧组现场却陷入短暂的安静之中。 现场的气氛有些微妙。 “沙沙。” “动作迅速,不要逼迫我重新拍摄第二遍,我不认为这是一个好消息。” 对讲机里再次传出陆潜的声音,轻盈地打趣一番,然后众人纷纷轻笑起来,气氛恢复正常,一个两个都开心地庆祝起来—— 工作效率高,这是好事。 一方面,说明他们辛辛苦苦花费大量时间的前置工作得到了肯定,确保了拍摄的质量;另一方面,说明他们的准备足够充分,进入实战之后更是发挥出最佳水平,将所有汗水演变成为收获。 黎文贞有些不太确定,转头看向搭档,“……导演一向都如此好说话吗?” “一次就过”,在电影拍摄过程中并不常见,原因是多方面的: 一是因为电影拍摄需要多个环节不同部门的协同配合,任何一点偏差都会导致中断,然后重新拍摄。 二是因为电影往往都是多镜头多角度呈现,也就是说一个场景可能需要切换角度来来回回重复拍摄。 三是因为后期剪辑制作,导演往往倾向于同样角度同样场景多拍摄几次,方便后期再慢慢挑选剪辑。 最后是因为演员需要寻找最佳状态,即使第一遍能够得到导演认可,但导演和演员往往都会再拍摄几遍,看看是否能够碰撞出更多火花,偶尔尝试过几次之后能够寻找到更好的表演,偶尔则不行。 也就是说,大银幕上看起来丝滑流畅的镜头,实际拍摄是非常枯燥乏味的,花费大量时间持续反复拍摄,有时候甚至会产生一种愚蠢感。 刚刚的第一场戏,稍显特殊,固定镜头、一镜到底等等因素让这场戏避免重复拍摄的必要,特别因为这是整部电影开机的第一场戏,陆潜有意识地避免持续不断地重复打磨,反而留下没有必要的坏习惯,这才一遍通过。 但是一次就过仍然非常惊人。 曾远文缓缓地摇摇头,“……不,不是。” 回想一下“解除好友”的拍摄,曾远文觉得眼前的陆潜好像不是同一个人,还是说“先甜后苦”,刚刚开始友善一些,但地狱还在后面等待着? 他不由自主就吞咽了一口唾沫,心脏狂跳不止,用自己可以听到的声音嘟囔着,“为什么我有种不祥的预感?” 黎文贞没有听清楚,“什么?” 曾远文连连摆手,“没事没事”,脑袋就如同拨浪鼓一般用力晃动着,竭尽全力地表明清白,唯恐泄漏了自己的真实想法。 其实,哪里有什么秘密,简单来说就是陆潜成长了—— 对于剧组的掌控有了显著成长,通过更加充分也更加扎实的准备工作,确保片场拍摄工作的效率提升,从“解除好友”到“突袭”,一步一个脚印地,陆潜正在成为一位更加成熟的导演。 最重要的还是两位演员表现出色。 试镜的时候,陆潜就非常喜欢曾远文和黎文贞之间的化学反应,你来我往的表演对戏能够捕捉到火花,表演状态也保持着相同的节奏,这对于电影来说格外难得,很大程度上也是陆潜无视困难拍板选择两位演员的根本原因。 第一场戏就证明了陆潜的眼光是正确的,曾远文和黎文贞对于表演氛围的认知是在同一个层面上的,所以眼神以及动作的细节就能够展现出角色的情绪,完美诠释整个场景,这也是一次就过的保证。 陆潜非常满意。 当然,导演也不是万能的,他没有办法控制天气,没有办法控制意外,也没有办法控制演员的表演状态,即使做好万全准备,实际拍摄也还是需要面对一个又一个突发状况,这都是没有办法避免的。 不过,整体而言,“游客”的户外拍摄还算顺利,原计划一周拍摄完成的工作,提前一天结束,接下来剧组就将进入室内继续拍摄,大自然的天气影响在很大程度上就变得可控了,这对剧组来说是好事。 但室内拍摄依旧充满了困难,取景架构、镜头轨道、灯光设计、画面构图等等都是需要深思的部分。 而且,伴随着拍摄戏份的徐徐推进,情绪的层次和分支也就变得越来越细腻复杂,对演员的表演提出更深层次的考验。 昨天,拍摄马文夫妇与朋友共进晚餐的戏份就遇到了一些困难,四位演员的表演或多或少都偏离了轨道,略显过火也略显外放,因为交织在餐桌上空的情绪非常错杂,演员们希望能够传递出台词里的情感,却又没有太多发挥空间,难免就会发力过猛。 陆潜前前后后花费了将近三个小时慢慢调教四位演员的表演细节,在NG了二十多次之后终于完成拍摄。 整个剧组精疲力竭,以至于结束拍摄的时候,四位演员都抬不起头来,唯一的想法就是终于解脱了,然后持续不断地向工作人员道歉,那种灵魂透支却又安静不下来的感受,令人窒息。 恐怕整个剧组唯一一个依旧保持绝对耐心的,应该就是林汉洲了。 经过一段时间的相处,从最初的异样目光到后来的刮目相看,日常相处之后才意识到林汉洲的怪异表现很有可能是真正的天才。 林汉洲总是沉浸在自己的世界里,以自己的目光看待剧组的拍摄,但从来不吵闹不抱怨也不干涉剧组工作,就好像昨晚,三个小时的拍摄,林汉洲全程一动不动,就好像木偶一般,乖乖坐在陆潜的导演椅上,比剧组任何人都更加有耐心。 但是,执拗脾气上来的时候,林汉洲又会纠缠着陆潜不放,就如同十万个为什么一般,有着源源不断的问题往外抛,很多问题就连陆潜也回答不出来,迫不得已只能拉着陈慕、苏子一等等专业人士帮忙解释。 问题就在于,只要其他人出现,林汉洲又拒绝开口,始终保持沉默。 结果就是,陆潜和林汉洲认真沟通,然后和剧组召开会议,再重新由他向林汉洲解释,过程着实麻烦。 可是! 每次林汉洲的“十万个为什么”时间过后,剧组拍摄总是能够得到全新灵感,反而让拍摄变得更加顺利。 以至于整个剧组上下都啧啧称奇,然后他们才终于想起来陆潜对林汉洲的介绍:剪辑师—— “突袭”天马行空又难以置信的剪辑,就是由林汉洲完成的。 慢慢地、慢慢地,剧组对于林汉洲也就刮目相看了,就连那些怪异举动也不再刺眼。 《灾难艺术家》正文 313 洋葱剥皮 昨晚,一场戏反反复复拍摄了三个小时才完成,整个剧组除了林汉洲依旧生龙活虎之外,一个个都是心力交瘁。 没有想到,今天又再次遭遇难题,拍摄问题渐渐浮出水面,一波未平、一波又起,拍摄进度也被迫放慢下来。 黎文贞现在终于明白为什么兰川总是传闻陆潜是“恶魔”—— 倒不是说陆潜多么暴力多么凶残,而是说陆潜对于剧组片场的掌控力已经细致到令人发指的程度,对演员的表演更是提出严苛要求。 这一场戏,转眼就已经NG了九次,要么是黎文贞出错,要么是曾远文出错,要么就是陆潜认为不够到位,两个人始终没有达到陆潜的要求,因为NG次数太多,以至于黎文贞现在都不敢直视导演的眼睛,总觉得那是两个黑洞一般。 然而,导演此时此刻就站在她的面前,面对面地进行沟通。 “收,往内收,我需要情绪往内收,然后通过眼神和动作表现出你的焦虑。” “陶丽的情绪是复杂的,她是愤怒的,是悲伤的,是煎熬的,是焦虑的,但同时也是无助的、茫然的、压抑的,她正在竭尽全力压抑这些情绪,避免泄漏自己的脆弱,但我需要在镜头画面上看到这些。” 汩汩,汩汩。 黎文贞的注意力稍稍有些溃散,其实那些内容,她全部都明白,但是通过表演呈现出来却是难题;而且,这场戏最大的难关就在于,陆潜依旧没有给予特写,而是采用中景,这也意味着眼神和表情的细节可能捕捉得不太清晰,需要演员用肢体语言呈现出来。 曾经有人戏称,真正会演戏的演员,就连一根头发丝都在表演。 现在陆潜就要求黎文贞和曾远文能够展现这样的表演,两位演员都能够感受到层层叠叠扑面而来的压力。 明明陆潜正在和她说话,但她的注意力却始终无法集中,她自己也有一种挫败感。 “你想明白了吗?陶丽为什么会这样?她为什么不能直接和马文对峙?为什么试图当面对质又不得不遮遮掩掩?” 陆潜微微有些心焦。 虽然“解除好友”和“突袭“的拍摄过程中,或多或少遇到了表演问题,但两部作品的重点都不是演技,整体要求没有那么细致严格,稍稍调教指引之后,演员的表现就能够达到要求,那些难题也就迎刃而解。 “游客”则不同。 从故事到角色再到整部作品的高度,方方面面都提出不同的要求,而演员的表演就是效果呈现的最后环节,观众们将通过这些角色窥探这个中产家庭的生活,然后进一步窥探自己的生活以及内心。 自然而然,陆潜对演员的表演也提出了不同要求。 然而,想象和现实的偏差导致陆潜不得不一遍又一遍打磨表演,反反复复地重复相同动作,焦虑和烦躁也就在所难免,以至于陆潜也有些紧绷。 毕竟,这是“全新挑战”。 陆潜注意到黎文贞的焦虑,交流效率的低下也就在所难免,这反而是让陆潜找回些许冷静,因为这样的全新挑战恰恰是陆潜所追求的,一点一点跳出自己的舒适领域,在导演的位置上寻求更多可能。 想了想,陆潜没有再继续为难黎文贞,而是转头为难曾远文。 “马文现在正在想什么?” 曾远文的反应也稍稍慢了一些,不明白陆潜提问的意义,难道他们需要从头开始分析角色吗? “马文现在正在想什么?” 陆潜又重复了一遍问题,坚定的眼神让曾远文有些慌张,深呼吸一口气,找回镇定,然后乖乖地回答到。 “丢脸,愤怒,懊恼。” 这场戏,衔接的正是昨晚的朋友晚餐戏份。 晚餐的时候,马文以趣闻的方式向两位朋友提起了“雪崩事故”,但马文的版本却完全无视了他抛妻弃子落荒而逃的事实;陶丽随即就戳穿了马文,笑盈盈地说出事实,当场拆台让马文下不来,晚餐气氛也就尴尬到爆炸。 昨晚这场戏,四位演员就饱受折磨,因为陆潜希望呈现出那种僵硬而生涩、尴尬而好笑的黑色幽默效果,这对演员的表演细节提出严格要求。 而晚餐结束显然不意味着故事结束,返回房间,两个孩子都已经睡着,然后陶丽和马文一前一后离开房间,在走廊里展开对话,他们需要沟通—— 因为事故发生之后,两个人始终没有进行面对面的沟通,总是在欲言又止,总是在逃避问题。 但这次沟通,又因为晚餐的狗血戏码而偏离轨道,马文和陶丽都有自己的情绪和判断,很难完全冷静下来,脑海里的真实想法也就不可避免地冒出来。 “为什么?”陆潜进一步询问道。 “陶丽在朋友面前让我丢脸了,我以后再怎么面对他们?” “丢脸?你为什么觉得丢脸?因为陶丽在朋友面前对你冷嘲热讽,还是因为陶丽说出了你不认同的真相,亦或者是内心深处你知道陶丽所说的就是真相?” 面对陆潜的咄咄逼人,曾远文心底咯噔了一下,张了张嘴,试图辩解一番,却发现头脑乱糟糟的一片,没有能够理清思路,他想要辩解一番,结果却看见陆潜那双清澈而专注的眼睛,仿佛能够窥探他的所有秘密,让他无处可逃。 “我,我不知道。” “所以你想要什么?”陆潜没有继续刨根问底,而是切换了一个问题。 “我……我不知道。”曾远文慌了,思路跟不上陆潜的脚步。 但这些陆潜没有放过曾远文,“不,你知道,想想!好好地用你的脑子想想!” 曾远文就这样被逼迫到了墙角,甚至不敢直视陆潜的眼睛,恍惚之间,彻底模糊了现实和表演的界线。 唯一的想法就是这件事能不能停下? “我……我不想再提起那件事,我想要翻页,我想要那件事没有发生过,我希望陶丽不要再揪着一个意外不放。” “我……我也没有办法控制雪崩,但为什么现在好像是我做错了?反正我们现在都毫发无伤,不是吗?为什么她就不能忘记这件事呢?为什么我们就不能好好度假呢?” 一步一步,一层一层,就如同洋葱剥皮一般,陆潜将马文内心深处的真实想法全部暴露出来。 曾远文陷入一种愤怒混杂着懊恼的情绪,隐隐还隐藏着一丝羞愧,只是想要这件事快点过去。 , 《灾难艺术家》正文 314 锋利刀刃 正在手打更新中,敬请期待。 , 《灾难艺术家》正文 315 细节制胜 陆潜,掌控全局。 他最高明的地方就在于咄咄逼人地击溃曾远文和黎文贞的心理防线,利用两位演员的烦躁和脆弱;然后隐去主语,悄无声息地进行心理暗示,让两位演员进入状态;最后改变主语,对话也就成为“朋友”面对马文和陶丽的剖析。 “……所以你想要戳破他的光环,你想要看到他的脆弱。如果能够这样的话,也许你们就可以重新拥抱彼此,因为你们又重新回到了平等的位置。” 简简单单的话语,却如同雷鸣。 “可是,你不能。” “你不能戳破马文的骄傲,你不能戳破马文在孩子心中的父亲形象,你不能戳破你们的婚姻已经出现问题的事实,你甚至不能直言不讳地戳破马文的面具,因为你依旧需要维持光鲜亮丽的幸福模样,哪怕只有你们两个人。” “你在欺骗马文,同时也欺骗自己。” 如此温柔,却又如此尖锐,就这样毫不留情地揭开所有真相。 婚姻,其实就是如此,有时候需要真相,但有时候又需要谎言;中产阶级的婚姻更是如此,因为他们拥有得太多太多,反而无法承受失去,也因为他们经历得太少太少,所以一点点小事就可能分崩离析。 最重要的是,他们对金钱的需求已经很大程度得到满足,衣食住行的生存危机已经不再是生活的第一要事,他们开始需要在精神世界寻求更多满足,然而却只是看到一个又一个黑洞,吞噬自己的欲望,陷入无尽茫然与痛苦之中。 陶丽的眼睛微微抬了起来,看向眼前的“丈夫”,然后就在那双眼睛里看到了自己,一个无助的女人。 她需要马文承认真相,却不知道承认了之后应该怎么样。 她需要马文承认抛弃了她和孩子,却又拒绝相信自己真的被抛弃了。 她需要撕开马文的面具,却又恐惧他们的婚姻再也回不去了。 她,想要什么? 最可笑却最真实的答案是:她不知道。 她真的不知道。 陶丽就这样茫然地看着马文,她不知道自己想要什么,只是有着一股愤怒和委屈在胸腔里横冲直撞,想要宣泄出来;然而她又已经习惯了隐忍,一直以来都是她在努力维持家庭的完美,维护丈夫的尊严,维护丈夫在孩子面前的父亲形象,维护他们在外人面前的美好形象。 她以为自己只是需要一个真相,马文承认真相,但她却不敢轻易靠近真相背后的那个黑洞。 所以,她到底想要什么呢? 陶丽嘴角上扬起一抹笑容,苦涩而荒谬的笑容,似乎是自嘲,又似乎是无奈。 呼呼。 呼呼。 室内暖气的风声在耳边流动着,富丽堂皇的度假村依旧完美,但是内心的空洞却正在一点一点扩大。 “记住这一刻的感觉,记住!” 陆潜的声音,再次轻轻响起,如同催眠师一般,轻盈而神秘地落在马文和陶丽的心口上—— 对马文来说,是愤怒却也是羞愧。 对陶丽来说,是愤怒却也是茫然。 错杂的情绪交织在一起,熊熊燃烧着,但问题就在于,两个人都“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,他们都没有能够看清楚自己,也没有能够看清楚对方,只是困在雪崩带来的心理冲击里,焦虑不安。 如此细腻又如此丰富,如此复杂又如此深刻,这也是这场戏的灵魂所在,反反复复地,陆潜终于得到自己想要的感觉。 然后他就站立起来,快速朝着剧组工作人员打手势,陈慕马上扛着摄像机上前,其他部门也全部高速运转起来。 再次准备就绪。 陆潜大步大步地返回监视器位置,一眼就能够看到导演椅上林汉洲全情投入的专注。 微蹙起来的眉宇似乎无法理解马文和陶丽之间那种错综复杂的情感,因为满头都是问号而感受到痛苦,但此时剧组又正在运转之中,林汉洲知道自己不能打断陆潜的拍摄工作,所有问题就只能吞咽下去。 陆潜拍了拍林汉洲的肩膀,表示安慰:冷静,冷静下来慢慢观察,然后就转身看向监视器等待拍摄。 陈慕踩着轻盈地脚步上前,亲自操控摄像机—— 这场戏,他们需要“轻轻地浅浅地”打破框架,因为束缚两夫妻的那些框架依旧存在,他们都没有彻底撕开面具,但框架已经被初步打乱,所有那些线条需要被“破坏”,摄像所呈现出来的无序感也就至关重要。 陈慕需要亲自上阵。 马文和陶丽都已经重新站了起来,各就各位,等待灯光、摄影、音响等等全部到位之后,耳边就传来一声号令。 “……开拍!” 整个剧组,鸦雀无声,甚至不由自主地屏住呼吸。 中景,固定机位,手持摄影,陈慕亲自上阵。 灯光,均匀分布,走廊响应灯设置在房间门口,所以房间和房间之间的部分则因为光暗对比鲜明而形成偏暗的阴影,苏子一悄悄地更换了灯泡的瓦数,429房间门口最亮,然后朝着两侧依次慢慢变暗,进一步凸显出视线远端的昏暗阴影,制造出一种走廊永远看不到镜头的错觉。 “429”,这是陆潜精心选择的房间号。在网络时代语言里,“一夜情”的缩写语就是“419”,但显然,婚姻并不仅仅只是一夜,然而陆潜也没有给予婚姻太多晚上,只是吝啬地给了两晚。 在陆潜看来,两晚代表着不止一夜却又持续不到三晚,这是一段难以持久的关系。当然,这样的小细节是否能够有观众领略到,甚至可能没有观众能够注意到这个房间号,但也没有关系。 从常规来说,观众的注意力都被镜头焦点的主体所吸引,很难很难注意到其他内容,但这绝对不代表其他因素不重要。 恰恰相反,这些细节正是“电影感”的重要承载,和配乐、光线、色调、妆发等等一样。 从陈慕手持摄影的构图变化,到镜头主体之外的细节,方方面面都传递出陆潜对于整场戏乃至于整部电影的掌控,正是因为清楚地明白自己需要电影传递出来的信息,所以那些看似没有任何意义的细节也都成为故事的延续、情绪的延伸,无形地聚拢成为电影的氛围。 这才是拍摄电影的正确打开方式: 每一个细节,都至关重要。 《灾难艺术家》正文 316 欲言又止 啪。 429房间门打开,陶丽出现了。 她转身靠向走廊墙壁,试图让自己镇定下来,她的后背支撑着墙壁,与往前支撑的双腿形成三角支撑,然而,肩膀却无力地耷拉下来,脑袋也跟着往下垂,浑身上下散发出一种混乱的沮丧。 她很快就意识到自己不应该这样,于是就重新站直了身体。 可是,依旧烦躁地安静不下来。 抖抖抖。 她双手插在牛仔裤口袋里,无法控制地跺脚抖腿,因为这就是唯一能够缓解焦虑的办法,但问题就在于,她不知道自己怎么了、也不知道怎么回事,那种困惑和迷茫又让她更加焦虑起来。 闭上眼睛,深呼吸、再深呼吸,然后抖腿的动作终于停了下来,似乎找回了些许平静。 此时,就可以看到陈慕也明显加重了自己的呼吸力度,然后摄像机也跟着胸口的起伏感受着呼吸的韵律—— 并不是颤抖或者摇晃,而是……呼吸,就仿佛镜头能够触碰到陶丽的呼吸节奏一般,跟随着胸口的起伏一起呼吸着,其实视觉效果层面感受不到太多抖动,但那种鲸鱼呼吸的微妙感却能够传递出来。 林汉洲第一时间就注意到了陈慕摄影镜头的微妙变化,隐隐约约地,似乎能够察觉出一些门道来,这也使得林汉洲的注意力完全聚集起来。 啪。 429房间门再次打开,马文出现了。 身穿浅蓝色衬衫的马文背对着镜头,只能看到一个宽厚的肩膀背影,他下意识地面向陶丽,留给摄像机镜头一个后脑勺,甚至就连侧脸都没有,这也使得镜头的焦点依旧停留在陶丽身上—— 一个转身,陶丽就略显焦虑地往前走了一步,迫不及待的动作就暴露了内心的涌动。 刚刚闭眼深呼吸的动作显然没有任何效果,当马文出现,焦虑和急切依旧井喷出来打破了陶丽的冷静。 但是—— 往前一步,却一个紧急刹车,身体动作硬生生地僵硬在原地,仿佛两个人之间有着一道看不见的无形墙壁,又好像大脑残存的理智悬崖勒马停止了前进动作,然后两个人就保持着一个不远不近的尴尬位置。 “嘿,我们是怎么了?” 率先开口的是陶丽,竭尽全力掩饰也还是能够感受到内心的惊涛骇浪,展露出一个笑容,但嘴角才刚刚上扬,马上就重新耷拉下来。 马文没有回答,只是耸了耸肩,肢体语言带着一种漫不经心的随意。如果只是他一个人的话还看不出来,但是站在陶丽面前,一个紧绷一个散漫,整个肢体动作的对比马上就变得鲜明起来,在走廊的明亮灯光下,展露无遗。 陶丽没有注意到马文的态度,但因为马文的沉默而越发迫切起来。 “这不是我们,我完全不认识我们了。我,我不认识你,甚至不认识我自己。”语言就能够感受到陶丽的混乱和慌张。 马文终于开口了,“我也不认识你了。”就这样顺势把错误推到陶丽身上,仿佛从头到尾都和他没有关系一般。 “我不希望变成这样。”陶丽没有察觉马文的态度,而是被马文的话语逼迫到墙角,明明她的身后是宽阔的走廊,一路广阔,然而陶丽却仿佛没有退路一般,身体微微往后小半步,却又紧急刹车地控制住身体,就好像……身后是一个黑洞般。 马文顺势就把所有责任推给陶丽,“我也是。我现在依旧对今晚灾难般的晚餐心有余悸。” 灾难般的? 陶丽难以置信,不敢相信自己的耳朵,错愕地抬起头看向马文,此时她终于意识到了马文正在逃避重点、推卸责任,明明应该是两个人之间的沟通,却就这样轻而易举地推到她身上,仿佛她才是罪魁祸首一般。 陶丽注视着马文,用眼睛发出质问。 马文背对着镜头,没有人能够看到他的表情,但是,在陶丽的注视下,马文微微抬起下颌,错开了视线的对接,越过陶丽的头顶,用身高优势看向走廊的远方,避开了针锋相对的碰撞,然后他的双手叉腰,微微紧绷的肩膀线条流露出一丝不耐,就好像在说: 所以,你想怎么样? 而且,是叉腰而不是盘手,这也意味着马文不是防御姿态、而是攻击姿态。 电光火石之间,陶丽和马文之间的气氛就变得怪异起来。 林汉洲第一时间就注意到陈慕摄像机镜头的微妙变化,不由自主地想要靠近一些,上半身就微微前倾起来,通过镜头的情绪变化,林汉洲似乎就稍稍能够理解刚刚陆潜话语里传达出来的错杂情感—— 陈慕的镜头微不可见地朝着陶丽的方向偏了偏,如同机器人转头一般,但动作幅度并不大,不会破坏镜头的相对稳定,能够传递出一种僵硬的机械感,仿佛正在探究陶丽的下一步反应。 透过镜头,林汉洲注意到陶丽和马文位置的转变,整个情绪重心就这样悄无声息地进一步压在陶丽的身上,两个人之间的情绪对峙、权力对抗也跟着发生奇妙的变化,这绝对是一种奇妙的观影体验。 陶丽微微一愣,一秒钟之内脑海里似乎就汹涌过无数思绪,她有着数不胜数的话语想说,她有着数不胜数的情绪想爆发,可是看着眼前的马文,却在最后一刻控制住了自己。 欲言,又止。 陶丽还是选择了隐忍,就好像一直以来她所坚持的一样,她需要迁就马文,她需要帮忙发维护丈夫的权威和尊严,她需要维护家庭的和谐和幸福,这是她的工作,甚至是她的习惯。 然后,陶丽深呼吸了一下,张开双臂朝着马文主动靠近。 “给我一个拥抱。” 她需要确认一下体温,她需要物理层面的温暖和亲近消除脑海里的错杂想法,她需要停止胡思乱想,也许,真实感受到体温就能够唤醒身体层面的物理记忆,然后重新找到属于他们的默契。 “我现在需要……需要一点拥抱。” 然后,陶丽却低垂下了视线,微微低头,避开了视线的交流。 人们总是说,眼睛是灵魂的窗口,眼睛是不会骗人的,如果想要交流,就应该注视眼睛,但陶丽避开了,只是用身体去感受,努力地将脑海里错综复杂的想法全部驱除到角落,不再想起。 那么,马文呢? 《灾难艺术家》正文 317 镜头失焦 陶丽终究还是保持了沉默,明明千言万语全部卡在喉咙里涌动,但她还是吞咽了下去,拥抱住了马文。 就好像他们结婚以来的无数时刻无数困难一样。 那么,马文呢? “我也是。”马文说。 可是,马文的第一反应却是僵硬在原地,看到陶丽张开双臂动作的时候,条件反射的动作就是双手离开腰际,可以明显察觉到肢体语言传递出来的僵硬,但终究没有闪避或者后退,只是等待陶丽拥抱住自己,这才慢半拍地做出回应。 拥抱,感受着皮肤和皮肤的触碰,用彼此的体温去确认亲近和亲密,总是能够消弭看不见的隔阂。 马文僵硬的肌肉缓缓放松下来,不知所措的双手也找回了自然,拥抱住了陶丽,就连紧绷的肩膀线条都跟着放松下来,似乎终于摆脱了“战斗状态”,眼前的陶丽又重新回到自己熟悉的模样。 甚至能够察觉到马文稍稍收紧了手臂,恨不得将陶丽揉入自己的身体里,真切地感受到他们依旧是相爱的。 危机,好像解除了……? 但陶丽的表情却并非如此。 陈慕的摄像机镜头又稍稍机械式地往回调整了些许,镜头焦点再次对准陶丽,确保银幕前的观众视线始终如影随形地注视着陶丽,即使看不到马文的正脸,也依旧能够从陶丽的神情和动作感受到气氛的变化。 陶丽紧紧抱住了马文,隐隐察觉到些许不对劲,却又说不出到底是哪里不对劲,于是就调整了一下自己的拥抱姿势,不断用脸颊去感受马文的脖子和肩膀传来的体温,深深埋在马文的肩窝里嗅着熟悉的气息。 可是……明明一切都如此熟悉,却为什么始终不是自己记忆之中的感觉呢? 陶丽自己也没有察觉到,眉宇就这样紧蹙起来,双手也不断在马文的后背之上持续试探着触碰着摸索着,想要将自己揉入马文的身体里,然而怎么都做不到,骨头硌着骨头、皮肤挡着皮肤,仿佛再也找不到两个人融为一体的感觉了。 这样的拥抱,不是陶丽想要的拥抱。 但是,到底什么不对了呢? 陶丽想不明白。 就在此时,滋滋滋,滋滋滋,一股震动声传来,浑身上下都不对劲的陶丽马上就松开怀抱拉开距离,不敢相信地低头朝着声音来源看过去。 马文也低头看向自己的裤子口袋—— 是手机在震动。 这个时候,谁打电话?工作吗?但更荒谬的是,陶丽以为他们需要进行一段深入的对话,马文根本就不应该携带电话才对。 显然,马文并没有认为这次谈话有那么重要。 马文现在终于能够察觉到电话的时机不对,他瞥了一眼来电显示,但还是动作快速地直接拒绝了来电,快速将手机塞入裤子后面的口袋里,马上一把就将陶丽揽入怀中,嘴里嘟囔着听不清楚的话语。 “我需要拥抱,我需要我需要我需要。” 慌慌张张地将陶丽牢牢地拥抱住,带着一种急切一种渴望,试图用这样的方式掩盖刚刚来电的事情,让陶丽重新回到轨道上来,却在迫切的动作里泄漏出一种慌张,仿佛自己内心的秘密随时都可能被窥探一般。 可以明显感觉到,这次马文拥抱得更用力也更真诚了,脑袋、双臂、胸膛的细节都能够感受到他的迫切,真正地试图将彼此融合在一起,似乎现在才终于进入状态,意识到此时此刻的谈话多么重要。 陶丽,眼神里流露出一抹悲伤,但很快就再次被焦虑占领。 她用鼻子轻轻磨蹭着马文的脖子,努力唤醒脑海里的熟悉,然而,她终究还是失败了。 这次,是陶丽主动推开了怀抱。 “但是……” 马文试图逃避,又重新将陶丽拥抱过来,但陶丽非常坚决,推开了马文,然后两个人在对抗之中就稍稍改变了位置。 马文,显露出了正脸;陶丽则只剩下一个侧脸,而且陶丽稍稍拉开了半步距离,因为位置变换的关系,身影就这样隐藏在走廊灯光之间的阴影咯,虽然依旧留下一个侧脸,却已经看得不够真切清晰。 镜头,以后没有移动,但观看焦点却已经悄无声息地发生了改变。 陈慕稍稍往后退了小半步,非常明显的后撤,不是缓缓拉远的那种而是一步到位的那种,制造出一种突兀的镜头推移效果,然后又重新拉回来,回到原本的位置。 一推,一拉。 摄像机镜头的焦点因为这样的突发行动而变得模糊起来,失焦的效果将马文和陶丽的身形模糊成为一团,恍惚之间两个人似乎已经融为一体,但短暂模糊过后又重新清晰起来,然后就可以看到两个人的对峙状态。 那种视觉层面的冲击,在大脑深处制造出一种错觉,仿佛自己能够真实窥探到两个人之间主动被动力量转换的错觉,然后还没有来得及细细思考,注意力就已经落在马文身上,一眼就能够察觉到异常。 马文依旧没有松开怀抱,双手抓住陶丽的手臂。 陶丽试图保持距离,但马文拒绝,衬衫底下可以隐隐看到紧绷起来的肌肉线条,连带着神情也有些慌张—— 电话的意外打破了两个人的和谐,陶丽的烦躁和焦虑正在爆发,马文试图息事宁人的意图终究还是失败了,然后他就这样抓住一根救命稻草,维系着他们夫妻的关系。 然而,陶丽的身影已经遁入阴影的模糊之中。 “我不明白。” 陶丽终究还是没有压抑住。 “你不承认发生过的事情真的很奇怪。” 说了,终究还是说了。 马文缓缓松开了陶丽的手臂,低头快速深呼吸了一口气,从紧绷的下颌线条就能够感觉到他的懊恼和愤怒,“对同一件事有着不同看法,这有什么好奇怪的?” 马文的左手支撑着门口的墙壁,眼神里流露出一种“上司对下属发号施令”的强硬,同时也是“拒绝下属反驳”的强硬,愤怒就这样宣泄出来,以至于肢体语言和手势都跟着出来了,明显能够感觉到激动。 “我无法认同你的认知,那不是我看到的。我真的无法认同你的说法。” 咄咄逼人,姿态严厉,眼神里迸发出不容置疑的神态,就这样打破了对话的平衡。 《灾难艺术家》正文 318 画地为牢 一步,一步。 一句,一句。 马文的斩钉截铁和绝对强势,滔滔不绝地压迫下来。 最开始的时候还能够看到陶丽的愤怒,她双手叉腰,试图展开对抗,甚至是反击;但马文没有给她机会,话语一波接着一波地扑面而来,压制住了陶丽的气势,然后就可以看到陶丽改为双手盘在胸口,做出防御姿态。 仿佛做错事的是陶丽一般。 然而马文依旧没有结束。 “……你在晚餐的时候,试图说服每一个人,你所看到的事件是……” 说着说着,马文就觉得荒唐起来,甚至忍不住笑了起来,仿佛正在看一场闹剧一个笑话。 这句话也刺痛了陶丽,她显然也不想在朋友面前丢脸,然后她终于展开反击,打断了马文的话语。 “重点就在于我不希望今晚的事情重演。” 马文马上顺势施压,咄咄逼人,“对,丢脸,丑陋,真的非常糟糕,完全就是一场灾难。” 马文在谴责陶丽,非常认真也非常严厉地谴责,就好像上司谴责下属一般。 陶丽咬紧牙关,她的下颌线条和肩膀线条完全紧绷起来,虽然镜头里看不到陶丽的表情,但此时此刻陶丽整个人隐藏在阴影里,而马文暴露在灯光下,仿佛就能够看到阴影彻底将陶丽吞噬,随时都可能消失。 一个强烈的视觉对比,就能够明显感觉到权力的压迫感,特别是马文严肃而严厉的表情表现出绝对强势,没有留下反驳的空间。 陶丽正在迟疑,她的双手又恢复了叉腰的动作,似乎正在苦苦挣扎着自己是否应该撕开所有的真相,将表面的风平浪静、岁月静好全部摧毁,但最后,双手还是放了下来,脑袋也跟着一起耷拉下来,透露出一股垂头丧气。 就好像被上司训斥的实习生。 “是,那样不好。” 陶丽终究还是选择了隐忍,侧脸和背影透露出来的无奈就这样消融在阴影之中。 马文依旧在持续施压,理所当然地说道。 “该死!那该死得糟糕!” 就连马文自己也没有意识到,他双手叉腰的姿态回到了工作状态,肢体语言就已经直接表明自己不容反驳的权威性,高高在上地拉开两个人的距离和位置。 “那不是我们……”陶丽正在道歉。 “对。”马文眼神里流露出一丝满意。 “那不是我们……”陶丽正在整理思路,寻找一个解决办法,“我希望我们有共识。” 马文不敢相信自己的耳朵,“怎么又绕回来了?我们又回到‘共识’了?”因为不敢置信也因为恼羞成怒,马文的肢体语言明显加大起来,又是摆事实,又是高高抬起重重落下,最后演变成为双手盘胸的防御姿势。 但这次,陶丽还是坚持说了下去,尽管她看起来就像是在上司面前据理力争的下属,始终不敢直视上司的眼睛,“我认为这对我和孩子们都很重要。” 马文翻了一个白眼,“好。所以你的看法是什么?” 陶丽深呼吸一口气,回避了马文居高临下的眼神,“我觉得,我们需要同意有雪崩发生……” 然后呢? 陶丽卡壳了,然后呢?他们需要达成什么共识? 马文的视线仿佛带着镭射一般,几乎就要将陶丽的脸颊烧出两个窟窿。 陶丽抬手捂住了自己的嘴巴,轻轻颤抖的肩膀透露出一抹脆弱的挣扎,透露出一种站在十字路口彷徨失措的茫然,但马文的满脸严肃和戒备却没有给陶丽留下任何喘息空间,铺天盖地的黑暗就这样将陶丽吞噬。 陈慕手持摄像机,缓缓地、缓缓地无声靠近,但取景框并没有移动,自然而然地,马文就慢慢滑出镜头的中心区域,然后陶丽的侧脸和后脑勺就逐渐放大。 陈慕的移动就如同水底漂流一般,丝滑柔顺又悄无声息,几乎就要察觉不出来,然后前进了小半步之后就停顿下来,因为这一个停顿,画面里动态被掐断,然后就能够明显感受到空气和氛围的凝滞。 不由自主地,现场工作人员也跟着陶丽一起屏住呼吸,不仅仅是林汉洲,现在整个剧组都能够感受到陈慕摄影技巧所传递出来的情感脉络,那些看似无法理解的镜头运动轨迹,终于全部得到了解答。 然后,陶丽开口了。 “然后,我们都很害怕,但一切都很好。” 陶丽的声音有些沙哑有些艰涩,甚至能够感觉到放开捂嘴动作的左手停留在半空中,微微颤抖起来。 陈慕缓缓地、缓缓地将镜头转移十五度角,不是一步到位的生硬转动,而是宛若流水般的潺潺推动,能够清晰感受到空气的流动,然后从陶丽的位置看向马文,就可以看到马文的眼神微微颤抖了一下,警备解除。 “这样说我完全没有意见。” 马文注视着陶丽,就这样放任着空气沉默,他还以为陶丽接下来必然还有后续,然而并没有。 马文打破了沉默。 “就是这样了吗?” 说着说着,马文嘴角的笑容就上扬起来,无法控制地,甚至能够看到马文深呼吸一口气,整个人的紧绷和焦虑明显松弛下来,面部表情都跟着一起温柔起来。 “抱歉,抱歉抱歉。” 神经松弛下来,整个语气也重新柔软欢快起来,剑拔弩张的气氛消融瓦解。 陶丽也再次强调自己的立场,“统一说法,我需要我们统一说法。” 马文保持防御姿态的双手放了下来,甚至抓住陶丽停留在半空中表示强调作用的左手,如同领导会谈一般握手,连连强调,同时还能够感受到重重吐出的浊气,有种死里逃生的庆幸。 “当然,当然当然,我没有问题。” 马文的眼神里流露出深深的爱意,然后就听到陶丽再次说,“我们遇到了雪崩”,话语里的“我们”让马文想哭,仿佛能够在眼神里感受到蜂蜜,就这样一步、再一步地靠近陶丽,全然无法掩饰自己的喜悦和幸福。 “我们正在度假,我们不应该这样。” 马文饱含爱意的眼神就这样深情地注视着陶丽,深深地。 然而,镜头里却并非如此。 马文,依旧站在灯光里;陶丽,依旧站在阴影里,两个人就这样手握着手,全然没有夫妻的亲密,更像是正在进行商务会谈并且艰辛达成共识的两位商业合作伙伴,保持着握手的姿势进行最后的确认。 而陶丽,依旧是不被看到的那个,也就是隐忍妥协的那个。 但是,马文的轻松和释然在灯光底下却是如此耀眼又如此惬意,尽管没有展露笑容,但放松的嘴角却能够清晰感受到由内而外散发出来的幸福。 不经意间就可以注意到,陶丽没有注视马文的眼睛,而是低垂着脑袋—— 温柔,只是单方面的而已。 , 《灾难艺术家》正文 319 突发状况 马文注视着陶丽,目不转睛地,然后又重复了一遍。 “……让我们把这些事情全部忘掉。” “有一场雪崩,我们都吓坏了,但我们都很好。” “好吗?” 马文需要再次确认他们达成共识,就好像商业合作达成协议一般,他将自己的左手也放在陶丽的手背上,两只手如同抓住救命稻草一般将陶丽的手掌包裹起来,然后他注意到陶丽正在回避自己的视线,于是他微微侧头低下脑袋,强迫他们的眼神发生联系、展开交流。 “嗯?” 马文需要得到肯定的答案,声音微微扬起来,前所未有的温柔,柔和的金色灯光徐徐勾勒出他的眉宇,全然没有了刚刚怒不可遏的狰狞与尖锐。 陶丽被迫抬起眼睛瞥了马文一眼,然后又低垂下眼睑,轻轻点点头表示了肯定。 “好。” 她说。 旁人都能够听出陶丽话语里流露出来的悲伤和脆弱,但马文并没有注意到,他只是微不可见地吐出一口气,可以隐隐地看到衬衫底下的胸膛稍稍鼓起来而后又因为吐气而平复下去,整个表情都放松下来。 马文也能够感觉到气氛的微妙,感觉还是稍稍有些异常,他的上半身微微晃动一下,似乎犹豫着自己是否应该拥抱陶丽,但是他终究停了下来,肩膀僵硬地停留在原地,就这样用双手握着陶丽的左手,看起来不像丈夫和妻子,更像是前来慰问钢铁厂蓝领工人的市领导。 陶丽也没有动作,低垂着脑袋,隐藏在阴影里,看不清楚表情,只能从无力的肩膀看到些许茫然和沮丧,却也因为光线而分辨不清楚。 沉默,就这样缓缓蔓延,有些尴尬有些生涩也有些诡异,但谁都没有说话,只是假装这一切都是正常的,一切都很好,一切都已经雨过天晴—— 至少,马文是这样的。 …… 片场,有些安静,不是鸦雀无声的那种,隐隐约约可以听到暖气片在运作、度假村大堂偶尔穿行的琐碎脚步声、因为屏息凝视而稍稍加快的心脏跳动声音,窸窸窣窣的琐碎响动让弥漫开来的沉默越发明显,然后就能够感受到众人的心绪汹涌。 其实,现场工作人员们的站位完全散开,不同角度不同位置,每个人都只能看到正在拍摄场景的一个侧面,并不是每个人都能够通过监视器看到陈慕摄像机镜头呈现出来的画面,但他们依旧能够清晰地感受到拍摄场景扑面而来的那种张力—— 马文的愤怒和紧张,陶丽的隐忍和遮掩,两个人之间权力的压制与服从在短短的对话里展露无遗。 并不是每个人都能够理解陶丽“息事宁人”的决定:为什么不说出来呢?既然事情都已经发展到现在的地步了,难道不应该直接说出来讲明白吗?难道就因为马文的否认,所有的委屈就需要陶丽吞咽下去吗? 但不明白归不明白,却又隐隐觉得这样才是合理的,因为马文咄咄逼人的姿态完全掌握了整个对话的主动,仿佛陶丽敢继续争辩下去的话,他就要真正大发雷霆了,那种扑面而来的压制感令人窒息。 困惑却震撼,迷茫又憋屈,再次工作人员都能够细细感受到婚姻关系里的角力和博弈,错综复杂、一言难尽,同时又隐隐地撕开冰山一角,让人感受到两性关系在婚姻之中扮演的不同角色。 奇妙而复杂的感受在舌尖涌动,以至于众人都屏住呼吸,唯恐自己的动作打断现场的氛围—— 现在,他们终于能够明白陆潜所追求的化学反应,即使看不到表情,也依旧能够准确感受到两个人对峙之间的情绪变化,无形的张力,不仅具有冲击力,而且还能够引发思考,两位演员的表演细致入微又层次丰富。 精彩! 只有真正见识刚刚这一场戏的冲击力,才能够明白前面九次NG的原因,确确实实能够感受到整个质感和层次的区别,直接的对比清晰地呈现出来,这才能够感受到陆潜对于表演调教的高超技巧和能力—— 非常非常少数工作人员站在监视器的后面观看整场戏,从正确的角度以正确的方式,更加能够感受到摄像机和灯光所带来的视角变化,悄无声息地雕刻着氛围,错杂的滋味很难用简单的言语表达出来。 只是安静地注视着监视器,脑海里的思绪汹涌,根本停不下来。 林汉洲,自然也是其中一员。 也许,每个人的想法不同,三言两语无法理清,但可以肯定的是,每个人都有着千丝万缕的思绪在纠缠碰撞着。 啪。噼里啪啦。 耳边传来一些琐碎的声响,应该是有人刚刚滑雪过来,滑雪板碰撞的声响从度假村的一楼大堂传来,从一楼到四楼的遥远距离让那些声响并不真切,却又因为度假村的建筑构造而制造出一些回音而连绵出来。 显然,剧组照顾到了四楼的来来往往,却没有办法禁止一楼大堂的来来往往,更重要的是,度假村里的一些声响并不会影响这场戏,剧组是有意识放任的,反而希望那些琐碎声响营造出一种真实感,却没有想到表演到这里陷入沉默,那些杂音就立刻显得突兀起来。 是巧合,也是意外,但……终究还是发生了。 怎么办? 呃! 工作人员全部转头朝着中间的天井望过去,心理暗暗喊“糟糕”,这场戏不会因为这样的声响而需要重拍吧? 同时,马文和陶丽也双双捕捉到了声响,两个人的肩膀出现不同程度的抖动,不是惊吓,而是意外,然后马文下意识地转移视线望天,陶丽则微微侧过脸颊看向身后小心翼翼地探寻着是否有人注意到他们的谈话。 而且,两个人的手双双松开,就好像秘密约会被发现一般,急急忙忙地撇清关系。 但很快,马文和陶丽就意识到了自己的反应不太对劲,又重新投去视线,两个人看到了对方的表情也意识到自己的反应,有些尴尬,马文摸着自己的脖子后方,陶丽则是双手交叉在身前低头看脚尖,非常短暂地错开视线。 等待再次抬起视线的时候,两个人都露出一个笑容,似乎在安慰对方,也似乎在掩饰自己,却终究没有很多动作,随后又双双转移了视线,亲密的感觉反而是被拉远了距离。 然后,走廊里就回荡起一声干脆的喊声。 “卡!” , 《灾难艺术家》正文 320 顺水推舟 灾难艺术家正文卷320顺水推舟“卡!” 对讲机里传来陆潜的声音,刹那间所有视线全部齐刷刷地朝着导演的位置望过去,有些焦虑也有些紧张—— 最后时刻的意外状况怎么办? 其实,拍摄电影的现场总是需要面临诸多情况,而电影和舞台剧的最大区别就在于不是现场直播,出现错误也可以推翻重来,一遍不够就两遍三遍,拍摄到令人满意为止。 意外,对电影剧组来说并不是世界末日。 但问题就在于,刚刚这场戏,剧组前前后后已经拍摄了将近三个小时,NG九次只是一个数字而已,更重要的是,两位演员的脸颊上都已经开始出油了,苏子一的灯光也根据度假村外面的光线变化调整了两次,剧组的不同部门不同环节都在密切调整状态。 对所有人来说,这场戏都分外艰难。 好不容易在第十次的时候,终于找到了灵感,行云流水地拍摄出一场具有感染力和化学反应的戏份,结果却被意外状况打断? 那种气馁和挫败都是在所难免的,甚至是愤怒的,哪怕明知道和一楼客人无关也还是想要对着一楼骂粗话。 那现在怎么办? 视线全部聚集在陆潜身上。 陆潜并没有理会剧组工作人员的视线,而是注视着监视器,严肃的表情看不出什么端倪,正在倒放,重新观看一遍整场戏的脉络和细节。 与此同时,林汉洲也顺着陆潜的视线望向监视器,他依旧没有说话,但头脑里的风暴却正在展开。 陆潜看得仔细看得投入,没有注意到周围的情况,也没有注意到林汉洲的动作,反反复复观看了三遍,再次抬起头的时候才注意到整个剧组鸦雀无声、屏住呼吸的紧绷模样,就好像正在玩“一二三木头人”的游戏,气氛僵硬得不行。 他不由轻笑了一声,“放松,我又不吃人。” 呵呵。 周围的工作人员干巴巴地笑了两声,但马上就平复下去,显然大家都没有心思开玩笑,注意力依旧落在陆潜的身上,然后陈慕终于等待不下去,没好气地说道,“刚刚的拍摄如何?是不是要再重来一遍?” 言语之间,陈慕也是有些火气的,毕竟看着摄像机真的是一项体力活,看看陈慕那被汗水打湿的后背就知道了。 陆潜也没有继续开玩笑,“不用,刚刚这一条就可以了。” 陆潜轻描淡写的语气说的格外轻松,以至于众人都反应不过来,不敢相信自己的耳朵。 陈慕挑了挑眉,“你确定?刚刚最后阶段出现意外噪声干扰,你确定没有问题?不会影响到整场戏的完整性?” 当然不会。 陆潜也意识到了噪音干扰,所以他才反反复复观看了回放。 但是从两位演员的反应就可以看得出来,他们已经完全入戏,彻彻底底就是马文和陶丽,整个表演完全看不出痕迹,台词就好像遇到状况真实说出来的话语一般—— 细节,和陆潜的剧本有些偏差,但陆潜并不在意。 导演也分为不同类型,有些导演对剧本的打磨非常细致,一字一句都要求演员完完全全照着剧本表演,哪怕多一个字少一个字,哪怕是“的地得”或者“了”之类的细节,全部都不行,要求之严格令人乍舌。 有些导演对剧本则是灵感充盈,现场随时更改台词是家常便饭,演员临场发挥也非常鼓励,时时刻刻都在展开灵感碰撞的头脑风暴,这样也是有利有弊,缺点就在于变数太多,演员反而难以抓住表演脉络。 陆潜则是介于二者之间,他并不会固守剧本,没有必要一字一句地扣字眼,更多是根据现场拍摄的感觉来判断出一个脉络,有些改变是可以接受的,有些则不是。 刚刚这场戏,两位演员的细节改动都是更加真实的,反而比剧本上的台词更加契合人物的本能反应。 从这里就能够感受到,曾远文和黎文贞都已经完完全全理解了角色并且代入角色代入状况,真正做到人戏合一,进入浑然忘我地融入情境的状态,也正是因为如此,意外状况发生的时候,两个人的反应非常真实,完全就是马文和陶丽的真实反应,而且也契合整个状况。 在陆潜看来,意外的出现算是神来一笔,巧妙地打破僵局,而且马文和陶丽条件反射做出的反应才是最真实的—— 表面上,雨过天晴,他们达成共识;但实际上,彼此之间的距离却在悄悄拉大,马文只顾着自己的脸面和尊严,陶丽则在压抑之中隐忍,两个人内心深处的疙瘩都在慢慢滋生。 那短暂的沉默,是他们关系冷却下来的空档;那破坏沉默的噪音,又让两个人如同惊弓之鸟一般选择自保。 明明没有话语,却能够感受到两个人之间的暗潮汹涌和错综复杂,事情显然已经回不去了,哪怕是继续粉饰太平下去,但矛盾终究会浮出水面,那些伤口那些纠结那些挣扎那些疏离,其实已经暴露无遗。 细细想来,意外状况的出现反而是悄无声息地将两个人和好的假象揭开,有种荒诞的黑色幽默效果。 陆潜唯一犹豫的一点是:在这个时间点,是否应该让这样的矛盾过早暴露?又是否应该用这样一种方式“直白”地呈现在观众面前? 但结论是,其实暴露出来也没有关系,因为两个人之间的诡异气氛已经开始蔓延。 所以陆潜认为这场戏可以过关,不需要重新拍摄。 不过,其他人没有办法像陆潜一样看到全局,于是就这样保持安静,没有人敢轻易发言,即使是陈慕打破了沉默也依旧带着不确定。 陆潜耸了耸肩,却没有深入解释的打算,开了一个玩笑,“如果你们准备在这里继续消耗三个小时,我没有意见,但我不奉陪。” 众人看着陆潜的笑容,不寒而栗,一个个连连摆手表示拒绝。 陈慕更是干脆将摄像机放了下来,揉了揉僵硬发红的肩膀,终于能够休息一下了,可以看得出来他也已经精疲力尽。 整个剧组陆陆续续放松下来,因为意外状况而导致注意力始终集中,一直到现在,堵塞在嗓子眼的心脏才终于回到胸腔里,然后一个两个窸窸窣窣地交换着视线,压低声音讨论着刚刚这场戏的冲击力。 显然,他们都没有预料到效果能够如此强烈,确确实实令人震撼,即使是现场观看没有经过后期制作的原始画面就已经能够感受到扑面而来的张力了,那么后期制作的话,是否预示着经典的诞生呢? 《灾难艺术家》正文 321 演技激荡 在“游客”剧组,大部分工作人员都跟随着陆潜一路合作下来,他们都是跟随着陆潜从籍籍无名打拼过来的,显得能够得到陆潜的照顾继续合作,自然是喜不胜收;另外还有小部分工作人员是全新加入的。 不过,即使是老成员们也不曾真正见识过陆潜在演技调教方面的能力,毕竟前两部作品对演技的要求都非常有限;但现在能够看到曾远文在陆潜手中绽放出如此光芒,这着实新奇,就忍不住议论起来。 窸窸窣窣的声响,在紧绷神经放松下来之后,持续涌动着。 纪叙并没有喝止,陆潜也没有马上进入下一场戏的拍摄,因为他们都知道,剧组需要一点点放松喘息的空间,只有这样才能够确保下一场戏拍摄的专注和投入。 但曾远文却放松不下来。 从陆潜刚刚回应陈慕的话语来看,似乎是一个“无奈”的选择,而不是真正喜欢这场戏,这让曾远文有些紧张。 导演是因为相信他的能力,这才将马文这个角色交给他,让他能够首次挑战男主角,但他的表现却让导演失望了,而且还连累整个剧组一直在反反复复地原地打转,他不喜欢这样的状况、也不满意自己的表演。 他希望自己能够胜任这个角色,真正达到导演的期待,并且肩负起电影的重担。 远远地,曾远文就可以看到陆潜正在和林汉洲低声交流着,他也不确定自己是否应该上前打扰导演的工作,但如果此时不说的话,是不是就没有机会了? 陆潜的确正在和林汉洲交流。 陆潜并不是正统学院出身的剪辑师,他不知道应该怎么“教学”林汉洲,他唯一能做的就是以导演的身份和剪辑师展开交流。 “怎么样?能够理解吗?”剪辑师需要了解导演的情感脉络流向,这才能够寻找到正确的剪辑和衔接点。 但林汉洲却是摇了摇头,“我不理解他们为什么要这样。” 成年人的感情世界,对林汉洲来说还是太过复杂。 “但是我知道情绪节点,镜头和光线都已经给出线索了。”林汉洲理所当然地说道,仿佛再简单不过的事情一般。 然而,站在旁边的工作人员都是一头雾水:情绪节点,那是什么? 即使是陆潜也很难解释清楚如此抽象的概念,不过他明白林汉洲的意思: 即使林汉洲无法理解情感本身,但他能够如同解决数学题一般看出整个事情的脉络,然后以客观的姿态将画面拼接剪辑起来,就好像“游客”开机以来,电影画面在林汉洲的眼中都呈现出不同的模样。 “之前你也是这样做的吗?”陆潜有些好奇,也许世界在林汉洲眼中确实和他们这些凡人不同。 林汉洲瞪大眼睛看着陆潜,“难道还有其他方法吗?” 陆潜哑然失笑,摇了摇头,“没有,就按照你的方法做就好。” 此时,曾远文终究还是没有能够克制住自己的想法,来到陆潜的身后徘徊着,然后却不敢开口呼唤陆潜,欲言又止地看了陆潜两次,一直到林汉洲注意到他的存在,陆潜顺着林汉洲的视线转头望过来,曾远文才小心翼翼地说道。 “导演,你确定这场戏没问题吗?” “没问题,怎么了?”陆潜没有在意,轻描淡写地回了一句。 结果却发现,曾远文依旧站在原地没有移动脚步,满腹心事、欲言又止,眉宇之间甚至还能够感受到一些沮丧,全然没有刚刚马文咄咄逼人的模样,解除表演状态之后又回到了现实。 不远处,黎文贞也在徘徊,焦虑的神情在眉宇之间涌动。 陆潜才意识到两位演员似乎有些不安,他轻笑了起来,“怎么了?难道是担心我为了避免剧组继续劳累而敷衍了事?” 陆潜在开玩笑,但曾远文全然不认为这是玩笑,抬起头来紧张地看向陆潜。 陆潜欢快地笑了起来,然后非常认真地说道,“即使别人不知道,你和我合作过也应该知道我的习惯才对。” “如果不满意,那么就是不满意,我会一直拍摄到我满意为止,哪怕你们被我折磨到有心理阴影我也不在乎。” “我知道你们私底下称呼我为‘恶魔’,但我还蛮喜欢这个外号的。” 呵呵。 陆潜笑了,轻笑出声。 曾远文却是打了一个寒颤,后背爬上一片鸡皮疙瘩,张了张嘴想要辩解一下他从来都没有在背后称呼陆潜为“恶魔”,但看着陆潜的笑容却一点声音都发不出来,只是狼狈不堪地转移话题。 “所以,导演,这场戏,真的没有问题吗?” 咕嘟。 曾远文吞咽了一口唾沫,神情之中就能够清晰感受到他的紧张,甚至能够听到肥硕的心脏狠狠撞击着胸口的声响,视线余光能够察觉到林汉洲清澈的眼神正在打量自己,他试图向林汉洲露出一个笑容表示友好,但失败了。 “呼吸,远文,呼吸。”陆潜轻笑地说道—— 很多时候,曾远文都会忘记,其实自己比陆潜年长,而陆潜就是一个初出社会的稚嫩新人,但实际相处的时候却根本察觉不到这一点。 陆潜注意到曾远文几乎是屏住呼吸的状态,轻轻拍了拍曾远文的肩膀,强迫他重新呼吸,然后才收敛笑容,以非常认真的神情说道: “我喜欢你们刚刚的表演,虽然NG了很多次,但终于找到了最佳状态,你们证明我当初冒险的选择是正确的,我很庆幸电影由你们担任主演。” 你们,陆潜不止是对着曾远文说的,另外还有不远处的黎文贞。 曾远文能够感受到汹涌的情绪在胸腔里横冲直撞着,千言万语一股脑涌上来,却不知道应该如何表达,只是激动万分地注视着陆潜。 陆潜却没有再继续多说什么,又拍了拍曾远文的肩膀,“回去准备吧,接下来一场戏需要保持情绪的平稳。” 曾远文无言地重重点头,眼神里流露出一种“士为知己者死”的雀跃,然后默默转身,却发现膝盖正在打颤,几乎就要站不稳—— 其实,刚刚这场戏,曾远文确确实实进入一个全新状态,在陆潜的疏导和指引下,对方法派演技又有了全新的感悟,仿佛能够触碰到马文的真实灵魂一般,不知不觉就沉浸其中,那种无法自拔的沉浸感,在脑海里引发山呼海啸。 脱离表演状态的时候,曾远文就有一种溺水的感觉,他才第一次感受到,原来表演是可以如此酣畅淋漓又如此精疲力尽。 , 《灾难艺术家》正文 322 独家新闻 表演结束的时候,曾远文有种从溺水状态死里逃生的感觉,大口大口呼吸着,却依旧无法忘记窒息的痛苦。 此时曾远文才知道,原来表演还能够进入如此层面的状态。 但是曾远文无法确定,自己的感受是否正确,再加上突发状况的打断,以至于他就没有能够回过神来,一直到现在得到陆潜的肯定,那种亢奋和激动刹那间就如同火山一般井喷出来,浑身无法抑制地颤抖起来。 曾远文需要休息一下,他停下脚步,伸出左手扶住走廊墙壁,低头看着微微打颤的膝盖,脑海正在经历惊涛骇浪的冲刷。 有些狼狈,但也有些享受。 抬起头来,曾远文就看到三步远开外的黎文贞,她的脸上洋溢着灿烂而满足的笑容,似乎正在嘲笑曾远文的狼狈,但曾远文也能够看到黎文贞依靠着走廊墙壁,身体就好像力量全部被抽走一般需要一点支持才能够面前站稳。 她和他,都是一样的。 刚刚这场戏,你来我往的演技激荡迸发出无与伦比的火花,两个人一来一回的配合才激发出彼此最好的状态,最终成就了这场戏;但两个人都缺少一点信心,无法确定自己的表演是否能够符合要求—— 特别是经历了九次NG之后。 然而,陆潜喜欢,陆潜非常喜欢。 黎文贞应该也听见了陆潜刚刚的话语,一句“你们”所蕴含的力量,就足以让他们两个都陷入情绪的激荡之中,然后双双脱力,两个人都有些狼狈。 此时你看着我、我看着你,基本就是五十步笑百步的状态,然后两个人就双双笑了起来。 曾远文喜欢这样的时刻,简单而纯粹地喜欢全身心倾注进入表演状态,感受着灵魂在燃烧的溺水之感,彻彻底底放任自己沉浸其中,就好像正在肆意绽放生命一般。 转过头,曾远文就可以看见正在安排下一场戏的陆潜,注意力已经再次专注起来,仿佛轻而易举就能够将全世界掌握在手中一般,不知不觉地,曾远文就稍稍抬起下颌,仰视着那个高大挺拔的身影。 这厢,野鬃一片安宁,全然没有因为电影剧组的到来而喧闹不已。 那厢,兰川却是一片熙熙攘攘的喧闹。 “娱乐周刊”刊登了一篇由江士奇撰写的独家专题报道—— 陆潜的最新作品“游客”将是一部剧情片! 喧闹,并不是因为社交网络的八卦,事实上,野鬃发生的事情全然销声匿迹,没有在网络上引起任何讨论,仿佛休息所的事情从来都不曾发生过一般,就这样永远地埋葬在野鬃的皑皑白雪里。 喧闹,而是因为江士奇的独家重磅。 在这篇专题报道里,江士奇得到了面对面与陆潜展开对话的机会,他详细了解了陆潜创作这个项目的灵感和初衷,又浅浅探索了陆潜对于转换轨道的想法,最重要的是,深入讨论了陆潜对电影的看法。 从“解除好友”到“突袭”,不管人们是否喜欢这两部电影,但陆潜在商业层面的成功都是毋庸置疑的,人人都在猜测着陆潜下一部作品的风格和类型,特别是“人类清除计划”和“疾速追杀”两个项目公开之后,期待值更是节节攀升。 然而,现在陆潜居然拍摄一部剧情电影,直接从商业电影轨道切换到艺术电影领域? 这……难道就不害怕步子太大扯到那什么什么吗? 其实,业内专业人士都能够理解新人导演试图打破束缚的想法,他们也完全赞同新人导演敢于做出不同选择的尝试,毕竟固守一种风格类型然后成就大师辉煌的案例还是太少,反而是拒绝改变求新而渐渐泯然于众人的案例数不胜数。 但是,从惊悚/恐怖类型直接跳跃到剧情? “娱乐周刊”的独家报道一石激起千层浪,特别是在此前人人猜测着“雪崩”应该是灾难电影而纷纷拍手叫好的情况下,现在突然来了一个一百八十度转弯,整个行业内部自然是一片哗然—— 根据统计,“娱乐周刊”这一期杂志以及江士奇的这一篇文章网络流量,轻轻松松就引爆市场的热情,一举杀入“娱乐周刊”年度十佳的行列,为这本杂志赢得无数瞩目和掌声。 一些媒体纷纷扼腕,这独家怎么就被“娱乐周刊”抢到了呢?不应该呀! 一些媒体则纷纷指点江山。 稍稍收敛一些的表示: “陆潜做出大胆冒险尝试,再次迎接全新挑战。” “不按常理出牌,陆潜又一次跌破眼镜。” “当红导演信心满满改换轨道,一场豪赌。” 从词汇的选择就能够感受到他们的不赞同,但还是隐晦地传达出来,并没有直接露骨地指责和吐槽,但更多媒体则选择惊悚夸张的字眼,夸大其词,试图抓住这次机会好好制造爆点,弥补一下错过独家的损失。 “职业生涯的第一个愚蠢决定,很有可能彻底毁掉这位导演的未来。” “被成功蒙蔽双眼,暴露出狂妄自大的本质。” “首次挑战剧情电影,这是自信满满,还是傲慢无礼?” 这些情感色彩浓厚的词语无不在制造冲突,唯恐网友读者们感受不到他们的嗤之以鼻和不屑一顾。 不过还有小部分媒体另辟蹊径地展现出痛心疾首的姿态,仿佛循循善诱劝阻陆潜回头是岸的长辈一般。 “尚未形成风格就冒险尝试全新挑战,年轻的陆潜还是太过急躁。” “敢于打破常规的勇气值得肯定,但有勇无谋的冒进却不可取。” “陆潜,现在依旧还有挥霍的资本,但机会也没有想象中那么多。” 苦口婆心的背后,其实也是不看好陆潜的意思。 认真想想,媒体确实有点反应过度,没有必要那么大惊小怪,其中或多或少还是因为“娱乐周刊”的独家爆料刺激,这才反应过激,但隐藏其中的观点却非常清晰。 连续两部作品的成功,不可否认;但细细分析两部作品,其实都有些讨巧的嫌疑,也就是依靠小聪明站稳脚跟。 然而剧情电影却不是依靠小聪明就能够拿下的,因为没有市场票房的成功来掩饰那些缺点,而是完完全全暴露在挑剔苛刻的影评人视线之内,恐怕会遭受无数攻击。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 但不管如何,唯一能够肯定的就是,江士奇的独家新闻确确实实如同预期一般,如同一枚炸弹般掀起难以置信的舆论风暴,从这一点来说,江士奇就已经心满意足了。 , 《灾难艺术家》正文 323 顾虑重重 “游客”的拍摄,顺利展开,甚至比预期还要更加顺利—— 从商业电影转换轨道到艺术电影,对每一位导演都是挑战,毕竟这是两种不同类型的电影,从叙事方式到细节铺垫再到镜头语言等等,全部都有区别,就连恐怖电影转换到喜剧电影都可能对导演带来严峻考验,更何况是整个风格完全转换呢? 从古至今,电影作品如何在商业与艺术之间寻找平衡就是一个超级难题,即使是名垂千古的顶尖大导演也同样面临着相同的考验,商业导演拍摄任何作品的时候或多或少都会带着些许商业的印记,艺术导演执掌商业电影导筒的时候也不可避免地有些无所适从。 这也是电影开拍之前,纪叙所担忧的事情: 严格来说,“娱乐周刊”公布独家新闻之后,那些专业人士的担忧,并不是没有道理的。 但陆潜最聪明也最特别的地方就在于,无论是商业电影还是艺术作品,全部都保持着低成本的小型制作方式,保持整个剧组的精练,某种程度上回避了一些商业电影拍摄过程可能会遇到的典型难题。 “游客”开机之前的准备也能够看出显著成效: 这次拍摄,其实工作最困难的是白诚,他需要在避免破坏度假村整体架构又保证支出成本不会太离谱的前提下,将度假村的重要场景改造成为陆潜期待的画面,特别是色彩搭配的风格需要配合陈慕构建出来的画面。 而且,还要制造出适合取景的硬朗线条。 但白诚不显山不露水地展现出自己的顶尖能力—— 对于摄影来说,线条,有时候可以是建筑的框架,有时候可以是家具摆设的布局,有时候则可以是不同色块碰撞形成的视觉线条……特别是在室内环境里,如何悄无声息地呈现出陆潜要求的框架线条感,这无疑是一门高深的学问。 以白诚为中心,苏子一和陈慕的工作有条不紊地推陈开来,当电影真正进入实际拍摄阶段的时候,各个环节的配合都能够完美契合,为陆潜的执导工作创造完美条件。 此时再回头看看开机前的那些繁琐会议,就知道陆潜的脑子非常清醒,对整部电影的构造和布局有着清晰而明确的认知,所有准备工作都是有的放矢,最终投入拍摄的时候才能够察觉到陆潜的高瞻远瞩。 包括两位演员的选择——曾远文的体重可能不符合中产阶级的刻板印象,黎文贞的外貌可能不够漂亮,这些曾经在选角之后成为担忧的因素,在实际拍摄过程中都被打消疑虑,两位演员细腻而丰富的表演完完全全让人眼前一亮。 难怪,人人都说兰川藏龙卧虎,在一众籍籍无名演员之中也隐藏着数不胜数的优秀苗子,等待着属于自己的机会。 陆潜敢于大胆而冒险地选择曾远文和黎文贞担任主角,不仅展示了勇气,同时也展示了独到的眼光。 简而言之,陆潜知道自己正在做什么,也知道自己应该怎么做,这无疑是非常重要的事情。 还有林汉洲。 度过剧组拍摄初期的磨合之后,林汉洲展现出无与伦比的专注力和投入度,全心全意地沉浸在拍摄中,一旦摄像机开始运转,他就目不转睛地注视着监视器,全然没有干扰剧组的拍摄,不仅没有,而且还渐渐成为剧组的重要一员。 但陆潜也无法确定,邀请林汉洲前来拍摄现场,对于林汉洲的剪辑工作,是否能够迸发灵感带来帮助,也就只能等待进入后期制作才能够确定了。 而且,需要重视的一点就在于,剪辑师也有自己的风格,有些剪辑师适合商业电影,有些剪辑师则不适合,林汉洲剪辑“突袭”的时候展现出惊人的天赋,却不知道“游客”这部作品是否能够发挥特长。 也许,陆潜需要做好心理准备,自己重新完成剪辑工作的心理准备;但不管如何,事情总是要尝试看看才知道。 不知不觉地,“游客”的拍摄已经进入后期,每天剧组都是日出而作、日落而息,规律的室内拍摄工作倒是真有一些度假的惬意,在陆潜的指挥下有条不紊地投入工作,但是,纪叙却有着不同的担忧。 商业电影和艺术电影的区别数不胜数,但对于制片人来说,最大的区别还是在于发行方式。 两种电影的类型和目标不同,面临的状况自然也不同,各有自己的难处。 商业电影的话,基本就是直接走院线,然后通过票房决定胜负,但如果票房差强人意,后续还可以通过蓝光影碟、在线播放、其他地区发行版权、周边产品线等等方式来回收成本。 许多观众可能会好奇,为什么商业电影喜欢拍摄续集?为什么超级英雄电影即使票房扑街也还在坚持拍摄? 其实就是因为商业电影在院线票房之外,还有很多产生收益的方式——像迪士尼的情况,电影票房的收益从来都不是他们盈利的大头,主题公园以及周边产品才是,所以他们才一直源源不断地拍摄相关作品。 艺术电影的话,往往都是走电影节和颁奖季路线,暂时撇开是否能够得奖不说,电影的票房前景就复杂许多。 一种,是能够寻找到发行商,因为电影节往往设置了“市场放映”,不管是否得奖,全球各大发行公司都会在市场放映里探寻,然后购买自己中意作品的发行权,这是制片厂回收成本的最佳方式。 一种,则找不到发行商,要么就继续前往其他电影节寻求机会,要么就只能寄希望于发行影碟或者线上放映了。 但无论是前者还是后者,市场票房表现都不容乐观,艺术电影的受众面窄,往往只能在少数艺术院线放映,而且票房表现都很难到来亮眼成绩,也就是说,如果无法通过交易发行权回收成本的话,那就基本没有出路了—— 为什么各大电影公司都会瞄准电影节和颁奖季的奖项呢?这里又回到得奖与否的话题上。 非常简单,曝光率,因为得奖,就能够杀出重围,然后为后续发行争取到更多操作空间,艺术院线、蓝光影碟、在线播放、包括机舱和贵宾休息室等等贵宾室的投放,这些都能够回收成本。 另外,奖项自带的光环对于剧组和公司的点亮效果也是非常直接的。 纪叙现在担忧的,就是“游客”的后续规划。 《灾难艺术家》正文 324 何以解忧 “游客”的后续规划,正是纪叙最近一段时间担忧的重点,因为和商业电影不同,也因为纪叙并不熟悉,接触一个全新领域,紧张和担心都在所难免,特别是定位艺术市场的作品,整个规划策略都不同。 以蓝鲸影业现在的资源和人脉,他们在颁奖季唯一能够依赖的公关手段就是雷鸣经纪,期待着喻劭能够为陆潜打开局面,但除此之外,他们没有任何优势;而单独走电影节路线的话,得奖就需要靠运气了,而且不要说得奖了,能否入围电影节也需要打一个大大的问号—— 业内电影节成百上千,但只有三大电影节脱颖而出,就是因为底蕴和权威。 自然而然地,所有人都希望能够入围三大,然而现实却是残酷的,三大电影节的主竞赛单元容量有限,最终只能挑选不到二十部电影而已,但报名的作品却可能是上千部,乃至于更多。 其中还有一些席位是预留给业内顶级大师和传奇导演的,也就是说,留给新人的位置本来就屈指可数,对于年轻导演来说,“第一次”入围三大电影节,迈出最重要的第一步,让全球电影人看到自己,这无疑是最最困难的。 “游客”,又是否能够在其中找到一席之地呢? 当然,纪叙所担忧的也不仅仅是“游客”而已,更多还是整个蓝鲸影业的规划,现在他们已经初步站稳脚跟,但后续应该如何在兰川打开局面,又应该如何规划公司的前景,还有期待着公司达到什么规模? 无论是商业电影还是艺术电影,终究需要寻找到一个正确的盈利方式,形成良性循环,那么整个模式的重要性就越发凸显出来,现在“游客”就是奠定整个模式的第一步尝试,需要考虑的问题也就更多。 视线,不能仅仅局限在当下,这绝对不是经营公司的正确打开方式。如果他们依旧只自己几个朋友单打独斗,那么自然没有问题;但现在拥有了公司,事情自然也就不一样了。 他们需要着眼未来。 其实,纪叙是知道陆潜的。 陆潜也不是“不当家不知柴米贵”的公子哥,在“游客”筹备之前,“人类清除计划”、“疾速追杀”和“突袭2”的相继立项,就已经证明他对蓝鲸影业的未来发展拥有一定想法,他显然没有打算彻底转换轨道。 但陆潜的强项从来就不在商业经营上,准确来说他根本就没有兴趣,那些项目立项之后,后续工作就已经全部交给修仲均处理。 纪叙也希望陆潜能够专心在拍摄电影上,仅仅能够做好这一件事,就已经需要消耗陆潜的所有精力了,那些琐碎的俗事就没有必要打扰陆潜了,所以公司的前景和布局,还是需要纪叙来担心。 那些熙熙攘攘的琐事就这样塞满纪叙的脑袋。 “怎么,深夜不睡觉,在这里装深沉?” 身后传来一个声音,不需要回头就知道是陆潜,那隐藏在话语里的浅浅笑意,总是让他也不由自主地跟着一起上扬嘴角。 然后纪叙就看到面前出现一罐啤酒,他主动接了过来,转头就可以看见穿着轻便运动服的陆潜在旁边坐了下来,语气稍稍轻松些许,打趣了一句。 “工作期间,不是不碰酒精吗?怎么突然破例了?” “专门带给你的,我不喝。” 纪叙看着满脸理所当然的陆潜,又低头看看手里的啤酒,轻笑出了声。 “看着我喝,你不要嘴馋哦。” 说完,也不客气,直接就打开了啤酒,喝了一大口,清冷的黄色啤酒顺着喉咙灌入胃部,身体不由打了一个冷颤,但混沌的大脑却清醒了过来。 此时,他们坐在度假村的三楼露台前,眼前是一整面落地窗,可以畅通无阻地望前窗外无边无际的莽莽雪原—— 银色月光静静地洒落在洁白的雪地之上,森林悄无声息地隐藏在夜色里,只有那一汪翡翠色的湖泊倒映着月光,静静讲述着大自然的神秘和瑰丽。 静谧,曼妙,仿佛整个世界都陷入沉睡。 两个人都没有说话,只是看着眼前这幅来自神祇的画作,倾听着心脏跳动的声响,一直到纪叙喝啤酒的声响打破宁静,呼噜呼噜,没有任何掩饰的声响显得粗俗而无礼,然后纪叙端着啤酒的动作就这样僵硬住了,视线余光偷偷瞥了陆潜一眼。 哈哈哈。 陆潜放肆地大笑起来。 纪叙无语地翻了一个白眼,然后就怡然自得地继续喝了一大口啤酒,夸张地发出畅快的感叹。 “你怎么突然过来了?还带着啤酒?说吧,是不是需要追加成本了,所以专门过来讨好我了?” 陆潜好不容易控制住了笑容,揉了揉脸颊,“正在思考明天那场戏应该怎么拍,在房间里思路好像有些堵塞,所以出来呼吸一点新鲜空气,结果就看到某人坐在落地窗前假装忧郁,但明显演技不过关,于是想着带一点小道具过来帮忙。” 纪叙满脸嫌弃地瞥了陆潜一眼,无声地发出抗议。 陆潜又再次轻笑了起来,用视线的尾巴瞥了纪叙一眼,“怎么了?突然跑到这里来装忧郁,是不是出现什么状况了?我看你最近几天也显得心事重重的样子,注意力明显已经不在这里了,拍摄不是一切顺利嘛?” 纪叙有些意外陆潜察觉到自己的分神,诧异地望了过去,“我以为你的注意力都在电影上?” “我的注意力确实都在电影上,但如果你看见一个浑身上下散发着黑色气息的行尸走肉在我的片场打转,我也需要时时刻刻注意他是否会出现在画面里,一不小心我们就又要重新回到恐怖类型的行列了。” 陆潜嘻嘻哈哈没有正经的吐槽让纪叙一阵无语,差点就直接把啤酒瓶砸过去,如果不是担心导演熊猫眼的新闻上娱乐版头条,他可能就直接砸过去了—— 拳头硬了。 陆潜看着满头黑线的纪叙,嘴角的笑容沉淀到了眼底,然后在纪叙恼羞成怒之前见好就收,连忙严肃地说道,“不管什么事情,说出来看看,除了我无法充当你的月老之外,我们总是可以一起想想解决办法的。” 纪叙再次翻了一个白眼,差点就要翻不回来了,“这位大导演,想象力不要那么丰富,好吗?我只是在担心‘游客’的发行问题。” “你应该知道,艺术电影和商业电影的发行流程、后续盈利方式等等是有差异的吧……” 《灾难艺术家》正文 325 视角转换 原本,纪叙是没有想要告诉陆潜的,他不希望打扰陆潜的工作,但陆潜似乎总是拥有这样一种能力,让人放松下来卸下心防的能力,不知不觉地,脑海里的烦恼就这样一股脑地说出来,零零碎碎地、七七八八地。 一直到全部都说出来,就好像倒垃圾一般,心情终于舒畅起来,仿佛肩膀之上的重压减轻了些许,然后纪叙才意识到,自己好像说太多了。 “……阿潜,你听听就好,不用担心,这些事情就交给我和修仲均处理就好,你的任务就是好好拍摄电影。” 纪叙挠了挠头,担心自己可能会打扰到陆潜的创作思路—— 看看平时陆潜的工作就知道了,导演需要掌控全局又需要注意细节,精力和体力层面的消耗都不可小觑;而且,这还是一份需要艺术创造力的工作,这与制片人的工作是截然不同的。 陆潜却是轻轻颌首,“那是当然,这些事情肯定需要你们处理,我是一点兴趣都没有的。” 那理所当然的姿态让纪叙愣了愣,哑然失笑——这才是熟悉的陆潜嘛。 不过,陆潜话锋一转,又接着说道。 “你担忧的问题都非常现实,也是所有导演以及小型公司需要面临的问题,老实说,我觉得大门影业现在也还是没有能够很好地处理这些问题。” 大门影业没有自己的发行渠道,所以他们出品的艺术电影也同样需要面临相似的问题,区别就在于他们拥有自己的公关和宣传部门,无论是发行还是颁奖季,总是能够拥有更多解决办法的。 然而,大门影业至今为止在电影节和颁奖季的收获还是太少太少,一方面是因为他们自己项目的风格所致,恐怖/惊悚电影确实很难在艺术市场打开局面;另一方面则是因为他们的公关部门还是缺少手段。 也正是因为如此,大门影业的发展前景始终没有能够明朗起来,哪怕已经跻身七大行列也依旧处于战战兢兢的状态,归根结底,他们暂时还没有能够形成一个盈利的良性循环模式,每次投资新作品都在冒险。 同样的理由之下,大门影业才一直在寻求建立自己的发行渠道,试图摆脱发行公司的牵制,打开全新局面。 所以,陆潜的吐槽是正确的。 纪叙不由就笑了起来——如果就连大门影业都仍然如此,那么蓝鲸影业又何须担心呢?这应该是陆潜话语里的深意吧? 陆潜只是蜻蜓点水地吐槽了一句,话语没有停顿。 “电影节和颁奖季需要实力,却也需要一点运气,强求不得,但对于艺术电影的发行和盈利,我有一个想法。” 陆潜的话语让纪叙的眼睛微微一亮,有些意外又有些激动,却没有多说什么,只是期待着陆潜的下文—— 其他人不知道,但纪叙非常清楚,陆潜不喜欢管理和经营的工作是事实,然而陆潜对于市场拥有先天的敏锐也是事实。 陆潜也没有卖关子,他对商业模式和运营确实缺少了解,而且也欠缺兴趣,但他依旧能够提供一些不同的视角和想法,由纪叙和修仲均来判定可行性。 “对于传统电影公司来说,他们都知道拍摄艺术电影是不赚钱的,所以大多时候都是用商业电影的盈利来贴补艺术电影的制作成本,反正艺术电影也不需要烧钱。” “但这里有一个疑问,艺术电影的确不赚钱,然而却有电影公司源源不断地继续投资拍摄艺术电影,为什么?” “对电影人来说,我们可能说想要创作艺术,但对电影公司来说,他们并不想。” 利益之上才是商人的本质。 纪叙的思绪跟着陆潜的话语转动,顺势提出了一个想法,“他们不是为了赚钱,而是为了名誉和荣耀,就好像打造品牌一样,用那些奖项光环来形成品牌形象。” 奖项,它所蕴含的利益远远不止是荣誉而已。 陆潜点点头,“对,也不完全对。” “你可能会因为一位金册奖最佳导演而走进电影院,却不会因为流光影业拥有三百部金册奖最佳影片而无条件选择流光影业出品的电影。” 陆潜如此简单直白的话语让纪叙张了张嘴,终究没有能够反驳。 的确,奖项对于电影公司品牌形象至关重要,但仅仅依靠着一个理由就持续投资拍摄艺术电影吗? 显然不是。 这里需要强调一下颁奖季的概念,什么是颁奖季?颁奖季又是如何形成的? 所谓颁奖季,就是每年十一月开启,一直到二月金册奖为止的一个季节,因为大大小小的颁奖典礼数不胜数而得名,但现在颁奖季已经形成了整个体系,并且拥有了商业效应—— 一部电影,如果能够得到金册奖提名,那么票房就可能上涨30%到100%;如果能够更进一步赢得金册奖,那么票房又可能继续上涨100%到300%。 当然,这些数据只是简单举例而已,实际数字还是需要具体分析的,只是说,一座金册奖奖杯是能够带来实际收益的,从票房到蓝光影碟再到后续相关发行渠道全部都是如此。 而整个颁奖季就是围绕着最权威最盛大的金册奖逐渐发展起来的,前期在颁奖季大大小小的颁奖典礼上赢得提名、赢得赞誉、赢得奖项,一切都能够成为电影宣传造势的光环,但最终目的都是瞄准金册奖。 也就是说,颁奖季的概念能够形成,归根结底就是因为在颁奖季大放异彩的作品,是能够赚钱的。 名誉和荣耀,这非常重要;但利益,更加重要。 “……利益,纪同学,利益才是电影公司愿意继续拍摄艺术作品的原因。” “颁奖季的利益链说明了什么?” “虽然商业电影的受众面更广,但艺术电影的受众面也不窄,有着大把大把观众会专门前往电影院观看金册奖最佳影片得主。” “过去十几年,金册奖最佳影片最终票房超过十亿的,其实也不止一只手了。” 归根结底,电影公司还是需要利益驱动。 “但是,为什么大部分艺术电影的市场票房如此艰难呢?” “很简单,大海捞针。” “想象一下,商业电影总是相对轻松简单的,连续看十部烂片,然后才找到一部佳作,不喜欢依旧是不喜欢的,但至少负担比较小。” “艺术电影往往比较复杂也比较深沉,观看十部平平的艺术电影就为了寻找一部好看的佳作,却需要消耗太多精力,又有多少人愿意?” 《灾难艺术家》正文 326 在线视频 自从类型片的概念正式诞生以来,一部电影如何在商业与艺术之间寻求平衡,也就成为所有导演的课题。 人们往往看到商业电影的票房轻而易举就能够取得成功,想当然地判断,票房难以迎来突破的艺术电影是不被普罗大众接受的,但真的是如此吗?商业电影和艺术电影的市场潜力,真的是非黑即白的吗? 显然,陆潜并不这样认为—— “泰坦尼克号”、“阿凡达”、“指环王”、“惊魂记”、“雨中曲”、“教父”、“阿甘正传”、“拯救大兵瑞恩”等等等等。 这些作品身上就能够同时贴上商业和艺术的标签,他们在票房方面取得了巨大成功,同时也在专业人士方面得到了肯定,商业和艺术成就双双闪耀,而在这份名单上的作品还有很多很多,可以持续罗列下去。 显然,对于普罗大众来说,他们并不会排斥商业电影或者艺术电影,他们是否愿意走进电影院的唯一标准就在于: 是否好看?是否感兴趣?是否值得一看? 至于当前市场里,为什么商业电影普遍能够得到更多票房,艺术电影则不行,陆潜就给出了一个另辟蹊径的切入点。 商业电影相对轻松、艺术电影相对严肃,这的确是一个原因,却不是根本原因;而是寻找优秀电影的过程,前者更加没有负担,后者则更加需要耐心,不管是什么电影,大海捞针都是需要花费精力的,而对于普通观众来说,他们真的没有那么多时间观看那么多电影。 认真深入细想,所谓商业电影和艺术电影的概念,本来就是一群人根据“票房表现”划分出来的界限,但实际上,商业电影可以思考哲学问题,艺术电影可以低俗搞笑,所谓的表现形式都只是导演呈现电影的方式而已—— 二者之间的界限,从来都不是简单的“商业和艺术”而已,更多是“大众和小众”的区别。 如此观点,独特,有趣。 纪叙细细地倾听着,思绪也跟着陆潜的话语涌动起来,但陆潜的话语还没有结束。 “也正是因为如此,普通观众需要电影节和颁奖季这样的平台进行筛选,他们需要看到影评人们认可的作品清单,然后他们来挑选自己想要尝试的作品。” “但是,没有登上电影节和颁奖季的艺术作品又有多少呢?对这些作品感兴趣的资深影迷又有多少呢?渴望在无数作品之中挖掘宝藏的狂热影迷又有多少?” “不多,但肯定存在。” 洋洋洒洒地,陆潜说了一大堆,但纪叙反而是被绕进去了,眉头微蹙,提出自己的疑问,“所以呢?” 陆潜展露出一个笑容,“所以,如果那些始终没有能够得到电影节和颁奖季青睐的作品能够得到一个渠道放映,让更多人看到;如果那些艺术电影爱好者们能够找到一个渠道观看这些作品,大海捞针地挖掘宝藏,那么这就是双赢。” 隐隐约约地,纪叙从陆潜庞大的信息里抓住了一个线索,但还是不够清晰,然后陆潜就已经揭晓了答案。 “纪同学,如果我们建立一个在线视频网站,它可以拥有大量商业电影,满足那些爆米花爱好者的需求;同时也拥有大量艺术电影。” “不仅让资深电影爱好者们可以尽情寻找自己喜欢的作品,而且让这些艺术电影拥有更简单更廉价却又更宽广的展示平台。” “然后通过会员模式来完成互补,某种意义上用商业电影的收益来补贴艺术电影,却又让艺术电影拥有更加广阔的发展空间。” 如此一来,纪叙所担忧的问题也就找到了出口—— 电影的发行流程稍稍改变,首选依旧是前往院线,但如果没有能够找到发行商,又或者院线表现不佳,但下一步总是可以进入在线视频网站的资料库里,然后遍布全球的网友们就可以不需要受到地理的束缚,随时随地地寻找自己感兴趣的作品。 正如陆潜所说,其实艺术电影爱好者一直都是客观存在的,如果他们无法从电影节或者颁奖季寻找到自己感兴趣的电影,又因为生活在资源相对没有那么丰富的小城市,无法在大城市院线看到这些艺术作品,那么他们的能力是被束缚住的。 网络,则能够成为这样的平台,打开局面。 诚然,电影节和颁奖季依旧是艺术电影最大的展示平台,但除此之外,资深影迷是否也可以举办自己的“电影节”呢? 通过流媒体平台,影迷们能够从茫茫片海之中挑选出自己喜欢的作品,然后安利给其他喜欢电影的小伙伴。 并且,不需要局限于商业电影和艺术电影,像“解除好友”这样的小众类型,如果当初超脱院线没有放映的话,那么纪叙和陆潜就能够通过网络平台展示自己,也能够另辟蹊径地寻找到喜欢这部作品的影迷。 这样的方式,无疑是特别的,而且是大胆的,不仅没有回避“市场选择”,而且还进一步将选择权利交给观众。 纪叙微微张开嘴巴,满脸错愕,因为信息量着实太大,甚至冲击到他对现有电影市场的认知和地位,胆大包天地打破了电影院大银幕的定义,赋予电影更加通俗更加流行也更加广泛的定义,他确实没有料想到。 脑海里熙熙攘攘的想法数不胜数,但纪叙第一个想到的问题却是: “阿潜,我以为你是电影院的支持者,你不是一直坚持,电影需要拥有’电影感’然后通过大银幕呈现出来吗?” “但现在怎么……” 纪叙没有察觉到,自己的眉头也不由自主跟着紧锁起来,因为从某种角度来说,他也同样是大屏幕的拥护者,甚至是抗拒用手机来观看电影的,那样巴掌大小的屏幕往往会损失太多重要的电影质感。 他以为陆潜也是如此。 陆潜似乎早就预料到纪叙的疑惑一般,不仅没有慌乱解释,而且还摊开双手,笑容满面地打趣了一句。 “放松,纪同学,放松!没有必要被固定观念禁锢我们自己的想法,否则艺术创造力在诞生之前就已经被掐灭了,放松。” 看着眼前还有心情开玩笑的陆潜,纪叙翻了一个白眼表示无语,但笑容终究还是跟着上扬了起来。 , 《灾难艺术家》正文 327 移动时代 时代,在发展。 曾几何时,大银幕是欣赏电影的唯一渠道,电影也正式区别于电视的小屏幕成为一种全新艺术展现形式,并且电影院也成为一种时髦的生活消遣;然而,技术的发展和生活的变化又再次改变了这样的格局。 就如同当年电影冲击电视行业一样,现在视频又反过来冲击电影行业,电视行业也重新焕发出第二生命力。 伴随着网络的全面发展、智能手机的全面崛起,还有平板电脑的全面普及,移动端视频正在成为全新生活方式的主要构成。 便捷,就是移动端视频的最大特点,随时随地允许观众观看,摆脱电视机、电影院、乃至于电脑的束缚,让人们可以将任何场所演变成为自己专属的视频时光,自然而然,传统影像播放渠道都能够感受到冲击。 其中,电影行业所承受的冲击无疑是更加巨大的。 原因很简单,在行业内普遍认为,戏剧是演员的艺术、电视是编剧的艺术、电影则是导演的艺术。 电视剧集,往往篇幅更长,比起影像和表演等等来说,吸引观众的是跌宕起伏、峰回路转的剧情,编剧的能力在这里大放异彩。 电影作品,则更加强调置身于放映厅里带来的视觉和听觉沉浸体验,包括影像的艺术和镜头的调度等等,且不说那些具有艺术探索性质的作品,单单说电脑特效狂轰乱炸的爆米花大片,那些特效还是需要在大银幕才能够感受到扑面而来的震撼。 如果这些作品放在电视机、电脑、手机里播放,往往很难感受到导演赋予镜头的那些细节,沉浸感和代入感的体验都将削弱乃至于消失,甚至可能观感角度来看根本就是“两部电影”。 也正是因为如此,伴随着移动端视频的强势崛起,关于电影是否应该继续坚持在电影院观看才能够得到最好效果的争论就没有停止过,并且伴随着时间的推进越演越烈,显然在接下来很长一段时间里也依旧如此。 在陆潜熟悉的时空里,奈飞的横空出世就是时代孕育的结果,然后各大电影公司的在线视频服务全面展开,苹果、亚马逊、迪士尼、油管、HBO等等等等,自2020年以后进入百家争鸣、百花齐放的年代,移动端视频真正成为人们日常生活的一部分。 但是,电影的魅力消失了吗? 答案是否定的。 纪叙认为,陆潜应该是电影艺术的拥护者,就好像陆潜对穹顶影院的喜爱和支持一样,如果移动端视频的发展越来越凶猛,那么穹顶影院这样的电影院将会消失得越来越快,这显然不是陆潜希望看到的局面。 但没有想到,陆潜主动提起了在线视频网站,这不矛盾吗? 面对纪叙的疑问,陆潜展露出一个笑容。 “纪同学,电视出现的时候,人们担心图书馆可能会灭亡;电影出现的时候,人们担心电视产业可能会崩溃,然而它们都没有,不仅没有,而且都演变成为不同的角色,在我们的社会里扮演重要的作用。” “移动端视频和电影,也是如此。” 陆潜喜欢电影院,依旧喜欢,这是毋庸置疑的,但这并不意味着他需要反对移动端视频的欣赏方式。 “我们应该分为两点来看。” “第一,其实超级英雄电影为首的改编作品越来越多,早在移动端视频崛起之前,影像艺术的重要性就已经感受到了冲击,这些电影和镜头调度、画面构图、视听体验等等几乎没有关系,它们贩卖的是角色、是人物魅力、是偶像光环。” “在超级英雄电影风潮之下,电影艺术已经发生了改变,又产生了诸多分支,现在以续集、系列为主的电影作品越来越多,它们并不是必须在电影院观看才有效果的,这也是观众认为移动端观看没有影响的原因——” “因为确实没有影响。” 看着陆潜脸上的笑容,纪叙张了张嘴,想要反驳,但认真想想,却不得不承认,这就是残酷的现实。 就好像穹顶影院的困境,不仅仅是因为移动端视频的崛起,连锁影院的垄断、爆米花电影的繁多以及顶级电影公司的利益至上全部都是不能忽略的因素。 也就是说,想要前往电影院欣赏那些光影魅力作品的观众,其实依旧会前往电影院;而那些没有必要的作品,在哪里欣赏都没有影响,确实没有必要被电影院大银幕困住自己的想法。 “第二,我们把视线回到那些真正值得在电影院欣赏的作品身上。” “我们知道依旧有着很多很多导演在坚持创作符合大银幕光影魅力的作品,包括我自己,因为这确实是不同的体验。” 从“解除好友”到“突袭”再到“游客”,陆潜一直坚信的一点就是,影像是具有魔力的,如果抛弃了这种创造力,那么电影也就失去了魅力,成为一种普普通通的影像。 这一点,其实和观看场所无关,就好像“突袭”的镜头调度和氛围营造,移动端观看也不会削弱冲击力,但可以肯定的是,在电影院观看才能够得到最完美的体验。 “但是,这些电影作品的生存空间正在越来越小,我们需要重视的一点就是—— 没有观众欣赏没有观众交流的艺术,就是没有根茎的植物,绘画是如此、音乐是如此,电影也同样如此。” “现在最残酷的现实就是,那些真正用心创造电影艺术的电影人,其实正在被淘汰,一方面,他们继续创作出必须在电影院大银幕才能够展现魅力的作品,但另一方面这些作品却没有人能够欣赏到,而且他们的创作前景也正在越来越暗淡。” “但如果有这样一个平台,至少让人们看到他们的作品——哪怕不是百分百的,但至少可以鼓励更多观众了解他们,甚至走进电影院表示支持;然后让他们能够继续创作这样的作品,这才是延续电影影像生命力的最好方式,不是吗?” 许多人将电影影像艺术的没落指责到奈飞的崛起身上,但其实,早在奈飞崛起之前,影像艺术的冲击就已经存在了,与其说是奈飞的崛起加剧了如此过程,不如说是奈飞顺应时代的潮流抓住机遇强势崛起。 《灾难艺术家》正文 328 历史机遇 , 纪叙认认真真地看着陆潜,虽然陆潜对经营和管理没有任何兴趣,但其实陆潜对于时代脉络的全局观一直有着自己独特的想法。 “解除好友”异军突起取得难以置信的成功之后,这一路走来,陆潜的规划和远见,总是能够抓住关键。 此时也是如此。 察觉到纪叙的眼神,陆潜露出一个笑容,“我知道你感受到了智商碾压,不要太灰心也不要太伤心,我不会欺负你的。” 纪叙默默地给了陆潜一根中指。 陆潜欢快地笑了起来,但话语依旧没有结束。 “你知道为什么在线视频崛起之后,电视行业又重新焕发出新生命力吗?” 纪叙想了想,“因为电影影像的束缚削弱之后,电视剧这样不侧重影像风格的题材就得到更多发展空间。” “这是一部分原因。”陆潜轻轻颌首表示肯定,“另外还有一部分原因则是因为我们刚刚讨论过的受众面。” “我们可以回顾一下,神奇影业的电影总是阖家欢乐的,禁止血腥禁止暴力这些就不说了,但同时也禁止探讨生活里严肃的问题,即使探讨,结局也往往都是大团圆的美好结局。” “为什么?” “因为他们担心自己的品牌形象,也因为他们担心电影主流市场不喜欢。” “在电影院上映的作品,所有电影公司和制片人都需要考虑一个重点:市场票房,到底有多少观众原因走进电影院?” “包括我也不例外。” 纪叙轻轻颌首表示同意,“解除好友”和“突袭”都在做减法,就是如此原因;同样,也正是因为如此,他才开始担心“游客”的前景。 “也就是说,电影院上座率的市场考量很大程度上限制了创作空间,在很大程度上束缚住了创作者的手脚,不仅是神奇影业,其他电影公司也全部都是如此。” “但是,在线视频网站却没有这样的烦恼。” 陆潜说道这里,纪叙就已经反应了过来—— 就好像艺术电影一样,网络是一个面向全世界的平台,人人都可以在这里自由寻找自己喜欢的风格类型,所以即使是艺术电影也同样能够找到爱好者。 自然而然地,“市场”的束缚松绑,也就允许创作者们更加大胆更加放肆更加直接地执行自己的想法,因为他们不需要考虑有多少观众愿意走进电影院,反正在网络上,他们总是能够找到小众支持者的。 “某种角度来说,在线视频网站确实破坏了影像艺术,但换一个角度来说,它们的出现也是释放了更多艺术创作者的灵感。” 任何事情都是一体两面的,不能简简单单看待。 陆潜的话语有道理,但纪叙并不能完全赞同,“可是,在线视频网站也需要订阅用户,也需要照顾广大观众,他们不可能完全忽视主流观众的需求,市场的影响必然还是存在的。” 的确,这也是后来无数“大数据电影”产生的原因。 在线视频网站根据数据算法得出结论,然后拍摄出一大堆符合“搜索偏好”的电影,这些作品往往都又简单又愚蠢,没有任何欣赏价值。 陆潜点点头表示肯定,“这是必然,没有人能够完全拒绝市场的影响。” “但这就是我们必须接受的负面影响。” “最好的解决办法,就是我们制作出更多优秀的电影,像‘解除好友’和‘突袭’这样,一部作品的成功就能够让我们拍摄出十部风格不同的艺术电影,然后将整个在线视频网站发扬光大。” 说到这里,陆潜稍稍停顿了一下,然后看向纪叙。 “纪同学,我想要建立这样一个平台,欢迎所有不同风格的导演在这里大胆地追逐自己的艺术创作道路,在这里,江排风、侯晓川这样的导演也依旧能够继续创作,我这样的导演也能够继续做出不同尝试。” 这是一个梦想,一个微不足道却又恢弘庞大的梦想。 “就好像那只叫做爱丽丝的鲸鱼一样,在这里能够寻找到其他52赫兹的小伙伴们。” 静静地,轻轻地,陆潜的话语在冬日的夜晚涌动着。 纪叙莫名就想起了陆潜被流光影业驱逐出来的那段岁月,他小心翼翼地说出自己想要担任导演的愿望,然后废寝忘食地投入剧本改编创作,又全心全意地完成电影的拍摄,浑身上下都散发出一股纯粹的热情。 陆潜,总是如此,从以前到现在都不曾改变过。 然而,却总是有人用丑陋而肮脏的手段试图破坏这份简单,然后冠冕堂皇地说着,“现实世界就是这样的,其他人都是这样做的,我为什么不行?” 并不是所有人都这样做就代表那是正确的,随波逐流的盲从,并不代表就可以被原谅。 “好。”纪叙轻轻点了点头。 然后嘴角的笑容就这样上扬起来,纪叙又再次重重地点点头,“好,阿潜,就让我们来打造这个在线视频网站吧。” 看着眼前神情激动、慷慨激昂的纪叙,陆潜眼底的笑容跟着浮现起来,笑声就在胸腔里浅浅地涌动着。 “纪同学,你确定吗?说不定我提了一个糟糕透顶的想法呢?” “那又怎么样,最多就是回归一无所有的原点。阿潜,我们还年轻,就这样畏首畏尾、瞻前顾后的,怎么能行呢?” 哈哈。 陆潜欢快地笑出声来,却马上发现自己的声响打破了度假村的宁静,连忙捂住嘴巴,两个人马上紧张兮兮地打量着四周,担心自己打扰了其他人的休息,结果看到对方偷偷摸摸的表情又忍不住闷闷地笑起来,互相嘲笑着对方的模样。 好不容易才稍稍控制住了笑声,思绪沉淀下来。 然后纪叙才发现,他原本只是担心“游客”的收益,但现在事情却越闹越大,为了解决一个问题而制造出一个更大的问题,这算是本末倒置吗? “阿潜,为什么我觉得我好像上贼船了?” “现在才发现,你这反射神经的弧长真是令人堪忧。” “……” “哎呀,不要想那么多啦,你不知道吗?那些顶级大公司都是这样的,借钱开公司借钱发展,壮大起来之后一个个都是背着上万亿债务的,大家都是这样过来的。” “呃……你是说我们要背着上万亿的债务?” “呵呵。那就是你和修仲均需要担心的问题了,怎么,我们建一个在线视频网站需要花多少钱?” 看着满脸无辜的陆潜,纪叙突然发现,这家伙就全凭一张嘴,结果真正劳累的人是他,好吗? 满头黑线。 《灾难艺术家》正文 329 时代浪潮 在陆潜熟悉的时空里,时代浪潮的变革是在奈飞身上发生的,而在现在这个时空里,这份荣耀则是由入宅承载。 入宅,成立至今只有短短十六年,比起那些历史动则百年的公司,自然没有任何可比性,但是在科技行业里却已经能够算历史悠久了,因为这个行业的淘汰率非常高,天天都有新公司成立、天天都有更多公司破产。 入宅成立起来也经历过至少四次破产危机,这家公司最早是以租赁录像带和影碟起家的,但不同于其他租赁店,他们家以会员制的方式招揽顾客,不需要顾客亲自前往店面挑战并租赁,而是由他们发送周刊和月刊的方式,然后顾客通过电话完成租赁,他们会亲自送上门。 依靠着这样特别的会员服务,入宅打开了局面——“将影像送入家宅”,这句口号一度成为流行。 但因为录像带和影碟租赁市场的极速萎缩,入宅遭遇了危机,他们在经济危机之中不断调整不断改变方向,业务内容也早就已经发生翻天覆地的变化,在整整七年前,入宅改行成为电视机点播公司。 也就是说,它们提出自己的电视盒子,里面可以随意点播剧集或者电影。 入宅与三家有线电视台、两家电影公司签署了合作协议,在入宅的电视盒子里可以尽情浏览这五家公司的所有作品,其中就包括了神奇影业和巅峰娱乐两大巨鳄,这两家公司的版权库恰恰是整个兰川排名第一和第三的。 入宅调整策略之后,又重新找回生命力。 然而,三年前,神奇影业和巅峰娱乐相继终止了与入宅的合作,这也使得入宅的电视盒子版权库直接被掐断命脉,不仅电视盒子的扩张被迫停下脚步,而且原有客户的流逝也显而易见,公司又再次陷入危机。 这也是入宅成立以来的第五次危机。 此时,入宅高层意识到,如果一直依赖着别人,那么他们就永远无法主动权,唯一的办法就是主动出击扭转局面。 于是,入宅做出了一个划时代的决定: 他们需要拍摄自己的剧集。 选择剧集而不是电影,这是多方面因素的结果,制作成本是部分因素,电影影像艺术依旧属于大银幕则是另一方面,而且观众们依旧没有改变观念,“电影就是应该在电影院观看”的想法仍然是市场主流。 去年二月,入宅的第一部自制剧“纸房子”正式上线,一口气将整季内容全部放出,这也成为改变时代的转折。 从制作模式到播出形式,从内容质量到卡司阵容,“纸房子”都打破了整个行业规则,堪称是横空出世;随后同年九月,在电视剧产业最高奖项金秤奖之上,这套剧集拿到九项提名、并且斩获三个重量级奖项。 至此,入宅再次完成转型,成为兰川又一家制片公司,而且自产自销的产业链形成闭环,发展迅猛。 短短一年时间,入宅的付费会员就已经突破了一亿,俨然是当下行业内最炙手可热的存在。 但是,目前为止,入宅的崛起依旧没有得到重视,原因有二。 其一,是因为入宅的主要阵地在电视剧领域,也就是移动端视频还没有正式“入侵”电影领域,各大电影公司也依旧相信着,电影应该是属于电影院的,对于入宅的崛起嗤之以鼻,全然不认为入宅能够动摇电影行业的位置。 其二,则是因为移动端视频还没有全面发展起来,目前提供在线视频服务的公司也就只有屈指可数的几家,但主要都是原创短视频,比如游戏解说、拆箱视频、恶搞短片等等,完全没有朝着电视剧和电影方向发展。 一切,都还处于初级阶段。 即使是入宅自己,也依旧处于稳扎稳打的第一阶段,目前主要精力都集中在电视剧领域,暂时还没有花费大量投资在电影制作上。 但陆潜知道自己时空里奈飞的后续发展,从2013年“纸牌屋”的登场,到2018年“罗马”赢得奥斯卡最佳导演并且差一点点就要拿下最佳影片,流媒体服务已经完完全全成为时代的主角。 而一直拒绝相信流媒体能够大有作为的电影领头羊们此时才幡然醒悟,迪士尼、华纳兄弟、索尼影业等等,这才姗姗来迟地启动流媒体服务的建立,并且在2020年进入群雄逐鹿的局面,但奈飞依旧发展成为全球顶尖大亨,公司市值已经能够和迪士尼掰手腕。 时代车轮在不断前进,有人固步自封就只能被淘汰,有人则抓住机遇登上巅峰。 现在,蓝鲸影业也拥有这样的机会。 不过,蓝鲸影业的定位出发点就和奈飞稍稍不同,他们建立流媒体平台,主要是为了让更丰富更多样的电影作品能够得到展示平台,特别是那些无缘电影节和颁奖季的作品,鼓励导演们展开很多创作。 所以,当前,入宅依旧在兢兢业业地创作电视剧集,那么在他们全面崛起之前,蓝鲸影业应该有有两年到三年的时间来完成布局,并且抢到其他大型电影公司加入战场之前,壮大自己。 只有这样,他们才能够避免资本的冲击,继续坚持自己的梦想。 陆潜相信梦想,但他不会脱离现实。 “可是,我们应该怎么切入呢?” 纪叙提出了一个非常实际的问题。 “按照你的想法,我们应该先让电影在院线上映,一直到院线下线之后,再上线流媒体,但这样对观众的吸引力必然下降。” “而且网络时代,时效性的重要也不需要我多说,电影上映了,流媒体却迟迟没有动静,那么我们又拿什么吸引观众?” “最重要的是,如果一开始就上线一大批艺术电影,对主流观众的吸引力是非常低的,我们现在唯一能做的,可能就是上线‘解除好友’、‘突袭’,最多就是再加上‘清除人类计划’和‘疾速追杀’,可是观众都已经在院线观看过了,又为什么要注册流媒体会员再次观看呢?” 简单来说,就是独创性。 要么,就像入宅以前的模式,以经典老片来吸引受众,因为这些作品在院线看不到;要么,就必须创作出独一无二的内容来吸引观众付费,仅仅依靠几部刚刚从院线下来的电影,这对观众是没有吸引力的。 《灾难艺术家》正文 330 困难重重 , 陆潜:…… 纪叙:…… 两个人面面相觑,然后因为太过荒谬而双双笑了起来—— 为了解决一个问题而招惹了一个更加复杂更加庞大的问题,他们这算是自己把自己坑了吗? 陆潜想了想,“要不然,还是算了?反正只是一部‘游客’,扑街也就是扑街了,损失一点点也没有影响,但如果建立流媒体平台的话,那就不是一百亿两百亿能够解决的问题了。” 纪叙越想就越觉得荒唐,笑得更加灿烂了。 但笑过之后,纪叙认真想了想,还是摇了摇头。 “我们还是应该努力看看。” 陆潜有些意外,纪叙抬头看向窗外,嘴角带着浅笑陷入回忆里。 “阿潜,还记得吗?当初我想要拍摄一部电影,却需要疑虑流光影业是否喜欢,又要顾虑观众是否愿意买账,当然,不是说这样不好,只是到头来,我却不知道自己到底为什么拍电影了。” “我们应该为了工作而工作,现实生活就是如此;但偶尔,我们也应该为了自己的喜好而工作。” 然后纪叙就转头看向陆潜,眼睛里又重新点燃了希望。 “我们之所以买下蓝鲸影业,就是希望能够自由地制作拍摄自己感兴趣的作品而不需要顾忌其他人的干涉,不是吗?” “我相信我们不是唯一拥有如此想法的人,既然其他人做不到,不如我们创建一个平台,让这样的人们全部聚集在一起,看看能够碰撞出什么火花?” 陆潜认认真真打量着纪叙的笑容,嘴角也跟着上扬起来,然后忍不住打趣了一句,“如果一群52赫兹的蓝鲸聚集在一起,应该也蛮可怕的吧。” “哈哈哈。”纪叙放声大笑起来。 生如夏花之绚烂,死若秋叶之静美,既然好不容易得到重来一次的机会,那么不肆意一把岂不是太浪费了? 陆潜认真想了想,从奈飞到入宅,在不同的时空里却双双从电视剧起家,这显然不是没有原因的。 一方面是因为电视剧确实更加适合移动端,另一方面则是避免一开始就触动七大电影公司的蛋糕。 “纪同学,我们需要召集一个黑名单。” 当然,陆潜可以创作电视剧剧本吗?完全可以。 可是陆潜终究只有一个人,依靠他一个人来支撑整个流媒体平台的崛起,绝对不是长久之计也不是健康的发展策略,就好像这次一样,“人类清除计划”、“疾速追杀”和“游客”三个项目同时投入运作阶段,陆潜自然是分身乏术。 但幸运的是,兰川可能缺少很多很多东西,却绝对不会缺少怀抱着娱乐梦想的创作者。 黑名单,并不是传统意义“禁止某些行为对象”的名单,而是被各大电影公司抛弃、无视、冷藏的剧本名单。 正如流媒体和传统电影公司的冲突所述,传统电影公司在挑选剧本的时候往往是拥有一套准则的,不仅仅是内容而已,同时对于剧本的架构、题材、类型等等都有着严格要求。 比如说,传统电影公司往往喜欢三幕结构,也就是切入、铺陈、高潮,但像“低俗小说”那样打乱叙事链的作品,他们看都不看就排除在外。 再比如说,传统电影公司往往重视开篇,如果剧本的前十页不够吸引人就抛弃,这也使得像“少年时代”那样的作品得不到投资的机会。 大型电影公司在多年发展过程中,渐渐摸索出了规律和套路,所以他们更加倾向于流水线作业模式,拒绝尝试创新打破框架,却也正是因为如此,创作往往缺少生命力,无数优秀的作品也就失去了问世的机会。 不管怎么说,七大电影公司的资源都是最强大最丰富的,每年投向他们却又被淘汰埋没的剧本自然也是最多的。 其实,他们可以从这些公司淘汰的剧本项目之中进行二次筛选,打破框架地寻找出那些值得尝试的优秀作品,罗列出一个“黑名单”,那么蓝鲸影业就不会缺少制作项目了。 而且,陆潜认为应该借鉴奈飞和入宅的经验,从电视剧入手,在制作出一系列优秀电视剧吸引付费会员的加入之后,再慢慢铺陈整个蓝图。 面对陆潜的奇思妙想,纪叙已经不会大惊小怪了,虽然看向陆潜的眼神依旧怪怪的,但还是很快镇定了下来。 “这是可行的,我们可以通过喻劭的人脉联系到各大电影公司的选片经理,江浩文就是最好的切入口。” “但是,阿潜,这些公司淘汰了这些剧本,自然是有原因的,我们应该如何挑选呢?又应该怎么把关质量呢?” 这又是另外一个问题。 但陆潜的思路已经打开,“第一批项目,可以我来挑选,‘游客’的后期结束,我可以休假一个月左右,然后帮忙挑选几个项目。” 纪叙眼睛一亮,如果陆潜亲自出马的话,那自然是再好不过了。 “然而第二批第三批项目,我觉得由我们牵头,联系江浩文,然后再联系一批电影公司的选片经理,成立一个类似公益组织的项目,互相推荐黑名单作品,然后彼此交换片单、进行打分,最终只要评分达到标准就能够进入黑名单。” “这份黑名单,我们可以挂在自己的流媒体旗下公益项目里,一方面是欢迎更多编剧投稿,另一方面则是欢迎所有电影公司能够尽情前来这里挑选项目,我们可以和他们交涉,看看能不能拿到流媒体独家播放的版权。” 纪叙瞠目结舌,下颌几乎就要脱臼:陆潜到底是怎么联想起来的? 但陆潜脑海里的思绪一旦打开之后,就停止不下来。 “其实,我们还可以进一步设置一个公益项目部门,邀请业内资深编剧和项目经理利用业余时间常驻,他们可以为那些新生代编剧、想要入行的编剧解答问题,并且通过付费或者会员功能替这些新人阅读剧本做出反馈,就好像知识分享网站一样。” “然后发展出整个挖掘新编剧的体系。” “同时,整个黑名单的评选也可以建立一个评审团,每隔两年或者四年更新一次,并不是永久制度的,确保评审们也能够不断更新自己的想法,避免像传统电影公司一样陷入僵化,保证黑名单的活力。” 说到这里,陆潜的话语就不由停了下来,看着瞠目结舌的纪叙,展露出一个笑容,“你确定下巴没事吗?蚊子就要飞进去了。” 《灾难艺术家》正文 331 走投无路 哐当哐当,李集摇晃了一下手里的杯子,冰块撞击着玻璃发出清脆声响,里面的酒精已经全部消耗殆尽,他想了想,如同毛毛虫一般的浓黑眉毛紧蹙起来,于是又向吧台里的酒保索要了一杯威士忌。 招呼完毕之后,李集才想起来,转头看向旁边的欧翠霞,询问了一句,“你要吗?” 欧翠霞看了李集一眼,“你已经是第三杯了,会议还没有开始,你就要喝醉了。” 李集没有说话,他知道欧翠霞是正确的,他自己也在天人交战,不确定自己是否应该再继续喝下去。 吧台上方悬挂的电视机正在播放娱乐新闻,不愧是兰川—— “今年蔚海电影节已经正式确定举办时间,即将于五月十四日到二十五日在黄金海岸的小城蔚海拉开序幕,目前最后一轮报名工作已经全部完成,而主竞赛单元入围作品也即将于两周后陆陆续续公布……” 李集微微有些愣神,蔚海电影节呀…… “……根据业内传闻,拍摄出‘解除好友’和‘突袭’的年轻导演陆潜,他的最新作品‘游客’——原名为‘雪崩’,很有可能已经报名蔚海电影节。” “但目前陆潜方面拒绝任何形式的采访,有猜测说陆潜正在紧锣密鼓地进行后期制作,也有消息说后期工作严重滞后,很有可能赶不上……” 思绪被旁边的声音打断,李集转头望了过去,收拾注意力,露出一个标志性的商业笑容。 “……对吧,你就是那个……那个谁!那个青春喜剧里的那个……”站在眼前的年轻人手里拿着一瓶啤酒,看着李集的表情洋溢着笑容,却又因为始终想不起名字而充满挣扎,然后就如同磁带卡壳一般在原地不断重复着。 李集却已经再熟悉不过了,提醒了一声,“‘苹果派’。” “对,对对对!‘苹果派’,你就是‘苹果派’里面的那个毛毛虫爸爸!”年轻人终于想起来了。 李集马上配合着露出自己在电影里的经典表情,然后蠕动着自己的眉毛,成功让年轻人全部哄笑起来之后,他们才熙熙攘攘地离开,没有索要签名什么的,就好像看完一场马戏就离开一般。 年轻人离开之后,李集就可以看到欧翠霞的表情,一抹自嘲的苦涩,撇了撇嘴,“我们都已经习惯了,有时候我反而庆幸着自己没有被认出来。” “哈。”李集干笑了一声,不能再更加赞同。 兰川,聚集无数镁光灯和聚光灯的浮华名利场,但即使灯光再多,也依旧有着照耀不到的阴影面。 李集和欧翠霞,就被遗忘在阴影里了。 李集入行已经超过四十年,今年六十八岁,堪称行业元老。 在职业生涯前二十五年,他一直活跃在电视剧和电影作品里,但从来没有得到主角的机会,永远都是“朋友甲”、“路人乙”,“店员丙”的角色。 一直到十五年前,一部青春性喜剧“苹果派”横空出世,红到发紫,他在里面扮演思想开放的父亲一角,传输给儿子正确的“性”知识,并且闹出不少笑话。 凭借着富有特色的毛毛虫眉毛和开明搞笑的父亲形象,李集赢得诸多瞩目,并且为他赢得了多次演出机会——清一色全部都是父亲角色,从小屏幕到大银幕都是如此,但这些重复自我的角色都没有能够超越“苹果派”。 此类演员,在兰川就被称为“蓝领”。 当然,仅仅依靠这些角色,难以支撑生计,所以李集也堪称多栖艺人,演过舞台剧、说过单口相声、导过广告、写过剧本等等等等,但始终没有进入兰川的聚光灯中心,也就是行业螺丝钉的存在而已。 欧翠霞也是如此,今年五十九岁,同样在行业内部打滚超过三十五年。 相较于李集,欧翠霞的职业生涯前期发展还算不错,虽然同样是出演配角,作为主角的朋友登场,但往往因为个性和台词足够张扬而留下了深刻印象,并且为她争取到了职业生涯最重要的一个角色—— 节假日的家庭喜剧“独自在家”里母亲一角,这部电影的票房取得难以置信的成功,打破一系列票房纪录,并且为雄师影业赚取了超过八十亿的利润,包括票房、影碟、周边、版权等等在内,成为现象级作品。 作为主演的麦东霖一炮而红,年仅十二岁就已经成为全球最炙手可热的脸孔。 在电影里,欧翠霞的戏份是诸多配角之中最多的,非常出彩,这也为她赢得了一系列出演母亲的机会,这点和李集一样;但稍稍不同的是,欧翠霞更加幸运一些,她的邀请更多,曾经一度还能够在“B咖”位置上站稳脚跟,在娱乐圈也算是拥有名字的存在。 遗憾的是,“独自在家”已经是整整二十五年前的作品了,而欧翠霞也已经整整三年没有接到任何角色了。 也许有人会为李集和欧翠霞感到惋惜,但事实就是,他们才是兰川名利场的真相,像他们一样甚至比他们更糟糕更落魄的比比皆是。 就好像麦东霖一样,爆红之后,短短三年时间,就因为药品和酒精而快速堕落,父母为了金钱将儿子榨干更是雪上加霜,转眼就如同流星一般消失,现在已经是“查无此人”了。 娱乐圈最残酷的一点就在于,有些人,曾经站在聚光灯的中央,享受那些欢呼和掌声,但转瞬即逝,然后他们就被抛弃在角落里、无人问津,那种自由落体坠入谷底的滋味才是最可怕的,时时刻刻提醒着他们的无能和渺小。 也正是因为如此,有人为了搏出位而不择手段,有人为了一次机会不计代价,有人始终活在过去郁郁而终。 同样也是因为如此,他们需要酒精的麻痹,那可以让他们短暂地逃离现实,然后钻入自己记忆里最美好的时刻,让那些痛苦稍稍缓解一些。 那厢,全球视线全部朝着蔚海电影节瞩目,哪怕没有任何消息证实陆潜准备参加,但捕风捉影的消息还是不绝于耳。 这厢,李集和欧翠霞就在酒吧里喝酒,却也依旧无人问津,就连狗仔也不会好奇他们到底在做什么。 那么,他们到底在做什么呢? 他们在开会,至少是准备开会,由李集和他的儿子李琅联手执笔创作的一个喜剧剧集,希望能够得到电视台的青睐,他们也不希望东山再起,就只是希望能够维持生计,渴望着重新回到摄像机前面再次表演。 然而,谈何容易? 拒绝。拒绝。拒绝。 他们动用自己所有人脉的结果,全部都是拒接,兰川就这样对他们毫不留情地关上大门。 《灾难艺术家》正文 332 医治死马 李集和儿子李琅一直在坚持创作,以喜剧为主,这次他们萌发了一个创意想法,并且认为能够成功。 这个故事叫做“施密特湾”,讲述一个亿万富翁和他的肥皂剧明星妻子、嬉皮士儿子、交际花女儿在一夜之间破产,这家人被迫离开自己习惯的奢华生活,面临流离失所的命运。 唯一值得庆幸的是,当年父亲为了戏弄儿子买了一块鸟不拉屎的荒芜之地作为私人领地,施密特湾,这里现在成为他们唯一的落脚点,这也意味着他们不需要露宿街头,却必须在这个贫穷落后的小镇生存下来。 整个故事,从创意到构想再到剧情,李集和李琅都认为具备了成功的潜力,并且很大程度上反应他们自己的现状,那种虚构照进现实的模糊感又赋予剧集更多的讽刺意味,这无疑是其他剧集所不具备的特质。 于是,他们找到一群小伙伴,希望能够集结大家的力量为这套剧集找到愿意开绿灯的电视台。 李集扮演父亲,欧翠霞扮演母亲,李琅扮演儿子,另外还找到了与李琅合作过舞台剧的一名女演员梅静芝扮演女儿。 他们四个人决定互相扶持、共同进退,各自通过自己的人脉寻找电视台递交剧本项目,从公共电视台到有线电视台,期待着能够打开局面。 然而,现实却是残酷的。 目前全球范围付费观众最多的两位领头羊电视台,家庭影院电视台和表演时间电视台,在详细阅读剧本之后,拒绝了他们。 另外还有三家公共电视台也表示不感兴趣,特别是其中一家仅仅看了剧集标题就打枪,“这样的标题是绝对不会成功的。” 普遍的观点认为,这样一个具有高高在上视角的“富翁”、“中产阶级”剧集,是很难很难得到普通观众认可的;而且目前整个市场喜剧普遍低迷,那些剧情跌宕起伏、紧张刺激、唤醒共鸣的题材才值得尝试。 前前后后,他们已经忙碌了一年多时间,从电视台开始到电影公司,再到经纪公司,他们真的是已经想尽所有办法,试图通过不同人脉打开局面寻找到更多可能性,但完完全没有人看好这套剧集的前景。 走投无路。 李集现在已经真正走投无路了,他们花费无数心血和精力的最后尝试,又再次以失败告终。 怎么办? 不能怎么办,因为在兰川,这就是最普遍最常见的现象,尽管每年都能够看到全新剧集登陆市场,但一部剧集成功的背后可能是一百部剧集被放弃,另外还可能是十部试播剧集的失败。 也许,酒精就是唯一出路了。 李集看了看眼前的酒精,原本已经被欧翠霞劝阻住了,但终究还是没有能够忍住又端起来喝了一大口。 今晚,他们就准备聚集在一起,商量看看出路,哪怕现在已经一片黑暗,但他们终究还是需要讨论看看,总不能就这样缴械投降吧? “爸!爸!” 酒精灼口,李集还没有来得及吞咽下去,就听到一个呼唤的声音,重点是可以明显感觉到声音里的喜悦和激动。 咕嘟,李集吞咽了下去,然后转头看过去,李琅和梅静芝两个人一前一后出现,眉宇之间带着一丝期待。 李琅,转眼也在兰川打滚了超过十年,度过二十岁的青春迈入三十岁门槛,但至今为止也没有值得一提的角色,反而是在舞台剧方面做出不少尝试,但每次制作舞台剧都在亏钱,生存越来越困难。 梅静芝也差不多,其实她本身是一位舞者,现代舞、芭蕾舞等等都不在话下,参演过一些电视剧和舞台剧,但因为外形漂亮,总是担任一些无脑花瓶,而且戏份不多,缺少亮点,她自己也很无奈。 李集看向儿子,却因为酒精上头而有些恍惚,一时半会也没有能说出话来。 欧翠霞更加清醒,不由迫切而欣喜地询问道,“找到愿意接手的电视台了?”忍不住微微颤抖的声音就能够深深感受到她的患得患失,连带着手指都跟着一起颤抖起来。 “没有。”李琅摇了摇头。 欧翠霞的笑容就这样僵硬在了嘴角。 但李琅马上说道,“爸,你还记得江浩文吗?大门影业的那个选片经理?我以前制作’狂欢节’那部恐怖喜剧的时候和他认识,而且还到我们家做客过?” “大门影业?”李集紧蹙起眉宇,他的关注焦点显然不在江浩文身上,应该是不记得了,“他们制作喜剧吗?” 当然不。 李琅连忙摆手,“不是让我们去找大门影业,而是蓝鲸影业。” “什么和什么?”欧翠霞也被绕晕了。 梅静芝看着李琅太过亢奋,于是帮忙解释道,“是这样的,江浩文建议我们去找蓝鲸影业,因为蓝鲸影业现在开设了一个全新的奖学金项目,将各大电影公司的选片经理聚集在一起,挑选他们认为值得拍摄但被大型电影公司埋没的作品。” 然后李琅补充了一句,“而且,不限电影或者电视剧。” 李集表示怀疑态度,“奖学金项目?流光影业也有奖学金项目,但里面到底多少猫腻,你还不知道吗?” 李琅连连摇头,“这次不一样,这个项目叫做’黑名单计划’,就是专门挑选那些大型电影公司不感兴趣的剧本,而且邀请到二十四家大大小小电影公司的六十名选片经理一起参与,这本身就是权威保证,对我们这样被大公司拒绝的项目来说,简直就是福音。” 梅静芝马上接着补充道,“最重要的是,陆潜也会参与其中,亲自坐镇第一期黑名单的挑选。” 李集和欧翠霞交换了一个视线: 又是陆潜? 过去这一年时间里,“陆潜”的名字到处都是,无论什么领域什么地方都回避不了,却因为出现次数太过频繁而让人产生一种排斥心理,总觉得一切都是逢场作戏的一场表演。 那个陆潜,真的可靠吗? 李琅似乎能够察觉到父亲身上的担心,然后他说出一个最现实的答案,“爸,如果不是这个项目的话,我们就已经没有选择了。” 这才是最残酷也最血腥的现实,他们现在也只能死马当活马医了,不管什么机会都要抓住试试看,否则就只能接受“无人问津”、“走投无路”的现实。 他们,还有选择的权利吗? , 《灾难艺术家》正文 333 隔岸观火 春天的尾巴已经渐渐从视线里消失,初夏的气息夹杂着水腥气和满眼绿色悄然靠近,转眼就又到了一年一度最热闹的暑期档。 最近一段时间,电影市场终于告别漫长冬季开始热闹起来—— 那厢,金册奖落下帷幕,又是一年颁奖季的结束,颁奖季获奖作品在电影院里广受欢迎,而蔚海电影节就已经悄然拉开帷幕,关于参赛作品的传闻沸沸扬扬热闹得不行。 这厢,暑期档的商业电影大战已经迫不及待地陆陆续续粉墨登场,甚至不需要等到五月正式进入夏天时间,就已经能够看到各大电影公司动作频频,影院又找回了喧嚣。 在一片熙熙攘攘之中,一条业内消息悄无声息地传出来,但没有能够引起太多注意—— 由陆潜牵头发起,由蓝鲸影业作为支撑赞助,一个命名为“黑名单”的奖学金组织正式成立,并且正在开启第一期活动。 从野鬃返回兰川之后,陆潜就动作频频,他也没有掩饰自己的行踪,所以在行业内部不是什么秘密: 他一直在寻找各大电影公司的选片经理,通过江浩文联系,通过喻劭、修仲均联系,通过制片人工会联系,既有单独碰面,也有小型聚会,另外还举办了两次私人派对,邀请对象全部都是这些隐藏在镁光灯之外的幕后英雄们。 陆潜想要做什么? 挖角吗?寻找下一部作品吗?搭建人脉吗? 众人看不透,因为陆潜的行为不符合逻辑,寻找选片经理的动作也很难得到合理解释,业内完全一头雾水。 很快,通过这些选片经理之口,旁人渐渐得知了“黑名单计划”——陆潜也没有打算隐藏,亲口给予了证实。 举动本身,并不奇怪,虽然各大电影公司彼此之间都是竞争者,但一个项目递交给多家电影公司的情况再正常不过,而且电影公司之间也经常会互通有无,只要没有正式签约,一切可能性都是开放的。 毕竟,娱乐圈也就是巴掌大小的一个圈。 但是,为什么呢? 大大小小的电影公司都无法理解,那些被淘汰被剔除被放弃的作品,本来就是“没有价值的废弃品”,那么陆潜为什么要在垃圾堆里找食物? 难道陆潜对垃圾有什么特殊癖好吗? 业内人士满头问号。 最有可能的解释就是,蓝鲸影业在行业内部根基太浅,没有站稳脚跟,陆潜希望能够通过“黑名单计划”建立人脉,并且打造出一个好名声好形象,就如同慈善事业一样,比起活动本身来说,名望和声誉才是更重要的。 从那些选片经理口中的只言片语就能够拼凑出来,陆潜的“黑名单计划”,邀请他们担任评审团成员,但其实没有实质性的酬劳,仅有能回馈的就是两点: 其一,是更多项目。 其实选片经理们也一直承受巨大压力,因为他们需要为电影公司筛选出更多值得拍摄的项目,但他们眼前的项目清单是有限的、自己的精力也是有限的,这也意味着他们的产出效率一直无法提升。 如果加入“黑名单计划”项目,他们就可以互通有无,为自己公司找到更多可以投资拍摄的潜在项目。 其二,是未来规划。 因为整个编剧培训计划,这也意味着他们可以加入新秀培养计划,除了能够找到更多值得瞩目的新人之外,他们自己的名望和声誉也能够得到认可,甚至培养出自己的嫡系编剧,可谓是名利双收。 简单来说,陆潜画了一块饼,看起来很美好,但到底会如何执行又会如何推进,这就没有人知道了。 也许,陆潜通过如此计划拉建立人脉、打开局面,这就是最大可能了。 但即使是流光影业和云翔娱乐也是一头雾水、不明所以,看不懂陆潜的策略,因为这项计划真的是吃力不讨好,不仅需要花费大量时间和精力,而且最终产出成果也可能非常非常低—— 就人脉而言,选片经理在电影行业里的话语权也是非常非常有限。 从选片经理们的反应就能够看出来了,其实陆潜陆陆续续接触了三百多位行业位置上的相关人员,但最终答应陆潜邀请的也就是四十人左右,而且最终罗列出六十人的名单,其中就可以看到不少水分,某些初出茅庐的选片经理也出现在名单上,权威性着实没有保障。 那么,陆潜到底图什么呢? 云翔娱乐曾经一度想要搞破坏,不管陆潜的目的是什么,他们都要不择手段地破坏陆潜的计划就对了,但终究还是没有执行。 原因? 不是因为他们心软,而是因为他们担心犯众怒。 毕竟“黑名单计划”的受益者是广大编剧、导演和制片人,那些被抛弃被放弃被无视被宣判死刑的项目何其多,如果他们掐断这一丝希望,恐怕云翔娱乐就要陷入人人喊打的局面了。 但是,不破坏不代表他们会袖手旁观。 流光影业就主动“配合工作”,不仅没有阻止陆潜的项目,而且还一鼓作气地丢了五百多个废弃项目过去,美名其曰“我们期待着能够有更多优秀作品被看见”,但真实目的就是转移矛盾—— 那五百多个项目的背后之人就要纠缠陆潜和蓝鲸影业去了。 这些项目一直被遗弃在仓库里没有消息,其中不乏一些有名有姓导演或者编剧的作品,但显然电影公司不感兴趣。 站在流光影业面前,这些人的抱怨和吐槽也只能往肚子里吞,但面对年轻稚嫩的蓝鲸影业就不一样了。 特别是陆潜设置“黑名单计划”,描绘出一个动人的蓝图,一旦无法按照预期进行,那么这些人必然会死死纠缠蓝鲸影业,届时陆潜就会知道什么叫做“小鬼难缠”。 云翔娱乐也跟着一起凑热闹,丢了三十多个项目过去,然后幸灾乐祸地隔岸观火。 也正是因为如此,“黑名单计划”引发了一点点讨论,但没有能够真正激起水花,七大电影公司更是不屑一顾: 陆潜在他们眼中完全就是一个涉世未深又怀抱着不切实际幻想的年轻梦想家,也许有些导演才能,但经营管理方面则全然没有脚踏实地的现实意义。 李集从李琅口中得知“黑名单计划”的来龙去脉之后,脑海里的第一反应就是: 就这? 《灾难艺术家》正文 334 绝处逢生 ……就这? 这就是李集脑海里的第一反应。 和各大电影公司一样,李集也认为这就是一个异想天开、天真浪漫的过家家,显然陆潜不知道自己在做什么,通过一群选片经理就能够从一堆被放弃的垃圾里翻找出宝藏?而且这些作品本身就已经被电影公司拒绝,那么挑选出来之后又应该由谁来投资? 不切实际,空中楼阁。 李集连连摇头。 “与其投给这样没有任何实际意义的项目,还不如再去家庭影院电视台看看是否能够得到第二次会议的机会。” 看着兴致冲冲的李琅和梅静芝,他知道自己在泼冷水,但他还是需要保持理智。 “这就是那个年轻人沽名钓誉的项目,不会有任何实质进展的,你们以为他真的怀抱着一腔热血帮助我们吗?即使真的如此,你们真的认为他具备这样的能力改变兰川的现状吗?” 荒唐! 李集因为喝多了,有些大舌头,话语含糊不清,神情里流露出一抹暴戾,烦躁和愤怒就这样无法控制地漫溢出来,但随即就耷拉下肩膀,流露出失落和沮丧的灰色,整个人似乎都被抽走了精神气。 李琅和梅静芝交换了一个视线,他们还年轻,还有一些热血和朝气;而且,他们不同于李集和欧翠霞,他们至今职业生涯还是籍籍无名,没有经历过短暂受到关注之后又恢复平静的大起大落和人情冷暖,即使一直在四处碰壁也依旧没有轻易放弃希望。 梅静芝想了想,开口说出自己的想法。 “我愿意相信陆潜是真诚的。” “因为他还年轻,也因为他依旧相信梦想,前后两部作品都展现出他对导演工作的坚持,这意味着他依旧是拥有一颗赤子之心的人。” “且不说未来他是否也会成为一个商人,但至少现在,我相信‘黑名单计划’的初衷是好的,我们应该抓住机会。” 欧翠霞没有说话,端着酒杯陷入沉思,因为注射了肉毒杆菌而僵硬起来的脸颊看不出太多表情变化, 李集也没有说话,只是摇头,又是苦笑,看起来脑海里应该有着无数思绪在涌动,只是没有说出来罢了。 李琅知道梅静芝的话语无法说服眼前两个人,因为他们经历了名利场的残酷,他们已经丧失了相信梦想的能力,这些打鸡血的话语对他们来说早就已经停止过敏了。 那么,应该怎么办呢? 李琅和梅静芝一样,他们真心相信陆潜,也相信“黑名单计划”,虽然陆潜从冒头到现在也就短短一年而已,但是他在年轻人心目中却留下了非常积极正面的印象—— 无论是“悲剧英雄”的标签,还是“天赋异禀”的形象,亦或者是“一夜成名”的逆转,全部都是具有正面冲击力的。 但更重要的是—— “我们没有其他选择。”李琅说出了问题的核心,欧翠霞和李集都抬起头看了过来,“我的意思是我们现在已经走投无路了,所以任何一种可能都要尝试看看,哪怕‘黑名单计划’也只是一个喊喊口号的空壳子,我们也必须试试看。” 蛇打七寸。 李琅一句话就抓住了问题的核心本质,与其说是他们相信陆潜,不如说他们已经没有挑剔的权利了。 李集看着李琅,酒精上脑,眼眶就这样温热起来。 欧翠霞终于开口了,“好,那我们就试试看吧。”她能够察觉到李集的错愕和震惊,她耸了耸肩端起了酒杯,“反正我们已经站在深渊里了,再糟糕,还能够糟糕到哪里去呢?无非就是再失望一次罢了。” 残酷,却真实。 李集耷拉下脑袋,终究没有再说话。 李琅和梅静芝交换了一个视线、眼底双双流露出一抹笑容,不管怎么样,他们又争取到了一次机会,也就等于多了一种可能。 但亢奋和喜悦,也仅仅只是持续了片刻,就好像肾上腺素一般,瞬间上头却转瞬即逝,很快就平复了下来,然后就陷入一种忐忑不安的空虚之中,焦虑和紧张趁虚而去,拖拽着脚踝持续不断地下坠。 李琅开始担心,李集可能是正确的。 “施密特湾”的项目,邮寄到蓝鲸影业之后,转眼就已经过去了两周,却一点动静都没有,石沉大海。 李琅说服自己,这一切都是情有可原的,毕竟项目才刚刚开始,他们需要阅读浏览成百上千个项目,而且还不能像大型电影公司那样,翻阅前三页、前五页就直接做出判断,他们需要给这些项目更多机会,自然而然阅读和判断的时间就会更长。 另外,根据“黑名单计划”项目描述,一个项目,得到一位选片经理的认可之后,就会递交给第二位第三位选片经理阅读,一直到得到三位选片经理认可之后,才能够进入黑名单之中,这也意味着循环阅读的时间还需要更加漫长。 两周时间? 这应该只是一个开始而已。 道理是这样说的,但李琅还是无法控制自己的焦虑,正是因为没有任何动静,所以就忍不住胡思乱想。 然后,每天都是煎熬。 李琅一次又一次刷新邮件、一次又一次确认手机,唯恐自己错过任何一段信息,但依旧风平浪静。 三周,李琅开始陷入自我怀疑,也许李集是正确的,他们就不应该相信这个计划。 四周,李琅已经焦虑过头开始平静下来,告诉自己不在乎,他不会再围绕着这件事打转,生活终究还要继续。 五周,李琅以为自己不在乎了,但每次邮件提醒的声响传来,他就会心惊肉跳,第一时间跑向电脑打开邮箱确认,结果却发现是垃圾广告邮件,然后就持续不断告诉自己,“我很好我很好一切都很好”。 绝望? 李琅认为绝望根本不足以形容自己的感受,而是一种凌迟的煎熬,每分每秒都处于一种无所适从的痛苦之中,以至于他手机响动的时候,第一个想法就是将手机丢到水槽里淹死—— 因为又是陌生来电。 但李琅还是习惯性地接通了。 “抱歉,我没有房子要卖,也没有能力贷款,信用卡也没有兴趣分期,等等,还是你准备说我中奖了但需要提前转一笔手续费过去?” 噼里啪啦地,李琅就吐槽起来,非常流畅。 电话另一端稍稍停顿了一下,然后传来一阵轻笑,“看起来,你的确很有幽默细胞,抱歉让你失望了,我是陆潜,打电话过来是想要询问一下‘施密特湾’的情况。” “……谁?” 《灾难艺术家》正文 335 一线生机 ……就这? 这就是李集脑海里的第一反应。 和各大电影公司一样,李集也认为这就是一个异想天开、天真浪漫的过家家,显然陆潜不知道自己在做什么,通过一群选片经理就能够从一堆被放弃的垃圾里翻找出宝藏?而且这些作品本身就已经被电影公司拒绝,那么挑选出来之后又应该由谁来投资? 不切实际,空中楼阁。 李集连连摇头。 “与其投给这样没有任何实际意义的项目,还不如再去家庭影院电视台看看是否能够得到第二次会议的机会。” 看着兴致冲冲的李琅和梅静芝,他知道自己在泼冷水,但他还是需要保持理智。 “这就是那个年轻人沽名钓誉的项目,不会有任何实质进展的,你们以为他真的怀抱着一腔热血帮助我们吗?即使真的如此,你们真的认为他具备这样的能力改变兰川的现状吗?” 荒唐! 李集因为喝多了,有些大舌头,话语含糊不清,神情里流露出一抹暴戾,烦躁和愤怒就这样无法控制地漫溢出来,但随即就耷拉下肩膀,流露出失落和沮丧的灰色,整个人似乎都被抽走了精神气。 李琅和梅静芝交换了一个视线,他们还年轻,还有一些热血和朝气;而且,他们不同于李集和欧翠霞,他们至今职业生涯还是籍籍无名,没有经历过短暂受到关注之后又恢复平静的大起大落和人情冷暖,即使一直在四处碰壁也依旧没有轻易放弃希望。 梅静芝想了想,开口说出自己的想法。 “我愿意相信陆潜是真诚的。” “因为他还年轻,也因为他依旧相信梦想,前后两部作品都展现出他对导演工作的坚持,这意味着他依旧是拥有一颗赤子之心的人。” “且不说未来他是否也会成为一个商人,但至少现在,我相信‘黑名单计划’的初衷是好的,我们应该抓住机会。” 欧翠霞没有说话,端着酒杯陷入沉思,因为注射了肉毒杆菌而僵硬起来的脸颊看不出太多表情变化, 李集也没有说话,只是摇头,又是苦笑,看起来脑海里应该有着无数思绪在涌动,只是没有说出来罢了。 李琅知道梅静芝的话语无法说服眼前两个人,因为他们经历了名利场的残酷,他们已经丧失了相信梦想的能力,这些打鸡血的话语对他们来说早就已经停止过敏了。 那么,应该怎么办呢? 李琅和梅静芝一样,他们真心相信陆潜,也相信“黑名单计划”,虽然陆潜从冒头到现在也就短短一年而已,但是他在年轻人心目中却留下了非常积极正面的印象—— 无论是“悲剧英雄”的标签,还是“天赋异禀”的形象,亦或者是“一夜成名”的逆转,全部都是具有正面冲击力的。 但更重要的是—— “我们没有其他选择。”李琅说出了问题的核心,欧翠霞和李集都抬起头看了过来,“我的意思是我们现在已经走投无路了,所以任何一种可能都要尝试看看,哪怕‘黑名单计划’也只是一个喊喊口号的空壳子,我们也必须试试看。” 蛇打七寸。 李琅一句话就抓住了问题的核心本质,与其说是他们相信陆潜,不如说他们已经没有挑剔的权利了。 李集看着李琅,酒精上脑,眼眶就这样温热起来。 欧翠霞终于开口了,“好,那我们就试试看吧。”她能够察觉到李集的错愕和震惊,她耸了耸肩端起了酒杯,“反正我们已经站在深渊里了,再糟糕,还能够糟糕到哪里去呢?无非就是再失望一次罢了。” 残酷,却真实。 李集耷拉下脑袋,终究没有再说话。 李琅和梅静芝交换了一个视线、眼底双双流露出一抹笑容,不管怎么样,他们又争取到了一次机会,也就等于多了一种可能。 但亢奋和喜悦,也仅仅只是持续了片刻,就好像肾上腺素一般,瞬间上头却转瞬即逝,很快就平复了下来,然后就陷入一种忐忑不安的空虚之中,焦虑和紧张趁虚而去,拖拽着脚踝持续不断地下坠。 李琅开始担心,李集可能是正确的。 “施密特湾”的项目,邮寄到蓝鲸影业之后,转眼就已经过去了两周,却一点动静都没有,石沉大海。 李琅说服自己,这一切都是情有可原的,毕竟项目才刚刚开始,他们需要阅读浏览成百上千个项目,而且还不能像大型电影公司那样,翻阅前三页、前五页就直接做出判断,他们需要给这些项目更多机会,自然而然阅读和判断的时间就会更长。 另外,根据“黑名单计划”项目描述,一个项目,得到一位选片经理的认可之后,就会递交给第二位第三位选片经理阅读,一直到得到三位选片经理认可之后,才能够进入黑名单之中,这也意味着循环阅读的时间还需要更加漫长。 两周时间? 这应该只是一个开始而已。 道理是这样说的,但李琅还是无法控制自己的焦虑,正是因为没有任何动静,所以就忍不住胡思乱想。 然后,每天都是煎熬。 李琅一次又一次刷新邮件、一次又一次确认手机,唯恐自己错过任何一段信息,但依旧风平浪静。 三周,李琅开始陷入自我怀疑,也许李集是正确的,他们就不应该相信这个计划。 四周,李琅已经焦虑过头开始平静下来,告诉自己不在乎,他不会再围绕着这件事打转,生活终究还要继续。 五周,李琅以为自己不在乎了,但每次邮件提醒的声响传来,他就会心惊肉跳,第一时间跑向电脑打开邮箱确认,结果却发现是垃圾广告邮件,然后就持续不断告诉自己,“我很好我很好一切都很好”。 绝望? 李琅认为绝望根本不足以形容自己的感受,而是一种凌迟的煎熬,每分每秒都处于一种无所适从的痛苦之中,以至于他手机响动的时候,第一个想法就是将手机丢到水槽里淹死—— 因为又是陌生来电。 但李琅还是习惯性地接通了。 “抱歉,我没有房子要卖,也没有能力贷款,信用卡也没有兴趣分期,等等,还是你准备说我中奖了但需要提前转一笔手续费过去?” 噼里啪啦地,李琅就吐槽起来,非常流畅。 电话另一端稍稍停顿了一下,然后传来一阵轻笑,“看起来,你的确很有幽默细胞,抱歉让你失望了,我是陆潜,打电话过来是想要询问一下‘施密特湾’的情况。” “……谁?” 《灾难艺术家》正文 336 如沐春风 “……我还好吗?发型怎么样?” “啊,我的口红好像粘到衣领上了,怎么办?” “……早知道就穿另外那件晚礼服就好了,这套看起来太随意了。” “我想去卫生间,怎么办?总不能进门第一句话就是询问卫生间位置吧?我们要不要先去隔壁街的那个快餐店解决一下?” “我现在肚子有些不舒服,我也分辨不清楚是午餐的问题还是紧张的问题。” 叽叽喳喳。 整个车厢里,每个人都在说话,而且是自说自话,没有人在听其他人的话语,但也没有人发现这样的状况。 一直到李琅找回了理智,“停止!停止!大家全部保持安静!我们需要冷静下来!” 其他三个人全部看了过来。 李琅连续深呼吸,然后继续说道,“我们已经参加过无数次会议了,还记得那次和家庭影院电视台的会议吗?还有和雄狮影业的会议?我们全部都挺下来了,所以今天也没有问题,就只是一个年轻导演,对吧?” 就只是一位年轻导演? 这话倒也没错。 “陆潜今年几岁来着?”欧翠霞突然好奇起来,“二十五岁?三十岁?” “……好像是二十三?”梅静芝也不太确定。 “哦,二十三。”欧翠霞感叹了一句,然后就不由愣住了,歪了歪脑袋,“他可真年轻。” 一片安静。 在车厢里,最年轻的李琅也已经三十一岁,梅静芝三十三岁,青春岁月就这样一去不复返。 想象一下,他们即将面对如此年轻的导演,反而觉得棘手起来,毕竟他和那些大公司的老油条们不同,脑海里纷纷扰扰的猜测和预想就开始汹涌起来。 但幸运的是,总算是安静了下来。 李琅清了清嗓子,整理自己的思绪,“我想我们应该敲门了,否则晚餐时间就要迟到了,这应该不太好。” 陆潜预约了一次见面,但非常令人意外地,没有选择公开场合,而是邀请李集、李琅一行主创人员前来他家做客,这让他们有些受宠若惊却又格外开心,毕竟前往宅邸的私人宴会,可能就代表着拉近距离。 本来,他们几乎已经放弃希望了,就连李琅都认为“黑名单计划”只是一个虚无缥缈的噱头,就好像面子工程一样,但他们却如同傻瓜一般相信了,并且寄予厚望,可笑。 更重要的是,今年蔚海电影节陆陆续续公布主竞赛参赛作品的名单,在第二波名单之中赫然出现了“游客”的名字,一时之间,整个兰川都轰动沸腾了—— 陆潜,从“解除好友”、“突袭”这样的商业电影转换轨道首次尝试剧情电影,结果第一次尝试就得到了全球三大电影节之一的蔚海电影节青睐,首次报名参赛就入围主竞赛名单! 且不说能否得奖,但至少可以证明,这部电影已经得到蔚海电影节选片委员会的认可,这就已经非常非常难得。 要知道,近年来,三大电影节的另外两大盛会因为错综复杂的不同原因,瞩目度和讨论度都受到严重影响,现在蔚海电影节俨然是已经成为全球第一大电影节,影响力已经能够和金册奖相提并论,每年报名参赛蔚海电影节的作品都是数以千计,任何一部作品能够入围都是重要肯定。 而且,“游客”入围的不是一种关注、导演双周、国际影评人周等等非竞赛单元,而是重中之重的主竞赛单元,这就已经是一项重要认可。 刹那间,整个兰川都轰动了,人人都以为陆潜拍摄“游客”是一个糟糕透顶的决定,但现在“游客”难道真的要打破预想制造全新浪潮了吗? 一时之间,沸沸扬扬的新闻全部都聚焦在陆潜身上。 但对于李琅他们来说,这绝对不是好消息,因为种种迹象都表明,陆潜马上就要前往蔚海参加电影节,怎么可能还有精力放在“黑名单计划”之上呢?也许“黑名单计划”真的就只是一个沽名钓誉的噱头而已? 然而,他们被打脸了—— 陆潜居然亲自致电发出邀请,显然对“施密特湾”表现出浓厚兴趣,这让李琅直接大脑当机,他喜欢并且享受这样的打脸,刹那间就从地狱回到天堂,迫不及待地想要抓住这次机会。 他们绝对不会想要迟到。 “对,对对。”李集马上回应过来,立刻打开车门,然后一行四个人就前前后后地离开车厢,稍稍整理了一下自己的着装,此时才有时间抬起头看向眼前的建筑,表情流露出一丝迟疑,“李琅,确定是这里吗?” 眼前,显然不是拥有私人泳池和漂亮花园的豪宅,就是一套……简单的公寓楼,没有任何特别之处。 这和他们想象之中的“晚宴派对”有些不太一样。 李琅也愣住了,掏出手机看了看地址,“……没错,就是这里。” 看看眼前的公寓楼,再看看他们为了参加晚宴而盛装打扮的晚礼服,他们忽然意识到自己好像判断失误了。 但此时也已经来不及回去更换衣服了,即使感觉不太对劲,也只能硬着头皮上门。 特别是当敲开大门看到眼前一身T恤牛仔裤的陆潜时,四个人恨不得自己从原地消失,但还是欧翠霞见多识广,保持冷静地开了一个玩笑: “请原谅我们对化妆舞会的理解总是过度热情。” 一个小小的自嘲让陆潜嘴角的笑容完全绽放开来,“毕竟,我们生活在兰川,夸张和戏剧性就是我们的别号。”以这样一种方式回应了欧翠霞的玩笑,气氛马上就轻松起来。 陆潜做出一个邀请的手势,以主人的身份解释起来,“今晚就是一个小型私人派对,除了你们之外,我还邀请了另外几位朋友,也许我们可能没有香槟鸡尾酒,但相信我,啤酒和可乐总是能够打开局面的。” 轻盈而幽默,热情而亲切。 李集有些意外,眼前的陆潜完全不是他想象中的模样、全然没有“春风得意马蹄疾”的肆意,反而是散发出一种大学生的朝气与蓬勃,仅仅一个照面就已经能够感受到不同的气质。 莫名地,李集内心深处油然升起一丝希望,也许这一线生机真的可以成为他们扭转局面的关键钥匙,也许这个被人们认为是一个笑话的“黑名单计划”并不是他们想象的模样。 想到这里,李集不由挺直腰杆,跟着李琅的脚步进入陆潜的公寓,然后就可以看到已经抵达派对的人们,这让李集悄悄握紧拳头捏了一把汗: 希望他们没有迟到。 《灾难艺术家》正文 337 游刃有余 李集正在细细观察眼前的陆潜,如此年轻,却展现出难以置信的沉稳和睿智。 刚刚李琅在刺探敌情的时候,李集则一直在注意陆潜的一举一动: 虽然表面上陆潜总是面带笑容如沐春风,但其实面对不同谈话对象,陆潜的态度和神色都有着细微区别,不注意很难察觉。 面对大胡子兄弟的时候,陆潜表现得特别耐心也特别沉稳,大部分时候都将谈话主动权交给两兄弟,他则一直保持着侧耳倾听的模样,就这样一点一点地,让两兄弟放松下来,你一言我一语地阐述整个项目的来龙去脉。 那个微胖一些的大胡子每次说完话都要观察陆潜的表情,担心自己的话语是否有问题,然后陆潜都会用眼神给予鼓励,轻轻抬起下颌,说出自己的观点。 “我对于人物设定更加好奇,因为我相信一部优秀的剧集总是有人物来完成的,所以,不如和我说说十一这个角色,灵感是什么?” 不是简简单单地被动收听,而是真正融入其中的倾听,饱含热情的话语就让大胡子兄弟也跟着雀跃起来,迫不及待地想要倾诉更多—— 这就是李琅刚刚没有能够做到的。 面对休闲正装三人组的时候,陆潜则表现出更多攻击性,因为三个人信心满满,完全以自我为中心发表着意见,与其说是交流不如说是灌输,所以陆潜也不着急,见缝插针的提问轻而易举地打破氛围,以至于有些尴尬。 其中一位男士以指点江山的姿态看向陆潜,由内而外散发出来一种高高在上的姿态,“我觉得就应该这样讲故事,对吧?” 看话语似乎是在询问陆潜,但看表情就知道是在下结论,没有给陆潜留下反驳的空间。 但陆潜只是非常非常轻盈地回了一句,“这就是最好的吗?你确定吗?” 明明只是一句反问,可是陆潜明亮的眼神却能够感受到一股不容置疑的笃定,以至于对方的话语就卡在胸膛,嚣张的气焰就微微一滞,下意识地想要寻找两位同伴的求助,似乎随时都可能彻底垮掉一般。 面对两个T恤牛仔裤的时候,陆潜又表现出放松的意识流交谈方式,他们似乎没有在谈工作,而是在讨论以前的流行文化,从剧集到电影再到音乐和时尚,然后又深入广告行业、保险行业、医药行业等等等等的变迁来看待流行符号的变化。 偶尔聊到两句剧集内容,但马上又被其他话题牵扯开,以至于旁人根本不知道他们到底在说什么。 “我现在依旧觉得锐舞非常潮流。” “如果你是说喇叭裤的话,我无法接受。” “可是你们想要制作一部这样的剧集,怎么可以没有喇叭裤、大波点、方格纹和高腰裤?” “啊,我就不希望这样的观点,请打破思想束缚,打开想象力好吗?” “我觉得没有喇叭裤也可以,但没有迪斯科的话绝对不行。” 谁能够知道这段对话的核心到底在哪里? 也许上一秒才刚刚理解他们正在讨论时尚,但下一秒就开始说摩托车、小混混和赛车,以至于旁人满头都是问号。 而且,最最令人震惊的是,李集一直以为两位T恤牛仔裤应该是准备一部复古时尚剧集,但后来才知道,他们准备拍摄的是一部关于报社的正剧,那么刚刚他们所说的那些话题,意义在哪里? “十万个为什么”几乎都要塞不下李集的问号了。 但是……一切的重点还是在于陆潜。 面对不同对象、不同场合、不同状况展现出不同的处理方式,这份从容不迫又沉稳大气的气度着实令人侧目。 此时此刻,李集才知道自己多么盲目又多么离谱,仅仅从一些风言风语和刻板印象就对陆潜做出错误的判断。 不由自主地,李集就想起最近一段时间关于“黑名单计划”的传闻,不少人都认为这是一个挂羊头卖狗肉的幌子,陆潜的真正目的是建立人脉、打开局面,然后为蓝鲸影业在颁奖季的公关工作奠定基础。 曾经,李集也相信这样的说法,可是现在他却动摇了想法—— 如果陆潜真心实意地想要通过社交和公关打开局面,他真的没有必要以一个吃力不讨好的“黑名单计划”作为借口,只需要陆潜答应兰川数不胜数私人派对的邀请,他就能够轻而易举地用魅力征服众人。 然后李集又想起了“时间管理大师”事件,从头到尾,陆潜都拒绝配合媒体炒作新闻,清者自清的孤傲也能够看出他骨子里的倔强,不是他做不到而是他不屑这样做。 这些细节拼凑在一起,李集再次看向陆潜的时候就意识到,也许过去一年时间陆潜炙手可热地活跃在大众视线里,可是应该没有人能够看到真实的陆潜。 但是,在名利场里,又有多少人能够真正看得清楚呢? 除了事后诸葛亮之外,置身当下,每个人都被自己的偏执蒙蔽双眼,看不到现实也看不到自己的位置,所以有时候他们需要稍稍放慢脚步让开位置,重新审视自己的生活,也许就能够有一些新的发现。 今晚过后,李集愿意相信陆潜是真诚的,“黑名单计划”应该是真心的,怀抱着一个不可思议的梦想开启的庞大工程。 如此想法,在陆潜来到他们面前的时候,又进一步得到了证实—— 再一次地,陆潜的谈话稍稍改变风格,李琅在絮絮叨叨洋洋洒洒地长篇大论,陆潜并没有打断李琅,却也没有发表意见,而是流露出意味深长的沉思表情,让人忍不住好奇,那个脑袋里到底在想些什么。 陆潜似乎察觉到李集的注视目光,转头看了过来,流露出一个礼貌的笑容,用眼神询问: 怎么了? 李集意识到自己暴露了,表情微微有些拘谨,“没有,我只是在想,你在想什么。” 既然猜不透,那么不如坦诚。 通过刚刚的观察,李集意识到陆潜是一个喜欢坦诚也喜欢真挚的人,有时候,说实话也不见得是坏事。 果然! 陆潜轻笑了起来,看了欲言又止的李琅一眼,然后又重新看向李集。 “你们为我描述一个恢弘蓝图,但在这里我没有看到灵魂和未来。” 这话是什么意思?眼前四个人都紧张起来。 《灾难艺术家》正文 338 喜剧套路 李集正在细细观察眼前的陆潜,如此年轻,却展现出难以置信的沉稳和睿智。 刚刚李琅在刺探敌情的时候,李集则一直在注意陆潜的一举一动: 虽然表面上陆潜总是面带笑容如沐春风,但其实面对不同谈话对象,陆潜的态度和神色都有着细微区别,不注意很难察觉。 面对大胡子兄弟的时候,陆潜表现得特别耐心也特别沉稳,大部分时候都将谈话主动权交给两兄弟,他则一直保持着侧耳倾听的模样,就这样一点一点地,让两兄弟放松下来,你一言我一语地阐述整个项目的来龙去脉。 那个微胖一些的大胡子每次说完话都要观察陆潜的表情,担心自己的话语是否有问题,然后陆潜都会用眼神给予鼓励,轻轻抬起下颌,说出自己的观点。 “我对于人物设定更加好奇,因为我相信一部优秀的剧集总是有人物来完成的,所以,不如和我说说十一这个角色,灵感是什么?” 不是简简单单地被动收听,而是真正融入其中的倾听,饱含热情的话语就让大胡子兄弟也跟着雀跃起来,迫不及待地想要倾诉更多—— 这就是李琅刚刚没有能够做到的。 面对休闲正装三人组的时候,陆潜则表现出更多攻击性,因为三个人信心满满,完全以自我为中心发表着意见,与其说是交流不如说是灌输,所以陆潜也不着急,见缝插针的提问轻而易举地打破氛围,以至于有些尴尬。 其中一位男士以指点江山的姿态看向陆潜,由内而外散发出来一种高高在上的姿态,“我觉得就应该这样讲故事,对吧?” 看话语似乎是在询问陆潜,但看表情就知道是在下结论,没有给陆潜留下反驳的空间。 但陆潜只是非常非常轻盈地回了一句,“这就是最好的吗?你确定吗?” 明明只是一句反问,可是陆潜明亮的眼神却能够感受到一股不容置疑的笃定,以至于对方的话语就卡在胸膛,嚣张的气焰就微微一滞,下意识地想要寻找两位同伴的求助,似乎随时都可能彻底垮掉一般。 面对两个T恤牛仔裤的时候,陆潜又表现出放松的意识流交谈方式,他们似乎没有在谈工作,而是在讨论以前的流行文化,从剧集到电影再到音乐和时尚,然后又深入广告行业、保险行业、医药行业等等等等的变迁来看待流行符号的变化。 偶尔聊到两句剧集内容,但马上又被其他话题牵扯开,以至于旁人根本不知道他们到底在说什么。 “我现在依旧觉得锐舞非常潮流。” “如果你是说喇叭裤的话,我无法接受。” “可是你们想要制作一部这样的剧集,怎么可以没有喇叭裤、大波点、方格纹和高腰裤?” “啊,我就不希望这样的观点,请打破思想束缚,打开想象力好吗?” “我觉得没有喇叭裤也可以,但没有迪斯科的话绝对不行。” 谁能够知道这段对话的核心到底在哪里? 也许上一秒才刚刚理解他们正在讨论时尚,但下一秒就开始说摩托车、小混混和赛车,以至于旁人满头都是问号。 而且,最最令人震惊的是,李集一直以为两位T恤牛仔裤应该是准备一部复古时尚剧集,但后来才知道,他们准备拍摄的是一部关于报社的正剧,那么刚刚他们所说的那些话题,意义在哪里? “十万个为什么”几乎都要塞不下李集的问号了。 但是……一切的重点还是在于陆潜。 面对不同对象、不同场合、不同状况展现出不同的处理方式,这份从容不迫又沉稳大气的气度着实令人侧目。 此时此刻,李集才知道自己多么盲目又多么离谱,仅仅从一些风言风语和刻板印象就对陆潜做出错误的判断。 不由自主地,李集就想起最近一段时间关于“黑名单计划”的传闻,不少人都认为这是一个挂羊头卖狗肉的幌子,陆潜的真正目的是建立人脉、打开局面,然后为蓝鲸影业在颁奖季的公关工作奠定基础。 曾经,李集也相信这样的说法,可是现在他却动摇了想法—— 如果陆潜真心实意地想要通过社交和公关打开局面,他真的没有必要以一个吃力不讨好的“黑名单计划”作为借口,只需要陆潜答应兰川数不胜数私人派对的邀请,他就能够轻而易举地用魅力征服众人。 然后李集又想起了“时间管理大师”事件,从头到尾,陆潜都拒绝配合媒体炒作新闻,清者自清的孤傲也能够看出他骨子里的倔强,不是他做不到而是他不屑这样做。 这些细节拼凑在一起,李集再次看向陆潜的时候就意识到,也许过去一年时间陆潜炙手可热地活跃在大众视线里,可是应该没有人能够看到真实的陆潜。 但是,在名利场里,又有多少人能够真正看得清楚呢? 除了事后诸葛亮之外,置身当下,每个人都被自己的偏执蒙蔽双眼,看不到现实也看不到自己的位置,所以有时候他们需要稍稍放慢脚步让开位置,重新审视自己的生活,也许就能够有一些新的发现。 今晚过后,李集愿意相信陆潜是真诚的,“黑名单计划”应该是真心的,怀抱着一个不可思议的梦想开启的庞大工程。 如此想法,在陆潜来到他们面前的时候,又进一步得到了证实—— 再一次地,陆潜的谈话稍稍改变风格,李琅在絮絮叨叨洋洋洒洒地长篇大论,陆潜并没有打断李琅,却也没有发表意见,而是流露出意味深长的沉思表情,让人忍不住好奇,那个脑袋里到底在想些什么。 陆潜似乎察觉到李集的注视目光,转头看了过来,流露出一个礼貌的笑容,用眼神询问: 怎么了? 李集意识到自己暴露了,表情微微有些拘谨,“没有,我只是在想,你在想什么。” 既然猜不透,那么不如坦诚。 通过刚刚的观察,李集意识到陆潜是一个喜欢坦诚也喜欢真挚的人,有时候,说实话也不见得是坏事。 果然! 陆潜轻笑了起来,看了欲言又止的李琅一眼,然后又重新看向李集。 “你们为我描述一个恢弘蓝图,但在这里我没有看到灵魂和未来。” 这话是什么意思?眼前四个人都紧张起来。 《灾难艺术家》正文 339 修改意见 “你们为我描述一个恢弘蓝图,但在这里我没有看到灵魂和未来。” 一句话,刹那间就掐断了眼前四个人的呼吸,不约而同地屏住呼吸,眼神里的慌乱无法掩饰地流露出来。 陆潜又接着解释道,“李琅刚刚告诉我的内容,很好,都很好,我们都知道情景喜剧是怎么制造笑点的,显然你们通过打破阶级的身份互换来制造出很多笑点,这些内容的确是喜剧的关键,同时也是你们的项目能够进入我们视线的原因。” “但是?”李琅有些心急,“我知道这后面还有一个‘但是’。” “李琅!”李集呵斥了一声。 李琅却安定不下来,因为他打探了其他三个项目的情况,就越发知道他们面临激烈的竞争,不仅没有平复心绪,反而越发烦躁起来。 李琅看了父亲一眼,但还是迫不及待地说下去。 “但是,他认为这样的喜剧笑点设置太过老套也太过尖锐,没有人会喜欢看到中产阶级堕落的喜剧,因为电视剧的主要收视群体可能会觉得受到冒犯。” “但是这些笑点不够新潮不够时尚不够高级,在数不胜数的喜剧之中根本无法脱颖而出,既无法赢得青少年观众的喜爱,又无法赢得年轻白领的兴趣,所以广告商是不会买账的,这样的作品没有制作的必要。” 李琅有些激动,话语就这样失去控制。 “这样的话语我们已经听了多少遍?但是但是但是,该死的但是!我们已经被拒绝了无数次!无数次!” 气氛,非常尴尬,甚至就连封黎封雷两兄弟都注意到了李琅的失控。 这下好了,他们就这样将自己的所有弱点全部暴露在竞争对手眼里—— 一向最稳重最积极最冷静的李琅,终究还是没有能够控制住情绪,他承载了其他三个人身上太多太多负面情绪,始终保持着希望和期待,但恰恰因为期待值太高,以至于今晚感受到如此激烈的竞争,心态失衡,然后…… 累积的情绪就在最不恰当的时刻爆发了。 李集以为自己会绝望,然而并没有,他第一时间就看了陆潜一眼。 如同预期中的,陆潜没有生气也没有尴尬,而是礼貌地站在旁边,一直耐心等待着李琅的情绪全部宣泄出来。 李集又想起了业内传闻,陆潜离开流光影业之后遭遇打压,“解除好友”和“突袭”的上映都面临重重困难,但陆潜没有缴械投降,反而是另辟蹊径地杀出一条血路。也许陆潜能够理解他们的处境和心情。 一直到李琅安静下来,气氛有些僵硬,陆潜嘴角的笑容微微上扬些许。 “但是。” 他说,眼底的笑容轻轻闪烁着。 “我的确有个‘但是’,但这个‘但是’可能稍稍有些不同。” 四个人全部都缓缓看向了陆潜。 “我的意思是,现在市面上的喜剧,其实都是情景喜剧,大同小异,设置一个背景、设置一群角色,然后通过这些角色之间的碰撞来制造笑点,但剧情和笑点都缺少新意,这才是喜剧一直缓缓走下坡路的原因。” 同样也是各大电视台和制作公司纷纷拒绝“施密特湾”的原因,单纯从笑点设置的方式来看是没有新意的,而笑点质量也缺少突破,甚至可能还比不上现在电视台正在播放的情景喜剧。 “那么,‘施密特湾’和其他情景喜剧的区别在哪里呢?” “我认为,‘施密特湾’最特别的地方就在于,它塑造出了一群特别的角色,一夜破产然后从富豪演变为穷人,而且必须生活在穷乡僻壤之中,但是,剧集并没有满足于此。” “如果是其他喜剧,他们可能就专注于利用这些角色和困境做斗争、面对穷困潦倒发生啼笑皆非的冲突、和其他生活贫困人们之间发生的冲突来制造笑点。” 严格来说,“生活大爆炸”、“破产女孩”、“老爸老妈的浪漫史”、“老友记”等等经典情景喜剧全部都是如此模式: 设置一群角色的人设,然后通过人设的碰撞来制造笑点,这些作品也全部都取得了出色的成绩和超高的人气。 但是经过三十年的发展,如果喜剧还想要延续如此成功模式,在笑点模式基本已经被观众熟悉的情况下,自然是行不通的。 这些喜剧的共同缺点就在于:看不到故事的终点,因为喜剧不同于正剧,喜剧角色往往没有成长弧光,他们需要坚持人设,一旦人设被打破,喜剧效果和套路就无法出来了。 也就是说,喜剧里的这些人物,都不会成长——至少很难,于是发展到后期,一旦笑点没有办法找到新意,剧集可能也就走入死胡同,然后面临烂尾的困境。 “但是,你们没有。” “从第一季的故事里就可以看到,你们有意识地设置这四个人物的改变与成长,他们需要适应环境需要改变自己需要不断学习,甚至慢慢改变他们看待这个世界和生活的观点,这才是剧集最难得的部分。” 用喜剧的方式来讲述成长与改变,也许这样的话,剧集很难长远,制作一定长度之后就能够看到结局了,因为人物都已经完成蜕变,故事自然也没有继续下去的必要了;但如此叙事方式却能够为喜剧注入正剧的代入感,让观众跟随角色们一起成长,左冲右撞地学会生活道理。 简单来说,这就是陆潜最喜欢这套剧集的原因,哪怕剧集无法制作长远也没有关系。 “但遗憾的地方就在于,你们对于这一点的创作概念并不清晰,只是隐隐埋了一些线索,没有能够真正串联起来,形成一个主线,这也是我希望看到你们能够做出改变的。” 以人物弧光作为叙事主线,将情景喜剧串联起来,这无疑是一个大胆且新颖的想法,至少目前为止还没有情景喜剧敢于这样做—— 即使是尝试,也只是浅尝则止,没有真正融入故事里。 李集看着眼前的陆潜,心弦微动,如果他没有看错的话,陆潜对于“施密特湾”提出的意见是最多的,这是否意味着,他们在四组竞争之中占据了些许先机? 毕竟,根本不感兴趣的话,陆潜完全没有必要花费如此多心神和口舌和他们交流,不是吗?而且意见如此明确如此清晰,如同手术刀一般精准地抓住事情的核心。 想到这里,李集的心跳就无法抑制地加快起来。 《灾难艺术家》正文 340 各司其职 骨碌骨碌。 轮胎摩擦地面的沙沙声响在悄悄涌动着,车厢里一片安静,没有人开口说话,安静得有些怪异也有些压抑,这与前来参加派对时候的场景截然不同,似乎四个人都已经没有了开口的力气。 “谁发出一点声音?不然我还以为开着一辆殡仪车呢。” 率先打破沉默的依旧是李琅,即使灰心丧气也依旧忍不住皮一下,开了一个冷笑话,然后梅静芝眼皮都没有抬,直接吐槽了一句回去。 “如果真的是一车尸体或者鬼魂,可能今晚还会好看一点,至少不至于在导演面前丢人现眼。” 李琅正在开车,手握方向盘,依旧转身快速瞪了一眼副驾驶座的梅静芝,絮絮叨叨地吐槽反驳起来。 “我只是在试图积极主动一些……” “但你的积极主动却毁了一切……” “至少我在尝试……” “尝试也分有必要和没有必要,但你的尝试根本就在捣乱!” “你们两个都闭嘴!事情也许没有那么糟糕……” “没有那么糟糕?导演几乎差点就让我们滚出去了……” “他没有这个意思,他只是说……” “他只是说我们的剧集一无是处糟糕透顶,不仅老套而且新鲜尝试也是失败的……” 嗡嗡嗡。 当欧翠霞也加入话题的时候,车厢里就再次充斥着熙熙攘攘的吵闹,仿佛车顶随时都可能直接炸裂一般。在午夜时分的安静街道上,他们这辆车就如同准时出现的垃圾车一般,持续不断地发出声响。 “垃圾,收垃圾了……” 只是区别就在于,他们正在制造噪音垃圾,有种潜水艇浮出水面的感觉。 但这次李集没有加入这场争论,看着三个人纷纷失去理智面红耳赤地仿佛下一秒就要爆炸,他的脑袋也跟着嗡嗡作响起来。 “闭嘴!” “闭嘴!” “闭嘴!” 李集再也没有控制住自己,对着车厢里的其他三个人怒吼道,然后世界就终于安静下来,三个人都满脸惊恐地看向李集,因为惊吓而发不出任何声音来。 李集觉得喉咙有些痒,清了清嗓子,深呼吸一口气,这才开口说道。 “我认为导演非常重视我们。” “今晚的不同人马之中,导演对待我们是最认真也最真挚的,的确,他对我们的构想提出了严厉批评,就和那些电视台一样,如果以现有的版本,剧集是很难制作出来的,但他和电视台的区别就在于——” 李集看了看车厢里的其他三张脸孔,并且通过后视镜和李琅的视线交错在一起,稍稍停顿了一下。 “在于他给了我们意见,非常宝贵的意见,他指出我们的缺点,并且提醒我们的优点,这说明了什么?” “至少说明他认认真真阅读了我们的剧本和项目,甚至可能是六集剧本全部都亲自阅读完毕。” “这多么难得,你们应该不需要我提醒吧?” 那些电视台和制作公司,往往都有专门的工作人员负责阅读,然后总结得出一份报告交给部门领导,这样的优点在于提高效率,但缺点则在于真正拥有拍版权的领导却没有好好阅读过剧本以及项目规划。 陆潜,虽然进入大众视线也就只有一年,但他现在是一家公司的老板,而且最近还因为蔚海电影节的入围而忙碌不已,他哪里来的那么多时间? 换句话说,如果陆潜根本不在意的话,可能阅读完剧本就丢在一旁——甚至不需要阅读完,又或者是不需要邀请他们前来参加派对——结果就是他们不仅参加了派对而且陆潜还给予了那么多意见。 这难道不是“爱之深责之切”吗? “我一直以为,‘黑名单计划’就是一个噱头,但导演不仅阅读了我们的项目,而且应该也仔细阅读了今晚出现的其他三个项目。” “你们注意到导演的书架了吗?上面整整三排全部都是剧本和项目计划书,我没有翻阅,但我猜应该全部都是‘黑名单计划’的投稿,显然导演是认真的。” 李集有些激动,又强调了一遍,“导演是认真的。” 车厢里,一片安静,众人脑海里的思绪都在汹涌着。 李琅吞咽了一口唾沫,因为紧张而口干舌燥,“所以,这意味着什么?” 李集没有开口,而是欧翠霞不知不觉地开口,“这意味着导演在给我们机会,如果我们能吸取他的建议作出修改,那么……那么我们就可以投入制作了!” 说完,欧翠霞自己都不敢相信,满脸错愕地转头看向李集,寻求确认。 李集轻轻颌首表示赞同,“我也是这样的想法。” 安静,车厢里再次一片安静。 欧翠霞吞咽了一口唾沫,小心翼翼地询问道,“所以,’黑名单计划’……是真的?”话语之中流露出一种患得患失的忐忑,声音都不由跟着放轻下来,唯恐自己太大声就不小心戳破了梦境。 李集能够理解欧翠霞的惊讶和错愕,因为他自己也感同身受,但还是点点头,“我觉得他是认真的。” “可是,为什么呢?”欧翠霞想不明白。 李集也同样想不明白,“也许他能够看到我们所看不到的格局,但我可以肯定的是,恐怕人们都还是小看他了……” 话语说到一半,李集就陷入了深思,今晚的短暂见面,他感受到强有力的冲击,总是忍不住想要和陆潜继续深入交谈,不仅因为能够感受到灵感的碰撞,也因为能够打开一扇通往全新世界的窗口。 “等等,可是……我是说……”梅静芝察觉到了一个关键,“即使蓝鲸影业真的同意投资拍摄我们的作品,但播放呢?我们应该在什么电视台播放?” 与电视台合作,自然就是在电视台播放;与制作公司合作,则是由制作公司寻找电视台接手安排播放—— 如果说流光影业、神奇影业这样的顶级电影公司,他们母公司旗下都有电视台,其实基本就等于一家人,也全部都是大型电视台,播放自然无需担心。 但是蓝鲸影业? 梅静芝抓住了一个关键,李集也马上反应过来: 他总觉得“黑名单计划”背后应该还隐藏着什么重要事情,否则,从任何一个角度来看这都是一件吃力不讨好的事情,而且需要消耗无数精力和资金的事情;但显然他们的全局观、大局观跟不上陆潜的脚步,如同管中窥豹一般,终究无法从冰山一角探究到全景。 难道,陆潜真的是一个纯粹的理想主义? 不会吧……? 《灾难艺术家》正文 341 工程浩大 其实“游客”是一部剧情电影,剪辑不能太花哨,否则会破坏陆潜试图传递出来的僵硬感;而且不能太炫技,否则会破坏电影自带的现实黑色幽默效果。 但林汉州依旧完成了非常出色的工作,真正向陆潜展示了他对镜头、对节奏、对韵律的独特领悟和理解。 画面与画面的衔接,镜头与镜头的呼应,巧妙地将配乐和音效融入表演之中,形成一种微妙的呼应,比起“突袭”来说,林汉州似乎第一次在“游客”这部作品里展现出剪辑的“艺术性”,同时也是电影的艺术。 当陆潜告诉卓玉英夫妇,林汉州再次出色地完成了剪辑工作,这对夫妇惴惴不安的担忧终于能够放下—— 最最重要的是,“汉州喜欢”。 卓玉英看到废寝忘食、全情投入剪辑工作的林汉州身影,无法控制地热泪盈眶起来,但嘴角的笑容还是幸福地绽放开来,那种发自真心的喜悦让陆潜也有些感动。 也许,林汉州真的找到了属于他的位置,哪怕不需要和人们打交道也不需要融入社会,也依旧能够拥有属于自己的一片天空,自食其力地真正迈开脚步开始自己的生活。 也许,卓玉英夫妇担心的问题终于找到了一个解决方案。 “游客”的后期制作进度非常快速,因为一切都在陆潜的脑海里,只需要按部就班地展开,就没有问题了。 紧赶慢赶,电影的后期制作还是按照陆潜的预期全部完成,他们还是赶上了电影节报名的最后时限。 然后,“游客”正式报名了蔚海电影节。 其实,包括陆潜和纪叙在内,他们都没有报以太高期待,因为蔚海电影节的热度太高,报名参赛的作品没有一千也有八百,任何一部作品想要脱颖而出都不容易;更何况,那些大师名导们也纷纷准备参赛。 他们期待着“游客”能够登上国际舞台,但不会孤注一掷地把希望全部寄托于此。 陆潜想着,如果能够入围一种关注单元或者导演双周单元,就是巨大胜利—— 这些单元往往更多鼓励新人导演年轻导演,也许他们的作品没有那么优秀,却依旧展现出了潜力,所以电影节给予一个他们展示自我的平台,让世界看到这些代表电影未来的身影。 数不胜数的大师都是从这些单元走出去,然后下一部、下下一部作品再入围主竞赛单元。 与此同时,陆潜还在计划着报名参加其他电影节,除了三大电影节之外,全世界范围依旧有着数不胜数的电影节,其中具有深远影响力的不在少数,只要“游客”能够赢得在这些舞台上展示自我的机会,就是值得庆祝的事情。 但是! 谁都没有想到,蔚海电影节方面传来难以置信的喜讯,“游客“不仅成功入围,而且一鼓作气就进入主竞赛单元! 刹那间,所有事情都变得喧闹而绚烂起来。 “游客”即将前往蔚海,而且是万众瞩目、至高无上的主竞赛单元! 这次,陆潜即将带着自己的作品与全世界的资深影迷们见面,并且接受业内专业人士们的目光洗礼,这无疑又是陆潜导演生涯的一次突破;更重要的是,首次转型拍摄剧情电影就得到如此重要的展示机会,是压力更是鼓励。 从“解除好友”到“突袭”再到“游客”,这一步一个脚印的崛起势头,如此踏实又如此强势,不要说流光影业和云翔娱乐了,就连纪叙和陆潜自己都没有预料到! 蔚海电影节,陆潜已经迫不及待想要和世界分享自己的下一部作品了。 但喜悦归喜悦,陆潜没有丧失理智,且不说登陆蔚海电影节意味着需要接受专业人士、专业影迷和专业记者们的苛刻评判,这未必就能够看到好结果,这场全球电影爱好者的盛会还可以再等待一下;单单说现实生活就还有很多很多事情需要处理。 比如说,“黑名单”。 其实,严格来说,陆潜的工作和“黑名单”还是稍稍不同的。 以江浩文为首的选片经理们,工作繁重,首先他们需要将成百上千的废弃项目等分成为六十份小名单,平均每个名单上都有超过一百个项目,他们需要细细阅读,然后挑选出自己认为值得推荐的项目。 其次,他们需要将这份小名单轮转,确保每一份小名单至少有十位选片经理以上全部阅读、然后将彼此认为值得关注的项目交叉,一个项目得到三位选片经理的推荐之后,就会进入第二轮精读阶段。 再次,精读阶段,每一个项目至少需要十五位选片经理阅读,只要能够再次得到三位选片经理的认可就能够进入黑名单,但根据推荐人数的多寡,推荐评分会不同,三位是最基础的一星,六位是两星,九位是满分三星。 最后,整理出第一份黑名单成品。 整个工程非常浩大也非常耗时,而且选片经理们还有自己公司的日常工作,不可能那么快结束第一轮阅读,所以陆潜拟定的计划是: 十月以前结束第一轮阅读;十二月以前结束第二轮精读;然后在新年以前拟定第一份黑名单。 整个工程耗时需要将近九个月时间,而且以后也是如此,每年更新一次,如同新年礼物一般免费赠送给各大电影公司—— 终极目标就是,希望黑名单之上的作品能够得到第二次机会,被电影公司看中,投入制作,其中自然也包括蓝鲸影业自己,他们也必然会根据黑名单挑选适合自己风格的作品投入制作。 唯一值得庆幸的是,选片经理们的日常工作就是持续不断地阅读剧本,“黑名单”的工作就是他们熟悉的本行,并不算太出格,反而因为他们能够凝聚成为一份力量,为推动行业的改变而努力,不由更加积极主动起来。 显然,陆潜不可能加入这份庞大的工作,因为他没有时间也因为他不够专业。 但是,为了配合蓝鲸影业创建流媒体平台的工作,陆潜肩负着自己的任务,和“黑名单”工作部分交叉却又瞄准不同目标,唯一相同的是: 他们都有着小山堆一般的剧本项目需要阅读,这是一项需要花费大量时间却又没有捷径的繁重工作。 《灾难艺术家》正文 342 一半一半 其实,关于“黑名单”,业内人士至少有一点是正确的: 陆潜的确希望通过这项计划为蓝鲸影业打开局面。 对于广大的编剧、导演和制片人来说,这项计划能够为他们赢得第二次机会,并且还是某种程度的认可;对于其他电影公司来说,蓝鲸影业将免费提供这份名单,某种意义上就为他们省时省力地提供了一份参考资料。 希望能够挖掘出更多打破叙事套路的新颖作品并且为蓝鲸影业建立流媒体平台建立项目库,这是陆潜的初衷;但不可否认地,借助如此机会为蓝鲸影业建立业内声望和人脉,也是陆潜推动这项吃力不讨好工作的原因。 否则,蓝鲸影业根基太浅,想要快速站稳脚跟对抗流光影业、云翔娱乐,仅仅依靠陆潜一个人还是不够,哪怕陆潜第三部导演作品就入围了蔚海电影节主竞赛单元也还是不够,个人力量在资本面前都太微不足道。 但是,这项任务需要耐心和精力,陆潜也没有操之过急。 陆潜自己的任务和“黑名单”殊途同归,不过还是稍稍不同,他需要从成百上千的项目里率先挑选出自己认为具备潜力的项目,然后为蓝鲸影业建立流媒体平台制作出第一批作品—— 主要是电视剧。 也正是因为陆潜的目光聚焦在电视剧上,这也使得他的工作相对轻松许多许多,因为投稿“黑名单计划”的还是以电影为主,江浩文他们现在主要忙碌的对象也就是电影。 尽管如此,陆潜依旧前前后后花费了一个月时间翻阅剧本。 阅读剧本是非常消耗心力的,而且他不能随随便便翻阅五页十页就做出判定,否则这样的阅读方式就和大型电影公司没有任何区别,这也意味着阅读必须深入二十页、三十页,同时阅读必须保持一定认真,一目十行是很难挖掘出宝藏的。 首轮阅读,陆潜挑选出十几个项目;次轮粗读,陆潜又挑选出六个项目,经过综合考量和判断之后才发出了邀请。 首先必须承认的是,被大型电影公司抛弃的剧本,确实在很大程度上都是有瑕疵的,而且也是剑走偏锋的,被放弃被雪藏都是有原因的。 所以,这些作品是否值得投资、投资之后是否能够保证质量、上线之后又是否能够赢得观众的喜爱,每一步都是在刀尖狂舞。 今晚的派对,则是进一步帮助陆潜完成判断的重要环节。 “……所以,有决定了吗?” 纪叙终于整理完毕房间,虽然有些疲倦,但心情舒畅起来,在陆潜的身边盘腿坐了下来。 陆潜歪着脑袋想了想。 “我们可以四选二,同时开拍两个项目,我们应该没有问题。” 在眼前地面散落的项目里翻找一番,陆潜找出第一个剧本递给纪叙,然后继续翻找第二个项目的同时,纪叙稍显意外的声音就传了过来。 “居然是‘奇怪的事’?我以为今天那两兄弟彻底毁了一切呢。” 陆潜轻笑了起来,“他们的确毁了谈话,他们都不适合交谈,表达没有重点,而且总是在看我的眼色,这让我担心剧集的枝桠铺陈开来之后,故事可能过于琐碎以至于破坏剧集节奏。” “但细细回想,其实他们对剧集内核的把握是准确的,某种程度上就是他们自己对八十年代的回忆,这对于剧集来说非常重要,因为他们经历过那个时代,那些电影那些电视那些流行文化以及那些生活片段,丝丝入扣地渗透到剧集的方方面面,我觉得这会成为剧集成功的关键。” 陆潜的话语让纪叙轻轻挑了挑眉,“所以严格来说,他们的拘谨和破碎,反而是成为剧集得到认可的关键?” 陆潜直接笑出了声,没有正面肯定或者否定,“可以肯定,他们是喜欢复古文化的怪咖,这样的人投入艺术创作的话,往往能够迸发出更多奇思妙想。” “奇怪的事”讲述了这样一个故事,遥远的八十年代,在穷山恶水的一个偏远山区,一个小男孩莫名其妙地消失了,当朋友、家人、警方寻找答案的时候,却陆陆续续被卷入一个非同寻常的谜团之中,涉及了绝密的官方实验、恐怖的超自然力量,还有一个无从判断身份的小女孩。 剧集最特别的地方就在于,整个氛围、故事以及贯穿始终的细节全部折射出八十年代流行文化的影子,包括当初大银幕之上备受欢迎的那些科幻电影、恐怖电影、歌舞电影等等,就连故事都带着一股八十年代的味道。 显然,封黎封雷兄弟应该是八十年代文化的狂热爱好者。 这是剧集的特点同时也是剧集的短板—— 八十年代的叙事风格早就已经被时代淘汰,毕竟已经是四十年前的事情了,相似的叙事风格很难吸引观众的注意力,又有谁想要看似曾相识的故事一而再再二三地发生呢?而且八十年代的复古特色也不受欢迎。 在各大电视台和制片公司看来,“奇怪的事”显得老套无趣,每一个细节都散发出腐朽陈旧的死亡气息,一看就知道是一个扑街项目。 而且,封黎封雷兄弟有都是不善言辞的宅男,就连陆潜这样如沐春风的谈话风格都让他们磕磕绊绊,那么他们前往电视台阐述项目时候的场景就可想而知了。 需要一提的是,两兄弟在行业内部算新人,此前也就联合拍摄过一股低成本的恐怖电影,但没有能够像“解除好友”那样创造奇迹,几乎没有什么人听说过,干干净净的履历表也很难成为敲开电视台大门的钥匙。 所以,封黎封雷两兄弟也是被拒绝了无数次,前前后后八个月时间已经听到无数次“不”,以至于两兄弟为了维持生计而不得不开始接拍商业广告,他们现在确确实实是走投无路了。 一直到陆潜打来了电话。 其实,在陆潜看来,“奇怪的事”是所有项目里完成度最高的,剧情、人物、内核等等环节都没有问题,不需要太多修改就能够直接投入拍摄,尽管封黎封雷两兄弟缺少经验,但从剧本就可以看出他们是有两把刷子的。 “所以,你认为复古风潮会重新起来?”纪叙马上就理解了陆潜的想法。 陆潜点点头,“我相信复古风潮马上就要起来了,就从这部作品开始。” 纪叙顺着陆潜的目光低头看向手里的剧本,不由流露出惊讶的神色。 《灾难艺术家》正文 343 异曲同工 其实,关于“黑名单”,业内人士至少有一点是正确的: 陆潜的确希望通过这项计划为蓝鲸影业打开局面。 对于广大的编剧、导演和制片人来说,这项计划能够为他们赢得第二次机会,并且还是某种程度的认可;对于其他电影公司来说,蓝鲸影业将免费提供这份名单,某种意义上就为他们省时省力地提供了一份参考资料。 希望能够挖掘出更多打破叙事套路的新颖作品并且为蓝鲸影业建立流媒体平台建立项目库,这是陆潜的初衷;但不可否认地,借助如此机会为蓝鲸影业建立业内声望和人脉,也是陆潜推动这项吃力不讨好工作的原因。 否则,蓝鲸影业根基太浅,想要快速站稳脚跟对抗流光影业、云翔娱乐,仅仅依靠陆潜一个人还是不够,哪怕陆潜第三部导演作品就入围了蔚海电影节主竞赛单元也还是不够,个人力量在资本面前都太微不足道。 但是,这项任务需要耐心和精力,陆潜也没有操之过急。 陆潜自己的任务和“黑名单”殊途同归,不过还是稍稍不同,他需要从成百上千的项目里率先挑选出自己认为具备潜力的项目,然后为蓝鲸影业建立流媒体平台制作出第一批作品—— 主要是电视剧。 也正是因为陆潜的目光聚焦在电视剧上,这也使得他的工作相对轻松许多许多,因为投稿“黑名单计划”的还是以电影为主,江浩文他们现在主要忙碌的对象也就是电影。 尽管如此,陆潜依旧前前后后花费了一个月时间翻阅剧本。 阅读剧本是非常消耗心力的,而且他不能随随便便翻阅五页十页就做出判定,否则这样的阅读方式就和大型电影公司没有任何区别,这也意味着阅读必须深入二十页、三十页,同时阅读必须保持一定认真,一目十行是很难挖掘出宝藏的。 首轮阅读,陆潜挑选出十几个项目;次轮粗读,陆潜又挑选出六个项目,经过综合考量和判断之后才发出了邀请。 首先必须承认的是,被大型电影公司抛弃的剧本,确实在很大程度上都是有瑕疵的,而且也是剑走偏锋的,被放弃被雪藏都是有原因的。 所以,这些作品是否值得投资、投资之后是否能够保证质量、上线之后又是否能够赢得观众的喜爱,每一步都是在刀尖狂舞。 今晚的派对,则是进一步帮助陆潜完成判断的重要环节。 “……所以,有决定了吗?” 纪叙终于整理完毕房间,虽然有些疲倦,但心情舒畅起来,在陆潜的身边盘腿坐了下来。 陆潜歪着脑袋想了想。 “我们可以四选二,同时开拍两个项目,我们应该没有问题。” 在眼前地面散落的项目里翻找一番,陆潜找出第一个剧本递给纪叙,然后继续翻找第二个项目的同时,纪叙稍显意外的声音就传了过来。 “居然是‘奇怪的事’?我以为今天那两兄弟彻底毁了一切呢。” 陆潜轻笑了起来,“他们的确毁了谈话,他们都不适合交谈,表达没有重点,而且总是在看我的眼色,这让我担心剧集的枝桠铺陈开来之后,故事可能过于琐碎以至于破坏剧集节奏。” “但细细回想,其实他们对剧集内核的把握是准确的,某种程度上就是他们自己对八十年代的回忆,这对于剧集来说非常重要,因为他们经历过那个时代,那些电影那些电视那些流行文化以及那些生活片段,丝丝入扣地渗透到剧集的方方面面,我觉得这会成为剧集成功的关键。” 陆潜的话语让纪叙轻轻挑了挑眉,“所以严格来说,他们的拘谨和破碎,反而是成为剧集得到认可的关键?” 陆潜直接笑出了声,没有正面肯定或者否定,“可以肯定,他们是喜欢复古文化的怪咖,这样的人投入艺术创作的话,往往能够迸发出更多奇思妙想。” “奇怪的事”讲述了这样一个故事,遥远的八十年代,在穷山恶水的一个偏远山区,一个小男孩莫名其妙地消失了,当朋友、家人、警方寻找答案的时候,却陆陆续续被卷入一个非同寻常的谜团之中,涉及了绝密的官方实验、恐怖的超自然力量,还有一个无从判断身份的小女孩。 剧集最特别的地方就在于,整个氛围、故事以及贯穿始终的细节全部折射出八十年代流行文化的影子,包括当初大银幕之上备受欢迎的那些科幻电影、恐怖电影、歌舞电影等等,就连故事都带着一股八十年代的味道。 显然,封黎封雷兄弟应该是八十年代文化的狂热爱好者。 这是剧集的特点同时也是剧集的短板—— 八十年代的叙事风格早就已经被时代淘汰,毕竟已经是四十年前的事情了,相似的叙事风格很难吸引观众的注意力,又有谁想要看似曾相识的故事一而再再二三地发生呢?而且八十年代的复古特色也不受欢迎。 在各大电视台和制片公司看来,“奇怪的事”显得老套无趣,每一个细节都散发出腐朽陈旧的死亡气息,一看就知道是一个扑街项目。 而且,封黎封雷兄弟有都是不善言辞的宅男,就连陆潜这样如沐春风的谈话风格都让他们磕磕绊绊,那么他们前往电视台阐述项目时候的场景就可想而知了。 需要一提的是,两兄弟在行业内部算新人,此前也就联合拍摄过一股低成本的恐怖电影,但没有能够像“解除好友”那样创造奇迹,几乎没有什么人听说过,干干净净的履历表也很难成为敲开电视台大门的钥匙。 所以,封黎封雷两兄弟也是被拒绝了无数次,前前后后八个月时间已经听到无数次“不”,以至于两兄弟为了维持生计而不得不开始接拍商业广告,他们现在确确实实是走投无路了。 一直到陆潜打来了电话。 其实,在陆潜看来,“奇怪的事”是所有项目里完成度最高的,剧情、人物、内核等等环节都没有问题,不需要太多修改就能够直接投入拍摄,尽管封黎封雷两兄弟缺少经验,但从剧本就可以看出他们是有两把刷子的。 “所以,你认为复古风潮会重新起来?”纪叙马上就理解了陆潜的想法。 陆潜点点头,“我相信复古风潮马上就要起来了,就从这部作品开始。” 纪叙顺着陆潜的目光低头看向手里的剧本,不由流露出惊讶的神色。 《灾难艺术家》正文 344 兵分两路 陆潜看着纪叙满脸惊讶的神色,不由笑了起来,暂时将剧本放下来,认真想了想。 “纪同学,你看,人人都说时尚是一个轮回,曾经被潮流抛弃的那些时尚,兜兜转转之后又会重新流行起来。” “你知道原因吗?” 纪叙非常诚实地翻了一个白眼,“因为他们都在瞎折腾。” “哈哈,这也是正确答案。”陆潜笑得很开心,“但是在我看来,一方面是因为创新是需要冒险需要打破固定观念的,所以成功率相对比较低;另一方面则是因为复古的轮回能够触动到曾经一代人的回忆。” “你看,在八十年代,白T恤牛仔裤的装扮多么流行,如果搭配墨镜、皮衣和摩托车,那就是完美梦中情人的形象,每个男孩都幻想着自己骑着摩托车拉风过市,每个女孩都梦想着有个男孩停着摩托车在学校门口等待自己。” 陆潜的话语让纪叙跟着笑了起来,当年一系列古惑仔电影风靡全球,而且还奉献了多部经典的爱情电影,那时候年轻的少男少女们都深深受到影响,包括发型、音乐、台词等等都风靡大街小巷成为热潮。 “不要告诉我你当年也缠着家里买摩托车了?”纪叙满脸无语的表情,但笑容还是忍不住上扬了起来。 其实,陆潜和纪叙错过了八十年代,他们出生的时候,那股浪潮已经过了巅峰,又产生了全新的潮流方式,但是童年记忆里,难免还是能够看到八十年代残留在九十年代的影子,记忆依旧深刻不已。 陆潜抿了抿嘴角,“摩托车倒没有,但是偷了爸爸的皮衣和墨镜试穿了一把。” 两个人双双大笑起来。 “看,很长很长一段时间里,这些东西都不再流行了,但是,当我们两个再次讨论的时候,又会唤醒当年的回忆,这是无可取代的情感共鸣。所以,每隔一段时间,复古潮流就会回来一次。” 陆潜顺势说下去,阐述自己对复古潮流的理解。 纪叙认真想了想,表情有些奇怪。 “听起来好像是这样,但为什么我总觉得我被你拐到沟里去了。” 陆潜也没有否认,满脸理所当然地说道,“我卖拐的话,你买吗?” 纪叙直接回了一根中指。 陆潜欢快地大笑起来,“我是说,时尚和电影等等文化都是这样,它们自身代表的审美是具有时代意义的,但同时,它们承载的记忆和情感也是不可取代的,所以他们总是会回来,因为我们总是忍不住怀念过去。” 电影和时尚一样,二者有着异曲同工之妙。 纪叙轻轻抬起下颌,思考了片刻,“你的意思是,‘奇怪的事’能够重新唤醒人们对八十年代流行文化的怀念?” “是。”陆潜干脆地给予肯定。 “整个故事从设定到人物再到背景,完完全全就是八十年代恐怖科幻电影的套路,我们怀疑有外星人、也怀疑官方知晓真相并且在研究外星人和超能力,我们暂时没有发达的工具展开探索却依旧对未知的世界充满好奇。” “纪同学,行业内已经很久很久没有类似的故事了。” 纪叙看着眼底流露出心满意足神色的陆潜,无语地摇了摇头,“那是因为大家都认为此类故事已经过时了。” 所以没有人愿意投资制作这部作品。 “但我同意你的观点。”纪叙话锋一转说了下去,“时尚是回旋镖,终究会回来了,我们每个人都会怀念自己的青春时光,也许,是时候制作一部复古风格的影视作品了。” 也正是因为如此,陆潜在诸多作品里,对“奇怪的事”是最有信心的,今晚和封黎封雷两兄弟交谈过后,又更加确定了这一点。 虽然两兄弟不善言辞,但他们对文化对电影对复古潮流的热爱,全部都倾注在“奇怪的事”这套剧集里了—— 宅男们总是如此,如果喜欢一件事,就会全心全意地喜欢,倾注自己的所有热情。 纪叙想了想,又继续说道,“也许用‘奇怪的事’为流媒体打响第一炮是明智的选择,毕竟经历八十年代的观众,现在年龄正好是二十五岁到四十岁左右,他们是整个市场的消费主力,也是广告商最看重的收视群体。” 作为制作人,纪叙必须思考市场以及回报率。 不过,纪叙最喜欢陆潜的一点就在于,虽然商业利益不是陆潜考虑的第一要事,但陆潜也不会排斥,恰恰相反,陆潜在考虑一个项目的时候,或多或少都会希望项目的创意和想法能够唤醒大众的共鸣。 想到这里,“这和‘突袭’算是一脉相承吗?”纪叙发现了一个关键。 陆潜愣了愣,“我倒是没有这样想过,但某种意义来说,它们都代表着过往文化对我创造思路的影响。” “突袭”展现出复古动作电影的魅力,那么“奇怪的事”是否能够展现八十年代科幻电影/电视的魅力呢? 纪叙的视线落在陆潜的手上,“所以,这代表着什么?” 陆潜顺势就将剧本交给纪叙,“这和‘解除好友’一样,代表着我们在现有类型基础上做出的改变和挑战。” “解除好友”的故事内核是非常简单的,依旧是校园霸凌所带来的惊悚/恐怖电影,但通过电脑桌面叙事模式的改变,带来全新的观影体验。 而“施密特湾”也是如此。 故事内核依旧是情景喜剧那一套,设立一个状况、设置一群性格棱角鲜明的角色,然后丢在一起发生碰撞;但陆潜希望能够更加巧妙地运用整个状况,带入正剧的叙事方式,让观众跟随着角色们一起成长,而不是永远被困在情景喜剧的那个“情景”里。 纪叙简单倾听了一番,脑海里浮现出的第一个想法就是,“这是新时代版本的‘成长的烦恼’吗?” 陆潜认真想了想,“你可以理解为成人世界版本的‘生活的烦恼’。” 看着陆潜一本正经胡扯的模样,纪叙也跟着一本正经地想了想,然后以一种医生正在探讨手术可行性的严肃表情说道,“如此看来,这样确实可行。” 但是……纪叙的回答不好笑呀,完完全全没有在胡扯,而是实话实说,玩笑自然也就失去了意义,没有打趣调侃的意思而是在真枪实弹地发表意见。 陆潜扑哧一下就笑了出来,“纪同学,你真是一点幽默细胞都没有。” 纪叙满头都是黑线。 《灾难艺术家》正文 345 内部试映 阳光,正好。 初夏的时光总是令人留恋的,满眼的绿色在金色阳光之中攀爬蔓延,隐隐约约能够感受到正在逐渐靠近的暑气却又不至于汗流浃背得令人难受,在满街的梧桐底下穿行漫步也是一种享受,夹杂着海洋水腥气的微风在指尖萦绕舞动着,连带着脚步也跟着轻盈起来。 抵达大门影业的时候是上午十点左右,离开车厢之后忍不住想要在阳光底下走一走,徜徉在这片绚烂的金色之中。 上次来到这栋建筑已经是一年前,当时他们带着满满的期待登门拜访,带着遗憾和希望交织在一起的情感离开,虽然大门影业没有能够发行“解除好友”,但没有江浩文的提点,也就没有现在的蓝鲸影业了。 同样是陆潜和纪叙,也是同样的地点,但心境和情况都已经不同了。 “陆潜导演,纪先生,欢迎拜访大门影业。” 进入一楼大厅,正准备自我介绍并且询问试映会楼层的时候,前台工作人员就已经展露笑容问候了。 陆潜眼底流露出意外的神色,“难道我走错片场了?我怎么不记得今天还有导演工作?” 前台工作人员也跟着笑了起来。 现在,大门影业和蓝鲸影业越走越近,两家公司连续合作两套系列电影,而且“黑名单计划”的发起人之中也包含了大门影业,自然而然对陆潜有着诸多了解,也难免希望交好关系,所以才会以“导演”称呼,肯定是听说了蓝鲸影业内部就是这样称呼陆潜的。 “导演直接上去就可以了,他们都在楼上等候你们。” 顺着工作人员的指引,陆潜和纪叙就搭乘电梯上楼——就连试映会的楼层都和去年一样。 这是陆潜时隔许久第一次前来大门影业总部,但纪叙不是,从纪叙对这栋大楼的熟悉程度就能够看出不同。 “你每次来都是这样吗?” “当然不是,只有你是特殊的。” “……我们和大门影业的关系什么时候如此亲密了?” “难道不是你一手促成的吗?” “……我怎么不记得了?” 纪叙看着满头都是问号的陆潜,终究没有忍住,翻了一个白眼,“某人眼中还真是除了电影就什么都没有了。” 陆潜摊开双手,“好吧,我承认指控。” 叮。 电梯门打开,就可以看到两个身影出现在门口,陆潜的第一反应就是对方正好要进入电梯,他连忙朝着旁边让开位置,避免干扰到彼此进出的通道,但下一秒就可以看到对方笑容满面地站在原地,没有移动。 “陆潜导演,欢迎欢迎。” 陆潜眨巴眨巴眼睛,第一反应就是看向纪叙:这是你们提前安排的恶作剧吗? 没有想到纪叙也是满脸惊讶,看了陆潜一眼,却来不及开口回答,马上就转头看向前方,主动打起招呼,“南宫先生,你怎么来了?” 眼前这位“南宫先生”展露一个笑容,“专门前来迎接贵客。” 陆潜脑海里冒出一个念头:等等,南宫? 站在旁边的江浩文就已经展露笑容做起了介绍,“导演,这位是南宫季生;南宫,这位是陆潜导演。” 陆潜举起双手做出一个投降姿势,嘴角的笑容轻盈上扬起来,“如果这是一场恶作剧的话,我承认今天被你们逮住了。南宫先生?你不会是专门过来埋伏我的吧?” 南宫季生,大门影业的两位创始人之一,其实他们现在已经没有直接干涉公司管理工作,首席执行官也另外聘请了专业人士,毕竟上市公司的管理和经营没有那么简单,但他们两个依旧挂名公司总裁,负责一些掌舵工作—— 不管如何,他们对惊悚/恐怖电影是真爱,即使是现在,他们也依旧在大力推动惊悚/恐怖电影的项目,在整个电影行业里算是非常另类的存在;而大门影业整体调性转为冷色调的风格,则是首席执行官上任之后做出的调整。 但是,南宫季生亲自在电梯门口迎接陆潜? 南宫季生看着笑容上扬的陆潜,没有跟着打趣,反而是摸了摸鼻子,“我也期待着更加正式的见面场合,但显然我没有能够按耐住自己的期待。” 南宫季生有点点娃娃脸,如果陆潜没有记错的话,他今年应该已经四十岁中旬了,但白白胖胖的圆脸看起来却好像三十多岁的模样;明显的梨形身材则能够看出缺少锻炼的宅男模样,带着一副黑框眼镜,再加上拘谨羞涩的笑容,整个人就更加显得暗淡无光。 但认真观察,就可以发现他涂着黑色指甲油、带着骷髅头项链、穿着铆钉皮鞋,细节体现出他的审美风格,果然是喜欢黑色电影的狂热影迷。 陆潜投降的双手顺势摊开,“还有什么场合能够比试映会更加适合影迷见面呢?我想这就是完美选择。” 叮! 电梯门缓缓关闭起来,打断了他们的对话。 江浩文和纪叙连忙一里一外地摁着电梯开门键,试图阻止电梯门,手忙脚乱地好不容易让电梯门重新打开。 陆潜抿了抿嘴角,补充了一句,“当然,没有电梯干扰的话就更好了。” 气氛顿时轻松起来,笑容悄然爬上嘴角。 这次,陆潜和纪叙终于离开电梯,互相发出邀请,迈开脚步前往放映厅。 “恭喜导演的新作入围蔚海电影节。” “谢谢。” “有些遗憾,如果导演执掌‘疾速追杀’导筒的话,不知道‘疾速追杀’是否也能够入围蔚海电影节的舞台。” “哈,侯晓川导演听到会伤心的,就让这样的想法成为我们的秘密。” 一来一往,客套寒暄的对话也带着些许轻松,可以感觉得出来,虽然有些别扭,但南宫季生的社交能力还不错,至少没有尴尬到不知所云,而且对话还能够感受到真诚,这已经非常难得。 从电梯到放映厅,也就是短短两分钟的距离,走廊上的海报依旧和一年前一样,又重新唤醒了回忆。 “……我一直以为导演是喜欢大银幕的,就连‘解除好友’的大银幕体验都是难得的感受,但最近蓝鲸影业正在筹备流媒体平台,并且希望和我们展开深入合作,将我们的电影全部放在平台上进行在线播放,导演是怎么想的呢?” 南宫季生不擅长言辞,虽然他并不惧怕社交,但社交能力终究还是有些笨拙,于是就这样直来直往地说出了自己的想法。 《灾难艺术家》正文 346 展望全局 原来如此! 这才是南宫季生专程前来“疾速追杀”试映会拜访陆潜的原因,显然不是为了一部电影,而是为了整个庞大的合作计划。 陆潜微微有些意外地看向南宫季生,却没有回答,而是展露一个笑容,反问道,“这难道不应该是专业人士的工作吗?” 但南宫季生也跟着反问了一句,“这难道不是导演的想法吗?” 陆潜看着眼前略显笨拙的南宫季生,作为大门影业这样一家顶级电影公司的老板,他的社交能力显然并不是睿智狡猾的类型,但笨拙之中透露出一股真诚,反而没有了名利场勾心斗角的错综复杂。 想了想,陆潜准备切换一个角度,“南宫先生喜欢租赁录像带吗?” 南宫季生不明白陆潜话语的意思,但他还是点点头,“很多经典老电影,我都是通过录像带才看到的。”毕竟他们都错过了当年电影上映的时间。 “那么蓝光影碟呢?”陆潜笑盈盈地询问道,“南宫先生有收藏蓝光影碟的爱好吗?” “当然。”南宫季生点点头,“我家里有整整一个书房都是蓝光影碟以及黑胶唱片。” “哇!羡慕。”陆潜是认真的,“我的整个公寓恐怕也比不上你的一个书房。” 南宫季生也不知道应该怎么回应,只是无奈地看着陆潜。 陆潜直接轻笑了起来,“我喜欢在家观看录像带或者蓝光影碟的时光,蜷缩在沙发前,抱着半颗西瓜,吹着空调,然后跟随着影像的流动进入故事里,不知不觉就模糊现实生活和电影世界之间的界限。” “观看录像带影碟,这和电影院观看电影时截然不同的体验,如果可以的话,我当然愿意坐在电影院乌漆墨黑的小匣子里进入电影世界,但如果时间不允许,又或者是有些经典老电影已经无法在电影院观看,我并不介意观看录像带或者蓝光影碟。” 南宫季生若有所思地点点头,“当然,蓝光影碟的收藏也就是这样的意义。” “这就是我的意思。” 陆潜这才进入正题。 “我拒绝有任何观众在飞机舱内小屏幕上观看我的任何电影,那对于镜头语言是一种毁灭性的打击。” “但是,换一个角度来看,如果有这样一位观众,他从来不关心我的作品,唯一一次机会就是在长途飞行的机舱里特别无聊,然后他观看了’突袭’,并且喜欢上这部作品,那会发生什么吗?电影会毁掉吗?生活会崩塌吗?” “我希望不会。” 搭配话语,陆潜还耸了耸肩,满脸吐槽的模样,这让南宫季生没有忍住直接欢快地大笑起来。 “我们没有反对录像带,也没有反对蓝光影碟,那么我们为什么要反对流媒体平台?” 非常简单的一个类比。 首先,陆潜是支持大银幕的,包括“游客”在内,他始终坚信电影艺术的最佳载体是大银幕,视听体验的沉浸感是电影院得天独厚的优势。 有些电影,在大银幕看和在家里电脑屏幕看,根本就是两回事。 而且,电影院其他观众的存在也是观影氛围的重要组成部分,一起笑一起哭一起为主人公的命运魂牵梦系,在胶卷转动的时间里,一群陌生人共同编织一个美好的梦境,这始终是无法取代的特别体验。 但是,陆潜也承认,离开大银幕,电影并不会就此消失,哪怕体验感削弱,但经典依旧能够散发出醇酿的气息。 其实,从本质来说,流媒体平台和录像带租赁、蓝光影碟收藏,没有区别,同样都是将大银幕艺术带离电影院,在更多空间更多场合里可以自由地欣赏电影,区别就在于,时代的进步让流媒体平台得以扩大观影空间—— 智能手机的存在更是让电影的生命力方方面面地渗透进入生活的每个角落,哪怕是卫生间的马桶上。 那么,真正反对流媒体平台的人,应该是谁? 真正在意镜头感的导演们、真正为大银幕设计电影艺术的从业者们、真正将电影当作艺术欣赏的狂热影迷们,另外还有…… “电影院。”陆潜给出了答案,他可以明显看到南宫季生愣了愣,再次投射过来的视线就稍稍不同了。 “南宫先生,真正强烈抵制流媒体平台的,应该是电影院线。”陆潜重复一遍说道,“而且不是穹顶影院这样的独立院线,因为独立院线的支持者们都是真正的电影爱好者,拥有一种偏执和狂热的小众群体,不管发生什么,他们都依旧会选择独立院线继续观看电影。” 南宫季生不是傻瓜,显而易见地,他绝对不是,“那就是大型连锁院线。”答案就出来了。 流媒体平台的横空出世,正面冲击大型连锁院线的现有垄断,就好像现在的电视产业,它们需要和在线视频网站、游戏产业等等多样移动娱乐手段展开竞争,一旦流媒体平台发展成熟,大型院线就会意识到自己不再是“独一无二”了。 时代,就是这样变革的。 南宫季生陷入深思,然后耳边就传来陆潜的声音。 “如果大门影业能够摆脱院线的联手封锁,另辟蹊径地在流媒体平台建立全新发行渠道,那么会发生什么呢?” 南宫季生抬起眼睛,看向陆潜,思绪翻涌。 江浩文和纪叙就坐在两个人的后面一排,没有影响到两个人的交谈,但江浩文脑海里的翻江倒海也停不下来。 可以确定的是,今天南宫季生前来“围堵”陆潜,是突发行动,也就是说陆潜和纪叙绝对不可能做好准备;而且,南宫季生一直都是大银幕的拥护者,因为惊悚/恐怖电影的大银幕体验是无法取代的重点。 当大门影业受到蓝鲸影业关于流媒体平台的邀请时,南宫季生反对得非常厉害,甚至是破口大骂的那种。 但大门影业的其他高层却认为陆潜绝对不会无的放矢,目前七大电影公司都不认为流媒体平台能够成气候,然而蓝鲸影业在脚跟刚刚站稳的情况下就开始筹备流媒体平台,这又是为什么呢? 陆潜看起来不像是冲动无脑的类型——还是说,这是修仲均的想法,但即使如此,修仲均又是怎么说服陆潜的呢? 于是,才有了今天的埋伏,南宫季生希望和陆潜面对面交谈。 但遭遇突袭的陆潜,不仅没有手忙脚乱,而且三言两语就勾勒出整个全局,给大门影业指明了一条明路—— 打破院线封锁的明路。 《灾难艺术家》正文 347 亲密无间 , 大门影业尝试建立自己发行渠道的工作,一直都没有停止,因为他们知道,如果大门影业想要更进一步,就必须降低风险、增加收益,发行渠道是至关重要的一块拼图,他们别无选择。 所以,去年,哪怕他们知道是与虎谋皮,但也还是与流光影业展开一系列交涉,试图打破院线的封锁。 然而,结局并不乐观。 兜兜转转、扯皮拉筋的最后,他们取得了一些进展,双方在谈判桌前落座下来,但随后又再次陷入停滞状态,八大院线完全联手,拒绝在票房分红方面松口。 而且大门影业希望能够争取到更多排片的主动权,这又动了其他六大电影公司的蛋糕——毕竟排片就是电影公司之间刺刀见红的较量,于是事情就更加棘手起来。 来来回回、拉拉扯扯,转眼一年时间过去了,大门影业这里已经是万事俱备,发行部门和宣传部门早就已经设立,但最后的“东风”迟迟没有发生,这让公司上上下下也跟着烦躁紧绷起来,气氛有些紧张。 另外,整个电影行业都知道大门影业的发展进入一个岔路口—— 真正让大门影业登上巅峰的系列电影“迷宫游戏”即将落幕,即使他们将大结局拆分为上下两部也还是无法阻止这个系列走向结局,但比起神奇影业、流光影业手握多项版权的游刃有余来说,大门影业没有这样的资本。 也就是说,“迷宫游戏”结束之后,大门影业需要寻找到下一个扛鼎系列,但目前为止他们依旧一筹莫展。 也正是因为如此,大门影业才与蓝鲸影业合作开发“人类清除计划”系列、“疾速追杀”系列,但这依旧不够。 一边,发行渠道迟迟没有打开局面;另一边,自己的电影制作环节陷入群龙无首状态,大门影业确实处于一个非常尴尬的位置。虽然他们现在位列金字塔顶尖,但终究还是底蕴不够深厚,稍稍不注意就能够一落千丈。 一直到今天—— 蓝鲸影业,又是蓝鲸影业,更准确一点来说,应该是陆潜。 其实,蓝鲸影业建立流媒体平台的方案并没有和大门影业合作的打算,他们只是希望借用大门影业的版权库,充实自己的电影片单;即使大门影业拒绝,对蓝鲸影业也没有致命影响,因为陆潜已经做好规划。 一方面,通过“黑名单计划”充实自己的原创作品,版权握在自己手中才是最妥当的,而且源源不断填充新作品才是保持竞争力的唯一方式。 另一方面,蓝鲸影业正在联合其他小型电影公司,如果能够找到三家五家公司展开合作,将他们手握版权的作品放在流媒体上,其实就已经足够。 但今天,陆潜却向南宫季生展现了另外一种可能。 “南宫先生,不要用这种眼神看我,我只是负责信口开河胡扯的,纸上谈兵的工作谁都可以完成得很漂亮。” 陆潜开了一个玩笑,仿佛全然不知道自己刚刚投掷出了一个多么重磅的炸弹。 南宫季生不由露出一个笑容,然后深呼吸了一下,没有掩饰自己的惊讶和错杂。 “导演,相信我,绝对不是随随便便什么人都能够构建出如此恢弘蓝图的。” 这是实话。 陆潜抿了抿嘴角,微微抬起下颌,思索了片刻,“那么,南宫先生,大门影业为什么不加入我们呢?也许,我们可以签署一份二十年的合作协议,又或者是你们可以成为股东之一,为我们的流媒体注资,当然,我们最多能够让出的股份就是49%。” 砰! 砰砰砰! 陆潜就这样信手拈来地抛出连环重磅,因为太随意也太轻松,以至于南宫季生和江浩文两个人都被吓得不轻。 纪叙也有些意外,但他熟悉陆潜,陆潜肯定是察觉到了机会,这才提出合作协议的。 其实,建立流媒体平台确实是一个非常非常庞大的工作,为了填充自己的版权库,特别是全新制作的作品,涉及的金额就不是简单的十亿、一百亿,而是万亿以上的规模。 当然,这是非常长远的一个方案,蓝鲸影业也没有打算操之过急,一步一个脚印地慢慢展开。 但是,如果能够得到大门影业这样大型公司的投资,并且又保持蓝鲸影业主导项目的位置,那自然是再好不过了。 南宫季生确实被陆潜震惊到了。 难道不应该是他质问陆潜为什么丢掉大银幕的坚持,但为什么现在演变成为他反过来被说服一起上贼船,而且他还觉得挺有道理的? 事情是怎么发展到这一步的? “当然,创建流媒体平台,并不意味着我们与电影院划清界限,我们可以制定不同策略。” 陆潜的话语依旧没有停止,发散思维就这样源源不断地往外冒,如同烟花大会一般。 “有些电影,就在流媒体平台之上播放,不走院线路线;有些电影,可以在院线放映两周到四周左右,然后再上流媒体;有些电影,则可以走传统院线放映,一直到下映之后再上流媒体。” “哦,对了,南宫先生,我告诉过你吗?我们蓝鲸影业也拥有自己的发行渠道,当然,我们不能和流光影业那样的大公司相媲美,但我们也拥有自己的优势。” 一击,再一击。 就这样一步步攻破南宫季生的防线。 纪叙也完全没有想到事情的发展路线,他和修仲钧还正在苦苦思考着,应该怎么说服大门影业与蓝鲸影业在流媒体方面的合作,因为他们尝试过两次,结果都被不留余地地拒绝了,但现在却是柳暗花明又一村。 陆潜似乎没有花费什么力气,事情就迎刃而解了。 南宫季生看着眼前轻描淡写不断抛出重磅的陆潜,流露出一抹疑惑的神色,“导演,抱歉,我知道这个问题非常失礼,应该也没有人提出过,但我忍不住自己的好奇,即使得罪了,我也想要询问一下。” 什么? 南宫季生看着陆潜坦然的目光,视线余光可以看到江浩文正在试图阻止的表情,但他还是决定开口,“以你的聪明才智,去年你到底是怎么让自己陷入那样糟糕局面的?” 江浩文整张脸都完全皱起来,不敢看啊不敢看—— 南宫季生的绝杀技能,哪壶不开提哪壶,现场总是一片血腥,现在也是如此。 《灾难艺术家》正文 348 小型空间 灾难艺术家正文卷348小型空间南宫季生正在注视着陆潜,尽管传闻数不胜数,尽管大门影业和蓝鲸影业之间的亲密合作已经不少,但这才是南宫季生第一次真正地认识陆潜。 今天,本来应该是南宫季生有心算无心围堵陆潜,却没有想到,陆潜从容不迫地将整个情况掌握在自己手中。 不仅打破了南宫季生对流媒体平台的固定认知,而且还顺势提出了合作邀请——联手打破院线封锁的邀请,大门影业很难很难拒绝的邀请。 这还不是全部。 陆潜还顺带提起了蓝鲸影业的发行渠道,如果大门影业和蓝鲸影业进一步展开合作,那么他们担心的问题似乎都能够迎刃而解。 短短三言两语,陆潜就编织出一个完美的幻境,令人心生向往,在面对大门影业这样的顶级巨无霸,他也依旧能够不动声色地掌握主动,并且牢牢地控制住局面,而且整个谈话的影响都发生得悄无声息。 南宫季生,不得不佩服。 不过,南宫季生能够将大门影业带到现在的位置,自然也不是不谙世事的梦想家,事实恰恰相反,南宫季生很聪明也很冷静,他很快就剥离陆潜勾勒出来的桃花源,敏锐地抓住整个事情最核心的要素—— 版权库合作也好,流媒体平台开发也罢,包括发行渠道合作,所有事情的核心主动权都掌握在蓝鲸影业手中,的确,大门影业和蓝鲸影业合作的话,目前的问题都能够迎刃而解,但同时也意味着大门影业需要全面依附在蓝鲸影业身上。 这算什么? 大门影业丧失自我,沦为蓝鲸影业的附属吗? 又或者是,蓝鲸影业如同血蛭一般吸取大门影业的血液来壮大自己吗? 不管是哪种,都只是看起来很美而已。 南宫季生还是保持了冷静,但也正是因为大脑清醒,所以南宫季生更加明白陆潜的厉害,这份能力绝对不是普通人能够具备的,于是他脑海里就冒出一个问号,无法遏制地蹿出来,下一秒就直接说了出来。 “以你的聪明才智,去年你到底是怎么让自己陷入那样糟糕局面的?” 说出来了。 南宫季生也知道这个问题不太合适,但他就是忍不住,如果不问出来的话,他今晚可能就无法入睡了。 江浩文绝望地拍了拍脑门,不敢相信自己的耳朵。 反而是作为当事人的陆潜展露出一个笑容,不仅没有生气,而且还认认真真思考了片刻,做出了回答。 “谁知道呢,也许这就是我希望你们看到的弱点呢?” 人,都是有弱点的,但是在名利场和生意场里,每个人都在隐藏自己的弱点,避免被对手抓住漏洞。 其实,与其制造出一个没有人相信的完美假象,不如卖出一个破绽让对手以为自己抓住了致命弱点,反而能够掌握主动,由明转暗,在刺刀见红、电光火石的较量之中把握先机。 陆潜似是而非、高深莫测地回答了一句,好像是在开玩笑,却又好像是认真回答,气氛还没有来得及紧绷起来就已经重新轻松下来。 江浩文暗暗松了一口气,还好陆潜情商够高,否则…… 还没有来得及庆幸完毕,南宫季生的话语就再次让江浩文扶额。 “看来,你真的真的很爱她。” 江浩文脑海里唯一的想法就是:老板,这种事情就没有必要说出来了,这不仅是伤口撒盐而且还雪上加霜双重打击。 “导演,南宫先生的意思是,你是否考虑过拍摄一部爱情电影呢?” 江浩文出声转移了话题,非常生硬,但现在不行也必须硬着头皮上了。 “毕竟……现在喜欢你的影迷数不胜数,大家都好奇着你眼中的爱情是什么模样,由你执导一部爱情电影,应该很有趣。” 尴尬。这话题转移的手段着实令人扶额,但江浩文也已经顾不上这些了。 陆潜和江浩文的交情不错,不仅因为“黑名单计划”,而且“游客”杀青之后,他们也去穹顶影院一起观看过几次电影,捎带了苏长亭一起,在工作之余也成为了朋友。 所以陆潜没有戳破江浩文,眼底流露出一抹笑容,“你知道吗?这的确是一个不错的主意,也许我现在就可以构思下一部电影了,就聚焦爱情。” 江浩文看着陆潜眼底打趣的笑容,隐藏在南宫季生的身后,悄悄地双手合十做出求饶讨好的模样,用口型说道“抱歉抱歉抱歉”,只是希望今天的试映会千万不要出纰漏。 陆潜看着朋友挤眉弄眼的模样,嘴角的弧度稍稍上扬了些许,“但现在,我们还有更重要的任务要完成。” 纪叙也察觉到气氛的变化,顺势接过陆潜的话头,“先生们,这位导演大人今天下午四点的飞机前往蔚海,如果我们不想耽误飞机的话,试映会就需要开始了。” 南宫季生也已经收回了思绪,“啊,蔚海电影节,对,我们绝对不会希望影响导演前往蔚海的行程,那么就让我们赶快进入今天的试映会吧。” 但是…… 试映会就只有他们四个人吗?这也太少了吧? 结果却看到江浩文站立起来,打开小型放映厅右手边的侧门,指引着他们进入隔壁房间,然后就可以看到人群了。 除了侯晓川和管舟两张熟悉脸孔之外,另外还有十几个人,分别隶属不同部门,这才有一些试映会的模样。 看来,江浩文从一开始就知道南宫季生需要一个安静的环境和陆潜交谈,所以故意安排了另外一个房间,但选择放映厅的原因就昭然若揭了—— 为了让陆潜放松警惕。 陆潜转头看了江浩文一眼,似笑非笑地挑了挑眉尾。 江浩文马上心虚地转移视线,假装正在研究天花板。 那模样让陆潜轻笑起来,拍了拍江浩文的肩膀,然后就和南宫季生一起进入隔壁放映厅,同时还闲聊式地说了一句。 “家庭影院在未来也应该是非常重要的娱乐手段,而且家庭通过网络以及蓝牙等等科技实现娱乐一体化也是。” 然后就没有再多说什么,潜台词就是,流媒体平台的发展是目前科技前进的必然结果,与其粗暴地抵制,不如跟随时代潮流作出改变,只有这样才能够坚守自己喜欢的东西。 南宫季生没有想到,陆潜见缝插针还能够再次“植入广告”,他不由愣了愣,然后忍不住哧哧地笑了起来。 《灾难艺术家》正文 349 制片职责 “导演……” 管舟第一时间主动迎了上来,给了陆潜一个热情的拥抱,可以看得出来,他是真心实意欢迎陆潜的,哪怕两个人已经数个月没有碰面,也全然没有生疏感,就连称呼都没有改变。 陆潜也拍了拍管舟的后背,跟着展露出笑容。 “管舟,你这样的话,我在侯导演面前就位置尴尬了。” 侯晓川没有太多动作,站在原地,面带微笑地看着陆潜,此时听到陆潜调侃自己,他也没有开口反驳,就只是静静地看着陆潜,但还是可以从他的眼睛察觉到一抹浅浅的笑意,显然并不介意的模样。 “疾速追杀”的合作,陆潜说到做到,他确实没有干涉侯晓川的创作自由,而且从正式开机到最后杀青,蓝鲸影业方面一直在积极配合侯晓川的工作,整个自由的创作空间,让侯晓川又找回了久违的快乐。 果然,因为陆潜自己就是导演,他对导演的创作生态也有着更清楚的了解,这也使得导演能够在合作过程中感受到更大的创作空间。 侯晓川个人而言,非常满意这次合作。 不过,合作还没有结束。 制作人干涉后期剪辑的事情在电影行业里普遍存在,这也是侯晓川当初竭尽全力争取终剪权的原因。 侯晓川担心的是,陆潜自己也是一位导演,而且对于镜头排列组合所呈现出来的力量有着自己的独到见解,那么陆潜是否会强调这一点,然后在后期剪辑里进行干涉,过多地提出自己的意见? 导演和制片人之间的争执对抗本来就是主旋律,而导演出身的制片人控制欲过强更是一个普遍现象,比起不懂装懂地过度干涉来说,半瓶水哐当响却不自知地横插一杠才是更令人头疼的。 所以,这次合作能否完美收官,就看今天的试映会了。 “侯导演,非常期待今天的试映。” “希望我的工作能够令人满意。” 陆潜和侯晓川也简单寒暄了两句,然后大家就陆陆续续落座,等待电影的播放。 管舟坐在陆潜的右手边,神情稍稍有些紧张,虽然没有多说什么,但可以看得出来,他非常期待陆潜的反应,不管如何,这部作品都是特别的,既是陆潜为他量身打造的作品、也是他离开陆潜单独拍摄的作品,错综复杂的情绪交织在一起。 也正是因为期待才变得患得患失起来。 陆潜对着管舟展露一个笑容,“放松,你应该记住,电影是导演的责任,演员很难改变电影的质量,所以,每位演员都难免拍摄几部大烂片,没有必要因此而背负心理重担。” 这是实话。 人们往往看到出现在大银幕上的演员,所以电影的成败全部都落在演员身上,但事实上电影是导演的艺术,演员能够改变的事情着实太少太少,真正应该承担电影好坏的责任人是导演才对。 结果,侯晓川不紧不慢的声音从后面传来,“我知道我应该负全责,你就没有必要再提醒了。” 哈哈哈。 周围众人都发出低低的笑声,试映会的气氛也跟着轻松些许。 放映,很快就开始了。 这还是陆潜第一次参加内部试映会,整个观影氛围稍稍有些不同。 一般来说,在电影院观看电影是不能说话的,避免打扰其他人的观影体验;内部试映会自然也需要遵循这样的规则,但情况稍稍不同,因为他们需要对电影提出意见,所以注意到某些瑕疵或者问题的时候,难免需要交流。 严重的情况,放映会甚至会摁下暂停键,当场展开讨论。 在电影院,观众不喜欢一部电影可以提前退场,反正他们也就是浪费一张电影票而已,然后在社交网络上破口大骂宣泄情绪即可。 但在试映会上,骂骂咧咧之后却不能提前离场,因为这是一个数亿乃至数十亿的项目,他们不能就这样简单地放任投资打水漂。 目的和意义的不同,还是让试映会的观影体验稍稍不同起来。 “疾速追杀”的剧本,框架和脉络是由陆潜完成创作的,但是具体展开以及对话内容,则是侯晓川邀请自己熟悉的合作团队撰写的。 老实说,细节不够。 从故事主线来说,可以简单粗暴地总结为一句话,“你杀了我的狗,我杀你的全家”。 当然,这就已经足够,毕竟这就是一部酣畅淋漓的复古动作电影,重点不在于故事,而在于打斗和调度。 就好像“突袭”一样。 但问题就在于,“疾速追杀”不应该成为简单粗暴的“突袭2.0”,这不是陆潜构建整个故事框架的初衷;而且,“疾速追杀”的故事也不仅仅是以牙还牙而已。 的确,事情的导火索是有人入室抢劫,结果粗暴地杀死了男主角的狗,然后引发了后续的一系列惨案;但重点在于,男主角自己的身份,黑帮的背景,不同势力之间交织的利益关系网,这才是导致男主角大开杀戒的原因。 杀狗和抢劫,这是导火索,却不是主因。 “疾速追杀”的故事不需要详细展现出整个恢弘背景,但需要为第二部、第三部故事留下线索,而且需要让第一部故事变得更加饱满充实起来。 细节的缺失,让电影简单粗暴到有些……蛮不讲理,至少“突袭”还设置了黑白对立的前提,但“疾速追杀”却什么都没有,只是因为自己的狗狗惨死就大开杀戒吗? 细节的缺失可以从两个方面切入。 其一是剧本;其二则是导演。 “你是说需要增加他的背景叙述?” “不,我认为应该增加黑帮的背景叙述,从敌人这一侧入手让观众意识到,他们都不是表面那么简单,然后让杀人的起因、动机以及故事的发展变得融洽起来。” “……你的意思是?” 电影依旧正在播放,陆潜和侯晓川就低声交流起来。 “补拍,补一下黑帮的简单介绍,一些对话、一些场景,约莫两分钟左右就足够。” “又或者是,增加一场戏,黑帮的会计们算账,又或者是黑帮的交易结束,三十秒以内的镜头搭配一些琐碎镜头的阐述就可以了。” 侯晓川没有同意也没有反对,而是陷入深深的思索—— 虽然他潜意识地有些抗拒,不想承认陆潜是正确的,同行之间的竞争意识还是在所难免;但他还是不得不承认,陆潜很有可能是正确的。 《灾难艺术家》正文 350 两个问题 ,灾难艺术家 在陆潜所熟悉的时空里,“疾速追杀”是一部优点和缺点都非常明显的作品。 首先,电影的两位导演都是替身演员/武术指导出身。 也就是说,两位导演对于打斗场面的镜头调度和武打设计都有着非常清楚的构想,但他们对于文戏的掌控能力趋近于零,于是两个人扬长避短,充分地将打斗场面的魅力发挥到最大,这也成为电影成功的原因。 其次,两位导演终究不是专业导演,天赋的局限性还是限制了电影魅力的进一步放大。 剪辑功力的欠缺是致命的,在系列第一部里,基努-里维斯身手不够矫健的缺点就已经初步暴露出来,而后在第二部、第三部更是被进一步放大,以至于影响到电影观感。 整体而言,“疾速追杀”的缺点在于两点,动作场面的爽感被剪辑拖后腿,然后文戏几乎没有能够帮上忙。 关于前者,陆潜想出的解决办法就是洪家班,特别是管舟的矫健身手,通过“突袭”就已经得到了证明。 而这次在“疾速追杀”里,洪家班又重新设计了管舟的整个武打风格,以枪械和硬朗的拳脚功夫结合在一起,呈现出不同于“突袭”的打斗风格。 从试映来看,效果非常好。 管舟在侯晓川的镜头里呈现出一个全新形象,沉默寡言之中又带着淡淡哀伤和流浪气质的男主角形象,再加上洪元和全新设计的武打动作,可以看得出来男主角因为受伤且久疏阵仗而导致身手有些生涩,却依旧展现出杀伐果决的手段,刹那间就让管舟的形象与“突袭”区分开来。 其实,对于动作演员来说,最大的困扰就是形象定格—— 从西尔维斯特-史泰龙到阿诺德-施瓦辛格,从成龙到李连杰,从范-迪塞尔到道恩-强森,全部都面临相同的问题。 凭借着一部动作电影闯荡出名号之后,形象就马上定格,在整个演员职业生涯里都很难很难打破桎梏。 也正是因为如此,许多动作演员后来都会尝试喜剧,打破自己的形象束缚。 当然,管舟也必然会面临相同的困扰,但幸运的是,管舟就如同一张白纸,任由陆潜在上面涂涂写写。 “突袭”展现出一个青涩特警的成长,“疾速追杀”则展现出一个隐退江湖杀手的被逼无奈,两个角色自身色彩的不同,将管舟身上不同侧面的气质放大,然后通过洪元和武打动作的设计,最终赋予管舟不同的形象。 而且,侯晓川的摄影风格、调度能力、剪辑水准都是得到认可的潜在大师,他成功地将管舟身上那种夹杂着残忍和天真的气质融入镜头里,这对于塑造男主角魅力无疑是至关重要的。 对此,陆潜没有任何意见需要补充,侯晓川确实宝刀未老,电影呈现出一种不同于“突袭”的干净和凌厉,画面里几乎看不到血腥,却依旧能够感受到脊梁骨发凉的惊悚。 陆潜最喜欢的部分就在于,侯晓川将“疾速追杀”的拍摄城市安排在了朗歌。 这是一座靠近北部的大城市,城市规模和兰川相差无几,甚至可能还要稍稍大一些,但天气环境截然不同。 朗歌是一座大风城市,坐落在湖泊旁边,高楼大厦遮挡住了阳光,穿行而过的狂风又因为钢筋森林而变本加厉起来,整体来说,这是一座灰蓝色调的城市,线条硬朗粗犷,和盆塘的荒野原始是截然不同的。 在侯晓川的镜头里,画面呈现出大片大片的灰色和蓝色,赋予“疾速追杀”一种缓缓渗透进入皮肤底下的冰冷质感,从这里就能够看出,侯晓川早早就确定了三部曲的整体风格,为电影注入一种惊悚一种疲倦和一种沧桑。 即使是商业电影,也具有强烈的个人风格—— 当然,这也恰恰是陆潜寻找侯晓川的原因。 有一说一,侯晓川并不是一位擅长调教演员的导演,他对表演的理解还是太过粗浅,更多需要依靠演员自己的领悟和展示;但在侯晓川的镜头里,管舟自身的气质成功凸显出来,展示出不同的面貌,这就已经成功了一半。 管舟完成了他的任务。 陆潜能够感受到管舟的忐忑不安,他趁着空档,朝着管舟展露一个笑容,轻轻颌首表示赞赏和肯定,虽然管舟依旧称不上有演技,但至少在镜头前还是能够展现出两个不同角色的色彩差异,这就已经非常难得了。 得到陆潜的肯定,管舟的脸上也显露出了笑容。 关于后者,陆潜则将希望寄托在侯晓川身上。 作为新闻记者出身的导演,侯晓川对于细节的捕捉、人物关系的塑造总是有着他自己的见解和触感,而且他总是能够从细枝末稍入手折射出整个社会的恢弘,这也是陆潜希望侯晓川赋予电影的人文关怀。 但遗憾的是,从试映成品来看,侯晓川有些……束手束脚。 什么意思呢? 显而易见地,侯晓川有意识地加快电影节奏,以至于文戏被大量删除,或多或少有些模仿“突袭”的意思。 可以看得出来,侯晓川还是担心“疾速追杀”的票房,而且连续多部作品失败之后,从创作巅峰滑落下来,侯晓川也显得信心不足,所以有意识地迎合商业动作电影的需求,模仿陆潜的风格打造出这部作品。 问题就在于,陆潜筹备“突袭”的时候就没有打算打开格局;但“疾速追杀”从筹备阶段就是按照三部曲在布局的,自然而然,细节的填充也就变得至关重要,这也恰恰是陆潜希望侯晓川能够为电影带来的东西。 那么,应该如何解决这个问题呢? 陆潜静静地观看电影,大脑却始终在高速运转,全然不是在放松享受电影,更像是正在准备一场考试。 然后,陆潜就抓住了一个细节,微微侧头看向身后的侯晓川,“侯导演,为什么这两场戏的衔接看起来不太流畅,是不是剪掉了一组镜头?” 其实是无关紧要的细节,但陆潜需要这样的切入点。 侯晓川第一反应就是心脏微微收缩一下,不得不惊叹陆潜的敏锐,不愧是专业人士,如此隐蔽的镜头剪辑也能够看出脉络的断裂,可见陆潜对于影像的解读是多么准确。 《灾难艺术家》正文 351 一针见血 咯噔。 侯晓川的心脏微微一缩,非常意外陆潜在如此时间点切入,居然抓住一个如此隐蔽的节点,其实这一组镜头的剪辑其实非常隐蔽,对电影叙事本身没有影响,但会影响到镜头衔接的流畅度—— 这样的镜头,在商业电影里往往被认为是没有意义的废镜头。 为什么这样说呢? 商业电影的套路模版之中有这样一种说法,观众保持耐心的区间是九十分钟,所以商业电影需要尽可能控制在这个时间之内,然后再根据专注度变化的曲线,将电影三等分,划分为标准的三幕结构。 然后再进一步慢慢深化,三分钟一个包袱、五分钟一个剧情推动,一切的一切都形成了非常标准的模板。 尽管后来电脑特效越来越轰动劲爆,考虑到大场面的呈现需要时间,以至于“九十分钟”准则演变成为“一百二十分钟”准则,但本质都是一样的,包袱、转折、节点等等全部都有着一套成熟而固定的模板—— 迪士尼电影就是最典型代表,为什么总是被吐槽为死板,因为从剧本到剪辑再到节奏全部都是一个模子制作出来的。 也正是因为如此,导演们往往会为了“模板的节奏”,而删除那些让画面更加流畅的镜头,确保电影能够在九十分钟之内,并且符合三段式结构的精准设计。 当然,后来的后来,无数影评人和观众强烈谴责,这些电影为了迎合模板而失去活力—— 比如,缺少足够的剧情铺垫,人物性格到了时间点就强行变化;比如,缺少细节的阐述,时间点到了矛盾应该爆发就强行点燃;比如,缺少来龙去脉的衔接,第一幕、第二幕、第三幕的转折到了就强行推动剧情。 这些手段对于整个剧本架构、人物弧光、情感共鸣以及观影体验都是严重打击,所以观众们经常满头问号,“怎么就转折了”、“反派怎么就洗白了”、“问题怎么就解决了”、“故事怎么就发展到这里了”。 以“变形金刚”为代表的爆米花电影也就演变成为没有逻辑的狂轰乱炸,于是也就诞生了一大批观众口中所谓“不需要带脑子观看的电影”。 因为这些谴责和批判,以至于一批电影公司拼命强调自己的电影时长超过两个小时,故事更加充盈人物更加饱满,绝对不会为了模版而故意删除戏份,然后电影公司又陷入不断炫耀自己时长的变相竞争里。 其实,很多商业电影的时长超过两个小时,根本没有必要,因为增加的镜头对叙事对人物都没有任何帮助,纯粹就是抖包袱抖机灵的段子,又或者是无效叙事的废镜头,也就是说,增加了时长却没有让剧本变得饱满充实,本质依旧是“九十分钟模板”的套路。 不过,这又是另外一个问题了,需要进一步展开。 在这里,暂时回到“九十分钟模板”之上,重新回到侯晓川的导演工作。 侯晓川担心叙事节奏的拖沓,也担心电影时长超过九十分钟,所以他习惯性地拍摄了一些重要镜头,但又在后期制作里剪掉了。 其他人都看不出来,但陆潜一眼就能够看出来—— 如果剪掉那个镜头之后,整个画面传递出来的流畅感就被破坏了,也就是电影感所带来的沉浸感被破坏;其实在拍摄现场,侯晓川的导演本能依旧拍摄出了整个完整脉络,这就是对导演工作的一种追求,但后期制作则处于其他考量而剪辑掉了。 可是,这些镜头恰恰是陆潜希望保留下来的,也是原本时空里“疾速追杀”所缺少的“火花”。 而且,正是因为侯晓川一直在告诫自己“不要太过贪心”,就连这种衔接流畅度的镜头都后期剪辑掉了,自然而然,那些补充剧情、补充人物的细节镜头就更是没有放进来,一切都成为保持电影快速叙事节奏的牺牲品—— 丢失掉这些特质,侯晓川也就不是侯晓川了,至少不是陆潜希望接手“疾速追杀”三部曲的那个侯晓川。 陆潜转头看向侯晓川,尽管侯晓川没有回答,但陆潜已经得到了自己想要的答案。 陆潜没有指点江山,只是轻盈地说了一句,“侯导演,你在害怕什么吗?” 说完,陆潜就转头回去继续观看电影了,但如此简短的一句话,却如同一枚石子般,扰乱侯晓川的心湖。 一针见血。 是呀,他在害怕什么吗? 害怕“疾速追杀”的再次失败而证明自己已经没有创作活力,害怕自己不敢坦然面对创作高峰期已经过去的事实而导致陆潜的信任落空,害怕自己可能再也无法拍摄出锋芒毕露的作品,害怕这可能就是自己最后的机会。 害怕,让他缩手缩脚起来。 可是……事情真的那么简单吗? 侯晓川的身体微微前倾,在陆潜耳边低声询问到,“如果补拍的话,你知道这是一项工程。” 补拍,也就意味着追加投资成本,而且已经杀青的剧组又必须重新聚集起来。 陆潜却根本没有转头,轻描淡写地说道,“我没有问题。” 侯晓川的话语不由微微一涩。 想了想,侯晓川又转头看了看坐在自己左手边的南宫季生,悄悄打量南宫季生的眼神—— 补拍,这基本是所有剧组都在竭尽全力避免的事情,因为补拍就意味着当前版本不够好,导演需要返工。 在电影行业里,“补拍”的消息泄漏出去,甚至可能会影响电影的票房成绩,因为观众们得知电影需要补拍的时候,往往想当然地认为质量平平,除非是狂热影迷或者兴趣真的浓厚,否则也就直接忽略过去。 而且,这还不是全部。 商业电影的“棚摄”越来越多,一旦拍摄完毕,可能摄影棚就直接拆掉,如果需要补拍,那就需要重新搭建摄影棚,后续投入的制作成本可能就好翻倍—— 比如说,正规拍摄的时候一场戏需要十万,但补拍的时候需要重新搭建摄影棚,然后重新调动演员以及工作人员的档期,然后拍摄成本可能就需要一百万。虽然说相较于电影整体的十亿成本来说不算什么,但没有必要的增加投入还是非常可观的。 也正是因为如此,没有人喜欢补拍。 但是,侯晓川却发现南宫季生落落大方地转过头来,轻轻耸了耸肩,露出一个笑容。 “既然我们陆潜导演说需要返工,那就是需要返工。” 《灾难艺术家》正文 352 人格魅力 灾难艺术家正文卷352人格魅力“既然我们陆潜导演说需要返工,那就是需要返工。” 带着一点点玩笑的轻松语气,南宫季生展露出大大的笑容,仿佛补拍是一项苦差事一般,侯晓川辛辛苦苦递交的提案被陆潜打回去返工,然后眼神里还流露出一点安慰的同情和鼓励。 但侯晓川紧绷的神经反而是放松下来,一直到此时长长地松一口气之后,侯晓川才意识到胸口一直沉甸甸地压着一块巨石,从接手“疾速追杀”以来就没有松懈过,显得得知需要“返工”,反而是释放了开来—— 因为他知道自己可以继续坚持做自己,至少有人依旧相信他。 想到这里,侯晓川的视线就再次落在陆潜的后脑勺上,眼神错杂。 当初,陆潜找到他的时候,没有天花乱坠地许诺什么,但陆潜确确实实给予他足够的尊重,并且鼓励他按照自己的想法继续创作。 比起语言来说,这种无声的支持是难能可贵的,也是独一无二的。 也许,这就是蓝鲸影业的独特优势,甚至比大门影业的迷影情结来说,还要更加动人。 内部试映,结束了。 在陆潜看来,以目前版本上映,已经没有问题,最终片场一如所料,九十一分钟,整个体量非常轻盈,和原版的“疾速追杀”比较只好不差;但陆潜认为侯晓川能够做得更好,“疾速追杀”系列的潜力也不止如此。 陆潜相信侯晓川。 “侯导演,电影档期已经敲定,应该是八月。” “我现在需要考虑的问题就是,即使进行补拍,我也希望电影能够按照这个档期上映,你可以做到吗?” “目前这个档期还没有公开,如果你确定可以的话,我们就马上公开档期;但是……” 纪叙正在阐述他们的计划,但话语还没有说完,侯晓川就打断了—— “可以,就八月吧。” 侯晓川看了陆潜一眼,然后再重复了一遍。 “就八月,我会马上着手补拍工作的。” 纪叙眼底流露出一抹笑容,其他导演其他剧组的话,补拍都是一个苦差事,因为这也意味着电影质量差强人意;但陆潜施展了什么魔法,侯晓川补拍不仅甘之如饴而且还感激涕零,这到底是怎么回事? “疾速追杀”的上映档期,蓝鲸影业和大门影业经过商议,还是决定在暑期档的尾巴登陆。 一方面是因为八月的竞争已经相对冷清,另一方面则是因为正在后期制作的“人类清除计划”应该会瞄准十月十一月的某个档期,再加上大门影业的其他作品也有档期,为了避免自己撞自己,上映日期还是需要错开才行。 但如果“疾速追杀”还是想要八月上映,侯晓川的工作就非常紧张了。 等待纪叙和侯晓川对话结束,陆潜插话说了一句,“我相信侯导演能够顺利完成工作的,他一直都是。” 简简单单的话语,透露出一股坚定和信任,整个份量也变得不同起来。 “虽然我很想继续留下来享受电影的美好时光,但是非常抱歉,先生们,我需要前往机场赶飞机才行了。” 陆潜分别看向侯晓川、南宫季生和管舟,颌首打过招呼之后,江浩文护送着陆潜离开,纪叙则留下和侯晓川讨论补拍的事宜。谷 “……导演,你刚刚那些话都是认真的吗?”江浩文终究还是没有忍住,压低声音询问道。 从“黑名单计划”的启动到流媒体平台的雏形,蓝鲸影业在这几个月时间里动作频频,江浩文却依旧看不透陆潜脑海里的恢弘蓝图。 陆潜满脸困惑地望过来,“我今天说了很多,你是指哪些?” 江浩文:…… 看看整个办公室周围的其他人,虽然这些都是大门影业的工作人员,但这些重磅内幕还是需要保密,他怎么能够随随便便说出来呢? 陆潜看到江浩文的表情,欢快地笑了起来,“真的,全部都是真的。江经理,我一直期待着这样的一天,我们能够尽情地欣赏自己想要观看的电影,比如‘房间’,不要因为排片时间和场所限制我们对电影的喜爱。” 其实“房间”和“解除好友”有着相似之处,因为太过特别,肯定不是所有影院都愿意放映,即使愿意,时段也可能非常偏僻,这也使得小众的少数的影迷们总是被排挤,慢慢地、慢慢地,市场里那些商业大片所占据的份额就越来越多,而那些独特的新颖的有趣的小众电影则从众人眼前消失。 这是非常可怕的一件事。 当然,流媒体平台的初衷也是为了让赚钱,入宅可没有打算做影迷产业;但这并不代表陆潜创建流媒体平台的时候不能调整定位,打造出一个属于影迷的万花筒,为每一位梦想家和爱好者们留下一片乐土。 江浩文看着陆潜嘴角淡淡的笑容,微微愣了愣,然后嘴角的弧度也跟着一起上扬,不由自主地轻轻颌首,“导演,你的想法总是与众不同。” 陆潜抿了抿嘴角,“其实我的想法没有什么特别,只是我比较大胆而已,再加上有些挥霍的资本就狂妄起来,你知道的,暴发户总是这样。” “哈哈哈。”江浩文放声大笑起来,以至于整个楼层的视线全部投射过来。 然后陆潜就发现一路小跑追赶过来的管舟。 “怎么了?”陆潜没有开口,而是用眼神投入疑问的视线。 管舟有些拘谨,“……我送导演去机场。” 陆潜一时之间没有反应过来,“我的经纪人应该已经在停车场等着了。” 但江浩文已经回过神来,“管舟,那么就你护送导演去停车场吧,我还有工作需要完成呢。”然后江浩文看向陆潜,“导演,祝愿你在蔚海好运!” 江浩文转身离开,管舟则和陆潜一起进入了电梯。 此时陆潜也终于明白过来,显然,管舟应该是有问题请教他。 管舟还是稍稍有些拘谨,虽然他比陆潜年长了十几岁,但站在陆潜面前,管舟总有一种难以形容的感觉,仿佛陆潜拥有所有问题的答案一般,不仅仅是作为导演。 叮。 电梯门关闭起来。 管舟想了想,“导演,我,呃……最近有一些制片人给我打电话,询问我是否愿意出演他们的作品,啊,不要误会,导演、我全部都拒绝了,我说我还在等着拍‘突袭2’呢……” 看着管舟慌张解释的模样,陆潜不由轻笑了起来,“不用担心,我不会吃人。就算吃的话,也喜欢吃小孩。” 《灾难艺术家》正文 353 互帮互助 看着陆潜一本正经开玩笑的模样,管舟憨厚地挠了挠头,也跟着笑了起来,后面的话语也不知道怎么继续下去。 反而是陆潜提醒了一句,“你拒绝了演出机会,所以呢?你是想要询问一下‘突袭2’是否有开拍时间吗?” “不,不不不。”管舟连连摆手,“洪师傅说我们从去年到今年,前后大半年都一直在高速运转投入工作,而且现在还有其他工作邀约,根本忙不过来,洪师傅倒是希望我们能够休息调整一段时间才好。” “你知道的,做什么这一行,就是消耗身体,吃青春饭,身上大大小小都是伤,如果能够休息一下就再好不过了。” 管舟翻来覆去说了一大堆事情,也还是没有重点。 陆潜哑然失笑,“管舟,你应该知道的吧?你现在已经是演员,包括曹笙、洪师傅都是,如果有演出机会邀请的话,你们完全可以自己接工作,没有必要整个洪家班共同进退,不是说让你们抛弃洪家班自立门户,而是你们的工作机会多了,洪家班的工作机会才能够跟着增多。” 管舟挠了挠头,不知道应该如何回应—— 靳锦忠带走洪家班三分之二班底的事情,他们一直没有告诉陆潜,因为不希望陆潜为他们打抱不平,但靳锦忠离开之后,洪家班内部的气氛确实有些变化,更加团结起来的同时,单飞似乎也成为了禁忌话题。 陆潜想了想,有一个猜测,“管舟,你是想要询问我的意见,你是否应该单独接下其他工作吗?” 管舟点点头,又摇摇头,有些为难,“其实,我现在工作已经够多了,‘突袭2’和‘疾速追杀’的续集都在等待开拍,我不担心工作,我只是……我只是想,是否有更好的办法规划我的工作和洪家班的工作机会。” “导演,没有洪家班就没有我,我不会忘记这一点的,所以我希望洪家班也能够发展起来,这比我自己的发展重要。” 管舟那张娃娃脸上带着格外真挚的表情。 陆潜能够理解那种同风雨共患难磨砺出来的深厚情感,在名利场里就更加难能可贵了,“所以你需要一位经纪人吗?” 陆潜终于读懂了管舟话语背后的核心意义,然后就可以看到管舟用力点头表示肯定,“我的意思是,也许我们整个洪家班的工作机会都能够寻找到一位经纪人代理,最好将我们打包签约出去,得到更多工作机会。” 陆潜轻轻抬起下颌,这不正是雷鸣经纪最擅长的工作吗? “没问题,我会介绍一位经纪人给你的。”陆潜就这样答应了下来。 管舟激动地连连跳跃起来,想要拥抱陆潜一下表示感谢,又还是稍稍退了回去,只是不断地说着“谢谢”。 陆潜眼底流露出一抹笑意,“结束‘疾速追杀’的补拍之后,你们先休息调整一下,‘突袭2’的拍摄等我忙碌完新电影的上映再说,好吗?” “好,没问题。”管舟重重地点点头,此时电梯已经抵达地下停车场,目送着陆潜离开的背影,管舟又没有忍住扬声说道,“导演!” 陆潜停下脚步转过头来。 “谢谢,真的。”管舟说道。 陆潜嘴角的笑容绽放开来,朝着管舟挥了挥手,然后就继续迈开脚步前进。 滴滴叭叭。 喇叭声响起,帮助陆潜识别方向,然后就可以看到沈言书下车的身影,如同土拨鼠一般跳跃起来,为陆潜指引目标。 陆潜迈开脚步走了过去,然后就可以看到坐在副驾驶座里忙于发送信息的喻劭。 喻劭根本没有时间打招呼,只是抬手对着陆潜示意了一下,然后就继续忙碌起来。 沈言书露出一个赔笑,“喻哥正在和媒体、服装赞助双方进行沟通,我们抵达蔚海之后还有很多事情需要完成。” 陆潜笑了笑,没有多说什么,示意沈言书可以出发了。 车辆缓缓离开大门影业的停车场,然后喻劭才回过神来,“抱歉抱歉抱歉,事情还有一大堆没有处理。” “导演,你是今年主竞赛单元唯一一个新人,其他全部都曾经出现在三大电影节主竞赛单元至少一次,所以今年聚焦在你身上的目光特别多。” “我还和蓝鲸影业的屈雨时沟通了一下发行计划,这次他也需要带队前往蔚海,一方面是为了看看‘游客’在其他地区的发行,另一方面也是看看市场上是否有合适的作品,蓝鲸影业也想要购买发行版权。” 以蓝鲸影业现在的发行能力来看,覆盖面还是太窄,所以很多不同地区的发行还是需要其他发行公司的覆盖—— 那些发行公司往往不会选择票房分红,而是直接买断,然后电影在当地的票房成绩好坏也就和蓝鲸影业无关。 不仅是蓝鲸影业,许多艺术电影的成本都是依靠这种方式完成回收的,包括七大电影公司也经常会这样做,毕竟艺术电影的发行和商业电影还是有着诸多不同。 “采访、服装、首映……等等等等,现在需要确定的东西着实太多,抱歉抱歉,请原谅我的手忙脚乱。” 喻劭说是“手忙脚乱”,但其实一切都在他的掌控之中,只是因为细枝末稍的突发状况着实太多太多,蔚海电影节聚集着来自全世界范围的电影人和影迷,方方面面需要考虑的问题数不胜数,所以一直到出发当天也还是需要再三确认。 陆潜知道这些鸡毛蒜皮的事情多么烦人,所以他一直非常轻松纪叙和喻劭他们愿意接手这些事情,避免他陷入那些琐事堆里被彻底淹没然后逼疯。 陆潜对着后视镜展露一个笑容,宽慰喻劭,“慢慢来,不用着急。” 然后又想起来。 “对了,但是我这里有一件事需要你帮忙。” 陆潜的一句话就让喻劭暂停所有事情,因为陆潜真的很少请求帮忙,他应该是喻劭带过的那么多艺人之中最少事也最简单的了,这也越发凸显出此时此刻的重要和难得,喻邵表情真挚全神贯注地倾听着。 “导演,你说。” “管舟和洪家班,你知道他们是我们一手带出来的,他们现在吸引了一些关注,但我们都知道复古动作电影的风潮不会持续太久,所以他们需要有人能够更好地为他们做规划,我想,你是否能够让雷鸣经纪代理他们的工作。” “当然,没有问题。” 喻劭二话不说就直接答应了下来,甚至不需要陆潜进一步深入解释。 《灾难艺术家》正文 354 机场热浪 蔚海,位于地球另一侧大陆的黄金海岸线上,从兰川搭乘飞机前往需要横跨一片大陆、一片海洋、还有另外一片大陆的三分之一路程才能够抵达,整整十个小时的时差就能够看出两座城市的地理位置差异了。 蔚海电影节,起源于七十多年前。 最初创建的时候,目的并不纯粹,而是怀抱着宣扬和平、抵抗战争、强调艺术纯粹性的梦想设立,与另外一个沦为战争宣传机器的安桥电影节抗争。 但时过境迁,安桥电影节和蔚海电影节都经受住了时间的考验,重新回归电影本身,两个电影节都已经演变成为目前全球范围内最顶级最盛大的电影盛会。 根据全球电影协会的策划与判定,全世界范围内的正规电影节分为A、B、C、D四个级别,而每一个级别的电影节想要晋级下一个等级都需要在各方面达到要求并且接受审核才行。 其中,A类电影节就是最高级别的竞赛类盛会。 目前全球范围内一共有十五个A类电影节,其中就包括金字塔顶尖之上的三大电影节——历史最悠久的蓝夏电影节、严肃性最强的安桥电影节和娱乐性最高的蔚海电影节。 某种意义上,蔚海电影节是战争年代诉求和平理想与艺术梦想的一个平台,这也使得蔚海电影节从设立之初就摆脱官方影响,由一群白日梦想家聚集在一起,为电影节注入了独特的迷影属性。 也正是因为如此,蔚海电影节最大的特点就在于强调“电影是导演的艺术”,他们对导演的推崇和尊重是无与伦比的,从门票销售的时候就能够看得出来—— “给我一张陆潜。” “侯晓川还有场次吗?” “收一张晚上八点场次的昆大彬。” 诸如此类等等,导演取代电影名称,成为观众购买电影票的方式,体现蔚海电影节对电影艺术的切入视角。 一方面,安桥电影节越来越严肃,不仅在曲高和寡的道路上一去不复返,而且电影节参赛作品身上与社会、政治、现实紧密相连的冷峻属性也越来越凸显,自然而然电影节与普罗大众的契合度也就受到影响。 另一方面,蓝夏电影节则因为官方的利益之争和权力腐败陷入派系斗争,前后多次能够看到官方试图干涉主竞赛单元奖项的评选,以至于影响电影节权威性。 于是,更加纯粹、更加娱乐、更加奔放的蔚海电影节也就脱颖而出,现在俨然已经成为全球第一大电影节。 看看每年报名作品的投稿数量就知道了—— 尽管每年都有变化,但安桥电影节和蓝夏电影节的报名作品普遍在三百部到四百部左右,而蔚海电影节的报名数量则总是轻而易举能够突破八百乃至一千。 差距明显。 不仅是数量,质量也同样如此。 得益于此,蔚海电影节的发行市场也已经发展为全球最大规模,目前已经正式超越了独立电影节领头羊日舞和基于观众为核心的非竞赛类电影节翘楚塞卡,参展数和交易量都达到全球最高的位置。 种种细节都能够感受到蔚海电影节的地位。 其实,曾经蔚海就是一个小渔村,不仅没有什么旅游业,就连临海的沙滩也没有特色,不适合日光浴也不适合冲浪,在黄金海岸一众度假胜地之中没有任何优势。 但恰恰是这样的原因才使得蔚海成为了电影节的最佳举办地—— 在电影节成立之初,因为缺少资金支持,方方面面都需要省钱;同时又需要一些噱头来吸引观众前来。 阴差阳错之下,“阳光、大海、美女”就成为电影节名扬四海的招牌,现在更是成为每年数十万电影爱好者蜂拥而至的诱惑。 当陆潜抵达蔚海的时候,正是上午十点,经过两次转机、全程将近十六个小时的辗转,整个人都有些头重脚轻,强烈的时差影响更是让大脑迷迷糊糊,仿佛世界都在旋转。 可是睁开眼睛看向窗外那片碧海蓝天,站在航站楼里就能够看到那抹惊心动魄的蓝色轻盈地晕开,白色云朵和金色阳光就如同奶油一般细细地抹开,映衬着蓝色越发清澈透亮起来,刹那间的心旷神怡制造出一种如梦似幻的慵懒和惬意。 不由自主地,紧绷的肌肉就放松下来,就连半梦半醒的时差感也让人好好享受起来。 “……导演,我们可能需要再等等。” 喻劭的表情有些不好,即使尽力掩饰也还是能够看到眉宇之间的焦虑和不安。 陆潜因为长途飞行依旧有些疲惫,观察力没有那么敏锐,只是想当然地认为喻劭应该也因为时差而精神萎靡,他对着喻劭展露一个笑容。 “等什么?等记者吗?” 本来,陆潜只是随随便便开个玩笑,结果却发现喻劭愣了愣,这让陆潜没有忍住欢快地大笑起来。 “不会吧?真的吗?” 陆潜摆了摆手,笑呵呵地说道。 “不用不用,我们就直接出去就好,我想要晒晒太阳,如果可以的话,到沙滩上躺一个下午也不错。” “啊,对了,我还想要去看看电影,昨天开幕式的揭幕电影‘沙漠王妃’,不知道今天哪些场馆还有场次。” “你知道吗?我一直都想要参加这样顶级的国际电影节,和其他电影爱好者们一起在不同场馆之间奔波,因为一部糟糕透顶的电影而一起破口大骂,也因为一部精彩绝伦的作品而一起起立鼓掌。” 喻劭知道陆潜是认真的,似乎感受到陆潜身上传递出来的喜悦和欢快,喻劭紧蹙的眉宇也稍稍放松些许。 “导演,我知道你喜欢电影,但这次你是以主竞赛参展导演的身份前来蔚海,还记得吗?事情自然不一样,这次是你事业打开全新局面的好机会,我们肩负着任务,没有办法像普通观众一样参与到电影节里。” 陆潜似乎明白了过来,流露出遗憾扼腕的伤心表情。 喻邵没有忍住,轻笑了起来,这样的陆潜难得透露出些许孩子气来,但想到外面的事情又不由头疼起来。 事情明明已经提前安排好了,但怎么就临时出现意外了呢?而且还是在他们刚刚抵达机场就打乱了计划? 该死! 不过,现在最重要的不是懊恼和后悔,而是想出解决办法才行。 《灾难艺术家》正文 355 焦点碰撞 灾难艺术家正文卷355焦点碰撞置身名利场,时时刻刻都需要抢占焦点。 就好像颁奖典礼的红地毯,谁的礼服最好看、谁的造型最拉风、谁的欢呼最狂野、谁的话题最劲爆等等等等,这些关键词全部都会成为次日新闻报道的头条,争夺版面。 也正是因为如此,红地毯的登场顺序往往都有讲究的,经纪人们之间肯定会互相打听试探,然后与主办方进行协商,为自己的艺人争取到最好的登场位置,又避开尴尬场面—— 显然,撕破脸的前任肯定不会想要在红地毯碰面从而留给媒体炒作新闻的余地,绯闻情侣也会不动声色地错开位置避免模糊焦点。 红地毯最好的登场时间不是开始和结束而是上半场的尾声盒和下半场的开端,自然人人都希望拥挤在这里,但又尽可能避开金字塔顶尖的巨星才能独领风骚。 一个出场顺序,背后的讲究太多太多。 其实,电影节的机场,就是登场红地毯。 因为所有记者全部都会苦苦守候在机场,记录艺人们亮相电影节的一举一动,然后第一时间告诉全世界影迷,某某团队抵达蔚海。 再加上社交网络的全面侵入生活,机场时尚和日常穿搭也成为艺人们展示自己的全新舞台,进一步让电影节机场成为一片战场。 首先,穿着打扮,不能太隆重也不能太随便,需要低调地展现自己的穿衣品味和气质。 为此,许多艺人都聘请专业造型师改造自己的衣橱,每一次出行的服装全部搭配好,方方面面地渗透进入生活。 其次,出场顺序,和红地毯一样,归根结底还是需要将所有焦点聚集在自己身上。 因为蔚海地理位置偏僻,艺人们往往都是通过飞机抵达,这也使得落地航班的班次变得格外重要,焦点艺人们都会互相打探班次时间,然后尽可能错开。 陆潜,自然也是如此,喻劭为了陆潜的登场,花费了诸多精力。 今年的蔚海电影节,陆潜是当之无愧的绝对焦点,根据资料显示,尚未满二十三岁的陆潜是蔚海电影节主竞赛单元有史以来最年轻的入围导演,即使在三大电影节里也是第三年轻。 而且,偶像歌手的身份、“解除好友”横空出世的方式,方方面面都带着神秘传奇色彩,更是让陆潜本次入围主竞赛的经历引爆关注。 正是因为如此,喻劭对这次电影节倾注了无数心血,从兰川飞抵蔚海的一路旅程,他都一直在忙碌着。 这不是喻劭首次参加蔚海电影节,却是最隆重的一次。 喻劭早早就已经安排好了,在陆潜抵达蔚海的时候,前一个小时和后一个小时都没有任何其他剧组或者嘉宾的航班抵达,也就是说,那段时间就是专属陆潜的舞台。 但没有想到,计划赶不上变化,意外就这样发生了。 陆潜的航班并没有晚点,准时在蔚海国际机场着陆,然后他们就前往贵宾休息室,进行简单的洗漱和整理,准备迎接记者的镁光灯洗礼。 然而—— 陶染为什么会出现在他们的前面? 毫无疑问,陶染就是目前流量艺人金字塔的顶尖,一张照片、一个动图就能够轻而易举地在社交网络之上掀起惊涛骇浪,甚至一个造型就能够登上热搜。 但遗憾的是,流量始终没有能够转换成为票房。 自凭借着一部古装武侠电视剧爆红之后,陶染已经前后接拍了四部电影,可以看得出来他一直试图进入电影门槛,打开事业局面,但四部电影的票房和口碑全部双双扑街。 四部作品里票房最好的一部,票房也才勉强过亿而已,不要说回收成本了,就连剧组工作人员和演员的酬劳几乎就要支付不出来了。 哪怕是口碑,拥有强大的粉丝基础,疯狂刷分,最终在青竹的评分也没有能够上五。 简单来说,陶染很努力,但现实很残酷。 不过,顶流就是顶流,虽然电影扑街扑得一塌糊涂,但只要流量仍然在,广告商就愿意继续掏腰包,而流量艺人也依旧能够赚得盆满钵盈。 此次,陶染前来蔚海,并不是因为他参演的电影入围电影节的任何一个单元,而是代言品牌的金主爸爸发出邀请函,让陶染前来参加一部主竞赛单元参展电影的首映式红地毯。 简单来说,就是镀金蹭流量。 明明陶染和电影节没有任何关系,其实和前来电影节观看电影的观众没有区别,但丧失理智的粉丝们只要看到红地毯帅照就会忘乎所以地尖叫“哥哥好帅”,仿佛比起电影和导演来说,这位红地毯游客才是真正主角一般。 反正,对于广告商来说,只要能够制造流量就没有问题。 喻劭对陶染没有意见,反正陶染受邀出席的首映式又不是“游客”,至于流量什么的,估计也就只有陶染粉丝在自嗨了。 但陶染和陆潜同时出现在机场,然后抢走陆潜的版面,喻劭就非常不满了。 按照原计划,陶染的航班应该两个小时前就已经抵达蔚海,早就应该离开机场前往下榻酒店才对。 而且喻劭查询了机场的航班时间,陶染的航班并没有晚点,那么鬼才知道陶染为什么在机场停留了那么久。 想到这里,喻劭就有些烦躁。 “怎么了?有什么事情吗?” 陆潜双脚感受着地面传递过来的踏实感,终于稍稍安定下来,注意到了喻劭的躁动,沈言书也有些异常的低迷。 喻劭看了一眼心态放松仿佛真的过来度假一般的陆潜,想了想,还是开口说道。 “出现了一点意外,陶染现在被围堵在出口处。” 如果是其他艺人,喻劭肯定不会告知,解决这些问题就是经纪人的工作,完全没有必要干扰艺人;更何况,即使告知艺人,他们也应该不知道怎么办,甚至可能会向经纪人大发雷霆—— 毕竟,没有版面没有话题,对艺人来说是非常严重的事情,特别是兴高采烈前来蔚海参加电影节,结果没有任何反应,那真是……糟糕透顶。 但陆潜的话,喻劭知道陆潜并不在意,可是喻劭也没有想到陆潜居然如此……不在乎。 “哦,那我们不能换一条路吗?比如从停车场离开?” 陆潜如此理所当然的话语居然让喻劭不由噎住了,一时之间居然愣是无法反驳: 好像,这话也没错。 《灾难艺术家》正文 356 低调不可 灾难艺术家正文卷356低调不可看着眼前理所当然的陆潜,满脸坦然,喻劭愣是说不出话来,声音卡在喉咙里,然后笑容就缓缓爬上嘴角。 喻劭无奈地轻轻摇了摇头。 “导演,重点不在这里,而是我们就这样离开的话,就没有版面了。” 陆潜眉尾轻轻一挑,“你期待中的版面是什么样子?” “……”喻劭一时之间居然被陆潜的提问难住了。 陆潜耸了耸肩,“年轻导演陆潜亲临蔚海艳压全场吗?” “噗”,沈言书没有忍住,直接就给陆潜话语里的调侃和打趣逗乐了,但他马上就意识到自己的行为不太恰当,于是又连忙闭上嘴巴,低垂脑袋掩饰止不住上扬的嘴角。 陆潜拍了拍沈言书的肩膀表示没有关系,然后转头看向满脸无奈的喻劭。 “喻哥,我知道你希望能够争取一些流量,但老实说,我就是前来参加电影节的,以观众的身份、以导演的身份,但绝对不是以流量明星的身份,所以,版面很重要却也没有那么重要。” “你想想,如果‘游客’扑街了,那么这些版面还重要吗?同样,如果‘游客’成功了,这些版面也已经不再重要。” 对于真正的电影人来说,作品才是最重要的关键;只有对那些没有作品的艺人来说,流量才是他们唯一能够抓住的东西。 喻劭看着眼前风光霁月的陆潜,话语卡在喉咙里,终究没有忍住,无可奈何地轻笑了起来,但他依旧没有放弃。 “导演,道理,我懂,但应该宣传的事情还是需要做的。” 陆潜点点头表示赞同,“所以我才听从你们的安排呀,反正这事情我也不专业。” “但我的意思是,顺其自然,如果可以的话,完全按照你的安排走就好;但现在不是出现意外状况吗?我觉得也没有必要执念。” “你想,现在有谁的流量能够压过陶染?” 没有人。 不管是否喜欢这个状况,但现实就是如此。 喻劭能够明白陆潜的意思,认真想了想,然后发现,也许陆潜是对的。 他对陆潜的定位就是导演,从头到尾都是如此,只是因为连续两部作品的巨大成功,再加上陆潜的形象气质俱佳,赢得无数影迷的追捧,他才想着借助这次蔚海电影节的机会,让陆潜的知名度更上一层楼—— 只有这样,陆潜才能够彻底摆脱流光影业的阴影。 可是,如果为了追求流量和曝光而本末倒置的话,似乎也没有必要。 喻劭的视线再次落在陆潜身上稍稍打转了片刻,终究还是做出决断。 “导演,那我们就出去吧。” “没有必要从停车场离开,就走正门吧,如同前来参加电影节的普通观众一样。” “你是准备前往沙滩晒晒日光浴,还是前往观看开幕片‘沙漠王妃’?” 说着,喻劭就已经开始忙碌起来,既然决定以平常心对待,那么就顺其自然,也没有必要再继续耍花招—— 有那么一刹那,喻劭是想要安排陆潜从停车场离开的,然后发一篇通稿,表示陆潜低调抵达蔚海。 如此一来,明里暗里嘲讽陶染的大阵仗,而且还能够彰显出他们的“出淤泥而不染”。 但想想,这样的手段还是在炒作新闻,在蔚海电影节期间肯定会引爆更多争议,反而可能会模糊“游客”的焦点,特别是激怒陶染的狂热粉丝真的没有必要。 于是,最后还是选择放弃。 然后,喻劭和沈言书跟随着陆潜,一行三人离开了落地大厅,朝着门外走去,喻劭电话通知组委会前来接机的贵宾车可以直接过来大门口准备了。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 隔着大老远就已经能够感受到扑面而来的滚滚热浪,此起彼伏的闪光灯率先刺激视觉,紧接着空气里窸窸窣窣涌动的声响如同万马奔腾般由远及近地靠近。 里三层,外三层,人山人海。 放眼望去,应该至少有两百名记者,彻底淹没了陶染,根本看不到陶染的身影。 陆潜也不由发出感叹,“哇,顶级流量是真心厉害呀。” 那语气,就好像吃瓜群众在围观马戏团表演一般。 沈言书没有忍住,笑容就再次上扬起来—— 其实,相处时间久了,他发现导演是一位平易近人、风趣幽默的年轻人,那些凶狠残暴的形象都只是假象而已。 陆潜似乎察觉到了沈言书的笑声,转头看了过来,满脸认真,“我倒是觉得这样挺不方便的,在蔚海这样巴掌大小的地方,来来去去都有无数记者盯着你,即使想要好好看一部电影都困难,这样的电影节也太遗憾了吧。” 如果是其他人这样说,沈言书可能会认为对方是吃不到葡萄说葡萄酸,但陆潜的话,沈言书知道他是认真的。 壮着胆子,沈言书询问了一句,“导演今年电影节有想看的电影吗?” 其实,沈言书想说的是,对于陶染来说,他前来危害性的目的根本就不是看电影吧…… “当然!”陆潜刹那间就亢奋起来,长途飞行的疲倦似乎一扫而空,“我好好研究了一下各个单元的片单,啊,想看的电影真的太多了,今年蔚海真的很有趣,我罗列出了二十三部想看的电影,但时间真的不够啊不够……” 二十三部? 沈言书被吓得打嗝了一下,瞪大眼睛不可思议地看向陆潜,却发现陆潜浑然未觉,眉飞色舞地细细罗列着自己想看的电影,那种不经意间流露出来的热情,悄然也让沈言书跟着期待起来。 与此同时,江士奇正在生无可恋。 老实说,拍摄流量明星真的真的很无趣,而且是全方位的。 不仅因为流量明星没有作品,而且因为流量明星……很平面。 也就是看上去很好看,但没有灵魂也没有生命力,五官的精致漂亮和身型的高大挺拔,却完全感受不到任何魅力。 即使是摄影师的镜头也很难捕捉到他们身上的灵魂。 而且,流量明星的经纪人超级烦,为了保护偶像包袱,这也不行那也不行,什么一定要拍摄左侧脸、什么不能由下往上拍、什么必须保持形象完美—— 本来,机场照应该具有一定生活气息,但陶染登场之前,经纪人就先出来打招呼,号召记者们准备好,然后陶染就如同模特走上伸展台一般登场。 一切都是设定好的。 无聊。 渐渐地、渐渐地,江士奇就退出包围圈,然后就发现,他不是一个人,其他记者同行们也都纷纷后退——外面看起来好像是记者在围堵陶染,但其实记者们也没有灵魂没有热情,全部都在逢场作戏。 江士奇不由就觉得一阵好笑,有些走神地朝着四周扫视过去,然后,刹那间他就捕捉到了一个身影。 《灾难艺术家》正文 357 瞬间永恒 蔚海机场并不大,一共就只有一个航站楼和十个登机口,自然而然出发大厅和抵达大厅也就巴掌大小,塞入三百人就会感觉整个空间就要漫溢出来一般,足以让密集恐惧症患者生无可恋。 但也正是因为如此,每一位抵达机场的艺人都会感受到“人山人海”的热情待遇,视野里满满当当全部都是欢迎人群,铺天盖地的闪光灯与机场之外的金色阳光交织在一起,然后世界就焕发出一片绚烂的斑斓。 就好像此时此刻一样。 空气,在沸腾。 人群,在汹涌。 滚滚热浪在皮肤表面持续不断地涌动着,每一个毛孔都能够深深感受到躁动和喧闹正在翻江倒海。 视线,模糊成为一片光晕,然后,江士奇就看到了一个身影,透过熙熙攘攘的氤氲,焦点突然变清晰。 他的眉梢隐隐约约能够捕捉到些许疲倦,应该是长途飞行和鲜明时差遗留下来的痕迹,但深邃的眼睛却疏朗而清亮,由内而外地散发出一抹纯粹的幸福和快乐,轻盈地让嘴角的弧度上扬起来。 刹那间,就如同摄像机镜头从失焦到对焦一般,世界清晰起来。 一件蓝底白花的夏威夷衬衫,一条黑色棉麻短裤,搭配一双天空蓝高帮滑板鞋,简单清爽的装扮全然没有前来参加电影节的隆重,而是度假放松的惬意。 修长的双腿、匀称的比例,举手投足之间散发出一种混杂了成熟和青涩的矛盾气质,却又因为手舞足蹈所传递出来的快乐而迸发出浓郁的青春气息。 没有隆重装扮,没有闪亮登场,甚至没有刻意吸引他人的注意,但不知不觉地,视线就还是朝着那个身影聚集而去,仿佛拥有一种自然的魔力。 叽叽喳喳、轰轰隆隆。 江士奇置身于惊涛骇浪之中,但如此瞬间却仿佛爱丽丝梦游仙境一般陷入另外一个世界,然后在大脑运转做出思考之前,职业本能就已经摁下了快门。 咔嚓。 世界,正在汹涌,周围一片喧嚣,但焦点之中的角落却拥有一种与众不同的绚烂,如同沙漠绿洲一般静静地却澎湃地散发出勃勃生机。 瞬间,所有噪音和嘈杂全部消失,一切都安静了下来。 江士奇就这样捕捉到嘴角上扬眼睛明亮整个人绽放开来的瞬间,刹那,成为永恒。 明明全场记者的绝对焦点是陶染,但铺天盖地的闪光灯和不绝于耳的提问声也无法掩盖角落里的光芒,极致与极致的对比反而越发凸显出由内而外的气质。 是陆潜。 江士奇和陆潜已经接触过许多次了,但每一次看到陆潜似乎都能够挖掘出多一点东西再多一点东西。 这就好像翻阅一本鸿篇巨制一般。 最开始,人们因为华丽的封面包装吸引了注意力,自然而然就产生偏见,这应该是一本华而不实的书籍,否则为什么包装如此高调又如此抢眼呢? 但翻开书籍,却慢慢发现,内容是如此引人入胜又如此博学广文,不知不觉就慢慢地沉浸其中,迫不及待地想要继续翻阅继续挖掘,探索那个神奇世界。 有这样一种人,不需要言语不需要动作也不需要张扬,即使只是静静地站在原地,也让人挪不开眼睛。 江士奇在整个职业生涯里,只见过两个这样的人,一位是李奥,另一位则此时此刻出现在他的镜头焦点里。 在他们身上,江士奇才发现,原来有人真的能够闪闪发光。 陆潜,全然没有注意记者和陶染,就和自己的经纪人、助理正常前行,没有刻意回避却也没有试图吸引注意力,仿佛……仿佛抵达机场的其他普通乘客一般。 然后,就这样径直前行,一路前行。 等等。 等等! 江士奇连续摁下快门,用自己的照相机镜头试图记录下这一时刻,但陆潜全然没有停下脚步的意思,江士奇想要呼唤住陆潜的动作,却又停不下手里的快门。 就在此时—— “导演!” “陆潜导演!” 一个撕心裂肺的呼喊声,石破天惊地炸裂开来,以一种惊心动魄的方式打破现场的喧嚣,迸发出难以置信的力量,瞬间失衡的效果让所有视线全部条件反射地环顾四周,试图弄明白到底怎么回事。 就连陶染也不能例外,透过墨镜探寻着周围的状况。 如同求生本能。 “导演!” “导演!” 陆陆续续地,一个两个三个,记者们就轻而易举地发现了陆潜的身影。 老实说,想要忽略也有些难度,挺拔修长的身高、清隽疏朗的气质,轻而易举就在茫茫人海之中脱颖而出,根本无法隐藏。 更重要的是,意外惊喜瞬间爆发出惊人的能量—— 又有谁愿意错过陆潜呢? 蔚海电影节有史以来入围主竞赛单元的最年轻导演!从商业电影首次转型投入艺术领域就得到肯定的当红炸子鸡!短短一年时间就以火箭窜升姿态横空出世的话题人物! 至于蓝鲸影业、黑名单计划、与大门影业的合作等等等等就不需要多说了,而且根本不需要再次强调陆潜和流光影业的二三事,反正聚集在陆潜身上的话题已经够多了。 准确来说,至少超过一半记者都在等待着陆潜抵达蔚海。 有看好戏的,想要看看陆潜首次拍摄剧情电影是什么水平;有眼红嫉妒的,在连续两部作品的成功之后迫不及待想要看到陆潜栽跟头;有仇恨诅咒的,希望“游客”遭遇差评打脸,证明陆潜入位蔚海电影节主竞赛单元就是一个笑话。 有满怀期待的,好奇陆潜更换类型之后展现出来的能力;有迫不及待的,想要进一步将陆潜推上神坛,然后和众人一起见证历史;有怀抱客观态度的,试图通过这次机会重新正确审视陆潜的导演能力。 种种。种种。 不管是积极还是消极,记者们都在关注陆潜,这是毋庸置疑的,从这里也能够看出陆潜的强大影响力和号召力—— 嫉妒和仇恨,恰恰是成功的重要标志,而只要继续成功下去,拉开差距,那些嫉妒和仇恨又会消失,然后转变成为尊敬和崇拜。 事情,就是如此简单。 现在,记者们终于等到了! 轰! 然后,就这样炸锅了,宛若火山。 《灾难艺术家》正文 358 冰火双重 “导演!” 咔嚓。咔嚓。 “导演!啊啊啊!” 咔嚓咔嚓咔嚓。 “导演导演导演!” 窸窸窣窣窸窸窣窣,浩浩荡荡的声响就这样狠狠碰撞拥挤在一起模糊成为一团汹涌的声浪,塞满整个机场抵达大厅。 一个两个三个。 最开始,只是靠近陆潜这一侧的记者们零零星星地注意到这位年轻导演的低调登场,然后条件反射地朝着陆潜方向移动,不断摁着快门,闪光灯的焦点朝着陆潜劈头盖脸地砸过去。 陆陆续续地,人群散开来,如同蜂巢被打散一般,视野也跟着开阔起来,这使得站在陶染另外一侧的记者们也终于明白发生了什么。 三十人五十人一百人。 熙熙攘攘地,记者们都开始朝着同一个方向快速移动。 其实,大部分记者脑袋都没有思考清楚怎么回事,只是下意识的条件反射,看到了陆潜,然后快门就已经抢先一步摁下,一直到脚步迈开之后才意识到这意味着什么—— 陆潜!陆潜抵达蔚海了! 终于! 然后,全部蜂拥而上! 一切都发生得太快了,前后也就短短五秒十秒而已,似乎一口气还没有来得及吐出去,然后汹涌人群就已经转移了阵地,从右到左,重心就以跷跷板的姿态来到了机场另外一侧。 谁又能够不喜欢陆潜呢? 不要忘记了,刚刚陶染的经纪人百般刁难目中无人,仿佛整个世界都围绕着陶染转一般。 记者们也是有脾气和私心的,反正陶染的机场照已经拍摄得差不多了,然后又遇上确确实实更加炙手可热的陆潜,种种原因叠加之不,选择也就没有那么困难了。 呼啦啦。 转眼,陶染身边就清空出了一片真空地带。 空无一人。 有些夸张有些戏剧还有些好笑,但这一切的确正在上演。 陶染带着墨镜穿着西装,正在摆姿态,恰到好处地展现出“匆匆抵达机场有些疲惫有些慌乱却又表现出顶级巨星风采的从容和帅气”,接受闪光灯的沐浴洗礼,但耍帅的姿态还没有做完就僵硬住了。 仿佛被悬挂在半空中一般,上不去也下不来。 什么鬼! 这是怎么回事! 陶染抬起头看着眼前残留的小猫两三只,前一秒还水泄不通的拥挤状态,下一秒就重新出现了真空地带,巨大的落差和鲜明的对比让他的心脏狠狠摔落下来砸成好多瓣。 更糟糕的是,如果周围空无一人的话,可怕归可怕,但至少不会暴露自己的狼狈,夹着尾巴灰溜溜地离开就好;然而偏偏,周围还停留着几个身影没有离开,他的狼狈和羞辱就这样落在众人眼中。 丢人现眼。 一股无法分辨到底是愤怒还是耻辱亦或者是嫉妒和仇恨的情绪瞬间汹涌而上,差点就让陶染失态—— 怎么可以。 他怎么可以! 凭什么?他在社交网络上的粉丝,一人一口唾沫就能够直接把那个导演淹死!他的一张照片或者一句话就能够制造数以亿计的流量!他才是站在金字塔顶尖呼风唤雨的那个人! 但这是怎么回事? 陶染的胸口几乎就要炸裂。 咬牙。握拳。再咬牙。 陶染几乎用尽全身力气才控制住自己现场暴走的冲动,然后转头狠狠瞪了自己经纪人一眼,用眼神发出质问: 现在再怎么办? 咔嚓咔嚓咔嚓。 铺天盖地的闪光灯声响在机场大厅持续不断地涌动着,混杂着层层叠叠的呼唤声浪,如同活火山一般源源不断地爆发着,以至于空气也跟着燃烧起来,席卷全场。 “导演”、“感想”、“期望”、“计划”、“合作”等等等等,因为提问声音全部交织在一起,以至于很难分辨出完整句子,只有支离破碎的词汇和音节在涌动着。 宛若火海。 刹那间,鲜明而巨大的对比落差就让陶染周围如同莽莽冰原一般,甚至就连迎面吹拂而来的海风都变得冰冷刺骨起来。 从天堂到地狱,只需要短短五秒。 陶染的动作就这样僵硬在原地,冰火双重天的考验更是如同一记耳光,甩完了左脸又在右脸来了一下。 即使用尽全身力气,陶染几乎就要咬断牙齿,也还是无法控制自己的耻辱,唯一值得庆幸的是,他带着墨镜,至少眼神没有暴露;但此时此刻看着眼前冷清的模样,专门用来装逼的墨镜却又好像一个嘲讽,一秒变“盲人阿炳”。 陶染脑海里唯一的想法就是离开这里,如果再不离开,他可能会原地爆炸。 然后—— 站在陶染面前的一名年轻记者,他也是最后残留的几名记者之一,他左看看右看看,终究还是没有忍住,朝着陆潜的方向跑了过去。 陶染脑海里的那根弦就这样直接断了,再也控制不住自己,大步大步地迈步离开机场。 经纪人还在思考着应该如何解决问题,结果陶染就已经冲了出去,他也只能快步跟上。 三位始终没有离开的记者马上亦步亦趋地跟上陶染。 “陶染,你对陆潜导演有什么看法?” “陶染,你是否希望和陆潜导演合作呢?” “陶染,你会去观看‘游客’的首映式吗?” 伤口上撒盐,不愧是记者们最擅长的技能,现场随机应变就直接面对新鲜出炉的最新爆点,一字一句都是如此清晰,准确无误地瞄准陶染的伤口,精准打击。 陶染的脸色阴沉得能够滴出水来,即使带着墨镜也无法掩饰他的愤怒,快速的脚步宛若龙卷风一般席卷而过。 后方,人山人海,人声鼎沸;前方,冷冷清清,畅通无阻。 蔚海机场形成难得一见的盛况,恐怕在场记者应该都很难忘记了,“八毫米”的狗仔庄博就记录了这一幕—— 其实,庄博没有弄清楚怎么回事,作为狗仔,他的任务就是跟踪陶染在蔚海的一举一动,看看是否能够抓到一些绯闻八卦;所以,即使全部记者都朝着陆潜蜂拥而去,他也依旧坚守任务。 然后,庄博一路小跑,跑到陶染的车子前面,一个回头一个转身,拍摄下了这场全景照片,完全无心之举。 后方,黑压压的一片喧闹,闪光灯铺天盖地,隐隐约约能够看到众星拱月地包围着鹤立鸡群的陆潜。 前方,陶染孤零零的一个人低头前行,只有两位记者在跟随,冰火双重天的鲜明对比令人哭笑不得之余,居然迸发出一种波澜壮阔之感,令人忍不住揣测两位当事人又到底作何感想。 《灾难艺术家》正文 359 莫名其妙 陆潜不知道陶染是什么感受,他自己而言只是感觉莫名其妙,另外还有无可奈何。 “导演!” 有人呼唤的时候,陆潜全然没有在意,反正蔚海电影节群星云集,导演应该不少,而且他正在讨论期待电影呢,根本就没有听到呼唤。 “陆潜导演!” 比起呼唤来说,更重要的是,现场熙熙攘攘的声浪突然开始缓缓平复,越发凸显出呼喊的突兀,然后,滔滔不绝、兴高采烈的谈话脉络就这样被打断。 沈言书对着陆潜示意了一下后方。 陆潜还没有来得及转头,就已经感受到滚滚热浪袭来,下一秒就已经将自己包围。 呼啦啦。 陆潜一行三人就这样陷入了包围圈,里三层外三层的汹涌人群直接截断了前方的道路,而此时陆潜脑海里唯一的想法就是: 早一点离开就好了,就差一点点,机场大门就在前面了。 然后,陆潜转头看向沈言书,流露出一个无奈的表情,仿佛在说,“看吧,我就说了,被包围真的没有自由,都不能好好看电影了。” 沈言书相信,陶染应该有不同想法,但他还是没有忍住笑了起来。 喻劭有点慌张,前一秒还正在思考着今天下午的媒体采访应该如何安排,下一秒就已经被密密麻麻的人群包围。 如同一群丧尸。 因为太突然,以至于喻劭下意识的第一反应就是站到陆潜的身侧,张开双臂做出保护的动作,以狐獴般的姿态警惕地观察四周,然后马上就意识到来人是记者,但脑门之上的问号也还是没有得到解答—— 那陶染呢? 不是喻劭妄自菲薄,或者低估陆潜,而是陶染的流量确实惊人,从客观角度来看,目前确实没有人能够压过陶染。 喻劭转头看向四周,但视线已经被熙熙攘攘的记者包围住,穿透人群只能勉强看到一点点机场的状况,却终究还是看不清楚。 然后视线就被迫收回来,只能看到周围一圈的脸孔。 呼。 深呼吸一口气,喻劭马上就开始整理现场的情况,虽然整个状况都显得莫名其妙,他们都不知道这一切是怎么发生的,结果还被蜂拥而至的记者杀了一个措手不及,满脑袋都是得不到解答的问号,但一码归一码,首先应付眼前的事情才是最重要的。 “抱歉,请保持安静,安静。” “我们没有办法接受提问,如果根本就听不清楚问题的话。” “安静!请安静!” 一遍又一遍地持续不断呼唤着,终于发挥了一些作用,熙熙攘攘的呼喊声渐渐平复,但记者们的闪光灯依旧瞄准陆潜,持续不断地涌动。 此时,稍稍回过神来的记者们才意识到,陆潜被包围之后就站在原地,并没有持续前进。 怎么回事? “小心。”陆潜正在帮忙周围一些记者们找回重心。 密密麻麻的拥挤人群一时之间头脑发热,着实很难顾及安全,前仆后继的身影导致现场秩序飞非常混乱,每位记者都是拿生命在抓拍。 为了避免拥挤踩踏,陆潜才在机场门口停下了脚步。 纯粹是安全考量。 当然,不明所以的旁人可以恶意揣测,这一切就是陆潜提前规划好的,他的停下脚步就是为了等待采访机会,包括抢走陶染光环的行为也全部都是计划中的阴谋。 只是,真正置身其中的人就能够从陆潜的笑容和眼神之中察觉到那种真诚。 这是不会说谎的。 慢慢地,陆潜和喻劭不同方式的安抚下,记者们终于稍稍安静下来。 “抱歉,我们时间有限,在这里只能接受三个提问,如果还有其他问题,请联系我,陆潜在蔚海期间会尽量配合各位工作的,但现在我们刚刚抵达这里,还有很多事情需要安排,请各位谅解。” 诚恳,但坚定。 喻劭的处理就显得妥当许多,不仅没有盛气凌人而且还展现出了良好的合作态度,与陶染的经纪人形成鲜明对比,每位记者自己心中都有一杆秤。 喻劭展露一个笑容,“那么,第一个问题,江记者?” 在密密麻麻的人群里,喻劭还是一眼就看到了“娱乐周刊”的江士奇,特别是因为这次“游客”剧组的事情,喻劭对江士奇的处理非常满意,关系也拉近许多。 江士奇也投桃报李,提出一个人人好奇的基础问题。 “导演,这是你首次入围三大电影节的主竞赛单元,并且也是蔚海电影节有史以来最年轻的入围者,你有什么感想?” 非常规矩,但确实是每家媒体都不能错过的问题。 陆潜抿了抿嘴角,“我想我应该买一副墨镜才行。” 什么? 这是什么答案? “我显然没有预料到大家的热情,以至于我现在处于‘雪盲’状态,老实说,我真的看不到任何东西。” 哈哈哈。 记者们集体爆笑,因为陆潜的坦诚,也因为陆潜说话的语气语调,充满了打趣和调侃,令人忍俊不禁,字里行间就能够感受到陆潜对于如此突发状况的意外,显然现在依旧云里雾里,不知道发生了什么。 但玩笑过后,陆潜还是认真给予了回答。 “这是我的第一次入围,得到这样的机会,无疑是一种荣幸也是一种压力,虽然我很想说,大家看在我是新人的面子上笔下留情,但我知道这是不可能的……” 呵呵呵。 周围又是一片轻笑声,因为陆潜的自我吐槽。 “我想,电影就是电影,大家能够怀抱着欣赏电影的姿态享受这次电影节,寻找到自己喜欢的作品,那就再好不过了,如果其中也包括我的作品,那么我会坦然接受,但如果没有,放心,我不会回家诅咒你们的。” 哈哈哈。 记者们再次全场捧腹大笑,如此简单如此规矩的问题,陆潜也依旧能够化腐朽为神奇,注入自己的色彩,信手拈来、游刃有余的模样,全然不想首次参加三大电影节的新人,由内而外散发出来的自信和镇定,确实令人眼前一亮。 有人没有忍住,又再次摁下快门,记录下这一幕。 陆潜条件反射地闭上了眼睛,然后开口调侃道,“我想,刚刚这张照片应该非常狰狞,你们看图说故事的时候请温柔一点。” 哈哈哈。 爆笑声根本停不下来,又有谁能够拒绝这样的陆潜呢? 显然没有。 陆潜才刚刚抵达蔚海,似乎就已经意外地收获了一批忠实追随者,这算是意外收获吗? 《灾难艺术家》正文 360 锅从天降 夏天来了。 阳光大海和沙滩,汽水西瓜和冰棍,汗流浃背地张开双臂拥抱扑面而来的绿荫,倾听知了蝉鸣在午后昏昏入睡,仿佛整个世界都绽放盛开一般,又慵懒又惬意,又滚烫又绚烂。 对于电影爱好者来说,前有暑期档爆米花大战轮番上阵,后有蔚海电影节隆重登场,无论是喜欢商业电影还是艺术电影,总是能够寻找到一席之地。 两天前,蔚海电影节由群星云集的非主竞赛单元作品“沙漠王妃”拉开序幕,正式吹响持续十一天电影狂欢盛宴的号角。 但对于普罗大众来说,他们更加关心的是电影院里超级英雄大战谁能够笑到最后,蔚海电影节的热度还是略逊一筹。 一直到第三天,热搜榜横空出世地蹿出一个关键词,将所有视线全部朝着蔚海电影节聚集过去。 “陆潜欠陶染一个道歉”。 ……谁和谁? 满头雾水的吃瓜群众们看到这个热搜关键词纷纷跌破眼镜,完全无法理解这两位八竿子打不着关系的艺人到底是怎么联系起来的? “难道陆潜吐槽陶染AI演技了?” 令人哭笑不得的是,因为陶染的流量着实太过庞大,再加上陆潜的话题热度,以至于“陶染AI演技”的话题标签也跟着一起上了热搜,不明所以的路人想当然就产生了这样的联想: 估计是陶染的AI演技已经出圈,人家陆潜导演都看不下去了。 不过,点击话题标签就能够看到详细来龙去脉了: 一切,都是源自于“八毫米”狗仔庄博的一张照片。 照片里,陶染身边只有三名记者,凄凄惨惨戚戚、形单影只地准备上车;身后,熙熙攘攘的汹涌人潮将陆潜团团包围,众星捧月的姿态宛若国王来临一般。 鲜明的对比,又因为现场灯光的明暗关系而进一步凸显出恢弘磅礴的气势落差,刹那间就将两个人的处境制造出巨大差异。 然后,陶染的粉丝们顿时炸锅,心疼他们的偶像。 那些不堪入耳的“陶言陶语”就没有必要一一列举了,整体来说就是陶染遭遇阴谋诡计的暗算和陷害,明明是超级大明星却遭受冷遇,心疼声不绝于耳。 自然而然,所有火力就朝着陆潜集中。 在陶染粉丝口中,“我们陶陶多么努力”、“我们陶陶值得最好的”、“我们陶陶就是全世界第一”,结果却被陆潜用肮脏手段欺负埋汰。 他们甚至脑补出了一场大戏,陆潜是怎么制造陷阱然后让无辜可怜的陶染踩进去,天真善良的陶染就成为踏脚石帮助陆潜炒作新闻,然而陶染却没有抱怨和发火,而是忍辱负重地保持了沉默。 真是男默女泪,谁听了能够不动容那就根本不是人。 而且,还有粉丝表示自己在现场亲眼见证了陆潜是怎么耍手段的,本来明明所有记者全部都在采访陶染,结果陆潜勾结一小群记者故意冷落陶染,制造出落差。 然后准备回酒店休息的陶染和故意停下脚步等待采访的陆潜就形成鲜明对比,导致其他记者也全部蜂拥而上,这才制造了惨案。 简单来说,陶染就是无辜的白莲花,而陆潜就是心机的大魔王。 熙熙攘攘地,陆潜就成为了全民公敌,陶染粉丝们越说越气愤越说越伤心。 此时,陶染在自己社交网络平台发了一张酒店休息的照片,他趴在桌子上,可以明显看出精疲力竭的模样。 “累了。需要好好休息。” 这张照片和文字也被粉丝们认为陶染是满腹委屈却不敢说出来的信号,粉丝们一个个都心疼得几乎昏过去,短短不到三十分钟转发就破三千万,留言也轻松突破一百万。 再然后要求陆潜道歉的话题标签就直接冲上热搜。 汩汩。 空气也就燃烧了起来。 蔚海电影节莫名其妙地就进入了热搜榜,以一种无法理解的方式,当“陆潜欠陶染一个道歉”登顶热搜榜第一的时候,阅读量已经轻松突破两亿,事情一发不可收拾起来。 不管怎么说,陶染的流量确实惊人,更何况这次粉丝们真的“愤怒”了。 更可怕的是,陆潜整整一年没有任何动静的个人账号又被挖出来—— 此前就有影迷们因为“解除好友”和“突袭”纷纷前来这个账号观光旅游,转眼账号的关注人数就已经迫近一千万,但问题就在于,陆潜始终都没有更新任何信息。 评论区里有真相,他们表示这个账号应该是陆潜在流光影业期间的官方认证号,当陆潜离开流光影业之后也就不再使用了。 但影迷们依旧不管不顾,反正就是在这里派对。 然后这次又成为陶染粉丝们“鞭尸”现场,大量负面言论涌入,如同挖坟一般狂轰乱炸,仿佛只要这样就能够将他们的怒火传递给陆潜一般。 熙熙攘攘,轰轰烈烈,席卷全网。 陆潜:…… 真是人在家中坐、锅从天上来,这显然不是陆潜希望打开蔚海电影节的方式,但他还是被蛮不讲理地卷入其中。 喻劭也有些哭笑不得,但还是必须打起精神来,“导演,我们需要做出回应,否则那些疯狂粉丝们真的不会善罢甘休的。” 网络时代,分分秒秒都是变数,如果他们想要及时止损,就必须快速做出回应。 但陆潜却是满脸不紧不慢的神色,反而轻笑了起来,“你觉得我们回应了,他们就会罢休了吗?” 喻劭停顿下来,认真想了想,他发现陆潜是正确的,当那些流量粉丝认定一件事的时候,他们就丧失了理智,任何解释任何应对都无法让他们闭嘴—— 如果没有证据,他们会要求实锤证据;如果有证据,他们又会要求证据完美;如果证据已经完美,他们还会要求受害者完美。 也就是说,不管陆潜说什么,那些流量粉丝都不会罢休的,哪怕有证据能够证明陆潜清白,他们恐怕也会挖坟翻找出陆潜“时间管理大师”的那些事情,仿佛只要证明黑料的存在,就能够证明陆潜“伤害”陶染的行为是事实一般。 显然,逻辑并不是他们脑子里具备的一项能力。 所以,他们应该怎么办? 喻劭有些头疼,他倒是有一些解决办法,但前提还是需要陆潜配合,所以第一件事应该是说服陆潜,“……总不能什么都不回应,就这样放任他们一直蔓延下去吧?” 《灾难艺术家》正文 361 流量狂潮 “……总不能什么都不回应,就这样放任他们一直蔓延下去吧?” 喻劭是了解陆潜的,如果他无法说服陆潜,那么他无法强迫陆潜做任何事,这位导演看起来总是笑容满面、平易近人,但实际上却固执得如同一头牛。 果然。 陆潜抿了抿嘴角,“为什么不行?” 喻劭愣了愣,没有忍住,直接笑了起来,“导演,面对这些流量粉丝,清者自清的办法是不管用的。” “我知道。”陆潜点点头,“但同样,面对这些流量粉丝,解释也是没用的,我们越配合他们就闹得越起劲越厉害,因为他们知道他们的策略正在发挥作用。” 流量粉丝总是如此,他们依靠无与伦比的人数优势来达到目的,“流量”本身就是具有碾压性的,以一种骇人的姿态完成压制,让人无法喘息。 如果陆潜回应,那么流量就会受到刺激,更加汹涌起来;如果陆潜道歉,那么就等于承认错误,然后流量也会进一步汹涌。 简单来说,不管陆潜如何回应,只要流量粉丝不满意,事情就不会结束,而且还会进一步助长流量的热度,他们总是能够找到办法让事情按照自己的意愿发展下去。 而最核心的关键问题就在于—— “所谓流量,其实就是一堆数据,数据背后的那些脸孔是看不清楚的。” 陆潜的意识非常清醒。 “喻哥,热搜的一亿流量背后到底有多少真实的灵魂,你能够判断吗?也许就只是一百人一千人制造出来的假象而已,你确定我们需要向他们解释吗?” “如果此时有一百名观众在电影院里抱怨我的电影不好看,那么我愿意聆听,看看他们的意见是否能够带来一些启发;但面对着那一堆0和1的网络数据,我真的没有什么兴趣。” 陆潜的话语非常简单却也非常犀利,沈言书下巴都要脱臼了,因为他们从来没有能够如此清晰冷静地看待网络流量—— 哪怕每个人或多或少都明白这个道理,但真正看到“一亿浏览量”、“三千万转发”的时候,还是难免产生巨大压力。 几乎没有人能够保持客观。 喻劭看着眼前云淡风轻的陆潜,他知道导演是认真的。 “导演,道理是这样,可是,如果我们真的不回应的话,媒体是不会轻易放过的,新闻就是这样起来的。” 道理是道理,而现实是现实,如果他们放任这些传闻继续下去,对于陆潜的形象将是一种致命打击,那些不明所以的吃瓜群众们很有可能就会相信流量粉丝们的一面之词,这显然不是他们希望看到的局面。 陆潜展露出一个大大笑容。 “我知道。” “喻哥,我的意思是,我们没有必要郑重其事地给予回应,就好像这真的很重要一样,迫不及待地想要解释清楚;但如果记者们提问的话,我自然会回应,表明我们的立场和态度。” 喻劭张了张嘴,想到陆潜面对记者的从容与镇定,终于能够明白陆潜的意思,然后长长吐出一口气,“导演,那我就只能相信你了。” 陆潜朝着喻劭做了一个扣动扳机的动作,舌尖一抖发出一声脆响,表示自己将情况全部掌控在手里,这让喻劭忍不住欢快地大笑起来,似乎真的没有必要那么担心。 汩汩。 汩汩。 短短两个小时,陆潜和陶染在蔚海机场的阴差阳错就已经成为五月以来的最大热门,事件两位主人公的超高人气与话题中心的蔚海电影节碰撞在一起,然后就迸发出无与伦比的火花。 可是! 从头到尾就只有陶染的粉丝在吵闹,作为事件的另外一位当事人、也是备受谴责的核心焦点人物,陆潜却始终没有任何动静。 一派安宁。 等等,难道是导演太年轻太天真,不知道网络时代分秒必争的道理吗?一旦错过回应解释的黄金时间,舆论可能就要一面倒了! 然而! 陆潜似乎确实没有解释的必要,因为还没有等到他做出回应,各大媒体就已经纷纷出马辟谣了。 以“娱乐周刊”为首的媒体们直接出面解释: 陆潜完全没有想到抢走陶染的瞩目焦点,只是陶染的拍照采访环节已经结束,然后陆潜登场的时候,记者们才纷纷转移阵地。 而且,陆潜是因为担心记者出现拥挤踩踏事故才停下脚步,他本来是想要低调离开的,结果为了记者的安全才接受了采访。 话里话外,还是略显含蓄,但终究还是将情况解释清楚。 显然,媒体记者们还是不想和陶染直接撕破脸皮,毕竟陶染现在是顶级流量,他们都是混一口饭吃,互帮互助才是出口,没有必要为难彼此。 但陶染粉丝仍然不依不饶,他们再次认为陆潜的经纪团队收买记者,处心积虑地想要抹黑陷害陶染。 粉丝们不仅没有收敛,而且还进一步爆发出涛涛声势—— 一切,正如陆潜所料。 他们只愿意相信自己想要相信的,所以事情是不会结束的,除非他们达成目的。 然后,这次真正激怒了媒体,等流量粉丝们意识到自己不是万能的,在无冕之王面前,他们这些流量终究只是在娱乐圈的外围打转,全然看不到圈内的运转规则,却已经太迟了。 “八毫米”率先登场,出手雷霆万钧,揭露事情真相: 陆潜完完全全没有阴谋诡计坑陶染,准确来说陆潜也是受害者。 事实就是,陶染团队目中无人,提出大量不合理的机场拍照要求和采访要求,以至于陶染早早抵达机场之后却迟迟不出现,耽误了将近两个小时。 陶染的团队要挟记者们必须就范,否则就直接从停车场等等贵宾通道离开,让记者们扑空。 没有想到,陶染却因此而和陆潜碰撞到了一起。 至于陆潜的出现,其实陆潜非常低调想要直接离开,结果被记者识破行踪,现场的情况非常混乱,陆潜为了避免意外事故才停下脚步,接受了简单采访。 谁的错? 一目了然。 流量粉丝们求仁得仁,求锤得锤。 “八毫米”甚至公布了陶染团队向记者们提出苛刻要求的短信和邮件,盛气凌人地罗列出十五条莫名其妙的无理要求,而且语气强硬霸道。 显然,这份短信和邮件是来自记者的,肯定是有记者看不惯陶染粉丝的行为,所以故意泄漏给“八毫米”的。 但这依旧不是结束。 《灾难艺术家》正文 362 持续发酵 流量粉丝们求锤得锤。 吃瓜群众们求瓜得瓜。 刹那间,熙熙攘攘的议论声浪就覆盖了整个网络,制造出一种全世界目光全部朝着蔚海投注的错觉。 然后,继“八毫米”之后,“娱乐周刊”再次登场。 江士奇撰写了一篇社论专稿,强烈指责流量粉丝颠倒黑白、不分是非的文章,并且对流量艺人的沉默纵容导致事态发展越来越严重表示强烈指责,在娱乐至死的年代里,真相似乎已经失去了威慑力。 无疑,这是非常可悲的。 虽然文章没有指明任何对象,但一切都发生在短短不到十二个小时之内,话里话外的矛头都指向陶染。 如此级别的业内媒体直接下场撕逼,着实堪称难得一见的景象;而且,这次陶染似乎真的激怒了媒体。 数个小时前,媒体澄清来龙去脉真相的时候,其实参与其中的媒体不算多,也就十几家,可以看得出来,大部分媒体还是没有准备和陶染直接撕破脸皮,在流量面前,他们也都是养家糊口的打工人。 但短短数个小时后,经过流量粉丝铺天盖地的抹黑,经过“八毫米”的爆料,无冕之王们终究还是爆发出了血性,即使利益至上、即使娱乐至死,可是,新闻媒体也依旧不是软柿子,更不是无耻的舔狗。 他们需要证明自己的权威。 于是,“娱乐周刊”的这篇社论专题,转眼就得到业内媒体的一片转发和声援,轻轻松松就突破一百之数,并且还在持续增长上升,可以看得出来,媒体们全部团结一心,以这样的方式发出他们的声音。 当然,背后未免没有“生意”的算盘—— 一部分媒体就是希望通过这样的姿态敲山震虎,向那些流量艺人们重申无冕之王的地位,重新为媒体赢得和流量艺人拔河拉锯的谈判筹码,否则现在流量艺人们依仗着流量粉丝的庞大数量而为所欲为,媒体确实狼狈不堪。 陶染首当其冲,他的整个团队希望能够借助这次蔚海电影节的平台,为陶染打开全球市场,更上一层楼,心高气傲的态度就显得急躁而尖锐、强势而霸道,确实得罪了不少人,许多公关处理手段都令人不敢恭维。 确确实实得罪了不少媒体。 此次指桑骂槐的事件,正好能够成为杀鸡儆猴的契机,这才使得越来越多媒体都和“娱乐周刊”站在了一起。 但不管真实意图如何,呈现在普罗大众眼前的景象就是一众媒体纷纷下场,矛头一致地指向陶染。 此时,流量粉丝们依旧还想要反抗,甚至不惜再次挖掘出“时间管理大师”的历史,试图扭转被动局面,然而…… 晚了。 比起流量来说,吃瓜群众、普通路人的数量始终是占据上风的,粉圈终究也就是巴掌大小的圈子,普罗大众的数量远远超出了流量艺人的粉丝,他们从新闻媒体看到文章,又看到各路媒体全部纷纷转发,以如此直接的方式表示支持与肯定,态度就再清晰不过了。 所以,舆论狂潮的重心马上就发生了转移。 而且,陶染粉丝们正在“挖坟”,这并不代表其他网友们不会,吃瓜群众们也一个个好奇心旺盛地开始挖掘过去,然后意外发现—— 陆潜和陶染居然还有“过节”! 先是陶染剧组的“榴莲事件”,涉事摄影师陈慕后来进入“突袭”剧组;而后是“突袭”剧组遭遇围堵事件,诸多网友怀疑是陶染在背后捣鬼。 当然,两件事都没有得到官方承认,包括陶染和陆潜双方当事人都没有给予任何回应,真相也就无从得知;可是,时过境迁,现在又再次挖坟的话,事情顿时就有趣起来了。 “突袭”的辉煌成功,有目共睹,哪怕对电影没有兴趣的普通观众都至少听说过这部电影,这就是最好的证明了,然后陆潜又更上一层楼地入围蔚海电影节主竞赛单元——“游客”的摄影师依旧是那位陈慕。 所以……陈慕将会以主创团队的身份走上红地毯吗?如果真的是这样,那么事情就有趣了: 一个是顶级流量费尽心思希望镶金沾光蹭蹭电影节的光环然后以品牌特邀嘉宾的身份出席红地毯,一个则是幕后工作人员却凭借自己的能力登上电影节主竞赛单元万众瞩目的红地毯首映式。 哇塞。 仅仅脑补一下就亢奋不已了。 如此说来,陶染和陆潜在机场的事情,就没有那么单纯了—— 难道,这一切都是陶染自导自演的炒作闹剧? 不得不说,网友们的脑洞确实强大。事实就是,机场事件完完全全就是意外,无论是陆潜还是陶染都没有预料到这样的状况;但一点点意外一点点巧合一点点误差,事态的发展就偏离了原本轨道,然后网友们这样无中生有的一联想—— 诶!还真的蛮有道理的嘛! 吃瓜群众们越说越起劲,传闻传着传着就变得有鼻子有眼起来,事情的发展早就已经偏移了轨道,恐怕是陶染粉丝们也没有预料到的情况。 此时,陶染粉丝们再试图澄清,事情绝对不是陶染的自导自演,但是吃瓜群众们的议论纷纷却已经停不下来,根本就是黄泥巴掉裤裆里,怎么解释都说不清楚了,网络流量的狂潮已经演变成为无法阻挡也无法控制的海啸。 一时之间,所有箭矢和压力铺天盖地地朝着陶染蜂拥而去。 “凭什么?” 陶染瞪大了眼睛,不敢相信自己的耳朵,俊朗的面容有些扭曲狰狞,眼神里迸发出一种骇人的光芒—— 至少还是有表情的,演技显然比电影电视剧里要好太多太多。 “明明我才是受害者,为什么要我们道歉?” “我只是希望展示最好的一面给粉丝,我只是希望能够站在更高的舞台上,为什么每个人都要和我作对?为什么他们要阻止我?” “他们嫉妒我,然后由我来买单?” “凭什么!” 陶染涨红的脸颊几乎就要爆炸了。 更糟糕的是,陶染和他的团队想破脑袋也没有明白,事情是怎么七拐八转发展到如此莫名其妙局面的,满腹委屈。 “那些脑残粉丝的错误,为什么要我来承受?” 陶染不明白。 可怜那些狂热粉丝,殚心竭虑地为偶像“讨回公道”,结果没有想到,在偶像心目中自己只是一群疯子。 《灾难艺术家》正文 363 未映先红 陶染怎么也想不明白事情是如何发展到这一步的,从机场冲突,到陆潜的阴谋论,再到陶染的阴谋论,整个舆论风向在短短数个小时之内发生不止一次拐弯,然后就如同脱缰野马一般失去了控制。 但是,又何止是陶染想不明白呢?恐怕其他人也同样想不明白,一个两个跌破眼镜,大脑似乎失去了思考的能力,也就只能高呼“666”再五体投地表示赞叹了。 然后? 然后陶染的工作室就亲自发布公告表示了道歉,表示工作室的助理在与各大媒体沟通的时候产生了一些误解和偏差,导致双方产生误会,但这依旧是无法原谅的,因为陶染始终保持谦虚低调的态度,不希望制造任何冲突。 所以,工作室将那位助理开除,表示自己绝对不姑息的态度。 同时,陶染的个人账号也发布消息表示“我很遗憾”、“但我依旧希望能够奉献精彩的作品”、“也希望大家能够多多关注电影节的优秀作品而不要因为场外花絮而分心”、“让电影回归电影”云云。 显然,陶染的工作团队也意识到危机的来临,他们需要第一时间做出回应,更需要第一时间完成止损,在事情更加离谱荒谬之前,他们需要让事情回到自己控制的局面里;更重要的是,他们不能得罪媒体—— 不要忘记了,蔚海电影节的机会,他们还需要媒体的宣传报道,否则好不容易花费无数精力才争取到的红地毯露面机会就要报销了。 于是,他们终究还是做出了一个明智的选择。 流量粉丝们一个个纷纷热泪盈眶,表示体谅陶染,并且心疼陶染必须为不是自己的过错而低头道歉。 “陶陶,永远不要说对不起。” “心疼我们陶陶。” “陶陶永远是最棒的。” 粉丝们一个个捶胸顿足地心疼陶染的委屈,尽管依旧有小部分粉丝将过错全部推给陆潜,忿忿不平地想要为陶染讨回公道,但大部分粉丝还是体谅陶染的难处,他们也不希望影响陶染在电影圈的前景,终究没有再继续生事。 事情发展到这里,似乎终于暂时到一个段落了,那些争议已经全部澄清,流量粉丝们也没有再找陆潜的麻烦,甚至不需要陆潜出场就已经恢复了平静,至于网络上那些熙熙攘攘的琐碎消息则不可避免地在涌动着,这本来就是网络特性的一部分。 喻劭也是满头问号:怎么回事来着?怎么什么措施都没有做就已经结束了?就这? 再次看向陆潜的眼神,就显得有些高深莫测了。 但是,事情真的结束了吗? 如果就这样相信事情尘埃落定的话,那才是太天真了,对娱乐圈的弯弯道道显然没有一个正确的认知。 抵达蔚海之后,行程是格外密集繁忙的,当天下午就需要进行试装,为接下来不同场合不同活动准备服装行头,一直到晚上才能够得到一点喘息时间调整时差,然后次日起床之后,开启全新的一天繁忙。 首先登场的,就是“游客”的映前新闻发布会,陆潜将带着整个剧组的演员们出现在新闻媒体的面前,接受第一轮采访和提问,然后是拍照;紧接着下午进行第一轮采访,为电影的即将登场宣传造势。 从早到晚,行程满档,紧接着第三天就是“游客”正式首映的日子,再后面又跟着一大堆工作等待展开。 不需要喻劭前往映前新闻发布会现场,前方沈言书传来的消息就已经验证了喻劭的猜测: 新闻发布厅就要塞不下了。 作为蔚海的官方新闻发布厅,足足能够容纳四百名来自全球各地的主新闻发布厅,每年电影节的官方新闻发布会都在这里举办,此时却面临前所未有的严峻挑战,排队进场的记者们就要将整个空间塞爆,而后方正在排队等待进场的记者依旧看不到尽头。 沈言书就在新闻发布厅现场,离开座无虚席的房间,走出去,然后就可以看到浩浩荡荡的长龙一路蔓延开去,宛若盘龙一般围绕着建筑蜿蜒起伏,视线里塞满了密密麻麻的人群,很快数字就失去了意义,三百五百还是八百都已经分辨不清,只是一阵头晕目眩。 热浪,滚滚。 他们全部都是为了“游客”前来的吗? 喻劭不信。 虽然过去一年陆潜的崛起势头非常凶猛,“游客”入围蔚海电影节主竞赛更是引起媒体的一片热议之声,但仅仅依靠陆潜和“游客”,绝对不可能制造出如此影响力,唯一可能的解释就是流量,摆脱不了的流量。 显然,昨天发生的事情,后续余波正在爆发出惊人的威力,真正的考验,才刚刚来临而已,事情远远没有结束。 “但是,从积极角度来看,对电影宣传是好事,还没有上映,热度就已经爆表了呢。” 陆潜总是如此轻松,脸上带着大大的笑容。 喻劭看着陆潜眼神里促狭的眼神,闪烁着恶作剧的光芒,但稍稍一眨眼就错过了,眼前的陆潜又恢复了一贯的模样,以至于喻劭忍不住怀疑自己是不是眼花了,然而细细想一想,他马上就意识到陆潜的从容和镇定。 “导演……”喻劭有些无奈,“这不是开玩笑的,流量,可以捧人也可以伤人,事情非常棘手。” 陆潜摆了摆手。 “放松,喻哥,放松。” “人生也就如此,大起大落,有落才有起,人人都许愿着自己能够一帆风顺,但现实就是,如果真的事事顺意、一帆风顺,反而会不懂珍惜,因为一切都太得太容易。幸福的珍贵之处,不是因为单纯的快乐,而是因为来之不易。” “所以,放平心态,既然流量为我们电影带来的关注,那么自然而然就必须承担压力,这是理所当然的,否则又想要关注又不想要压力,又想要万众瞩目又不想承受指责,哪有那么简单的事情。” 轻描淡写,从容不迫。 喻劭看着眼前的陆潜,愣了愣,自己也没有察觉到,笑容就爬上了嘴角,“导演,所以你一点都不担心吗?” “担心,怎么可能不担心,但是担心有用吗?显然没有,所以不如坦然面对。”陆潜那大剌剌的话语让喻劭终究没有忍住,直接笑出了声。 “导演,我怎么觉得你一点都不担心。” “嘘,不要拆穿嘛,即使不担心也要假装担心,这样才比较正常,看起来不会像机器人。” “……哈哈哈。” 《灾难艺术家》正文 364 勉为其难 “……导演,你还好吗?” 曾远文匆匆忙忙地进入酒店房间,还没有来得及打招呼,就焦虑地询问起陆潜的情况。 但陆潜没有回答,只是转头朝着旁边投去视线,似笑非笑的表情有些怪异。 曾远文顺着陆潜的视线望过去,然后就看到了正在努力憋笑但效果一般的黎文贞,她友好地解释道。 “导演说,比车祸好,比失眠好,就是有点饿。” 就在刚才,黎文贞抵达现场的时候,第一反应也是担心陆潜,毕竟陶染的流量着实太可怕,粉丝的蛮不讲理是具有摧毁性的,他们可以因为莫须有的罪名轻而易举毁掉一个人,那是一种难以想象的疯狂。 他们所有人都没有预料到事情的发展,短短数个小时就峰回路转了好几回,然后热浪就再也控制不住。 自然而然地,他们都忍不住担心陆潜的状态,但结果—— 曾远文愣愣地看着黎文贞,迟疑了好一会才反应过来,那句话是陆潜标志性的调侃,显然陆潜完全没有受影响,倒是他们显得大惊小怪了;然后曾远文终于能够明白黎文贞的反应是怎么一回事了,他的嘴角也忍不住想要上扬。 咿呀。 房间门又一次悄悄地被打开,一个身影假装无心地走进来,悄无声息地将自己的身影隐藏在人群里。 陆潜的视线在来来往往的人群里捕捉到了那个身影,扬声打起招呼。 “陈慕!” 刹那间,陈慕的肢体动作就僵硬在原地,表情稍稍有些不自然,特别是整个房间的视线全部投射过来的时候,那些灼热的目光就让他的肌肉越发紧绷起来。 “首映式红地毯,要不要一起出席?” 陆潜却仿佛没有注意到陈慕的僵硬一般,就这样落落大方地发出了邀请。 印象中,电影首映式很少很少看到摄影师、灯光师、音响师、剪辑师等等幕后工作人员,沐浴在镁光灯底下的总是演员和导演,但在电影节和颁奖典礼却并非如此,特别是三大电影节。 三大电影节对待电影的态度始终是特别的,他们认为电影作为第八大艺术,和其他历史悠久的艺术形式有着诸多共同之处,又以不同的方式通过整个剧组的协调与合作完成工作,呈现出创作者对艺术的理解。 也正是因为如此,他们一直都非常尊重整个电影剧组的工作人员。 在评审团里,他们每年都会邀请摄影师、摄像师、画家、作家等等相关领域的杰出人物,一起分享各自对电影的不同赏析;同样,音响师、剪辑师、配乐师等等工种也或多或少都曾经担任评审团的评委工作。 与此同时,三大电影节的首映式红地毯就更是呈现出开放的姿态,敞开双臂欢迎不同领域的电影创作者和爱好者们一起加入这场派对,所以在演员之外,三大电影节的首映式红地毯经常能够看到其他领域的艺术创作者们。 退一万步来说,陶染都可以走红地毯了,为什么陈慕不行? 陈慕能够察觉到全场视线的灼热,但他却顾不上,只是抬起头,朝着陆潜径直望了过去。 陆潜的眼神非常坦然也非常真诚,比起天花乱坠的言语来说,一个眼神一个笑容传递出来的诚意更加动人。 陈慕胸口涌动着一抹暖流,有些狼狈,但他还是很好地掩饰了自己的慌乱,嘟囔着应了一声。 “你如此有诚意的话,看在你的面子上,我就勉为其难地答应吧,本来我是不想在媒体面前露面的……” 一副盛情难却的模样,但说着说着声音就缓缓低了下去,自己就意识到了难堪,拘谨地扭头转移视线,然后默默地转身迈开脚步,慢慢地、慢慢地朝着灯光找不到的角落阴影方向消失,自行隐藏身形。 陆潜却故意扬声打破陈慕悄然消失的意图,“陈慕,下午记得去挑选一套造型,既然出现在红地毯就要光芒四射才行。” “闭嘴!”陈慕背对着陆潜郁闷地回了一句,不需要转身就能够察觉到他咬牙切齿的模样。 陆潜全然不在意,眼底的笑容就这样流淌出来,然后抬起头看向曾远文和黎文贞,“怎么样,你们准备好了吗?” 两位演员都是第一次登上三大电影节舞台,瞩目焦点根本就是难以想象的量级,紧张也在所难免。 曾远文看着陆潜,满脑子都是好奇:难道导演不是第一次登上三大电影节舞台吗?为什么看起来一点都不紧张? 但曾远文不敢问,结果黎文贞却直接询问了出来。 “可是,导演不紧张吗?” 陆潜轻松地耸了耸肩,“我有什么需要紧张的,男主角和女主角是你们,需要紧张的也应该是你们才对吧。” 看着陆潜幸灾乐祸看好戏的表情,黎文贞有些无奈,和曾远文交换一个视线,然后两个人都忍不住笑了起来—— 不管如何,紧张的情绪确实得到了一些缓解。 但这也只是暂时的。 当“游客”剧组一行人出现在新闻发布厅现场的时候,还没有进场就可以看见人山人海的浩瀚在夏日的热浪之中蔓延看来。 注意,这是映前新闻发布会,而不是首映式。 放眼望去,至少可以看到一百多两百名记者正在簇拥站立的模样,将新闻发布厅的正门围堵得水泄不通,然后他们就注意到“游客”剧组的身影—— 刹那间,银色闪光灯就这样铺天盖地地砸下来,如同张牙舞爪的猛兽一般,张开血盆大口直接将他们吞噬。 视线,一片模糊。 曾远文和黎文贞两个人都被惊呆了,耳朵听闻是一回事,亲眼见证并且亲身体验又是截然不同的另一回事,此时此刻才能够感受到“流量”的威力,陶染不愧是目前流量小生的头把交椅,一次争议新闻就制造出如此波澜。 显而易见地,没有人会认为如此阵仗是为了“游客”而来的,陶染才是唯一的解释。 不管影响是正面的还是负面的,但不可否认,“游客”能够得到如此注目,确实是因为陶染。 “喻哥,也许我们应该给人家写一封感谢信才对。” 陆潜嘴角含笑开起了玩笑,然后就带头迈开脚步朝着新闻发布厅侧门的方向走去,众人看着陆潜的背影,纷乱的心绪稍稍安定些许,这才脚步一深一浅地跟了上去,但心脏还是无法控制地狂跳起来。 《灾难艺术家》正文 365 热浪滚滚 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 空气,正在燃烧。 蔚海电影节总共拥有六个主要放映场馆,另外还有专门提供发行厂商观看电影的单独放映馆以及不同地区展示自己电影作品的临时展摊,其中以传奇电影导演卢米命名的电影放映厅一直都是蔚海电影节的主场馆。 卢米电影厅分为上下两层,可以容纳两千五百名观众,所有主竞赛单元参赛作品都将在这里举行首映式。 自然而然,卢米电影厅一楼配备的新闻发布厅也是整个电影节的官方发布会场所,这个大厅可以容纳四百名记者,经过一次修整和扩容,目前也是三大电影节最宽敞最现代的新闻发布厅,迎接来来往往的记者们。 今天,“游客”的映前新闻发布会就即将在这里举行。 其实,人们早就已经预见到这场新闻发布会应该格外热闹,因为陆潜身上聚集太多视线,作为首次参加蔚海电影节的新人自然会有一些特殊待遇;但实际情况还是远远超出期待,甚至可以称得上骇人。 此时,卢米电影厅的新闻发布厅现场已经座无虚席,四百个座位满满当当,但不止如此,座位两侧走廊和前方空地又熙熙攘攘摩肩接踵地站立着人群,宽敞明亮的大厅已经被拥挤到水泄不通空气不畅。 就好像早高峰的地铁车厢一般,就差脸颊直接贴着墙壁了。 五百人?六百人? 看着眼前堪比蜂巢的景象,肉眼根本数不过来,无法确定具体人数,只是密密麻麻的人头拥挤着在一起蹿动,密集恐惧症患者应该很难在这里存活过三十秒。 嗡嗡嗡。 哪怕没有人大声喧哗,但琐碎的声响和灼热的呼吸依旧暗暗涌动着,以至于耳朵完全安静不下来。 然后—— 咿呀。 新闻发布厅的侧门推开,有人出现了,迫不及待的记者甚至来不及分辨就已经条件反射地摁下快门。 咔嚓,咔嚓。 明亮的闪光灯让走在最前面的工作人员吓了一跳,条件反射地停住脚步,就好像心脏停止跳动一般,然后就可以看到紧随其后的陆潜出现了,他拍了拍工作人员的手臂,亲切地询问了一下对方是否还好。 咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓…… 断断续续的闪光灯马上就汹涌起来,制造出一种喷气式飞机准备起飞的轰鸣,浩浩荡荡地在新闻发布厅现场席卷开来;明亮的闪光灯宛若暴雨倾盆一般连成一片,银色瀑布持续在耳膜之上狠狠撞击着。 然后,陆潜就带着“游客”剧组登台—— 两位小演员显然不适合新闻发布会的场合,所以就只有陆潜带着两位主角出席今天的映前新闻发布会。 咔嚓咔嚓咔嚓…… 快门声浪根本停不下来,几乎已经相当于皮影戏的水准,将三个人上台的一举一动全部记录下来。 声浪,滚滚。 因为太汹涌也太炙热,以至于空气燃烧爆裂的声响也跟着涌动起来,明明现场空调正在呼呼作响,却依旧能够隐隐感觉到后背渗透出一层薄薄的汗水,并不是汗流浃背那种,而是闷热潮湿的那种。 咔嚓咔嚓咔嚓。 快门声和闪光灯根本停不下来,浩浩荡荡的汹涌声势看不到尽头,以至于坐在旁边的新闻发布会主持人罗杰也有些尴尬了。 罗杰主持过大大小小无数新闻发布会,什么大风大浪都经历过,眼前的阵仗也算不上离谱,但发生在电影节就有些夸张了。 不管怎么说,电影节的本质核心始终是电影,不是八卦也不是娱乐,所以前来电影节的新闻媒体或多或少都会收敛一些,即使再喧闹也不至于太过离谱,但如果是其他娱乐至死的私人晚宴或者时尚派对就另当别论了。 但罗杰也已经做好了心理准备,毕竟,任何事情和流量沾边之后,总是容易失去控制的。 耐心等候片刻,罗杰试图开口控制局面,然而不知道哪个记者精神不对劲,扬声呼喊了一句“陆潜笑一笑又不是葬礼”,结果现场记者集体哄笑起来,铺天盖地的闪光灯又更加汹涌了,试图第一时间记录下陆潜的反应。 陆潜倒是非常淡定,眉尾轻轻一挑,然后就没有太多反应了,但记者们的快门却停不下来。 咔嚓咔嚓咔嚓…… 真是没完没了。 罗杰前后尝试了两次,但全部都被打断了,如此情况对他来说也不多见,然后就可以看到陆潜朝着他靠了过来。 罗杰以为有什么情况,也跟着靠了过去,结果陆潜却只是话家常,询问他是否吃早餐了、等会还有什么工作安排等等,就在罗杰满头雾水的时候,现场的快门声和闪光灯就渐渐平复了下来。 罗杰满脸愕然。 然后陆潜也停止了交谈,做了一个邀请的手势,示意罗杰可以展开工作了。 罗杰稍稍愣了愣,马上就反应了过来—— 陆潜是故意的。 显然记者不知道陆潜和罗杰在说什么,但无论说什么,也许是闲聊也许是抱怨,记者们都察觉到陆潜的注意力已经不在他们身上,而他们迫不及待地想要知道陆潜到底和罗杰说了什么,于是就安静了下来。 罗杰有些惊艳—— 陆潜对记者们的心态掌握着实太准确也太有趣了。 罗杰不由展露出一个浅浅的笑容,“导演刚刚正在关心我是否用了早餐……” 这是实话,完完全全大实话,但罗杰看着记者们的表情就知道,没有人相信,那些记者们一个个都摆出质疑的眼神上下打量着他,这让罗杰越发觉得眼前的场景好笑起来。 “……但今天的主角不是我,而是我们’游客’剧组,让我们欢迎导演陆潜,还有两位演员曾远文和黎文贞……” 新闻发布会总算进入正轨,罗杰行云流水地进行串场,简单铺垫开场之后,就将进入正式采访提问环节—— 映前新闻发布会的主要目的就是宣传,所以不是以嘉宾访谈为主,而是记者们询问电影的相关问题,为即将到来的电影首映式营造声势。 而且,围绕着陆潜首次参加三大电影节的感想也必然是焦点问题,比起映后新闻发布会全部围绕着电影展开深入讨论来说,这些具有场外性质的新闻往往都会在映前提问。 但是,今天的新闻发布会注定不走寻常路,第一个被点名的提问记者就打破了常规。 “导演,请问一下,关于陶染事件,你有什么看法?” 《灾难艺术家》正文 366 笑看风云 “导演,请问一下,关于陶染事件,你有什么看法?” 汩汩。 汩汩。 伴随着第一个问题的登场,全场熙熙攘攘的灼热目光全部一窝蜂朝着陆潜的方向投射过去,滚烫滚烫的热浪顺着毛孔钻入皮肤底下,仿佛能够听到血液沸腾的声响。 就连舞台上曾远文、黎文贞和罗杰三个人也齐齐看向陆潜。 陆潜眼底流露出了一抹浅浅的笑容,不仅没有紧张,而且似乎还觉得眼前的场景充满了喜感。 “谁?” 陆潜回了一句,带着真诚的困惑。 这……就太假了吧?陆潜怎么可能不认识陶染?但是陆潜的表情着实太真挚太诚恳,以至于在场记者们也不由有些迟疑起来。 那位提问记者也不由停顿了一下,他又再次补充了一下自己的问题。 “去年大热电视剧‘将进酒’双男主之一?宇宙少年九九九最终出道组成员之一?” 每一个修饰语后面的语气都微微上扬,试图唤醒陆潜的记忆,但问题就在于,陆潜始终眉宇微蹙起来,眼底流露出的茫然和困惑就如同一张白纸,仿佛从来没有听说过上述任何事情一般—— 不是“仿佛”,而是真的没有听说过。 老实说,陆潜真心没有听说过陶染的任何作品,以至于他根本不知道陶染怎么就成为流量小生的领头羊。 当然,陆潜也没有兴趣,因为流量小生每两年就要洗牌一次,而且也都没有任何作品留下: 比如,两年前红到发紫的董灵霄现在依旧一直在努力活动,但流量热搜里几乎已经看不到他的身影。 再比如,新生代流量石磊也正在全面强势崛起,眼看着已经威胁到陶染的位置,这也是陶染团队如此重视此次蔚海电影节的原因。 所以,此时记者罗列出一系列作品的时候,陆潜脑海里真心是一张白纸—— 忽然陆潜就意识到,明明原主自己就是偶像歌手出身,对流量应该很熟悉才对,但问题就在于原主记忆里也几乎没有任何这些名字和作品的痕迹,看来原主的业余时间全部用来看电影了,对流量确实没有兴趣。 不由自主地,陆潜嘴角就流露出一抹浅浅的笑容。 但是,落在记者眼里,却演变成为一种淡淡的嘲讽和戏谑。 “‘苍天少年’?‘余生有你’?‘仙道长生’?‘骑士殿下’?” 一个,又一个,记者很努力地试图唤醒陆潜的记忆,但陆潜还是满脸困惑,然后陆潜抬手阻止了这位非常努力的记者。 陆潜展露出一个礼貌的笑容,摊开双手。 “抱歉,就我所知,我们剧组没有这样一位演员。” 记者:……这句话,够狠! 不仅转移了话题,重新回到“游客”身上;而且语气里就流露出一种轻蔑和鄙夷,完全不屑提及陶染一般。 如果陆潜知道记者们的感受,他就要高唱“窦娥冤”了,因为他真的没有听说过那些作品,一点印象都没有。 而且,记者们难道没有发现陆潜一直在谨慎用词,他绝对没有发现和那些流量粉丝们破口大骂三百回合的打算: 他害怕,害怕和文盲辩论。 “我相信他是一位优秀的演员,否则就不会出演那么多作品了,我也相信这些作品一定都非常精彩,否则记者就不会如数家珍了。但遗憾的是,我暂时还不认识他。” 记者:我觉得你在内涵陶染——那些流量作品,老实说,只有“将进酒”真正引爆网络,这也成就了陶染,但除此之外,其他作品就只有陶染的粉丝在刷数据,其他普通观众根本就没有在看,包括记者们也是。 陆潜:我发誓,我没有。 新闻发布厅现场的气氛有些微妙,看着面带微笑的陆潜,记者们怎么都觉得正在面临混世大魔王一般。 然后,终于有记者忍不住了,准备撕开陆潜的虚伪面具。 “昨天在蔚海机场……” 记者直接就将来龙去脉讲述出来,虽然话语还有些隐晦,但意思就是“你还有脸睁眼说瞎话强调自己不认识陶染吗”? 陆潜眼底的笑容不仅没有变化,而且还更明亮了一些,流露出恍然大悟的表情,“哦,昨天他也在机场吗?抱歉,机场人来人往、场面混乱,遗憾地错过了结识的机会。” 记者:…… 他们可以骂粗口吗?为什么总觉得陆潜的话语似是而非地模糊焦点?隐隐觉得陆潜正面回答了问题却又模糊了焦点?而且,礼貌的话语为什么有种绵里藏针的感觉?总觉得陆潜在无视陶染而且还在吐槽记者? “可是,导演,这件事在社交网络上已经成为热点,引发诸多争议,对此你没有打算做出什么回应吗?” 记者已经非常努力地避免直接撕破脸了,不要让场面太难看,话里话外都在提醒陆潜针对事件做出回应。 陆潜依旧是云淡风轻的模样,甚至还能够看到嘴角上扬的弧度,轻轻耸了耸肩。 “也许我应该感到幸运,庆幸记者们提醒我,我不是太阳,地球不是围绕着我公转的。我以为今天新闻发布会应该好好恭维一下我,满足我的虚荣心,毕竟我的电影可是入围了蔚海电影节的主竞赛单元,哦耶!” 陆潜还握拳小小庆祝欢呼了一下,笑容完全绽放开来。 “但显然事实不是如此,蔚海电影节聚集了无数优秀的电影人,记者的眼中还有很多很多重要的事情和人物,我和我的电影没有想象中那么重要。” “对我来说,这是一个觉醒时刻,提醒着我应该保持谦逊,呼,在我的自大膨胀爆炸以前听到警钟,这确实很幸运。” 全场,鸦雀无声。 在场都不是傻子,不仅不是,而且都是聪明人,陆潜这番话里显然是话中有话。 其一,吐槽陶染不要以为自己是太阳,在蔚海电影节的舞台上,他根本不算什么。 其二,提醒记者不要主次不分,这里是“游客”的新闻发布会,他们却一直在模糊焦点。 冷嘲热讽、嬉笑怒骂,偏偏陆潜表现得又如此轻描淡写,以至于现场记者一个两个都脸颊火辣辣地肿胀起来,然后一个个都说不出话来。 如此安静的新闻发布会,也算是一大奇景了。 窸窸窣窣地,所有视线全部聚集在陆潜身上,却发现这位年轻导演全然没有紧张,怡然自得地迎向全场视线,由内而外散发出来的镇定自若仿佛正在笑看风云、掌控全局,内敛沉稳的气质让整个新闻发布厅的空气都缓缓沉淀下来。 《灾难艺术家》正文 367 行为艺术 好! 罗杰忍不住在心底呼喊了一声,如果不是因为新闻发布会依旧正在进行,他几乎就想要为陆潜鼓掌了。 面对记者的咄咄逼人和重重包围,陆潜展现出了锐气和锋芒,却又不失自嘲和调侃,信手拈来的幽默和如沐春风的姿态却又让硝烟味无声无息地沉淀,以至于记者们的攻击就这样被消融瓦解。 漂亮! 罗杰相信,陆潜的处理已经不能再更完美了,看看此时新闻发布厅窸窸窣窣涌动却又没有人能够打破沉默的模样,就能够感受到刚刚短兵相接留下的震撼余韵,大家都需要一点点时间消化。 然后,罗杰恰到好处地准备开口打破沉默,试图重新将新闻发布会扳回正轨,但罗杰还是低估了记者们的不屈不饶,点名一位全新记者,结果这位记者的提问仍然让罗杰头疼。 “昨天,网络热搜一面倒地向导演展开攻击,但导演始终没有做出回应,这又是什么原因呢?” 显然,事情依旧没完。 陆潜也有些意外,但认真想想网络时代娱乐至死的风潮,也就坦然了,他依旧保持笑容,甚至还轻笑出了声。 “先生,这里是蔚海电影节,我们还有很多很多事情要做,比如看看主竞赛单元的电影,比如讨论看看’游客’,再比如关心一下我们剧组的两位演员,我觉得他们坐在旁边已经手脚冰凉了。我没有那么清闲。” 噗嗤。 现场不少记者都没有忍住,噗嗤一下就直接笑出了声,陆潜这一番话嬉笑怒骂着实是信息量巨大。 然后,终于有记者“回归正轨”了。 “那么导演,我有一个问题,你的电影为什么没有邀请陶染出演呢?” “因为我不认识他。” 陆潜根本没有等待那位记者落座,以撞墙的方式直接回答到,言语之中就已经能够感受到些许压迫感了。 那位记者愣了愣,也条件反射地反驳了一句,“你可以从现在开始认识他。” 呵呵。 陆潜直接就轻笑出了声,清澈的笑声如同潺潺溪流在鹅卵石之间撞击一般,仿佛能够看到金色阳光倒映其中的轮廓,但下一秒,笑容就消失了,全场记者都能够清晰感受到陆潜的眼神一变,冷峻而犀利,透露出一抹杀气。 “你是他的经纪人吗?如果是的话,建议你和我们的选角导演直接联系,谢谢合作。” 声音一冷。 “所以没有人希望和我讨论看看电影吗?有点令人失望,我还以为前来蔚海电影节的记者是经过筛选的,至少应该知道自己前来电影节的主要任务,这里显然不是‘八毫米’年度娱乐大会现场,然而我们却没有人在讨论电影。” “不如让我们坐下来认真讨论一下,我们应该在电影节上讨论什么。” 嘴角一撇,嘲讽和不屑就这样宣泄而下。 现场,鸦雀无声—— 这是记者们从来不曾见过的陆潜,在过去一年时间里,记者也好狗仔也罢,竭尽全力试图激怒陆潜,但全部无功而返;同时,陆潜的私生活也无聊到发指,甚至就连吐槽都提不起兴趣,每次交锋都是记者铩羽而归。 一直到今天。 记者们看到了陆潜的另外一看,如愿以偿,但问题就在于,面对陆潜扑面而来的怒火,现场记者愣是没有人能够发出一点声音,哪怕是一点点反驳都没有,唯恐泄漏自己的狼狈和羞愧。 也许,这是一个利益至上、娱乐至死的年代,但每个人依旧有着需要坚守的底线,因为一旦底线也被打破,那么一切秩序都将轰然倒塌—— 最讽刺的部分就在于,昨天,因为陶染粉丝丧失理智地泼脏水,结果惹怒了记者,主流媒体亲自下场撕逼,彻底颠覆了整个事情的发展;而今天,主流媒体又再次在“游客”的新闻发布会上穷追不舍,他们的行为和流量粉丝们有什么本质的区别吗? 沉默,在蔓延。 其实,记者们一个个身经百战,脸皮比城墙厚,怎么可能因为陆潜的三言两语就陷入良心的谴责呢? 更何况,“电影就是生命”这样理想化的呼吁和口号,在娱乐碎片化越来越严重的当下早就已经没有了市场,冷静下来想想,陆潜的话语反而是有些……好笑的,落在记者眼中只是一个理想主义者的不甘罢了。 但问题就在于,陆潜没有给予记者们反击的机会。 沉默之中,陆潜从口袋里掏出了手机,然后用镜头对准记者,就如同记者们的大炮筒对准陆潜一般。 陆潜正在做什么? 没有人开口询问,陆潜也没有开口解释,那种诡异的沉默就在空气里缓缓流动,气氛又一次发生微妙的变化。 站在侧台的喻劭不由自主就屏住呼吸,在陆潜发火的刹那,他的心脏几乎就要停止跳动,这是他第一次看到陆潜在面对记者的时候“失控”—— 因为陆潜面对记者总是从容总是轻松的,反而是让他们这些旁人的紧张和焦虑显得愚蠢,以至于喻劭形成一种认知,面对媒体就是陆潜基因里的一项天赋,但现在喻劭才意识到陆潜也只是一个二十二岁的年轻人。 可是,惊讶和慌乱过后,喻劭却发现情况又悄无声息地落入陆潜的掌控里。 拍摄记者。 这到底是在做什么?这确定不是行为艺术吗? 但是,喻劭的视线顺着陆潜的手机镜头看向记者,慢慢地、慢慢地就品味出一些东西来,手机镜头不仅是记录,同时也是镜面,记录并折射出记者们的一举一动,让他们审视自己为了娱乐至死而不择手段的嘴脸—— 记者,又有什么资格吐槽流量粉丝呢? 现场记者,几乎每个人都在下意识地闪躲眼神,不敢正视镜头,就好像不敢正视自己一般,但即使低垂视线也依旧能够感受到来自镜头的凝视: 平时他们一直是凝视的主体,但现在却沦为被凝视的客体,那种赤果感,刹那间就将情绪的汹涌引爆,耻辱和愤怒触动了道德底线,一种来自灵魂深处的求生本能就让他们想要隐藏自己,从镜头面前远远逃离。 当意识到自己逃离动作的时候,也就意识到他们对陶染、对陆潜做出的围追堵截,到底意味着什么。 不仅仅是一个简单的换位思考而已。 汩汩。 新闻发布厅陷入一片沉默,却又能够感受到情绪和呼吸的涌动,明明没有人开口却依旧能够听到人声鼎沸的声响。 《灾难艺术家》正文 369 话题之王 “……导演,我刚刚真的被你吓死了,这应对方案也太大胆太冒险了。其实你可以提前告诉我一声,然后我安排一系列配合方案,确保事情能够按照我们预期的方向发展。” 映前新闻发布会在一片热闹欢腾的气氛之中结束了,但喻劭依旧心有余悸,他需要和陆潜沟通一下。 如果陆潜提前告诉喻劭整个计划,他也可以做出安排: 比如在提前联系几位可靠记者做托,在新闻发布会上配合演出、推动气氛,最重要的是能够配合做出引导。 再比如提前准备好几个具有份量的问题,在出现意外状况的时候能够发挥打断节奏转移视线的作用。 又比如说提前安排好公关稿,在新闻发布会结束之后第一时间抢先上传,在舆论导向的争夺战之中抢占先手。 作为经纪人,喻劭能够做的事情有很多,他甚至还可以专门为陆潜寻找一位可靠的公关人作为长期合作伙伴,专门负责处理这些意外和紧急状况,保证任何危机都不会造成严重的负面影响。 但一切的前提是,陆潜和喻劭需要建立信任纽带,喻劭需要在所有人之前知道陆潜的计划。 出于这样的想法,喻劭需要和陆潜沟通。 然而,陆潜的回答却是,“那不是提前计划的。” 喻劭的心脏猛地收缩起来,“什么”就已经脱口而出。 陆潜又再次说了一遍,“那不是提前计划的。” 喻劭看着面带微笑的陆潜,下颌差点就要脱臼了,“导演!你的意思是,你刚刚在新闻发布会上是真的生气了?” 陆潜挑了挑眉,没有否认。 喻劭知道自己应该担心的,因为这意味着刚刚发生的一切全部都是突发的,陆潜也无法确定媒体会如何反应,也许就在他们对话的时候,网络就已经一片混乱了;但看着眼前从容不迫不紧不慢的陆潜,他的紧绷也不由跟着放松些许。 脑海里浮现出的第一个反应就是,“导演,这是你第一次在记者面前失态。” 即使是谭萧旧事重提的时候,陆潜陷入记者包围圈里也依旧镇定自若,但今天却难得一见地失去了控制。 陆潜看了喻劭一眼,“你的表情是不是太开心了?” 喻劭此时才注意到自己的嘴角悄无声息地上扬了起来,这有点看好戏的心情是怎么回事,连忙指了指自己的嘴角,“意外,这是意外的表情。” 陆潜欢快地大笑起来。 喻劭也跟着轻笑出了声,“可是,导演,为什么是今天呢?难道是因为不喜欢他们将你和流量艺人联系起来?” “因为他们缺少对电影的尊重。” “啊……” “显然这不是我和他们最后一次打交道,所以我需要他们知道我的底线,也需要他们知道记者之所以和狗仔划清界限是有原因的。” “……所以,导演,你还是有计划的嘛。你应该早点告诉我才对,我马上就联系熟悉的记者撰写一篇稿件,引导一下舆论。” “导演,仅仅依靠你一个人的力量对抗媒体,太辛苦也太困难了,你应该相信我,否则,你白白支付我薪水是为了什么呢?” 一阵雷厉风行,喻劭没有再继续闲聊,掏出手机马上就忙碌起来。 陆潜转头看着忙碌的喻劭,若有所思。 与此同时,蔚海,“炸”了。 “陆潜:我不认识他—— 奇迹导演正面回应机场事件。” “陆潜强硬攻击陶染,表示对双方合作‘没有兴趣’。” “陆潜正面硬刚陶染:‘他不是太阳’,暗示世界不应该围绕着陶染公转。” “‘奇迹导演’VS‘流量之王’第二回合正式开战:我不认识他。” “‘谁’?在面对机场事件的时候,陆潜如此回应。” 煽风点火、添油加醋、断章取义、转移重点,新闻媒体最擅长的十八般武艺粉墨登场,各式各样惊悚标题纷纷脱颖而出,特别是碰撞上陶染的强大流量,轻而易举就引爆了话题焦点,热搜榜一片喧闹。 如果仅仅如此,也谈不上“炸锅”,最多就是“陆潜VS陶染”第二回合,常规操作,所有人都能够预料到媒体们绝对不会放弃炒作的机会,这场风暴是意料之中的,唯一能够称得上“惊喜”的也就是陆潜的强硬态度罢了。 但是,事情最有趣也最巧妙的地方就在于“不止如此”,陆潜在新闻发布会上的回应成功延伸出了更多可能性。 “难道没有人关注电影吗?陆潜发出灵魂质问。” “陆潜:让电影回归电影。” “对电影节最大的期待就是能够看到更多电影——年轻导演陆潜对蔚海电影节充满期待。” “陆潜,比起机场事件和流量新闻来说,更想谈谈这部由‘人类清除计划’引发灵感的全新作品。” “当我们前来蔚海电影节的时候到底在期待什么?” 各式各样、五花八门,不同媒体的不同切入视角,如同万花筒一般展现出这场映前新闻发布会的重重焦点,数不胜数的话题熙熙攘攘地涌入视线,这也给予媒体同行、网友们不同的解读空间和阅读视角,自然而然就迸发出更多能量。 本来,蔚海电影节就聚焦着无数视线,现在更是上升到全新高度,而一种喧嚣之中,“陆潜”的名字着实太过耀眼。 凭借“解除好友”横空出世以来,陆潜的话题性就始终居高不下,无论是关于电影还是电影之外的话题,每次都能够引爆关注,这次站在蔚海电影节的舞台上居然还能够再上一个台阶,不愧是话题之王。 甚至还有网友戏言,这就叫做“话题体质”,任何事情只要和陆潜沾边,就马上就能够成为话题之中的话题,但这些戏言里带着多少尖锐多少调侃多少嘲讽多少鄙夷多少趣味、多少积极影响多少消极影响,就难以预料了。 不过,纷纷扰扰的观点之中,普罗大众还是很难抓住重点,脱颖而出的依旧是“陆潜VS陶染”的八卦事件,广大网友们又再次展开激烈辩论,特别是陆潜的那句“我不认识他”,让网友们分为“流量派VS反流量派”展开激烈辩论。 一直到业内权威媒体“光影世界”发表了一篇专题,将所有视线全部聚集过来,从熙熙攘攘的观点之中提炼出整个事情的核心,并且一鼓作气地将整个机场事件上升到全新高度: “为什么陆潜总是保持沉默?” 《灾难艺术家》正文 370 风向引导 灾难艺术家正文卷370风向引导“为什么陆潜总是保持沉默?” “光影世界”专题报道发表的时候,刹那间就在社交网络平台引发一片吐槽和奚落—— “沉默?如果陆潜沉默的话,全世界都是哑巴了。” “你们是不是对沉默有什么误解?” “就算想要舔陆潜的屁股也没有必要歪曲事实吧,你们真应该看看陆潜的新闻发布会。” “这是机器人写的文章吧?” “聘请水军好歹也专业一点,睁眼说瞎话也要有个度才行。” “哈哈哈,没有想到‘光影世界’也有翻车的一天。” 幸灾乐祸的网友们纷纷开启群嘲技能,但显然,他们都没有阅读文章,只是阅读了标题就迫不及待地开始抖机灵,等其他网友们真正阅读了文章之后,这些抖机灵的高赞评论顿时就成为现实的最大讽刺。 “光影世界”的切入口非常有趣,他们从“时间管理大师”事件开始,到去年年末谭萧又再次旧事重提,然后到昨天机场事件,最后落脚于今天上午引发轰动反应的新闻发布会,呈现出陆潜的一系列动作: 其实,在事件发生之后,陆潜的第一反应都是沉默,摆出一副“清者自清”的姿态回避新闻热点的风潮。 沉默,指的就是这个。 那么,陆潜为什么习惯性地保持沉默呢? 从客观角度分析,沉默是消极抵抗的行为,同时也是回避锋芒的行为,又或者是用沉默来“扮演”受害者的行为,种种可能性在娱乐至死的年代都是值得怀疑的,不管是否承认,看看现在陆潜风生水起的事业就能够知道,那些负面新闻没有造成影响,反而成为推动陆潜成功的动力。 难道,一切都是炒作的阴谋? 一直到今天上午的新闻发布会,被记者激怒之后展现出强硬反击姿态的陆潜终于首次真正打破了沉默,用手机镜头拍摄记者的行为艺术展现出自己对娱乐至死的一种反抗—— 从头到尾,陆潜都拒绝任何形式的炒作新闻。 正如陆潜自我介绍所说,他就是一名导演,仅此而已,没有更多也没有更少,他只是希望能够拍摄出好看的作品,通过大银幕和观众完成交流,至于场外的花边新闻,从来都不是他关心和在乎的重点。 沉默,是拒绝与之为伍,也是一种反抗。 但每次事件的最后,陆潜都被迫打破沉默,仔细看看他每次正面回应的发声: 时针直播、家门口的简陋新闻发布会、蔚海电影节的新闻发布会。 陆潜的态度是保持一致的,澄清事实、拒绝延伸。谭萧也好、陶染也罢,陆潜的那些冷嘲热讽与其说是针对他们,不如说是针对整个娱乐至死的环境和局面,对于炒作新闻的深恶痛绝和发自灵魂深处的抗拒。 就好像陆潜在今天新闻发布会上所做的一样,他举起摄像机镜头,如同一面镜子般折射出媒体的狰狞和扭曲,并且用自己的影像记录下来,让每个人看清楚自己此时此刻的表情—— 同样,“光影世界”这篇文章底下的高赞热评,也是如此。 网友们将这些“还没有来得及阅读仅仅通过标题就卖弄幽默”的评论截图下来,进一步成为整篇文章的延伸和拓展。 在文章的最后,“光影世界”引用了一段采访作为结束。 “光影世界”,“导演,你现在拥有数不胜数的影迷,大家都迫切地希望能够通过社交网络平台和你直接沟通联系,但为什么你始终那样任何回应呢?” 陆潜,“我想说的事情已经全部记录在电影里了,如果观众对我眼中的世界感兴趣,可以通过大荧幕了解;而在生活里,我更加倾向于保持安静,否则我的脑袋很快就会被掏空了,我可不希望下一部作品就被冠上’江郎才尽’的名头。” “光影世界”,“所以,导演,你没有任何官方社交网络账号。” 陆潜,“是的,没有。” 陆潜,依旧在保持着“沉默”。 通过“光影世界”的这篇专题,整个机场事件、新闻发布会事件全部都得到整理,而且陆潜面对媒体的许多反应和姿态也全部都能够得到解释;最重要的是,此次事件也已经脱离普通八卦的层面,上升到全新层面: 娱乐至死,是否正在毁掉人们的生活? 事情发展到这里,就已经不仅仅是“陆潜VS陶染”或者“陆潜VS媒体”的简单二次元对立了,更多是整个产业发展的内部矛盾暴露出来,迫使专业媒体们不得不深入挖掘,暂时撇开个人,深入本质展开分析。 这意味着什么? 这意味着,如果此时此刻依旧抓住“陆潜VS陶染”或者“陆潜VS媒体”的事情喋喋不休,那就显得太低级太无趣,没有人会给予关注—— 当然,网友们依旧不会闭嘴,他们总是有着数不胜数的情绪需要宣泄。 但是,那些评论截图却能够让一大部分网友稍稍安静一些,因为只要不是笨蛋就能够意识到自己正在被打脸。 这,才是真正高明的地方。 不久前,这还是一个人人八卦的事情;然而现在却因为陆潜的勇敢和大胆,整个行业都开始严肃讨论起来,“光影世界”在整个过程里扮演了重要角色。 今年蔚海电影节开幕式影片“沙漠王妃”的女主角、金册奖影后和安桥电影节影后得主柴少妍,在接受采访的时候就表示。 “显然我们每个人都正在与这种文化风潮做抗争,陆潜导演做出了一个非常大胆也非常勇敢的举动,他将镜头对准了那些陷入娱乐至死而无法自拔的人们。” 另外,年轻导演兰晨也同样做出了回应。 这位导演就是陆潜之前入围蔚海电影节最年轻纪录的保持者,今年二十五岁,两年前二十三岁的时候以自己第三部作品首次入围蔚海的主竞赛单元,去年九月又入围蓝夏电影节主竞赛,今年再次回归蔚海的主竞赛单元。 毫无疑问,他就是当今年轻艺术导演的代表人物之一,才华横溢也肆意张扬。 “当凝视者成为被凝视者,当被凝视者成为凝视者,陆潜导演的行动唤醒了我们,是时候我们发起反抗了。” “没有人应该拒绝媒体,但所有人都应该拒绝娱乐至死。” 兰晨的发言就显得直接犀利了许多,引发了他和记者之间的一阵唇枪舌剑,但这次没有掀起太多波澜,因为整个蔚海电影节都在讨论相关问题。 “人人都在讨论陆潜”,这就是最写实的总结。 《灾难艺术家》正文 371 冲昏头脑 “……让电影回归电影,不如就让我们如同陆潜导演号召的一样,还是关注电影本身吧。” “有一点我是赞同的,当我们全部人都陷入流量的摆布漩涡里,还有谁关心电影呢?就连蔚海电影节都已经这样,这让我不由开始担心其他场合。” “我喜欢陆潜导演,又有谁能够拒绝陆潜导演呢?他应该是第一个将镜头对准记者的人吧?” “的确,我们离不开媒体;但某种程度上,我们又一直在试图摆脱媒体,就好像工作和生活的界线一样,其实已经模糊了,这不是一件好事。” “我认为陆潜导演给我们所有人一次思考的机会,我们都已经不可避免地进入娱乐至死的年代,这是事实,但我们又应该如何在这样的时代里保持属于自己的真实和纯粹呢?” 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 议论纷纷、热火朝天,从演员到导演再到制片人,从主竞赛单元的参展影片剧组到非竞赛单元的展示剧组,从映前新闻发布会到映后圆桌采访,所有宣传场合都必然充斥着相关话题的讨论,甚至街头巷尾茶余饭后的闲聊也能够听到面红耳赤的争论。 并不是每个人都赞同陆潜的,也不是每个人都喜欢陆潜的,而且还有一些人也拒绝正面回应相关问题。 但是,没有人能够置身事外。 空气,开始燃烧。 恐怕,没有人能够预料到事情居然会发展到这样的局面,包括陆潜和陶染在内,包括江士奇和庄博在内,所有事情的直接参与人都没有预料到后续的发展脉络,不知不觉地,事情就已经不可收拾了。 “我受够了。” 陶染将手里的报纸狠狠地丢到桌子上,掀翻桌面上的杯子和碗碟,一片狼籍。 他已经放弃登陆社交网络账号,暂时交给助理打理,就是因为不想看到铺天盖地的关键词全部都是“陆潜陆潜陆潜”,他怀疑自己再次看到这个名字可能就要直接呕吐了;同时他也放弃前往酒店餐厅用餐的打算,因为四面八方投射过来的视线仿佛都在嘲笑他的愚蠢。 但是,传统纸质媒体居然还是没有逃开—— “陆潜,第一个将镜头对准媒体的男人”。 蔚海电影节的官方合作场刊也以封面头版的形式给予了关注报道,这也意味着电影节也表明了立场。 陶染觉得自己就要爆炸了。 “我受够了!” 那张英俊帅气的脸庞之上阴云密布,汹涌的情绪似乎随时都要宣泄而出,却又不得不压抑住自己,憋屈和烦闷死死束缚着身体,浑身上下散发出一种负面气息,悄无声息地吞噬着周围的阳光和生机。 “陶染,事情很快就会好起来的。” 经纪人张云辉也是满脸无奈,但现在唯一能做的就是安抚,陶染本来就站在金字塔顶尖,渴望拉扯他下来取而代之的洪水猛兽数不胜数,任何一点点行差踏错的代价都可能是毁灭性的,此时此刻就更是如此。 他们需要保持冷静。 “明天上午,我们出席红地毯,然后发一波公关稿,转移粉丝注意力,事情很快就会重新回到正轨的。” 这是他们已经提前安排好的计划,通过红地毯硬照配合广告商的宣传,陶染只需要帅气地和粉丝们挥手示意,然后观看一部电影,剩下的事情就交给他们整个工作团队,回到他们最熟悉的流量战场,一切都会好起来的。 网络时代的特性就在于,来去如风,一切都发生得太快但被遗忘的速度也惊人,只需要二十四小时就能够让所谓的热点消失,网友们紧接着又会被层出不穷的庞大信息占据脑袋,事情不会有太多变化。 可是,陶染依旧吞咽不下这口气—— “所以就这样了?” “明明是他在机场搞小动作让我出丑,现在却要我息事宁人?网友们根本看不到他的丑陋和肮脏嘴脸吗?” “我们就必须善良吗?” 张云辉看着眼前怒火滔天的陶染,试图寻找到一些话语开解,但陶染却陷在自己的情绪里无法挣脱。 事情,到底是怎么一步一步发展到这里的已经不再重要,陶染唯一能够注意到的事实就是: “榴莲炸弹”事件还没有来得及清算,机场事件又让自己吃瘪,而且转眼就让自己沦为笑话,那种憋屈和烦闷就这样充斥着胸膛,几乎就要炸裂开来。 “我和他无冤无仇,但他就是一直在针对我,用那些肮脏丑陋的手段污蔑我,但我却什么都不能说什么都不能做,他是看我善良好欺负吧?” “当初就是那个摄影师故意陷害我,试图让我在剧组面前丢脸,结果他们还倒打一耙诬陷我耍大牌,他们就是眼红嫉妒,他们就是想要伤害我;现在又是这样,明明是他们在机场布置好陷阱让我跳,现在却假装受害者扮可怜,归根结底,他们就是想要利用我炒作新闻。” “不是吗?不是吗!” 越说就越气愤,胸腔里传来一阵嗡嗡的声响,新仇旧恨一股脑地用上心头,陶染就如同被困在兽笼里的狮子一般持续不断地来回撞击着,眼睛里迸发出一股骇人的光芒,仿佛可以听到怒火燃烧的响动。 他需要反击,他需要报复,他需要将这口恶气宣泄出去。 “等等,他们的电影首映式是什么时候?” “明天下午……”回答才刚刚脱口而出,张云辉就后悔了,马上劝阻到,“陶染,我们现在不应该再节外生枝,我们需要保持低调。” 不管此时陶染脑海里冒出什么念头,但情况都不妙,他们需要阻止他。 可是,陶染已经再也忍不住了。 “以前不红的时候让我忍,现在红了也依旧让我忍,忍忍忍,从头到尾都是我在忍,别人都已经甩了一记耳光过来我也还是要继续忍!凭什么?以我现在的份量,教训一个小小的导演都不行吗?” 看着渐渐失去控制的陶染,张云辉有些无奈。 他想说的是,问题不在于陆潜,而在于整个事件整个舆论,目前状况对他们不利,他们需要低调行事。 但是陶染的话语也有部分是正确的,以陶染现在的人气和地位,暗暗地让陆潜吃一个哑巴亏还是非常容易的—— 尽管陆潜崛起速度非常快,但业内根基依旧非常浅,和陶染相比确实有着明显差距。 可是,他们应该得罪陆潜吗? 《灾难艺术家》正文 372 暗中交锋 张云辉看着眼前失去控制的陶染,张了张嘴,想要说点什么,但脑海里依旧天人交战,无法做出决定—— 理智告诉他,息事宁人才是正确的选择,此时任何轻举妄动都可能打乱他们的全盘计划;但情感告诉他,他需要满足陶染的某些愿望,否则陶染就很难配合工作,而且他也和陶染一样不喜欢陆潜。 作为经纪人,张云辉应该控制局面,但陶染是绝对强势的一方,如果陶染开除张云辉,要求经纪公司更换一位经纪人乃至于干脆更换经纪公司,根本就不是难事,这也使得张云辉陷入左右为难的被动。 怎么办? 但是,眼前的陶染已经无视了张云辉,摩拳擦掌的姿态蓄势待发,眼睛里熊熊燃烧的怒火点亮了眼睛。 见状,张云辉也意识到事情已经无法挽回了,既然陶染决定这样做,那么至少他可以将整个事情掌控在手心,确保他们的计谋能够成功—— 正常来说,一天安排一部到两部主竞赛单元的参赛作品首映,整个电影节持续十一天,主竞赛作品往往都低于十八部,偶尔数量超标的话再根据实际情况调整;然后搭配多部非主竞赛单元的作品在不同场馆上映,构成电影节每天的观影狂潮。 明天上午,两次入围蓝夏电影节主竞赛、六次入围蔚海电影节主竞赛的著名导演伊格扬即将带着自己的最新作品“人质”第七次出席蔚海主竞赛单元,而陶染则通过赞助商的邀请即将出席这部作品的首映式。 明天下午,首次入围蔚海电影节主竞赛单元的年轻导演陆潜,即将带着“游客”与全世界的观众见面。 陶染才刚刚询问一个问题,张云辉就猜到了陶染的想法,然后陶染自信满满地说出自己的计划也证实了张云辉的猜测是正确的。 “如果我们在红地毯动手脚,抢走那小丑的全部风头,等待他们电影首映结束,所有讨论话题都在议论电影之外的话题,根本就没有人在意电影,你说,他会不会被气到冒烟?” 张云辉:…… 有一说一,纯粹拼流量拼热度的话,陶染确实没有在怕任何人,即使是上升势头凶猛的石磊也不例外,就当下而言,陶染的话题指数依旧保持着明显优势,如果有人正面碰撞陶染的流量,被碾压就是宿命。 换而言之,如果陶染想要制造热点抢流量的话,几乎就是百战百胜。 “陶染,你确定不再想想吗?我们应该专注自己的计划……” “可是,我们制造流量也是计划的一部分,不是吗?还记得吗?你自己说的,我们需要将这次红地毯的话题效应最大化,然后为我争取到更多电影机会,打开市场创造机会,那么,我们不是正好利用一下那个小丑导演,踩着他的肩膀制造出更多流量,一举两得呀。” “陶染……” 虽然张云辉依旧在抗拒,但陶染能够察觉出来,抗拒的味道已经没有了力量,因为他知道自己的想法是正确的。 想到陆潜灰头土脸的模样,陶染的脸上终于久违地找到笑容,心情也跟着明亮起来,然后想法就在脑海里汹涌,碾压敌人的幸福和快乐让灵感源源不断地井喷而出。 “我觉得,我们应该这样……” 哈哈,哈哈哈! 笑声重新在胸腔里激荡起来。 …… “陈慕,你不会是在紧张吧?” “怎么可能,阿一,这你就不知道了吧?陈慕以前在大学的时候也是旋风小王子,所到之处女孩们全部都行注目礼,就好像清风吹拂樱花雨一般,那场面……” “他?大白,你确定我们说的是同一个人吗?” 苏子一和白诚两个人叽叽咕咕地八卦吐槽着,陈慕本来想要假装没有听见的,结果看着两个人越说越离谱,终究没有忍住,猛地回头瞪了过去,然后就看见白诚趴在一个盆子前面吃西瓜的狼狈模样。 瞠目结舌。 “大白,你在做什么?” 白诚看了看自己的动作,用满脸困惑的表情望过去,“木头,你不会因为太过紧张而导致眼睛短暂失明了吧?我在吃西瓜呀。” “……我当然知道你在吃西瓜,我是说你这动作怎么回事?” “噢,为了避免西瓜汁沾到礼服上呀,我们今天要走红地毯,总不好衣服上沾着西瓜汁登场吧。” “如果担心的话,难道不是应该不吃西瓜吗?” “那怎么可以!话说,这西瓜真的很甜,你确定不来一口吗?” 陈慕看着满脸真诚的白诚,败下阵来,但嘴角弧度还是略显无奈地上扬起来,“至少你还知道带着一个兜兜。” 黑西装白衬衫,然后围着一个婴儿用的兜兜吃西瓜,如此画面恐怕要在陈慕脑海里停留很长一段时间了。 苏子一和白诚也双双来到了蔚海,但他们的主要目的不是因为“游客”,而是纯粹前来参加电影节的,他们也希望多多观看其他导演的作品来汲取灵感和经验——主要是苏子一,白诚就是专门过来吃美食的。 不过,计划稍稍有些变化。 陈慕临时决定走红地毯,苏子一和白诚也被拉了过来,让“游客”的红地毯团队稍稍壮大一些。 比起其他星光熠熠的首映式红地毯,“游客”没有邀请任何顶级巨星前来助阵刷流量,在外人眼中是因为蓝鲸影业根基未稳,邀请不到太多大牌助阵;但实际原因是陆潜拒绝了。 其实,夏颖佳的经纪人就主动询问过喻劭,是否可以索要一张红地毯邀请函;管舟也亲自电话询问陆潜,如果有需要帮忙的话尽管说;哪怕撇开这些不说,江浩文和喻劭都询问过陆潜,是否需要帮忙邀请一些大牌助阵。 以雷鸣经纪的实力,旗下大牌艺人数不胜数,其中愿意前往蔚海电影节露露面曝曝光的也不在少数。 但陆潜全部拒绝了,毕竟这是电影节而不是商业电影首映式,尽可能让关注视线停留在电影本身才是正道。 现在,由“游客”剧组成员们一起携手走红地毯也是不错的选择,始终聚焦在电影上,不过陈慕还是无法控制地紧张起来,落在苏子一和白诚眼中,也就越发好笑起来。 哧哧。 哧哧。 可以明显感觉到,房间里的气氛非常轻松,一直到沈言书脸色严峻地冲进房间里,眼神慌乱地在房间里搜寻了一番,然后找到了喻劭,匆匆走了过去,在喻劭耳边压低声音窃窃私语起来,然后就可以看到,喻劭的表情也微微变了。 《灾难艺术家》正文 373 争奇斗艳 “喻哥,怎么办?” 沈言书无法掩饰自己的慌张,眼神摇摆不定地晃动着,焦虑不安的情绪就这样缓缓蔓延开来。 喻劭没有开口,脸色流露出一抹严谨,尽管没有慌乱,但紧蹙的眉宇也能够感受到一股凝重。 然后,喻劭想了想,低头看看手表,拍了拍沈言书的肩膀。 “先把服装龙门架拉过来,所有备用服装全部拉过来,记住,所有,越多越好;然后马上联系赵大仁老师,让老师把所有配饰、皮带、鞋子等等全部带过来。” “快。” 沈言书慌乱地点点头,当场转身冲了出去,如同一阵龙卷风般,稍显冒失的动作让周围的视线全部聚集过来,明眼人都能够感受得到,事情有些蹊跷,难道是出现什么意外状况了? 喻劭也没有准备隐瞒,深呼吸一口气,快步朝着陆潜走去。 陆潜正在阅读剧本—— “黑名单计划”的剧本,因为堆积的剧本项目着实太多太多,陆潜也希望给予每个剧本一次重新审视的机会,所以他前来蔚海的时候也带着厚厚一叠剧本。 其他艺人前来蔚海,箱子里带的是衣服是鞋子是行头;但陆潜的箱子里全部是又占位置又重到吓人的剧本。 不过,对于陆潜来说,阅读剧本就好像阅读小说一般,这本来就是一种放松,没有负担,还能够保证注意力的集中和神经的放松。 “导演。” 喻劭呼唤了一句,刚刚陆潜并没有注意到沈言书所带来的小小混乱,此时也没有因为喻劭的呼唤而打乱节奏,将正在阅读的段落全部看完之后,这才抬起头来,专心地看向喻劭。 感受到陆潜从容不迫的气场,喻劭也稍稍镇定些许,尽管心情依旧微微焦灼,但基本恢复了平时的冷静。 “导演,出现一点小问题,你可能需要更换一套红地毯服装。” “嗯?” “……刚刚在‘人质’的首映式上,陶染穿了你下午准备穿的那套服装,现在已经登上热搜榜第一的位置了。” 原来如此。 上午,陶染出席首映式红地毯,身穿一套海军蓝搭配白衬衫的礼服登场,低调却华丽、独特而大胆的西装选择惊艳了红地毯,特别是西装恰到好处的修身剪裁更是将陶染修长的身型优势展现得淋漓尽致。 短短不到三十分钟,陶染的红地毯照片就席卷整个社交网络,流量粉丝们全部陷入疯狂,不仅红地毯照片直接登顶热搜榜冠军,而且还有粉丝整理了陶染出席不同场合的西装造型,引爆粉丝们的热议。 在一片“awsl”、“yyds”的缩写语风潮之中,陶染可谓是抢尽风头,就连“人质”首映式的话题也被抢尽。 当然,也得益于陶染的流量,“人质”的讨论热度直接上升两个台阶,数不胜数的粉丝们尖叫着必须为了陶染观看这部电影,但实际情况却是,他们根本就不知道陶染没有出演“人质”这部电影。 如果仅仅只是如此,那么也是常规操作,陶染红地毯生图能够出现在热搜榜高位,一点都不值得惊讶,但问题就在于,陶染身穿的那套西装礼服,正是陆潜下午首映式准备穿着的礼服。 这套礼服,出自高端奢侈品牌博翰之手,是品牌当家设计师为今年秋冬设计的最新礼服,目前还没有上市。 自“解除好友”横空出世以来,其实也就短短一年半而已,目前为止陆潜还不曾出席任何正式隆重的场合,严格意义的红地毯经历也是“零”,换而言之,蔚海电影节就是陆潜正式红地毯的首次闪亮登场。 喻劭对此非常重视,因为他知道陆潜的形象和气质俱佳,如果能够在红地毯之上横空出世,那必然格外出彩,所以邀请了专业造型师赵大仁为陆潜制定造型,像博翰这样级别的奢侈品牌,以前恐怕根本不会看陆潜一眼,就连租借礼服也不愿意—— 如果要穿,就自掏腰包购买。 但这次,赵大仁出马,再加上蔚海电影节加成,博翰也同意免费赞助,和其他一众眼花缭乱的时尚品牌一起租借出礼服,由赵大仁为陆潜挑选搭配,最终挑选了将近六十套晚礼服,这才选中了这一套。 喻劭的意思再明确不过,他就是希望陆潜能够惊艳全场。 然而! 事情就这样出现了偏差,这万里挑一的晚礼服,居然被陶染抢先一步穿着走上红地毯,并且引爆了焦点,如果说这是无心插柳、无心之失的话,喻劭第一个就嗤之以鼻: 怎么可能? 经纪人、造型师一个个都是行业内部摸爬滚打已久的人精,每个人为了避免撞衫都殚精竭虑地不断刺探消息,怎么可能不知道陆潜最后选择了博翰?怎么可能不知道陆潜选择了哪套礼服? 这完全就是故意碰瓷。 如果不是沈言书一直关注社交网络热搜榜的消息变化,恐怕他们就要错过这个情况,然后陆潜就傻乎乎地穿着同一套博翰的礼服走上红地毯,不需要三十分钟,陶染的流量粉丝就可以直接将陆潜生吞活剥了。 见鬼! 但喻劭还是需要自己保持冷静,危机当前,他们需要先处理状况,至于其他事情可以等到秋后算账再说。 陆潜有些惊讶地抬了抬下颌,却不是因为陶染的举动,而是因为整个状况。 “我以前只是听说女艺人红地毯礼服之间存在着竞争较量,甚至为了抢一套礼服而不惜大打出手撕破脸皮,而且其中还有着许多外行人不知道的猫腻,但没有想到,男艺人红地毯之间也有这样的竞争吗?” 看着满脸兴趣盎然表情的陆潜,喻劭有些哭笑不得,“导演,现在不是研究这些的时候。” 陆潜的好奇心却没有那么容易平复。 “可是,我的意思是,西装礼服的差异并没有那么明显,哪怕撞衫,至少不会像女士晚礼服那样带来直接的视觉冲击,对于外行来说更是看不出来,基本就是抛媚眼给瞎子看,那么男士之间的明争暗斗又有什么意义呢?” 陆潜是认真的,甚至还将剧本放下来,兴致勃勃地讨论起来,仿佛准备卷起袖子来辩论三百个回合。 喻劭直接就被逗乐了: 前一秒还在担心着红地毯服装应该怎么解决,下一秒就突然觉得陶染的行为很是愚蠢,这是怎么回事? 《灾难艺术家》正文 374 碰瓷来了 看着眼前满脸真挚展开深入学术探讨的陆潜,喻劭忍不住就轻笑了起来,虽然他很想和陆潜深入探讨一番—— “论陶染为什么抛媚眼给瞎子看的二三潜在可能”。 但现在还有更加重要的事情需要处理,喻劭还是不得不放弃这个诱人的想法,讨论只能暂时压后了。 “导演,因为这次晚礼服的特别,海军蓝西装本来就不多。” “而且,即使我们选择黑西装,但只要有人恶意背后推波助澜,将你和陶染联系起来,故意强调你碰瓷陶染不成而最后一刻更换服装,那么撞衫话题还是不可避免,然后就是人气之争,谁的声音大谁就胜利。” “这个套路,陶染团队再熟悉不过了。” 虽然不想承认,但事实就是,陶染的流量对任何人都是一个巨大威胁。 喻劭也有些郁闷。 “导演,我们需要更换一套礼服。” 这也是唯一的办法了。 一般来说,撞衫情况之中后登场的一方都是无条件地弱势一方,他们必须接受群嘲的局面,但如果陶染这样的流量巨星是“后登场”的一方,那么流量粉丝总是可以蛮不讲理地扭转局面,让率先登场的一方也哑巴吃黄连。 现在的情况就是,论登场顺序,论人气指数,陆潜都是劣势,所以更换服装是唯一选择—— 喻劭知道,这很憋屈也很窝囊,但他们着实没有更多选择。 “抱歉,导演,这都是我的失误,显然是我放松了警惕,明知道他们不会善罢甘休,但还是没有提前做好准备。” 从机场事件开始,整个舆论风向就慢慢地脱离轨道,陶染肯定是备受煎熬,必然想方设法地想要找回场子,喻劭非常自责,自己没有能够提前嗅到异常,结果一直到现在才发现,但此时距离“游客”的首映式也就只有不到三个小时了。 陆潜却看得开,摆了摆手,“只有整日做贼哪有整日防贼的,他们想要发难的话,我们总是防不胜防的,与其被动防守,不如主动出击,用强势压制住他们,让他们知道我们不是随随便便可以惹的软柿子,一次不行就两次,再不行的话就三次四次。” 说着说着,陆潜耸了耸肩。 “总是能够打到他怕的。” 轻描淡写的话语里流露出淡淡的血腥气息,微笑背后隐藏的杀伐果决让人不寒而栗。 喻劭就不由打了一个寒颤,陶染显然不知道他到底招惹了什么人。 更何况,喻劭也不是省油的灯,准确来说,他也是睚眦必报的小人,既然陶染率先出手了,那么就不要责怪他还击了。 不过,眼前的棘手问题还是需要解决,其他事情都可以再等等,喻劭已经想好了解决办法。 “……我们先重新挑选一套服装,今天的首映式不能出差错,我们不应该为了一个不重要的角色影响自己的首映式。” 说话间,沈言书就已经呼啦啦地推着两个龙门架进入房间,面红耳赤、满头大汗的模样看起来很是狼狈。 整个屋子的所有视线全部朝着沈言书望了过去,但此时他也已经顾不上紧张了,大步大步朝着喻劭走了过去。 “喻哥,赵大仁老师联系不上。” 咯噔。 喻劭心弦微微一动—— 他刚刚还在怀疑,到底是谁走漏消息的? 陆潜选择哪一套礼服出席首映式,只有他们团队内部知道,如果是内鬼的话,喻劭难免需要大开杀戒整顿一番;而且喻劭还怀疑过博翰那一边,毕竟品牌方如果说他们不知道谁重复租借了什么衣服,那肯定是睁眼说瞎话。 但现在赵大仁没有了消息,答案也就不言而喻了。 当然,也有其他可能,比如赵大仁正在看电影,没有接听电话;又比如赵大仁正在参加鸡尾酒会,没有空闲接电话……诸如此类等等,没有必要下断言,只是整个情况让喻劭的视线很难不注意到赵大仁的异常。 如果是赵大仁的话,也正常。 对于造型师来说,为艺人搭配服装是他们的工作,特别是现在日常外出服也渐渐成为粉丝们关注的焦点,所以造型师的工作范围不再局限于红地毯或者首映式等等公开场合。 有些艺人的整个衣柜都是由造型师负责的,然后造型师还会为艺人搭配好所有“套装”,艺人日常外出的时候直接按照照片复制黏贴就可以了。 陆潜的话,日常就非常低调,而且穿着打扮一直有着自己的风格,根本不需要造型师;但陶染则不同了,如果赵大仁能够签下陶染的造型设计合约,收益自然不用多说,而且还能够为他完成更多宣传,创造更多工作机会。 陆潜和陶染,选择谁并不是一个困难的决定。 “喻哥,需要我再给赵大仁老师打电话吗?” 沈言书还没有想的那么深远,只是单纯以为赵大仁没有接到电话。 喻劭想了想,“嗯,你继续打电话,这里的工作先交给我们吧。”他还是要给赵大仁一个机会,不是吗? 转过头,喻劭看着眼前琳琅满目的西装,一阵头疼。 然后,陆潜的声音就从后面传过来。 “这些西装被淘汰是有理由的,最重要的是,我们选择了那套西装,现在再看其他选择都难免更加挑剔,总认为其他选择都比不上那套,即使现在重新挑选也很难保持客观和理智。” 陆潜依旧保持着冷静,他的话语全部都是事实,这也让喻劭更加头疼了。 此时,房间里的其他人也都渐渐明白了怎么回事,即使不明白来龙去脉,却也能够嗅到空气里的紧绷。 就连白诚都暂时没有吃西瓜了,手里抓着鲜红的西瓜瓤,汁液顺着指尖缓缓滴落。 “陆潜……” 开口的是陈慕,他的喉咙有些干涩,然后注意到众人投射过来的视线,就更加别扭了。 “不然,你穿我的西装吧,我们的身型本来就差不多,而且这一套西装我们昨天也挑选了很长时间,我觉得很好。” 虽然声音有些不太确定,但还是能够感受到陈慕的勇气。 喻劭的眼睛马上就亮了起来,这是一个好主意,陈慕的西装也是经过精挑细选的,只要调换一下就可以了,然后他们现场再为陈慕重新挑选一套西装,反正红地毯对于摄影师来说本来就没有那么重要,所有事情都能够迎刃而解。 喻劭转头看向陆潜,投去询问的视线,但是,喻劭却发现,陆潜正在注视着陈慕,脸上带着似笑非笑的浅浅弧度,一时之间也分辨不出来,陆潜到底是什么想法。 《灾难艺术家》正文 375 急智在线 灾难艺术家正文卷375急智在线陈慕能够察觉到整个房间的视线全部朝着自己聚集,这让他有些别扭,就连身上这套剪裁贴身的礼服也突然变得好像有些太紧了一般,特别是陆潜似笑非笑的视线,一阵恼火的烦躁就飞蹿了起来。 “我只是看不惯陶染的小人嘴脸罢了,好像全世界都必须绕着他转,我可不想看到他的阴谋诡计得逞。” 陈慕挺直腰杆解释了一句,然后转移视线,故意抬起下颌,自言自语地说道。 “我依旧不喜欢你,只是我更加不喜欢陶染而已。” 但是陆潜却全然不在意的模样,轻轻颌首,“嗯,我知道。” 陈慕只觉得自己一拳打在棉花上,憋屈,咬牙切齿地瞪了陆潜一眼。 陆潜嘴角上扬露出浅浅的笑容,没有再继续开玩笑,一本正经地说道,“陈慕,你也应该在红地毯展现自己的最佳状态,让那些网友们看看,什么才是真正的气质帅哥。” 明明陆潜再认真不过了,但陈慕总觉得这家伙在拿自己开涮,不由翻了一个大大的白眼。 陆潜没有等待陈慕的反应,转头看向喻劭,继续说道,“喻哥,其实事情没有那么可怕,红地毯的刀光剑影又如何,我就是一个导演,不靠皮囊吃饭,观众进入电影院显然不是希望在大银幕上看到我,而是希望欣赏我拍摄出来的作品,所以就算红地毯被陶染比下去,对我也没有任何损失。” 喻劭看着云淡风轻、从容不迫的陆潜,他知道陆潜是正确的,一下就抓住了关键。 可是,道理归道理,“导演,但这口气……” 喻劭的话语还没有说完,就被陆潜抬手阻止了,“我知道,我也不是任人欺负的小绵羊。” “你如果是小绵羊的话,这世界的大灰狼就要灭绝了。”陈慕忿忿不平地嘀咕着,惹得周围其他人都忍俊不禁低笑了起来。 恍惚之间,眼前这危机似乎也就没有那么可怕了。 陆潜没有回应陈慕的吐槽,继续说道,“我只是说,事情没有那么糟糕;而且,我们也有很多应对方式。” 很多? 喻劭没有掩饰自己的惊讶。 “喏,我们可以统一改变着装风格,全部统一为黑白风格,一部分是黑西装搭配白衬衫,一部分则是白西装搭配黑衬衫,包括女士也不例外,然后每个人身上增加一样不同色彩的配件,头巾、手帕、手表、项链等等,以这样一种鲜明风格化的着装登场,强调我们这部电影传递出来的信息—— 我们都以为事情是可以黑白分明的,但现实生活里,却有着太多太多影响因素,是非判断从来都没有那么简单。” 伴随着陆潜的话语,喻劭的下巴就要脱臼了。 其实,从“解除好友”的点映方式到“突袭”的首映式,陆潜就已经展现出他对市场宣传独特而敏锐的触感,当初喻劭得知这些想法全部来自于陆潜而后才由蓝鲸影业宣传团队发扬光大的时候,也惊讶得不行。 但不得不说,今天又再次见识了一次。 如果以这种方式登场,那么红地毯服装本身的意义也就模糊了,因为红地毯和电影主题就融为一体,不仅能够宣传电影,而且在首映式结束之后还能够成为话题出圈。 不过,这种方法也不是完美的—— 时间。 现在距离首映式还有不到三个小时,他们所有人都需要重新调整服装,特别是黎文贞和体型超标的白诚,这样的过程在手忙脚乱之间难免会出现偏差,如果服装不太合身的话,话题效应也会大打折扣。 “另外,我们也可以统一身穿自己的服装登场,以一种休闲度假的风格走上红地毯,比如夏威夷衬衫什么的,把西装和礼服丢掉,呈现出真实的自己。” “还记得吗?” “这里是电影节,而且这里是蔚海。” “我们没有必要用红地毯的那一套束缚自己,完完全全抛开规章制度,用自己的风格和色彩走上红地毯,我看其他剧组也不是所有人都身穿礼服的,但我们剧组可以更进一步,全部都从礼服的束缚里解放出来。” 陆潜的话语洋溢着轻盈和欢快,三言两语之间就能够感受到扑面而来的自由气息,大胆而冒险地打破规则。 喻劭又再次陷入沉思,这番话语也是有道理的。 其实前来蔚海电影节的嘉宾们,服装是完全可以自由选择的,即使穿着花衬衫搭配短裤和夹脚拖鞋走上红地毯,也没有任何问题,毕竟整个电影节就一直在打造休闲度假的风格,组委会也鼓励嘉宾们在这里好好度假。 唯一需要担心的是,并不是每个人的私人造型都能够承受着漫天漫地闪光灯考验的。 不过如此想法足够大胆也足够冒险,估计记者们都会跌破眼镜,而且陶染的算计顿时就变得愚蠢幼稚起来。 想到陶染满脸错愕的表情,喻劭的心情也明亮起来。 “最后,我们也可以选择正面碰瓷。” “撞衫就撞衫。” “喻哥,你知道为什么人们讨厌撞衫吗?” 前一秒,众人还在惊叹着:“还有?”看似如此棘手如此麻烦的问题,但是短短数分钟之内,陆潜就已经思考出如此多解决办法,而且每一种办法都有其可行性,这份聪明才智,又再次让众人不由惊叹。 下一秒,众人就因为陆潜的话语内容而将视线聚集过来,大脑已经没有时间细细思考陆潜是怎么相处这些解决办法的,就已经被卷入陆潜的思绪里,撞衫?等等,难道陆潜真的准备和陶染正面碰瓷吗? 喻劭没有注意到周围的视线,他正在思考陆潜的问题,“因为会显得廉价,还会显得困窘……” 抬起头,喻劭就注意到陆潜的眼神还在等待答案,传递出一个鼓励的神色,又想了想,“因为害怕被比较。” “正确。”陆潜打了一个响指。 “其实人们害怕撞衫,本质是害怕被比较,一方面会显得自己的品味烂大街,每个人都希望自己拥有独一无二的东西;另一方面则是会凸显暴露自己的短板,有些人担心自己被说跟风模仿,有些人担心自己被说没有品味,有些人担心自己被说比不上别人。” “潜在可能有很多很多,每个人都有自己的特殊情况,想法可能不同,但总而言之,透过现象看本质的话,那就是害怕比较。” “不管自信还是自卑,拒绝撞衫的本质,就是拒绝比较。” 《灾难艺术家》正文 376亲自下场 , 拒绝撞衫,是为了彰显自己的独一无二,也是为了拒绝被比较。 “你看,同样都是白t恤牛仔裤,有些人穿就是清爽自然,但有些人则就是略逊一筹。这样对比鲜明的撞衫真的太尴尬了。” “自卑的人害怕被比较,自信的人排斥被比较。” “红地毯之上,谁不希望自己是独一无二闪耀全场的存在,所以才会竭尽全力地避免撞衫。” 陆潜的话语,让房间里的众人不由自主地纷纷点头。 可是,喻劭又稍稍想得更远了一些,“就算如此,那又怎么样呢?不管怎么样,陶染确实把我们逼迫到了死角里。” 陆潜眼底浮现出一抹浅浅的笑容,喻劭不由打了一个冷颤,他总觉得有人要倒霉了。 “陶染为什么敢碰瓷,其实就是笃定我害怕。” “我害怕被网友吐槽‘跟风模仿’、‘没有特色’、‘碰瓷陶染’,诸如此类等等,然后迫使我们手忙脚乱地更换一套服装吞下这个哑巴亏,因为他知道临时挑选的服装肯定没有那么合身,而且还有可能出现纰漏。” 喻劭轻轻颌首,类似的事情在名利场着实太多太多,大到金册奖小到杂志时尚派对,同样的伎俩都出现过无数次,而被撞衫的一方也正是陆潜所说的状况。 “但如果我们拒绝更换礼服,他的粉丝轻而易举就能够把我这个‘劣质模仿犯’撕成碎片,一人一口唾沫应该就够了吧。” “也就是说,换或者不换,我们都处于劣势。” 看着陆潜笑容满面地说着那些糟糕透顶的结果,喻劭也有些好笑,但认真想想,如果采用前两种解决方案,他们都能够摆脱陶染的阴谋诡计,另辟蹊径地制造话题,他也跟着放松下来,继续倾听陆潜。 “可是,陶染忽略了一个事实。” “首先,我根本不在意那些负面言论,那些粉丝们的污言秽语对我来说真的没有杀伤力,如果哪一天我沦落到和一位演员比拼颜值的时候,那才是可悲又可怜的事情,我宁愿原地当场撒泡尿把自己淹死。” 噗嗤。 就连喻劭也没有忍住,直接笑出声,满脸无奈地看着陆潜,苏子一更是捧腹大笑,乐不可支的模样哪里还有一点紧张。 陆潜耸了耸肩,表情非常淡定。 “其次,就算我真的在乎别人的这些批评,但陶染凭什么笃定,撞衫的话,吃亏出糗的就一定是我呢?” 这…… 陆潜就这样坦然地迎向满场视线,由内而外散发出来的自信,带着一种不屑和鄙夷,仿佛陶染的小手段根本就上不了台面一般,那种浑然天成的强大和坚韧,就这样让所以混乱沉淀下来,似乎根本不值一提。 喻劭上下打量了一番眼前的陆潜,随意地坐在沙发上,自然而然地流露出一种慵懒的闲散,没有咄咄逼人的尖锐锋芒却能够悄无声息地掌控全场,那份专属于导演的独特气场,具有一种毋庸置疑的力量。 包括身经百战的喻劭也不例外。 然后喻劭就意识到: 对呀,他们为什么要慌乱?陶染为什么就笃定撞衫的受害者是陆潜?更重要的是,陆潜为什么要在红地毯服装方面和一位流量艺人较劲? 频道不对呀! 一个念头的开窍,然后整个世界就明亮了起来,此时再回首看看陆潜的三个想法,一切都变得更加合理也更加顺畅起来。 喻劭的思绪也马上高速运转起来,“导演,不然我们还是选择黑白西装概念吧,然后我们配合后续宣传,成为电影宣传的一部分……” 话语还没有结束,门口传来的敲门声就打断了喻劭,如同雨打沙滩一般非常急促,不需要回头就能够感受到敲门动作传递出来的焦虑。 喻劭转头看向大门,眉头紧蹙起来,沈言书不等喻劭提醒就已经快步冲了过去。 喻劭收回视线准备继续和陆潜交流,但第一口气还没有来得及吐出去就被沈言书打断了。 “喻哥。” “什么!” 喻劭压抑着怒火吼了一声,他们现在时间紧迫,绝对是分秒必争,如果不是重要的事情,全部都可以暂时放到一旁。 沈言书能够感受到喻劭的愤怒,但还是硬着头皮说道,“博翰的楚承柏设计师来了。” 呃。 喻劭的怒火也被卡在了喉咙口,不敢相信自己的耳朵,楚承柏为什么会出现在这里? 博翰,这是一个传承超过一百五十年的悠久奢侈品牌,当年一直是王室御用品牌,因为经典也因为耐用而广为人知,但伴随着时间的沉淀,品牌设计没有跟上时代潮流,曾经一度处于被市场淘汰的边缘。 在品牌历史最黑暗的时期,一位年仅二十四岁的天才被任命为博翰男装系列的主设计师,这位天才通过自己大刀阔斧又简洁时尚的设计重新让博翰在保持原有经典元素的前提下焕发出全新生命力。 毫不夸张地说,这位天才设计师拯救了博翰,销量一度跌出全球奢侈品牌榜单前一百名的博翰又重新回到了顶尖行列,并且一度连续三年登顶冠军,这也使得博翰重新成为时尚界金字塔顶尖的传奇。 后来,博翰又将这位天才提拔为品牌总设计师,包括男装女装皮包香水配饰等等所有产品线全部交给他负责设计,他也没有辜负众望,花费十年时间,再次让博翰成为凝聚时间经典的独特奢侈品牌。 转眼,这位天才设计师也从二十四岁的小年轻转变成为五十岁的中年绅士,很难想象,他在博翰已经呆了四分之一个世纪。 其实,一直有人邀请这位天才设计师创建一个由他名字命名的产品线乃至于品牌,就好像无数传奇设计师一样,但他拒绝了这些邀请,在接受采访的时候,他说。 “我并不认为自己是一个天才,我的所有才华和精力全部倾注给了博翰,当初是他们愿意相信我将男装线交给我,而现在我也非常满意自己的位置,博翰依旧愿意相信我这个垂垂老矣进入创作灵感末期的老头,我觉得这样就挺好。” 这,就是楚承柏。 作为目前博翰最大牌的存在,楚承柏出现在蔚海并不奇怪,每年蔚海电影节都能够看到这些顶尖大牌设计师的身影——其他两大电影节则逊色许多,楚承柏自然也是座上宾,但问题在于他为什么会出现在陆潜的房间里? 也难怪沈言书会紧张到不知所措了。 《灾难艺术家》正文 377亡羊补牢 五十岁的楚承柏,消瘦而精神,修长的身型依旧保持着良好的线条,T恤牛仔裤的装扮却因为一件骑马制服式的大红色外套而彰显出不同,看似简洁却透露出低调的华丽,就连两鬓微微灰白的头发也勾勒出岁月沉淀的独特魅力。 仅仅只是往前一站,自然而然就是焦点。 喻劭正准备上前打招呼,但楚承柏环顾房间一圈,视线落在陆潜身上,在喻劭开口之前抢先一步说道。 “所以,你就是那位导演?” 陆潜有些意外,眉尾轻轻一挑,眼神里流露出一抹讶异,但不等他开口询问,楚承柏就已经直接给出答案了。 “现场能够支撑起那套西装的,也就只有这一个了,否则,要么就是造型师满嘴胡言欺骗你们穿上了那套西装,要么就是那个流量小生丧心病狂分不清楚自己的位置,你觉得我会看不出自己的设计穿在谁身上最合适吗?” 平平无奇,却锋芒毕露,轻描淡写的一番话就能够感受到楚承柏的强大内功,不愧是能够站在金字塔顶尖的人物。 “楚承柏设计师,你好,我是陆潜。” 看着站立起来伸出右手表示友好的陆潜,楚承柏又再次上下打量了一下陆潜,这次则是全身的扫视,然后他轻轻颌首了一下。 陆潜伸出去的右手没有能够得到回应,却也不介意,而是轻笑了起来,自然而然地收回右手。 “怎么样,还满意吗?” 楚承柏歪了歪脑袋,“还算有眼光。”却不知道是说造型师的眼光,还是陆潜的眼光。 然后楚承柏就抬起头来。 “我刚刚知道了撞衫的意外,这完全是我们的失误,明知道这套西装已经租借出去的情况下,又租借给另外一位艺人,这是非常没有品味的事情。” “我最不喜欢的就是将衣服当作工具来展开攻击,每一件衣服的设计背后,都有自己的故事,而这件衣服归属于每一个人的时候,又会产生属于每个人的故事,赋予衣服灵魂,他们不是工具,他们也都具有生命。” “我不知道那位流量小生哪里来的自信可以这样利用我们品牌,但我至少可以亡羊补牢,让事情回到轨道。” 短短的三言两语,楚承柏就展现出他身上太多太多棱角,骄傲却不狂妄、自信却不傲慢,看似锋芒毕露的话语却能够感受到蕴藏其间的淡淡温度,整个雷厉风行的行事作风更是杀伐果决。 其实,撞衫事故在娱乐圈里屡见不鲜,经纪人、品牌方、艺人之间的勾心斗角数不胜数,不说习以为常也不至于大惊小怪,但显然楚承柏不喜欢—— 又或者说,日常生活里的撞衫无关紧要,但红地毯之上处心积虑地制造状况就无法容忍了。 不管怎么说,楚承柏都展现出了自己鲜明的喜恶。 可以想象,楚承柏应该得罪不少人,但他也从来不怕得罪人,恰恰是这份特质,成就了博翰的二次辉煌。 初印象,陆潜就觉得眼前是个人物。 但喻劭还是感受到了扑面而来的压力,因为楚承柏一直在发号施令,根本没有给予他们反驳的余地,显然楚承柏在博翰应该是习惯掌握生杀大权的位置。 尽管艰难,喻劭还是开口了,“楚先生,非常感谢你们的体谅和关怀,但我们已经决定了,用黑白西装的方式登上红地毯。” 楚承柏眉头微蹙起来,“什么意思?” 喻劭想了想,还是简单解释了一下,“……正好,这样也能够契合我们的电影宣传……” 结果话语就被楚承柏打断了,“但这就是不战而退。” 喻劭:…… 他想要骂粗口,面对撞衫情况的话,难道唯一解决办法不就是避其锋芒吗?不管怎么说都是不战而退。 但面对博翰的总设计师楚承柏,喻劭有些话却不能说,得罪楚承柏和博翰是小事,得罪半个时尚圈是大事,毕竟未来陆潜出席颁奖典礼和红地毯的礼服还要依靠时尚圈的支持。 楚承柏却没有理会喻劭的表情,又看向陆潜,重复了一遍,“这是不战而退。” 陆潜轻笑起来,“这可以理解为不战而退,却也可以理解为曲线救国,其实最终目的都是打破对方的阴谋。” 楚承柏眉头紧蹙,想了想。 “我还是认为这是不战而退,时尚,从来就不是简简单单的衣服搭配而已,为什么同一套衣服穿在不同人身上呈现出不同质感,这是有原因的,我不认为撞衫就是世界末日,只是愚蠢肮脏而已。” “但是选择权在你,你是想要坚持自己黑白西装的方案,还是遵从我正面迎战的策略?” 雷厉风行。 却不知道这是楚承柏平时的行事风格,还是因为他也知道今天时间紧迫,距离首映式已经没有太多时间了,从敲门到现在也就不到两分钟时间,没有自我介绍也没有寒暄客套,事情怎么就发展到这一地步了呢? 陆潜坦然迎向楚承柏的视线,也认真想了想。 短短的时间里,整个房间的气氛却再次紧绷起来,仿佛能够感觉到空气正在燃烧的声响,所有人的视线全部聚集在陆潜身上,不由自主就屏住了呼吸。 “好,那么就麻烦楚先生了。”陆潜开口回答到。 楚承柏紧蹙的眉宇才微微松开,眼底流露出一抹欣赏,“我们需要加快一点速度,让某些人好好品尝一下踢铁板的滋味。” 喻劭的心脏快速跳动起来,快步走向陆潜,压低声音呼唤了一句,“导演……” 虽然话语没有说出来,但言语之间的担心却再明白不过—— 不是喻劭不相信楚承柏,而是他担心事情脱离掌控: 和陶染正面撞衫的事情也不知道会怎么发展、楚承柏现场横插一杠又会制造什么波澜也无法预测。 对于经纪人来说,他不喜欢无法预测的事情,但如果选择黑白礼服,事情就能够掌控在他们手心了。 陆潜对着喻劭展露一个笑容,轻轻颌首表示安慰,“喻哥,你应该相信楚设计师的能力,他知道自己在做什么,至少比赵大仁造型师要清楚,别人渴望着设计师亲自出马还没有机会,现在你应该看成设计师为我量身打造。” 嗯? 这样一想,整个事情顿时就变得不一样起来。 楚承柏侧着身子倾听了片刻,听到陆潜的回答,虽然表情没有什么变化,但眼神里流露出一抹心满意足的光芒。 喻劭看了看陆潜,又看了看楚承柏,最后看着陆潜镇定自若的眼神,终究还是放松下来,长长地吐出一口气。 “那我现在马上安排下去,一旦你出现在红地毯,战争就开始了。” 《灾难艺术家》正文 378 蓄势待发 五月的蔚海,盛夏已经来临。 绚烂的金色阳光懒洋洋地撒落在薄荷蓝的海洋上泛起一层盈盈澜光,在地平线远端氤氲蒸腾出一片歌舞升平的海市蜃楼,恍惚之间,天空和大海之间的界线就这样模糊消失,整个世界遁入一片惊心动魄的蓝色里。 令人沉醉。 坐落在沙滩旁的卢米电影宫门口人来人往、川流不息,熙熙攘攘的喧嚣围绕着红色地毯汩汩沸腾着。 经历午休时间的短暂沉寂,人潮又陆陆续续聚集起来,热情洋溢、手舞足蹈地讨论着上午首映的“人质”,又迫不及待、跃跃欲试地好奇下午即将登场的“游客”,来来往往散落在风声里的只言片语全部都是关于电影的。 也许,社交网络之上正在热议着陶染多么英俊帅气;但蔚海的声音全部都是关于电影的,恐怕除了记者之外,根本没有人记得上午红地毯发生了什么,一切都是关于电影也只是关于电影的,这也是电影节最美妙动人的地方—— 有人对电影破口大骂,也有人对电影赞不绝口。 “……剧本根本就不符合逻辑,人物行为动机没有任何可信……” “但我们看的是电影,记得吗?我们不是道德批评家,没有必要因为人物的动机和选择而展开批判,重要的是电影传递出来的质感,我认为伊格扬的镜头调度还是很有想法的,特别是室内小范围的辗转腾挪非常流畅。” “我倒觉得伊格扬有些保守了。镜头调度,有些场面单独拿出来确实有点东西,但这就是伊格扬的基本水平;但进入空旷空间的调度和剪辑真的一塌糊涂,你们认为为什么剧情割裂感那么重?我觉得就是因为伊格扬对镜头衔接欠缺考量。” 叽叽喳喳。 窸窸窣窣。 卢米电影宫门口正在排队等待入场的记者们,手舞足蹈、眉飞色舞地争论着上午的“人质”,争先恐后地发表自己的意见,没有人害怕自己的意见与众不同,因为每个人都怀抱着理智和客观的态度发表看法—— 求同存异。 本来,电影就是如此,同样一部作品,有的人喜欢得不行,但也有人痛恨到骨子里,没有必要因为喜好不同而仇恨彼此,就事论事发表意见就好,归根结底,大家都是喜爱电影的同好。 三大电影节之中,蔚海电影节是最特别的。 安桥电影节和蓝夏电影节都是在大城市举行,一个是举世闻名的顶尖大都市,一个则是久负盛名的旅游城市,两座城市的常驻人口都超过了一千万,即使非电影节期间也依旧非常繁华,所以电影节举行的时候,城市会分为两个部分。 一个部分是电影节专场,在特定电影院举行首映式,进场的观众全部都是媒体、发行、宣传和专业影评人;一个部分则是城市专场,在城市不同电影院设置电影节放映,整场售票,为广大普通观众提供售票观影服务。 也就是说,所有人都可以参与其中。 但蔚海电影节不行。 蔚海是一座非常非常小的镇子,常驻人口还不到五千人,而且这里又不是度假胜地,非电影节期间很少很少有人愿意前来这里—— 当然,现在因为电影节名扬四海,非电影节期间也吸引了大量游客前来拜访,但相较于蓝夏来说还是没有任何可比性。 简单来说,蔚海一共就只有两个电影院,分别坐落在镇子的东边和西边,后来因为电影节的壮大才全新建立了四个主要场馆,但对于电影节的庞大人潮流量来说还是供不应求。 所以,前来蔚海电影节观看电影,全部都需要申请证件: 记者,发行,宣传,制片,影评人等等等等,没有人能够例外,而且证件划分等级,最高级别的证件能够畅通无阻地进入任何场地观看电影,其他级别的证件则全部需要排队,然后根据级别划分排队的优先级—— 证件,一共分为四个级别。 最低级别的证件,其实依旧能够看到电影,只是排队需要耗费大量时间,自然而然,一天之内能够看到的电影数量也就受到限制;只有非常非常少数情况,当卢米电影宫的两千五百个座椅全部被占满,那么最低级别证件就再也无法进场。 所以,如果手持最低级别证件,又想要观看最热门的影片,那么第一时间抵达现场排队就是唯一解决办法。 不过,蔚海电影节为了鼓励普通观众的加入,他们也设置了两种额外机制: 一种是面对所有普通观众的售票放映,基本蔚海电影节所有入围电影都会在小镇两端的电影院放映,平均一部电影就只有两场,那么购票就靠抢了,不管如何,至少给普通观众一次参与到电影节的机会。 一种则是面对所有年轻影迷的单独证件,二十五岁以下的年轻人全部都可以发送邮件向组委会申请,一旦得到通过之后,他们就会得到一张青年证件,也可以免费观看所有电影,前提是和其他人一样排队,算是最低级别的证件。 尽管如此,每年前来蔚海电影节的观众依旧位居全球之首,去年就有超过四十万观众涌入蔚海参加电影节,镇子的大街小巷每天都能够看到数不胜数的影迷,宛若狂欢节。 今年,也不例外。 此时此刻正在卢米电影宫门口排队的观众,就是手持证件的专业人士们,距离电影首映式还有一个小时,弯弯曲曲绕成长龙的队伍就已经非常骇人,粗粗一看至少已经有五百人六百人,而且还在持续增加。 同时,陆陆续续抵达红地毯现场准备拍摄的摄影记者和采访记者又是另外一番模样,他们就没有机会进入电影宫观看电影了,因为他们肩负着拍摄红地毯照片的重任,转眼之间红地毯两侧也如同涨潮一般挤满了。 嗡嗡。 嗡嗡。 空气正在燃烧,金色阳光模糊了视线,仿佛电影宫前的广场已经被彻底淹没一般,熙熙攘攘的身影漫无边际地铺陈开来,宛若浩瀚海洋,不需要言语就能够深深感受到所有人对“游客”的好奇和关注,将今年蔚海电影节推向一个全新高潮。 也许,这就是今年电影节开幕以来的第一个巅峰。 《灾难艺术家》正文 379红色地毯 “有史以来入围蔚海电影节主竞赛单元的最年轻导演”,这个噱头很好很足,但客观来说,这不足以让记者疯狂—— 三年前,兰晨创造历史的时候,他在蔚海电影节红地毯也没有能够制造如此声浪,一直到最近两年通过作品越来越多证明自己之后,聚焦在他身上的视线才越来越多。 在艺术领域里,天才着实太多太多,“入围主竞赛单元的最年轻导演”确实能够证明年轻导演的天赋,但这不足以打动记者们,因为历史长河里惊艳四座的天才数不胜数,更何况,这只是入围主竞赛而已,电影没有上映也就意味着没有接受任何考验和评判,好与不好、天才与否都有待讨论。 如果是入围主竞赛单元并且赢得重要奖项的最年轻导演,那就份量不同了。 但是,陆潜的情况又稍稍不同。 “解除好友”的横空出世、“突袭”的气吞山河,全部都发生在短短一年里,“游客”入围蔚海电影节主竞赛单元的时候正好是“解除好友”登场一周年左右,这也使得陆潜的冒头具有传奇色彩,再加上前任偶像的头衔就越发神秘起来。 种种因素叠加在一起,人们都忍不住好奇,“游客”,到底会是一部什么样的作品。 有些人,怀抱着挑刺的心态准备看好戏,还没有看到电影就已经准备好火力全开地破口大骂一番;有些人,则怀抱着兴致勃勃的心态想要看看陆潜拍摄剧情电影又是否能够耍出新花样;另外还有些人,怀抱着下一个天才巨星正式登场的心态,期待着“游客”能够成为陆潜的职业生涯转折点。 熙熙攘攘。 窸窸窣窣。 于是,卢米电影宫就迎来了今年蔚海电影节的第一个巅峰,川流不息的汹涌人潮直接将电影宫彻底吞噬。 此时,如果从高空俯瞰,就可以看见密密麻麻的人潮持续不断地朝着贝壳色的卢米电影宫纷纷聚集,一千、五千、一万……数字早就已经失去意义,只是感觉到涌动的海洋正在咆哮着拍打沉静的卢米电影宫—— 吼! 而正中央,一条鲜艳的红色地毯将浩瀚海洋划分成为两半,一路绚烂而闪耀地通往白色岩石的彼岸。 嗡嗡。 嗡嗡。 空气在燃烧。 位于右侧排队等待入场的长龙已经九曲十八弯地绕了又绕,他们似乎对红地毯没有兴趣,有些人正在手舞足蹈地辩论争执着,有些人将电脑放在膝盖上疯狂码字工作,有些人则踮起脚尖看着队伍尽头判断自己是否能够顺利入场。 然后,红地毯尽头就传来一阵骚动,仿佛岩浆冒泡一般,酝酿着火山爆发。 视线,不由纷纷望了过去。 一辆黑色轿车停靠下来,自动门打开,率先进入眼帘的是穿着黑色西装裤的大长腿,轻而易举就聚集了无数视线,不由自主地顺着大腿往上望去,想要看看主人的面貌,然后,他就这样出现在了众人面前。 一身黑色,黑色西装搭配黑色衬衫,唯一特别的是西装衣领的材质是丝绸,绚烂阳光轻盈地落在衣领之上勾勒出流光的惊心动魄,然后,衣领之上佩戴着一枚黑白格纹的终点旗帜胸针,成为浑身装扮仅有的亮色。 那抹浓郁沉稳的黑色如同素描一般,寥寥数笔就描绘出一个修长挺拔的身影,剑眉星目的五官棱角分明,令人忍不住感叹上帝在雕琢这张脸孔时的偏爱和专注,凌厉的线条留下刀砍斧凿的鲜明痕迹,稍稍不至于就沉溺在那双深邃的黑色眸子里,缓缓坠入无尽深渊,刹那间就掐断呼吸。 鲜艳的红色地毯,在他的脚底下熊熊燃烧起来,刹那间仿佛全世界的光芒都跟着一起汹涌,那个身影就变得格外凸显出来,仿佛挣脱空间的束缚,朝着每一位观众的瞳孔扑面而来,浩浩荡荡的压迫感狠狠地落在心脏之上。 噗通。 噗通。 心脏的跳动越发强劲有力起来,真实感也就拖拽着脚踝持续下落。 这是谁? 出现在眼前的,不是陆潜不是纪叙,同样也不是曾远文,现场记者们都不由陷入短暂的困惑之中。 难道是助理或者保镖吗?但是印象中,陆潜此次抵达蔚海的随行团队里好像没有这样一号人。 但是,谁呀? 脑海里满满都是问号,可是食指的动作依旧带有职业本能,条件反射地就摁了下去—— 即使完全陌生,但这样的颜值这样的气质是真实的吗? 帅气之中隐隐流露出些许风流,硬朗之中又能够感受到些许张扬,甚至不需要多余的动作就能够感受到由内而外散发出来的独特气场,悄无声息地牵动着注意力,最重要的是,还有一种浑然天成的质朴和真实。 从肢体语言就能够感受到些许僵硬,但恰恰是这种真实却又让整个人的气质更加特别起来。 一个登场,和上午的陶染相比也毫不逊色。 这确定是无名小卒吗? 等等,如果是无名小卒,那么为什么会盛装打扮出现在“游客”首映式?难道是哪位亿万富翁家的公子哥还是什么贵族二代,就是专程前来观看“游客”的? 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 铺天盖地的银色闪光灯瀑布之中,似乎能够感受到探究的好奇的打量的眼神全部聚集而来,陈慕有些紧张。 陈慕真的已经记不清楚“万众瞩目”是什么感觉了,大学时候的意气风发似乎已经是一个世纪前的事情了,这些年在社会打滚一点一点磨平他的棱角,哪怕内心依旧保留着骄傲,却只是坚守着一个可笑的底线而已。 突然之间沐浴在镁光灯底下,陈慕手足无措,脑海里就冒出一个念头: 跑。 但是在陈慕做出动作之前,身后就传来陆潜那熟悉的声音。 “陈慕,记住,你可是陈慕!天下无敌的陈慕!我正在看着呢,你绝对不会想要被我看到你落荒而逃的狼狈模样。” “你不会是害怕了吧?” 依旧是那个欠揍的声音,却让陈慕内心深处燃起一抹怒火,不知不觉就挺直了腰杆,默默地骂了一句粗口: 滚! 他发誓,如果那家伙再多说一句话,他不介意在大庭广众之下朝着那个家伙挥舞拳头。 然后,没有理会身后车厢里的陆潜,咬紧牙关,往前迈开了脚步,仿佛前方就是一片滔滔火海一般。 《灾难艺术家》正文 380 闪亮登场 咔嚓。咔嚓咔嚓。咔嚓。 从隐藏在闪光灯背后断断续续响起的快门声就能够感受到记者们的迟疑,显然他们依旧没有弄清楚眼前之人的身份,却又因为来人的独特气质而条件反射地摁下快门,红地毯之上交织的光亮和视线汇聚成为名利场最特别的一道风景线—— 哪怕全然不知道来人身份,但只要对方足够堂堂正正、足够落落大方、足够自信满满,那么就能够成为其中一员。 就好像“如何众叛亲离”那本书里所说的一样,一个籍籍无名的小记者为了混进高大上的顶级名流派对,明明自己的名字根本没有出现在宾客名单上,但他依旧牵着一只猪理直气壮地硬闯成功,而且人人都把他当成名流—— “久仰大名”、“我真的非常喜欢你的作品”、“一直期待着与你合作”。 这,就是名利场。 不知道为什么,陈慕脑海里就浮现出陆潜轻描淡写说起这个故事的表情,然后再看看眼前摁下快门的记者,他忽然就觉得红地毯也没有什么特别,紧绷的肩膀线条放松下来,恍惚之间又找回了大学时候肆意张扬仿佛认为自己就是宇宙中心的那种骄傲和自信。 笑容,悄无声息地攀上眼底,为陈慕线条分明的五官平添一抹颜色。 咔嚓。 记者第一时间就捕捉到了画面,刹那风采令人不由屏住呼吸。 汩汩。 汩汩。 热潮,正起。 恐怕谁都想不到,第一个认出陈慕身份的,不是现场的任何一位记者,而是守候在手机前面持续不断刷新关注“游客”首映式的……陶染。 “这是谁呀。” 陶染一遍又一遍拖拽着社交网络的页面往下拉,然后就看到刚刚在小范围形成热议话题的“帅哥”照片,被誉为“今年蔚海电影节最大发现”,一群花痴的尖叫声飞速地传播开来,在“蔚海电影节”的话题底下引发热议。 陶染隐隐觉得有些眼熟,却又说不出来。 坐在旁边的张云辉瞥了一眼陶染的手机屏幕,被惊吓到打了一个嗝,不敢相信地瞪大了眼睛。 陶染不明所以,“怎么,你认识他吗?” 张云辉想了想,还是决定闭嘴,有些事情,不知道才是一种幸福,“不,不认识。” 但陶染还是察觉到张云辉的情绪变化,马上就眉头紧蹙,“怎么,这难道又是那个陆潜的什么阴谋诡计吗?你不告诉我,我迟早也会知道的。” 张云辉有些无奈,“陶染,这些新闻就没有必要关注,我们上午的热搜已经成功了,目前依旧是今年蔚海电影节话题里浏览量和讨论度最高的瞬间,这样就……” 话语没有能够说完,陶染马上反驳,“我就要等着看陆潜出糗呢,那才是最精彩的部分,好吗?” 咬牙切齿的模样又再次变得狰狞起来。 “哼,我就是要看到他吃瘪的模样,总是高高在上、不可一世,仿佛全世界都被他踩在脚下,真是目中无人。” 陶染忿忿不平地说道,然后马上又想起来,“说,这到底是谁?为什么他会出现在首映式上?” 看着张云辉依旧没有开口的打算,陶染反而是越发起疑了,坐直身体,抬手就直接将手边的玻璃杯直接摔了出去。 砰。 玻璃杯摔在地毯上,并没有摔碎,而是咕噜噜滚了出去,似乎在嘲笑着陶染的无力。 陶染怒火中烧,“你是不是要急死我?你明知道我搜索一下什么都能够知道,然后还在这里故意掉我胃口!” 张云辉很是无奈,“陈慕,这个是陈慕。” 陶染愣住了,流露出困惑的表情,隐隐有个猜测,但不太确定,然后看向张云辉,马上就得到了肯定的答复。 “是,‘榴莲炸弹’事件的那个摄影师,还记得吗?他就在陆潜剧组。” 陶染惊呆了—— 那个摄影师,居然走上红地毯了? 可是,“凭什么?”陶染脱口而出。 他的团队花费无数精力和人脉,好不容易才通过赞助商拿到出席首映式红地毯的机会,但那家伙只是一个无足轻重的摄影师,凭什么? 张云辉不得不提醒一下,“他是‘游客’的摄影师,主竞赛入围作品……” 也就是说,陈慕才是堂堂正正走上首映式红地毯的。 听到这里,陶染右手一松,手机就掉落在膝盖上,但他依旧呆若木鸡,就好像没有灵魂的木偶一般。 …… 这厢,当苏子一和白诚也相继出现在红地毯上的时候,现场记者们的记忆终于唤醒—— 制作团队。 至此,陈慕和摄影师的身份也成功完成匹配,但记者们不仅没有转移视线,反而聚焦在陈慕身上的视线越来越多。 “榴莲炸弹”事件,至今依旧是一个未解之谜,陶染拒绝承认相关指控,但这也只是对普罗大众而言的。 其实圈内都知道怎么回事,只是因为陶染现在正当红,各行各业都能够从他身上分一杯羹,而陈慕只是一个籍籍无名的摄影师,记者们着实没有必要切段自己的财路;可是,现在情况似乎发生了一点变化。 曾经,陈慕是一个在剧组被呼来唤去的实习生,但现在,陈慕却以蔚海电影节主竞赛单元作品的摄影师身份走上红地毯,再加上“突袭”的声名鹊起,这个名字已经具备了一定份量,事情自然也就不同了。 而且,陈慕为什么会出现在红地毯?确定和刚刚发生的“机场事件”没有任何关系吗? 更重要的是,所有人都没有预料到,陈慕居然是一位气质出众的帅哥,留在幕后担任摄影师着实有些浪费了,比起现在大部分流量小生都更加适合大银幕,今天仅仅只是一个亮相就留下如此深刻印象,那么,事情就有趣起来了。 记者们的视线不由纷纷聚集,猜测和揣摩的打量也就渐渐热闹起来。 苏子一能够感受到陈慕的情绪涌动,意气风发之余又有些措手不及,平时一贯板着脸的表情也变得耐人寻味起来,他用肩膀撞了撞陈慕。 “怎么,是不是想起大学时代的风光了?我听大白说过,你以前也是人见人爱花见花开的风流人物。” 如果是平时,陈慕早就直接怼回去了,但今天,脑海里乱糟糟的情绪着实无法理清,于是他就只是瞪了苏子一一眼。 结果苏子一似乎明白了什么,哧哧地偷笑起来。 陈慕一阵憋屈,正想要再说些什么,然后,红地毯前端就传来一阵骚动,他们的视线也不由自主地跟着转移了过去。 《灾难艺术家》正文 381 全场视线 金色阳光徐徐洒落在酒红色地毯之上,腾腾热气氤氲出一层薄薄的紫红色光晕如烟似雾地涌动着,海风习习送来一缕清澈的婴儿蓝,涂抹出一阙透亮,刹那间,整个世界就通透起来。 美轮美奂,又半梦半醒。 熙熙攘攘的欢呼和尖叫在那抹绚烂的红色两侧持续沸腾,如果说曾远文和黎文贞的登场引爆观众热情,那肯定是恭维客套;但前来蔚海参加电影节的观众总是能够用最真诚最纯粹的热情点燃这座小镇,绽放出斑斓色彩。 吼吼吼。 啊啊啊。 嗷嗷嗷。 呼喊,源源不断,热情洋溢,迫不及待地准备迎接又一部主竞赛单元的作品闪亮登场。 然后,红地毯开端出现了一个全新身影。 形色自若、从容镇定地离开黑色厢车,落落大方地站定身姿,等待身后的厢车离开,那抹惊心动魄的蓝色天空又重新清澈起来,成为干净明亮的背景。 窸窸窣窣的视线不由自主就落在了那个身影之上。 一袭海军蓝西装让低调与张扬这两个矛盾的词汇完美融合在一起: 低调是因为浑身上下没有任何多余的颜色,醇厚浓郁的海军蓝更是在漫天漫地的浅蓝色映衬下完全沉淀下来。 张扬则是因为冰冷的色调却在纯粹的金色映衬下勾勒出一抹浓墨重彩,儒雅而尊贵的气质跃然于纸上。 贴身剪裁的修身线条完美勾勒出修长挺拔的身形和匀称完美的比例,多一分宽松少一分紧绷的布料包裹着骨骼身躯,一点一点地勾勒出结实肌肉线条,即使隔着布料也仿佛能够感受到底下即将爆裂出来的力量。 海军蓝西装,小驳领单省裤,整个精简的设计彰显出区别于传统和古板的青春;白衬衫,小立领无褶皱,珍珠白越发让海军蓝变得纯粹而浓郁。服服贴贴的线条,寥寥数笔就能够感受到由内而外散发出来的气场。 但如果仅仅如此,也只是规矩之中稍稍打破框架,不至于出格或者大胆,在千篇一律的男士红地毯礼服之中也很难夺人眼球。 事实上,整套服装最大胆也最特别的地方在于腰封。 黑色皮革搭配哑光暗色铆钉纽扣的腰封,足足一个手掌宽,严严实实地将腰部捆绑起来,一层又一层的皮扣互相错位却又整整齐齐地堆叠起来,将禁欲和野性两种矛盾的气质完美杂糅在男人身上。 刹那间,整个身材比例的对比也就变得格外鲜明起来。 双腿修长,熊背豹腰,黄金比例,187厘米的身高却有一种两米的视觉压迫感,举手投足流露出来的气质浑然天成,令人不由自主就屏住了呼吸。 然后,他迈开了脚步。 踏。踏。踏。 明明现场依旧声浪涌动,却仿佛全世界都安静下来,耳朵能够清晰捕捉到脚步前进的声响,但每个人都知道这是错觉,因为轻盈的脚步落在红地毯之上没有任何声响,却总是觉得每个脚步都落在自己心脏之上一般。 踏。踏。踏。 绚烂的金色阳光刹那间点燃红色地毯,漫天漫地的熊熊烈焰就这样弥漫视野,可是无尽的斑斓全部都沦为配角,就这样在男人的脚步底下肆意张扬。 狂野却又低调,自信却又内敛,潇洒却又儒雅,那些自相矛盾的形容词却又浑然天成地在眼前男人身上碰撞出一种独特的气质,语言根本足以描绘出所见所闻的万分之一。 难以分辨,是酒精上头还是热浪袭人,天旋地转之中不由头晕目眩,下意识地吞咽一口唾沫,然后才发现嗓子干涩得厉害。 也许,唯一能做的就是条件反射地用食指摁下快门。 咔嚓。咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓。 一旦开始,就再也停不下来。 快门声和闪光灯浩浩荡荡地倾泻而下,整个世界充盈着窸窸窣窣的声响和热浪,哪怕没有尖叫也没有嘶吼,却依旧能够深深感受到红地毯的喧闹,爆发出无穷无尽的能量,并且还在以惊人的速度持续攀升。 转眼,就只剩下一片轰鸣狠狠撞击着耳膜。 此时,正在红地毯旁边排队等待进场的那些观众们,猛然发现,世界安静了下来,因为没有了尖叫;但世界又骚动了起来,因为快门和闪光灯的热浪席卷全场,就连他们也不例外,不少人都下意识地摁下了快门,潜意识里记录下这一瞬间的想法占据了整个大脑。 然后—— 咔嚓咔嚓的声响取代了混乱的尖叫,在整个卢米电影宫上空弥漫开来,他们的视线都不由自主地转移过去。 下一秒,就可以看到“飞流直下三千尺、疑似银河落九天”的盛况,在一片氤氲热浪之中只能隐隐约约勾勒出一个身影轮廓,然后就什么都看不到了。 但心脏依旧无法控制地跟随着热浪的节拍涌动起来,蔚海的阳光、电影节的人潮在眼前恢弘地铺陈开来,展现出一副气势磅礴的景象。 噗通噗通噗通,仿佛与快门声交相呼应,不由自主就口干舌燥起来。 等等,那是……那是陆潜? 一片朦胧光晕之中,终于有人勾勒出陆潜的五官轮廓—— 老实说,即使想要认错也非常困难,疏朗的眉宇、明亮的眼睛,一抬眼一垂眉之间的顾盼生辉宛若徐徐吹拂杨柳的清风,在平静的池塘表面激荡起阵阵涟漪,当嘴角轻轻上扬的刹那,世界都跟着一起明亮起来。 自“解除好友”爆红以来,陆潜的“偶像歌手”身份就已经反反复复被网友们讨论了一遍又一遍,这位年轻导演的颜值具有绝对说服力,并且吸引了大批大批粉丝的关注,各式各样的照片也在社交网络上广泛流传。 但是,今天却不一样。 当陆潜挣脱照片的纸面束缚变得鲜活起来,眉眼之间流转的光彩顿时就生机勃**来,举手投足之间都能够深深感受到由内而外散发出来的独特气场,根本不需要动作,只是静静地站在原地就能够吸引视线。 刹那惊艳,就在眼底轻轻涌动。 陆潜! 出现在红地毯的居然是陆潜!曾经无数次听说关于陆潜的传闻,但真正亲眼所见的时候才能够感受到那种扑面而来的强大气场,心底不由自主发出感叹: 原来,这就是陆潜! 《灾难艺术家》正文 382所谓撞衫 , 原来,这就是陆潜。 简简单单的一句话,简简单单的一个名字,就这样浮现在脑海,比起花哨和繁琐的语言,这样一句感叹就已经足够,涵盖了千言万语的震撼与惊艳,然后传说中的那个名字就和眼前的这张脸孔缓缓重叠。 那些熟悉的陌生的传闻,那些喧闹的嘈杂的议论,那些正面的负面的形象,种种全部交织错杂在一起,最后却全部消失,脑海又重新回到最开始的空白,只是注视着眼前的身影,从灵魂深处发出感叹: 百闻,不如一见! 轻轻抬起的眉宇泄漏出刹那芳华,让网络之上广泛流传的那些八卦全部黯然失色起来,只是呆愣在原地。 更何况,今天的陆潜盛装打扮,这是所有人从来不曾见过的模样,不经意间泄漏的张扬就让心跳漏了一拍。 谁能够想到,平时总是被吐槽刻板被诟病无趣的西装,居然还能够传递出这样的独特感受,这套西装仿佛就是为陆潜量身打造定制的一般。 等等! 可是,为什么隐隐觉得这套西装有些眼熟呢? 错觉,应该一切都是错觉吧,毕竟西装全部都大同小异,也难怪每年颁奖典礼都是女人们在争奇斗艳,而男人们总是翻来覆去老三样,全然没有任何惊喜,所以有些类似有些雷同,应该再正常不过了。 但是…… 为什么总觉得这套西装好像在哪里见过呢? 细细打量细细观察,然后就越发觉得……眼熟;而且,越看就越觉得不是自己的错觉,真心觉得眼熟。 怎么可能? 下意识就否定这样的可能,今天的蔚海电影节一共就只有两场主竞赛单元的作品首映式,上午的“人质”几乎没有什么大牌演员,自然而然陶染就轻而易举地抢走了所有视线,如果有人的西装礼服能够留下深刻印象,那么就只有陶染了。 但问题就在这里,怎么可能是陶染呢? 谁都知道陶染是目前的流量之王,任何人和陶染撞衫就是自取灭…… 咦? 不对,不太对劲。 陶染。 当这个念头在脑海里冒出来的时候,然后杂乱的思绪就如同野草一般疯狂而肆意地蔓延生长开来,止都止不住。 陶染?陶染。 慢慢地,现场记者们都察觉到了不对劲,陆潜身上那套海军蓝的西装越看越眼熟,好像就是上午刚刚惊艳了无数人的那套西装,仅有的区别就在于腰封以及左胸口袋里的黑白格纹方巾,其他的剪裁和设计都非常相似。 可是……不对,如果两套西装是一样的或者相似的,那么为什么穿在两个人身上却有着天渊之别呢? 陶染的话,帅气依旧是帅气的,但缺少了一点锋芒和色彩。不过对流量之王来说这就已经足够了,粉丝们的称赞和赞誉肯定不绝于耳;而且,内敛却不失大胆的颜色选择,在日常红地毯里也并不多见。 陆潜的话,俊朗而儒雅,潇洒而绅士,隐隐约约之间流露出来的一点点黑暗危险气息足以让人心跳失衡,又矛盾又独特的独特魅力可以说是气场全开,真正赋予这套衣服灵魂,一举一动都变得生动起来。 没有比较就没有伤害,明明看起来非常非常相似的两套衣服,呈现出来的却是天差地别,根本就是两套衣服。 单单看陶染,没有任何问题,但放在陆潜面前,陶染的造型马上就显得呆板起来,就好像芭比娃娃的男朋友肯—— 帅气是毋庸置疑的,却如同木偶一般没有生命力,无法给人们留下任何印象,甚至还让陆潜越发凸显出来,不由自主得感叹: 原来这样才是正确的打开方式。 所以,应该不是撞衫,应该不是! 如果说陆潜入行时间太短,首次出席蔚海电影节,手忙脚乱之间可能出现纰漏,一不小心选择了相同的服装,那么陶染是绝对不可能的。 陶染期待着蔚海电影节的机会太久太久,他的团队怎么可能不打探清楚别人的服装然后避免撞衫窘境呢,不管撞衫结果怎么样,反正撞衫总是不太好的,至少对话题热度有直接影响,所以陶染是绝对不可能的。 撞衫的可能性,可以直接排除了,那么就应该是非常相似但完全不同的两套服装。 可是,现在要再想起陶染穿着那套海军蓝西装到底是怎么模样,记忆就已经模糊了,而且越看眼前的陆潜,记忆就越模糊,恍惚之间仿佛就看到陶染在模仿陆潜穿衣服,结果却是小朋友偷偷穿爸爸西装的结果,怎么穿都不像。 而且还有些可笑。 然后,再次看向陆潜,心底就暗暗扼腕:陶染怎么就偏偏选择了海军蓝呢,运气不好,今天过后还有谁会记得陶染穿了什么衣服呢? 悄无声息地,内心的天平就发生了倾斜,仿佛陶染才是撞色陆潜的那一个—— 可是,这又有什么办法呢?看着眼前的陆潜,又有谁能够想起海军蓝在陶染身上到底是什么模样呢? 这不公平,但这就是事实,有些时候,即使不愿意也必须承认,上帝就是不公平的。 严格来说,尽管已经拥有两部票房井喷的作品,但一直到今天,这才是陆潜首次正式登场公开亮相,比起“汤臣有话说”、比起“突袭”首映式,这才是陆潜盛装打扮的初登场,强大的视觉冲击力扑面而来。 就在此时,红地毯爆发出一阵难以想象的尖叫声,瞬间打破隐隐躁动的压抑,爆发出难以置信的能量,全场记者和排队群众的眼神全部齐刷刷地朝着红地毯的同一个方向投射过去。 陆潜,非常礼貌也非常绅士地展露出一个笑容,朝着红地毯的一个方向颌首示意。 仅仅是如此简单的一个动作,轻而易举就点燃了在场观众的热情,一个两个都丧失理智地发出嘶吼,瞬间打破笼罩在红地毯上空的气韵,浩浩荡荡的能量就这样张牙舞爪地倾泻下来。 然后红地毯就仿佛活过来一般,翻江倒海地掀起惊涛骇浪。 咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓。 快门声立刻上升到一个全新高度,不同于此前任何一个人红地毯登场的热浪,张扬出难以置信的汹涌,仅仅从听觉的捕捉就能够深深感受到记者们摁下快门的手指频率,激荡出一片狂浪,席卷全场。 《灾难艺术家》正文 383 首次亮相 咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓…… 快门声响宛若滔天巨浪般宣泄而下,转眼之间就将整个卢米电影宫吞噬,电光火石之间大脑停止运转一片空白,唯一能做的就是摁下快门将这一幕记录下来,狂跳不止的心脏拉扯着指尖,疯狂摁下。 弥漫全场的热浪,仿佛能够呼吸到滚滚硝烟,层层叠叠的人群浪潮也就越来越汹涌越来越张牙舞爪起来。 突发! 前扑后涌的人潮之中,一个小小的身影站在红地毯最前排,竭尽全力试图控制自己的身体,却还是在层层叠叠的气浪之中失去了平衡,一个没有站稳就往前扑了出去,以狼狈的姿态扑倒在红地毯之上。 危险。 熙熙攘攘的人群根本看不到前方的景象,所有视线全部盲目地集中在红地毯之上,脚步的前摇后摆就一层一层往前汹涌着,看起来随时都可能失去控制,然后就造成无法挽回也无法控制的混乱和灾难。 陆潜的眉宇马上紧蹙起来,他完全没有意料到这样的情况,但没有任何迟疑,三步做两步地快速上前。 单膝跪地将那个身影掩护在自己的怀抱里,同时挺直腰杆,用空余的左手不断做出一个平推的动作,配合着周围保安人员的工作,控制现场局面,嘴里大声呼喊着,“靠后”“靠后”,持续不断地用手势让群众找回些许理智。 红地毯尽头,苏子一第一反应就是担心的前进了两步,但被工作人员阻止了,反而是没有人注意到的沈言书条件反射地冲出去,一路大步大步地狂奔着,来到陆潜的身边,张开双臂,如同老鹰抓小鸡游戏一般将陆潜保护在身后。 “靠后!” 陆潜呼喊着。 沈言书也马上反应过来,模仿着陆潜的动作,对着扑面而来的人潮声嘶力竭地不断呼喊。 “靠后!” 汩汩。 汩汩。 层层叠叠的人浪终于稍稍找回冷静,些许理智拉响警钟,最前面几排的群众纷纷后撤,在陆潜和沈言书的指示下,用自己的身体铸造出一条长城,将后方丧失理智的人潮硬生生控制住,然后再慢慢靠后。 热浪,稍稍平复。 陆潜此时才来得及低头看看自己怀抱里的那个身影,低头看向自己的手臂里,关切地询问。 “你还好吗?你没事吧?” 眼前是一个十四十五岁的少女,稚嫩的脸颊泛着两朵红晕,近距离地可以清晰看到额头之上渗透出来的层层汗水,但完全没有因为刚刚的意外而惊慌失措,反而是展露一个爽朗明亮的笑容,宛若盛夏六月清晨撒落在碧蓝海洋之上的第一缕阳光。 如此清澈又如此纯粹。 “没事没事,我没事。” 少女感受到近距离包围自己的清冽气息,淡淡的松木香气夹杂着一点点海洋的清爽,几乎就要能够感受到皮肤表面的温度,这让她的脸颊不由微微发烫起来。 为了摆脱困境,连忙抓住陆潜的手臂,快速站立起来,却又感觉到手心发烫,快速松开,拍了拍自己的膝盖,然后还踩了踩脚底下的红地毯,用这样的方式证明自己的安然无恙。 “这是地毯,没有关系的。” 陆潜认真看了看,只是膝盖微微有些发红,看起来应该没有擦破皮,在混乱状况下已经算是避免了所有潜在的糟糕可能,心脏才重新回到了胸膛里,然后轻轻地拍了拍少女的手臂。 “注意安全。我不是什么超级大明星,没有必要如此拼命。” 小小的打趣和调侃让少女欢快地笑了起来,展露出一口如同贝壳一般的牙齿,“你怎么知道我是因为你才摔倒的呢?” 这是被将军了吗? 陆潜却完全没有生气,反而是眼底浮现出一抹浅浅的笑容,摊开双手,“那么我就放心了,今晚应该可以睡一个好觉。” “总而言之,电影没有那么重要,导演也没有那么重要,生活才是。” 如此回应让少女很是意外,她瞪着大大的眼睛,盛满惊讶地看着陆潜,完全没有预料到这样的答案。 轻描淡写的话语背后却似乎能够品味出很多很多。 陆潜也没有再过多停留,站立起来,走向旁边的保安,靠近耳边说道,“她可能有一些轻微的擦伤,麻烦你们寻找医务人员消毒处理一下,然后询问一下她的意愿,如果她对‘游客’感兴趣的话,就邀请她前来首映式吧。” 保安点点头表示了肯定。 陆潜道了一声感谢,然后就转身迈开了脚步。 少女目送着高文离开的背影,掌心微微发烫,一阵清风吹来,吹散了气息和温度,反而是让她又记起刚刚近在咫尺的那种气息,慢了好多拍才反应过来,然后就扬声大喊道,“陆潜,感谢你喜欢电影。” 陆潜停下脚步转过身来,微微有些发愣,主要还是因为四周的喧闹着实太嘈杂,话语都变得支离破碎起来,以至于一时半会听不清楚。 但理解过来之后,嘴角的笑容就这样绽放开来,然后陆潜对着女生做了一个敬礼的动作,潇洒地转身继续前行。 啊啊啊! 啊啊啊! 红地毯两侧爆发出难以置信的尖叫与呼喊,铺天盖地的热浪再次汹涌而至,瞬间就将红地毯淹没吞噬。 陈慕站在红地毯电视尽头目睹着整个经过,心绪也忍不住跟随着情况的跌宕一起摇摆,当看到陆潜大步大步迎面走来的时候,这才忍不住长长地吐出一口气,意识到自己反应的时候又微微愣在原地。 他们全部都心急如焚,却出于安全考量,被工作人员制止在原地,只有沈言书一个人上前保护陆潜;然而整个情况有惊无险,陆潜的第一反应和应对措施快速控制了局面,就好像波塞冬让怒海平静下来一般。 即使亲眼目睹也依旧难以相信整个事情从发生到平复的快速,然后全场视线就再次凝聚在陆潜的身上。 那种震撼和惊艳,语言根本无法准确形容。 然而,事情就这样发生了,在陆潜首次登上全球瞩目舞台的时刻,在陆潜首次出席三大电影节主竞赛单元首映式的时刻,一切就这样上演,恐怕在很多很多年以后,人们也依旧无法忘记这一年的蔚海。 耳边传来曾远文感叹的声音,“导演果然是导演……” 《灾难艺术家》正文 384大神压阵 “导演果然是导演……” 就在陈慕思考着应该如何表达自己此时此刻心情的时候,耳边就传来曾远文的声音,没有多说什么,但这一句话里还是透露出太多太多惊叹和赞誉,不需要更多言语就能够深深感受到发自内心的赞叹。 简洁明了,却又恰到好处,然后陈慕脑海里的所有汹涌都找到了最合适的表达。 陈慕也不由细细深想,毕业这些年,陆潜到底发生了什么? 其实,陆潜也同样遭遇了沉重的打击,无论是谭萧的背叛还是流光影业的放弃,这都是致命的转折,但陆潜没有一蹶不振,不仅没有而且还抬头挺胸地开辟出一片全新的天地。 可是他呢? 他似乎将自己最美好也最张扬的岁月永远地留在了大学,即使和陆潜合作了两部作品,似乎也依旧没有找回曾经的自己,看着眼前意气风发镇定自若的陆潜,又想到陶染制造撞衫、陆潜应对和自己登上红地毯的种种,一时之间,陈慕就愣在了原地。 下一刻,陆潜就已经在红地毯尽头和他们汇合。 漫天漫地的闪光灯在这一刻达到高潮,然后就慢慢消退,如同退潮一般。 “游客”红地毯应该已经结束了……等等,还没有! 居然还没有结束! 可是,陆潜最后登场,黑色厢车也已经离开,剧组成员应该就是全部了,还有谁比陆潜更加大牌最后登场吗? 这,不太合理吧? 视线里就可以看到,又一辆黑色厢车缓缓在红地毯开端停靠下来,全场记者都已经做好采访以及剧组拍照的准备,但此时又一个个充满困惑地看向开端—— 难道陆潜又酝酿出什么特别环节吗? 人们可没有忘记“突袭”的首映式!可是,在蔚海电影节,陆潜也准备来一个出其不意吗? 蹬。 黑色厢车的车门自动打开,在窸窸窣窣万众瞩目的视线之下,一张熟悉的面孔出现了。 白色西装搭配黑色衬衫的反串轻而易举就颠覆了视觉的感知,低调之中展现出来的张扬是沉稳大气也是锋芒毕露的,两鬓之上展现出来的岁月和年轮轻而易举就能够镇住场面,哪怕在陆潜的惊心动魄之后登场也毫不逊色。 赫。 现场,隐隐可以听到倒吸一口凉气的声音,然后空气微微凝滞,出现短暂的空白,齐齐陷入震惊的错愕之中,再下一秒,闪光灯和快门声就铺天盖地地宣泄下来,惊人的能量瞬间释放出来,席卷全场。 楚承柏。 “游客”首映式红地毯最后登场的,居然是楚承柏。 对于记者们来说,对于前来蔚海电影节展开第一线采访的记者们来说,有谁不认识大名鼎鼎的楚承柏呢? 但问题就在于,为什么楚承柏会出现在这里呢?楚承柏和“游客”剧组有什么关系吗?这是怎么回事? 而且,细心的记者此时应该已经发现了,今天“游客”剧组出现在红地毯之上的每一位成员,身上都必然带着黑白交织碰撞的元素,这又隐藏着什么秘密吗? 不管背后原因如何,但从楚承柏的服装选择就能够察觉到,这位大师正在以如此方式表示自己的态度—— 他就是专程为“游客”而来。 也许对于普通观众来说,楚承柏的影响力肯定比不上陆潜,但对于资深记者来说,楚承柏的登场却足以抢走“游客”的所有风采,而且更重要的是,楚承柏愿意作为大轴登场为“游客”剧组压阵,非比寻常。 等等,上午陶染为“人质”剧组增添色彩,然后下午楚承柏就为“游客”站台? 这下热闹了! 仅仅只是脑补一下就足以让记者们热血沸腾起来,从话题和份量来说,即使陶染流量再厉害再强势,楚承柏的业内地位却根本就不再一个级别上,恐怕十个陶染也无法和楚承柏相提并论,那么这意味着什么呢? 汩汩。 汩汩。 可以明显感觉到空气正在燃烧沸腾的声响,不管脑子里沸沸扬扬的声响如何,快门声混杂着闪光灯就率先倾泻而下。 楚承柏却仿佛全然不知道自己制造出来的轰动一般,自信满满地摆了一个姿势—— 红地毯对于他来说已经是家常便饭,且不说首映式、红地毯了,每年两季的时尚走秀,作为设计师的他都要最后登场谢幕,沐浴在观众和记者视线之中的场景已经发生太多太多次了,这就是他的工作。 随性,自如,潇洒,张扬,高傲。 属于楚承柏的独特气质又再次将整条红地毯染红,轻而易举就将“游客”首映式推向一个全新的巅峰狂潮,因为陆潜而引爆的闪光灯暴雨还没有来得及完全平复下来,就再次爆发出无穷能量,空气都开始颤抖起来。 与此同时—— 刷新。 刷新。 刷新。 陶染无法控制自己的右手,习惯性地不断刷新页面,哪怕刷新出来的内容全部都是自己不关心的新闻,但还是停不下来,机械式地重复刷新,那种好奇与忐忑交织的焦虑情绪,如同被架在篝火上炙烤一般。 “出来了!” 终于,陶染看到了陆潜的照片出现在蔚海电影节的话题里,但看到照片,陶染却一时之间愣在原地,不知道应该如何反应—— 这,这是怎么回事? 这到底算是撞衫了还是没有撞衫?这到底算是陷阱成功了还是没有成功?这到底算是一个什么回事? “陶染?”张云辉看到陶染当机的表情,有些担心,呼唤了一句却没有得到回应,然后就主动靠了过去。 结果在张云辉靠近之前,陶染就直接将手机砸在沙发上,眉头紧蹙,无法掩饰自己的错愕却也不知道应该如何表达,站起来如同热锅上的蚂蚁一般来来回回游荡着,憋了半天,最后憋出一句。 “他……他这是作弊!” “他怎么可以这样?” 张云辉捡起陶染的手机,细细地看了一眼,深情也不由跟着严峻起来,这显然和他们的预期有些出入,与其说是撞衫,不如说是不同诠释—— 而且,哪怕是门外汉也能够看得出来,眼前手机屏幕上的照片,整个质感都高级起来。 下意识地,张云辉抬起头看向眼前的陶染,此时陶染依旧穿着那套海军蓝西装,但张云辉却发现很难将两套西装直接联系起来。 这怎么办? 情况,明显脱离掌控。 当然,他们依旧能够按照计划进行,和陶染粉丝私下联系、推波助澜,将陆潜碰瓷陶染的话题炒作起来,很快社交网络的舆论狂潮就能够将陆潜生吞活剥了,这没有问题;但真正让张云辉担心的是: 陆潜穿着同一套西装,却通过配件改变了服装的设计和风格,并且重新赋予造型一个灵魂,那么这又到底意味着什么? 《灾难艺术家》正文 385 忍气吞声 陆潜是否已经识破了他们的撞衫计划?又是否早早做好应对准备,挖坑等着他们自投罗网、羊入虎口?这件事背后是否还隐藏着什么猫腻? 种种想法在张云辉的脑海里涌动着,下意识地刷新一下,然后就可以看到蔚海电影节话题底下爆炸式的热烈反应。 显然,网友们暂时没有意识到陆潜和陶染身穿同一款西装,毕竟门外汉看热闹,确实很难从剪裁设计角度说出一个所以然来,但网友们一个个都在惊呼着感叹着,完熙熙攘攘的尖叫声仿佛海洋女妖在耳边无声涌动一般。 “我可以!我要说多少遍,我可以!” “请原谅我没文化,就只会说‘好帅’。” “妈妈问我为什么跪着看手机,导演好帅!” “阿伟反复去世。” “正中心脏,致命魅力,导演,我愿意为你生猴子!” “口水差点就要淹没我的手机了。” “直接坑底躺平。” 轰轰烈烈,浩浩荡荡,轻轻一刷就能够看到漫天漫地的惊叹,照片正在以十倍速百倍速的方式井喷。 匆匆扫描一下,张云辉的指尖就不由湿润起来,这件事似乎越来越棘手,“撞衫方案”还应该在继续吗? 虽然张云辉一直都知道,陆潜快速飙升的人气堪称炙手可热,但在他眼中还是缺少份量,毕竟单单解读流量的话,陶染依旧遥遥领先,而陆潜甚至连前五十都挤不进去,双方根本就不在一个量级上。 而且蓝鲸影业才刚刚成立,目前就只制作发行了“突袭”一部作品,在兰川根本就是刚刚起步的雏鸟。 所以,张云辉确实有些“轻视”陆潜。 但今天张云辉却感受到了巨大压力,因为流量,仅仅从社交网络的反应来看,陆潜的支持声浪是具有压倒性力量的;而且短短五分钟之内,“陆潜出席蔚海电影节红地毯”的话题标签就已经杀入热搜榜前十了。 不管其他人怎么看,对于张云辉来说,流量就代表一切,同时也是他衡量自己工作的标准,此时感受到陆潜的流量热潮,心脏就不由自主蜷缩起来,特别是看到话题标签在热搜榜蹿升的速度就更是不由口干舌燥起来。 怎么回事? 陆潜的流量什么时候如此厉害了?难道是因为陶染的流量为陆潜做嫁衣了吗?这不应该呀。 更重要的问题在于,陆潜身穿博翰西装的造型,全然没有引起撞衫猜忌,而是轻而易举引爆如潮好评,这也意味着如果他们强行发动撞衫计划,很有可能他们成为“碰瓷”的一方,舆论对他们产生反效果。 事情顿时就变得棘手起来。 怎么办? 张云辉的心跳速度有些快,连续深呼吸强迫自己冷静下来。 然后,张云辉就看到了一张全新照片: 楚承柏。 刹那间,后背之上的汗毛全部倒竖起来,仿佛被掐住了喉咙。 “……不管,我们必须进行下去,我们的行动必须继续!” 耳边传来陶染絮絮叨叨不断重复的声音,暴躁地如同饿坏的老虎,但张云辉瞬间就爆发出惊人的能量,斩钉截铁地否决了陶染。 “不!” 陶染被张云辉话语里透露出来的杀伐果决吓到了,脱口而出,“你神经病啊!搞什么!” 张云辉站立起来,“陶染,博翰方面发现了。” “什么东西?”陶染没有反应过来。 “博翰发现我们故意撞衫了……” “那又怎么样?这不是很正常吗?” “但楚承柏亲自下场了,明白吗?楚承柏亲自为陆潜打造了那套衣服,亲自用实际行动表明了立场,这就是给我们的警告。” “……”陶染呆楞住了。 “如果我们再一意孤行地推动撞衫话题的话,恐怕博翰就要直接站在陆潜那边为他说话了,你知道这意味着什么——我们不能失去奢侈品品牌的支持,如果博翰公开放话拒绝再用你,其他奢侈品也都会有所顾忌。” 张云辉的脑子转得飞快,马上就明白所有事情背后的弯弯道道—— 楚承柏是什么地位什么身份,他愿意为陆潜重新设计服装并且亲自出席红地毯,这就已经说明太多问题了。 这就是对陶染的警告,如果陶染再冥顽不灵破坏博翰声誉的话,楚承柏肯定会暴怒。 想到这里,张云辉的后背就浮现出一层冷汗。 陶染的脑筋有些转不过来,“……所以,就这样了?这个哑巴亏我们就这样吞下去了?” 张云辉瞪大眼睛,无比认真地注视着陶染,“是的,这个哑巴亏我们必须吃,因为这才是挽回损失的唯一办法。” 陶染站在原地,顿时就失魂落魄下来—— 事情,到底是怎么发展到这个地步的? 汩汩。 汩汩。 陶染似乎能够听见自己血液在燃烧的声响,啃心蚀骨;而红地毯之上,记者们也同样能够听到自己热血沸腾的声响,却是激情澎湃,特别是时尚记者们,细细观察之后,脑海里的线索就这样串联普洱起来: 陆潜今天身穿的西装正是博翰的秋季新款,那么,这是否和楚承柏的出席有什么联系呢?难道博翰准备签约陆潜成为全新代言人? 不会……吧? 稍稍想一想,随后又马上发现另外一个重要事实: 陶染上午身穿的西装也同样是博翰秋季新款。 呃,这…… 事情,好像不太对劲吧? 娱乐圈无小事,如果说这是巧合,记者们第一个就会嗤之以鼻;但如果不是巧合,背后又到底发生了什么呢? 事情,一件联系一件,悄无声息就错综复杂地交织起来,蒙上一层迷雾,种种猜想却摸不清楚真相,然而,恰恰是这种神秘,越是难解就越是有趣、越是困惑就越是激动,以至于记者们都按耐不住自己的亢奋。 娱乐圈,从来不缺少劲爆八卦,但是,“顶级流量VS当红导演”的强强碰撞,还是轻而易举就能够让记者们发出尖叫,今年蔚海电影节的场外八卦着实太劲爆了,而且一个接着一个,不仅有续集还有外传! 太刺激了! 窸窸窣窣。 在楚承柏走完红地毯之前,记者们之间的交头接耳、眼神交换就已经覆盖全场,就连在旁边排队的观众们也都隐隐约约听说了传闻,一双双明亮的眼睛背后都能够清晰感受到亢奋和激动。 然后,楚承柏落落大方地张开双臂拥抱了陆潜,刹那间,全场闪光灯如同雷鸣。 也许,这将是今天蔚海电影节最重要也最经典的时刻,没有人应该错过。 《灾难艺术家》正文 386 普通观众 “……刚刚的红地毯真是……” “我一会还要赶两场……” “……上午和中午两场真的是灾难,我现在虔诚祈祷陆潜不要令人失望。” “题材好像挺有趣的,但我不知道陆潜会什么呈现……” “……确实有点意外,千万不要是恐怖类型就好……” 卢米电影宫的放映厅里,观众正在陆陆续续就坐,窸窸窣窣的交头接耳讨论声在轻轻涌动,即使竭尽全力控制音量也依旧能够通过语气语调感受到无法抑制的亢奋和雀跃,整个气氛和红地毯截然不同。 前一刻,在红地毯之上,人人关注着造型关注着八卦关注着名利场的暗潮涌动,社交网络之上的流量正在生动诠释着“娱乐至死”的奥义,显然记者们正在猜测着陆潜、陶染和博翰之间的“三角关系”。 下一刻,进入电影宫里,人人关心着导演关心着电影关心着自己接下来的观影计划,一切都围绕着电影展开,比起那些人气泡沫,观众们终究还是关心电影,雀跃激动的心情显得格外纯粹和简单。 很难想象,一座建筑的里面和外面,却是如此不同的两个世界。 宫毓珊的心脏正在狂跳不止,仿佛下一秒就要冲破嗓子眼一般,但是嘴角却忍不住高高上扬起来,脚步轻快地跟随着人群流动,全然忘记了刚刚在红地毯摔跤的慌乱,全心全意地寻找着一个合适的座位。 她怎么都想不到,自己居然会得到观看“游客”的机会,看看今天门口的排队长龙就知道了,这绝对是今年蔚海瞩目度最高的作品之一,不管是因为好奇还是为了批判,瞩目焦点都朝着电影蜂拥而至。 她已经放弃观看首映的可能,这才前往红地毯近距离欣赏盛况,却没有想到,小小意外之后却峰回路转。 从规模来看,电影宫门口的排队长龙应该有很大一部分无法进入现场观看“游客”的首映,他们就只能等待第二场放映和市场放映了,想到那些人捶胸顿足的模样,宫毓珊的心情就忍不住高高飞扬起来。 难怪人们总是说,塞翁失马,焉知非福。 “导演!” 宫毓珊一眼就能够看到和剧组一起进场的陆潜,但她还是紧急刹车,控制住了自己呼喊出声的冲动,用双手捂住嘴巴,瞪大眼睛注视着陆潜。 在放映厅里昏暗的灯光里,陆潜如同皓石一般轻而易举就能够吸引注意力,周围的影迷观众都忍不住发出低低的惊呼和感叹,场面有些喧闹;然后陆潜和楚承柏找到了座位并肩落座,其他剧组成员也纷纷散落开来。 宫毓珊不知不觉也跟着陆潜的脚步移动,然后在陆潜斜后方两排的位置找到了一个空位,无法抑制亢奋地在座位上扭来扭去,那种心脏忽上忽下的雀跃如此陌生却又如此令人着迷。 紧接着又能够看到电影节评审团成员们的出现。 宫毓珊非常激动,但转头看看身边的其他观众,所有人都非常淡定,只是在眼神接触的时候礼貌地颌首打招呼,却没有任何多余的动作,这让宫毓珊也连忙克制住自己的激动;然后就可以看到评审团成员们也散落开来,如同普通观众一般寻找座位,融入大家,成为普通观众的一员。 宫毓珊若有所思,对电影节又似乎更了解了一些。 三大电影节和以金册奖为首的颁奖季最大不同之处就在于评选方式。 金册奖,他们拥有全球最大的评选委员会,由导演、制片、演员、编剧、化妆、灯光、摄影等等所有行业成员构成,每个人拥有一票,然后进行两轮投票选择,第一轮筛选出提名作品、第二轮则评选出得奖作品。 评选委员会也被称为“学院”,因为这是电影艺术与科学学院,最初成立发展到现在已经超过六十多年,成员也从最初三百多名扩展到现在的一万多名,每个人都能够投出自己珍贵的一票,参与到奖项的评选过程。 也就是说,金册奖是整个行业主流的审美取向,正是因为如此,金册奖才一直被认为是业内最权威的奖项。 三大电影节,他们则是评审团制度,每年都会重新组建一个八人到十二人左右的评审团,由其中一位担任评审团主席,然后召开小组会议,通过讨论和辩论来发表自己对电影的看法与喜好,评选出各个奖项。 自然而然,评审团的审美就相对小众也相对特别一些,尤其是评审团主席的审美将成为每年电影节的风向标,所以每年能够登顶三大电影节的作品风格都在持续变化,这也意味着更多风格独特更多不同类型的电影能够得到认可。 金册奖的权威,来自于多数人的选择;三大电影节的权威,则来自于专业品味,同时也是私人品味。 所以,金册奖的走势往往是可以预测的,每一年颁奖季的公关策略也至关重要,毕竟想要吸引大多数投票,没有宣传的帮助是不可能实现的;而三大电影节的走势往往是无法预测的,好评最多的作品不见得就能够契合评审团的口味。 不过,评审团之于三大电影节,他们也同样是普通观众,他们会和所有观众一起观看首映,然后根据自己的观感和理解来评价这些作品,这也是电影节最独特的魅力之一。 对于宫毓珊来说,这是她第一次观看主竞赛单元作品的首映,也是第一次和评审团成员一起观看电影,这种感觉有点奇妙—— 他们是平等的,一群喜欢电影欣赏电影的观众,然后因为电影节而聚集在一起,为电影狂欢。 还有什么能够比这个更加美好的事情呢? 恍惚之间,红地毯发生的事情在脑海里一闪而过,宫毓珊的脸颊不由飞上两朵红晕,幸运的是放映厅的灯光正好徐徐暗了下来,这也让宫毓珊能够悄悄地将自己隐藏在黑暗之中,不需要担心暴露自己。 呼…… 宫毓珊长长地吐出一口气,让自己冷静下来,然后,大银幕之上就出现了蓝鲸影业那个曼妙而动人的片头。 电影,开始了。 “游客”切入电影的速度比想象中快速许多,没有导演或者制片人的字幕,片头结束之后就直接进入叙事,一片黑暗之中,耳边传来呼啸涌动的风声和雪声,即使没有任何视觉提示也依旧能够感受到扑面而来的雪花。 然后,画面徐徐亮起来,一抹清澈凛冽的蓝色出现在正中央,慢慢地,如同水墨画一般朝着四周晕染开来。 《灾难艺术家》正文 387 游客展映 灾难艺术家正文卷387游客展映全黑画面正中央是一个圆,如同鱼眼一般,看着一个怪异的世界,稍稍愣神片刻才意识到是倒立的世界,天空在下、山峰倒转、地面在上。 然后,画面缓缓旋转缓缓放大,观众就跟随着镜头的拉近钻入鱼眼,完成三百六十度旋转之后进入一个重新“正立”过来的世界,景象恢复正常,此时才意识到这就是真实意义的摄像机镜头,他们刚刚正在透过摄像机镜头悄悄窥探另外一个世界—— 特别是当一家四口出现在画面里,摄影师主动揽客,邀请他们拍照,丈夫拒绝、妻子根本没有注意、结果孩子仿佛看到糖葫芦一般被吸引了过去,整个过程就这样一五一十地呈现在观众眼前。 如同纪录片一般。 丈夫的心不在焉、妻子的重心倾斜、女儿的安静乖巧、儿子的精灵古怪,一家四口看似和乐融融却不经意间透露出一种中产阶级精心呈现完美背后的刻意和僵硬,隐隐的暗潮涌动在漫天漫地的银装素裹里更加压抑。 于是,从鱼眼到镜头再到全程纪录的呈现方式隐隐滋生出一种“窥视感”,仿佛他们整个通过防盗门的鱼眼或者监视器画面偷窥他们私生活的感觉,有种罪恶感之余又有种欲罢不能之感。 短短数分钟,没有剧情也没有故事,单纯展示一个场景,卢米电影厅里的骚动却全部平复,观众们的注意力就这样被卷入大银幕里。 不得不说,陆潜镜头的表现力和沉浸感确实非常出色,并且通过这样的“偷窥效果”,有意识地模糊现实和虚幻的界线,故意制造出一种“我们不是在观看电影而是在偷窥他人的生活”、“他们不是电影人物而是现实生活真实存在的一家四口”的即视感,巧妙地打破第四墙,然后将观众“吸入”其中。 宫毓珊脑海里纷纷扰扰的思绪不知不觉就已经沉淀下来。 电影,开始了。 一系列平静如水、娓娓道来的镜头始终以一种偷窥者旁观的视角默默记录几个简短的生活日常片段: 马文,即使是度假也心不在焉,似乎总是离不开手机,跟随儿子前往卫生间,结果儿子出来之后还是需要找妈妈解决问题,女儿显然也一直在寻找妈妈的位置,以至于马文的脚步总是游离在不远处。 陶丽,注意力始终在孩子身上,特别是山顶照片洗出来之后,视线总是停留在两个孩子的笑脸之上,她试图让儿子和马文接近,但调皮捣蛋的儿子总是让马文显得没有耐心,她必须在后面收拾残局。 最最特别的一个镜头就是一家四口在茫茫雪原之上滑雪,两个深蓝色和两个鹅黄色的身影轻松脱颖而出。 一个深蓝色的身影在前方领滑,两个鹅黄色的身影在斜后方不远处不紧不慢地前进,另外一个小小的深蓝身影则在两个轨道之间游离,然后慢慢地、慢慢地靠近鹅黄色身影。 皑皑白雪之上留下他们的滑雪轨迹,从互相交织交错到渐渐成为两组平行线,就这样丝滑地连绵。 镜头,轻盈地跟随着一家四口的身影飞行,看似保持客观的姿态旁观,却又悄无声息地切入家庭关系之中窥见到成员与成员之间的关系,根本不需要语言,观众就已经能够根据自己的理解完成解读。 然后,顺着一家四口居住度假村房间的窗口望去,就能够看到静谧的雪山和沉静在森林与群山包围之中的翡翠色湖泊。 突然。 一阵急促的小提琴弦音如同瀑布一般宣泄而下,湍急而汹涌的古典乐瞬间制造出难以置信的张力打破平静,与画面的静谧形成强烈到生理不适的反差,狠狠地将观众全部摁在座位上,大脑陷入短暂空白—— 那是……维瓦尔第传世经典“四季”里的“夏”? 非常大胆又非常特别的配乐选择,以夏天的燥热暴雨冲散冬天的寒冰刺骨,听觉和视觉形成一个错位,画面的波澜不惊与音响的湍流不息狠狠碰撞在一起,然后就能够感受到皮肤底下的血液开始汩汩沸腾。 妙,妙不可言。 当资深影迷在讨论“电影感”的时候到底在说什么? 其实没有那么复杂,也不需要专业词汇,简单来说就是充分调动电影元素,制造出视觉和听觉交织的盛宴,那些色彩、那些运动、那些虚实、那些声响等等等等,从物理层面的感触延伸成为精神层面的感受。 这就是电影感。 电影,不应该仅仅只是讲故事而已,因为戏剧和在这件事上都能够做得非常出色,而电影需要利用自己影像和音响的优势杂糅出更深刻也更美妙的体验——哪怕是商业电影也不例外。 就好像此刻一样。 陆潜的镜头,宛若偷窥,当人们在偷窥的时候往往屏住呼吸,避免自己暴露,卢米电影宫里的观众也是如此;但陆潜的配乐,平地惊雷,却又突兀地打破平静,然后观众就仿佛自己偷窥的举动被发现一般吓了一跳,等待反应过来自己正在看电影的时候,澎湃心绪已经无法平复—— 然后,就悄无声息地沉浸在电影里,每个人都能够感受到马文和陶丽之间看似风平浪静实则暗潮汹涌的关系。 而这一切,全然没有任何台词的解说或者陈述,就连对话都不多,却依旧能够精准地通过画面传递出来。 这,就是电影感。 噗通,噗通,心脏跳动的声音变得沉稳有力起来,有种挣脱束缚的冲动,然后每个人都意识到即将有事情发生,那种山雨欲来风满楼的紧绷已经拉满弓弦—— 轰。 果然,事情发生了。 一家四口在露天餐厅的阳台用餐,不远处的山峰正在进行人工炸雪工作,试图清扫出一片干净平整的雪道,但一切都在计算和控制范围内,所有游客们都听到了爆破的声音,同时看到了滚滚而至的雪浪,一个两个纷纷掏出手机拍照录视频。 陶丽有些担心,下意识地保护孩子。 但马文告诉陶丽应该相信“专业”,于是也掏出手机拍摄。 然而…… 慢慢地、慢慢地,事情好像有些不太对劲,眼看着雪浪越来越近,并且越来越大,转眼就已经形成雪崩,扑面而来,整个阳台刹那间成为人间地狱,尖叫与嘶吼交织在一起,却彻底被雪崩的滚滚声浪吞噬。 《灾难艺术家》正文 388 一场雪崩 , 雪……雪崩? 卢米电影宫放映厅里的观众全部惊呆了,虽然种种迹象表明,压抑在平静湖面底下的矛盾随时都可能爆发,但这难道不是一种隐喻吗?真正爆发的应该是家庭矛盾,怎么突然就演变成为灾难片的节奏呢? ……“雪崩”,有些观众想起电影最初的名字,暗暗揣测,也许电影准备走“海啸奇迹”的路子,一个充满矛盾和问题的家庭经历一场天灾之后重新找回团结和温暖,但这样的题材为什么会入围蔚海的主竞赛? 电光火石之间,思绪也来不及展开,就已经被眼前的突如其来卷入其中,下一秒就可以看见滚滚雪浪马上就要将整个屏幕吞噬。 两个孩子显然吓坏了,一直在试图离开试图呼救,但马文非常淡定,不断呼唤着孩子坐下,事情完全在控制范围,特别是看到旁边其他成年人慌乱的模样,还轻轻摇了摇头,似乎对他们的失态非常不屑。 马文看向陶丽耸了耸肩,即使后脑勺对着观众也依旧能够感受到他的嘲讽。 但是,陶丽完全没有心思搭理马文,局促不安地不断转头看向身后的雪崩。 就在此时—— 浩浩荡荡的雪浪张牙舞爪地扑面而来,转眼就遮云蔽日地覆盖整个世界。 陶丽下意识地站立起来,第一反应就是保护住两个孩子,声音微微颤抖地呼喊着丈夫的名字。 “马文!马文!” 呼喊着一声盖过一声,最后演变成为撕心裂肺的尖叫。 “马文!” 马文呢? 马文一把抓起自己的手机,连连后退,后背很快就撞到后面的餐桌上,他手忙脚乱地将桌子直接推开,瞬间爆发出难以置信的力量和速度,然后就绕过了坐在靠走廊的儿子,直接跳了出去,一个橄榄球式冲撞又将一位正在后退的男人狠狠撞开,如同犀牛冲撞一般,势不可挡地—— 落荒而逃。 踏踏踏。 踏踏踏。 马文直接冲向大银幕,深蓝色的滑雪服身影瞬间就盖住了画面,镜头陷入短暂的黑暗,全场观众的呼吸也跟着被掐断,只有孩子带着哭腔的呼喊,“爸爸”,却也马上被掐断,遁入无声,世界完全安静下来。 等等,等等等等,刚刚发生了什么? 不需要观众思考,马文就已经冲出了镜头,画面重新明亮起来,却只有一片白雾,浓浓的白雾在涌动。 无边无际的白雾之中能够看到些许人群在移动着,一个个模糊轮廓在移动,劫后余生的荒谬和恐惧跟随着缓缓散去的白雾弥漫开来,世界又重新喧闹起来,叽叽喳喳的声响讨论着刚刚发生的突发状况。 一直到视线重新清晰起来,然后就可以看见陶丽一左一右地保护着两个孩子,蜷缩在餐桌底下瑟瑟发抖,周围的人群依旧乱作一团,但是,雪浪并没有将阳台吞噬。 所以……那并不是雪崩,只是疑似雪崩的雪雾,看似危险实则没有任何伤害,雾气短暂地将阳光和天空遮挡住,但徐徐消散之后就可以看到世界一片安宁,雪山完全没有雪崩的迹象。 专业不愧是专业,一切都控制在合理范围。 呃,所以这不是灾难片? “爸爸呢?”孩子抬起头看着母亲询问道,但陶丽回答不出来,“先坐下,怎么样,有没有受伤?” 周围的人声涌动,但陶丽没有得到孩子们的回答,她有些茫然地站在桌子旁边发呆,试图抓起水杯,结果因为指尖颤抖而没有成功,她连忙将水杯放下,松开右手,避免孩子看到自己失去控制的模样。 马文,终于出现了,在缺席将近九十秒之后终于回来了。 “怎么样,你们还好吗?” 马文清了清嗓子,干笑两声询问了一句,小心翼翼地将手机放在桌子上,但两个孩子都没有回答。 “他们应该知道自己在做什么才对。” 马文试图说点什么打破沉默,但始终没有人回应。 马莲抬起头看了爸爸一眼,很快就低垂了视线;坐在旁边的马旭则低垂着脑袋不知道在想些什么,背对着镜头看不到表情。 陶丽重新坐了下来,看着眼前的食物,眼神焦点稍稍溃散了片刻,但很快就凝聚起来,低头靠向马莲,似乎说了点什么,但在场观众都没有听到,于是沉默就持续蔓延开去,并且延续下去。 一家四口离开了山顶,搭乘自动电梯下山。 镜头跟随着他们的脚步,最靠近镜头的是陶丽的侧脸,前面则是马文,两个孩子应该还在马文的前面,此时被马文的身影遮挡住看不到。 镜头焦点落在陶丽的侧脸,低垂的眼睑看不清楚表情,有些茫然也有些迷离,似乎沉浸在自己的思绪里。 通道里,电梯运转的声响有些刺耳,嘎吱嘎吱作响,狂风穿过长长的通道发出阵阵凌厉尖锐的呼声,仿佛能够感受到锋利的刀刃持续不断吹拂皮肤的疼痛,有些烦躁又有些刺耳,莫名就弥漫出一阵清冷的血腥气息。 镜头里,陶丽陷入思绪的表情有些空洞,然后就可以看到马文转头望过来,但是在镜头里只是一片虚焦,看不到具体的表情,只能看到转头的动作,陶丽似乎全然没有察觉到,只是愣愣地注视着通道外面的皑皑白雪。 嘎吱。嘎吱。 镜头缓缓前行,经过陶丽,陶丽也依旧没有眨眼睛,最后停留在马文的侧脸斜后方,隐约可以看到站在他前面的两个孩子,可是马文的脸庞依旧是虚焦。 难道是导演后期剪辑出现失误,没有对焦的画面剪辑进来了? 下一秒就可以看到马旭转过头来,尽管距离有些远,但马旭的脸庞非常清晰,稚嫩的眼睛里带着些许困惑和茫然,看看马文、又看看陶丽,最后还是低下头来,嘟着嘴巴摆弄着自己的手套。 显然,焦点在马旭身上,而不是马文。 紧接着马莲也转过头来,眼眶微微有些泛红,胆怯地偷偷瞥了马文一眼,又飞速低垂下去。 马文的脸庞依旧是模糊的,只能看到一个轮廓却看不清楚表情。 呼呼,呼呼。 猎猎作响的狂风越来越汹涌,甚至已经到刺耳的程度,镜头焦点依旧停留在马文身后,然后焦点对准通道尽头的莽莽白雪,耳边传来一阵悠扬的古典音乐,曼妙的华尔兹正在翩翩起舞,再次形成怪异的反差—— 此时,明明已经惊涛骇浪,但配乐为什么如此优雅?这,不太对劲吧? 《灾难艺术家》正文 389 视听体验 有些事情发生了,这是百分之百能够肯定的,但是,却又好像什么事情都没有发生。 返回度假村,陶丽大步大步地返回房间,两个孩子也追随着母亲的脚步,结果马文就独自一人莫名其妙地被留在后面整理装备和道具,以至于落单,他慌慌张张地追了上去,陶丽让孩子们先进入房间,她试图和马文谈谈。 但是,陶丽欲言又止。 马文可怜兮兮地看着陶丽,流露出小狗般湿漉漉的眼神,好像知道自己做错事了一般。 陶丽已经涌到嘴边的话语,终究还是吞咽了下去,千言万语演变成为一句话。 “我没事。” 这简单的一句话让马文松了一口气,憨憨的脸颊之上浮现出一个笑容,同时也让放映厅里熙熙攘攘的思绪炸裂开来—— 显然每个人都有自己的个性和想法,面对问题也都有自己的方式和风格,陶丽欲言又止的最后还是选择息事宁人的做法肯定无法赢得所有人的认可,脑海里的思绪顿时就炸裂开来,但置身于电影院观看大银幕的感觉却是特别的: 陶丽,看不见脸庞。 镜头隐藏在陶丽的脑后,此时只能看到三分之一后脑勺,从斜后方切入,保持微微仰视的状态看着马文。 更特别的是,走廊背后似乎存在一个无形的框框,从灯光到色彩再到构图,将两个人的位置固定住。 于是,画面上就只能看到马文的面部表情,那些紧张和忐忑、那些哀求和可怜、那些释然和开怀,全部毫无保留,明明他应该是苦苦求饶的位置,但微微居高临下的身高对比却还是将主动权牢牢控制在他的手中。 隐隐地,陶丽的回应似乎就能够理解了。 但事情,并不是嘴巴上说“没事”就能够真正“没事”的,口是心非是一种,事与愿违是一种,理智与情感的拔河又是一种,也正是因为人类的错综复杂,许多事情在交织碰撞之中也就变得越发复杂起来。 孩子们和两夫妻之间也似乎出现了一层无形壁垒。 尽管孩子一时半会很难准确描述自己的情绪和感受,但他们却更加直接,他们拒绝和父亲正面对话,沉浸在平板电脑的游戏之中逃避现实;并且在母亲站在父亲一边的时候,也开始拒绝和母亲交流。 一触即发的冲突,最终还是压抑下来,然后马文和陶丽回到卫生间,试图让思绪冷静下来。 一直到此时,宫毓珊终于意识到自己“束手束脚”的感觉从哪里来了—— 框架。 电影的画面镜头全部都是一个又一个框架,从隐形到显性的框架,无处不在。 宫毓珊注意到的是卫生间的镜子,整整一个墙面的镜子,如同画卷般铺陈开来,然后马文和陶丽在卫生间里来回走动,更换滑雪的服装,但两个人的动作和脚步却被镜头之中的镜子束缚,怎么都无法挣脱。 然后再细细观察就能够发现,光线、色彩以及镜头的运动,无时无刻不在构建框架,让马文和陶丽两个人“困”在其中,自然而然地,那种无处不在的压抑和束缚就能够让观众慢慢感受到沉闷的憋屈。 看,这就是镜头语言。 宫毓珊马上就证实了自己的猜想。 晚餐,马文和陶丽约了一个朋友吃饭,结果朋友携带了女伴出现——两个人今天在度假村刚刚见面,于是就成为情侣约会。谷 镜头,又一次呈现出长方形的画框,分别将四个人两两成对地框住;而且,这次视角发生了微妙的变化,以一种平行的方式保证双方的对话能够在同一个水平线上进行—— 就好像大人对着孩子说话的时候,蹲下来保持眼睛的平行,用这样的动作表示尊重。 等等,所以此前陶丽和马文说话的时候,镜头是怎么设置的? 宫毓珊忍不住开始回想此前的画面,但没有来得及深想,因为眼前的故事就迎来了第一个爆发时刻。 镜头,隐藏在这对情侣的肩膀之间,稍稍低于眼睛的水平线,注视着正对面一左一右的马文和陶丽,因为餐厅灯光的关系,所以可以鲜明看到两个人表情的每一个细节,只是眼神隐藏在睫毛投射下来的阴影里,稍稍没有那么清晰。 晚餐期间,聊着聊着,这对刚刚相遇的“情侣”产生一些分歧。 女生认为男生是一个虔诚的教徒,结果男生却认为女生有所误解,他只是强调自己并不是一个“无神论者”。 本来应该是互相交流的场面,却演变成为两个人各持己见的争执,然后男生没有给女生继续发表观点的机会,强行转移话题,将视线转移到马文和陶丽身上,询问起他们今天的经历。 马文为了帮助朋友解围,主动说起了今天下午的“雪崩乌龙”。 在马文看来,“……一切都在控制范围,我们都保持着理智”,仿佛什么事情都不曾发生,这让陶丽觉得非常荒谬,尽管陶丽一直在试图控制自己,但荒唐的笑容还是忍不住往外冒,然后话语就这样出来了。 “他因为吓坏了而落荒而逃。” “不,不不不,我没有,不,我没有。” 马文保持着笑容,陶丽也保持着笑容,对面的两位情侣同样保持着笑容,仿佛他们正在说一个全世界最好笑的笑话一般,但餐厅里的气氛却显然一点都不好笑,以至于马文和陶丽直接无视了对面的朋友,压低声音争执起来: 你有。 我没有。 你逃跑了。 我没有。 两个人就如同孩子一般,气氛一度尴尬,然后笑声就消失了。 马文还在试图挽尊,回避陶丽的视线,重新和两位朋友对话,“我们今天……呃……但是最重要的是……”试图无视陶丽,就好像刚刚朋友无视身边那位女士一样。 陶丽有些固执地注视着马文,“马文,你抛弃我和孩子自己逃跑了。” “陶丽,我没有。哪里可能穿着雪靴跑步呢?”马文的表情已经僵硬,却依旧不敢直视陶丽。 于是,争论焦点就转移到“穿着雪靴是否可以跑步”的话题上,马文要求朋友支持自己的观点,然后画面后方色彩斑斓的玻璃就能够看到一个双层蛋糕的投影缓缓穿行而过,上面点亮着密密麻麻的蜡烛。 “祝你生日快乐,祝你生日快乐……” 玻璃前方,马文和陶丽依旧在试图说话,两个人都没有眼神交流,只是看着眼前的朋友和那位女士,但身后的歌声着实太大,以至于淹没了他们的声音,然后就只能看到嘴巴一张一合,却什么都听不见。 《灾难艺术家》正文 390 心理雪崩 灾难艺术家正文卷390心理雪崩有些时候有些事情是这样的,自己告诉自己“没关系没关系”,然后用理智控制情感,假装什么事情都没有,但那些伤口却不会因为无视和忽略而消失,如果无法正视,那么伤口不仅不会愈合,而且还会开始腐烂。 最后,终究还是需要面对自己。 马文和陶丽就是如此。 晚餐,在尴尬到令人手脚蜷缩的气氛之中结束,返回房间之后,陶丽终究还是没有能够控制住自己的郁闷,再次和马文在走廊上进行对话,试图达成共识。 这厢,马文从小心试探到恼羞成怒再到强势霸道,情绪的转变轨迹在镜头里暴露无遗,肢体语言表现出来的防御和攻击姿态折射出内心的武装。 那厢,陶丽从试图对话到苦苦挣扎再到低头妥协,画面里能够清晰看到节节败退到委曲求全的过程,婚姻关系里的主动和被动全部一目了然。 这一场戏,着实太精彩也太汹涌—— 镜头画面构建出来的框架被悄悄打乱,通过灯光明暗和镜头调度来改变夫妇两人的站位以及空间对位,悄无声息地将两个人之间强势与弱势、主动与被动的关系展现出来。 而且,不仅如此。 剪辑也非常巧妙,在潺潺流动的长镜头里,短暂地出现两个短镜头: 一个是马文正在宣泄自己怒火的时候,突然切入一个特写对准陶丽微微扭开的侧脸,低垂的眼睑看不清楚表情,却能够看到微微抿起的嘴唇,似乎正在压抑什么,此时就已经预告了妥协隐忍的结果。 一个是陶丽抬起头放低放软声音和马文沟通的时候,又突然切入一个特写对准马文的近景全身画面,可以看到马文双手抱胸张开双腿保持着随时进攻的姿态,眼神里带着防备,如果有需要他可以继续进攻。 两个镜头都不长,也就是介于一秒到两秒之间,短促地闪现而后又消失,却全然没有打断脉络的感觉,微微停顿后如同潺潺溪流之间的岩石一般,原本平缓的溪流因为突起的礁石而变得湍急起来,但岩石并不足以斩断溪流,所以流水依旧在潺潺流淌,脉络仍在。 于是—— 从婚姻关系的对峙到性别关系的连接,这一场走廊戏份传递出来的情绪,在不同观众身上就激荡起了不同涟漪,一直到度假村楼下传来的突兀响动打乱两个人的交流,刹那间的条件反射又进一步传递出关系的错杂。 下一场戏,对话结束,夫妇和好,然后两个人在卫生间洗漱准备休息,画面四周的无形框架又重新出现,一个固定机位的长镜头。 马文面对镜头解手,陶丽背对镜头梳头,镜子折射着陶丽的脸孔和马文的后脑勺,此时气氛相对平静,尽管两个人看起来都有心事一般,但风平浪静。 马文转身和陶丽并肩而立面对镜子,两个人开始刷牙,当刷牙的那一刻,维瓦尔第的“四季”弦乐第二次突兀地炸裂开来,宛若平地惊雷。 轰。 放映厅里的观众都被突如其来的配乐狠狠吓了一跳,排山倒海的情绪让众人不由自主都跟着紧绷起来,这同时也预示了接下来发生的事情—— 津津有味。 此时观众们才发现,原来“四季”居然能够营造出如此惊悚又如此澎湃的效果,一边惶惶不安一边又欲罢不能,偷窥他人生活的羞愧和快感交织在一起,天使与恶魔在脑海里拔河,却依旧抑制不住自己的亢奋。 午夜时分。 马文辗转难眠,独自走到走廊想要呼吸一点新鲜空气,陶丽因为担心也跟了出来。 镜头,从斜对面楼下俯瞰,可以清晰看到马文的焦虑和陶丽的迫切,隐隐预示着又有事情即将发生。 然而,观众们“怀抱罪恶感的快乐”还在胃部翻滚,镜头马上调转一百八十度。 惊! 瞬间,观众们还以为自己偷窥的动作被发现,条件反射地心底咯噔一下;紧接着画面上就可以看到一位正在走廊吸烟的清洁工面无表情地看着马文和陶丽夫妇,这一动作让两夫妻联合起来表示强烈抗议: “我们能有一点隐私吗?” 就好像对着大银幕之外的观众抗议一般。 放映厅里出现窸窸窣窣的声响,显然观众们都能够感受到导演打破第四墙的恶趣味,现实和电影的界线确实越发模糊起来;但骚动过后,观众们不由代入吸烟清洁工的视角,脑海里自然而然就产生反应,不同的想法却拥有一个共同的焦点: 中产阶级,都是这样吗? 其实,吸烟清洁工早就在走廊里,明明是马文和陶丽打破他的安宁,却因为恼羞成怒演变为恶人先告状;明明婚姻关系已经出现问题却依旧在外人面前精心掩饰然后假装那些裂缝不存在;哪怕旁人根本没有“攻击”他们也会统一战线地展开反击去维护中产精英的美好假象。 观众,通过吸烟清洁工的视角看着同仇敌忾的马文和陶丽,纷扰思绪沉淀下来之后悄然浮现出一个词汇: 虚伪。 滑雪第三天,事情就如同预期一般,缓缓分崩离析。 早晨,陶丽表示自己想要一个人滑雪,于是马文带着两个孩子滑雪,而陶丽则享受一点独自的时间。 一边,陶丽无法忍受自己脑海里的恐惧和胆怯,通过她和昨晚那对临时情侣里的女生谈话,试图寻找一些答案: 她在害怕孤独,她在用“妻子”、“母亲”的角色来寻找自己的存在感,她试图说服自己社会生活和家庭生活只能二选一而不可能兼顾,就好像她不能同时拥有自我又成为一个家庭的纽带。 一边,马文也陷入焦头烂额的困境,他不知道怎么回事,两个孩子似乎都不信任他,甚至还在疏远他;而且两个孩子都拒绝沟通和对话,这让他的耐心承受着巨大考验。 入夜。 马文的另外一位大胡子朋友带着自己处于热恋的女友前来度假村滑雪,然后与马文、陶丽夫妇共进晚餐。 陶丽非常沉默,几乎没有什么话语;马文则和两位朋友展开闲聊,他们聊起了这对情侣对婚姻的看法、对未来的规划,他们聊起了对生活、对假期、对事业的规划,没有什么实质性内容,却时时刻刻在撩拨陶丽的神经。 然后—— “我们那天遇到了雪崩。” 陶丽毫无预警地打断谈话,突兀地强行转变话题。 雪崩,终究还是来了。 《灾难艺术家》正文 391 分崩离析 灾难艺术家正文卷391分崩离析忍耐了又忍耐,压抑了又压抑,妥协了又妥协,但最后的最后,陶丽终究还是爆发了。 在朋友面前,陶丽直接将马文逼迫到了死角,一五一十地将整个雪崩过程详细地呈现,正面对质。 马文保持了沉默,始终一言不发,在陶丽的咄咄逼人面前显得有些狼狈。 大胡子男生试图为马文辩护,那只是一种本能反应,危机状况下,人们总是顺从本能,不知道自己在做什么;但是他身边的女生却完全能够理解陶丽的想法,热泪盈眶地默默啜泣。 突然! 房间里的无人机毫无预警地启动,失控撞了过来,四个人全部都被吓了一跳,特别是那对情侣更是在沙发角落缩成一团瑟瑟发抖,然后他们才发现,原来是马旭在卧室里无意中启动了无人机。 马文进入房间和马旭谈话,陶丽则忙碌着收拾房间,短暂骚乱过后,他们才重新坐下来。 此时马文已经找回了理智,他否认了陶丽的说法,认为陶丽扭曲了事实,重点是孩子们和他们都没事,这也激怒了陶丽,要求拿出马文的手机看视频作证,因为雪崩的时候马文在拍视频,并且带着手机逃跑,所以手机记录了整个过程—— 他逃跑了,他卑鄙地推开马旭、撞翻路人,以势不可挡的姿态落荒而逃。 三个人以马文为中心围绕着他观看了完整视频,公开处刑,然后,真相就这样赤裸地呈现在了眼前。 大胡子男生依旧试图为马文的行为寻找到一个借口: “也许你当时是想,雪崩就好像机舱压力失衡一样,一旦被压在底下就无法逃脱,所以你准备先离开,然后再回来将他们从积雪底下挖出来。所以,你只是在压力情况下,做出正确的选择。” 但是,马文的眼睛一片灰暗,甚至就连为自己辩解的力气都没有,如同行尸走肉一般呆愣愣地坐在原地。 然后,维瓦尔第的“四季”交响乐再次响起,电影进入一段快速平行剪辑的画面—— 大胡子情侣争执着“如果我们遇到相同的情况会发生什么”,显然男生会像马文一样,女生会像陶丽一样;马文坐在客厅失魂落魄的孤单身影;窗外鹅毛大雪洋洋洒洒飘扬的恢弘景象。 大胡子情侣陷入尴尬的沉默。 马旭、马莲和陶丽三个人躺在床上,每个人都以为别人睡着了,但三个人都睁大眼睛看着浓郁的夜色;厚厚的积雪压弯树枝,然后簌簌地掉落下来,操作着雪车的工人在不远处平整雪道;大胡子情侣继续争吵。 清洁工熄灭烟头准备工作。 马文抬起头扫视大厅却发现只有自己孑然一身,眼睛里慢慢都是孤独地看向镜头;而大胡子情侣也陷入一个无眠之夜,话题从情侣信任纽带到婚姻关系再到养育孩子最后到两性关系,争论根本停不下来。 最重要的是,咄咄逼人的依旧是男生,缴械投降的依旧是女生。 然后,他们的争吵声终于消失了,被淹没在“四季”的弦乐轰鸣之中,画面里依旧能够看到男生在逼迫女生倾听自己的理论,但嘴巴一张一合之间却完全不知道他在说什么。 画面与配乐完美融合在一起。 滑雪第四天,马文单独和大胡子男生外出滑雪,而陶丽则和孩子们留在房间里。 大胡子能够看得出来马文心事重重,在雪山顶上,他建议马文,“……也许你应该试着大喊,认真地,我看了心理医生两年,但一点用都没有,然后我大喊了约莫五分钟,终于觉得好多了。” 马文朝着莽莽雪山大喊,他看起来确实好了一些。 滑雪结束,马文和大胡子来到山脚下的酒吧派对,端着啤酒,坐在整齐排列的沙滩椅上,享受片刻悠闲。 一位女士端着啤酒过来,对着马文说她的女伴认为他是整个酒吧最帅的男人,这让两位男士的心情飞扬起来,但幸福没有能够持续太久,那位女士又去而复返表示歉意,她女伴所说的男人并不是马文。 这…… 马文笑不出来。 大胡子直接对女士大发雷霆甚至差点就要发生冲突,但马文根本没有心思劝阻大胡子,全身僵硬地坐在旁边,结果还是旁边的其他男人劝住了大胡子,这才避免一场灾难。 离开酒吧返回房间,马文发现自己没有携带房卡,敲门半天也没有回应,然后试图电话或者短信联系陶丽,结果也没有任何回复,精疲力尽的马文如同游魂一般游荡在度假村的阴影之间,失魂落魄。 因为手机没有信号,马文又重新回到度假村门口的空地上,然后整部电影最荒谬也最好笑的一幕发生了—— 伴随着“四季”的配乐,一群男人从酒吧方向如同洪水泄闸一般朝着马文冲过来,马文大惊失色地拔腿就跑。 但下一幕他就被脱掉滑雪服的男人包围在一个露天派对里,所有男人全部都赤果上身,大口喝酒大声尖叫疯狂跳舞,呕吐和尖叫将马文团团包围。 他就如同迷途羔羊一般被困在狼群中间。 当然,露天派对的音乐全然听不见,如同哑剧一般,观众唯一能够听到的就是充盈整个放映厅的“四季”,跌宕起伏、惊心动魄,一个两个都被狠狠摁在座椅上,目瞪口呆地看着眼前的光怪陆离和灯红酒绿。 当马文终于逃离派对返回度假村的时候,精疲力竭地跌坐在门里,生无可恋。 房间门却突然打开,陶丽出现了。 原来他们下午一直在泳池旁边,没有携带手机,所以没有看到马文的求救,但他们已经回来了一会儿,马文只是因为没有收到电话或者信息才想当然地认为他们没有回来,这才失魂落魄地坐在走廊里。 马文试图和陶丽沟通,但陶丽一直在打电话;马文试图拥抱陶丽,但被陶丽拒绝了。 然后,马文终于崩溃了,独自一人离开房间,陶丽终于察觉了异常,也跟了出去。 马莲悄悄地来到马旭身边,看着满脸都是泪痕的马旭,小心翼翼地依偎着弟弟,躲在阴影里看着空无一人的房间。 陶丽看着跌坐在地上捂脸哭泣的马文,认认真真打量了一番,摇摇头,“你根本就没有在哭。” 现场就有观众心里不舒服了,陶丽根本就不知道马文这一天经历了什么,怎么陶丽还能够这样指责马文呢? 但下一秒,马文就将双手拿开——干干净净,他确实没有在哭,一切都是演技。 现场观众就直接下巴脱臼了:这都行? 《灾难艺术家》正文 392 精致面具 看着眼前惺惺作态的马文,干净的脸上没有一丝一毫泪痕,愤怒和失望刹那间冲上大脑,陶丽再也不想听到这个男人的任何解释,转身就直接离开,但马文一遍又一遍地呼喊还是让陶丽于心不忍地停下脚步。 镜头,从陶丽的视角往下看,席地而坐的马文再也没有身高优势,就连体型优势也没有,看起来就是小小地蜷缩成为一团,他抬起下颌,走廊灯光洒落在脸庞上,将面部表情的所有细节全部展示出来。 毫无保留。 两个人的位置就这样调换了过来。 “……陶丽,我知道你对眼前的男人非常失望。” “我也是。” 说着,马文嘴角浮现出一抹苦涩的嘲讽。 “我恨他,你不知道,我恨他入骨,恐怕全世界此时此刻最恨他的人就是我,我……我无法原谅这个男人。” “他以前做过这样的事情,然后就在刚刚,他又做了一次这样的事情,哈,哈哈……” 马文自嘲地笑了起来,眼眶就这样一点一点地泛红起来,双颊浮现出一抹浅浅的潮红,瞳孔的焦点缓缓溃散,一股深深的失望和痛苦扩散开来,明明笑着,却满是悲伤。 “他,他甚至和马莲马旭玩游戏的时候也会作弊,他真是……可悲。” “我再也无法忍受他了。” 泪水,就这样挣脱眼眶的束缚,缓缓滑落,但马文依旧努力睁大眼睛,鹅黄色的灯光里可以清楚地看到他的自尊和骄傲缓缓分崩离析的过程。 “我也不想要……我也痛恨他,我……你不是这里唯一的受害者。” “我也是我本能反应之下的受害者……” 痛哭。 马文再也控制不住自己,就这样号啕大哭起来。 镜头里出现陶丽的模样,由下往下地注视陶丽。 陶丽的眼底流露出些许于心不忍的烦躁和无奈,她转过身去,只留下一个背影给镜头,抬起右手揉了揉脸颊,试图控制自己的情绪,快速擦拭了一下眼睛,掩饰自己的脆弱,等待再次转过身来面对镜头的时候,那双眼睛里就掺杂了太多太多情绪。 灯光,经过额头和睫毛洒落下来,羽毛般的阴影遮掩住陶丽的眼睛,镜头里看不清楚,却能够深深感受到那种无力,拉拽着肩膀缓缓下垂。 而马文? 他已经彻底失控,放声大哭,就如同一个五岁的孩子一般,无助地脆弱地伤心地痛哭着,哭到心脏都蜷缩起来。 陶丽闭上眼睛深呼吸一口气,“马文……” 此时恐怕整个度假村都回荡着马文的哭声,他们需要控制。 马文摇了摇头,“我……我停不下来……”他就这样紧紧地抱着自己,越哭越大声、越哭越崩溃。 陶丽已经顾不上安抚马文,只能如同哄孩子一般,试图强行将马文拉回房间,但马文却哭到天崩地裂。 画面,有点好笑。 紧接着就可以看到昨晚出现的吸烟清洁工再次出现在同一个位置,用打火机点燃香烟,满脸冷漠地看着斜对面下一个楼层里发生的闹剧—— 那毫无表情的脸孔,刹那间就将荒谬感完全引爆,揭开中产阶级的精致面具,其实本质没有什么不同。 哧哧。 放映厅里窸窸窣窣地响起琐碎声响,确确实实将这一幕的黑色幽默完全引爆。 马文好不容易控制住了哭声,但依旧喘不过气来,捂住脸庞用额头顶着墙壁彻底崩溃,大口大口的喘气声和可怜兮兮的背影实力诠释“五岁孩童被妈妈惩罚之后委屈巴巴”的模样。 陶丽试图打开房间门,结果发现房卡出现问题,怎么打都打不开,然后两个人就这样尴尬地卡在原地。 最后,他们召唤的帮手赫然就是—— 冷眼旁观的清洁工。 哈哈。 放映厅里响起稀稀拉拉的大笑声,明明不是喜剧却有着无法拒绝的喜感,这场闹剧终于能够落下帷幕。 返回房间里,马文紧紧地、紧紧地拥抱住陶丽,然后陶丽抱住马文,缓缓地让马文平静下来调整呼吸。 可是,马文才稍稍控制住,又再次崩溃,将脑袋隐藏在睡衣T恤里,就好像一具无头尸体一般放声大哭,而且哭声根本停不下来,以至于两个孩子都醒来了,他们一前一后地走了出来,双双抱住了马文,默默流泪。 孩子们希望陶丽也能够过来,但陶丽不愿意,然后这次情况就逆转了过来。 “妈妈!” 马莲喊着。 “妈妈!” 马旭喊着。 陶丽始终拒绝就这样原谅马文,因为一场崩溃就应该轻易原谅马文吗?因为男人不轻易崩溃所以就应该更加重视男人的崩溃吗? 她不想。 可是,两个孩子喊得越来越迫切,马文的哭声又阵阵发作,最后马莲直接站起来,拉着陶丽到马文的身边,一家四口拥抱在一起,然后他们似乎终于重新找回了家庭的温暖,又能够再次拥抱彼此了。 事情,真的就已经解决了吗? 放映厅里的笑声依旧没有完全平复,但是看着互相拥抱的四个人,却能够深深感受到现实的苦涩和无奈。 滑雪最后一天,一家四口再次一起滑雪,但雾气浓郁,几乎看不到任何道路,而且还在持续不断下雪,陶丽有些担心安全,于是马文率先滑雪探路,引领着大家前进,四个人的身影就这样消失在茫茫白雾里。 只有马文引导的声音在响动,等白雾缓缓消散的时候,却只有三个身影,两个深蓝色和一个鹅黄色小个子。 等等,鹅黄色大个子呢? 陶丽失踪了。 沉默之中,镜头缓缓放大,如同“闪灵”一般步步靠近,三个身影转眼就被连绵不倦的大雪吞噬淹没。 “救命!” 茫茫白雾之中传来陶丽的呼救声,马文让两个孩子在原地等待,一路狂奔,转眼就消失在无边无际的雾气之中。 两个孩子惶恐不安地等待着,等到累了,跌坐在地上,然后慢慢被恐惧侵蚀,轮流开始呼唤爸爸和妈妈。 许久,许久。 然后,马文公主抱地抱着陶丽出现了,模糊的身影出现在漫天漫地的白雾之中,“四季”的弦乐再次惊心动魄地奏响,刹那间,整个放映厅里的观众都跟着心潮澎湃起来—— 即使没有多余的话语,也依旧能够感受到马文和陶丽之间的关系从惊涛骇浪恢复到风平浪静之中,然后马文将陶丽放在孩子身边,四个人团团拥抱在一起,此时此刻仿佛才能够真正感受到彼此关系的亲密。 一切,又重新恢复了原样。 所以,电影到这里就结束了吗? 《灾难艺术家》正文 393 疑似彩蛋 , 古典乐,走向,弦乐与管乐的音符碰撞,宛若瀑布轰鸣。 然后—— 一家四口出现了。 墨镜装备,风衣飘飘,昂首阔步,就好像超级英雄电影里主角们登场一般,完全就是特工一家的闪亮登场,甚至还能够看到扑面而来的狂风将四个人的发丝吹拂飘扬起来,实力演绎“走路带风”的奥义。 配乐,慷慨激昂;镜头,三倍慢速。 哈哈,哈哈哈。 虽然电影完全没有制造喜剧的意图,但经历整个跌宕起伏的故事,配乐和画面碰撞出来的喜感着实令人忍俊不禁,电影院里又再次稀稀落落地响起低低的笑声,有种荒唐的黑色幽默。 而且不需要太仔细观察就能够注意到,四个人的站位也发生了变化: 两个孩子分列两侧,两夫妻则并列中间,马旭靠着马文、马莲靠着陶丽,然后四个人都摆出特工登场的强大气场,大步大步前行,仿佛走上伸展台的世界顶尖模特般。 电影,到这里就结束了—— 导演:陆潜。 制片:纪叙。 屏幕一黑,字幕就跟随着古典乐的旋律缓缓流淌而出,但放映厅里并没有出现离场的骚动,所有观众都非常安静。 在三大电影节上,所有人达成一项共识: 电影是导演的艺术,同时也需要整个制作团队的密切合作才能够完成创作,所以字幕表里出现的每一个名字都值得尊重。 也许因为种种原因,他们无法像演员、导演、编剧等等核心主创人员们一样,站在镁光灯下接受掌声,但至少他们应该得到一份尊重与认可,观众们应该留在放映厅里看完片尾字幕,这是最基本的观影礼仪。 当然,整个时代越来越浮躁,追求“三分钟看完一部电影”的人们越来越多,有耐心看完字幕的观众更是凤毛麟角,所以,三大电影节提出这样的倡议,至少在电影节里可以保持这份礼貌。 此时就是如此。 字幕,缓缓流淌,但现场观众并没有发出声响,更加没有移动。 而且,电影结束了,可是电影所带来的思想冲击才刚刚开始,毫无疑问,陆潜确确实实带来了一部特别的作品—— 等等,思绪还没有来得及展开,大银幕又再次亮了起来,电影居然还没有结束! 这是彩蛋吗? 现场观众们的注意力又重新被大银幕吸引了过去。 画面里是一辆大巴,在九曲十八弯的公路之上行驶,白雪皑皑的雪山之间可以看到那条青色公路的延伸,深绿色和炭黑色如同素描一般寥寥数笔勾勒出公路的剪影,美得令人不由屏住呼吸。 电影最美妙的地方就在于,镜头之中有种潺潺流动之感,即使没有什么特别的内容,却也让观众忍不住屏息凝视,视线就这样跟随着画面里的雪山和大巴一起呼吸一起涌动,大银幕的光影魅力展现得淋漓尽致。 就在此时,嘎吱。 大巴司机一个紧急刹车,在悬崖转弯边上显得有些小心,以至于观众的心脏也跟着提起来,但还好只是短暂的一个停顿,调整出空间之后又继续前行。 嘎吱。 下一个悬崖转弯的时候又一次紧急刹车,显然这位司机对于眼前面临悬崖的急转弯有些恐惧也有些谨慎,每次都要刹车控制一下方向盘,也是令人心惊肉跳,但还好这次也顺利通过了。 嘎吱。 第三次在转弯处紧急刹车的时候,观众的心脏都已经承受不住了,同时画面一切就陷入大巴车厢之内,对准大胡子男生的那对情侣。 女孩看着手机屏幕没心没肺地笑着,但大胡子显得有些心不在焉、心事重重。 嘎吱。 又是一次急刹车,然后镜头又对准马文夫妇第一个晚上共进晚餐的那对约会情侣,仅仅是下午巧遇然后摩擦出火花的情侣,女人蜷缩在男人怀抱里,男人看着前方,观察情况,然后女人还半开玩笑地说着,“这就好像免费的过山车。” 嘎吱。 这已经是第三次了,看来大巴司机被卡在同一个转弯处,车子一直在后退、前进、刹车、再后退的循环里打转,每次都是急刹车,以至于整个车厢里的乘客们都不由往前扑。 这确定不是提醒系好安全带的公益广告吗? 嘎吱。 画面里出现了马文和陶丽以及孩子们,两个孩子都有些紧张,但马文依旧保持着淡定,不断安慰着马旭和马莲,而陶丽则显得非常焦虑,一直在啃指甲,转头看看马文和孩子们露出一个心不在焉的笑容,但很快又再次看向司机方向。 嘎吱。 这已经不知道是第几次了,而且刹车非常凶狠,以至于车厢里的乘客们发出一片惊呼声,甚至有人差点就要撞向全面的座椅椅背,窸窸窣窣的声响弥漫着一种慌乱和不安,惊悚气氛又再次涌动起来。 架子上的行李也跟着被震动下来,就好像塌方落石一般。 嘎吱。 马文第一反应就是安慰自己身边的马旭,又探出身子询问前面的马莲是否还好,但陶丽却按耐不住自己的恐惧,解开安全带,直接越过马莲,冲了出去,直接来到驾驶座旁边对着司机大喊。 “停车,我要下车。” 司机被惊吓到了,举起双手投降。 陶丽也控制不住自己的情绪,咆哮着。 “开门!现在!立刻!” 司机开门了,陶丽头也不回地冲了出去,转眼就消失了,但这一举动却让大巴里的所有乘客们都惊慌起来,一个个前仆后拥地试图厉害,结果拥挤在走道里,如同修罗地狱,大胡子和马文马上站立起来控制局面。 花费一番功夫,好不容易让所有人镇定下来,保持镇定和冷静,陆陆续续地离开大巴。 马文带着孩子们和远远保持距离的陶丽汇合,然后大巴就已经清空—— 司机没有感受到压力,似乎也冷静了下来,仅仅只用了一次倒车就将这个转弯过去,顺利地继续前行。 简单,轻松,没有任何危险。 所有游客全部沉默下来,陶丽看着轻轻松松继续前行的大巴也愣住了,不知道应该说什么,结果大巴没有停顿,就这样一路开走了,远远地,扬长而去。 陶丽有些尴尬,解释道,“他根本就不会开车,完完全全不会,那太离谱了。” 那怎么办? 众人也没有答案,于是他们就只能徒步行走,没有大衣没有羽绒服也没有滑雪服,穿着单薄的衣服前行。 陶丽和马文走在中央,马莲累了,然后背在马文的后背上,同时马文牵着马旭,陶丽稍稍落后两步跟在后面,继续前行。 轰轰,“四季”再次响起,全场轰鸣! 《灾难艺术家》正文 394 集体雪崩 轰! “四季”,又是“四季”,弥漫在放映厅里的惊悚隐藏在尖锐刺耳的弦乐之中宣泄而下,不由心惊肉跳起来。 镜头,拉远,再拉远,就这样从中景演变成为远景,最后再拉远成为全景,几乎已经看不到演员的面部表情,却能够从一个个小小的身影站位之中感受到角色和角色之间的位置—— 一天情侣,互相牵着彼此的手亲密前行。 一年情侣,一左一右地保持着一点距离前行,但两个人都没有交换视线。 多年夫妻,马文背着马莲、牵着马旭,陶丽则稍稍拉开了距离,似乎感受到寒冷,不断抱着双臂蜷缩起来。 然后,惊涛骇浪般的配乐渐渐变得舒缓悠扬下来,镜头也悄然朝着右侧转移些许,正在大步大步前行的游客们演变成为一群黑点,画面主体可以看到蜿蜒盘旋的道路缓缓眼神,打开车灯的大巴照亮渐渐昏暗的天色,一路平稳行驶。 如同潺潺溪流里的一叶扁舟,宁静、安详,不由自主地,视线就跟随着那一束车灯朝着地平线尽头的远端延伸过去。 啪。 突兀地,画面切换成为黑屏,灯光消失、配乐消失,所有动静全部消失,就只有一片无边无际的寂静在放映厅里蔓延,黑屏之上缓缓出现字幕: “完”。 一直到此时,电影才真正结束,然后字幕缓缓上滑,主要演员表率先登场。 因为所有光亮和声响被掐断得着实太突然,那种刹那间失去重心的冲击力让放映厅的观众无所适从,陷入一种大脑短暂掉线的错觉,目瞪口呆地看着字幕缓缓滑动,一点声响都没有,以至于自己心脏跳动的声音、沉重呼吸的声音、吞咽唾沫的声音、血液流淌的声响都变得格外清晰。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 稍稍回过神来之后,震撼,扑面而来,没有给予任何喘息空间就将自己吞噬淹没—— 从观众以为电影结束到彩蛋出现,再到跌宕起伏地给予正面一记重拳,然后掐断所有视觉和听觉的体验,迫使观众陷入无边无际的黑暗和混沌之中。 一切的一切,全部都是陆潜精心策划的一场魔术,巧妙地利用视觉和听觉的感受,进一步将震撼与冲击深深地烙印在灵魂深处。 精彩,精彩绝伦! 刹那间,千丝万缕的情感和思绪全部涌上心头,因为太过汹涌也太过凶猛,几乎就要呼吸不过来。 所以,“游客”,到底想要讲述的是一个什么故事? 理解稍稍直接的观众,中产阶级精心掩饰的婚姻生活背后,其实也面临着种种问题,而且他们都不说,“开口直接说出来不就好了吗”、“如果是我,我就直接对质了,哪里来那么多麻烦”、“其实就是他们自己矫情”。 窸窸窣窣。 放映厅里已经有观众迫不及待翻白眼了,他们显然无法理解也无法同意电影所传递出来的矫揉造作—— 宫毓珊就是如此,但她不是鄙夷导演,而是她无法理解,在她十二岁的世界里,事情从来没有那么复杂。 但宫毓珊总觉得,电影的结尾应该还有更多,为什么导演对准了那辆大巴呢?而且是从陶丽身上转移到大巴身上,镜头画面里是否意味着什么?还有配乐,整部电影的配乐并不多,但每次出现都非常精准。 宫毓珊有些难过,自己似乎意识到电影不止如此,但她还是太过年幼,无法理解,这让人有些沮丧。 理解更进一步的观众,精英阶级总是用各式各样的道德标准确立自己的精致生活,然后居高临下地谴责那些无法达标的人们,但其实呢?“在本能面前又有谁能够继续保持清高呢”、“永远不要小觑人性”、“结尾就是妻子的道德困境,她那么迫不及待地道德绑架丈夫,现在就轮到她了”。 江士奇非常非常喜欢这部电影,如果电影止步于彩蛋前的话,那么这就是一个瞄准婚姻关系的故事,巧妙地展现出两个人的权力转变,最精巧的设计就是马文崩溃大哭、陶丽依旧拒绝原谅之后的那次滑雪,因为马文“拯救”了陶丽,所以家庭重新恢复平和。 这无疑是讽刺的,因为陶丽还是需要自己得到安慰才能够原谅,并不是像她自己所说的那样为了孩子。 而电影爆出彩蛋之后,马文和陶丽之间的关系对比就能够摆脱婚姻关系的框架,更进一步上升到道德困境里,这也赋予电影更多延伸的解读空间—— 比如,那两对情侣。 尽管出场戏份不多,但在结局如此重要的篇章里,陆潜依旧分别给予他们镜头,并且精心设置了他们的反应,这些细节对于婚姻关系、情感关系面临道德困境的状况都有着重要补充,值得细细解读。 理解加深一些的观众,当我们面临困境的时候,往往都只能从自己的经历自己的体验出发去思考问题,就好像陶丽一样,无数人都认为,自己面临雪崩的时候肯定绝对一定百分之百不会像马文那样,于是,他们无法原谅马文,甚至是鄙夷马文的。 事实却是,只有当自己真正面临相同困境的时候才能够知晓,自己到底会做出什么选择,“假设性问题”就好像纸上谈兵一般,人人都可以说得非常漂亮,但投入实战的时候,却往往又是另外一番模样。 在这里,还可以进一步延伸到性别关系上,女人无法完全理解男人面对的压力,同样男人也无法百分百理解女人的困境,因为彼此都注定只能从自己的角度出发理解,他们面对的情况、挫折和困难都是不同的,自然而然,处理方式也不同。 简单来说,陶丽无法理解马文,也无法理解司机;反过来,马文无法理解陶丽,甚至某种程度上无法理解自己。 楚承柏忽然意识到电影最后一个镜头的意义了: 为什么是大巴为什么是司机,为什么是蜿蜒道路上的延伸? 因为电影在最后摆脱了中产阶级、婚姻关系、性别关系、情感关系等等,更简单也更纯粹地上升到人与人之间的关系上: 有多少人用道德困境来捆绑他人?有多少人拒绝理解他人的处境就胡乱判断?有多少人处于自己的情感考量而把每一段关系都陷入困境? 当思考到这里,雪崩,就再也停不下来。 《灾难艺术家》正文 395掌声雷鸣 , 嗡…… 电影,结束了,放映厅里一片安静,万籁俱寂到就连呼吸和心跳都听不到,全场陷入一种诡异的平静之中。 但是,脑海里的雪崩却根本停不下来,而且,越演越烈—— 不同生活经验不同年龄阶段不同境遇状况,从眼前这部电影接收到的信息都不同,如同拨洋葱一般,有些人只能拨开表皮然后就泪流满面,有些人则能够一层一层深入然后感受情感爆发的山呼海啸。 越深入,越汹涌。 于是,安静也就成为思绪延伸和酝酿的最佳环境,注视着字幕缓缓上滑,就这样陷入自己的雪崩里。 字幕,结束了,放映厅的灯光徐徐亮起,撕开黑暗,以至于眼睛也有些不适应,心惊肉跳之感马上汹涌起来。 宫毓珊终于再也忍不住,猛地一下站立起来,用力鼓掌。 也许,她没有能够完完全全理解这部电影,但电影院里的观影体验着实太好了,从镜头调度到光影控制再到配乐运用,悄无声息营造出一种“我也在现场偷窥”的真实感,并且又通过两对情侣的设置,让观众也感同身受地开始思考问题,全程不由自主地沉浸其中。 又美妙又刺激。 谁能够拒绝这样的观影体验呢? 啪啪啪! 掌声,从四面八方汇聚而来。 宫毓珊满脸激动和亢奋地拍打双手,为陆潜送上自己最崇高的敬意,然后就能够感受到鼓掌的热浪从周围包围过来,她不由转头望向四周,观众们三三两两、陆陆续续地站立起来,表情里依旧残留着思考、甚至和身边的小伙伴窃窃私语,但还是纷纷站立起来送上掌声。 笑容,就在宫毓珊的嘴角绽放。 一个两个、十个二十个……卢米电影宫里的观众似乎都沉浸在震撼之中没有回过神来,一直到掌声响起,这才意识到电影真正结束了。 江士奇就是其中之一。 老实说,江士奇对“游客”充满了期待,这就是他在蔚海必须观看的电影第一名,所以他早早构想过很多很多可能,这到底是一部什么样的作品,陆潜又将呈现出一个什么故事? 然而,他的所有猜测全部都错了,唯一稍稍擦边的“惊悚”标签也不完全正确,谁能够想到维瓦尔第的“四季”居然能够制造出如此惊悚效果呢?每次弦乐响起的时候都不由毛骨悚然。 错愕,震撼,惊喜。 种种情绪全部交织在一起,以至于江士奇久久回不过神来,即使他对电影已经怀抱着超高的期待,但陆潜依旧用无与伦比的表现打破他的预期,并且再次证明自己的才华和天赋。 他现在终于明白,“游客”为什么能够入围蔚海电影节主竞赛单元了。 然后…… 慢了很多很多拍,一直到周围的观众大部分都已经站立起来,江士奇才满脸愕然地跟着站立了起来,拍打双手。 旁边就有观众投来视线,仿佛正在用眼神询问,“你不喜欢吗?难道是因为其他人都站起来了你才站立的吗?” 江士奇有些慌张,连连摆手,连连摇头,用尽全身力气来否认对方的猜测: 他喜欢这部电影,他是认真的,他非常非常喜欢这部电影,今年蔚海电影节已经开幕三天,目前为止这就是他最喜欢的电影,包括所有单元展映作品在内也依旧是最喜欢。 但江士奇很快就发现,对方只是在开玩笑,因为周围还有一些观众坐在原地,似乎固执地拒绝合流—— 每位观众都有自己的喜好,有人喜欢必然就有人讨厌,这才是电影的正确打开方式。不喜欢的话就没有必要起立鼓掌了,毕竟,这里是电影节,一切都是关于电影的,每个人都有权利表达自己的喜恶。 等等…… 那些端坐在原地的观众也一个两个慢慢地站立了起来,江士奇满头都是问号: 怎么回事?难道大家都如此礼貌吗? 楚承柏轻轻摇了摇头,眼底和嘴角都浮现出一抹浅笑,发自内心的钦佩油然而生,他喜欢这部电影,不是因为电影犀利地剖析了任何一段关系,而是因为电影隐藏在画面和配乐背后的戏谑黑色幽默。 一切,仿佛都是一个“玩笑”,可以看到陆潜躲在镜头后面摆弄着魔术,娱乐大众的同时也自我娱乐。 红地毯的“撞衫事件”,楚承柏只是坚守自己底线而已,有些肮脏事,他不喜欢,但完全没有为陆潜说话的意思,他只是表明态度;但观看完电影,再回想一下今天陆潜面对危机的处理方式,楚承柏就无法掩饰自己的欣赏—— 这的确是一个有趣的小孩。 于是,楚承柏也站立了起来,拍打着双手送上掌声,发自真心地。 啪啪啪。 啪啪啪! 掌声,渐渐汇聚起来,越来越响亮越来越轰动,最后就爆发出难以置信的能量,在整个放映厅里久久回荡,演变成为浩浩荡荡的轰鸣。 轰轰轰! 回首放眼望去,全场观众起立,密密麻麻的身影如同挺拔的小白杨一样,将视野塞得满满当当,雷鸣般的掌声排山倒海地宣泄下来,奔腾不息的能量几乎就要将卢米电影宫的屋顶掀翻,朝着蔚海的四周扩散。 轰轰轰! 卢米电影宫门口依旧停留着少数观众和记者,大约二十人三十人左右,不多,但他们带着些许不甘选择在原地等候,就是希望能够第一时间捕捉到观众和评委们的反应,看看“游客”的第一波反馈如何。 此时,答案就出来了—— 轰鸣,不绝。 众人如同地鼠一般纷纷站立起来,满脸错愕地看向电影宫,而后又满脸震撼地看向彼此,不敢相信自己的耳朵和自己的判断: 难道,“游客”爆了? 不会吧? 继“解除好友”和“突袭”之后,陆潜的第三部电影登陆蔚海电影节,居然赢得全场掌声的待遇? 着实太惊人! 而且,掌声连绵不绝,一分钟、三分钟,就这样轰轰烈烈地盘旋激荡,仿佛整个世界都跟着燃烧起来一般。 陆潜也坐在观众席之中,刚开始只是礼貌地站立起来,用掌声表示感谢,但渐渐地,这股掌声经久不息,激荡在胸口的幸福和感动就变得汹涌起来,转身看向眼前宛若火山喷发般的景象,笑容不由绽放。 谁能够拒绝这样的时刻?谁能够拒绝电影的魅力?谁能够拒绝情感联结共鸣的美妙? 没有人。 《灾难艺术家》正文 396映后喧嚣 , 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 空气,在燃烧,耳膜之上持续涌动的嘈杂声响寥寥勾勒出卢米电影宫的喧闹,雷鸣般的掌声持续了三分多钟才平复下来,但即使掌声停止也依旧能够感受到观众的亢奋和激动,“游客”所留下的余韵才刚开始。 心潮,澎湃。 “……怎么样,是否愿意陪我走一小段路?” 楚承柏看向身边的陆潜,主动发出了邀请。 电影首映式结束之后,大约有一个小时的休息时间,然后就会召开映后新闻发布会,这次就将围绕着电影展开。 陆潜对着楚承柏展露一个微笑。 “当然没有问题,这是我的荣幸。” 而后陆潜主动做出一个邀请的姿势,和楚承柏并肩前行,然后快速转头冲着苏子一、陈慕的方向做了一个手势—— 这样的突发状况显然是没有预料到的,而为了参加首映式,他们的手机全部都保管在沈言书那里,联系也不方便,所以为了避免喻劭找不到陆潜,他还是需要打一个招呼。 苏子一满头都是问号,不理解陆潜什么意思,但陈慕却看懂了。 原本陈慕不想搭理苏子一,准确来说是不想搭理陆潜,可是看着苏子一转身就要寻找喻劭求助的模样,还是拉住了苏子一,“应该是那位大设计师想要和陆潜说说话,好事,没有必要担心。” 苏子一懵懵懂懂地点点头。 陈慕的视线越过重重人群看向陆潜和楚承柏的背影,眼底流露出若有所思的神色: 他真的没有料想到,自己的摄影最终以这样一种方式呈现出来,这是他所没有料想到的,不由发自内心地感叹,原来摄影还能够这样表现人物关系和情绪,特别是电影结束的最后一幕,影像的力量推向新高。 陈慕忽然意识到,也许自己的命运确实被改变了,却不是因为今天的红地毯,而是因为他前往购买榴莲的那天。 身边汹涌人群来来往往,有些人热情洋溢地向陆潜打招呼,有些人礼貌地提出合照要求,但更多人则是远远打一声招呼而后就快步转身离开——电影节,不是前来追星的,观看电影的时间表就已经排满了,现在最重要的是赶场,哪怕近距离接触导演的机会也没有那么重要了。 小小的细节差异,还是能够深深感受到电影节的特色。 “……我不喜欢彩蛋,我重申了立场,我觉得彩蛋太过刻意、发力过猛,然而凸显出导演对故事力道的缺乏信心。” “不!不不不!绝对不是!恰恰相反,彩蛋让电影的主题核心上升了一个档次,证明了导演的叙事野心。你被故事情节蒙蔽了视线,完全没有意识到彩蛋里的镜头语言……” “如果导演希望观众自己脑补解读,那么就是导演的失败,彩蛋里的故事已经说得够清楚够明白了,这就是导演露怯……” 叽叽喳喳,寸步不让面红耳赤的争论就发生在不远处,不需要刻意偷听就能够捕捉到风声送来的片段,深深感受到他们发自真心的争执,喜恶分明、立场坚定。 转过头望去就能够看到一小群人聚集在一起抽烟,在转场和转场之间偷得片刻清闲,但讨论话题依旧是电影。 如果在城市里,路人难免觉得矫情,可能投来异样目光,也就只有文艺青年会为了一部电影争论不休;但在蔚海,大街小巷都洋溢着电影的气息,全然不会显得刻意和突兀。 相反,随处可见。 此时又有两个人从陆潜和楚承柏身边快步经过,正在眉飞色舞地讨论着刚刚首映的“游客”。 “……完全没有想到陆潜居然还能够掌控这样的类型。” “我特别特别喜欢镜头的运动方式,灯光和构图太漂亮了,有点大师气象,但配乐还是太过刻意反而显得枯燥了,不是说不好,而是太喧宾夺主了。” “对,对对,我也这样想,观看的时候特别喜欢,但观影结束之后冷静想想,就觉得配乐应该收敛一些会更好,不过确实能够感受到导演的成长和蜕变,比‘突袭’要更犀利也更精准,我个人非常喜欢……” 宛若一阵清风,就这样匆匆而过,看起来应该是准备赶场,注意力完全集中在彼此身上,以至于全然没有发现近在咫尺的陆潜。 楚承柏眼底流露出浅浅的笑意,打趣了陆潜一句,“……会不会失落?有眼不识泰山,你就在他们眼前呢。” 陆潜轻笑起来,“电影才是最重要的,如果我渴望灯光的话,就不会选择站在摄像机后面的这份工作了。” 楚承柏这才想起来,“啊,你以前是偶像歌手,对吧?” 陆潜故意发出一声惊呼,“楚先生,说好的打人不打脸呢?” 对于楚承柏来说,社交场合的那些虚以委蛇,不是他不会而是他不屑,别人不敢提起陆潜过去的伤疤,但楚承柏完全没有这样的顾虑,想到了也就说出来了;只是,往往说出来之后,现场气氛就会僵硬,反正楚承柏也不在乎那些面子上的朋友。 不过,陆潜的回应,表示了他的抗议,却也坦然面对伤疤,轻盈的话语里还带着自嘲的口吻。 气氛不仅没有僵硬下来,反而让笑容悄悄爬上楚承柏的嘴角,细细打量了一下陆潜,然后直接提出自己的好奇。 “我其实有些意外,你居然能够拍出‘游客’这样的作品。” “你知道,我一直不喜欢中产阶级精英人士们的虚伪,他们自以为高高在上,然后用自己的道德标准指指点点,自诩自己能够做到就要求人人都做到,但他们忽略了一件事实,每个人都有自己的弱点,没有人是完美的、每个人都会犯错。” “我们需要学会允许别人犯错。” 尽管楚承柏没有说出具体的经历,但字里行间却能够感受到他的伤痛,显然他在博翰的这些年也经历过太多太多。 陆潜对楚承柏还是缺少了解,毕竟今天一切都发生得太快了,其实陆潜不知道的是: 楚承柏是从贫民窟走出来的,凭借着自己的才华和打拼能够来到现在的位置,这是非常难得的;但即使是现在,在真正的上流社会和贵族阶层里,他因为自己的出身依旧被视为“暴发户”,其中的心酸和艰难是外人所看不到的。 不过,陆潜依旧能够感受到楚承柏话中有话的深意,显然他们都是有故事的人。 《灾难艺术家》正文 397 流量反噬 楚承柏狠狠吐槽了一番中产阶级的虚伪,这显然是对“游客”的赞许,但陆潜脑海里浮现出来的第一反应却是: 难道楚承柏不也是这样吗? 楚承柏批评中产阶级的道德标准太过严格以至于失去同理心,就好像陶丽严厉谴责马文的求生本能一样;但事实上,楚承柏自己也是如此,因为不喜欢陶染的撞衫阴谋而出手帮助陆潜,哪怕此类阴谋在名利场屡见不鲜。 所以,这算是……双标吗? 当然,陆潜可以忽视这样的想法,顺势感谢楚承柏的喜欢和赞赏,悄悄地恭维楚承柏一下,然后和乐融融地维持工作关系。 但想了想,陆潜认为,楚承柏应该不喜欢被恭维,他会赞许说实话——更重要的是,他会赞许平等交流。 “楚先生的意思是,就好像今天的撞衫意外一样吗?” 陆潜直接将了楚承柏一军。 楚承柏非常非常意外陆潜的反应,但看着陆潜眼底浅浅的笑意,脑海里就想起陆潜刚刚自嘲偶像歌手身份的戏谑,其实现在陆潜也是在吐槽他们自己: 每个人都是置身其中的局内人,自以为看清现实,众人皆醉我独醒,但全然忘记了自己也难以保持绝对客观。 认真想想,“游客”的故事就在脑海里形成环套,一环套着一环。 楚承柏不仅没有生气,反而是笑了起来,眼底流露出一抹玩味,故意打量了一下陆潜,“所以你是在拒绝我的帮忙,嫌弃我多管闲事吗?” “不,不不,楚先生,我是在说,我们都是俗人,我们都希望自己独一无二、超脱他人,但现实往往都非常残酷。”陆潜举起双手表示投降,“就好像现在,我需要你的帮助,非常非常需要,即使嘴硬,但内心很诚实。” 那戏谑的语气让楚承柏欢快地大笑起来,“哈哈”,他喜欢陆潜解读的视角和切入的观点,总是能够带来不同的解读。 “老实说,我非常好奇你如此年轻,到底是怎么拍摄出‘游客’的,但现在,我隐隐约约得到了一些线索。” 停顿一下,楚承柏认真打量着陆潜。 “我有点期待你的下一部作品了。” 这是非常非常重要的认可,陆潜也能够感受到胸腔里涌动的幸福和满足,微笑地说道,“我也特别期待,最重要的就是,希望不要让我自己失望。” “哈哈。”楚承柏再次大笑起来。 但就在此时,三个年轻人快速从斜后方窜出来,他们毫无掩饰的声音盖过其他人的声音,在耳边炸裂开来。 “……我很失望。” “对,我也是,我还期待着导演能够带来一点重口味呢,结果如此小清新,中产阶级的故事难道不是已经讲了三万六千个了吗?怎么还来?” “就是就是,我还以为故事发展到一半,女主角抡起滑雪板就把丈夫的脑袋砸爆呢,陆潜这次太令人失望了。” “又或者是两个孩子崩溃黑化也挺好……” 三个年轻人的脚步非常敏捷,快速经过又快速远去,转眼就已经消失在人群里,全然没有意识到陆潜就在旁边。 陆潜和楚承柏交换了一个视线,然后两个人再次大笑起来。 陆潜会伤心吗? 当然会,如果可以的话,他也希望自己的作品能够得到更多观众的喜爱;但问题就在于,他知道没有一部电影能够得到所有人的喜爱,有人喜欢就必然有人讨厌,所以现实总是残酷的,他们总是需要面对现实。 陆潜唯一能做的就是,坦然面对那些负面批评,但尽可能不要放在心上,不要因为一条差评就忽略了那些好评。 否则,作为公众人物,很快就会被负面情绪淹没吞噬,就连骨头渣子都不剩。 从积极角度来看,“游客”能够引发争议引发讨论,这是好事,因为这也意味着陆潜制造出来的矛盾冲突成功地引爆了炸弹。 事实,也的确如此。 再准确一点,“游客”首映式还没有结束,这场风暴就已经开始酝酿了。 时间稍稍往回拨三十分钟。 首映式红地毯结束,蔚海电影节就进入了“观影模式”,人们的注意力都被“游客”吸引过去,但社交网络并不会在这两个小时里停止运转,不仅不会,而且红地毯热潮还慢慢喧嚣起来,逐渐引发了关注—— 继上午陶染的红地毯硬照登上热搜之后,下午陆潜的红地毯照片也引发热烈讨论。 最开始,网友们只是纯粹欣赏而已,看看红地毯照片养养眼,讨论一下帅哥美女,这就是日常生活的常态。 自去年“解除好友”爆红之后,陆潜就因为形象而引发了不止一轮讨论,那些生活在社交网络上对新闻热点了如指掌的网虫们都知道又出现一位帅哥导演了,此次因为蔚海电影节的话题热点,陆潜又再次制造诸多话题。 有网友称赞,“陆潜导演的生图都那么好看,真是无死角,这气质,爱了爱了。” 相较而言,陶染的照片全部都是公关图,也就是经过记者后期修改调光的照片,因为这就是陶染团队准备许久的宣传环节,包括记者、粉丝、官方发布的照片全部第一时间经过修改,一切都是按照计划进行,自然如此。 而陆潜的照片则大部分都是生图,没有角度也没有构图,纯粹就是路人发出来的,甚至就连记者们都没有来得及修图,想当然就上传了——因为生图也已经足够好看,他们又何必浪费时间二次修图呢。 自然而然,网友们就纷纷发出赞叹。 谁知道,这些赞叹却让陶染粉丝心理不舒服了,骂骂咧咧地吐槽那些网友在嫌弃陶染的照片不够好看。 转眼之间,骂战就变得激烈起来,再然后,陶染粉丝就开始深入挖掘,当他们发现陆潜和陶染撞衫的时候,就好像发现新大陆一般,一个个都兴奋得上蹿下跳,社交网络之上铺天盖地都是咒骂陆潜碰瓷陶染的声音。 这下,就热闹了。 当张云辉看到“陆潜故意碰瓷撞衫陶染”的关键词标签进入热搜榜前十的时候,心都碎了,脸色直接惨白,第一时间联系社交网络平台“撤下热搜”,但才刚刚撤下,陶染粉丝丧心病狂地又重新刷了上来—— “陆潜心虚,居然派人幕后撤热搜,可耻!” “陆潜丢人现眼,碰瓷陶染不说,还买热搜。” 张云辉,生无可恋。 《灾难艺术家》正文 398 左右互搏 , “陆潜可耻,碰瓷陶染。” “陶染秒杀全场,陆潜跟风模仿。” “新晋导演陆潜hd学步撞衫陶染,可惜画虎画皮难画骨。” 这是陶染粉丝幻想的局面,热搜话题标签底下也全部都是流量粉丝破口大骂、愤愤不已、怒不可遏的声音,一个两个都出离愤怒了: 因为陆潜撞衫陶染,结果一群眼瞎的吃瓜群众还说陆潜更好看?也因为陆潜碰瓷陶染,抢走了陶染今天红地毯的光芒。 这是他们绝对无法忍受的,然后,流量发威。 但现实却有些……颠覆预期。 “陆潜pk陶染,同一套服装不同风格!” “两位红地毯大热人选双双选择博翰!” “陆潜vs陶染,今日蔚海电影节的不同风景线。” 这些,是中立声音。 媒体们不在乎谁撞衫谁、谁碰瓷谁,不仅不在乎,而且还马上煽风点火起来,让广大网友看看同一套服装到底谁更合适,完全就是看热闹不嫌事大的姿态,反正他们也不需要表达立场,留给网友们争辩就好。 中立媒体完全没有偏袒,但是在陶染粉丝眼中,这就等于偏袒了陆潜,因为陆潜才是碰瓷的一方,结果中立媒体不仅没有谴责陆潜而且还摆下擂台? 可耻! 流量粉丝们毫不留情地痛骂这些中立媒体,但显然他们还没有意识到自己正在树立敌人。 “陆潜,惊艳登场,首次登上红地毯展现独特气质。” “当导演从幕后走向台前,陆潜引爆红地毯狂热。” “陆潜生动诠释最新秋冬时尚,近乎完美的亮相。” “陆潜,实力演绎什么叫做时尚什么叫做创新!” “陆潜vs陶染,陆潜胜!” “相同服装不同感受,谁能够想到陆潜首次出圈居然是因为这个?” 轰轰烈烈。 熙熙攘攘。 可以明显看到,一大批媒体全部站在陆潜的那边,穷尽赞美之词,惊艳与赞叹遍布整个社交网络,不仅没有人提起陆潜碰瓷陶染,而且在中立媒体的基础上更进一步,直接就站在了陆潜这边。 这…… 如此情况,陶染粉丝真的已经太久太久没有遇到了,过去这两年时间里,他们总是能够用流量轻易完成碾压,自然而然地,媒体们也总是站在陶染这边,任何纷争似乎都能够轻而易举地得到解决,而且还是压倒性的优势。 可是现在? 陶染粉丝们有些慌,但第一反应还是更加愤怒更加激动,社交网络之上发起的声势越发排山倒海。 然而,他们很快就发现,这次流量似乎压制不下去了,吃瓜群众和路人们似乎全部都站到了陆潜的那边,就连中立媒体也一个个恼羞成怒地拒绝为他们说话,然后事情迎来一个转折,彻底失去了控制—— 博翰。 博翰社交网络官方账号发布了一条消息,当然没有发表任何观点,只是日常地发表关于服装关于时尚的事情,他们怎么可能掺合到那些八卦与争论之中呢? 问题还是在于消息本身—— 两张照片,一张是陆潜站在红地毯微笑接受闪光灯洗礼的照片,一张则是陆潜和楚承柏在卢米电影宫门口的微笑合影。 配文,“优雅而绅士,危险却致命,陆潜生动诠释博翰秋冬新款‘午夜’的独特魅力。” 虽然官方账号什么都没说,虽然看起来就是常规更新,虽然话里话外都没有提起轰轰烈烈的撞衫事件,但姿态已经再清楚不过了: 他们就是在为陆潜正名。 轰! 刹那间,主流媒体和吃瓜群众们全部都站到了陆潜的身后,甚至还有人大胆地直接发出挑衅: “撞衫?那又怎么样?这又不违法,结果就是谁丑谁尴尬。” 潜台词不言而喻。 陶染粉丝全部丧失理智,甚至涌入博翰官方账号的消息底下洗版,不管不顾地表示抗议,试图申明陶染才是那一套衣服的“主人”,如同疯狗一般的表现令人大跌眼镜。 但认真想想,流量一直都是如此,不足为奇。 一切,发生在“游客”播放期间,然后持续沸沸扬扬的发酵,但暂时还没有一个清晰的结果,然后首映式就结束了。 显然,因为流量的关系,陆潜和“游客”的名字频频出现在大众视野,以至于“游客”首映式也成为焦点。 此时就可以看到在蔚海前方的媒体从业者们、资深影迷爱好者们纷纷发表自己对电影的观感和评论,结果就引爆另外一股流量,以至于缺席过去两个小时社交网络风起云涌的媒体们全部都满头雾水: “游客”怎么突然关注度就这么高了? 然后,热搜榜就在短短数小时内出现非常激烈且非常有趣的变化—— 先是“陆潜碰瓷撞衫陶染”冲上热搜榜的榜首,引爆流量粉丝的愤怒。 而后“陆潜pk陶染”、“陆潜陶染撞衫”先后取代榜首位置,但两个关键词标签都没有能够停留太长时间。 再是“陆潜完美诠释博翰最新时尚”登上榜首,最奇妙也最特别的地方就在于,整个浏览人次短短一个小时之内就突破了一亿,这也使得该话题标签超过了陶染上午的红地毯话题,成为蔚海最受瞩目的话题。 这着实令人有些哭笑不得,一个电影节最热门的话题却不是电影,而是红地毯生图。 当然,这显然不是因为陆潜自己的流量,更多还是因为陶染,从上午到下午经历了难以置信的一段旅程。 最后“‘游客’引爆蔚海电影节口碑风暴”再次刷新热搜榜的冠军位置,终于让电影节重新回到了电影之上。 从陆潜开始到陆潜结束,社交网络热搜榜的整个下午到晚上彻底被陆潜统治,而且全部都是自己和自己打架、自己反超自己,如此错综复杂又匪夷所思的景象让喻劭也发出惊叹,“真是大水冲了龙王庙”。 在流量的滚滚热潮之中,陶染粉丝也第一次品尝到了流量的强大冲击,即使他们再团结再愤怒再努力,但整个流量的声势还是一去不复返。 而且,伴随着时间的推进,陶染的流量越来越低越来越低,陶染粉丝们竭尽全力也只能抓住一点点尾巴,那种无力感让他们感到绝望,却没有人知道发生了什么。 再然后,陶染工作团队方面传来消息: 放弃,闭嘴,保持沉默。 这句话也彻底击溃了陶染粉丝们的斗志,一个个失魂落魄地坐在电脑和手机前,茫然若失。 但没有人关心陶染话题的去向,因为所有人都在关注“游客”,哪怕是对蔚海电影节没有兴趣的路人也都不由自主投来目光—— 等等,为什么要关注“游客”的口碑来着? 《灾难艺术家》正文 399热议不断 “‘游客’在蔚海电影节首映赢得三分钟起立鼓掌!首波口碑爆表!” 在蔚海电影节,一切还是关于电影的,那些沸沸扬扬的场外八卦在电影评价和讨论面前完全没有位置,正当社交网络沉浸在“陶染VS陆潜的红地毯谁略胜一筹”的争论时,蔚海的讨论热点早就已经围绕着“游客”展开。 在尽可能避免剧透的情况下,每个人都在迫不及待地发表意见—— 毕竟,从蔚海电影节公布主竞赛单元参展名单的那一刻开始,人们就在好奇陆潜到底会交出一份什么答卷了。 现在,答案终于揭晓。 有人不喜欢。 “首映”,六十分,“某个角度来说,陆潜的确敏锐地抓住了心理惊悚的精髓,敲响警钟的同时为观众留下了一个疑问,这一点必须承认陆潜依旧是聪明的;但此前两部作品的出色让我们期待着更多,最终成品只是看到了‘小聪明’。” “电影圈”,六十五分,“电影在某些时候是黑暗的,某些时候又是荒诞的,甚至能够让胃部灼热,但古典配乐太过喧嚣以至于抢走电影自身的重量——这不是好事,因为当没有配乐的时候,影像的冲击力明显减弱,彰显出陆潜的缺乏信心。” 中评,两个。 “游客”首映式结束之后,瞬间井喷出四十七家专业媒体评论,其中,差评为零个,中评为两个,其他全部都是好评。 即使是中评,“首映”和“电影圈”也给予了很大程度的肯定,并不是电影不好,只是电影还不够好而已。 从这里就能够看出,“游客”入围蔚海电影节主竞赛单元是绝对有理由的,电影节选片委员会的决策得到媒体的交口称赞,继“解除好友”和“突袭”之后,陆潜的第三部作品在蔚海闪亮登场,引爆第一轮评论。 不过,蔚海电影节最特别的地方就在于: 除了专业影评人之外,独立媒体、个人媒体、资深电影爱好者也全部参与其中,他们的评论也能够第一时间被看到,而且比起商业电影来说,这些真正参与到电影行业的声音折射在艺术电影领域里,理所当然应该得到更多重视。 比如发行市场。 那些发行公司自己也会观看电影,但同时也会倾听来自现场的声音,通过这些资深电影从业人士以及爱好者的反馈来评判电影的市场前景,毕竟艺术电影发行之后,主要受众也就是关注电影节的人群。 自然而然,关于“游客”第一时间发布出来的社交网络评论,也会得到一定瞩目,在首映式观看电影的每一位观众都拥有话语权。 “一般般。依旧是熟悉的套路,相较于前两部作品,陆潜没有能够打破框架,有点失望;但还是不得不承认陆潜的运镜、构图和配乐非常出色;另外,演员调教非常好,曾远文有希望竞争演技奖项。” “低于预期。不是因为套路,而是因为套路里面没有能够展现出更多新鲜的东西,而且导演似乎有些担心自己的观点不够鲜明,一而再再而三地利用情节堆砌来强调自己的观点,这显得笨拙且无趣。” “尽管电影呈现出来的机械感就是导演希望观众感受到的,但这种反复说过两万次的故事再套上机械感的外壳,顿时就让人没有兴趣了——而且导演也没有讲出什么新东西,还不如欣赏导演的颜值。” “两个问题,一个是配乐喧宾夺主,一个是结尾画蛇添足,从这里就还是能够看出导演露怯,对自己的叙事和调度能力缺少信心,其实导演可以再自信一点的,毕竟颜值那么高,不看电影也可以看导演。” 整体而言,依旧是“喜恶掺半”的中评,真正纯粹的差评并不多。 从专业影评人到普通观众都能够感受到同一个观点,不管喜欢与否,但电影营造出来的气氛和制造出来的冲击都是真实存在的,或多或少在不同的声音里都能够看到某种赞赏,这也进一步验证了“游客”的反馈信息是统一的也是相近的。 不过,普通观众显然比专业媒体苛刻了一些,毕竟普通观众之中的精英阶层和中产阶级数量明显减少,他们没有办法真正感同身受地被刺痛,电影的震撼和冲击自然也被削弱,这也直接导致了评论的差异。 幸运的是,这只是少数。 自然也有人喜欢。 “聚光灯”,一百分,“一部值得细细品味也能够不同角度解读的电影,从婚姻关系入手,探讨父母角色以及性别关系;而后又更进一步切入中产阶级的精英主义,并且上升到社会人际关系里,丰富而深刻的讨论内容却能够如此高度自洽地完美融合。陆潜撰写了一个完美剧本。” “娱乐周刊”,一百分,“既有趣又哀伤,凝视的同时又被凝视。毫无疑问,陆潜的才华再次成为今年目前为止最值得称道的闪耀时刻。” “独立电影”,一百分,“电影处处洋溢着黑色幽默的细节,犀利之余又足够聪明,请问陆潜到底是怎么做到如此富有魅力又如此才华横溢的?” “兰川日报”,一百分,“电影可以从任何一个你想要切入的角度进行解读,不分年龄性别阶级和角色,当你表示喜欢或者厌恶这部电影的时刻就意味着,你已经进入陆潜构建的世界——导演最厉害的地方就在于,电影里的每一个角色,包括大银幕前的观众,全部都是剧本的重要组成部分。” “电影之内”,一百分,“年度最佳剧本!我已经迫不及待准备走进电影院第二次观看了。” “光影世界”,一百分,“我试图表达一些什么,但认真想想,显然这部睿智的精巧的犀利的美妙的电影需要更多时间沉淀,于是我放弃思考,只是送上掌声,为冉冉升起的陆潜鼓掌。” 说来,有些难以置信—— 怎么全部都是满分? 但事实就是如此,一个又一个满分塞满视野,围绕着陆潜的赞誉源源不断地涌现,尽管因为避免剧透的关系而限制住了大家的发言,评论往往显得简单;然而字里行间流露出来的赞誉和惊叹依旧能够深深感受到这群专业影评人的亢奋: 他们,大部分都是中产阶级,这也意味着,“游客”的故事恰恰刺中了他们的软肋和现状。 而且,“电影手册”的传奇影评人贺韶光更是只说了一句话: “大师气象!” 《灾难艺术家》正文 400 赞誉交织 灾难艺术家正文卷400赞誉交织人人都渴望成为大师,毕竟,这就意味着自己在专业领域达到了一定高度,证明自己的才华和努力得到认可,在历史长河里留下属于自己的恢弘一笔。 对于任何一位导演来说,想要被称为大师都不是一件容易的事情,因为他们往往需要经过多部作品的沉淀和磨练,证明自己不是运气蓬爆地拍摄出一部经典佳作,同时还具备持续不断输出优秀表现的能力,并且在某个领域展现出自己对电影的独特理解和呈现。 然后,才能够被称为大师。 但是! 贺韶光却在一句话评论里表示,“大师气象!” 对于陆潜这位年轻导演来说,已经可以说是至高评价了,因为这句话所肯定的,不仅是“游客”在某些方面的优秀表现,而是陆潜作为导演为整部电影注入的能量和灵魂,在蔚海电影节的平台上就更加凸显出难能可贵。 后来,有熟悉的记者询问贺韶光的具体评论和观感,这位浑身是刺的影评大师根本就不愿意多谈,只是回了一句: “我很喜欢”。 一直到贺韶光的朋友以及“电影手册”的编辑们深入交谈才知道,其实贺韶光拒绝进一步谈论的原因就是,他认为自己需要再观看第二遍第三遍,陆潜对于灯光、构图、镜头、乃至于演员表演的细节控制非常出色。 如果只是简简单单评论一下电影优劣,贺韶光信手拈来就能够说出一个所以然来;但贺韶光之所以认为陆潜初步展现大师气象,就是因为他认为陆潜对电影的理解比以前更进一步,真正能够看到惊艳的才华,他希望能够深入研究之后再发表评论: 更加客观,也更加专业。 因此,贺韶光在蔚海的时候,一直拒绝作出具体评价,反而是有人看到,贺韶光和陆潜私底下闲聊了两次,相谈甚欢。 专业影评人,其实也是精英阶层的一员,因为“专业”意味着知识底蕴,也意味着权威,还意味着他们能够依靠撰写影评养活自己甚至在业内拥有一席之地,这才是精英的姿态,所以他们对“游客”这部电影的疯狂赞誉,也能够看出陆潜通过这部电影呈现出来的深刻内容是具有冲击力的。 不过,在专业影评人之外,“游客”依旧能够得到资深影迷和普通观众的喜爱,这就证明了陆潜对于电影语言的呈现是平易近人且雅俗共赏的。 “看似机械僵硬的运镜和构图处处都透露出导演对整个故事架构、人物关系以及社会框架的精准解读,如同冰冷手术刀一般切入核心问题,信手拈来的黑色幽默更是赋予电影一种独特色彩,很喜欢。” “故事是老套的,但视角是新颖的。陆潜最厉害的地方始终在于人物关系的构建和升华,寥寥数笔就能够让电影在观影之后留下余香,此次也不例外——提前预告一下,结尾不算是反转却轻盈巧妙。” “明明可以靠颜值却偏偏靠才华,陆潜已经新晋为个人最喜欢的新生代导演。” “没有文化的人就只会呼喊牛逼——这样一个说了无数遍的中产故事,陆潜依旧能够营造出如此暗潮汹涌又惊心动魄的观影效果,真心厉害,请一定一定在电影院观看这部作品,观影体验真的太棒了。” “开场五分钟,不敢相信陆潜选择了这样一个题材;终场五分钟,还是不敢相信陆潜选择了这样一个题材,但小伙伴问我为什么跪着看电影。” “老实说,非常意外陆潜选择这样一个故事,因为有点……平庸,但观影结束之后,赞叹声根本停不下来。确实厉害!就好像‘解除好友’和‘突袭’一样,故事本身没有什么新意,重要的还是讲故事的方法。” “导演,请收下我的膝盖,今年蔚海电影节最爱,没有之一!” 比起专业影评人来说,资深影迷的话语就更加通俗更加直接也更加浮夸,各式各样的称赞与感叹层出不穷,甚至有人更加直接: “大师之作!”谷 显然,这样的话语本身是没有可信度的,因为同一个蔚海电影节可能就要出现两部三部“大师之作”,但哪里来得那么多大师呢?话语,更多是传达出一种震撼和惊艳,还有自己观影结束之后的亢奋和激动。 至少,这就证明了“游客”是好看的。 沸沸扬扬。 熙熙攘攘。 社交网路之上各式各样讨论“游客”的声音数不胜数,进入卢米电影宫观看首映式的两千五百名观众纷纷迫不及待地抒发自己的心情,一方面他们迫不及待地想要深入讨论这部电影,无论喜好,但可以肯定的是电影确实值得深入挖掘;但另一方面他们又必须守口如瓶,避免剧透。 这种滋味,很是酸爽。 当然,也有不那么喜欢不那么讨厌的观众,但整体来说并不多,这也意味着“游客”是一部观点拉扯对立比较明显的作品,不是喜恶分明而是优点和缺点的拉扯,还有源自于电影本身的讨论,根本停不下来。 也正是因为如此,“‘游客’引爆蔚海电影节口碑风暴”的话题标签才登上了热搜榜榜首—— 恍惚之间,仿佛全世界都在讨论“游客”。 陶染?不重要。 “人质”?什么评价来着? 撞衫?还重要吗? 刹那间,所有流量全部朝着“游客”蜂涌而去,那些关于撞衫、关于陶染的讨论流量最终全部成为“游客”的嫁衣,制造出难以置信的热度,成为今年蔚海电影节第一部登上热搜榜榜首的作品,确实非常难得。 从如此角度来说,蓝鲸影业需要感谢陶染和他的流量粉丝们,虽然他们估计根本就不需要这份感谢。 其实,依旧还有非常一大部分陶染的流量粉丝在抗议在咒骂在吐槽在忿忿不平,他们无法理解更加无法原谅陆潜,他们怎么都想不通事情是如何发展到这一步的,明明是陆潜碰瓷,结果却所有人支持陆潜? 这是什么道理? 肯定有黑幕。 但事实就是,见识局限思想,陶染粉丝无法意识到一件事,那就是对艺人来说,流量终究只是泡沫,真正具有份量的应该是作品。 为什么陆潜一直不曾正面回应过那些流量争议?因为他不在乎,社交网络的那些纷纷扬扬对他来说没有任何意义。 那么,为什么陶染必须在意这些纷争?因为这就是他所拥有的全部,没有作品的支撑,这是他仅有的底气。 当然,流量重要吗?非常重要。可是,流量比作品重要吗?显然不是。 《灾难艺术家》正文 401 打破质疑 流量粉丝们怎么也想不明白,“陆潜碰瓷撞衫”没有人在乎,“一部电影首映好评”却能够引爆如此声势。 这确定不是双标吗? 显然,陶染粉丝们恨不得啃陆潜的肉喝陆潜的血,因为陶染在蔚海电影节苦心经营的闪亮登场就这样黄了,关于红地毯关于“人质”的热门流量仅仅持续了不到六个小时,然后就如同泡沫一般随风而逝。 当人们提起红地毯的时候,脑海里浮现的是陆潜和博翰的天作之合;当人们提起那一天电影节盛况的时候,脑海里浮现的是“游客”的横空出世;当人们提起陶染的时候,却不由提出一个灵魂的拷问: “他出席了吗?” 也难怪陶染粉丝们咬牙切齿了。 可惜,如果他们想要报复反击的话,恐怕就只能等下一次了,因为此时此刻所有流量都在疯狂地朝着“游客”聚集,短短不到二十四小时之内,所有热点所有话题所有讨论凝聚起来的力量全部都倾注在“游客”身上。 蔚海电影节的话题底下更是所有人都在热议这部作品,一个两个都迫不及待地想要走进电影院观看这部电影,悄无声息地,“游客”似乎已经成为今年蔚海电影节的最大赢家,即使陶染粉丝依旧在捣乱,却也已经无法激起浪花。 “陶染加上陆潜”,两位话题人物的碰撞,确确实实彰显出了流量的威力,而这次的得益者则是“游客”。 更“糟糕”的是,“游客”的讨论狂潮,似乎才刚刚开始,以至于陶染粉丝都满头问号: 怎么还没有结束? 窸窸窣窣的争论之中也就让广大网友们的好奇心节节攀升,仿佛一个下午之间全世界都在讨论这部电影—— 因为这已经不是陆潜第一次也不是第二次带来惊喜了,谁知道陆潜又制造出什么意外呢? 没有人在乎陶染,但依旧有人在感叹陆潜的红地毯生图;更多人在乎“游客”,在乎陆潜又一次打破预期,在乎蔚海电影节似乎前所未有地接近自己,仿佛他们也置身于蔚海加入这场疯狂的讨论狂潮一般。 其中,来自一位资深电影爱好者“迷影幽灵”的评论吸引了最多目光。 这位“迷影幽灵”不属于任何媒体,他就是一个普通学电影出身的爱好者,从学生时代开始就年年前往蔚海电影节,毕业之后混过剧组打杂过也联合制片过,因为兴趣爱好而建立社交网络账号,专门宣传和科普蔚海电影节,当然,还有评论各式各样电影。 久而久之,他在不同社交网络平台都吸引了注意,包括青竹等等主流平台上,他经常发表长评论和电影专题,引发电影爱好者们的诸多追捧和争论,慢慢地,他也成为一个小小的舆论领袖,拥有自己的视频频道和个人公众号等等。 目前,不同平台叠加起来,他的粉丝数量也小小地突破五百万,尽管不能和顶级流量媲美,但得益于他的专业,所以他的关注者也大部分都是真正的资深电影爱好者,在小圈子里可谓有着不小的影响力。 如果说他多么专业多么权威,肯定有人不同意;但作为电影爱好者,他也确确实实是一个意见领袖,不管如何,他对电影的评论和意见必然在某种程度上影响其他观众的期待值,这也是网络时代的变化。 今年蔚海电影节,“迷影幽灵”自然也没有缺席,这已经是他连续第九年参加蔚海电影节了。 他也出现在了“游客”的首映式。 “陆潜最聪明也最厉害的地方就在于巧妙地打开一扇窗,给予观众一种偷窥的快感,然后慢慢引导观众进入故事、沉浸其中。” “这一个优点,从‘解除好友’延续到‘突袭’又一路延续到‘游客’,而这一次他又更进一步地打破了第四墙,在‘游客’结束的时候悄然将镜头调转对准观众,让观众也成为电影里的一员: 自以为是旁观者的其实也是局中人。” “这不仅仅是批判和剖析而已,更是一种具有魔术性质的沉浸感和冲击力。” 赞扬! 赞扬! 全部都是赞扬! 而且,这位资深影迷提到了一件非常有趣的事情。 当“解除好友”横空出世的时候,因为形式新颖而抢走无数目光,于是人们纷纷认为,这位偶像歌手出身的导演能够成功是一次意外一次好运,值得恭喜值得庆祝但不值得重视。 而后“突袭”登场,电影在多层面的成功也终于让兰川看到了陆潜的导演才华,确确实实迎来一片掌声,大门影业抢在其他公司前面和陆潜展开深度合作就是直接证明。 然而,就在人们纷纷期待着陆潜在惊悚、动作等等商业类型片大展拳脚的时候,“游客”却成为陆潜的全新项目,质疑声的涌现是可想而知的,业内人士们想破脑袋也想不明白陆潜挑战剧情电影的原因—— “自大”。 这是业内人士得出的结论,少年得志之后盲目自信,自认为能够轻轻松松拥有全世界,狂妄自大、傲慢无礼,只要被现实狠狠摩擦几个来回就会慢慢老实安静下来了。 结果呢? “一次打破质疑,然后又一次打破质疑,陆潜导演显然知道自己正在做什么,而且知道自己前进的目标,他的才华和天赋正在一点一点绽放光芒,老实说,我已经迫不及待地想要看到导演下一个项目了。 但在那之前,我应该会重新回到电影院再观看一遍‘游客’。” 简简单单的三言两语就能够深深感受到这位资深影迷的赞叹和肯定,新一代年轻导演之中还没有人能够得到如此肯定,从贺韶光到“迷影幽灵”都是如此,即使是近年来风生水起的兰晨也没有能够得到如此赞誉。 “游客”入围蔚海电影节主竞赛单元的时候就已经引发了一片惊叹,但业内人士普遍还是保持冷静观望的姿态,毕竟入围主竞赛单元结果口碑平平的作品也不少,当然,只要能够入围主竞赛,这就等于镀金,不管口碑如何都身家不同,不过口碑好坏、得奖与否终究还是不同的。 一直到现在。 首波口碑全面爆发!业内人士,一片沉寂,这才有了“迷影幽灵”的如此感叹—— 也许,从偶像歌手身份华丽转身导演的那一刻开始,陆潜就已经注定将书写奇迹。 《灾难艺术家》正文 402 场刊出炉 与贺韶光不同的是,“迷影幽灵”全然没有掩饰自己对陆潜的嘉许和赞叹;甚至于,看到陆潜一再打破业内质疑和猜测,还有一些幸灾乐祸,毕竟看到那些倚老卖老的所谓资深专业人士吃瘪的机会可不是那么常见。 当然,“迷影幽灵”依旧没有剧透任何事情,围绕电影却又不能聚焦电影地说话,着实有些为难影评人了,但寥寥数语就能够让网友们一个个迫不及待地激动起来,纷纷留言询问电影到底能够达到什么高度、电影是否能够得奖云云。 “迷影幽灵“表示,可以看得出来陆潜依旧是牛刀小试,整部电影的体量和级别想要拿大奖估计比较困难,但剧本奖和演员奖方面应该都非常有竞争力,然后他也提到了一件事—— “曾远文在‘解除好友’里就给人留下不俗印象,但这次在陆潜的调教下更是绽放出万丈光芒,这真的是一位好演员。” 事实也证明了“迷影幽灵”的评论,因为在电影首映式结束之后的映后新闻发布会上,曾远文和黎文贞两位演员终于被记者“看见”了。 此前根本没有人关心这两位演员,但电影结束之后,聚光灯就聚焦在两个人身上,让两个人真正感受到了“万众瞩目”的滋味,同时也为陆潜分担了大部分注意力,但讨论问题依旧是围绕着陆潜展开的—— 陆潜,到底是如何调教演员的?两位演员在大银幕上,是真的会发光! 面对突如其来的关注,两位演员都显得有些生涩紧张。 特别是曾远文。 “……老实说,我也不知道事情是怎么发生的,我唯一做的事情应该就是全心全意相信导演。” 简简单单一句话说得结结巴巴、干涩深奥,而且没有能够准确回答记者的提问,结果还是陆潜在旁边调侃了一句。 “不明所以的人还以为我是木偶操控大师呢。远文,我的名声已经很糟糕了,你就没有必要雪上加霜了。” 瞬间就让整个新闻发布会哄堂大笑起来,曾远文和黎文贞也跟着笑了起来。 可以明显感觉到,和昨天的新闻发布会比较起来,今天记者会的整个氛围都不同起来,没有人提起红地毯的撞衫事件,也没有人再提起陶染的情况,全部话题焦点都围绕着电影展开,自然也就欢快许多。 后来,还是黎文贞显得更加沉稳大气一些,毕竟曾经出席过电影节,也得到过一些关注,她在记者的追问下也提起了电影里几场重要戏份的拍摄工作,让大家能够窥见陆潜在片场到底是如何调教演员的。 曾远文的话匣子也跟着打开,和黎文贞你一言我一语地聊开,记者们,大开眼界。 其实,“解除好友”期间,业内人士们就注意到陆潜对演员的调教了,而后在“突袭”之中,从来没有正经表演经验的官舟能够惊艳所有人,也更进一步证明了这一点,但归根结底,这两部作品都并不是以表演为亮点的作品,所谓表演,基本只要够用就可以了,所以记者们才始终不曾专门提起。 但这次的“游客”则不同。 表演,是电影呈现的主要方式,与配乐、镜头、剪辑等等碰撞出火花,曾远文和黎文贞两位“名不见经传”的演员也在陆潜的镜头里闪闪发光,然后经过采访,记者们猛然发现陆潜确确实实具备列调教演员的能力—— 而且非常惊艳。 于是,一个两个都不由发出惊叹,哪怕是作为电影拍摄的幕后花絮,这些调教演技的小故事也非常具有吸引力。 陆潜,就如同一座宝藏,等待着记者们慢慢挖掘。 整个新闻发布会兼映后采访在一片欢声笑语之中落下帷幕。 一夜,喧闹。 次日,最新一期场刊火热出炉。 在电影节之上,评分系统稍稍有些不同,当然,各大专业媒体的评论依旧会被媒体综评网站收录其中,成为电影正式上映之后的评分;但在电影节的时候,组委会都会提供一份官方场刊,刊登评分。 每一年,组委会都会邀请不同地区不同媒体的不同影评人入驻场刊,一般来说是八位到十位影评人,然后由他们打分,最终得出一个官方场刊的平均得分,作为指导性的参考。 某种程度上,其实是评审团的性质是一样的,几乎每年的影评人都会更换,即使是同一个合作媒体可能也会改变影评人,如此方式就是为了确保评论的多样性和丰富性;但因为影评人的数量限制,所以场刊评分代表的也是少数人的意见,不一定就能够决定奖项走势—— 三大电影节上,场刊最高评分的作品结果在颁奖典礼上颗粒无收的情况,数不胜数,已经不是一次两次了;而且,场刊最低评分的作品拿奖的情况也出现过好几次。 这也是艺术电影的魅力,电影节欢迎不同的声音涌现。 当然,电影节的官方场刊只有一份,但列入参考名单的场刊却不止一份,不同地区的影评人也都组织了自己的场刊,因为地域文化差异,喜好必然不同,场刊评分也不同,对于发行商的参考价值自然也不同。 但其中,瞩目度最高的,无疑还是官方场刊,每一年都不例外。 一大清早,沈言书就早早起床,前往酒店大堂领取官方场刊,结果却发现已经有记者三三两两地聚集在一起,纷纷笑容满面地打招呼,然后亲切地套近乎。 “怎么样?导演昨晚休息得还好吗?” “导演昨晚心情看起来如何?” “导演起床了吗?” 沈言书稍稍有些拘谨,他从来都没有感受到如此关注过,有些不太适应,但他也知道记者们巴结自己到底是为了什么。 “导演心情很好,昨晚前往沙滩电影院观看了一部电影,一直到凌晨时分才回来,他很喜欢那部电影。” “所以,今天的圆桌采访不用担心。” 沈言书让记者们安心,但记者们的关注重点却是,“沙滩电影院?”“导演昨晚去沙滩了?”“导演今天还有前往观看电影的计划吗?” 显然,他们都希望能够在私底下接触陆潜,脱离工作场合展开私人交谈,也许这样就能够挖掘到一些独家。 沈言书拘谨地笑了笑,没有回答这些问题,而是拿起场刊,朝着记者们示意一下,然后就转身离开了。 低头一看场刊,数字就已经映入眼帘:3.37。 《灾难艺术家》正文 403 暂时领先 “小沈,忘记说了,恭喜导演。” “代我向导演传递恭喜。” “恭喜恭喜!场刊一片四星。” 窸窸窣窣,身后记者们的恭贺声响踩着满地金色阳光涌动着,沈言书下意识地转身对着他们躬身表示感谢,但随即就再次看向手中的官方场刊,怀疑自己刚刚是否眼花,也许评分栏没有对准导致看错了—— “游客”,3.37。 再看一遍,细细地对准评分栏,然后就可以看到一片三星四星的评价,心脏无法遏制地狂跳起来。 蔚海电影节的官方场刊,四星为满分,一星为零分;另外,如果官方场刊的邀请媒体,认为这部电影不值得打分或者不值得观看,评分栏也可以空缺,那么计算平均分的时候就不会纳入计算范围。 所以,在蔚海,满分是四分。 纵览过去整整十年,场刊评分最高的是去年最高奖项金竖琴得主“纯粹的蓝”,3.7,无限接近满分的作品,而场刊最高分与评审团的评选结果完美契合,也是十余年来第一次,可见这部作品的受欢迎程度。 而且,值得一提的是,在过去十年时间里,场刊最高评分低于3.3分的年份,足足有六次,也就是说,“游客”的3.37分已经能够跻身蔚海电影节十年的十佳行列,专业影评人的一片赞誉和惊叹强势刷榜。 当然,每年场刊的参评人不同,标准也不同,有些年份评分手松一些,有些年份评价则严格一些,分数落差就可能被进一步凸显,自然而然,不同年份的分数也没有可比性,因为定量和标准不同。 尽管如此,3.37的数字本身,就能够深深感受到影评人的激动和雀跃。 与此同时,将3.37放在同一个维度同一个评分系统里横向比较,就能够进一步感受到这一数字的重量。 今年,蔚海电影节揭幕三天,目前为止官方场刊最高分是来自吕克和吕让导演兄弟的作品“两天一夜”: 3.1。 然后,“游客”登场,3.37的评分轻轻松松反超两次金竖琴得主吕克吕让兄弟,高居官方场刊的榜首。 闪亮登场! 万众瞩目! 当然,电影节才刚刚开始三分之一,接下来还有漫长而喧闹的一周时间,官方场刊依旧存在诸多变数的可能;而且,所谓的场刊第一也不能确保“游客”就能够征服评审团的放心,一切都还是未知数。 但不管如何,3.37的评分就已经证明,“游客”的口碑得到肯定,不管得奖与否,陆潜都已经再次证明自己,那些质疑那些迟疑那些不屑那些鄙夷,全部都可以暂时放到一边去,这是否意味着陆潜已经真正站稳脚跟了呢? 前后才三部作品,陆潜就已经在兰川赢得一席之地! 难怪刚刚记者们一个两个都按耐不住亢奋,甚至就连沈言书也成为炙手可热的香馍馍,但问题就在于,沈言书不是陆潜的助理、而是喻劭的,记者们完全没有必要巴结沈言书,也许这就是“宰相门前七品官”吗? 等等,昨天不是还有另外一部主竞赛电影首映吗? 沈言书的脚步才进入电梯,狂喜的情绪稍稍平复,马上就注意到一件非常重要的事情,特别是考虑到陶染的狂热粉丝们就如同甩不掉的水蛭一般,时时刻刻都在寻找机会展开反击,他的呼吸就不由紧促些许。 如果“人质”也广受好评的话,那么流量粉丝们肯定不会错过反扑机会的…… 2.1。 ……什么?多少? 沈言书有些怀疑自己眼花看错了,特别是“人质”和“游客”两部作品一前一后排列,如果看颠倒那就大发了。 意识到这种可能性,指尖不由感受到一层薄薄的汗水,湿热湿热,深呼吸一口气,又揉了揉刚刚睡醒的眼睛,确保自己视线清晰之后,这才仔细地跟着每一个评分栏看过去,进行确认。 “人质”,2.1。 “游客”,3.37。 没有看错。 一股劫后余生的庆幸涌上心头,沈言书长长地吐出一口气,这才意识到还好是自己吓自己,还好还好。 不过…… “人质”的场刊评分也太惨了一些,目前主竞赛单元展映的五部组品里直接垫底;而且,2.1分又是一个暧昧的分数—— 如果再糟糕一些,低到1.1之类的分数,也许观众还会好奇,“什么作品烂到如此程度居然还能够进主竞赛”,反而是能够吸引一些注意力;但2.1分这样中庸的评分,转眼可能就被人们彻底遗忘。 哧哧。 虽然沈言书知道不应该幸灾乐祸,虽然沈言书知道他们和陶染之间的纷争没有必要牵扯到无辜的电影,“人质”剧组也是被发行和宣传绑架利用的,导演和演员们都是无辜的…… 但道理是道理,生活是生活,沈言书还是忍不住想笑,特别是想起昨天整整一天,他们全部紧绷着一根心弦,时时刻刻和兰川的蓝鲸影业保持联系,运筹帷幄,层出不穷的事情让他们消耗了无数精力,现在看到分数也还是难免有些幸福。 至少,那些流量粉丝们可以暂时消停一下了。 “……怎么了?” 恍惚之间,沈言书听到喻劭的声音,这才意识到自己已经回到酒店房间门口,因为自己的想法而有些羞愧,不敢说出口,只是挠了挠头,然后慌慌张张地找了一个借口。 “没有,我只是在想,蔚海的官方场刊是否有一分以下的评分,比如0.8之类的。” 喻劭没有多想,顺势解释到,“当然有,最低评分不是一星,而是直接打叉,也就是说影评人认为这部电影是零分。” “可是,不是可以选择空缺吗?” “空缺的意思是,要么影评人没有看,要么影评人拒绝评分,那么这个分数就不会纳入考量;但是影评人直接打叉的话,这就是零分,会纳入平均分计算的,所以蔚海会出现低于一分的情况,没有那么多但也没有想象中那么少。” 沈言书恍然大悟,轻轻点了点头,脑海里想着,如果“人质”来一个0.7分,烂穿地心,估计还有点看头。 但喻劭却是咯噔了一下,“等等,你为什么询问这个?你不是去拿官方场刊吗?不会吧?导演的作品不会被人打叉了吧?” 沈言书也慌张起来,连连摆手,“没有,没有没有没有,是‘人质’,不是,也不是‘人质’,我只是单纯好奇而已。”一阵解释,却发现越说越乱,最后干脆说到,“3.37,导演的作品官方场刊评分是3.37,目前场刊第一。” 喻劭眨巴眨巴眼睛,满满都是意外。 《灾难艺术家》正文 404 礼尚往来 最新网址:“3.37?” 喻劭满满都是意外,轻轻抿了抿嘴角,眼底流露出一抹玩味的思索。 当初,喻劭签约陆潜,或多或少有些投机取巧的意思,尽管话语说得漂亮,但归根结底,“解除好友”的爆红确实有些运气成分,而导演的天赋才华则都是纸上谈兵,他希望签约导演就是一场小小的赌博。 但时过境迁再次回头,投机取巧的想法还剩下多少呢?导演一次又一次地带来惊喜,一次又一次地令人惊艳。 从蓝鲸影业和大门影业的密切合作让雷鸣经纪打开全新局面,到“游客”登陆蔚海电影节在话题和评论双方面大获全胜,短短一年时间,导演就如同奇迹一般在兰川赢得了一席之地,并且悄无声息地开疆拓土。 意外,是真心的意外,喻劭预料到“游客”能够赢得好评,却没有想到场刊评分能够如此出色;但更多还是意外陆潜能够持续不断地带来惊喜,这一步一个脚印,看似鲁莽狂妄实则胆大心细,着实意外。 现在看来,当初能够抢在其他经纪人前面潜下陆潜,确实是他的幸运。 也许,他的确正在见证一位传奇巨星的崛起;也许,他的确正在亲自参与一段传奇旅程的波澜壮阔。 沈言书注意到了喻劭的表情,还以为有什么问题,不安地询问了一句。 “喻哥,怎么了,有什么不妥吗?” 喻劭轻笑起来,摇了摇头,只是拍了拍沈言书的肩膀,“过去看看导演醒了没有,赶快告诉他这个好消息吧。” 沈言书懵懵懂懂地点点头,但才刚刚走出去就又被喻劭喊住了。 “‘人质’的评分怎么样?” “2.1。” 喻劭轻轻挑了挑眉,眼底流露出一丝意外,显然也被这一评分吓到了,但他终究还是见过大风大浪,没有表现出来,“去吧,去找导演,然后告诉他,圆桌采访十点整开始,采访提纲我已经整理好了。” 目送着沈言书转身离开,喻劭也迈开脚步忙碌起来—— 的确,“撞衫碰瓷”事件的热度已经平复下来,最后陆潜毫发无伤,现在看起来一切风平浪静相安无事。 但喻劭却不这样认为,既然陶染在背后捅刀子,那么他不回敬一下,不是太失礼了?他们可是礼仪之邦呢,礼尚往来才是正确的交友方式。 现在,“人质”的场刊评分令人失望,这也意味着陶染借东风的计划失败,背后团队肯定不愿意就这样束手就擒,那么喻劭正好送他们一份大礼,让瞩目视线重新回到陶染身上—— 雪中送炭,看,他是多么善良的一个人。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 蔚海的清晨,格外繁忙,沐浴着温柔的海风和温暖的阳光,来来往往的观众们又开始繁忙观影的一天,记者们、影评人们、发行商等等电影从业者们也正是开启工作模式,在正式工作前,一杯咖啡能够点亮他们的全新一天,于是小镇的咖啡屋里就熙熙攘攘地挤满了人群。 几乎已经没有地方落脚的程度。 庄博也不例外,此时正在咖啡屋排队等待购买咖啡,他现在精神萎靡,急切需要一杯浓缩咖啡的醒神,否则他怀疑自己站着就能够睡着了,而且咖啡屋里摩肩接踵的人群支撑着他的身体,空气喧闹而温暖,也让他的眼皮开始上下打架。 庄博,“八毫米”的狗仔,同时也是此次蔚海电影节机场事件的炮制者,但庄博必须承认自己算是误打误撞,那张照片,他根本就没有想到会制造出如此波澜,一切都是意外;不过,那张照片为他赚到整整二十万,看着银行入账数字,心情就愉悦起来—— 他不介意再来一次。 “……你是说,一切都是陶染的阴谋?” 此时,身后传来议论的声音,庄博的眼睛顿时明亮起来,瞌睡虫全部一扫而空,悄悄地拉长耳朵偷听着。 “废话,不然你以为楚承柏为什么出现在‘游客’的红地毯上?而且博翰官方账号也发布了那条消息,你不会以为全部都是巧合吧?” “可是……为什么呢?” “估计就是机场事件了,而且我听说,其实之前的榴莲事件……” “嘘,小声点小声点,你不怕那些流量粉丝,我怕。” 然后,声音就渐渐小了下去,但庄博脑海里却留下一个问号: 对呀,如果是陆潜撞衫陶染的话,事情的发展是不是太诡异了一点? 首先,撞衫在名利场着实屡见不鲜,除了金册奖那样的大型颁奖典礼之外,其他场合的撞衫事故多如牛毛,从任何一个角度来说,其实这都没有任何“不道德或者不光明”之处,最多就是被媒体拿来比较罢了,孰胜孰劣,每个人心里都有一把尺,撞衫的未必会输、原创的未必会赢。 其次,博翰以官方立场称赞陆潜,再加上楚承柏亲自出现在红地毯上,仿佛就是暗地里针对陶染,但关键在于,博翰为什么要这样做呢?不管怎么说,陶染也是顶级流量,哪怕不是朋友也没有必要做敌人。 细细回想起来,整个事情本身就存在疑问,后续发展更是带着一丝诡异—— 难道,背后还存在什么猫腻吗? 如果真的是,庄博也全然不意外,毕竟这可是名利场。 想到这里,庄博已经彻底清醒过来,故意靠近身后两个人,压低声音,用一种“我和你们是同类一起八卦”的口吻说道,“你们知道吗?其实榴莲事件就是陶染砸陈慕的,就是昨天登上红地毯的那个帅哥摄影师……” “真的假的!” “不会吧?” “还有这样的内幕?” 惊叹连连,表现出非常意外惊讶的模样,但闪闪发光的眼睛却是另外一个故事,按耐不住的激动和雀跃彰显出八卦的血液正在沸腾。 悄无声息地,周围就能够看到一个个拉长耳朵微微靠近的身影。 不仅仅是庄博,这个早晨,在不同咖啡馆里都有人窃窃私语地议论着,并且绘声绘色地讲述整个事件的来龙去脉—— 证据?证人?全部都没有。 但是他们表现出来的姿态就好像自己亲眼见证一般,那些细节那些转折全部栩栩如生,陆潜如何确定自己的红地毯礼服、陶染如何卖通造型师然后又如何截胡同一套礼服、楚承柏如何最后时刻出现破局…… 诸如此类等等。 这些是真实的吗?亦或者全部都是胡编乱造的? 最新网址: 《灾难艺术家》正文 405 捕风捉影 真相,重要吗? 当然,至少大部分的时候是如此;但有时候,真相又没有那么重要,比如说流言蜚语,真真假假、虚虚实实,关键从来都不是真相如何,而是口口相传之中的一种揣测一种偏见和一种八卦,真实的力量早就已经消弭在娱乐至死的欢声笑语里,留下的只有模糊不清的伤口和假象。 娱乐八卦,也是如此。 每年都有沉寂许久的传奇“被死亡”、“被退休”、“被重病”;每年都有捕风捉影的“三角关系”、“撕逼狗血”、“反目成仇”。 真相到底如何,从来不重要。人们只是为茶余饭后的谈资增添一些佐料罢了,除了当事人遍体鳞伤之外,旁人全然不在乎流言和八卦背后的事实,说说而已,转身就留在风中,然后继续发酵继续传播。 “撞衫事件”,也同样如此。 其实根本没有人关心是陆潜碰瓷陶染还是陶染陷害陆潜,人们真正八卦的是陆潜和陶染之间的针锋相对,就好像围观酒吧斗殴的吃瓜群众一般,谁先动手已经不重要,重要的是拳拳到肉的扭打场面。 自然而然,证据和证人都不重要,因为人们没有扮演侦探的打算,什么“真相只有一个”就留给漫画吧。 有些人不关心,有些人不相信,有些人不足为奇,有些人一笑了之,但重点在于,有人相信有人讨论有人热议,还有人顺藤摸瓜地试图继续挖掘大瓜。 比如,狗仔。 其他人前来蔚海电影节是为了观看电影,但狗仔们前往全世界任何一个角落的任务都是为了挖掘八卦,蔚海也不例外。 然后,窸窸窣窣地,事情就发酵了起来。 “……根本就是陶染自导自演,然后还假装受害者煽动粉丝,就是想要报复陆潜,结果没有想到被反噬……” 风声,送来咖啡厅后方叽叽喳喳的议论,全然没有注意到陶染和张云辉就坐在旁边的角落,脸色铁青。 陶染双手紧握起来,死死地抓住椅背,从手背表面暴突起来的青筋就能够感受到他的暴怒,差一点点就要控制不住,但张云辉还是摁住了陶染,用眼神压制住陶染,然后轻轻摇头,表示不要轻举妄动。 “……哈哈,真是活该,早就看不惯他那么猖狂了,一直目中无人,这次被陆潜导演好好教训了一顿,人家那才是要颜值有颜值、要才华有才华,根本就没有把他放在眼里吧,真是太好笑了……” 陶染恶狠狠地瞪了张云辉一眼,龇牙欲裂。 张云辉只是死死地摁住陶染,用力摇头,坚定地拒绝了陶染。 声音,终于稍稍走远,应该是排队等候咖啡的队伍缩短前行了,看着陶染迫不及待想要争辩的模样,张云辉抢先一步压低声音说道。 “如果你此时出手,无论是反驳还是争辩,这都是火上浇油,事情只会越来越糟糕,八卦就停不下来了。” 陶染紧紧咬着牙关,下颌线条完全紧绷起来,看起来似乎下一秒就会爆炸一般,最后一字一顿地从牙齿缝里挤出话语来,“那就这样算了吗?” 话语才刚刚说出来,就已经控制不住。 “你就让他们这样胡说八道往我身上泼脏水吗?明明是那家伙撞衫碰瓷,结果就变成全部都是我的错?机场事件怎么就没有人扒?他在背后捅刀子的事情就这样算了吗?你们都是死人吗?就这样放任他们扭曲事实?” 尽管已经竭尽全力压制,但陶染那张俊朗的面容还是无法控制地扭曲起来。 陶染也意识到自己随时都可能失去控制,如果在公众场合的话,那就是丑闻了,所以他不等张云辉说话,猛地一下站立起来,压低自己的渔夫帽,匆匆离开咖啡屋,大步大步朝着空旷的沙滩方向走去。 张云辉一路追了上去,却不敢呼喊陶染的名字,尽可能避免吸引任何视线,一路狂奔追赶上陶染。 “冷静。” “冷静?你让我怎么冷静?我们就这样闭嘴吗?” “我们需要从长计议……” “又让我忍吗?传闻都已经这样了,你们还要我忍?” 看着眼前暴跳如雷的陶染,张云辉也有些头疼。 其实,陶染高中都没有毕业,早早离开校园进入社会打滚,因为样貌出众而进入娱乐圈,平面模特、偶像歌手、网剧演员都尝试过,然后机缘巧合爆红起来,成为顶尖的流量巨星,平时就能够看出知识储备的短板所带来的欠缺考量,而此时此刻面临危机状况更是暴露无遗。 但张云辉还能怎么办? “他们什么都没做。一切都只是捕风捉影的传闻,而且只限于业内,暂时还没有摆上台面,如果我们主动解释的话,基本就是此地无银三百两,无论我们说什么都等于给了他们实质把柄,因为做贼心虚。” “如果他们真正摆上台面的话,我们可以义正严辞地要求对方撤新闻,没有证据的事情就胡乱污蔑我们,我们可以要求他们提交证据,否则就状告他们毁谤,这样我们反而能够扳回一城,但他们没有。” 张云辉倒希望事情能够闹大,比如“八毫米”爆料,他们就可以名正言顺地以“缺少证据”为理由状态对方,然后通过这样的雷霆手段杀鸡儆猴,自证清白,如此一来就能够平息传闻,至少表面上做出姿态。 但现在偏偏只是业内传闻,无论他们以什么方式做出回应,这都只会沾染一身腥,所以他们做好的应对办法就是堂堂正正地假装什么事情都没有,“行得正坐得端”的姿态表示清白。 “我们不能露出任何马脚主动招惹这些传闻。” 张云辉苦苦劝告陶染。 陶染无法理解,“所以我们就这样算了吗?放任他们朝我们身上泼脏水?明明是那个导演主动挑事却要我们承担后果?” “……”张云辉觉得这段对话有些费劲。 “就好像现在人人都在说’有人偷东西’,如果你没有偷东西自然不需要紧张,哪怕传闻说是你,你也可以非常坦然,因为你没有偷,但如果你气急败坏地指责那些人怎么能够指控你,那么人人都会认为你心虚,明白吗?” 事情,当然没有那么简单。 但张云辉正在尽可能用最简单的方式说服陶染。 陶染停顿下来思考了片刻,然后——“所以你的意思就还是要我们忍气吞声嘛,对吧?我不明白为什么我还要忍?凭什么?” 《灾难艺术家》正文 406 两极分化 张云辉有些无奈。 事情,当然没有那么简单。 其一,他们确实背后捅刀子,造型师就是重要证人,但更重要的是,博翰才是见证者,而博翰已经摆明态度,他们自然不能轻举妄动,否则激怒博翰亲自下场交出证人和证据,他们可能就无法翻身了。 其二,娱乐圈的是是非非本来就错综复杂,绝对不是非黑即白那么简单,也许陶染粉丝们会相信他们的一面之词,但行业内部的其他人却未必,所以陶染团队的处理,不是做给粉丝看的,而是做给行业看的。 陶染的身上,承载了太多利益,他们的处理必须谨慎再谨慎。 但是,这些事情告诉陶染,陶染恐怕也无法理解。 “……为什么我还要忍?凭什么?” 看着陶染怒不可遏的表情,张云辉有些累了,“就因为我们真的卖通了造型师然后偷偷抢走了陆潜的礼服并且被品牌方识破加警告?” 张云辉再也懒得解释,就这样揭开了伤疤。 陶染愣住了,张了张嘴,试图说些什么,却又发现说不出来,胸腔里似乎有什么炸裂开来,然后就只是留下一片耳鸣,很难分辨清楚他的眼睛里到底是什么情绪。 汩汩。 汩汩。 张云辉看着失魂落魄的陶染,拍了拍他的肩膀,“走吧,我们还有宣传任务,今天还要在沙滩拍摄海报呢。” 陶染前来蔚海、肩负重任,虽然仅仅停留三天、但出席首映式、拍摄沙滩海报、接受媒体采访等等,所有行程全部排满,基本就是参照主竞赛单元参赛作品的标准安排的,这也恰恰是他们希望营造出来的感觉—— 镀金。 所以,不管发生什么,他们都需要按照剧本走下去,不能中断。 然而,当张云辉抵达海报拍摄现场的时候却发现,他需要担心的不仅仅是陶染的状态,还有现场的状况: 记者呢? 事情是这样的,虽然这是海报拍摄现场,和杂志有关系但和记者没有什么关系;但张云辉依旧将时间和地点发送给各大报刊杂志等媒体,其实就是希望记者们能够前来现场拍摄报道侧写—— “陶染蔚海拍摄海报制造交通堵塞”、“陶染在蔚海展现独特魅力”、“陶染的帅气在蔚海也同样闪闪发光”、“首次登陆蔚海,陶染就成功点燃观众热情”、“陶染杂志大片拍摄现场成为蔚海观光地”。 诸如此类等等。 记者们拍摄一些现场侧写并且给予报道,然后将粉丝围观的盛况传递到社交网络上,形成一股强大声势。 这也是流量的基本操作。 张云辉已经不止一次制造类似的流量了,上次陶染在盆塘路演的时候,他就如此操作过: 当天现场围观粉丝超过两千人,而拍照记者也超过两百人,真正制造出里三层外三层的壮观场面,再次证实顶级流量的威力;登陆社交网络之后轻而易举就成为热搜榜冠军,即使是路演照片的转发量也超过了三千万。 此次前来蔚海,张云辉自然也是做好万全准备—— 正好,现在的时机又更加重要,“人质”首映式的流量已经消耗殆尽,他们可以利用海报拍摄重新运作。 从蔚海电影节的观影制度来看,前来观光的业余观众数量并不多,再加上资深影迷才是整个电影节的主体,所以张云辉估计粉丝数量可能会少一些;但相对应地,媒体从业人员的数量呈现直线上升的爆发趋势,张云辉期待着记者数量应该非常多。 根据电影节官方的不完全统计,今年前来蔚海的媒体数量已经超过五千人,其中三分之一乃至于更多应该都是前来蹭流量的。 张云辉相信,他们不会错过陶染。 然而—— 沙滩海报拍摄现场就只有稀稀拉拉的小猫两三只,这又是怎么回事? 两三只,这只是一个形容,记者数量倒是不止如此,放眼望去认真细数的话,就可以发现记者的准确数量是十七人。 对,十七人。 能够清楚明白数清楚的一个数字,而且还能够看到嘻嘻哈哈路过的电影节观影,显然他们对流量艺人没有任何兴趣,以至于也分辨不清楚那些笑容到底是什么意思,眼前的画面着实太过凄凉太过可怜。 十七? 这完全就是“小猫两三只”! 陶染拍摄海报大片,而且还要上半身真空!居然只有十七名记者围观?这又是什么荒天下之大谬的景象? 凄凄惨惨戚戚的景象看起来就好像十八线小艺人在为购物网站拍摄平面图一样。 更荒唐的是,就连杂志拍摄团队人数都比记者多。 搞什么? 张云辉置身于五月的蔚海,人人都在享受日光浴和蓝天大海的炎热盛夏,结果他现在却出了一身冷汗。 难道是时间地点传达错误了?否则,记者们都跑到哪儿去了? …… “抱歉,抱歉抱歉,非常抱歉。” “抱歉,可以让一让位置吗?” “我需要通过一下,抱歉,请让让。” 熙熙攘攘。 摩肩接踵。 人山人海的喧闹景象几乎已经没有落脚的地方,根本不需要大声喧哗,窸窸窣窣的窃窃私语就能够深深感受到空气的沸腾,仿佛置身于熊熊燃烧的火海一般,一呼一吸都能够深深感受到世界的躁动。 酒店走廊的暗红色地毯就这样变得鲜活生动起来,密密麻麻的人群点亮那一抹亮色,红色开始在空气之中氤氲张扬,弥漫着一股无法抑制的激动和亢奋,置身其中就没有人能够例外,跟着一起雀跃。 一百人?五百人?八百人? 数字,已经失去意义,因为放眼望去就是一片汹涌人潮,无边无际地朝着走廊尽头延伸,看不到尾巴。 而且,更夸张的是,陆陆续续还有记者前来现场,看着眼前盛况也没有怯步,叽叽喳喳地询问起来。 “‘游客’剧组今天的圆桌采访安排几轮?” “我看剧组官方的采访时间表是上午十点到十二点,下午一点到六点,却不知道每一轮安排多少时间。” “参加圆桌采访,需要提前预约吗?还是按照先后顺序?” “其实我是想要专访的,但听说剧组只接受三组专访,发出申请的媒体肯定不少,就我知道的就已经超过五十家了,觉得肯定排不上,我还是发送了申请,但想着今天过来碰碰运气,圆桌采访也是好的。” “我觉得半个蔚海的采访记者都过来这里了,大家应该都看好陆潜爆发。” 空气,确实正在燃烧,宛若火海。 从一个极致到另一个极致,“游客”剧组正在面临甜蜜的烦恼,喻劭有些头疼。 《灾难艺术家》正文 407 圆桌采访 呼…… 曾远文关上酒店房间门,长长地吐出一口气,表情里流露出一种劫后余生的庆幸,下意识地抬手擦了擦额头上的汗水,但狂跳不止的心脏依旧在狠狠撞击着胸膛,仿佛下一秒就要冲出喉咙口一般。 走廊里,满满当当全部都是记者,他的房间明明就在导演的隔壁,但短短的距离却走出一种跋山涉水之感,记者们倒是没有如同丧尸一般将他包围,但所有人全部目光明亮地看着他,还是让他觉得自己像是一盘菜。 如此想法,让曾远文不由吞咽了一口唾沫—— 他从来没有见识过这样的阵仗。 “解除好友”爆红之后,其实主要演员们都经历过一段“每个人都认识我”的阶段,仿佛自己终于拥有光环一般,置身人群也能够被发现;但即使是那段时间,即使是夏颖佳,曾远文也没有看到如此待遇。 隐隐约约地,曾远文终于有点实感了:他登上蔚海电影节万众瞩目的舞台,职业生涯迎来了真正的突破。 往前迈开脚步的时候,踩着地毯就觉得一深一浅,脚步摇摇晃晃得似乎站不稳一般。 进入房间,一眼就可以看到结束工作正在收拾装备离开的化妆组和造型组,沈言书正在指挥道具组重新摆设酒店房间,因为今天圆桌会议的所有新闻图都将在这里拍摄,所以他们也需要简单布置一番。 陆潜慵懒地坐在一张红砖色沙发上,依靠着椅背,正在翻阅着手中的剧本—— 他今天的穿着又稍稍有些不同,白色T恤搭配黑色正装短裤,外面还有一件材质特殊的白色水墨画短袖衬衫,介于休闲和正装之间的搭配,因为右手腕佩戴着一块浅棕色的高端手表而显露出些许儒雅的绅士气息。 微微卷曲的短发全部梳起来,但略显凌乱,保持着自然且自由的状态,落落大方地显露出脸部五官,清隽疏朗的眉宇就好像万里无云的天空洒落一缕金色阳光般干净清澈,轻而易举就能够吸引所有目光。 更重要的是,陆潜全然没有任何紧张或者拘谨,由内而外散发出来的闲散自如隐隐之间带着一种潇洒的魅力。 哪怕整个酒店房间人来人往,但曾远文的视线还是第一时间就注意到了陆潜,目光不由自主就飘移过去。 然后,曾远文才注意到坐在斜对面沙发上的黎文贞。 黎文贞露出一个尴尬的笑容迎向曾远文的视线,“你是不是也被门口的景象吓坏了?” 曾远文瞪大眼睛,满脸惊恐的表情,不需要说话,看着那摇头晃脑的模样就已经能够知道他的意思了。 曾远文来到黎文贞的旁边落座,压低声音询问到,“这阵仗是不是太夸张了?我以为就是小型采访而已。” 黎文贞摊开双手,满脸无奈:我也不知道呀,亲。 在解释圆桌采访的概念之前,需要先了解一个情况,当一个剧组前往三大电影节的时候,宣传和展示就是最大目标,他们需要尽可能地为电影做宣传,至于内容则和商业电影稍稍不同,除了展示电影本身,可能还需要展示自己对电影的理解、对艺术的观点。 简单来说,就是展现个人底蕴。 出席三大电影节,接受采访是核心环节,除了官方新闻发布会之外,还有专访以及集体采访等等。 圆桌会议就是集体采访,因为前来三大电影节的媒体着实太多太多,数以千计,所以为了提升效率,这才诞生了圆桌会议,每次进去五组六组记者,然后轮流向剧组提问,整个采访流程大约十五分钟到三十分钟,比起采访质量来说更多是确保采访数量,起到广泛宣传的效果。 一个主竞赛参赛作品的剧组在三大电影节接受采访的数量,少则一百个,多则三百五百个,这都是可能的。 所以,参加三大电影节,其实非常枯燥也非常疲倦,因为必须接受采访的狂轰乱炸,而且圆桌采访往往都是基础问题,类似的问题类似的故事需要反反复复无数遍,于是就很容易出现这样的情况: 上午的圆桌采访,精神不错,所以故事比较完整,回答也比较认真;但下午继续采访,精力和体力都不佳,以至于同样的故事都变得敷衍简单起来,甚至可能太过烦躁而导致发脾气。 自然而然,记者们也希望能够尽早进行采访。 曾远文和黎文贞都是第一次出席三大电影节,自然也是第一次圆桌采访,两个小白兔现在还不知道采访的辛苦与漫长,此时都怀抱着期待和紧张交织的忐忑心情耐心等待着,全然没有预料到圆桌采访的规模如此盛大。 噗通。 噗通。 心脏依旧在狂跳不止,曾远文觉得自己有些缺糖,刚刚进入肚子里的早餐似乎转眼就已经消化得一干二净;下意识地,曾远文就拿起桌面上的牛奶糖,塞了一颗进入嘴巴,同时又拿了两颗在手里。 “小心,不要又胖回来了。电影宣传期间,我还是需要马文保持着中产阶级的形象。” 耳边传来陆潜半开玩笑的声音,曾远文心底咯噔一下,低头看了看手掌,他记得自己只拿了两颗糖果,但为什么此时有五颗? 呵呵。 曾远文干巴巴地笑了笑,又将糖果放了回去,然后就看到摆放在旁边的官方场刊,依旧保持着折叠的模样,看起来全然没有翻阅过。 曾远文非常意外,看了黎文贞一眼,没有得到答案,不由小心翼翼地询问到。 “导演,你还没有看官方场刊吗?” “没有。” “……你不担心评分吗?” “我需要担心吗?” 曾远文被陆潜的一个反问卡住了,不知道应该怎么回答。 陆潜将手里的剧本放下来,“我看喻哥他们的心情都很不错的样子,这说明应该评分不错,那么细节就不重要了;而且,即使我不阅读,记者们也肯定会告诉我,所以与其浪费时间,不如看看剧本。” 曾远文张了张嘴,终究没有忍住直接笑了起来,“抱歉,导演,我真的没有办法保持你这样的冷静,昨晚就没有睡好,一直在担心场刊评分,今天早晨起来,第一件事就是去找场刊了。” 坐在旁边的黎文贞没有说话,却一直不断地点头,满脸都是赞同,看来两位演员找到了共同语言。 陆潜嘴角轻轻一抿,眉梢也爬上了一抹笑容,“所以,评分怎么样,你们还满意吗?” 满意? 何止是满意,简直就是狂喜,好吗! 《灾难艺术家》正文 408聚光灯下 “满意?何止是满意?” “导演!我们的评分目前是场刊第一,3.37,所有记者和影评人都简直疯了。” “整个蔚海都在讨论我们的电影。” “还有社交网络,好评不断,口碑已经彻底引爆。” “导演,你真的应该好好看看那些评论,他们都是真心喜欢这部作品的。” “啊,还有还有,我们甚至还上了热搜榜。” 叽叽喳喳地,曾远文打开了话匣子就再也没有能够停下来,手舞足蹈地用全身力气来表达内心的亢奋和激动,眉飞色舞的模样让旁人也能够深深感受到由内而外散发出来的幸福,以至于旁人也受到感染。 但曾远文很快就发现,周围视线全部聚焦过来,他有些尴尬地将空中挥舞的右手收了回来,挠了挠头。 “导演……” 曾远文不敢看陆潜的表情,还是搭档黎文贞帮忙解围。 “导演,你确定你不看看官方场刊吗?我确定,看到之后你就能够拥有一整天的好心情。” 陆潜嘴角上扬起来,发出了低低的轻笑声。 “当然,我知道,看完这些赞誉和肯定之后,我会很开心也很幸福,又有谁能够拒绝赞美呢?但也正是因为如此,我正在努力克制自己倾注过多精力在这些评论上。” 这又是什么意思? 曾远文和黎文贞双双抬起头看向陆潜,流露出不解的神色。 陆潜轻轻挑了挑眉,简单地解释道。 “显然,人们会因为一个好评而欢喜,同样也会因为一个差评而失落,乃至于遗憾愤怒伤心痛苦等等,即使一百个好评里只有一个差评,人们也往往会特别注意到那个差评,然后试图和对方辩解争论一番。” “对影评人来说,只是一个客观评论;但对电影制作团队来说,其中却掺杂了太多个人的主观色彩,我们会想要辩解想要争论,为电影的那些缺点和遗憾辩护,然后期待着人人都能够喜欢这部作品,哪怕我们内心深处也知道这是不可能的。” “但人性弱点就是如此。” “我也同样会在乎那些好评和差评,在乎那些评论背后的观点,稍稍不注意就可能让自己深陷其中,无法自拔,所以,在我学会冷静客观看待评论以前,我正在努力控制自己,转移注意力。” 陆潜举起了手里的剧本示意了一下。 曾远文和黎文贞交换了一个视线,眼底流露出些许诧异和惊讶,然后黎文贞迟疑地说道。 “我们还以为导演已经超然物外了呢。” 陆潜欢快地笑出了声,毫不介意地自我打趣起来,“看来,我平时的形象管理还是非常到位的,嘘,为了保持我的导演权威形象,我们还是需要保密,让’大魔王’的名声传播得再热闹一些。” 一直到此时,黎文贞才猛然想起: 导演其实比她还年轻。 但是,整个电影拍摄合作期间,黎文贞从来没有意识到这一点,她不曾质疑导演的权威,也不曾质疑导演对表演对角色的理解。 从结果来看,导演是正确的。 虽然陆潜说自己坦然面对好评和差评,但整个名利场里又有多少人愿意承认自己的软肋和胆怯呢?单单是这份坦诚和睿智,就能够令人折服。 曾远文看了看黎文贞,呵呵地轻笑了两声,“看来,我们都是俗人。” “又有谁不是呢?”陆潜也跟着展露出一个笑容,回应了一句。 此时,站在沙发旁边等候一小会儿的沈言书马上见缝插针地说道,“导演,距离圆桌采访还有三分钟,准备好的话,我们可以安排媒体进场了。” 陆潜看向两位演员,“怎么样,准备好了吗?繁忙的一天就要开始了。” 显然,这不是陆潜第一次面对媒体也不是陆潜第一次公开亮相,宣传“解除好友”的时候,他甚至还出演过“汤臣有话说”,类似的曝光场面不在少数;但蔚海的圆桌采访依旧是特别的,因为这是媒体第一次如此近距离地接触陆潜,同时也是陆潜第一次真正地站在媒体的聚光灯中心。 细细想来,自“解除好友”横空出世以来,围绕在陆潜身边的关注视线就始终汹涌,不仅新闻事件一件接着一件,正规非正规的新闻发布会也已经发生数次,但陆潜和媒体之间始终保持着距离,不曾真正心平气和地坐下来展开深入对谈,这也使得笼罩在陆潜头顶的神秘光环越发朦胧明亮。 也许,蔚海电影节的圆桌会议就是一次机会,真正地将聚光灯锁定陆潜,让媒体能够得到机会揭开那层神秘面纱。 至于是否能够成功,就要看媒体之间的配合是否足够默契足够犀利了。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 圆桌会议正式开始,第一组十家媒体进入陆潜的酒店房间,以沙发为中心,在前方呈现出扇形排列。 本来,圆桌采访的核心奥义就在于“亲密”,采访者和受访者围绕着圆桌而坐,膝盖触碰膝盖的亲密感往往能够打破一些隔膜,制造出不同于新闻发布会的氛围和效果,所以采访媒体数量往往控制在五家六家左右。 但今天前来参加圆桌会议的媒体数量着实太多,以至于计划不得不临时改变,每次采访媒体增加到十组,同时也允许每次圆桌采访的时间拉长到三十分钟,确保每家媒体都至少能够得到两个问题的机会。 结果就是—— “……啊,有点小型新闻发布会的味道,原来如此。” 陆潜的心情不错,小小打趣了一句。 现场记者们稍稍交换了视线,同时也是观察彼此的眼色,然后就有记者率先提问。 “导演的心情看起来不错,看起来应该是阅读了最新一期官方场刊吧?” 陆潜和两位演员交换了一个视线,然后同时欢快地笑了起来,以至于眼前的记者们全部满头问号: 他们说错了什么吗? 还是陆潜照顾记者,转过头来,笑容满面地解释道。 “刚刚这两位演员进来的时候,询问我的第一个问题也是如此,我想,这应该就是今天上午蔚海的热门话题,相当于‘早餐吃了吗’,对于我们剧组来说,这显然是一个好消息。” 记者们恍然大悟,紧接着就有人追问道。 “那么,导演,你阅读了场刊,感觉如何?” “我暂时还没有阅读场刊,但从你们的反应来看,我应该表达一些感谢。” 坐在旁边的曾远文和黎文贞又忍俊不禁: 一切的一切,似曾相识。 《灾难艺术家》正文 409 独当一面 一切,似曾相识,曾远文和黎文贞刚刚才询问过陆潜的问题,转眼记者们又询问了一遍,如同鬼打墙。 看来,同一个世界同一种好奇,大家关心的话题都差不多。 一个意外的打岔,圆桌采访的气氛就变得轻松起来,但记者们没有时间开玩笑,这场采访分秒必争,于是下一个问题马上就敏锐地捕捉到了细节。 “导演,你的意思是,你还没有阅读场刊吗?可是,为什么呢?显然官方场刊对你这次的作品洋溢着赞美之词。” “也许我担心自己在一片赞美之中迷失自己,然后原本就已经膨胀的自大蒙蔽双眼,再也看不到自己的脚趾。” 陆潜轻轻耸了耸肩,以一种半开玩笑的方式打趣道,同时还真的低头看了看自己的脚趾,确保没有被“自大的啤酒肚”遮挡住。 刹那间就让酒店房间充斥着轻快的氛围,曾远文和黎文贞两个人更是差点就要直接爆笑,好不容易才控制住了自己的情绪,但轻盈上扬的嘴角依旧泄漏了此时此刻的轻快。 圆桌采访的开始,有些不走寻常路。 考虑到圆桌采访的性质和时间限制,其实记者们往往都是以标准问题开场,“首次参加电影节感觉如何”“首次入围主竞赛单元什么感想”“电影首映式有什么感想”“你对这次的全新电影怀抱什么期待”云云。 这些问题大部分都会经过经纪团队的初步审核,确保采访围绕着作品以及电影节展开,宣传是第一要事。 然后,等不及打开局面采访时间就已经结束,平均分配到每家媒体的时间都非常有限。 也正是因为如此,圆桌采访更像是例行公事,更多媒体还是期待着独家专访。 但今天的圆桌采访,从问候开始就已经偏离了轨道—— 记者们自然是举起双手双脚欢迎,就担心经纪人可能直接中断采访,不少人视线余光都在寻找喻劭的身影,然后就可以看到记者急急忙忙地追问道。 “可是导演,你不在乎那些专业影评人的评论吗?” “准确来说,我在乎每一位观众的评论,比如说,你觉得电影如何?” “……”卡壳,“呃,我很喜欢。” “虽然你的语气有些勉强,但我接受,放心,我不会刨根问底询问你到底喜欢电影哪个部分的。” 扑哧。 周围的同行们看着那位记者瞠目结舌的模样,终究没有忍住纷纷笑出了声,但随即他们就意识到这是圆桌采访,他们全部都暴露在彼此面前,此时绝对不是幸灾乐祸的时机,他们应该团结起来对付陆潜才对—— 哦,还有曾远文和黎文贞。 “导演,在‘突袭’之后选择‘游客’这样一个题材一个故事,这打破了许多人的预期,在观看完电影之后,我们忍不住对故事产生更多联想,这背后是否影射了你的个人经历以及你对婚姻的看法呢?” 妙! 第一个奇妙的问题出现了,偷偷摸摸地打破界限,试图探寻陆潜的私人生活。 偷偷摸摸地,记者们的视线余光都在寻找喻劭或者纪叙的身影,担心经纪人和制片人出面打断提问. 但宽敞的酒店房间里怎么也找不到熟悉的身影,这让记者们稍稍安心,又不得不时时刻刻保持警惕: 看得到经纪人和制片人的身影,需要担心他们干涉访谈;看不见经纪人和制片人的身影,又需要担心他们背后操控,不管怎么说,反正就是无法安心下来。 只有沈言书知道,喻劭今天不会出现在圆桌采访现场了。 喻劭正在密切安排专访事宜,来自全球各地不同地区的专访,不仅是为了“游客”,同时也是正式将陆潜介绍给全世界的契机,看三步走一步,这位经纪人已经开始为陆潜打开全新局面展开下一步规划了。 至于圆桌采访? 喻劭全然不紧张,只是轻描淡写地说了一句,“相信导演就可以了”,话里话外都能够感受到他的信任。 也正是因为这份信任,所以喻劭在蔚海电影节就能够真正展开拳脚。 但是,留在现场被委以重任的沈言书就显得忐忑不安、手足无措了: 他应该阻止吗?他应该控场吗?他应该放任吗?他应该打断吗?救命,他就只是一个小助理而已,为什么要面对如此棘手又如此困难的局面? 平时,看着喻劭处理各种各样的复杂局面,总是显得游刃有余、智珠在握,好像没有什么困难似的;但只有自己真正面对才知道,整个状况多么复杂又多么紧张,只是稍稍一点迟疑可能就要错过机会了。 比如现在。 沈言书上前的脚步只是稍稍迟疑半拍而已,陆潜眼底流露出浅浅的笑容就已经直接开口回答了问题。 “非常庆幸类似的问题并没有出现在‘解除好友’期间,否则我可能就要陷入校园暴力或者遭遇暴力之后以牙还牙报复的争议漩涡了。” 等等,这…… 扑哧。 耳边再次传来窸窸窣窣的响动,记者试图挖掘“游客”的故事灵感是否来自陆潜的个人经历,刺探陆潜的个人以及家庭生活;但陆潜却用“解除好友”的故事进行吐槽,并不是每部电影的创作灵感都来自个人经历。 当然,陆潜的反击带着一种调侃的幽默,攻击性并没有那么强烈,所以记者们纷纷笑了。 而且,这依旧不是结束。 陆潜又继续说明下去。 “显而易见地,故事发生在一对夫妻身上,人们往往可能会映射在婚姻上,但实际上,我希望探讨的是人和人的关系。” “父母和子女,男人和女人,朋友和朋友,陌生人和陌生人,故事里出现的每一组关系都能够看到社会的不同切面,只是婚姻这种关系最为特别,它是两个陌生人因为相爱或者其他原因结合在一起并且产生联结的人际关系,所以它能够成为展现各种复杂关系的载体。” “就我个人而言,这才是电影最有趣的地方。” 记者们,面面相觑—— 在专业问题层面,他们真是被轻松完爆,怎么办? 最初,记者只是想要挖掘隐私,引导陆潜谈谈个人生活,结果却进入一个未知领域,以至于记者们想要接话都接不上,怎么办? 等等,话题到底是怎么拐弯到这里的? 情况,好像有点不太对劲呀。 《灾难艺术家》正文 410 卖拐高手 “……” 记者们,有些沉默。 老实说,前来圆桌采访的记者,大部分都是采访记者,专业底蕴自然是具备的,但电影赏析能力和专业探讨能力就参差不齐了,在导演面前着实有些不够看,一个两个都不知道应该如何回应陆潜。 不过,陆潜似乎并不在意的模样,只是稍稍停顿一下,然后又耸了耸肩膀,嘴角的笑容流露出些许无奈,似乎有点苦涩的样子。 “我以为电影已经代替我把所有故事所有想法呈现出来了,观众们可以根据自己的经历展开不同解读,我的任何解释都是画蛇添足;但现在看来,我显然高估了自己的电影水平,最后还是需要额外说明。” “啧。” “看,我就告诉过你们了,我的骄傲和自大已经足够膨胀,绝对不需要继续滋生了。我应该冷静冷静。” 轻盈的自嘲,戏谑的打趣,自如的调侃……信手拈来之间,陆潜就已经展现出太多太多,以至于现场记者也全部哑口无言、面面相觑—— 每个人的反应各不相同,有的荒唐、有的好笑、有的不屑、有的困惑、有的无语,但恰恰是这些错杂的情绪碰撞在一起,然后就让圆桌采访呈现出一个古怪的局面。 记者们也很是无奈: 他们向天发誓,以前真的没有经历过这样的场面,他们也不知道应该怎么办? “……导演,显然这是一部值得细细解读的电影,我们都正在等待电影正式上映,然后再进入电影院观看第二次,否则仅仅观看一次,难免错过一些细节,现在有了导演的解说音轨,应该非常有帮助。” 记者,终究还是记者,稍稍沉默片刻,马上就有人开口做出了回应,好歹把局面圆了回来。 陆潜就这样静静地看着那位记者,似笑非笑的表情着实耐人寻味,仿佛能够一眼识破记者的场面话。 但是,陆潜没有戳破这层窗户纸,嘴角轻轻上扬起来,连连摆手。 “第二遍,就不用了。” “如果想要二刷三刷重看一部电影,我会建议你们选择’突袭’,让心情放松下来,这显然是更明智的选择。” 看着陆潜满脸认真的模样,记者们竭尽全力隐忍,却还是没有能够忍住,僵硬的嘴角纷纷放松下来。 哧哧。 隐隐约约能够听到琐碎的声响,然后马上就有记者抓住机会,继续开口提问。 “黎文贞,你又是如何理解这部电影的呢?” 转移攻击目标是最常见的手段,他们着实不能再继续被陆潜牵着鼻子走了,必须重新掌握采访的主动。 但黎文贞的注意力非常集中,一直在侧耳倾听陆潜的话语。 “在整部电影的拍摄期间,导演都让我专注在角色的身份定位上,她是一个女人、一个妻子、一个母亲、也是一位职场人,当然,其中最重要的属性就是女人,所以当她面对司机、朋友、丈夫以及孩子等等不同对象展现出来的情绪和态度都是不同的,这也是整个表演的基础。” “不过,我一直没有准确理解角色的意义,刚刚听到导演的话语才明白,其实电影试图展现的是女人这个角色在社会关系里的位置,同样,远文也是如此。” 等等,等等! 沈言书站在旁边目瞪口呆,前一秒他还担心着整个圆桌采访崩盘,下一秒事情的走向就让人措手不及。 问题怎么越来越专业也越来越深入?而且,所有访谈内容全部围绕着电影展开,即使是喻劭在现场也不可能将场面控制得更好了。 对剧组来说,这再好不过,因为所有问题都围绕电影展开;但对记者来说,节奏和局面都正在脱离掌控,就连黎文贞也控制不住了! 谁还记得话题是什么发展到这里的来着? 记者们面面相觑。 以前就不止一次听说陆潜是媒体记者的终极挑战,很少很少记者能够在陆潜手里占据上风,这几天在蔚海新闻发布会的经历也证明了这一点,但今天好像又更进一步,整个事情都透露着一股不对劲。 怎么回事儿? 谈话,怎么忽悠着忽悠着,就进入剧组节奏了呢?他们确定采访的是导演,而不是什么诈骗集团头目? 恐怕,记者们都已经忘记了,前面第一个问题的时候,他们还在偷偷窃喜圆桌采访偏离轨道自己有机可趁;现在第二个问题就已经云里雾里地绕进山里了。 但幸运的是,圆桌采访不是一对一,记者们可以团结一致互帮互助,一个记者倒下了还有其他记者站起来,在提前准备好的采访提纲之外,几乎每位记者都拥有自己的采访思路,希望能够见缝插针地抛出一些炸弹来—— 否则,圆桌采访几乎全部都是一模一样,他们又如何脱颖而出呢? 此时,也许不是最好的时机,但可能就是唯一的机会,杀出乱局。 “导演,目前为止的三部作品,你全部选择和没有名气的演员合作,这里面是否有什么原因?你对那些成名演员有什么意见吗?” 任何一个保持理智的人都能够听得出来,这是一个“引战”的提问,试图让陆潜站在整个名利场的对面。 如果更加具体一些,记者们还可以断章取义、移花接木,然后演变成为陆潜对陶染以及他所代表的流量艺人有意见,拒绝和他们合作,那么—— 可以想象,流量粉丝一人一口唾沫就可以直接将陆潜淹死。 就连曾远文都察觉到了话语背后的恶意,他不由担心地看向陆潜,不知道导演会如何应对这样棘手的提问。 空气,微微凝结。 嗡,从窸窸窣窣的喧闹发展到屏住呼吸的安静,然后房间里就残留着细细的声响在耳膜之上涌动着。 刹那间就能够清晰感受到,整个屋子里所有视线全部朝着陆潜凝聚,灼热而汹涌,真正诠释万众瞩目的奥义。 但是,陆潜显得格外轻松,眉宇之间还能够感受到欢愉的笑意在涌动,如同初夏洒落梧桐的稀疏阳光。 “哦,我不知道我还允许对他们有意见,毕竟,不久之前根本没有人知道我的名字。人们不是总说,在名利场没有名字的人是不允许有意见的吗?我想我唯一的意见就是没有他们的电话号码吧。” ……噗。 当场就有记者直接笑出声来,如果此时还听不出来陆潜话语里的嘲讽和戏谑,那就是笨蛋了。 《灾难艺术家》正文 411 心知肚明 灾难艺术家正文卷411心知肚明轻盈。幽默。 锋利。坦率。 从容。淡定。 面对记者,陆潜总是能够轻而易举地掌控局面,狂风暴雨面前也依旧能够保持风度,任何问题都能够轻松迎刃而解。 准确来说,不仅是面对记者,似乎其他困难也都是如此。 谁能够想到,陆潜以这样一种方式回应呢,轻盈却清晰地划清界线,显然他不准备和陶染牵扯任何关系。 而这依旧不是全部,陆潜稍稍停顿一下,又继续说了下去。 “我认为每位演员都拥有自己的色彩和魅力,我也相信他们的色彩能够赋予角色独特气质,进而改变电影呈现出来的感觉。” “我喜欢自己作品里的演员,曾远文和黎文贞完成了非常非常出色的工作,如果不是他们,我想今天的官方场刊可能就是另外一番模样,也许我就真的不敢翻阅了。” 看着陆潜轻轻地将嘴角拉下来,流露出一脸心有余悸的表情,记者们嘴角的笑容就不由轻轻上扬起来。 尽管陆潜没有正面还击,但话语非常直接又非常明确地维护了两位演员,这让曾远文和黎文贞双双看向陆潜,眼神里隐隐流露出感动的光芒,却发现陆潜的视线坦然而直接地看向那位发出提问的记者。 “还是说,你不喜欢我的作品,认为还有改进空间?愿闻其详。” 从质疑选角上升到质疑整部作品,陆潜直接将两位演员和整部电影捆绑在一起,主动承认所有火力,正在用实际行动表明一个观点: 如果对选角有意见就是对整部作品有意见,无形之中将所有瞄准演员的攻击全部拦截了下来。 那位记者非常委屈,他真的没有攻击演员的意思,他只是想要将陆潜和陶染联系起来,结果就吃了一顿排头,但偏偏现在解释又说不出口,真是哑巴吃黄连。 曾远文的眼睛里微微闪动着光芒,心绪澎湃,尽管面对记者不擅长言辞,但他此时也还是鼓起勇气主动开口说道。 “导演当初选择我担任马文这一角色的时候应该承受了巨大的压力……” “不,我没有承受任何压力。” 曾远文的话语才刚刚说了一半就被陆潜直接拦截,然后陆潜轻描淡写地接过话题。 “人们的目光总是停留在那些具有认知度的演员身上,相信他们能够保证电影的质量,当然我也不例外,相信这些演员们在大银幕上的魅力;但这并不代表那些不被人们熟知的演员就没有实力和魅力。” “我选择演员,选择的是合适,而不是其他。” “选择曾远文和黎文贞,是因为他们就是最好的选择,观看过‘解除好友’的观众就应该知道曾远文减重了多少,一切都是为了马文这个角色,当然,远文,如果你此时愿意把手里的糖果放下来的话,我的话语会更加具有说服力。” ……哈哈哈。 当记者们看到曾远文尴尬地将牛奶糖放回桌子上的时候,再也控制不住自己,哄堂大笑起来。 与此同时,酒店房间之外,正在等待第二场圆桌采访的记者们满脸错愕地交换视线—— 怎么回事?从什么时候开始,圆桌采访演变成为如此欢乐的场合了?谷 印象中,圆桌采访都是仓促慌乱、疲倦不堪的,对于采访者和受访者来说都是如此: 采访者们往往需要瓜分时间,轮到自己可能就是一个到两个问题,最多一分钟的时间,他们能够提出的问题着实有限,那么还期待着采访出什么真材实料吗? 受访者们则往往需要接受一整天的采访轰炸,而且问题重复率极高,就好像推动巨石的西西弗斯一般,对自己反反复复的重复工作产生怀疑,然后灵魂出窍。 然而眼前? 酒店房间外,窸窸窣窣的议论声悄无声息地蔓延,还没有进入圆桌采访就已经迫不及待地亢奋起来;酒店房间内,短暂的笑声过后却又陷入另外一个难题。 “当然,如果你们想要和我探讨一下,什么演员是合适的,又应该如何定义一位好演员,我也非常感兴趣。” 全场欢快的笑声之中,陆潜身体微微前倾,视线投向眼前的记者,兴致勃勃地展开探讨,采访位置不知不觉就调换了一个位置。 “作品?演技?片酬?奖项?还是……流量?” 陆潜,目光明亮地看着记者们,没有嘲讽也没有奚落,而是真正好奇的模样,然后将话筒递给了记者。 记者:笑不出来。 他们应该怎么回答? 当前整个电影市场,百家争鸣、百花齐放,特别是网络时代的特性成为行业的不确定因素,流量演员正在得到越来越多关注,某些项目迫于压力而不得不录用一些流量演员,但往往这些演员没有任何演技可言——却依旧能够拿着天价片酬。 如此现象,从电影行业内部到新闻媒体从业者,且不说是否憎恨排斥,但至少没有人能够说得上喜欢。 但是,势比人强,他们又能怎么办呢? 就好像今天。 如果不是因为“游客”的流量达到蔚海电影节的巅峰,官方场刊的口碑更是进一步点燃了观众的热情,各大媒体纷纷趋之若鹜,主编们大手一挥同意了记者前往圆桌采访的申请;那么他们就必须前往沙滩“报道”陶染的海报拍摄了。 其实,记者们非常清楚陆潜问题的答案是什么,绝对没有那么简单;同时,记者们也心知肚明陆潜问题能够制造出多少波澜多少话题,甚至可能必须深入整个行业以及整个时代的本质,展开剖析。 记者,也是揣着明白装糊涂。 问题在于,这难道不应该是记者试图挑拨陆潜和陶染关系的问题吗?为什么现在又被陆潜抛过来为难记者? 这算是终日打雁终被雁啄吗?事情,好像不对……吧? “咳咳,”终究还是有记者展开对抗,清了清嗓子,打破僵局,然后展露出一个笑容,“导演是不是糊涂了,现在应该是我们采访导演,而不是导演采访我们。难道说,导演想要回避问题?呵呵。” 尽管记者轻笑了两声,但场面非常尴尬。 陆潜也没有立刻开口回答,而是面带微笑地注视着这位记者,那清亮坦然的目光让记者嘴角的笑容讪讪然地慢慢平复下来,浑身都开始不自在起来。 如坐针毡。 《灾难艺术家》正文 412 一扇窗口 在座的,全部都是聪明人,如果谁把对方当作傻子,那么真正愚蠢的就是自己。 现场气氛,有些奇妙。 陆潜没有说话,就只是目光清亮地注视着那位记者,仿佛在说: 你真的不知道为什么我把问题抛回去吗?你真的不知道刚刚那些针对剧组演员的问题背后阴谋是什么吗?你真的没有打算再次利用陶染制造矛盾炒作新闻吗?你真的不知道现在的局面是怎么回事吗? 不是质问,而是坦然。 陆潜的眼神,让那位记者的胃部开始灼热起来,仿佛能够感受到蚂蚁悄悄马上后背一般,他必须用尽全身力气才能够控制住自己躲避眼神的冲动,努力迎向陆潜的眼神,展开气势之争,暗暗告诉自己不能输。 但是—— 陆潜根本就不在意这场所谓的气势之争,仅仅只是注视了记者片刻,然后就耸了耸肩,继续说了下去。 “我以为,采访应该是一个互相交流的过程,不仅仅是一个提问一个回答,否则,你们罗列好问题清单,然后邮件发送给我,我再全部复制黏贴回复过去,对于那些不想回答的问题直接空缺就可以了。” “这样,还能够提高我们彼此的效率。” “但是采访不应该如此,我们需要交流,从眼神到话语,展开思想碰撞,这才是采访最美妙也最动人的地方。” “你们说呢?” 记者:不敢说话。 这基本就是新闻专业的基础理论知识,陆潜的话语百分之百正确,如果记者反驳,那就等于自张嘴巴,可能需要回去大学重修理论课。 此时,有两名记者脑海里回忆起一个重要的关键:陆潜,大学正是就读新闻专业。 其实,记者们对陆潜一直有着“偶像歌手”的刻板印象,即使陆潜就读大学,也应该是不学无术的那类学生;但现在看来,他们的想法显然是错误的,就好像他们一直认为偶像成为导演是无比荒谬的事情一样。 然后,陆潜眼底流露出浅浅的笑意,摊开双手做出一个无奈的姿态。 “拜托,请大家配合一下,我的名声在剧组已经非常糟糕,我甚至不敢倾听剧组成员在茶水间的交谈,显然年度最好老板的名号应该是没有希望了;如果接下来在记者之中也留下恶劣传闻,我着实没有办法承受后果,毕竟,我还希望争取一下年度最佳采访对象的称号呢。” ……扑哧。 忍耐了又忍耐,终究还是没有能够忍住,可以明显看到好几位记者都憋不住笑容,一个个纷纷低头掩饰。 坐在旁边的曾远文和黎文贞更是偷偷摸摸交换视线,一方面不敢相信陆潜居然如此明目张胆的调/戏记者,另一方面又因为眼前记者们或错愕或恼怒或惊吓或无奈的表情而控制不住笑容,场面真的太喜感了。 沈言书看着眼前这一幕,更是目瞪口呆—— 圆桌采访,还能够这样展开的吗? 即使全程旁观,沈言书的思路也完全跟不上,这到底算是什么展开方式?全程为什么看不到任何一个采访脉络?天马行空地展开和推进着实让人跟不上节奏,所以,这到底是好事还是坏事? 脑海里熙熙攘攘地涌动着大量想法,但沈言书还是牢牢铭记着自己的工作—— 一个上前,突兀地从视觉层面打断采访,感受到目光全部朝着自己聚集,然后沈言书就开口提醒到。 “三十分钟到了。” 记者们全部愕然:这就已经三十分钟了?这么快!为什么体感才刚刚三分钟? 等待的时间无比漫长,但其实真正感受并没有那么长,然后第二组媒体就已经在沈言书的指导下进入房间,接下来等待入场的第三组媒体就纷纷靠近刚刚离场的第一组媒体,迫不及待地打探情况。 但是,刚刚结束短暂圆桌采访的记者们却表情错杂,欢快轻松之中又掺杂一些困惑,三言两语难以形容。 “……我说不清楚,你们自己亲自感受一番就好。” 不同人之间的话语可能稍稍有所不同,但传递出来的意思却非常相近,那就是:一言难尽,带着褒义的那种。 正如同一千个人有一千个哈姆雷特一样,每一位记者眼中都能够看到不同的陆潜。 圆桌采访,如同一扇小小窗口,让记者们能够近距离接触陆潜,打开这本长篇巨著,在浩瀚无垠之中徜徉挖掘。 客观来说,“陆潜”,对于普罗大众来说依旧是“陌生”的——不是说没有听说过名字或者作品的那种陌生,而是没有能够真正深入了解的那种陌生。 偶像转行导演,“时间管理大师”,“解除好友”和“突袭”,蔚海电影节主竞赛……笼罩在这位年轻导演身上的神秘光环着实太多太多,让人忍不住好奇他的经历和冒险,但陆潜始终和媒体保持着距离。 甚至没有个人社交网络账号——又或者是存在但暂时还没有被发现。 陆潜身上有待解读的神秘问号着实太多太多,不要说观众或者粉丝了,就连记者和业内人士都产生了好奇。 一直到蔚海,通过“游客”、通过圆桌采访,人们终于能够窥见神秘世界的冰山一角。 最神奇的地方就在于,每位记者们所感受到的魅力都不相同,就连采访内容都不同。 以往,三大电影节的参展作品,经过圆桌采访之后发布的新闻稿件,往往千篇一律,就如同官方通稿一般,相似的内容相似的话题反反复复说上十遍百遍,观众们打开不同媒体看到的都是相同内容。 也正是因为如此,宣传往往就是制造流量,实质性的传播效果,还是需要依靠官方场刊的口碑以及电影节的奖项来完成最后加成,否则所有参展电影全部千篇一律围绕在镁光灯下,着实难以脱颖而出。 但这次,“游客”却并非如此: 有些媒体从演员切入,有些媒体深入探讨电影主题,有些媒体关注表演,有些媒体侧重于镜头语言的构成,有些媒体以电影为基础延伸讨论开去,有些媒体则关心片场拍摄花絮…… 五花八门,千奇百怪。 同样是圆桌采访,但不同组媒体的采访内容却有着天壤之别,这绝对是前所未有的情况,一直到所有采访结束,记者们才终于明白第一组媒体的意思: 自己感受。 《灾难艺术家》正文 413 沙滩影院 嘎吱嘎吱…… 曾远文伸了一个大大的懒腰,然后就可以听到自己身体里发出各种各样稀奇古怪的声音,就好像骨头在爆裂一般,视线余光看到旁边正在用瑜伽动作拉伸的黎文贞,露出一个浅浅的笑容,询问道。 “我们一共采访了多久?” “……不知道,现在已经过午夜了,所以大约十四个小时?” “不敢相信。如果两天前有人告诉我,我会因为接受采访时间太长而导致大脑当机,我肯定觉得他在画漫画,但现在终于知道这是真实存在的了。” “老实说,我现在有点想吐。” “我们一共见了多少记者来着?” “我不知道,我也不想知道,我唯一知道的就是,其实门口走廊还有一大堆记者,他们还在和小沈预约明天的圆桌采访时间。” “还有?他们到底是等了多久?不会也在外面等了十四个小时吧?” 曾远文的话语才刚刚说出来,自己就惊呆了,然后和黎文贞交换一个视线,两个人都不由自主打了一个冷颤。 即使亲身经历整整十四个小时也依旧难以相信,坐在酒店房间里接受采访是一件如此折磨又如此辛苦的事情。 但认真想想,那些记者们也跟着等待了那么漫长的时间,所有的辛苦和折磨似乎都没有那么严重了。 曾远文不由感叹起来,“别人看着蔚海电影节光鲜亮丽,谁知道真正参与其中却是如此辛苦。” 他刚刚确认了手机,“解除好友”的小伙伴们得知“游客”好评如潮之后,一个两个都纷纷发送短信表示了恭喜,就连“解除好友”宣传期结束之后就再也没有任何联络的夏颖佳也来短信了,他一度怀疑夏颖佳删除了自己的联系方式来着。 显然,小伙伴们都非常羡慕曾远文能够成为“游客”的一部分,然后登上蔚海电影节的舞台。 黎文贞轻笑了起来,“但这就是我们期待的一切,不是吗?” 说到这里,黎文贞眼底的幸福就涌动起来,疲倦一扫而空。 他们都相信陆潜能够拍摄出一部优秀的作品,在筹备和拍摄期间就坚定不移地相信着,但他们都没有预料到最终电影成品如此精彩又如此辉煌,一夜之间就让他们站在镁光灯底下,反而是有些不太适应。 “也许,我们应该好好学习导演,导演的心态就始终保持平稳,今天的采访,不止一次我觉得场面就要崩盘,结果导演轻描淡写就扭转了局面,而且看着记者吃瘪的样子,哈哈,太好笑了。” “那是因为他是导演,我不认为其他还有什么人能够像导演一样。” “嗯,我同意。等等,导演去哪儿了?” 黎文贞说着说着才意识到,陆潜不在酒店房间,难道是去卫生间解决三急了? 曾远文也挠了挠头,满头都是问号,视线里全然看不到陆潜的身影。 那么,陆潜呢? 陆潜,此时已经悄悄离开了酒店,来到了沙滩上。 整整一天圆桌采访的连环轰炸,陆潜的精力和体力也已经达到极限,他现在终于知道为什么那些大导演们总是说,接受采访比拍摄电影还要辛苦,哪怕是陆潜,圆桌采访连续六个小时之后就开始吃不消了。 他也不知道自己是怎么坚持到所有采访结束的,但他知道这绝对不是自己期待中的电影节。 他想要进入电影院欣赏那些作品,他想要和电影爱好者们争辩自己对电影的观点,他想要坐在电影院里和其他观众一起进入大银幕的世界跌宕起伏,他想要结交志同道合的小伙伴们秉烛夜谈彻夜狂欢。 然而,现实显然并不是这样。 陆潜询问了沈言书,明天依旧是密集采访,一部分是圆桌采访,一部分则是单独专访,另外还有两个杂志拍摄,一整天的行程满满当当,仍然是“不属于”电影的一天。 陆潜需要一点点动力。 于是,工作结束,陆潜让沈言书打了一个掩护,悄悄离开了房间,走廊里依旧聚集着三十五十名记者左右,他们也经历了漫长而辛苦的一天,却依旧需要为明天的圆桌采访预约时间,所以他们全部包围了沈言书,反而是错过了陆潜。 今天一共接受多少媒体采访来着? 两百家?还是三百家? 但是,当脚步离开酒店,凉爽的海风扑面而来,那一刹那,一切就都不重要了,深深地呼吸一口清爽新鲜的空气,感受着凌晨时分夹杂露水与海风的清凉点点滴滴地渗透进入肺部,拥挤疲惫的大脑就缓缓放松下来。 抬起头,就可以看见洒落在黑色天鹅绒夜幕之上的琐碎星钻,点点光亮宛若潺潺溪流般横贯天际,莹润光晕细细勾勒出月光的温柔,刹那间整个世界就开阔起来、胸腔也跟着一起敞开—— 在一层不变的室内停留太久,眼睁睁地看着窗外的沙滩和大海却不能敞开怀抱,那种沉闷现在终于能够彻底打破。 渐渐地,疲倦的脚步稍稍轻快些许,一路朝着深夜大海狂奔而去,当脚步触碰到沙子,马上就将鞋子和袜子脱掉,用脚掌感受沙滩的触感。 蔚海的沙滩其实没有那么美好,因为沙子略显粗粝,而且呈现浅褐色,间或还能够看到大大小小的石块,并不是柔软细腻的白沙滩,也正是因为如此,在电影节扎根以前,这里一直都不能算是度假胜地。 然而,此时此刻陆潜却格外喜欢,表面沾染了夜色而变得清冷起来,但脚趾钻入沙砾底下就能够感受到白天阳光普照残留下来的温暖,浅浅的、淡淡的,在脚趾之间缠绕流动,仿佛能够感受到大海的呼吸。 一路散步前行,大约五分钟步行路程之后,远远地就可以看到夜色之中的一束银光,让墨色缓缓退散开来,幕布前方错落地坐着观众们,不多,但也不少,粗粗扫视一番,就能够看到两百三百人的模样。 有的结伴而来,依偎拥抱着彼此,抵御海风的寒冷;有的三五成群,盘腿坐在沙滩上,一边喝啤酒一边交头接耳,琐碎的悄悄话被卷入海风里很快就消失不见;有的一家大小,父母带着孩子体验凌晨的世界。 当然,也有的独自前来,双手抱着膝盖,将下巴放在膝盖上,流露出一丝专注。 但所有人,全部都微微抬起下颌,注视着眼前的幕布,成为沙滩电影院的一部分。 《灾难艺术家》正文 414电影阶级 , 沙滩电影院,以夜为幕、以海为景,打开放映厅的界线和束缚,让影像的艺术与自然的神奇交融碰撞,绽放出全新的魅力。 其实,从客观角度分析,因为浪涛和海风的影响,沙滩电影院往往很难呈现出原始胶片里的音响效果和光影艺术,对于崇尚“影像魅力”的蔚海电影节来说,他们应该“抗拒”这种放映形式才对,但事实上,三大电影节之中只有蔚海依旧保留了露天电影院的传统。 根本原因就在于,露天电影院是一种打开电影壁垒的放映手段。 在电影诞生之后的很长一段时间里,电影院一直被认为是一个“高端”消费娱乐场所。 也许当下的年轻人们根本无法想象,观看一场电影不过三十五十而已,为什么会是“高端”娱乐场所呢;但在电影院成为人们娱乐生活一部分之前,曾几何时一张电影票就是一个家庭一个月的全部娱乐开销。 特别是在大型连锁电影院兴起以前,因为私人电影院的坐席有限,“一票难求”的盛况更是屡见不鲜。 也正是因为如此,人们前往电影院的时候往往都会盛装打扮,选择自己最好的晚宴礼服,仿佛参加盛大典礼。 而普罗大众,自然也就很难很难看到电影,露天电影院也正是在如此背景下诞生的,选择一个空旷场地放映电影,不仅电影票更加低廉,而且空间更加宽敞,这也使得电影真正走入平民百姓的生活。 安桥和蓝夏因为各种各样的原因取消了露天放映,只有蔚海继续坚持了下来,每年电影节都会举行经典放映的沙滩电影节,门票免费,欢迎所有电影爱好者前往欣赏那些传奇经典,因为他们始终坚信着: 电影,应该属于大银幕,同时也应该属于观众。 在蔚海之外,其实还有不少电影节保留了露天放映的传统,山谷里、操场上、停车场、草原上等等等等,敞开怀抱欢迎所有电影爱好者们熙熙攘攘地齐聚一堂。 陆潜前来蔚海的时候也制定了观影计划,期待着能够在主竞赛单元或者导演双周看到一些新颖的作品,但很快陆潜就发现自己还是太年轻太天真,显然没有明白电影节是怎么回事,不要说观看电影了,就连吃饭睡觉的时间都非常紧迫—— 认真想想,电影节头尾也就十一天,一切都被拥挤在短短的时间里等待引爆,好像那些繁忙也就能够得到解释了。 观看全新参展影片的计划已经付诸流水,但陆潜依旧希望能够找到机会好好体验一下电影节的氛围。 在陆潜看来,电影节之所以是电影节,重点从来都不是评审团或者红地毯嘉宾,而是电影以及观众,如果没有优秀的作品和欣赏的观众,那么电影节也必然黯然失色,然后沦为一群名利场从业者的互相吹捧和自我陶醉。 陆潜想要看电影。 从如此角度来看,陆潜和蔚海电影节的理念有着诸多相似之处,也难怪蔚海电影节的选片委员会那么喜欢“游客”了,第一次就将陆潜选进了主竞赛单元。 继昨晚之后,陆潜连续第二个晚上出现在了沙滩电影院。 昨晚放映的是传世经典默剧“城市之光”,用喜剧的方式来讲述悲剧,每位观众脸上笑中带泪的表情就是对电影的最好肯定。 经典,经过时间的沉淀和岁月的打磨,依旧能够带来观影的震撼和情绪的共鸣,永远都不会过时,因为人类的喜悲在不同时代不同世代都是共同的。 远远地,陆潜就注意到了悬挂起来的幕布,稍稍注意一下,马上就意识到这是另外一部传奇经典“惊魂”。 有趣的选择! “城市之光”的导演兼主演卓伯林是影坛历史上的一位喜剧大师,自导自演的经典佳作真正称得上流芳百世。 “惊魂”的导演希学德则是电影历史上惊悚恐怖类型片的重要奠基人,他为整个类型片创造了诸多叙事手法和镜头调度,一直到现在依旧能够看到无数类型片导演从他的电影里汲取灵感,不局限于恐怖类型。 有趣的地方就在于,两位大师现在都是各自类型片里的传奇人物,然而他们在自己巅峰时期却从来没有得到过金册奖的认可,这也被认为是电影历史里最遗憾也最扼腕的一页,侧面也能够看出喜剧和恐怖电影一直没有能够在电影类型里得到正名—— 往往,学院派出身的导演都会抗拒或者回避喜剧和恐怖类型,因为它们被认为是“不入流的娱乐大众的低俗的简单的丑陋的”作品类型。 哪怕是半个世纪后的现在,这种偏见也依旧存在,目前为止依旧没有任何一部喜剧和恐怖类型电影能够登顶金册奖。 所以,电影真的没有“阶级”吗?只要“商业与艺术之间的平衡”争论依旧存在,那么类型电影之间的阶级就会继续存在。 其实,陆潜也或多或少受到如此偏见的影响,看看“游客”入围三大电影节主竞赛引发的惊涛骇浪就知道了。 然而,蔚海电影节却在沙滩电影院连续两个晚上分别放映这两位大师的作品,值得细细玩味: 顺带一提,喜剧和恐怖题材在三大电影节登顶最高奖项的次数不多,但并不是没有的;至于主竞赛单元入围次数,那就数不胜数了,当然,即使是三大电影节也经历了变革与进步,偏见才得以慢慢改变。 陆潜,找了一个位置坐下来,注意力早就已经被大银幕吸引过去。 为什么许多重视电影爱好者一直在为希学德鸣不平呢? 正是因为希学德的镜头调度、画面构图生动诠释了电影影像艺术的奥义,他早早就通过自己的才华证明了影像是能够超脱故事本身挣脱屏幕的束缚带来震撼的,如果因为希学德拍摄的是恐怖惊悚类型电影就忽略这一点,那无疑是愚蠢的。 轻轻一瞥,就能够深深感受到这一点,然后就再也挪不开眼睛。 隐隐约约地,海风送来窃窃私语的呢喃,三言两语之间就能够深深感受到隐藏其中的震撼和感叹。 “哇……这镜头……真的难以想象,半个世纪前到底是怎么做到的?这……” 《灾难艺术家》正文 415 意外结交 “哇……这镜头……真的难以想象,半个世纪前到底是怎么做到的?这……” 海风,送来旁边的低声感叹,错愕和惊叹的赞美就在字里行间漫溢出来,然后陆潜就能够感受到声音来源方向投来一道视线,压抑不住亢奋和激动,仿佛迫不及待想要分享自己的发现一般,跃跃欲试。 “对吧?你可以相信这是半个世纪前的老电影吗?” 陆潜眼底流露出浅浅的笑容,也不由自主跟着亢奋起来—— 在“惊魂”这部经典佳作里,靠近结局部分浴室刺杀的镜头调度和情绪冲击无疑是最被广为流传的片段,无数或专业或业余的电影人士都剖析过整个镜头片段的构成,甚至还成为电影专业课程不可或缺的一部分。 但是,此时此刻对方在感叹到的镜头,却不是那一组,而是被人们广泛忽略的一组镜头,因为注意力的震撼集中在故事上而忽略镜头本身的冲击力—— 也就是侦探在二楼被刺杀之后倒退下楼的镜头。 陆潜有些意外居然有人能够注意到这组镜头,然后也低声说道。 “这不是希学德导演第一次使用类似的拍摄手法了。” “他先在楼梯扶手上安装移动轨道,拍摄一个倒退下楼的空镜头,然后回到摄影棚,由饰演侦探的演员坐在一个特制的座椅上,椅背是一层幕布,在幕布上放映刚刚拍摄的镜头,由工作人员摇晃椅子,演员坐在座椅上做出手势表示后退坠落的感觉。” “同时,再架设另外一套摄影机拍摄这一幕,最终形成我们现在看到的镜头。” 显然,在整整半个世纪以前,拍摄手段依旧相对贫瘠,但希学德仍然找到了方式呈现出自己想要的效果。 即使早就已经知道了电影工业背后的制作工艺,本质来说,电影就是造梦的艺术,也就是说一切都是虚假的;但真正在大银幕上看到这个镜头,还是忍不住感叹希学德脑海里的奇思妙想多么令人钦佩。 又何止是陆潜呢? 旁边的声音也跟着惊叹起来,“真的假的?你是怎么知道的?这也太厉害了吧?” 噌噌噌。 对方保持着坐姿,就这样一点一点挪过来,避免他们的交谈影响到其他人,虽然沙滩电影院因为海风的猎猎作响,其实噪音已经成为观影的一部分,窃窃私语的讨论并没有关系,但他们还是需要遵守观影礼仪。 陆潜用手指放在唇瓣上,做了一个压低声音的手势,“嘘,只是因为一个朋友的好奇。” 其实陆潜的前身只是单纯喜欢电影,对电影制作的幕后了解就没有那么清楚了,陆潜之所以知道这些幕后花絮,则是因为林汉洲。 林汉洲喜欢观看老电影,也喜欢询问陆潜问题,包括镜头调度和画面构图,当然还有剪辑点的切入对于叙事和观感的影响。 正是因为林汉洲的好奇,这才促使陆潜翻阅更多资料,不知不觉也对电影拥有更多了解。 值得一提的是,“突袭”爆红之后,关于电影真实感和震撼力的讨论就一直没有停歇,在电影下线之后,“光影世界”撰写了一篇专题,就在蔚海电影节开幕之前不久发行刊登。 他们提到了一件非常重要的事情,在电脑特效已经能够无所不能的当下,电影制作者们往往希望制造出更加浩瀚更加恢弘的效果,所以脱离现实、打破理论拍摄出种种匪夷所思的镜头,但相对应地,观众的“痛感”也会跟着下线,无法感同身受地体验到画面里的震撼效果。 然后,制作方为了震撼观众,又不得不更加离谱。 就这样陷入一个死循环,这也是超级英雄电影经历前期快速发展之后遇到的瓶颈。 但是,“突袭”又重新回到脚踏实地的位置,以真实出发,带给观众一种全新体验:屏幕上的英雄会疲倦会受伤会濒临死亡,拳拳到肉的打斗会流血会骨折会死亡,将电脑特效的恢弘排斥在外,激发本能的反应。 这也是电影能够打破重重束缚杀出一条血路的根本原因—— 市场,怀念这种真实。 而对于陆潜来说,“突袭”的真实感,很大部分就是来自于恐怖电影的体验,无疑,希学德的电影启发了诸多灵感。 电影,经过一个多世纪的发展,早就已经形成完整体系,技术层面的先进和顶尖真正让导演们可以自由造梦;但隐藏在一个又一个“梦境”之中的内核,其实从来都不曾改变过,依旧是关于人本身的。 “这场戏的镜头是故意错过母亲的画面,就是为了掩饰谜底真相吧?” “嗯,同时导演还通过持续不断的对话分散观众的注意力,避免注意到这一点。” “哈,但我真的看过太多遍了,终究还是发现了。” …… “我喜欢这场戏的打光。” “我觉得整个景深和灯光的配合更加有趣。” “景深?” …… 窸窸窣窣地,三言两语地,陆潜和身边这位陌生人交换着意见,但陆潜并不习惯这样的观影方式。 因为在电影院里,保持安静是基本礼仪,是对电影的尊重也是对观众的尊重;只有在电影学院的专业课上,老师需要剖析镜头的时候才会不断开口不断讨论。 所以两个人的交谈也非常克制,点到为止,窃窃私语的声响转眼就被猎猎作响的海风撕成无数碎片。 尽管如此,电影放映结束的时候,陆潜依旧有些不好意思,主动站立起来,对着旁边的观众表示了歉意,结果一个转身就发现,身边的那位陌生人也同样如此,直率地表示歉意。 从周围观众的反应来看,他们全然没有受到影响,第一反应居然是,“你们为什么要道歉?” 那位陌生人快人快语地说道,“因为我们两个就好像自大狂一般全程没完没了地为电影配上评论音轨。” 如此自我吐槽的话语让周围的人们纷纷哄笑起来,甚至还有人半开玩笑地说道,“早知道就拉近位置听听讲座了”,其他人又欢快地笑了起来。 然后,那位陌生人转过身看向陆潜,“非常抱歉,你一定很困扰,在电影院里自以为是地分析镜头,如此行为完完全全就是自大狂的真实写照。” 陆潜眼底的笑容也不由自主地跟着涌动起来,“所以,你是在指责我吗?如果是的话,我也全部接受,我发誓,我平时能够将这种自大掩饰得更好。” 一来,一往,两个人双双大笑起来。 《灾难艺术家》正文 416志同道合 “我不明白为什么自己一直没有观看这部电影!” “啊啊啊,真的是太好看了!最后直接被吓死!” “果然还是经典老片好看,不愧是经典。” 叽叽喳喳。 窸窸窣窣。 议论纷纷的声响被卷入猎猎海风里,转眼又消失不见,就只剩下隐隐约约在耳膜之上涌动的低低声响。 然后陆潜和眼前之人交换一个视线,两个人你一言我一语地说道。 “看来没有人介意,不如我们也原谅自己,如何?” “我担心自己养成习惯,下次在电影院里再犯,那么就可能会遭遇群殴了。” “你确定吗?也许观众们看到你了,然后一个两个就开始疯狂尖叫‘陆潜导演’,我相信他们会原谅你的,因为长得好看的人总是更容易被原谅。” 陆潜的眉尾轻轻扬起来,眼底流淌出浅浅的笑意,“哈,所以他们原谅我,是因为长得好看,还是因为喜欢我的电影?” 眼前之人耸了耸肩,“为什么不能二者都是呢?毕竟,两件事都是事实。” 陆潜轻笑着点点头,停顿片刻,然后就坦然接受了赞美,“谢谢夸奖。” 对方露出一口洁白的牙齿,以笑容报以回应,紧接着就伸出右手,“初次见面,我还是需要自我介绍一下,兰晨,前任蔚海电影节主竞赛单元最年轻导演记录的保持者。” 如此自我介绍,张扬之中却带着一些直率和坦诚,并不会让人感觉不舒服。 陆潜握住了对方的右手,也展露出灿烂的笑容,“陆潜,现任蔚海电影节主竞赛单元最年轻导演记录保持者。” 有来有往。 兰晨欢快地大笑起来,“我就知道你是一个有趣的家伙。” “所以你才主动为我说话吗?”在之前机场事件里,兰晨就曾经直接表达过对陆潜的支持,因为太过意外,喻劭还和他提过这件事,喻劭认为他和兰晨是旧时,否则这位年少轻狂、肆意张扬的天才导演可不是谁的帐都买的。 作为近年来最炙手可热也最大红大紫的年轻导演代表人物,兰晨可谓是有颜有才,不仅导演天赋才华横溢,而且俊朗帅气的面容更是成为镜头宠儿,他的导演首座就是自导自演的半自传题材电影,后来他自己执导的电影,只要有合适角色,他也会毫不犹豫出演。 也正是因为如此,时尚领域也经常能够看到他的身影,非常活跃,论流量,新生代导演里基本没有人能够和他媲美。 当然,如此天纵奇才的人物自然也是恃才傲物、目中无人的,他的高傲和任性在娱乐圈一直都是一道亮丽风景线。 尽管因为尖锐锋芒制造了诸多争议,但兰晨就是有资本狂妄,今年蔚海电影节又是当之无愧的焦点,那些黑粉们也无可奈何。 谁知道,兰晨愿意为陆潜说话,确实出乎喻劭的预料。 兰晨耸了耸肩,“有些人以为自己是太阳,但其实只是太阳的投影,我总是喜欢戳破那些幻影泡沫。” 这是在说陶染吗? 陆潜有些意外,兴致勃勃地询问道,“那么你自己呢?” “我也自以为是太阳,然后等待着有人前来戳破幻影,遗憾的是,至今为止还没有人做到,所以我依旧是太阳。”兰晨的坦然和张扬,带着一种干净的率真,是傲慢也是自信,是癫狂也是潇洒。 陆潜有些钦佩。 下一秒,兰晨的视线就转向陆潜,略显挑剔地上下打量了一番,“那么你呢?” 陆潜嘴角轻轻一抿,似是而非地轻笑起来,“为什么每个人都想要成为太阳永垂不朽呢?其实将自己放在整个时间的维度和宇宙的高度看,一切都是渺小而虚无的,成为恒星真的就能够赋予人生意义吗?我觉得,只有影像才是永恒的。” 兰晨,瞠目结舌。 然后—— “草。” 憋了半天,兰晨就憋出一句粗口当场破功,“我最讨厌装逼之人,尤其是比我装得还要厉害还要出色的人,但你能够装到令人哑口无言,也是不服不行,我觉得那家伙招惹到你,绝对是需要去眼科看看了。” “你确定不是脑科吗?” “……还是你狠,哈哈。” 聪明人和聪明人说话,有时候很费劲,因为彼此都在算计;有时候很轻松,因为不需要多余的解释。 兰晨转头看了看四周,开口询问到,“听说下一场是喜剧,你要继续吗?” 兰晨没有询问陆潜深夜出现在沙滩电影院的原因,同样,陆潜也没有询问兰晨,明天就是兰晨新电影首映式的日子,为什么他会深更半夜出现在这里—— 在外人看来,两位年轻导演可谓是风光无限,仿佛站在世界的中心,但只有他们才知道自己承受了多少压力。 其实陆潜或多或少能够猜测到,连续三部作品入围三大电影节,这也使得兰晨站在风口浪尖之上,虽然从首作开始就受到无数赞誉,但这也意味着期待值持续走高,人们都希望兰晨能够突破自己成长为大师,这样的期许和压力反而是让兰晨最近两年有些挣扎。 过去两部作品前后入围蔚海和蓝夏电影节,但负面评论着实不少,“不断重复自己”、“没有能够突破首作的惊艳”、“叙事和镜头过于相似而没有了创新”,这些话语一直沉甸甸地压在兰晨的肩膀之上。 此次再次入围蔚海,不少风言风语就调侃兰晨是蔚海选片委员会的私生子,虽然只是一个玩笑话,但无形之中也为兰晨的新作制造更多舆论压力。 对于导演来说,任何一部作品问世面对观众之前都会忐忑而紧张,期待和担忧的情绪交织在一起成为焦虑,而兰晨这样的“天之骄子”也不会例外,特别是名利场,如果连续两部三部作品没有达到预期,那么人们转身就会彻底遗忘。 残酷到没有一丝血腥味。 表面看起来风光无限,但背后里的真实与挣扎,就只有自己明白,也正是因为如此,名利场总是充斥着酒精、药物、暴力等等手段,隐藏在镁光灯笼罩不到的阴影之中,稍稍不注意就可能迷失自己。 生活从来不会一帆风顺,所以重点不在于如何解决问题,而在于如何看待波涛。 属于他们自己的问题,并不重要;重要的是,他们今晚在沙滩偶遇,通过电影结识了一位全新朋友。 “喜剧?当然,是哪位大师的作品?” “王怀德。” “啊,那就绝对不能错过了——如果不开心或者不知道应该看什么电影的时候,王怀德导演的作品是永远不会犯错的选择。” 《灾难艺术家》正文 417 风起云涌 月落日出,蔚海电影节又进入繁忙喧闹的一天,“游客”没有能够持续占据话题热门榜的头把交椅太久,显然今年的主竞赛单元百花齐放百家争鸣,优秀作品一步接着一步,话题焦点也是一个接着一个: 影迷过年了。 先是十年磨一剑的大师锡兰带着新作“冬眠”引爆影评人赞誉狂潮,场刊均分3.4,打破前一天首映的“游客”,登顶官方场刊第一,“比前作更加绵长也更加隽永”、“摄影与呼吸完全融为一体”、“恢弘之下捕捉到渺小而细腻的人性错杂”,顶礼膜拜的赞誉不绝于耳。 无数人毫不犹豫地将“冬眠”列入今年金竖琴奖的最强有力争夺者行列,相较于大师,陆潜的年轻也就凸显出来,难怪贺韶光说了那句“大师气象”,目前陆潜只是具备了气象但仍然还需要继续打磨成长。 而后新生代导演的代表人物兰晨闪耀红地毯,尽管社交网络的流量热度终究还是稍逊陶染和陆潜一筹,但资深影迷之间的讨论热度却绝对是有过之而无不及,然后他的最新作品“妈妈”也成功引爆蔚海。 经历连续两部作品被诟病“自我重复”的批评之后,兰晨依旧我行我素,“妈妈”仍然和他的作品一脉相承地探讨自己和原生家庭之间痛恨彼此却又相依相偎的复杂关系,但这次兰晨巧妙地通过画幅的改变为心境转变打开视角,摄影、美术、配乐的杂糅再次彰显出强烈的个人特色。 好评如潮。 官方场刊均分2.8,虽然没有能够上三分,但从影评人到资深影迷再到普通影迷之间赢得一片叫好声。 特别是普通影迷的赞誉铺天盖地,显然他们比专业人士资深人士们更加喜欢这部作品,那些细腻敏感又脆弱易碎的情绪深深打动每一位经历青春期阵痛的人观众。 事实证明,其实艺术创作者们或多或少都在重复自己,但重复自己并不代表没有突破—— 有些人看电影是看故事,就好像看剧集看小说一样;另外,有些人看电影是看特效,有些人看电影是看世界,还有些人看电影则是看自己的情感共鸣和记忆投射。 重复自己,未尝不是在艺术领域里的一种探索,不管如何,好电影终究是会被看到的。 兰晨打了一个漂亮的翻身仗。 接着主竞赛单元杀出一匹黑马,从入围到登场都没有能够制造太多话题的“画家先生”,来自获奖无数的生活流导演李麦奇,此次他意外地离开自己的舒适领域尝试拍摄传记类型,镜头聚焦在传奇的争议画家张千透。 这位画家曾经因为利用食物、口水等等激进破格的方式进行绘画而备受争议,但是他对绘画形式和色彩运用的探索却又打破无数固定观念,为整个艺术创作打来全新大门,一直是一位争议与赞誉并行的大师。 因为李麦奇的低调,也因为“画家先生”是李麦奇首次尝试传记电影,还因为张千透对年轻人来说没有影响力也没有流量,以至于电影入围主竞赛单元之后始终没有什么波澜,存在感非常低,但电影首映式之后,却带来巨大惊喜。 李麦奇依旧用熟悉的生活流方式渗透进入艺术创作的生活点滴,“画家先生”在蔚海让影评人们集体陷入癫狂—— 官方场刊均分3.6,强势登顶,轻轻松松再次打破“冬眠”的分数,仅次于去年“纯粹的蓝”,高居十年来蔚海电影节场刊评分的第二名。 这些,远远不是全部。 因为题材敏感而引发诸多争议的“征途”、因为拍摄方式新颖又制造讨论狂潮的“别了语言”、还有广受好评赞誉的“猎手”和“星光云寂”等等等等,以至于好评不断但体量偏小的其他展映作品纷纷被抢走光芒。 而且,电影节主竞赛单元正式展映的最后一天,仍然爆出了场刊评分3.5的“海兽”,再次引爆山呼海啸的热议声浪,经历漫长电影节考验而疲惫不堪的记者们影迷们又重新补了一针鸡血,愣是将今年的精彩延续到了最后一刻。 熙熙攘攘。 热热闹闹。 毫无疑问,每一年蔚海电影节都能够吸引数不胜数的视线,而且每一年总是能够奉献一两部出圈作品,打通艺术和商业之间的通道,让更多普罗大众关注艺术电影的发展,这份影响力确实独步天下。 但今年仍然非比寻常。 主竞赛单元强者云集,连环引爆官方场刊评分表和社交网络热搜榜,轰轰烈烈的强大声势呈现出百家争鸣的繁华之势,以至于普通影迷也不由跟着一起热血沸腾起来,好奇着期待着今年的奖项归属。 准确来说,几乎每天都有一部话题之作登场,主竞赛单元的平均质量得到所有人众口一致的称赞;而且,不仅仅是官方场刊评分而已,媒体记者、资深影迷、普罗大众们全部都交口称赞地给予了肯定。 方方面面,风起云涌,精彩好戏轮番登场,令人应接不暇。 也许,这就是十年一遇的一届电影节。 也正是因为如此狂潮,“游客”和陆潜的动静自然就没有能够时时刻刻吸引关注,最多只能算是喧闹众生相里的一部分,活跃在咖啡厅、餐厅、沙滩、电影宫门口、酒吧茶余饭后的热烈讨论之中。 当然,繁忙依旧是繁忙的。 陆潜和整个“游客”剧组又在蔚海停留了两天,从圆桌采访到面对面专访再到杂志海报拍摄,日常行程忙碌到脚不沾地,不仅是曾远文和黎文贞两位主角,陈慕、苏子一、白诚等等幕后团队也拥有了一篇共同专访—— 讨论他们和陆潜的固定合作,包括“游客”的拍摄,还有此前两部作品的合作,主要围绕着片场磨合的专业内容展开。 显然,陈慕毫不留情地狠狠吐槽了陆潜一回,这也使得“大魔王”的名号第一次白纸黑字地出现在杂志页面上。 这算是官方认证吗? 如此待遇,依旧能够看出“游客”剧组所受到的瞩目,几乎每一天都是从早忙碌到晚,平均每天的睡眠时间只有四个小时,熙熙攘攘地被闪光灯和汹涌人群包围,以至于再次看到录音笔的话,胃部就要出现呕吐的生理反应了。 这样的电影节,和想象中的不太一样。 至于陶染? 老实说,查无此人。 《灾难艺术家》正文 418 未知轨道 其实,陶染的经纪团队依旧按部就班地制造话题流量。 从沙滩海报拍摄到“人质”媒体庆功宴现场,再到次日离开蔚海的机场时尚,最后还有配合品牌赞助方的官方通稿,所有的所有全部都按照以往经验和模式进行流量攻势,通过蔚海电影节镀金的计划还是需要继续完成。 然而,时也,命也。 所有人都没有能够预料到,今年蔚海电影节居然打爆特爆,话题之作口碑之作一部接着一部根本停不下来,就连柴少妍这样的金册奖影后、兰晨这样的新生代领袖、陆潜这样的热门话题人物也需要稍稍往后站—— 因为所有话题都是关于电影的。 更何况是和所有电影都没有任何关系的陶染呢? 从事后来看,陶染选择了最糟糕的一个时机前来蔚海镀金,同时也选择了一个错误的作品为自己加成,在佳作频频的蔚海,“人质”这样不好不坏的作品转眼就已经被人们抛到脑后,没有任何讨论热度。 难怪人们总说,“时势造英雄”,反之亦然,不行,就是不行。 在陶染离开蔚海的时候,工作团队精心打造出的话题标签“闪耀蔚海电影节的演员陶染”,勉强杀入热搜榜前十名,将将挂在第九的位置,然后就形成流量时代独一无二的一幕景象: 这厢,社交网络热议着一位流量小生,喧闹无比,仿佛全世界都在关注他。 那厢,蔚海电影节却根本“查无此人”,全然没有人在意或者讨论流量小生。 所以,世界到底是什么模样的呢?网络的虚拟平台就这样将现实分割成为一个个大相径庭的小方格。 但这一次,更糟糕的是,话题标签仅仅停留了一个小时就出榜了,可以清晰看到,整个流量的断崖式下跌,甚至没有能够激起什么波澜就已经消失,真正意义上地成为“一小群人的狂欢”。 以至于陶染返回兰川的时候,异常低调,低调到……无人知晓。 当然,这是张云辉的意思,他们本来就一直在避免“过度利用流量制造声势以至于引发蔚海电影节的不满以及资深影迷的反感”,所以故意隐瞒了陶染返回兰川的行程,也没有安排任何粉丝和记者前来接机。 脑海里想象的是,低调回家,展现出气度和心胸。 现实中发生的是,空无一人,冷清得如同一记耳光。 如此情形,恐怕是所有人都没有预料到的,陶染自己也是满头雾水,看着空荡荡的机场失魂落魄,仿佛蔚海电影节就是一场梦境,一场希望从来都不曾发生过睁开眼睛就被彻底抹去完全遗忘的噩梦。 一直到现在,陶染也还是没有能够想清楚,自己这次栽跟头到底是怎么发生的,流量怎么就不灵了呢? 另一厢,形成鲜明对比的是,比陶染晚两天离开蔚海的陆潜被围堵得水泄不通,返回兰川的时候又迎来接机大队—— 喻劭并没有任何安排,而是无孔不入的记者们调查到了陆潜抵达兰川的航班,再次杀了陆潜一个措手不及。 唯一值得庆幸的是,亲身经历蔚海的狂轰乱炸之后,眼前不到两百名记者的阵容就显得没有那么夸张了。 尽管如此,将近两百名记者依旧将兰川国际机场的抵达大厅包围起来,争先恐后地试图采访陆潜首次出席蔚海电影界的感想以及对最终得奖可能性的意见。 然而,在蔚海已经“对采访过敏”的陆潜没有作出任何回应,非常低调地离开机场,扬长而去。 但是! 陆潜抵达兰川机场的照片,仍然登上热搜榜,牛仔短裤、白色T恤、姜黄色长袖衬衫搭配高帮帆布鞋的休闲装扮短短三十分钟之内就爆火起来,俨然成为无数女生心目中完美“男友装”的代名词。 题外话,顺带一提。 红地毯“撞衫事件”后续,仍然在发酵,只是发酵的方式和预期稍稍不同,渐渐偏离向另外一个未知的轨道: “游客”首映式红地毯之上,陆潜身穿的那一套西装,销量数字搭乘火箭飙升,短短二十四小时之内就登顶西装销量榜冠军,并且在三天之后登顶所有品类服装的销量冠军,最终耗时七天时间,博翰官方直接宣布售罄。 同时,楚承柏表态,这一套西装不会再进行量产,而是作为陆潜的红地毯特别版收录在今年秋冬手册里。 这也意味着,那一套西装成为限量版,价值又再次直线飙升。 如果故事只是发展到这里,那么陆潜和陶染也没有什么不同——其实就是流量带货,任何一位流量艺人都具备如此能力,唯一区别就在于带货量的多少而已;但故事的后续发展,显然还没有结束。 接下来整整三个月,博翰的男装销量持续保持上升,虽然上升幅度并不大,也就是5%左右;但对于博翰这样的奢侈品牌,即使只是1%的销量上升也是值得庆祝的,更何况还是连续三个月保持上升势头。 再然后? 传闻,楚承柏亲自前往兰川拜会陆潜,并且三顾茅庐,以诚意打动陆潜,说服陆潜做了一件和导演无关的事情—— 代言博翰。 在博翰官方通稿里,楚承柏表示,陆潜始终认为导演身份与时尚代言不应该有交集,但楚承柏并不这样认为: “专注,精致,勇敢,气度……这是陆潜导演赋予那一套服装的生命力,也恰恰是博翰传承百年追求的特质”。 “当导演穿上博翰的时候,我的设计也就拥有了生命,在那一刻,我就知道这是一次命中注定的相遇”。 这是官方通稿,来自楚承柏的亲笔手写,进一步彰显出博翰的诚意—— 要知道,数不胜数的流量艺人希望能够代言博翰,因为在流量当道的当下,各大奢侈品牌都纷纷开始邀请流量艺人担任代言人,但博翰却始终特立独行,至今为止都不曾拥有任何代言人,最多只是邀请艺人走秀或者红地毯着装而已。 人人都知道,如果能够代言博翰,那么整个气质和形象都将截然不同起来。 万万没有想到,楚承柏三顾茅庐邀请陆潜担任博翰有史以来第一位代言人。 而且! 其他流量艺人代言奢侈品牌,往往都是签约一个季度最多一年,因为品牌方也知道,流量更新太快了,一个月、三个月也许就是一个全新的局面,这些甲方一个个精明得厉害,怎么可能轻易许诺长约呢? 即使是陶染、石磊这样的顶级流量,代言奢侈品牌也都是六个月或者一年更新一次合约,品牌方需要重新审核判断之后再决定续约与否。 那么,博翰和陆潜呢? 每年一亿,签约五年。 一纸五亿的合同,震惊整个娱乐圈,刹那间所有视线全部熙熙攘攘地朝着陆潜聚集而去。 《灾难艺术家》正文 419 热议浪潮 人人都说,陶染是当前的顶级流量,但是,什么才是“顶流”呢? 社交网络一张照片就能够得到五亿讨论量的热度,还是发表一段心情文字就能够得到三千万的评论,亦或者是以天价片酬参演一部电视剧,再不然就是代言广告铺天盖地随处可见? 也许,上述全部都是。 流量,是网络虚拟数据所代表的关注热度,同时也是这些热度转化而来的收益数字,一切都是新时代的产物。 从如此角度来说,陶染确确实实站在业内顶尖。 可是,这些流量能够转变成为电影票房和电视剧收视吗?这些流量能够转化成为流芳百世的经典佳作吗?这些流量离开互联网的依托之后能够在现实生活里留下痕迹吗?这些流量能够离开粉圈进入普罗大众之中吗? 答案,也许就需要打上一个问号了。 此时此刻,重新审视博翰五年五亿签约陆潜担任代言人的合同,似乎和流量有关,却又似乎和流量无关。 然后,再欣赏一下“游客”首映式的红地毯照片,刹那凝聚成为永恒的奇迹瞬间确实赋予服装生命力,那种惊心动魄的魅力远远不是“帅气”、“好看”能够承载的,脑海里也就缓缓浮现出属于自己的答案。 谁,又能够预料到呢? 一场首映式、一趟红地毯,再普通不过的例行公事;一次撞衫事故、一次阴谋诡计,在名利场也屡见不鲜,最终却发展成为这样,早就已经偏离轨道,甚至从电影领域进入时尚领域,又更进一步上升到整个娱乐产业,这也是万万没有想到的。 一直到很久很久以后的未来,经历时间沉淀和冲刷,人们重新回顾这一年的蔚海电影界,这才意识到: 其实,这是陆潜证明自己初步具有行业影响力的转折,也是从“明星”、“流量”真正蜕变成为“巨星”的一个开始,因为真正的巨星,他们不仅仅是带货而已,更重要的是他们能够真正形成文化影响力。 一件衣服、一套化妆品的销量因为流量艺人带货而飙升,这只是流量影响力的表面;但是,一种时尚、一种妆容、一种兴趣、一种文化的广泛影响,却是行业与行业之间的连锁反应,远远不是流量能够抵达的高度。 当然,历史正在发生的时候,置身其中往往看不到全局,自然也就无从得知,只有等待时间的证明,才能够真正看到事情的来龙去脉。 就好像现在。 人们普遍认为,博翰在冒险在赌博,作出一个大胆而疯狂的举动,而背后,则或多或少有着运气成分;至于楚承柏的决定是睿智还是盲目,就只能慢慢静观其变了。 视线焦点,暂时离开遥远的未来,重新回到当下。 陆潜返回兰川之后,工作依旧繁忙,一方面是剧本阅读还没有结束,“奇怪的事”和“施密特湾”两个剧组的二次会面也需要列入日程表;另一方面则是“人类清除计划”的拍摄稍稍拖后进度,纪叙需要陆潜前往剧组看看情况,确保他们依旧走在正规上。 繁忙,依旧是陆潜日常生活的关键词,但这就是创业初期的代价,创建蓝鲸影业就意味着琐事不断;而且,相较于纪叙和修仲钧来说,陆潜这个甩手掌柜已经清闲得不行,所有事情都是和电影项目直接相关的。 那厢,蔚海电影节在一片欢呼和赞誉声之中迎来了又一年的落幕,颁奖典礼就在眼前。 三大电影节的奖项颁发稍稍有些不同,最高奖项就相当于金册奖的最佳影片,蔚海电影节的最高奖项是金竖琴奖。 一个小小细节就能够看出最高奖项的特别和隆重了,在电影行业里,一直有着“大满贯”的特别荣耀。 演员的大满贯是指,三大电影节影帝/影后加上金册奖影帝/影后,目前为止整个历史长河里也只有两位男演员和一位女演员完成,主要就是因为四个顶级颁奖典礼的评选方式和审美标准都有着巨大区别,任何人想要在不同时间通过不同作品完成如此壮举都是非常困难的。 导演的小满贯是指,三大电影节最佳导演加上金册奖最佳导演,截止到现在,只有一位导演完成如此壮举。 导演的大满贯是指,三大电影节最高奖项。 注意,这里的大满贯就不包括金册奖最佳影片,整个特殊地位可见一斑,背后原因错综复杂,主要还是因为金册奖最佳影片的评选规则影响了这一奖项的独特性;同时也因为三大电影节最高奖项的难得和珍贵。 至今为止,赢得导演大满贯荣誉的传奇人物,也就只有三位。 金竖琴奖的独特地位,可见一斑。 除此之外,蔚海电影节的奖项还包括,评审团大奖,这算是第二名;评审团奖,则是第三名。 再接下来就是各个单项奖,最佳导演、最佳编剧、最佳女演员、最佳男演员。 这里需要特别提起的是,包括蔚海在内的三大电影节都希望能够嘉奖肯定更多作品,毕竟能够入围主竞赛单元的全部作品都是得到选片委员会肯定的,所以他们都有各自的规定,具体细节可能有些不同,但整体而言是相同的: 原则上来说,一部作品不能重复得奖,也就是说,上述单项奖必须颁发给不同作品,唯一例外就是评审团奖,因为是“第三名”,所以如果评审团非常坚持,那么这个第三名可以再额外拿一个单项奖,但官方也还是不建议这样做。 如此做法,有利有弊。 好处在于,更多作品能够通过奖项而被人们广为所知,从长远来看,对于艺术电影的创作是一种激励。 坏处则在于,有分蛋糕的可能。 比如最佳男演员最好的作品赢得了金棕榈,那么也就意味着那位男演员无法得奖;最终赢得最佳男演员的作品可能就是表演第二好、乃至于第三好的作品。 当然,万事都有例外,如果遇到强硬又古怪的评审团主席,金竖琴奖双蛋黄、评审团大奖双蛋黄也都是出现过的,因为评审团的存在而导致奖项评选无法预测,这也是三大电影节的最大特色。 人人都在好奇着今年蔚海电影节的奖项归属,毕竟百花齐放的景象着实太难得,奖项的走势也就更加无法预料。 闭幕式暨颁奖典礼当天,所有人都在熙熙攘攘地议论着奖项归属,并且怀抱着忐忑的心态观望着等待着。 《灾难艺术家》正文 420 密切关注 “……锡兰召回了,刚刚已经抵达机场。” “不意外不意外,我一直都将金竖琴押在他身上。” “真的假的?我押李麦奇。” “李麦奇根本就没有回来,好吗?” “但江波回来啦,男主角或者女主角代替导演领奖的事情,李麦奇又不是没有做过,而且还不止一次。” “我听说李麦奇在隔壁镇子度假,说不定人家开着敞篷跑车过来领奖呢?你又知道了?” “喂!喂!你们这样无视‘海兽’,礼貌吗?” 窸窸窣窣窸窸窣窣。 议论,不断。 以至于江士奇的心脏也跟着七上八下地跳动起来,有种难以抑制地亢奋和雀跃,仿佛浑身上下的血液都在汩汩沸腾一般,也忍不住忙碌地打探消息。 由于三大电影节的评选方式和得奖名单稍稍特殊,所以奖项预测也更为“简单”一些—— 在闭幕仪式暨颁奖典礼当天,依旧留在电影节当地或者是已经离开却又重新回来的剧组,往往都应该有奖。组委会通过电话通知剧组的制片人或者导演回来,这一动作也被称为“召回”,所以当剧组成员返回电影节的时候,他们自己也知道剧组得奖了。 一般来说,蔚海电影节总共设置七个奖项,那么返回蔚海的剧组应该也就是七个,偶尔可能是六个或者八个,但整体来说,总数量都是相对固定的,这也意味着,记者们能够轻易地根据召回名单圈定得奖目标。 至于具体是什么奖项,那就不得而知了,只有评审团手握答案,但至少,得奖范围就已经圈出来了。 正是因为如此,在电影节的最后一天,记者们往往兵分两路: 一路坚守机场,看看到底谁去而复返,那么百分之九十九可能得奖,剩下的百分之一则是缺席颁奖典礼的少数派。 一路留守电影宫媒体中心,负责第一时间撰写报道、同步直播,就好像直播世界杯决赛一般,争分夺秒。 今天,也不例外。 少数剧组在电影节最后两天展映,暂时还没有离开,包括今年官方场刊最终均分排名第二的“海兽”;但更多剧组都已经离开蔚海,所以机场的一举一动都在预示着今晚颁奖典礼的动向,堪称“剧透直播平台”。 整个媒体中心氤氲着一股热闹而喧嚣的气氛,没有人能够例外,熙熙攘攘地交换着意见,包括江士奇。 “……你觉得呢?” 旁边的,赫然是来自“聚光灯”的记者班菲菲,一脸兴致勃勃地和江士奇探讨起来,江士奇歪着脑袋想了想。 “其实大家的参考数据还是官方场刊,评分最高的几部作品显然都是备受瞩目的,那么我认为场刊评分第四的‘游客’也应该有机会。” 班菲菲直接就笑了起来,“我知道我知道,你对陆潜一直都是偏爱的。” 江士奇无奈地跟着露出一个笑容,“其实我在陆潜导演手里吃亏了好几次,他就是一个滑不溜秋的狐狸,但客观来说,我认为他的确是有才华的。” “而且也是恃才傲物的。”班菲菲补充了一句,“就和兰晨一样,年少成名的天才们大概都有这样的毛病,全部都是媒体惯的。”说完,班菲菲还翻了一个白眼。 江士奇直接笑出声来,“那么你的选择呢?给我一点新意。” “……”班菲菲噎住片刻,“‘画家先生’……” “哈哈哈。”江士奇直接爆笑,一点都不给面子。 班菲菲正准备张口反驳解释一番,然后耳边就捕捉到空调吹风送来的惊呼声,他们也下意识地转头看了过去。 “震惊!” “秋小爱召回了!” 哗! 短短一句话,刹那间激起千层浪,整个媒体中心都陷入疯狂之中—— 秋小爱是一位年轻的女导演,今年入围主竞赛单元的作品“奇迹”,切入视角非常特别,镜头聚焦在偏僻山村生活的一家五口养蜂人,他们被种种古老的传统的规则束缚,与世隔绝,认为世界末日即将来临,于是恪守规章制度远离人世。 然而,一个在逃罪犯的意外闯入和一个拍摄村庄的电视节目来到当地,打破了他们的平静。 这位年轻导演切入故事的视角始终带着哲学思考,她热衷于探讨神话与现实、避世与入世、原始与现代之间的复杂关系。 但是这次的作品“奇迹”,在蔚海首映之后引发的讨论偏向两级,最终场刊评分只有2.3,也进一步证明了毁誉参半的分歧。 显然,没有人期待着秋小爱出现在“召回”名单上,但现在却发生了,这也意味着今晚可能要出现冷门了。 江士奇和班菲菲也快速交换一个视线,眼底流露出错愕和惊讶,电影节的最后一天果然是风云变幻、高潮迭起。 “不会吧?难道是最佳导演?” “凭什么认为不会是金竖琴?不要忘记了,今年评审团主席是谁。” “啊,有可能,秋小爱和简康平确实有着诸多相似之处。” 简康平,历史上第一位赢得金竖琴奖的女导演,整整二十年前,她在这里登顶蔚海电影节的最高奖项,得到全球瞩目;二十年之后,她又以评审团主席的身份回到蔚海,今年的奖项走势就要看她的喜好以及她对整个评审团争辩走势的掌控了。 非常非常值得一提的是,简康平是一位影像语言沉稳大气的导演,她的电影往往台词不多,通过影像的调度和光线的营造来勾勒出人物之间的情绪张力,然后以女性视角切入社会主流思想之中的那些敏感点。 从如此角度来说,简康平力挺秋小爱登顶,也不是没有可能,毕竟“奇迹”确实是简康平会喜欢的作品;但归根结底,评审团内部的讨论和争议还是需要达成共识,最后就看哪位评审的辩论和说服能力最强,以及简康平引导讨论掌控局面的能力了。 噗通。噗通。噗通。 江士奇的心脏跳动得厉害,难道秋小爱真的要爆冷登顶金竖琴吗?可是,如果秋小爱也有爆冷的可能,为什么不能是陆潜呢? 尽管人人都说,“游客”的体量终究还是太“小”,内核上升与爆发的能量距离金竖琴应该还有一段距离,但这里是三大电影节,以评审团的喜好取向为主,一切皆有可能。现在秋小爱的召回就已经证明了这点。 江士奇开始思考,评审团之中到底哪些评委可能喜欢陆潜,又有哪些评委可能为了“游客”而据理力争? 《灾难艺术家》正文 421 意外连连 简康平为首的评审团到底会如何评选奖项呢?官方场刊评分在其中扮演什么角色,对于评审审美取向的影响有多少份量?剑走偏锋、坚持己见的评审有多少,他们的话语对于奖项结果能够产生多少影响? 一切的一切,全部都因为秋小爱的召回而打开无限可能性,然后记者们脑海里的思绪就剧烈翻涌起来。 那种期待和亢奋,那种忐忑和紧张,全部交织碰撞在一起,以至于江士奇也跟着整个媒体中心的躁动浮浮沉沉,旁边的班菲菲也没有说话,脑海里的思绪因为这一个消息而涌动起来,陷入自己的想法里。 “啊!兰晨出现了。” 不意外,兰晨不愧是蔚海宠儿,今年的“妈妈”也同样广受好评,能够得奖并不算是什么冷门。 “陆潜和兰晨前后脚抵达机场!” 什么! 江士奇猛地就直接站立起来,心脏瞬间炸裂开来,然后就能够明显感受到整个媒体中心熙熙攘攘地躁动起来。 “陆潜召回了?” “真的假的?” “哇塞,这下厉害了,首次主竞赛就拿奖。” “但人家场刊评分确实厉害,这次作品也确实好看。” “陆潜这才几岁,去年十一月才刚满二十二吧?前途无量啊。” “这简直了!兰晨当年首次入围主竞赛也是好评如潮结果却是空手而归,今年陆潜在群狼环伺的激烈竞争局面下,居然杀出来了。” “我还以为评审团可能对陆潜有偏见呢,即使场刊再高,但恐怖电影动作电影的导演出身,还是不被喜欢,更不要说偶像歌手的身份了,我还以为评审团今年可能就借着百家争鸣的竞争局面顺理成章地无视陆潜来着。” “你们说,评审团里到底是谁支持陆潜啊?这真有趣。” “所以陆潜是什么奖?兰晨呢?哎呀,今晚颁奖典礼有看头了。” “先有票房,再有奖项?啧啧啧,陆潜的崛起势头真的太快了。” 叽叽喳喳沸沸扬扬。 陆潜不愧是目前最炙手可热的话题人物,仅仅只是一个登场,就轻而易举地点燃所有记者的讨论热情。 陆潜被召回,确实是一个不大不小的意外。 尽管“游客”好评如潮,但考虑到这才是陆潜首次入围三大电影节主竞赛单元,再加上陆潜一直以来都是经历,难免被冠上“偶像”、“流量”、“商业”的标签,评审团在讨论奖项的时候,有意识地忽略陆潜,也无可厚非—— 反正年轻,总是还有机会的。 没有想到! 居然召回了!刹那间整个媒体中心的猜测就熙熙攘攘地爆发出来,每个人的眉宇之间都神采飞扬地洋溢着亢奋和激动。 江士奇的心情也瞬间炸裂开来,就好像一颗气球在胸口肿胀起来一般,一转头,就可以看到班菲菲撇嘴的表情,这让江士奇忍不住欢快地大笑起来。 班菲菲耸了耸肩,有点无奈的模样,“我对陆潜没有意见,我只是单纯觉得,首次蔚海主竞赛就得奖,这真的太夸张了。” 班菲菲说的是实话,她是齐眉的好友,虽然不清楚齐眉和陆潜故事的细致末梢,但她知道他们是结识多年的发小,也知道他们是分手的前任关系,因为齐眉的关系,班菲菲对陆潜的态度也一直比较错杂: 不见得讨厌,却也说不上喜欢。 上次游乐园的意外交集,倒是留下不错印象,但也就仅此而已。 班菲菲对“游客”没有特别意见,她承认陆潜展现出来的才华,但也相信今年蔚海还有更好的作品值得肯定。 就是如此简单。 但是,转念一想,班菲菲嘴角又轻轻上扬了起来,“现在那些人想要动陆潜,就真的没有那么容易了。” 这是在说流光影业和云翔娱乐,显然,所有人都没有预料到陆潜的崛起势头如此之快—— 如果仅仅只是商业导演,其实娱乐圈是非常残酷的,只要陆潜下一部电影扑街,那么热度很快就会散去,毕竟陆潜根基太浅,爆红速度太快;但如果陆潜在蔚海电影节得奖,那么整个前景就都不同。 兼顾商业和艺术的跨领域创作不是重点,重点是陆潜展现出来的才华和潜力,这能够为他赢得更多信赖。 简单来说,就是陆潜可以再多扑几部。 江士奇也马上理解了班菲菲的意思,眼底流露出一抹笑容,“那就要看看今晚的颁奖典礼了。” 所以,今晚,值得期待一下吗? “哦!哦哦哦!‘星途’剧组召回了。” 呼啦啦,又是一枚惊雷炸裂开来,江士奇和班菲菲的视线双双投射过去,眼底里闪烁着一抹惊愕。 “星途”?真的假的?又是一部场刊评分低于2.5的作品,从始至终都没有出现在众人视线里的候选作品。 但是,等等—— “影后?” 江士奇和班菲菲脑海里双双浮现出同一个关键词,惊喜瞬间迸发。 “星途”的女主角是朱雅宁,今年已经五十四岁,一位纵横影坛三十多年的传奇演员,细腻入微的精湛演技早就已经得到业内业外的无数认可;但始终缺少一点运气,前后四次提名却始终没有能够赢得金册奖的肯定。 至今,朱雅宁也被誉为金册奖的最大遗珠之一;同时也是“没有赢得金册奖却丝毫不影响人们肯定”的公认优秀演员之一,就好像同样没有赢得金册奖的卓伯林和希学德一样。 不过,在三大电影节,这位传奇女演员却得到无数肯定,一座安桥影后奖杯、两座蓝夏影后奖杯,她现在距离包揽三大电影节的演技大满贯就差一座蔚海影后奖杯,然后就可以跻身影史传奇之一。 今年,“星途”在蔚海电影节的反馈信息一般般,但朱雅宁的表演依旧得到诸多赞誉,现在“星途”剧组被召回,难道朱雅宁即将登顶影后完成三大电影节的表演大满贯? 如果真是如此,他们就将在蔚海见证历史! 汩汩。 汩汩。 媒体中心刹那间就熙熙攘攘的喧闹起来,讨论焦点从金竖琴转移到最佳女演员上,迫不及待地开始分析目前被召回的剧组之中,除了“星途”之外是否还有其他竞争候选,一群文科生就如同理科生探讨数学难题一般,热火朝天、争先恐后。 但是,讨论还没有能够得出一个清晰的结论,闭幕式暨颁奖典礼就已经拉开序幕,漫天漫地的夕阳将卢米电影宫染成桃红色,整个世界都跟着绚烂起来。 《灾难艺术家》正文 422颁奖典礼 闭幕式暨颁奖典礼,开始了! 卢米电影宫,宾客满堂,召回蔚海的各大剧组纷纷落座,特邀嘉宾、官方媒体以及电影节合作伙伴们齐聚一堂,西装革履、衣香鬓影地庆祝着又一年电影盛会落下帷幕,满怀雀跃和激动等待着颁奖。 三大电影节颁奖典礼和普通颁奖典礼最大的区别就在于—— 没有表演。 以金册奖为首的颁奖典礼是一场年终盛宴,歌舞表演、脱口秀段子、致敬电影人等等环节都不可或缺;而且,除了制片人、导演、演员、编剧等主创人员之外,幕后技术环节的奖项也全部一一颁发。 也正是因为如此,金册奖的颁奖典礼时长普遍四个小时以上,每年关于如何缩短典礼时间留住观众的讨论都不会停止,甚至有人建议删减技术奖项的颁发,毕竟普通民众根本就不关心这些奖项的走势。 但金册奖依旧有着自己的坚持,技术奖项的颁发是幕后工作人员被看到被听到被重视的唯一舞台,那些隐藏在聚光灯背后的声音依旧应该给予最大的尊重,所以颁奖典礼再怎么缩短,三个小时也是基本盘。 三大电影节则不同,这不是一场宴会或者派对,这就是一场宣布奖项的仪式,没有任何娱乐环节,直奔主题。 所以,开场由简康平登场简简单单地说了一番客套话,然后就直接进入颁奖环节,由每一位评审团成员轮流上前,宣布答案并且颁发奖项。 率先颁发的,赫然是评审团奖,这也被誉为“第三名”的奖项—— 结果,第一个奖项就爆出不大不小的冷门,兰晨的“妈妈”和高达的“别了语言”并列获奖。 冷门,首先是说双蛋黄,蔚海电影节又再次久违地看到了双蛋黄;其次则是说两部得奖作品都稍显意外。 如果说“妈妈”能够击败一众备受好评的作品拿下评审团奖,或多或少有迹可循;那么今年八十四岁高龄的高达居然能够异军突起则是意外惊喜—— 因为“别了语言”被普遍认为晦涩难懂,这位经历电影新浪潮的传奇导演在艺术创作的晚年一直在研究影像和声音的艺术,创作往往大胆而先锋,很难被普罗大众读懂,官方场刊评分只有2.4。 也因为“别了语言”剧组根本就没有被召回蔚海,以至于没有任何媒体记者将这部作品纳入候补范围。 当然,以高达在整个电影行业的地位与资历,他早就不需要这些奖项的肯定了,他上一次出现在蔚海已经是四十年前的事情,在那之后,即使高达的作品入围主竞赛单元,他也不会前往电影节进行宣传,今年自然也不例外。 “别了语言”的首映式,就只有一群演员出现在蔚海。 最后,“别了语言”的评审团奖是由一位制片人代领的。 登上舞台的兰晨,显得有些激动,眼眶微微泛红,尽管他的得奖感言没有提及自己承受的争议和压力,但众人依旧能够清晰感受到这座奖项对兰晨的重要性,这也意味着他的艺术创作道路仍然是正确的。 经历第一个奖项的小小冷门,媒体中心的记者们刹那间思绪万千,即使提前知道候补也依旧能够看到惊喜—— “‘游客’,应该不会拿演员奖项吧?” 江士奇和班菲菲交换了一个视线。 今晚出现在蔚海的剧组之中,“游客”的两位演员无疑是表演奖项的热门,曾远文和黎文贞都非常有希望得奖。 最佳男演员的讨论集中在“游客”、“画家先生”和“海兽”三部作品身上,但显然另外两部作品都具备争取更高奖项的可能,于是曾远文就成为最大热门;最佳女演员的讨论则集中在“游客”、“星途”和“奇迹”身上,黎文贞脱颖而出的可能性也不小,但还是要看其他奖项的分布。 然而,现在评审团奖出现小小意外,整个局面可能就需要重新思考了。 蔚海电影节最精彩的地方就在于,不等记者和观众思考出一个所以然,答案就已经相继揭晓。 悬念,根本藏不住。 最佳男演员,“画家先生”,江波。 最佳女演员,“星途”,朱雅宁。 这……这…… 记者们的大脑稍稍有些转不过弯来,场刊评分最高、金竖琴最大热门“画家先生”,居然只是赢得了一座影帝奖杯,难怪李麦奇根本就没有出现—— 主委会通知剧组返回蔚海的时候,当然不会告知剧组得到什么奖项,一切只有等待今晚揭晓答案;但李麦奇应该也有自己的判断和想法,所以他没有回来,只是演员和制片人回来了,怀抱着一丝金竖琴的希望。 结果,金竖琴最大热门如此早早就出现,着实令人跌破下颌。 但震惊还没有来得及消化,全场嘉宾就已经起立鼓掌,为朱雅宁送上最高敬意—— 影史长河里,第二位包揽三大电影节影后桂冠的演员,距离表演大满贯就差一座金册奖。 此时此刻,在场所有人都亲眼见证历史的诞生,成为历史的一部分,这无疑是特别的,也是幸福的。 朱雅宁本人倒显得非常淡定,毕竟业内纵横多年,经历无数风风雨雨,心态早就已经打磨得圆润平和,谈笑风生地对蔚海电影节、对“星途”剧组表示了感谢,并且开了一个小小的玩笑: “我不确定我是否足够好,但我知道我足够幸运,致敬每一位热爱表演并且在坚持表演的演员。” 全场,掌声雷动! 以最高待遇为这位传奇演员送上敬意,但掌声结束之后,思绪立刻翻涌,如果按照如此奖项走势的话,其他奖项怎么颁发? 不等一个问号解答,下一个冷门就登场了,而且是惊天冷门—— 最佳编剧,“海兽”。 什么? 等等,什么? 官方场刊评分第三的“海兽”,居然只拿了最佳编剧?继“画家先生”之后,金竖琴的另外一大热门又早早被呼喊出了名字,那么这意味着什么? 今晚出席颁奖典礼但依旧没有拿到任何奖项的剧组,就只剩下三个了: “冬眠”,“奇迹”,“游客”。 同样,暂时还没有公布答案的奖项也还有三个。 金竖琴,评审团大奖,最佳导演。 那么…… 江士奇无法控制地心潮澎湃起来,但随即脑海里就浮现出一个念头,转头看向班菲菲: “应该没有出现过被召回结果没有得奖的尴尬局面吧?” “……出现过,而且不止一次。” 《灾难艺术家》正文 423 惊喜收获 微笑,起立,鼓掌,致敬。 曾远文压制住内心的涌动,展露出大大的笑容,沉甸甸压在胸口的期待和忐忑终于能够卸下重担。 失落和遗憾,肯定是有的;但更多还是一种释然,触手可及却又无法触碰的那种患得患失着实是一种煎熬,伴随着答案的揭晓也能够重新坦然起来,然后……大脑一片空白,错杂滋味就蜂拥而上。 然后,曾远文的耳边就传来陆潜的声音。 “这只是一个开始。” 曾远文转头看向导演,那张俊朗的面容之上全然没有掩饰扼腕的神色,但笑容依旧缓缓绽放开来,坦荡荡的姿态反而让曾远文的情绪跟着松弛下来,不自觉地,嘴角也跟着陆潜的笑容一起上扬起来。 老实说,陆潜的确是失望的。 召回作品里,“游客”两位主角竞争表演奖的希望是最大的,特别是最佳男演员,因为“画家先生”和“海兽”都是竞争更高奖项的有力候补,不是说江波的表演不够好,而是“画家先生”有能力争取更好的奖项,自然而然,曾远文登顶影帝的希望也大大增加。 最重要的是,陆潜相信曾远文和黎文贞的表演值得肯定,在“游客”这部作品里,他们展现出表演的层次和力量,大部分时候都需要通过眼神、表情和肢体语言来传达信息,只有当演员与角色、与故事完全融会贯通,电影才能够达到效果。 无疑,他们成功地达到了陆潜的要求。 然而,江波赢得最佳男演员,这是一个不算冷门的冷门——标志着“画家先生”从金竖琴争夺战之中退出。 如果说黎文贞对阵朱雅宁基本没有胜算的话,陆潜一度认为曾远文的影帝应该十拿九稳,结果却爆出冷门。 难怪人们总是说,入围靠实力、得奖靠运气,全球范围的任何一个颁奖典礼任何一个电影节都是如此,奖项,终究还是需要一点点运气的。 陆潜对着曾远文展露一个笑容,轻轻挑了挑眉尾,仿佛在说:期待下一次吧。 曾远文看着安慰自己的导演,眼底流露出一抹感动。 其实,“解除好友”的主演们,或多或少都有些害怕陆潜,不敢轻易靠近导演,仿佛他身上有种不容侵犯生人勿近的光环;但经过两部作品的合作,曾远文却发现,导演好像也没有想象中那么凶神恶煞。 而且…… 既然“画家先生”和“海兽”先后爆冷打破预期,那也就意味着,“游客”应该有机会了? 想到这里,曾远文就不由激动起来,满腔期待又重新热络起来,一股脑地涌上心头。 陆潜的思绪还停留在曾远文错失影帝的扼腕之中,然后就看到曾远文重燃希望的亢奋,稍稍一思索也就反应了过来,然后真实感就这样扑面而来,拉拽着心脏从半空缓缓坠落—— 返回蔚海,陆潜一直认为应该是两位演员得奖,自己作为导演,仍然还在学习还在进步,奖项应该再等等,不是妄自菲薄而是保持客观,尽管两世为人,尽管赞誉无数,但陆潜一直保持着清晰的头脑: 他希望自己能够成为一名优秀导演,通过自己的镜头与观众产生共鸣,真正地用影像艺术将生命延长三倍;而目前在这条道路上,他才刚刚起步,前方还有一个广阔的神秘的瑰丽的世界在等待探索。 所以,陆潜的心态一直非常平和,反而是两位演员因为得奖的可能性而患得患失。 但现在,伴随着江波和朱雅宁的相继得奖,整个局面就已经不同了—— 难道? 陆潜的思绪微微一凝,但还没有来得及细细思索,颁奖典礼就已经没有喘息空间的进入下一个环节了。 此时此刻,陆潜反而有点怀念金册奖的“拖沓流程”了,至少能够有点缓冲时间。 朱雅宁已经离开舞台,舞台右侧的评审团嘉宾席里,评审团成员贾科就站立起来,迈步走向舞台中央。 视线纷纷云集。 这位以拍摄市井小民和乡村生活闻名的导演,在三大电影节以及独立电影界拥有无数影迷的喜爱和拥护,包括影评人、导演以及制片人等等都对他赞不绝口,尽管目前为止他也没有能够登顶三大电影节最高奖项,却依旧被许多人认为他是过去十年最重要的导演之一,因为—— “他用朴实无华的镜头切入社会的侧面和角落试图探讨生活的本质”。 在利益至上的商业时代洪流里,这样的导演已经越来越少,而优秀导演就更是凤毛麟角。 “……第六十七届蔚海电影节最佳导演的得主是,” 贾科也没有过多寒暄,直接就拆开了手中的信封,作为评审团,他自然已经知道答案,但还是需要一点仪式感。 “‘游客’,陆潜。” 嗡嗡嗡。 媒体中心一片喧闹,欢呼与错愕、尖叫与惊讶的情绪交织在一起,宛若火山爆发一般汩汩沸腾起来。 江士奇重重地握紧拳头高呼起来,“好样的!”全身力量全部涌向拳头,慷慨激昂的热情和激动直接炸裂,“我就知道!我就知道!”就这样不断重复着话语,用欢呼用笑容为陆潜庆祝: 他,值得。 班菲菲有些无奈地看了江士奇一眼,然后轻轻摇了摇头,却还是为陆潜送上了掌声: 二十二岁的蔚海最佳导演,这应该打破三大电影节最年轻的导演得奖记录了,在导演位置上越老越醇的定义,放在陆潜身上似乎不起作用,这位年轻的天才以无与伦比的姿态横空出世,绽放出万丈光芒。 嗡嗡嗡。 陆潜的耳膜之上涌动着一片轰鸣,还没有来得及细细品味,甚至没有时间紧张和忐忑,就已经被眼前的惊喜吞噬淹没,然后—— “啊!啊啊啊!” 曾远文整个人高高地跳跃起来,因为太开心太兴奋,忘乎所以地拥抱了陆潜一下,但马上就意识到自己越界了,又有些拘谨地退后了半步,尴尬地眨了眨眼,然后傻乎乎地笑了起来,却依旧没有忘记鼓掌。 黎文贞看着失态的曾远文,乐不可支,然后跟着吹起口哨,加入全场雷鸣的掌声行列,掀起惊涛骇浪。 此时陆潜才意识到,全场嘉宾已经全部起立,山呼海啸的掌声正在从四面八方汹涌而至,如同滚滚气浪一般推送着陆潜的脚步,一深一浅地踩着云朵,朝着舞台方向迈开脚步。 轰轰轰! 全场,雷动。 《灾难艺术家》正文 424 心潮澎湃 轰!轰轰轰! 此时此刻,见证历史—— 陆潜,以二十二岁零六个月的年龄,成为影史赢得三大电影节最佳导演的最年轻导演;同时也是影史上第三位在三大电影节赢得任何奖项的三十岁以下导演,在创作灵感普遍需要等到四十岁才能够成熟的导演行业里,真正堪称横空出世。 今夜,蔚海见证历史。 先是全场嘉宾目睹朱雅宁实现三大电影节影后满贯,而后又成为陆潜鱼跃龙门的历史时刻。 仅仅一个月前,“游客”首次入围主竞赛单元的新闻还引发热议,人们熙熙攘攘地讨论着陆潜创造的奇迹,从恐怖/动作类型的商业导演转型成为入围三大电影节的艺术导演,这位偶像出身的年轻导演依旧在书写神奇。 然而现在,陆潜居然还更进一步,在主竞赛单元百花齐放百家争鸣的激烈竞争之中艰难脱颖而出,击败一种强敌力擒最佳导演,以创造历史的姿态闪耀蔚海。 轰!轰轰轰! 卢米电影宫全场嘉宾渐渐明白过来,不同于朱雅宁创造历史的时刻,所有人都在静静等待着这一刻,见证历史的时刻都第一时间起立鼓掌;此时意识到陆潜又再次书写历史,震撼和错愕劈头盖脸地砸下来,愣神片刻之后才反应过来,然后—— 陆陆续续地,纷纷站立起来,不敢置信地交换眼神,震惊于陆潜的得奖、感叹于陆潜的辉煌。 熙熙攘攘地,掌声汇集起来,因为自己就在现场见证历史,也因为自己真正经历了整个过程。 然后,雷鸣般的掌声就这样一点一点攀升到巅峰,甚至爆发出比刚刚朱雅宁登台还要更加疯狂更加汹涌的声势,因为朱雅宁是水到渠成,但陆潜则是异军突起,满腔的热血就这样汩汩沸腾着翻滚起来。 嗡嗡嗡,整个卢米电影宫都轰动起来,就连媒体中心的记者们都陷入疯狂,纷纷加入这场狂欢派对。 陆潜,一切都还是没有真实感,从贾科导演手中接过了奖状卷轴和奖杯,然后贾科礼貌性地给了陆潜一个拥抱,笑盈盈地说道。 “恭喜!这次作品真的非常出色,我们都很喜欢。” 笑容,就在陆潜的嘴角绽放,“谢谢,我的荣幸。” 简单寒暄过后,贾科让开位置,将舞台交给了陆潜,全场聚光灯就这样洒落在陆潜身上,皮肤表面能够微微感受到滚烫在轻盈地翻滚舞动,微微发烫的触感让心脏无法克制地微微颤抖起来。 站在话筒前,脑海一片空白,下意识地轻轻吐出一口气,然后就开口说道。 “在拍摄这部电影的时候,我的制作人纪叙先生曾经警告过我。” “‘你疯了吗?这样一个故事恐怕会激怒每一位愿意走进电影院观看这部作品的观众,因为他们就是电影的主角,同时也是电影的目标受众’,他显然非常非常担心我的生命安全。” 哈,哈哈。 稀稀拉拉地,现场响起一片低低的轻笑声,嘉宾们都被陆潜风趣幽默的话语逗乐。 “但现在看来,也许我还不够尖锐不够犀利,所以你们依旧坐在这里,笑容满面。” 哈哈哈! 全场爆笑,又有谁能够拒绝这样调侃自己的戏谑呢? 陆潜,低头看了看手中的奖杯—— 蔚海电影节,只有金竖琴奖是特别的,奖杯是一座小小的金色竖琴;而其他奖项则相对简陋许多,最佳男演员和最佳女演员都只有一张奖状,但最佳导演还是稍稍幸运一些,奖状之外,还有一个透明的亚克力玻璃奖杯,如同琥珀一般在里面镶嵌着一把小小的竖琴。 其实,奖状和奖杯都没有什么重量,在手里能够轻轻垫起来。 但是,此时此刻却能够深深感受到手腕传来的重量,那么沉又那么重,沉甸甸地压在胸口。 恍惚之间,熙熙攘攘的思绪在脑海里翻涌而上。 曾经,他在剪辑室里废寝忘食地投入短片的后期制作工作里,就是希望能够赶上电影节的报名截止时间,为自己的梦想打开一扇小小的窗户,却没有想到一觉醒来,时空就已经彻底变换。 然而,在不同的时空不同的世界里,他终究还是“赶上了”电影节,并且站在这片舞台上,见证梦想成真的时刻,那些错杂的思绪刹那汹涌,幸福和感动就这样错杂交织在了一起。 喉咙,微微有些哽咽。 深呼吸一口气,笑容又再次绽放开来,抬起头看着眼前这片绚烂而汹涌的人海。 “一年前,当我决定改变轨道隐藏在摄像机后面将我看到的世界展示给观众的时候,我担心的不是电影成为一场灾难,而是人们看不到电影只能够看到我。” 等等,陆潜这是…… 难道陆潜自己主动提起偶像歌手和“时间管理大师”的事情吗?显然,因为导演的个人场外争议新闻,确实在“解除好友”进入公众视线初期分散了注意力,也有许多观众处于八卦好奇的心理走进电影院。 整个电影宫都没有意料到这番得奖感言的走向,然后全部都震惊住了,以至于陷入短暂的沉默之中。 “一年后,当我站在蔚海电影节卢米电影宫红地毯的时候,我的担心依旧,但现在看来,观众们终究还是看到了电影。” 何止是“时间管理大师”事件? 信手拈来之间,高文又再次调侃了一番蔚海电影节的热搜事件。 从机场到撞衫,新闻热点就不曾冷却下来过,数不胜数的讨论熙熙攘攘地持续涌动着,甚至抢走了蔚海电影节的风采,瞩目焦点一直都在偏离轨道;然而,高文却在如此场合用这样一种方式完成自我调侃: 从始至终,他都不希望成为焦点。 他,作为导演,依旧希望自己能够隐藏在摄像机背后,用自己的镜头展现眼中的世界,让电影回归电影。 如此心胸,如此气度,如此魅力,在卢米电影宫的舞台灯光之中熠熠生辉。 “你们看到了曾远文看到了黎文贞,看到了陈慕看到了苏子一看到了白诚看到了林汉洲,你们看到了电影的存在,所以,我才有机会站在这里,告诉大家:” “请相信影像的魅力,请相信梦想的力量,然后迈开脚步,勇敢地追逐,因为你永远不知道自己拥有多少潜力,除非你真正尝试。” 掌声,雷鸣。 有谁能够如此坦然地面对伤痕,有谁能够如此直接地自我调侃,又有谁能够如此轻盈地面对争议,并且将那些攻击那些质疑那些负面情绪全部转变成为成长的能量,真正地绽放出光芒? 《灾难艺术家》正文 425人见人爱 陆潜,真的人见人爱吗? 显然未必。 站在宣传角度来看,陆潜和陶染之间的纷纷扰扰确实引爆了流量,为“游客”、为电影节都拉了不少关注,前后多次登上热搜榜就是最直观的证明,如此热度在三大电影节都已经许久许久不曾感受到了。 但站在电影角度来看,原本应该属于电影大放异彩的平台,却被流量抢走焦点,这无疑是遗憾的,甚至是令人生厌的,同时也是三大电影节一致反对乃至抗拒的,从骨子里、从灵魂里透露出的排斥。 就好像陶染前来蔚海镀金。 人们睁一只眼闭一只眼,因为这是时代前进利益至上和娱乐至死的必然进程,所有艺术领域都不可避免,三大电影节自然也不能例外——陶染是赞助商邀请来的,而赞助商就是艺术活动能够继续的保障。 可是,陶染出现在红地毯,却并不意味着电影人们需要追捧需要跪舔,真正的电影人都不会给予任何关心,就当作陶染是另外一位观众,电影节总是敞开怀抱欢迎不同观众前来参与的,同时也尽可能避免过多关注而带来场外争议,抢走报道版面,抢走属于电影的光芒。 对陶染是如此,对陆潜也不例外,这些艺术家们的清高是一视同仁的。 而且,陆潜本来就是“偶像歌手”出身,刻板印象的偏见就可能更加严重。 也正是因为如此,即使“游客”剧组被召回,但包括班菲菲在内的记者都不认为陆潜能够拿奖,显然曾远文是更加靠谱的猜测;而曾远文之外,陆潜以编剧身份赢得最佳编剧则是第二种可能,普遍观点都是如此。 谁能够想到? 意外,就这样诞生了! 更有趣的是,还没有等待记者抱怨和嘲讽,陆潜就已经用轻盈的调侃口吻狠狠吐槽了一番。 看来,陆潜清楚地知道“自己已经名声在外”;而且,陆潜自己也不喜欢场外争议抢走属于电影的光彩,字里行间的拳拳真心成功打动在场的每一个人。 也许有人认为陆潜是在作秀,纯粹是一场表演,但真正在现场感受到陆潜的语气、表情和神态,就能够深深感受到那股魅力。 为之折服。 不由地,脑海里就浮现出那些记忆,“突袭”首映式的“让电影回归电影”、面对谭萧主动提起新闻事件的一笔带过、此次蔚海电影节映前新闻发布会的冷嘲热讽……一个一个碎片,就这样拼凑出陆潜的形象—— 比起语言来说,行动总是更加有效的,然后,语言和行动形成互文,交汇成为眼前自我调侃的陆潜。 于是,全场共鸣,这次的掌声比此前任何一次都更加汹涌更加热烈,电影人们就这样牢牢地团结起来。 陆潜再次低头看了看手中的奖状和奖杯,嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “它们,比想象得轻一些,我甚至怀疑这是一个梦境,手里抓住的物件没有任何重量,一点都踏实不下来。” “但是,又比想象得重一些,沉甸甸的份量压在胸口,以至于我现在就已经开始担心,也许这就是我职业生涯的巅峰,经过这里之后就只有下坡路在前方等待。” 哈哈哈。 显然,陆潜不是在抱怨,而是在玩笑,此起彼伏的轻笑声就再次涌动起来。 “我无法预测未来,我无法确定下一部作品会是什么题材什么模样,也无法确定下一部作品到底会面临什么刀山火海腥风血雨,但此时此刻站在这里,我唯一能够确定的就是,一定肯定以及绝对还会有下一部作品。” “所以,我们电影院见。” 笑声与掌声,欢呼与口哨,全场轰鸣。 甚至还能够看到一小部分嘉宾纷纷站立起来,用实际行动呼应陆潜的得奖感言,在这座因为电影而生也因为电影而活的小镇里,人们是如此简单又如此纯粹,只是单纯因为热爱而团团聚集在一起彻夜狂欢。 也许,在外人看来,他们就是一群傻子,“电影有什么好,值得如此疯狂”;但是,“生活又有什么好,值得如此疯狂”。 在日复一日年复一年的生活里,每个人都在追逐着,却有多少人能够明白自己在追逐什么,是名是利还是存在的意义? 至少,当他们聚集在蔚海的时候,心脏因为电影而跳动、血液因为电影而沸腾,生活因为热爱而变得真实绚烂,短短的十一天里,生命似乎就前所未有的鲜活而明亮起来,那么,这就是值得疯狂的。 班菲菲转头,看着身边的江士奇,他微微抬起下颌,眼睛里盛满了晶莹的泪光,笑容在模糊的光晕之中绽放,然后她也顺着江士奇的视线看向屏幕里舞台中央的陆潜,心脏也无法控制地快速撞击起来。 舞台上。 陆潜高高地举起手中的奖杯,感受着心脏的跳动、感受着血液的沸腾,微笑示意,注视着眼前陆陆续续起立鼓掌的人群,幸福和满足就在胸腔里绽放开来,然后,他转身离开了舞台,身后依旧是山呼海啸的滚滚声浪。 全场沸腾。 人们不止一次听说陆潜在公开场合展现出来的魅力,包括蔚海电影节也已经经历了好几场新闻发布会;但是再次体验,特别是现场体验,依旧能够深深陷入他的魅力之中: 今天,陆潜再次穿着一套博翰休闲西装登场。 浅灰色西装搭配白色T恤,无省西装搭配白色帆布鞋,浑身上下依旧没有任何点缀,只有认真观察才能够注意到右手手腕系着一条黑白方格的手链,与“游客”首映式的黑白细节交相辉映。 在电影的映后新闻发布会上,就有记者注意到了首映式上的黑白元素,对此陆潜也从电影内核角度进行了解读: 显然每一位观众在观看这部电影的时候都会根据自己的经历和想法去代入,并且感受到不同的冲击力;但重点就在于,许多事情没有办法简单以黑白对立完成分析判断,生活的复杂远远超出想象。 现在,又再次得到印证。 修长匀称的体型,清隽潇洒的面容,更重要的是登台发表得奖感言的时刻,优雅迷人、风趣幽默、进退得当,举手投足之间散发出来的独特气质,整套服装完美契合,轻而易举就令人沦陷,仿佛就连灯光落在他的肩膀上也格外柔和。 现场嘉宾们或多或少就能够理解,社交网络的狂潮确实是有原因的。 《灾难艺术家》正文 426 完美收官 灾难艺术家正文卷426完美收官的确,陆潜绝对不是人见人爱,但又有谁能够拒绝他呢?也许,只有彻彻底底的厌恶,才能够避免爱上他。 短短一年时间,陆潜就已经成为全球瞩目的焦点。 班菲菲静静地注视着电视屏幕,从舞台前陆陆续续再次站立起来的嘉宾转移到昂首阔步离开舞台的陆潜身上,目不转睛,然后微微侧过头对着江士奇低声说道。 “你相信吗?这套衣服应该很快就会脱销了,比起红地毯那套来说,这套更加平易近人也更加容易驾驭,应该不少人都想要尝试。” 但是,班菲菲却知道,越是简单的服装越考验气质和自信,比起红地毯依靠气场驾驭的那套晚礼服来说,这套休闲西装更加容易出现“买家秀和卖家秀”的天差地别,稍稍不注意可能就会成为一场灾难。 班菲菲的话语没有得到回应,转头看了江士奇一眼。 结果江士奇就已经举起手机屏幕展示过来,“看,已经上热搜了,购物网站同款出来了。” 班菲菲瞪圆眼睛流露出错愕和震惊,“……虽然我早就知道网络速度快了,但这速度……” 骇人。 这厢,陆潜离开舞台,重新回到座位,兰晨直接就站立起来,迎前给了陆潜一个大大的拥抱表示恭喜。 这两位正当红的年轻导演居然能够成为朋友而不是敌人,这也吸引了不少瞩目视线。 那厢,颁奖典礼依旧在按部就班地进行,而且没有什么花哨也没有制造悬念,下一个奖项就直接揭晓。 评审团大奖,“奇迹”,来自秋小爱。 第一冷门,在这里。 今年蔚海电影节佳作云集,引爆场刊评分的作品一部接着一部,令人应接不暇,“奇迹”这样拉扯争议的作品也就被淹没其中,当然,争议也就代表着讨论,毁誉参半的针锋相对让“奇迹”始终保持着热度,在一众主竞赛单元作品里,也是一个特别的存在。 如果说“星途”整体质量平平,但朱雅宁的得奖依旧顺理成章,所有人都在等待着见证朱雅宁包揽影后满贯的历史时刻;那么秋小爱力压“画家先生”和“海兽”摘下第二名的评审团大奖,恐怕就要引发热议了。 但是,这就是三大电影节的魅力所在—— 评审团的审美和观点交织碰撞在一起,最后选择出符合他们喜好的得奖名单,而不是官方场刊的喜好、也不是普罗大众的喜好,代表着评审团对于艺术见解、对于电影审美的一份嘉奖结果。 也正是因为如此,每一年评审团成员的公布,往往就能够引发热议,从这里就能够看出最终大奖的风格与类型趋势。 “奇迹”的脱颖而出,简康平应该扮演了重要角色;不过,这些争议本身就是艺术创作必不可少的一部分,如果所有人审美标准全部统一,那么艺术也就失去了火花和生命力,那才是创作灵感枯萎的开端。 卢米电影宫现场,依旧全场掌声响动。 秋小爱是一位非常低调也非常质朴的导演,穿着一套小碎花长裙登台领奖,没有化妆也没有打扮,她显然也没有预料到“奇迹”能够得到如此待遇,丝毫没有掩饰自己的意外,得奖感言也再次表达自己的观点: 她希望人们能够稍稍放慢脚步,在城市和社会全面现代化发展的时候,关注那些被现代文明抛弃挤压的人们。 “在我们前进的时候,请不要忘记稍稍放慢脚步,看看被留在身后的人们。” 一番得奖感言,并不是关于电影的,却又全部是关于电影的,这也让人们再次对“奇迹”这部电影产生了兴趣。 等待秋小爱离开舞台,简康平就接棒登场,揭晓今晚最后一个大奖,此时此刻,奖项已经没有悬念。 尽管“别了语言”、“奇迹”先后爆出冷门赢得奖项,“画家先生”、“海兽”先后掉队,但金竖琴奖的归属,可谓是众望所归: 来自锡兰导演的“冬眠”,毫无悬念登顶! 这位风格沉稳、影像大气、文学素颜浑厚的导演,一直在细细耕耘自己感兴趣的话题,最主要就是生活和哲学、艺术和现实之间的关系,他总是将镜头对准那些偏远地区的普通人,然后敏锐地捕捉到他们身上闪耀的诗意和浪漫。 在蔚海赢得两次评审团大奖和一次最佳导演之后,锡兰终于首次登顶金竖琴,职业生涯迎来全新突破。 当锡兰登台的时候,全场嘉宾再次起立鼓掌,媒体中心也爆发出难以置信的掌声,在一片喧嚣与热闹的轰鸣涌动之中,又是一年蔚海电影节落下帷幕时。 在电影节落下帷幕后,人们重新回顾总结这一年的收获: 无疑,这是非常精彩的一年电影节: “画家先生”、“冬眠”、“海兽”、“游客”等等多部作品先后引爆场刊,“奇迹”、“别了语言”、“妈妈”等等多部作品也在不同层面引发热议,除此之外,还有“两天一夜”、“猎手”、“星光云寂”这样备受好评却遗憾没有能够斩获奖项的佳作成为遗珠。 电影节,始终是关于电影的,今年主竞赛单元的作品质量迎来全面井喷,自然而然也就赢得观众的追捧。 其实,金竖琴奖的归属,并不是没有争议的,并不是“冬眠”不够好,而是因为佳作太多,每位观众心目中都有自己的金竖琴归属,来来往往的争辩也就久久平复不下来,这也恰恰证明了电影节的成功。 也许,“冬眠”不是十年最佳金竖琴,但这一年的蔚海电影节却被认为是十年来最有趣也最热闹的一届盛会;如果再加上兰晨落泪、“陆潜VS陶染”、流量粉丝大量涌入等等场外花絮,那就更加值得讨论了。 电影节已经落下帷幕,但聚焦在电影节身上的讨论却始终没有能够停歇,一直到蓝夏电影节和塞卡电影节九月登陆之前,恐怕电影狂热爱好者们的话题焦点都无法离开蔚海了—— 而且! 蔚海电影节的主竞赛单元参展影片,无论得奖与否的所有作品,什么时候才能够公映? 毕竟,前往蔚海第一线欣赏这些作品的观众终究还是少数,全世界范围内还有更多观众在苦苦等候着呢,自然而然,这些作品在不同地区的发行权归属就更加值得瞩目了,影迷们一个个都迫不及待。 各大电影公司,请尽快安排上,好吗? 《灾难艺术家》正文 427 幸灾乐祸 , 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 兰川国际机场抵达大厅的空气之中涌动着窃窃私语的亢奋和激动,即使没有大声喧哗也能够清晰感受到眉飞色舞与口沫横飞之间透露出来的雀跃,仿佛初夏的躁动和热浪迫不及待地闯入室内舞动一般。 视线里三三两两聚集在一起的记者们,慷慨激昂又兴致勃勃地发表着自己的意见,交流业内的看法—— 当陆潜在蔚海电影节创造历史力擒最佳导演奖的时候,这到底意味着什么? 客观来说,其实并不意味着什么,毕竟陆潜的导演职业生涯还很漫长,一座奖项只是提升的一小步;但娱乐圈就是巴掌大小的地方,牵一发而动全身,这一座奖杯就如同投入湖面的小石子般漾起阵阵涟漪。 关于“游客”在颁奖季的前景、关于蓝鲸影业接下来的发展计划、关于大门影业和蓝鲸影业两个合作项目的表现、关于流光影业和云翔娱乐的心态变化……种种种种,细微处的变化都是肉眼可见的存在。 而且,今年蔚海电影节佳作云集,发行市场也是风起云涌,蓝鲸影业也被认为是一匹值得注意的黑马。 和其他大型电影公司不同,蓝鲸影业完完全全依靠陆潜兴起,“解除好友”和“突袭”两部作品的票房收益是公司的经济来源保障,但为了确保接下来的作品拍摄,蓝鲸影业需要更好地规划下一步的发展。 于是,蓝鲸影业也就成为“现金流”,怀抱着一笔刚刚收益进账的现金,有史以来第一次进入蔚海的发行市场,小心翼翼地打探着观察着,唯恐一点点行差踏错就可能导致公司的全盘计划全部都被打乱—— 毕竟,他们的容错空间着实有限,特别是艺术电影,对于蓝鲸影业这样的小公司来说,一旦没有在颁奖季得到瞩目,那么票房前景堪忧,再通过影碟市场和点播市场回收发行成本的可能性几乎为零。 如果参考其他小型发行公司或者新公司的话,首次进入蔚海这样的顶级发行市场,往往就容易迷失,缺少经验而不敢轻易下手,最好的选择应该是将第一次经历当作实习,不要轻举妄动,观察他人的做法,然后等待下一次机会再更进一步—— 比如即将到来的蓝夏电影节和塞卡电影节。 但是,蓝鲸影业的特别之处就在于,他们拥有陆潜,这位凭借一己之力让蓝鲸影业快速站稳脚跟的天才导演,在制片和发行领域也展现出自己的魄力,“疾速追杀”和“人类清除计划”的推进就是最好证明。 所以,陆潜在蔚海第一线,是否也敏锐地捕捉到了发行市场的风向?又是否再次果决大胆地出手了? 即使蓝鲸影业目前应该只有能力和精力拿下一部电影的发行权,但陆潜的一举一动也依旧值得关注。 简单来说,焦点仍然是陆潜。 一时之间,业内消息,风起云涌,电影节值得关注的绝对不仅仅是奖项归属而已,同时还有影响接下来电影产业动向的发行市场。 不过,真正让记者们亢奋的,却还是流量—— 陶染。 过去两年时间里,陶染是当红不让的顶流,在业内自然是众星捧月,一时之间仿佛整个行业都在追围着陶染打转,陶染和他身后的工作团队也就养成了横行霸道、说一不二的坏习惯: 一次小小的采访就三不允许四不准、一次杂志内页拍摄又要三规定四要求,至于放鸽子毁约、承诺之后又反悔、耍大牌欺负乙方之类的事情更是家常便饭,经常性地一言不合就撂担子,然后在社交网络扮演受害者。 最糟糕的是,每次爆出负面新闻,流量粉丝总是不依不饶地洗地,实锤证据出来也依旧为陶染寻找借口掩饰,久而久之,陶染也就越来越大胆越来越放肆越来越放纵,一点委屈都受不得,一点妥协都不愿意。 而媒体记者? 他们早就已经没有当年“无冕之王”的辉煌,在流量具有碾压性的力量面前,他们也都只是混口饭吃的上班族而已,除了私底下抱怨吐槽一番也就无能为力了。 然而,谁能够想到! 今年蔚海电影节,陶染却硬生生地在陆潜身上连续栽了两个跟头,记者们一个两个都无法控制地亢奋起来,就好像在阅读爽文一般,恨不得陆潜能够再狠狠教训陶染一顿,让陶染知道人外人头山外有山—— 流量,很强大,但绝对不是全部,在真正的专业人士和艺术创作者面前,流量不过就是华而不实的泡沫而已。 记者们,其实有点幸灾乐祸。 “蹭红地毯镀金的流量小生vs创造历史的最佳导演”,这场大戏着实太精彩了,怎么可能就记者舍得错过呢? 而且,和陶染比较起来,尽管陆潜也同样难搞,但其实陆潜每次宣传工作和采访工作都非常配合,对于提问也是百无禁忌,即使记者跳脱经纪人圈定的采访范围,陆潜也总是来者不拒地坦然面对。 看看陆潜在新闻发布会展现出来的心胸和魄力,哪怕记者们集体吃瘪,却也依旧不得不承认陆潜确实展现出令人折服的魅力;至于导演的才华就更是话题制造机了,在陶染和陆潜之间地选择题着实没有难度。 方方面面来看,载誉而归的陆潜都能够再次成为奚落嘲讽陶染的“武器”,记者们已经摩拳擦掌做好准备了。 于是,熙熙攘攘地,机场抵达大厅就拥挤着数不胜数的记者,一个个难抑亢奋地等待着陆潜载誉而归然后大杀四方,他们已经摩拳擦掌做好准备了,接下来一段时间,不需要喻劭吩咐,记者们都已经做好了铺天盖地展开报道的准备。 “……你说,如果陶染知道导演能够拿奖,他还会正面碰瓷吗?” “那说不准,我倒是觉得他应该还是会的,反正在他眼里,流量无所不能,怎么可能需要在导演面前忍气吞声。” “估计,他自己也没有想到,想要陷害导演碰瓷,结果搬起石头砸自己的脚,他居然会在这方面栽跟头吧。” “我倒是认为,他根本就没有把导演放在眼里,反正就只是一个商业导演罢了。不要说他了,我们还不是一样,没有预料到导演居然真的能够在蔚海拿奖。” ——扎心了,怎么瞎说大实话! 《灾难艺术家》正文 428 一丘之貉 “……不要说他了,我们还不是一样,没有预料到导演居然真的能够在蔚海拿奖。” 记者,总是有人不经意间说出大实话,以至于讨论的热烈稍稍停滞片刻,但下一秒就无视了这句话。 “那他不是自相矛盾吗?他前来蔚海,就是希望能够和电影人交好,期待着能够拍摄出一部代表作,结果自己又在这里得罪导演,真是太愚蠢了,他没有脑子就算了,他的工作团队也跟着一起没脑子吗?” “人家顶流怎么可能看得上导演这样的新人?人家瞄准的都是大导演,明白吗?大导演!” “切,得了吧,那些大导演怎么可能因为看着陶染在红地毯上好像遛狗一样走两圈,然后就突然看到他的潜质了?他们又不是被断网封锁在山洞里两年刚刚放出来。” “我倒是觉得导演可能是陶染的机会,你们看看曾远文,再看看管舟,在导演手底下真的是脱胎换骨,如果陶染能够在导演手底下学习学习,也许AI演技还能够有救……” “抱歉,就那面瘫水准,导演可能也无能为力了。” 哈哈哈。 叽叽喳喳热烈讨论的记者们全部哄堂大笑,论起尖酸刻薄和狗血八卦,记者们才是业界天花板标杆,吐槽起来招招致命。 然而,齐眉不喜欢,她并没有加入同行的吐槽行列—— 不是因为她为陶染辩护,而是因为现在的记者和陶染其实就是五十步笑百步,记者们也同样在追逐流量爆点,今天他们能够因为陶染吃瘪而追捧陆潜,那么明天他们也同样能够因为陆潜吃瘪而追捧陶染。 他们,需要的也是爆点是噱头是流量,在娱乐至死的年代里,还有多少人愿意静下心来关心真正的艺术呢? 齐眉关心的是,“游客”是一部什么样的作品?陆潜在这部作品里是如何构建镜头语言的?又试图探讨一些什么?蔚海电影节最佳导演对于陆潜来说意味着什么?是否对陆潜接下来的作品产生一些影响? 诸如此类等等。 其实,齐眉微微有些遗憾,这次杂志派遣班菲菲前往蔚海,以至于她错过了第一时间现场欣赏“游客”的机会,和其他人一样,只是沸沸扬扬地听说无数新闻无数热点,然后跟着一起心潮澎湃起来。 齐眉悄悄地偷想过,利用自己的关系拨通陆潜的电话,然后就能够拿到第一手独家,但她终究还是放弃了这样的想法,因为那样事情就变得复杂起来,私人交情和工作关系的界线被打破,也许就再也无法纯粹。 看着眼前的人山人海,齐眉还是没有忍住翻了一个大大的白眼: 如此阵仗是不是太夸张了? 但是,不喜欢归不喜欢,齐眉也必须承认,“流量”,这就是当下所有人都绕不开的话题,简单粗暴地谴责同行,其实没有必要,毕竟流量也不完全是坏事;更重要的是,他们应该如何好好利用流量又不被流量牵着鼻子走。 如此问题,齐眉也暂时没有答案,唯一能做的就是,坚守本心,然后摸着石头过河,期待着能够找到出口。 踮起脚尖环顾四周,密密麻麻的汹涌人潮绵延开去,看不到尽头,就连空气也跟着浑浊滚烫起来。 汩汩。 汩汩。 下一秒,最前方传来一声呼喊,“来了!” 一石激起千层浪! 短短的一句话马上掐断所有热火朝天的议论,刹那间,如同火山喷发一般,所有身影全部浩浩荡荡、熙熙攘攘地朝着同一方向聚集,然后闪光灯和快门声就爆发出难以置信的声响,紧接着—— 嗡。 耳膜之上就拉出一条长长的声响,如同将脑袋埋入水中一般,外界的声音那么近又那么远,听不清楚,甚至感觉不到声浪的爆发,只能通过视线看着眼前这片火山源源不断地喷发,整个世界遁入一片绚烂。 一切,全部都发生得太快也太凶,以至于没有喘息时间,视觉和听觉就已经被掐断,仿佛掐住喉咙一般。 咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓…… 齐眉也下意识地摁动快门,因为人潮着实太汹涌,以至于双脚微微离开地面,如同置身于惊涛骇浪里的一叶扁舟,身不由己地跟着波涛一起涌动,浑身上下每一个毛孔都能够感受到滚滚热浪的汹涌。 心脏,几乎就要炸裂开来。 人呢? 齐眉非常艰难地勉强寻找到方向,将相机镜头瞄准出口通道,等待着陆潜的出现,然后终于看到了身影—— 等等,为什么感觉陆潜好像……矮了一些,不对,应该是矮了许多,整个身型比例都缩水了一个尺寸,而且全然没有蔚海电影节红地毯之上呈现出来的那股气场和气质,难道是出现在机场就低调了? 齐眉,有些错愕,怎么都无法将眼前的身影和记忆里的模样重叠在一起,但因为置身在汹涌人海里,铺天盖地的闪光灯持续不断地扰乱视线,再加上脑海里也是沸沸扬扬的一阵温热,以至于看得不够真切。 看错了,也是有可能的。 不对! 就在此时,齐眉看清楚了,那是喻劭,陆潜的经纪人,前排记者应该就是看到他的身影判断出陆潜到了的;下意识地,齐眉的视线就跟随着众人一起朝着喻劭后方望去,然后就看到喻劭的助理沈言书。 再然后,就没有了……没有了……没了…… 怎么可能! 陆潜呢? 记者全部愕然,目瞪口呆地看着眼前从容出现的喻劭和沈言书,因为太震惊以至于一时之间不知道应该如何反应,只是下意识地继续摁着快门,慢了半拍,陆陆续续才回过神来,闪光灯也就慢慢平复下来。 然后,机场抵达大厅的四百多名记者就呆若木鸡地看着喻劭和沈言书,失魂落魄地不知道应该如何反应: 脑海里预设了数不胜数的提问和爆点,一个个摩拳擦掌做好围攻准备,却完全没有想到直接扑空的局面,一个两个都傻眼了。 就连齐眉一时之间也没有反应过来。 然后,喻劭和沈言书就在记者面前停下脚步,喻劭摘下墨镜,露出一个和煦的笑容。 “感谢各位记者在此等候,但遗憾的是,陆潜导演因为工作关系直接转机前往风城,遗憾地错过了在兰川感受媒体记者们热情欢迎的机会。” “导演希望我向大家表示感谢和问候……” 什……什么? 《灾难艺术家》正文 429趋之若鹜 , 一张一合,洋洋洒洒,喻劭还在笑容满面地说着客套寒暄的场面话,展现出经纪人舌灿莲花的优秀口才,愣是让记者们目瞪口呆地回不过神来,但脑海里都已经反应了过来—— 陆潜,没有出现。 居然! 风城的话,那就是直接前往“人类清除计划”的拍摄现场,看来陆潜应该早就已经安排好了工作计划,全然没有在意兰川蓄势待发的记者们。 他是故意让记者们扑空的吗?否则,此前在兰川为什么一点风声都没有走漏?明知道记者们在兰川苦苦守候,结果来了一招釜底抽薪? 这…… 这! 记者们,面面相觑,依旧不敢相信自己的判断,一时就这样惊呆了。 等等! 还有人! 远远地,视线余光就能够捕捉到两个身影正在探头探脑,眼尖的记者立刻就发现了,希望重新点燃。 这应该是一个恶作剧。 如果是陆潜的话,完全有可能,得知记者们里三层外三层地将兰川机场围堵地水泄不通,与一周前蔚海机场的场景形成鲜明对比,于是陆潜故意玩一个小小的恶作剧,让记者们体验一把天堂地狱往返行的刺激。 那么,一切就能够得到解释了。 记者们不仅没有生气,此时也没有时间生气,唯一的想法就是长长地松一口气,背后浮出一片冷汗,然后马上就有人按耐不住激动直接扬声呼喊起来。 “导演!” 窸窸窣窣。 “导演!” 记者们越发迫切起来,嘴角的笑容几乎就要挂不住,仿佛下一秒就要哭出来了一般。 然后终于看到角落里的两个身影挪动了一下,慢慢出现在视线里,赫然是—— 曾远文和黎文贞。 恶作剧,的确是恶作剧,但揭开恶作剧面纱的背后,却依旧不是陆潜。 记者们的心脏就如同搭乘过山车一般,忽高忽低、跌宕起伏,这酸爽滋味着实太刺激。 “导演?” 依旧还有记者不死心,试图继续呼喊看看,也许在曾远文和黎文贞的后面,就隐藏着陆潜? 喻劭看着眼前望眼欲穿的记者们,虽然心底紧张非常,不由暗暗捏一把汗,陆潜的这一招恶作剧激怒了记者们,怎么办?但表面上,喻劭还是必须保持冷静,暗暗提醒自己: 导演是正确的,记者们追逐的是噱头是爆点,而不是他本人,所以,只要给记者们爆点,他们就不会翻脸。 暗暗捏了捏湿漉漉的掌心,然后喻劭展露笑容继续说道。 “正如我所说,导演已经前往风城……” 但是,记者们根本没有心思聆听喻劭的话语,沉浸在错综复杂的情绪里无法自拔: 震惊、错愕、耻辱、刺激、亢奋、意外、困惑等等等等情绪全部交织在一起,瞬间爆发,以至于大脑等等运转速度也跟着放慢下来。 现在应该怎么办?记者们一个两个都已经拉开了架势,箭在弦上,不得不发,结果主人公却直接缺席,干脆就来了一招釜底抽薪? 记者们自诩脑筋转动飞快,急智出众,但面对陆潜却屡次碰壁吃瘪,那种无力感和错愕感从脚底一路窜到头顶,阵阵酥麻满脸愕然。 此时此刻,他们就好像一群傻子般,微微张开嘴巴,无法做出反应,仿佛下一秒口水就会直接流淌下来一般。 “扑哧”! 齐眉已经竭尽全力压制,但终究还是没有忍住,扑哧一声就直接笑了出来,随即就低头掩饰自己的笑容,避免在熙熙攘攘的记者堆里成为众矢之的,否则眼前的众人一人一个眼神,就足以让她化为灰烬了。 但是!真的太好笑了,好吗? 记者们一个个自作聪明,想要利用陆潜压制陶染,出一口恶气之余,真实想法无非就是坐山观虎斗,期待着“陆潜vs陶染”第三回合能够迸发出更多爆点和噱头,让社交网络的流量再狠狠地热闹一回。 记者们这厢算盘打得噼啪响,得意忘形,但全然忘记了,陆潜也是一个棘手硬茬,他们想要利用陆潜也还要问问陆潜的意愿,否则稍稍不注意,可能就要丢人现眼了——他们在陆潜手中撞墙的次数还少吗? 此时,看看前方笑容满面侃侃而谈的喻劭,再看看身边瞠目结舌呆若木鸡的同行们,画面着实太喜感,齐眉也忍不住感叹: 不愧是陆潜! 其实,媒体们总是有反击办法的,他们可以攻击陆潜耍大牌,他们可以嘲讽陆潜将记者们“晾”在机场两个小时,他们可以吐槽陆潜目中无人……当然,他们总是可以拒绝报道相关新闻,冷处理这件事。 也就是说,只要他们愿意,任何一个新闻事件都能够从不同角度切入解读,真正做到“翻手为云覆手为雨”,即使记者们早就已经不再是“无冕之王”,但舆论引导和制造声势的能力,依旧是他们的拿手好戏。 问题就在于,媒体们会就这样放弃吗? 他们愿意错过炒作新闻的机会吗?他们愿意放弃制造爆点的机会吗?更重要的是,他们愿意放弃挤兑陶染的机会吗? 答案是显而易见的,当然不会。 “结束电影节工作,马不停蹄继续投入工作:陆潜不愧是当下兰川最炙手可热的导演。” “蔚海最佳导演的生活:当人们依旧在震惊于创造历史的辉煌,陆潜却已经回归本职。” “电影不能停,从兰川到蔚海再到风城,陆潜行程满档。” “新科蔚海最佳导演的庆功方式:立刻开始新工作。” “‘游客’还没有正式和观众见面,陆潜就已经准备好下一个项目的登场了。” “影迷过年!下半年陆潜即将有三部作品登陆院线!” 轰!轰轰轰! 陆潜,陆潜,还是陆潜,铺天盖地的新闻标题全部都是陆潜,哪怕所有记者在兰川机场扑了一个空,但新闻报道依旧满满当当都是陆潜的身影,并且搭乘小火箭杀入热搜榜—— “‘游客’团队返回兰川但陆潜不在列”。 这个话题标签一鼓作气冲进热搜榜前三名,这应该是第一次“当事人不在场的接机却依旧引发全方位讨论”,方方面面都能够感受到,借助着蔚海电影节的东风,陆潜俨然成为另外一个全新的流量小生: 却不知道记者们是否征求过陆潜的同意。 当然,即使陆潜拒绝配合演出,记者们也依旧能够利用流量制造出重磅,然后就这样轰轰烈烈地铺陈开来。 《灾难艺术家》正文 430 悔不当初 , 陆潜。陆潜。还是陆潜…… 打开社交网络,首页全部都是陆潜,最荒谬也最真实的就是,不管陆潜是否出现在机场,他都是当之无愧的焦点,尽管这完全不是陆潜想要广为人知的方式,但流量的洪流依旧浩浩荡荡地席卷而至。 谭萧看着手机屏幕,微微有些发愣,视线焦点就这样缓缓氤氲开来,错杂的思绪如同一张蜘蛛网般将她牢牢困住,无论如何挣扎都无法摆脱: 如果——只是如果,当初没有离开陆潜,她现在的局面是不是就不一样了? “青青”的票房和口碑双双惨败,甚至没有能够引发任何讨论,悄无声息地上映、又悄无声息地消失,仿佛从来不曾存在过,这无疑是一次致命打击,在很长很长一段时间里都没有能够喘过气来。 在那之后,云翔娱乐并没有立刻放弃她,似乎是因为陆潜的热度节节攀升居高不下,“陆潜前女友”的标签头衔仍然还有一些热度,公司又再次为她争取到了一部电视剧女主角的机会,但是—— 这不是她想要的。 她渴望成为电影主角,而不是电视演员。 而且,曾经恨不得立刻摆脱的标签,如今却成为自己的救命稻草,多么讽刺多么可笑,又多么可悲。 然而,更窝囊的是,屡屡在社交网络看到陆潜的名字,谭萧就忍不住想,“如果”。 如果自己成为“解除好友”的女主角,夏颖佳的那个角色根本就没有任何难度;如果自己担任“游客”的女主角,黎文贞在蔚海受到的瞩目和关注就是属于她的;如果自己没有和陆潜分手,那么今天兰川机场的那些闪光灯就将沐浴在自己身上。 尽管谭萧一次又一次、一遍地又一遍地克制住自己,竭尽全力地试图摆脱,但现实却是越挣脱就束缚地越紧,仿佛能够清晰地看到那张“蜘蛛网”将自己捆绑住,喘不过气来,然后无法控制地幻想着: 她,穿着一袭大红色的曳地晚礼服,款款走上蔚海电影节的红地毯,沐浴在千千万万的灯光和视线之中,笑餍如花。 转身,就可以看到身穿博翰海军蓝西装的陆潜出现在红地毯开端,她展露笑容,站在这一端等待着陆潜,全世界的目光瞩目着他们,那些欢呼那些呐喊那些尖叫那些光芒,真实地在皮肤表面翩翩起舞。 可是,一个晃神,陆潜就转身离开,眨眼之间就已经消失,她有些慌张,转头看向四周,却发现周围空无一人,诺大的红地毯之上就只剩下她一个人,世界安静地可怕,然后清冷的空气就从四面八方汹涌而至。 将她吞噬。 啊! 谭萧猛地回过神来,刚刚不经意间又再次陷入自己的思绪里,一个激灵惊醒之后,整个后背都已经被冷汗湿透,大口大口喘着气,脑海里一片空白,只有幻想里的情绪在涌动着。 然后,肩膀耷拉下来,就这样失魂落魄地坐在原地,眼睛里一片虚无。 …… 祁云光只感觉到掌心一阵疼痛,不由自主地惊呼出声,思绪才如同潮水一般退去,低头看向手掌,这才意识到钢笔不知道什么时候已经被折成两段,尖锐地刺痛掌心。 然后,就可以看到一抹殷红在黑色的墨水之中绽放开来,宛若鲜花盛开,妖艳而诡异。 咕噜咕噜。 祁云光低低地骂了一堆粗口,却终究没有爆发出来,只是在喉咙深处含糊不清地涌动着。 快速抽出一堆纸巾堵住伤口,却不知道是不是因为失血而一阵头晕目眩,下一秒就闭上眼睛重重地靠向老板椅的椅背。 嘎吱嘎吱。 事情,到底是从哪里开始出错的呢? 祁云光想不明白,陆潜,一个普普通通的偶像歌手,除了那张脸之外就再也没有任何留下印象的才能,他的处理没有任何错误,即使再重来一次,他也还是会做出同样的判断和同样的决定,但事情怎么发展到如此地步的呢? 蔚海电影节最佳导演。 他喵的。 流光影业设立电影奖学金,就是希望能够挖掘出自己嫡系的天才导演,商业和艺术不同领域都能够打开局面,结果奖学金项目前前后后已经投资三年,目前依旧没有任何成果,却眼睁睁看着陆潜横空出世? 草! 祁云光的情绪再次爆裂开来,狠狠地将钢笔砸向墙壁,然后雪白的墙面之上就盛开出一朵朵墨色鲜花。 他没做错。 他的判断和选择都没错,陆潜就是不能留,重来一次,事情也不会有任何变化;他唯一犯下的错误就是: 心慈手软。 是的,他给了陆潜一条生路,就如同“农夫与蛇”的故事一般,正是因为当初他没有对陆潜赶尽杀绝,所以现在遭遇毒蛇的反噬,一切都是源自于仁慈和善良,这才让自己陷入困境。 但是,那已经是过去的错误,同样的错误,他不会犯第二次。 陆潜是不是以为,他已经闯荡出来了?如果真的如此,那他就太天真了,完全没有看明白名利场的本质。 一切,才刚刚开始呢。 …… “凭什么?” 陶染,不理解,无法理解,百思不得其解。 “为什么?” 明明陆潜根本就没有出现在机场,结果铺天盖地还是陆潜的新闻?这是什么道理?这是什么情况? 对比自己返回兰川的冷冷清清,陶染的心态就直接崩了。 陶染看着眼前的张云辉,如同一只杀红了眼的野兽,却丧失了理智,只是不断询问者同一个问题。 “为什么?” 张云辉没有说话,因为他知道,此时此刻任何答案都是错误的,陶染只是需要宣泄情绪而已。 但是,脑海里,张云辉却忍不住想,如果他们抓住陆潜这个机会呢? 陆潜,不同于其他大导演,根基尚浅,不管是主动拉进关系,还是依靠资本注入安插角色,都更加容易,只要陶染能够进入陆潜剧组,那么是否代表作就能够信手拈来了呢? 可惜,他们永远都无法知道了。 陶染不知道张云辉脑海里的想法,否则可能当场就会直接吐血,他只是有着无数个问号需要解答,一遍又一遍地询问着“为什么”,却始终得不到答案。 张云辉就这样静静地看着陶染失去控制,大发雷霆地开始砸东西,但他的思绪已经渐渐脱离现场,魂游天外地思考着: 却不知道,陶染的流量红利,还能够坚持多久。 《灾难艺术家》正文 431风城故事 风城,全球举世闻名的高楼大厦之城,历史上第一座摩天大楼就是在这里落成的,后来伴随着时间推进而渐渐发展成为高楼林立的现代都市,连绵起伏的天际线也成为独一无二的风景,蔚为壮观。 这座城市座落在五大湖畔,由北往南的猎猎狂风常年不休,穿行在高耸入云的建筑之间,更是让狂风犀利凶猛,宛若刀刃一般的烈风横行霸道,行人甚至难以正常行走,也难怪风城之名广为人知。 但也正是得益于湖畔的地理环境得天独厚,风城的运河航道和铁路运输成为整个大陆横贯东西南北的重要枢纽,极大程度地刺激了工业和商业的蓬勃发展,短短百年时间就已经成长为一个百万人口城市—— 这也是目前全世界范围内唯一一个“一个世纪前还不存在但现在人口就已经突破百万”的城市。 一方面,四面八方云集而来的商旅客人龙蛇混杂,不同利益的碰撞、不同文化的交锋、不同阶级的对立,也纷纷在风城的湛蓝天幕底下风起云涌,“以牙还牙以眼还眼”的自然法则也就成为最重要的行事准则之一,渐渐就形成了民风彪悍的社会风貌。 另一方面,得益于工业的蓬勃发展,蓝领一直都是城市居民的重要组成部分,从工人到商人再到大型企业,城市经济结构里的阶级错杂而鲜明,大大小小的冲突渗透进入城市生活的角落,甚至已经成为一种日常,当地居民都有着自己解决问题的方式。 经过一个世纪的发展,风城现在已经能够跻身全球范围内顶级二十大城市之一,但繁荣经济的背后,城市的黑暗面也始终不曾消散,和狂风一样赫赫有名的则是居高不下的犯罪率,俨然已经成为城市的另外一个标签。 正是因为如此,风城也成为诸多犯罪电影、动作电影最为青睐的拍摄地之一,而且涉猎题材非常广泛: 从艺术经济相关的白领犯罪,到刀枪横行的暴力犯罪,再到商业纷争的金融犯罪,还有被隐藏在黑暗里藏污纳垢的重型犯罪,全部都如同置身于熔炉一般,在这片土壤滋生。 “人类清除计划”,经过重重考量,导演江排风也选择了风城作为故事背景—— 显然,这就是最适合故事发生的土壤。 不过,最大弊端就在于,风城是一座大城市,而且并不依赖电影工业,所以在这里拍摄电影并没有相关设施的便利和政策的优惠。 简单来说,就是成本比较高。 关于这一点,纪叙和修仲钧都曾经犹豫过,毕竟蓝鲸影业现在还没有挥霍的资本;但江排风还是成功说服了他们。 作为一名擅长拍摄类型电影的导演,江排风的灵感天赋确实比不上他的亲哥哥,但他的优点则在于务实、稳定、规矩,很少很少出现挥霍制作成本的状况,往往都是精打细算地完成拍摄,这也意味着,成本是可控的—— 而且,也是蓝鲸影业能够接受范围内的。 当然,“人类清除计划”到底是实景拍摄还是棚内拍摄,关于这一点,蓝鲸影业和大门影业也曾经讨论过。 陆潜,作为制片人,坚持实景拍摄,除非是视觉特效大片,棚内拍摄确实更加方便,否则陆潜始终希望能够保证实景拍摄,因为镜头呈现出来的真实质感是与众不同的,特别是对于惊悚恐怖类型来说: 因为此类型电影稍稍不注意就很容易廉价,沦为B级电影,除非是专门希望制造出如此铅黄电影的质感,否则质感将是决定观影效果非常重要的一个环节。 在这一点上,陆潜和江排风站在了同一阵线上,蓝鲸影业和大门影业召开多次会议之后,最终还是点头同意了。 当陆潜抵达风城的时候,悄无声息,没有惊动任何人,离开机场,招了一辆出租车,就径直前往片场。 看着车窗外连绵起伏的城市天际线,视野被压缩在钢筋森林的繁茂与清冷底下,一个个方格子层层叠叠地累积堆叠起来,宛若蜂巢一般,沉默之中透露着一股凌厉的压迫,仿佛能够看到城市的灰色调一般。 不同于兰川和蔚海,风城是一座真正的现代化大都市,不经意间又再次唤醒陆潜上一世在大城市打拼的记忆。 起起伏伏、连绵不绝,每个角落都能够深深感受到人类的恢弘与伟大,此时此刻根本无法想象百年前这里一片荒芜的景象,但也正是因为那些高耸入云的楼层,经济文化地位所制造出来的阶级也格外鲜明。 人人都渴望能够站得更高一些,再高一些,一直到将云层也踩在脚底。 渐渐地,车辆就离开市中心的繁华,将那些商业和工作繁忙的熙熙攘攘抛在身后,进入宁静的生活区。 入眼,就能够看到类似于兰川的熟悉景象,和“解除好友”拍摄地点有些想象,但又能够感受到种种不同。 同样都是中产阶级的生活区,但风城显得更加现代也更加冰冷一点,不知道是不是自己先入为主的观念错觉,这里的建筑棱角都更加鲜明,白色偏灰的调性也因为缺少花园和草坪越发凸显出一股疏离。 不仅如此,更加现代化也更加智能化的车库、门铃、警备等等,也能够从细节勾勒出生活方式的区别。 间或,一抹忽明忽暗的警笛红绿灯光在视线尾巴轻轻划过,条件反射地转头望去,却又看不到任何影子,只能从风声里捕捉到“滴呜滴呜”的声响,意识到应该刚刚有警车从独门独栋别墅后面的街区经过。 琐碎的不安和阴影就在空气里涌动。 然后,出租车就缓缓停靠了下来。 “……前面再也过不去了,这里是片场拍摄区域。” 出租车司机完全没有认出后座的那个年轻人是谁,只是礼貌地说道,然后抬手指了指前方设置的路障。 陆潜微微抬起下颌就能够看见,没有再要求出租车继续前行,结账之后就下车了,朝着前方迈开脚步。 路障周围,稀稀拉拉地聚集着一些人群正在看热闹,现场还有工作人员负责维护秩序,避免路人闯入片场,但吃瓜群众依旧兴致勃勃地看着里面的表演—— 字面意义上的,正在看戏。 陆潜的脚步也逐渐靠近,眼底流露出兴致勃勃的光芒。 《灾难艺术家》正文 432低调现身 , 陆潜有些好奇。 拍摄“突袭”和“游客”的时候,剧组也曾经拉起路障保护拍摄现场,但当时的拍摄场地终究还是不同的—— 盆塘本来就是拍摄基地,野鬃则是与世隔绝的度假村,这也意味着拍摄现场很大程度上受到了保护。 而“人类清除计划”的情况不同,风城本来就是人口密集的大城市,剧组又必须在大街之上直接拍摄,每次封街拍摄都需要申请路障许可,然后与交通部门、治安部门通力合作,在固定时间里完成工作。 可想而知,整个难度就不一样,更不要说吃瓜群众们所带来的潜在意外风险。 那么,拍摄现场又是一番什么景象呢? 陆潜站在人群里观看拍摄,此时此刻,剧组正在拍摄一场相对安静的戏份,演员们的对话需要现场收音,所以工作人员一再表示安静,为了避免打断拍摄,陆潜也就没有着急上前,而是静静观看着。 然后,陆潜就发现一个细节—— 江排风,不在场。 什么意思? 倒不是说江排风真的消失或者偷懒,而是江排风的拍摄方式是,在拍摄之前将所有“参数”设置完毕,从灯光到摄影再到音响以及最后的表演等等,然后“开拍”之后,江排风就会静静等待剧组的运转,完成拍摄。 这就好像解答数学题一样,脑海里有一个公式,套入公式之后,自然而然就能够得到答案,但是,如果更换一个公式,又或者出现一个公式之外的变数,就不知道应该怎么办了,唯一的做法就是消除那些变数,重新套用公式。 如此一来,问题就格外明显了,太过死板、不懂变通,丢失艺术临场创作的火花;而且,某个环节出错,也拒绝根据现场情况重新判断调整公式,依旧按部就班地坚持自己最熟悉的那一套公式模式。 难怪! 难怪江排风一直是一位行活导演,质量保持稳定,却没有“艺术创作”的那一点点灵感火花。 同样,也正是因为如此,“人类清除计划”的拍摄进度拖延下来,因为几位演员的表演还是欠缺了一点火候。 目前,在“人类清除计划”主角一家四口里扮演儿子和女儿的都是熟悉的老面孔,曾经在“解除好友”里合作过的章赈和王芷。 这两位演员能够击败于科科、乌晓真拿到主角的机会,应该是在试镜环节里,打动试镜导演成功脱颖而出,从陆潜的判断来看,他们也的确更加适合这两个角色,选角是没有问题的,但两位演员都有自己的习惯。 章赈略显谨慎,每次表演都需要看他人眼色,但越是察言观色,就越是导致章赈的表演状态起伏明显,在不同拍摄之中很难持续输出相同质量相同水准的表演,所以他需要更多肯定和引导来完成拍摄。 王芷则略显迫切,她经常性地渴望表现自己——她的基础演技也确实不俗,但发力过猛就容易显得油腻浮夸,而且容易抢戏,如果没有导演控制的话,她很容易就“演过了”,她需要更多控制和调整。 然而,江排风恰恰是不擅长调控和变通的导演,所以他只能一遍又一遍地不断地重复拍摄,期待着演员们能够完成自我调控,一直到契合“公式”为止。 同时,摄影、灯光、音响等等也都没有能够根据演员和现场的状况自发性地做出调整,以至于江排风总是无法拍摄出自己理想中的画面。 于是,陆潜才有了刚刚的判断: 江排风明明就在现场却又“缺席”,没有能够将导演角色的力量完全发挥出来,这无疑是遗憾的。 不过,陆潜也没有贸贸然地干涉江排风的工作,他并不会认为自己就比江排风出色,每位导演在片场都有自己的风格与色彩,没有导演希望自己的片场出现另外一位假装懂行的制片人指手画脚强加干涉: 对此,陆潜自己作为导演自然再清楚不过,他需要尊重另外一位导演的工作方式。 然而,问题就在于,陆潜此次前来风城,就是因为江排风的拍摄进度严重滞后,可能会影响“人类清除计划”的后续发展计划,所以纪叙希望陆潜能够前来剧组看看情况,“帮助”江排风回到正确轨道上。 所以,他需要怎么做呢? “卡!” 一场戏的拍摄结束了,江排风对这场戏的表现很不满意,满脸苦大仇深的样子,似乎下一秒就会哭出来一般,但他也没有对演员和剧组发火,只是挥了挥手,有些无力地让剧组休息五分钟调整一下状态。 陆潜绕过路障,在剧组门口停下脚步,四周张望,寻找负责维持秩序的保安人员,没有贸然闯入剧组。 结果—— “退后。退后!” 不等陆潜开口,旁边就有工作人员大步大步走了过来,手里挥舞着指挥棒,就如同赶鸭子的庄稼汉一般,粗声粗气地吼起来。 “这里是片场,闲杂人等不能入内。” 陆潜眼底浮现出浅浅的笑意,却也没有生气,反而是兴致勃勃地询问道,“那么谁才能够进入片场呢?” “反正绝对不会是你。”眼前之人,紧紧皱着眉头,上下打量着陆潜: 白色t恤牛仔裤的简单装扮,带着一顶棒球帽,阳光投射下来的阴影,遮挡住上半部分脸颊,看得并不真切,只能通过嘴角轻轻上扬的弧度感受到年轻朝气的蓬勃生气。 然后,对方就再次挥舞了一下指挥棒,如同挥苍蝇一般,“阿猫阿狗也想要成为明星,你以为自己是陆潜啊。” “……”陆潜低头看了看自己的打扮,满头都是问号,“这装扮有什么问题吗?” “陆潜导演在蔚海穿一下,现在满大街的年轻人都这样穿,还以为什么人都能够像导演那样有气质,画虎不成反类犬,真是让人笑掉大牙。”嘀嘀咕咕、唧唧歪歪地吐槽着,那表情就好像在指点江山一般。 陆潜又再次低头打量一下自己,他怎么从来都不知道,这套装扮也能够成为流行?难道不是最基本的搭配吗?而且,他的名字什么时候如此受欢迎了,随随便便一个剧组都在提起他?这是什么恶作剧吗? 就在此时—— “导演!” 一个声音响起来,周围熙熙攘攘的视线全部都望了过去,然后就可以看到章赈满脸欣喜地快步走了过来,众人的视线又顺着章赈的视线重新聚集过去。 “导演,你怎么来了!” 《灾难艺术家》正文 433不识泰山 章赈觉得,自己需要一根香烟。 章赈的情绪稍稍有些烦躁,同一场戏反反复复地拍摄,江排风导演始终不满意,却也没有给予一个准确的指导,他只能自己揣测摸索,一遍又一遍地调整,也不知道自己的调整到底是更加接近导演要求还是更加远离。 一根香烟解决不了问题,但至少能够让乱糟糟的大脑平复些许。 点燃香烟,吞云吐雾之中,章赈的视线余光就看到了一个身影。 “导演?” 惊讶和喜悦交织的情绪瞬间迸发,语气里带着些许怀疑,因为如果真的是那个人的话,他难道不应该在蔚海接受媒体的祝贺和影迷的追捧吗,怎么会出现在风城? 怀抱着一点点期待一点点忐忑,章赈稍稍靠近过去,微微矮下身子看了看,然后,惊喜就一点一点在瞳孔里放大,无法控制地惊呼出声。 “导演!” 脚步加快,一路小跑迎了过去。 “导演,你怎么来了!” 章赈还是不敢相信自己的眼睛,大步大步迎了上前,终于,在棒球帽的阴影之中看到了那张熟悉的脸孔。 果然,自己没有认错。即使低调即使朴素,但导演身上就是有种独特的气场——他也不确定是不是自己经历“解除好友”剧组磨练之后脑海里遗留下来的“条件反射”,导演在他的眼中就是与众不同的。 章赈欣喜异常地迎了上前,可是,就在脚步即将靠近的时候又紧急刹车停了下来,慌手慌脚地四周寻找着什么,最后改变方向,一路小跑到旁边,掐灭烟头丢进垃圾桶之后,再重新又小碎步跑了过来—— 他依旧记得,导演不喜欢片场抽烟这件事,当然,导演不会阻止工作人员抽烟,但片场总是有一个开阔的场地,让工作人员能够在抽烟的同时悄悄放松片刻。 “导演!” “颁奖典礼直播我看了,恭喜恭喜,你现在也是蔚海最佳导演了,我前天还和远文说,今年下半年最期待最好奇的电影就是‘游客’了,但远文什么内幕都不不愿意透露,只是和我感叹,拍摄真的太辛苦了。” 热情洋溢地,章赈根本不等导演开口,噼里啪啦就说了一大串,举手投足都能够深深感受到他的雀跃。 此时,站在旁边的那位工作人员以及周围的吃瓜群众们都愣住了,一时半会,大脑有些转不过弯来。 “章先生,章赈先生……” 工作人员怯生生地靠近过来,却又不敢拉拽章赈,于是就只能探出上半身,又忐忑又谨慎地进入章赈的视线范围,小心翼翼地呼唤着,试图吸引章赈的注意,短促的话语里就能够品味出太多太多情绪。 “章赈先生,这是……这位是……” 章赈不明所以,还以为对方也“追星”,展露一个笑容,“怎么,没有认出来吗?导演,这位是陆潜导演。导演平时总是那么低调,不想吸引任何注意,一点都不像一个明星。” 陆潜抿了抿嘴角,半开玩笑地说道,“我以为即使保持低调也依旧光芒万丈不可阻挡呢。” 章赈顿时欢快地大笑起来,“对对对,导演说得全部都对。导演还是和以前一样幽默。” ……陆潜? 视线,熙熙攘攘地落在陆潜身上,难道这就是浩浩荡荡红遍整个社交网络的那位天才导演? 可以明显感觉到围观人群隐隐骚动起来,一个两个都纷纷探出身体来打量陆潜,仿佛陆潜有三头六臂一般,窸窸窣窣的声响如同夏日飞蚊一般在空气里涌动起来,视线和杂音交织碰撞出闷闷的燥热。 陆潜,稍稍有些不适应。 从去年到今年,他的名字无数次被媒体提及,但有一说一,他毕竟是导演,与演员的曝光率相比还是有差别;而且普罗大众对于导演的关心程度也远远比不上演员,所以他的出行几乎没有什么影响。 而今天,陆潜则首次感受到蔚海电影节影响力的辐射范围和深度,确实非同凡响。 陆潜也没有回应那些视线,只是对着章赈展露一个笑容。 “怎么样,不邀请我进剧组看看吗?我可是专程前来探班的。” “当然,当然,我们随时欢迎导演前来考察,王芷、于科科他们应该都会非常开心。” “你确定吗?你询问过于科科的意见吗?” “哈哈,导演,你这样说,科科就不知道应该怎么办了。” 嘻嘻哈哈地,空气都跟着快活起来。 但是,刚刚那位工作人员却僵硬在了原地,如同机器人一般,一动不动,指挥棒依旧停留在半空中,就好像停止跳动的生命线,脑海里的思绪乱成一团,完全无法思考,只是觉得心脏就这样炸裂开来。 怎么办? “导……导演……” 他追了上去,却又不敢太过靠近,亦步亦趋地坠在后面,隔着一段距离呼唤着,却又不敢太过大声,唯恐打断陆潜和章赈的谈话。 “导演?” “导演……” 陆潜的脚步停了下来,章赈不明所以地朝着工作人员投去视线,不等陆潜开口,就直接代替询问到,“怎么了,有什么事吗?签名?还是拍照?”那询问的语气,就好像陆潜的经纪人,扮演保镖的角色。 陆潜不由轻笑了起来,抬手阻止和章赈,然后看向对方,“有什么事吗?是陌生人进入剧组需要登记吗?” 亲切和善,如沐春风,陆潜展现出了自己的风度和礼貌—— 工作人员,他也只是在完成自己的工作而已,虽然冷嘲热讽的话语有些拿着鸡毛当令箭的意思在里面,但陆潜并不认为那是什么大事,他着实没有必要和维护片场秩序的一个小小工作人员计较这些事情。 一句话,却让那名工作人员几乎就要哭出来,“导演,对不起,真的对不起,刚刚没有能够认出你来。” “对不起,我真的不是故意的。导演……” 其实,他完全不知道应该怎么办,翻来覆去就在重复着道歉,显然,他完全没有想到陆潜如此级别的存在居然会出现在自己的眼前—— 那些大明星们哪个不是前呼后拥,每次登场都带着十几二十个随行,隔着大老远就能够识别出来,结果陆潜就这样低调朴素的出现,全然没有任何排场和架子,直接就推翻了他对名利场的浅薄认知。 陆潜轻轻挥了挥手,“不用担心,你只能在完成自己的工作而已。”然后及时截断了对方试图继续道歉的打算,“我想,你应该不能离开工作岗位太久。” 顺着陆潜轻轻抬起下颌的视线望过去,然后就可以看到路障之外蠢蠢欲动的人潮,正在隐隐涌动着。 《灾难艺术家》正文 434 众星捧月 章赈满头都是问号,转头看向匆匆离开的那个工作人员,又再次看向陆潜,话语里带着一丝关切地询问到, “导演,发生了什么?” 陆潜以一个浅浅的微笑迎向章赈的眼睛,没有回答,而是直接转移了话题。 “剧组只是短暂休息调整,你确定不需要为下一场戏拍摄做准备吗?” 章赈看了看陆潜,然后就能够感受到陆潜眼神里的笃定,终究还是没有敢再多说什么,倒是因为陆潜的话语而想起了“解除好友”拍摄期间被陆潜支配的恐惧,注意力马上就回到拍摄上来,和陆潜闲聊起来。 刚刚发生的事情,陆潜是真的没有放在心上。 尽管从蔚海电影节载誉而归,但陆潜的想法依旧没有改变,他就是一位导演,站在摄像机镜头后面展现窥探世界不同视角的一个角色,他并不认为普罗大众就必须认识他,更不会因为刷脸不成功就恼羞成怒。 事实上,对方不经意间提起自己的名字却又无法将名字和脸孔对上号,这反而是让陆潜觉得非常有趣—— 显然,这就是社交网络时代流量狂潮的一个负面弊端。 这就好像日常生活里,隐隐约约好像听说过或者见到过“陶染”的名字,但这个“陶染”到底是做什么的、又有什么作品、长什么样等等,却没有任何印象,自然而然更加不会关心他是怎么回事。 流量,看似铺天盖地沸沸扬扬,却又和现实生活存在偏差,如同一个无形的保护罩般,将流量和日常隔离开来: 里面,是海市蜃楼;外面,是无垠荒漠。 但是,真正置身其中,又有多少人能够看得清楚呢? “导演!” 一声呼唤又再次打断陆潜和章赈的谈话,甚至不需要转头,就已经能够从声音里深深感受到那股喜悦和欢快。 然后,片场工作人员的视线就忙碌起来,先是顺着声音望过去,看到刚刚结束补妆的王芷满脸欣喜;而后顺着王芷的视线望过去,看到和章赈并肩而行的一个身影,短短数秒,大脑就已经识别出对方身份。 汩汩。 汩汩。 情绪顿时剧烈翻滚涌动起来,可以明显感觉到,一石激起千层浪的汹涌在剧组之中泛起层层涟漪。 “人类清除计划”剧组里有一小部分工作人员,是从“突袭”剧组过来的;另外还有两位核心工作人员则曾经跟随着“解除好友”剧组完成全部拍摄,现在已经成为蓝鲸影业的元老。 他们很少长篇大论地提及陆潜,也几乎没有炫耀崇拜地“宣传”陆潜,毕竟,这是江排风导演的剧组;但是,日常工作里不经意间就能够看到陆潜的影子,深深影响着剧组运转。 “导演说布景需要和灯光一起讨论因为二者是互相影响的”、“导演说开会很重要但远远比不上实战重要开会只是为了理清思路和框架”、“导演说这样运作能够提高工作效率”…… 点点滴滴地,渗透进入剧组的角角落落。 而且,重点就在于,通过实战经验来看,“导演”,往往都是正确的,细细地梳理着剧组的日常工作。 最有趣的地方就在于,如果有人询问合作经历感受的话,他们都会毫不犹豫地表示陆潜就是一个不折不扣的大魔王,工作强度远远超出想象,简直就是生不如死;但每次合作结束之后,却又赞不绝口。 他们自己也说不明白这是怎么回事。 短短合作时间,剧组工作人员都不止一次耳闻“导演的传说”。 再然后,蔚海电影节得奖的消息传来,旁人都能够感受到,那些“元老们”是真心实意地为陆潜开心。 渐渐地,好奇心就这样滋生蔓延开来,今天终于得到近距离接触的机会,一个两个都按耐不住情绪。 “啊,原来不是凶神恶煞、三头六臂。” “我还真的以为导演是唇瓣猩红的吃人恶魔呢。” “好像也没有什么特别的嘛。” 窸窸窣窣。 熙熙攘攘。 目前没有戏份而暂时正在休息的乌晓真和于科科一前一后出现在众人眼前,迫不及待地朝着陆潜方向走去;而在他们之外,剧组工作人员或好奇或惊讶或亢奋或激动的视线也纷纷如同沸水般翻滚起来。 即使嘴巴上说着“不怎么样”,但脚步却始终挪不开,依依不舍地在周围打转,视线总是若有似无地打量着,悄悄拉长耳朵,试图探听看看他们到底在谈些什么,那种宛若磁铁般的无形吸引力始终在涌动。 然后,江排风也出现了—— 导演? 江排风听到了呼唤声,条件反射就是以为剧组出现状况需要自己出面解决,也顾不上自己的烦躁,转身就从别墅和别墅之间的小巷子里走了出来,抬头望去,结果却发现整个剧组都熙熙攘攘地拥挤着。 场面,异常热闹。 怎么回事? 江排风稍稍往前走了两步,然后就看到了众星捧月的陆潜。 一众演员和工作人员们花团锦簇地围绕在陆潜身边,但这不是重点,其他还有工作人员三三两两地散落在陆潜周围,不敢轻易靠近然而视线又不由自主地飘移过去,神情之间透露出来的好奇和雀跃因为望而怯步的脚步而变得越发真实起来。 所以,刚刚有人呼唤的导演,不是指江排风,而是陆潜? 这…… 江排风胸口一闷,有点不舒服。 然后,脑海里闪过一个念头,陆潜此时此刻前来风城剧组,恐怕不是单纯前来探班,而是因为拍摄进度延后的问题吧?那也就意味着,陆潜是以制片人的身份前来催促江排风工作的? 想到这里,江排风就不自在起来,比起导演的称呼来说,制片人的压力才是他发自内心不喜欢的。 眉宇一蹙,江排风转身就大步大步朝着别墅方向走去,他不希望制作人对自己的拍摄状况指手画脚,哪怕是陆潜也不行,显然,他不想要面对陆潜。 至少现在不想。 但是,陆潜眼尖,视线余光捕捉到了江排风的身影,第一时间就扬声呼唤起来。 “江导演。” 江排风:……草。他可以骂粗话吗? 尽管如此,江排风的脚步还是停了下来,背部肌肉依旧微微发紧,正在犹豫着是否应该转身面对陆潜;却不想,陆潜就已经主动迈开脚步迎了过来。 《灾难艺术家》正文 435 沟通技巧 呼啦啦。 汹涌人群就如同龙猫的毛茸茸大尾巴一般,跟随着陆潜的移动脚步而隐隐骚动起来。 虽然他们没有亦步亦趋地跟随移动脚步,但躁动而灼热的视线如影随形,在风城的烈烈狂风之中涌动,轻盈地落在皮肤表面,洋溢着赤道太阳的浓郁,清晰而直接地呈现出拍摄现场气氛的微妙变化。 江排风也能够感受到,他们现在就是大庭广众之下,而且还有围观路人群众呢。 江排风暗暗突出一口气,终究还是转过身来,但嘴角完全没有笑容,依旧是眉头紧锁苦大仇深的模样,没有掩饰内心的焦虑和烦躁,简单地打了一声招呼。 “陆潜导演。” 陆潜却仿佛没有看到江排风的表情一般,展露盈盈笑容颌首打招呼。 “江导演,这是你的剧组,导演就只有一位,我今天只是前来探班的客人而已,直接称呼我的名字就好。” 陆潜不动声色地稍稍提高些许音量,朗声说了这番话,身后的王芷和章赈等人这才意识到事情的微妙,悄悄交换一个眼神,纷纷意识到他们的行为可能不太妥当,然后就能够察觉到剧组的气氛在涌动。 怎么有种剑拔弩张的紧张感在蔓延呢? 江排风却根本不买帐,眉头全然没有舒展的迹象,客观来说,他也不需要买帐—— 从年龄来说,他就是陆潜的爷爷辈;从资历从经验从人脉等等来说,他在业内已经打滚将近三十年。 更何况,江排风性格一向如此,心里想什么全部都不会隐藏,直接在脸上表现出来,面对那些业内大佬也不例外,更何况是陆潜这个后辈笑声呢? “不请自来的客人,也能够算是客人吗?” 简短的一句话就能够感受到隐藏其中的强硬骨骼,哪怕没有冷嘲热讽也没有针锋相对,也依旧能够深深感受到他的戒备心理,显然应该是已经提前预设了立场,色彩鲜明地划清界线。 陆潜心底暗暗叹一口气: 果然,制片人和导演之间的关系错综复杂;而且,导演和导演之间的关系也并不简单。 如果可以的话,陆潜不想和江排风起冲突,他完全理解江排风此时此刻的心情;但陆潜也不是没有底线的宽容和懒散,有必要的话,他同样能够强硬起来,只是希望“人类清除计划”的拍摄能够顺利—— 毕竟,蓝鲸影业还是根基太浅,承受变数和风浪的能力太弱,此次与大门影业合作的两个项目都非常重要。 “江导演,我没有期待着热烈欢迎,但至少我们应该是合作伙伴,站在同一阵线,我并不认为前来探班需要提前打招呼。” 陆潜半开玩笑地打趣了一句,却也表明自己的立场,话音才落,陆潜又举起双手作出投降的动作。 “双方谈判还不斩来使呢,更何况,我们不是对立的谈判对象。” 被陆潜这样一番连消带打,轻盈的话语将紧绷的气氛瓦解,江排风也没有办法板着脸,却也笑不出来。 他不想搭理陆潜,嬉皮笑脸得没有一个正经,但想想,如果转身就走的话,也没有必要,伸手不打笑脸人嘛,稍稍挣扎了一下,他还是看了陆潜一眼。 “这是你的剧组,你自然能够随时前来探班,但我希望你不要影响我们的拍摄。” 说完,江排风也不等陆潜的回答,就再次转身准备进入别墅。 可是,陆潜是那么容易被打发的人吗? “江导演,五分钟休息时间已经到了,难道不准备开工吗?” 江排风:…… 一口气就这样卡在喉咙里,吞不下去也吐不出来,脚步微微一顿,脑海里思绪有些拉扯,他应该强硬地回答说“我说什么时候开工就什么时候开工后”,还是应该—— “准备开工!” 江排风终究还是没有强硬下去,他就不是为了赌气而耽误工作的那种性格,马上转过身,扬声对着剧组说到,却全然没有搭理陆潜的视线,径直返回片场,将陆潜丢在原地,一头扎入剧组准备继续拍摄。 对此,陆潜也并不在意,笑盈盈地迈开脚步,轻车熟路地来到监视器后面,找了一个不会妨碍剧组工作的地方站着,就如同现场工作人员一样,毫无违和感。 “……导演,你坐。” 现场,马上就有人搬了一张折叠椅过来,压低声音在陆潜耳边说道。 陆潜一回头,嘴角的笑容就上扬起来——是自己剧组以前合作的老熟人,但此时显然不是客套寒暄的最好时机,他拍了拍对方的肩膀,接过折叠椅放在身后,却没有坐下,依旧保持站立,等待拍摄的开始。 江排风有些别扭,回头看了陆潜两次,但陆潜就是乖巧地站在人群里,没有指手画脚甚至没有窃窃私语,完完全全就是一位合格的片场工作人员模样,即使江排风有些膈应,却也拿陆潜没有办法。 结果,江排风没有再搭理陆潜,伴随着一声“开拍”,摄像机就再次运转起来。 一次。 两次。 三次。 重新拍摄,剧组也仍然没有能够走上正轨,江排风期望的公式还是没有出现,除了一次又一次重拍之外,没有其他选择。 江排风以为陆潜会说点什么,但是,什么都没有,陆潜依旧和其他工作人员一样,安静地旁观拍摄;而且,不急不躁、稳坐泰山的模样,甚至比江排风还要沉得住气,静静地审视全场,仿佛往那里一站就能够掌控全场。 这种感觉,非常难受。 另外,章赈、王芷他们自以为眼神隐秘,但江排风全部都看在眼里,每次出错之后,他们都有意无意地去看陆潜的眼色和表情,期待着能够从陆潜那里得到答案;只是,陆潜始终保持客观,没有给予任何眼神或者手势回应,就好像根本没有读懂他们的眼神一般。 江排风不喜欢如此,恐怕没有导演喜欢,哪怕陆潜什么都没说什么都没做,但强大的存在感依旧非常扰人。 第四次拍摄依旧无法令人满意之后,江排风终于没有忍住,转头看向陆潜,“你有什么意见准备发表吗?” 陆潜没有谦虚也没有拒绝,而是反问了一句,“你需要我的意见吗?” 江排风直接就将剧本摔到导演的折叠椅里,声音不由扬了一个台阶,“你专程过来,不就是准备发表意见的吗?” 《灾难艺术家》正文 436 人格魅力 陆潜能够感受到江排风由内而外散发出来的排斥和敌意——如果陆潜没有猜错的话,这绝对不是江排风第一次被催促被压迫,甚至可能和蓝鲸影业、大门影业的制作人产生争执,场面闹得并不愉快。 这也意味着,陆潜今天的工作需要更加具有技巧。 此时,陆潜目光清澈地看了回去。 相较于江排风怒火中烧的情绪涌动,陆潜显得冷静许多,不过,他没有波澜不惊地保持语气的平稳,而是稍稍扬起声音,在音量层面保持和江排风的平衡,然而话语内容又保持着客观,巧妙地控制局面。 “我什么话都没说,江导演就已经先入为主地做出判断,没有沟通也没有对话,就已经看我眼睛不是眼睛、鼻子不是鼻子,如果是这样,我确实有意见。江导演,我尊重你的专业,但你的表现一点都不专业,你对我充满敌意,这是为什么?” 话语的切入点,非常巧妙,直截了当却又不会锋芒毕露,据理力争的坦荡荡姿态,让江排风不得不回应,但嗤之以鼻的姿态却没有掩饰自己的不屑。 “现在剧组拍摄进度延后,你不就是专程过来催促的吗?” “所以,江导演知道拍摄进度延后。” “……”江排风被陆潜的话语直接堵了一下,很是气闷。 一来一往,针锋相对。 剧组的气氛,有些紧绷,所有人都暂时停下手中的工作,神情各异地投来视线,看着两位导演角力。 江排风的火爆和陆潜的强硬,就这样正面碰撞在了一起。 眼看着江排风的话语堵塞在胸口说不出来,高文稍稍停顿片刻,没有咄咄逼人地马上衔接下一波进攻,但一呼一吸的缓冲过后,高文的下一个问题就抢在江排风开口或者气氛僵硬之前再次抛了出来。 “那么,拍摄进度延后,江导演准备怎么做呢?” “工作。拍摄进度延后,那就需要投入工作,如此基本的道理都不懂吗?你也是一个导演,难道如此基本的道理还需要我来教?你出现在剧组里,就是……” “江导演是想说,我出现在剧组里就是在耽误你的工作,对吧?但导演不如认真想想,事实真的是如此吗?抵达剧组之后,到底是谁在耽误拍摄工作。” 江排风:……草。 看着眼前堂堂正正的高文,江排风再次语塞,他可以继续强词夺理,高文的存在本身就是一种干扰因素。 但这不是他的性格,他没有办法这样扭曲事实,于是,话语就这样被堵在胸口,满脸郁闷地看着陆潜。 陆潜并没有流露出占据上风的得意,反而是稍稍平复了些许音量,并且放缓语速,让气氛缓和下来。 “不如,导演继续导演的工作,我继续我的工作,你觉得如何?” 江排风瞪了陆潜一眼,没好气地吐槽到,“你的工作?”嗤笑了一声,“你的工作是什么?” “我的工作就是负责观看导演的工作,就好像我刚刚正在做的。” “……” 陆潜的话语总是察觉不到锐利锋芒,却又总是能够在轻描淡写之中让江排风语塞,这种感觉着实是……一言难尽。 江排风就这样狠狠瞪着陆潜,满满都是气恼,如果此时陆潜再多说一句,比如“导演接下来打算怎么做”,江排风可能就要爆发直接怼回去,他的工作不需要别人指手画脚;但问题就在于,陆潜没有。 陆潜什么都没说,什么也没做,就这样带着浅浅的微笑,迎向江排风的视线,这让江排风很是郁闷。 怎么办? “你到底想要什么?”江排风的思绪有些乱,总觉得胸口闷着一口气想要释放出来,想到什么就说什么,“你觉得现在应该怎么办?” “江导演,你是在询问我的意见吗?”陆潜没有回答,而是反问了一句。 江排风顿时就被陆潜的话语再次堵了一下,这才意识到自己刚刚口不择言说错话了,但懊恼还没有来得及蹿升,他就听到陆潜接着说到。 “我刚刚说过,这是江导演的剧组,应该由你来掌控。目前拍摄进度延后,导演是否意识到问题的所在,又是否有对策呢?” 陆潜不仅没有接着机会打蛇随棍上地掌握主动,反而又把主动权踢了回来,这确实让江排风非常意外。 江排风是一个直来直往的爽快性格,难免经常得罪人,但并不代表他是一个傻瓜,他也意识到陆潜的有备而来,显然和此前那些制片人有所不同,经过刚刚开始的烦躁和冲动之后,现在江排风就稍稍冷静了下来。 江排风没有说话,陆潜也不介意,继续询问“导演”的意见。 “江导演是一位优秀的导演,你知道自己在做什么,也知道应该怎么做,所以,现在剧组拍摄进度明显遇到难题,导演势必有解决办法,我的工作就是前来确认这一点,我不负责管理片场的具体事情,但我需要了解剧组现在处于什么阶段什么状况。” 真诚坦然,实话实说,陆潜的话语全部都是事实,江排风无法反驳。 最重要的是,陆潜的眼睛始终清澈始终坦然,没有遮遮掩掩,也没有阴谋诡计,甚至比江排风还要诚恳,语调和神态的微妙变化就将剑拔弩张的气氛消解于无形,然后剧组的紧绷就已经缓解了下来。 气定神闲又掌控全局的人格魅力,就在举手投足之间传递出来,仿佛潇洒英勇的斗牛士般,在他们眼前“驯服”了一匹眼冒红光的公牛,惊心动魄又跌宕起伏的过程如同恢弘画卷般在眼前徐徐铺陈开来。 呼。 不知不觉地,旁观工作人员淤积在胸口的浊气就这样缓缓吐了出来,不知不觉就已经倾向于陆潜一侧。 然后,就能够察觉到窸窸窣窣的视线朝着章赈、王芷等人投射过去,现在他们似乎隐隐能够明白那些传说是怎么回事了,说不清也道不明,只有真正亲身经历过才能够体会,然后就深深烙印在脑海深处。 江排风又再次看了看陆潜,戒备的状态终于稍稍松驰些许。 “我们正在努力,但显然状态没有磨合到最佳,我们需要时间。” 叮咚叮! 兜兜转转了一大圈,江排风终于稍稍打开了一扇窗,这也是陆潜苦苦等待的机会,他对着江排风展露一个笑容。 “时间,我们有,但我们也没有,所以,导演是否考虑过做出一些调整来改善局面呢?” 《灾难艺术家》正文 437 关键调整 灾难艺术家正文卷437关键调整“……所以,导演是否考虑过做出一些调整来改善局面呢?” 显然,这不是江排风第一次面对类似的问题,大门影业和蓝鲸影业都前后多次询问施压,这也是江排风情绪暴躁的原因—— 制片人的出发点和考量点,和导演有着巨大区别,双方的对话很难达成共识,每次沟通都是一种煎熬。 此时此刻,陆潜再次提出这个问题,江排风第一反应也是烦躁,但这次他没有爆发出来,而是据理力争起来。 一项、一项地,摆事实讲道理。 “调整?” “怎么调整?” “灯光、镜头、调度、音响、演员,全部都已经准确到位,这就是我们追求的画面,包括剧本的情感细节也不例外,一切都已经清楚明白地摆在那里了,怎么调整?如果调整的话,就可能偏离原本轨道。” “整部电影的拍摄已经进入收官阶段,贸贸然改变风格,可能就需要动整个框架,甚至对整体风格都有影响,影响到成品质量的话,内部试映都无法通过,你们就只会要求我重拍,到时候花费还要更高。” “所以,你们要求我怎么样?” “正确的解决办法,就是保持耐心,慢慢等待、寻找状态,但偏偏你们最没有的就是耐心,一天一催、三天一会议,有完没完?我和你们开会的时间都比我在片场的时间长,你们让我怎么完成导演工作?” 噼里啪啦地,江排风所有情绪全部释放出来,显然这段时间承受着巨大压力,没有崩溃就已经是万幸。 剧组,有些安静。 因为所有压力全部都扛在导演身上,江排风一力承担所有责任,来自制片人的压力和指责全部都堆积在江排风的肩膀上。 工作人员们知道剧组拍摄进度严重滞后,制片方肯定会施加压力,但他们完全不知道情况的严重程度。 一直到现在。 江排风全然忘记了周围剧组工作人员都在,堤坝打开一道口子之后,所有负面情绪就这样一股脑宣泄出来,沉甸甸压在肩膀上的重担终于稍稍松懈些许,就连江排风自己都没有意识到,悄悄吐出一口气。 “人类清除计划”,对于其他人来说,可能只是一部普普通通的商业电影;但对江排风来说,却是“廉颇老矣,尚能饭否”的一个转折。 他和侯晓川不一样。 侯晓川是一位需要创作灵感的导演,伴随着年龄增大,创作灵感的活跃度必然下降,但只要侯晓川坚持创作、保持活跃,一旦抓住一个灵感,依旧能够东山再起。因为江排风的哥哥江澄海也是如此。 但江排风知道自己是一位行活导演,他就好像流水线小组长一样,他清楚知道自己流水线工作的所有环节,却不能更换轨道重新学习另外一套流水线作业,所以,一旦没有工作机会,就可能永远都没有了。 江排风需要“人类清除计划”证明自己依旧是一名优秀的流水线行活导演,也许他缺少灵光一闪的天赋,但他依旧能够持续输出平均水准线之上的商业电影,他依旧能够完成中等成本商业大片的拍摄工作。 他需要这个机会。 然而,拍摄工作的滞后,却是一个沉重打击,即使是江排风自己,都不由开始质疑自己,而制片人们的压力更是层层叠叠地倾轧下来,他几乎就要无法保持脊梁地挺直—— 他已经太老了,老到无法学习新鲜事物、老到无法及时跟上改变、老到无法改变自己去迎合他人。谷 看着眼前的陆潜,江排风有些哀伤,二十二岁,如同向日葵般欣欣向荣的年龄,却已经收获如此多赞誉,并且依旧在持续攀登事业高峰。 话语说完,江排风眼睛里的光芒就微微暗淡了下来。 陆潜无法理解江排风的沧桑,毕竟他没有经历过跌宕起伏的一切,他的人生阅历还不足以明白这些;但陆潜能够理解江排风的无力和困惑。 创作,是这样一回事。 当你被困在其中闭门造车的时候,反反复复审视自己的工作,自以为了如指掌每个细节,即使出现问题,自己也能够明白;然而事实却是,正是因为这种熟悉,如同蛛网一般将自己困住,容易忽略真相。 所以,创作需要灵感的碰撞、需要意见的交换、也需要想法的思辨,否则,火花又是如何诞生的呢? “江导演,显然,一切都走在轨道上,但我们稍稍偏离了一些位置,事情必须做出调整……” “怎么调整?” 不等陆潜说完,江排风就直挺挺地一句话撞击回来,然后连珠炮式地持续提问。 “灯光?摄影?剧本?” 其实,一场戏出现问题,或者拍摄状态不对劲,有很多可能,整个剧组方方面面的每个环节都有可能,如果像江排风这样,坚定不移地认为,每个环节都没有问题,每个环节都无需调整,那就会走入死胡同。 在陆潜看来,能够改变这场戏情绪能量的方式,有很多,灯光、摄影、构图、乃至于台词等等都可以;但是,这些变量是相对固定的,也就是说,这是江排风最自信也最熟悉的部分,如果陆潜改动的话,就等于往江排风的电影里植入自己的风格,结果可能会打乱江排风自己的公式。 那么,应该怎么办呢? “江导演,我们想要呈现出一场符合自己预期的戏份,调整,总是客观存在的,有时候是调整他们,有时候是调整我们,唯一能够肯定的就是,自己脑海里的画面迟迟没有出现,肯定有环节是不对劲的。” “那么,既然不能从框架着手调整,不如从变量调整。” 陆潜的话语,让江排风的眉头再次微蹙起来,区别在于,这次不是烦躁和愤怒,而是思考,眼神里的困惑也跟着浮现出来,“变量?” 陆潜没有直接给出答案,只是微笑地迎向江排风的目光。 江排风又思考了片刻,“你是说……表演?” 陆潜依旧没有给予肯定或者否定的答案,保持微笑,注视着江排风。 恰恰是这样没有攻击性却又暗中完成引导和掌控的态度,让江排风冷静下来,没有等待陆潜的回答,而是转头看向片场,眼神里流露出斟酌的神色: 调整表演吗? 这似乎是可行的,但问题就在于,应该如何调整呢? 老实说,调教演员,这确实不是江排风的强项。 《灾难艺术家》正文 438 拨开云雾 , 一个剧组,所有环节全部都是变量,只有部门和部门之间的完美合作,才能够构建出最理想的画面。 不过,其中的表演环节,却是相对特殊的—— 其他环节,全部都是提前完成布局,排除意外状况的话,一切都按照布局推进;但表演却需要临场发挥,哪怕提前彩排的表现再出色,摄像机运转起来的时候,所有都必须推翻重来,被记录下来的才是最重要的。 而且,其他环节,大部分都是人与机器打交道,即使存在变数,却也在可控范围;而表演却是人与人打交代,对手戏的不确定因素着实太多,人越多、掌控能力就越难,如果再加上婴儿和动物的话,那才叫精彩。 这一点,在江排风剧组里被进一步放大,展现得淋漓尽致。 江排风的提前布局非常精细也格外缜密,因为摄像机开始运转之后,他的随机应变能力相对弱势,这也使得他在开拍之前的布置花费更多时间和精力,确保“公式”的所有因素都是正确的,然后再开拍。 但是,表演这个变量,却是不可控的。 幸运的是,江排风主要拍摄商业电影,其中惊险动作类型又占据很大比例,这些作品对于表演的要求普遍不高,更多还是展现导演的场面调度和节奏控制能力,所以,影响一直都控制在理想范围内。 “人类清除计划”的情况,一方面是江排风年龄见长,大局意识和细节调整的能力确实弱化;另一方面则是演员的表演对于电影叙事以及主题深化有着重要作用,台词、表情、对话等等的呈现都需要力量。 双方面原因的综合作用下,整个拍摄进度也就慢了下来——显然,不仅仅是陆潜今天看到的这场戏,应该是从开拍以来,剧组的速度就没有能够提起来,然后一环扣一环,最终就来到了现在的局面。 “你是说……表演?” 江排风很快就理解了陆潜的意思,但眼神里流露一丝迟疑,这确确实实不是他的强项。 江排风转头看向演员们,细细打量片刻,却发现自己没有头绪,于是又收回视线,迟疑地看向陆潜。 求助吗? 他说不出口,不是因为年龄差距,而是因为导演的骄傲—— 此前,他摆出如此高姿态,让陆潜不要干涉自己的工作,结果现在又邀请陆潜指点迷津?这种自己打脸的行为,他做不出来。 “江导演。” 陆潜,开口了。 “你看这样如何?这场戏的表演,其实平衡性稍稍被破坏,一众角色之间的个性已经出来了,但力量的传递和灯光设置、镜头运动无法契合。” “当摄像机对准章赈的时候,王芷说话的动作可以收敛一些,同时音量和语气也收回一些,让镜头能够聚焦在章赈身上,王芷的表演也能够成为角色塑造的一部分。” “而当焦点聚集在王芷身上的时候,章赈的肢体语言则需要再自信再坚定一些,整个情绪气场就能够稍稍平衡一下灯光所带来的光影效果,他们之间的关系会更加明确。” 简简单单的话语,却让江排风眼睛猛地一亮,又重新找回了生机——谷 陆潜仅仅只看了一场戏,就能够看出江排风对于灯光、摄像安排的深意,包括整个中景和近景切换的构图,本质来说,他就是希望能够展现这一家人之间的关系,并且通过对话展现每个人的权势位置: 谁主动谁被动,谁强势谁弱势……这些细节对于人物性格都是非常重要的,而且也是后续叙事的重要补充,只有这样,人物性格的弧光转变才能够完整清晰。 虽然江排风不是灵感四溢的天才,但类型电影工业制作的流水线工作,他非常清楚,同时他能够比大部分行活导演做得更好,这些细节就是江排风厉害的地方: 人物弧光,这是商业电影必须存在的要素,三幕式电影必须看到主角改变的轨迹,这才能够让观众产生共鸣;但同时,又不能太过啰嗦累赘,避免影响电影节奏。 陆潜话语的重点就在于,基于江排风的“公式”,在不改动公式结构的情况下,对演员的表演做出细节调整,重新找回画面的平衡感,并且突出核心。 不仅没有破坏江排风的思路,而且还锦上添花! 江排风非常意外,兜兜转转在原地撞墙的困境就有种拨开云雾之感,刹那间就激动起来,他已经顾不上和陆潜交流了,转头就看向剧组,大步大步朝着演员的方向走去,马上指挥起来。 汩汩。 汩汩。 剧组,一片忙碌;但不经意间,视线还是纷纷朝着陆潜投射过去—— 从开机到现在,江排风始终不曾调整过风格,哪怕剧组拍摄进度严重滞后,他也一力承担所有压力而拒绝改变;可是,陆潜抵达剧组才短短不到二十分钟,不仅安抚了江排风,而且还做出了调整? 人人都能够明显感受到,江排风的焦虑和烦躁正在消失,又重新找回了专注度,全身心地投入工作。 不由自主地,落在陆潜身上的视线就充满了神奇和敬佩,不需要言语就能够感受到胸腔里涌动的情绪。 章赈和王芷都看向了陆潜。 其实,陆潜依旧站在监视器后面,没有干涉剧组工作,但他只需要往那里一站,“解除好友”的回忆就都回来了。 章赈记得,导演认为他的状态起伏比较明显,归根结底还是顾虑他人太多,属于自己表演核心的东西太少,“你应该尝试看看按照自己的节奏表演”,这是导演的原话,所以,他应该表演得更加外放一些吗? 王芷脸颊微微有些发烫,下意识地避开了导演的视线,她知道自己容易表演过火,但她总是控制不住,因为他们这样的小演员就是必须抓住任何机会展示自己,哪怕是龙套或者配角也需要更加用力,久而久之就养成了浮夸的风格,每次都容易太过张扬。 思绪,在脑海里涌动着,虽然是江排风在指挥,但处处都能够感受到陆潜的影子,变化正在悄然发生。 然后,第五次拍摄,开始了——至少这一场戏,已经是陆潜抵达剧组之后的第五次拍摄了。 但是,悄无声息地,剧组的气氛却少了一些紧绷、多了一些专注,有种微妙的变化,说不出来却又真实存在。 《灾难艺术家》正文 439 脱胎换骨 灾难艺术家正文卷439脱胎换骨“……开拍!” 片场,鸦雀无声,甚至不由自主地屏息凝视,唯恐自己的一点点动作就可能破坏拍摄,成为罪魁祸首,不经意地就开始期待起来,好奇着这次拍摄又会呈现出什么效果—— 难道,真的能够改变吗? 相同的戏份,相同的配方。 对于外行人旁观者来说,他们很难准确说出演员们表演的细节区别,反正整个片场的灯光和摄影都没有变化,只能隐隐感觉到,“演员好像正在用不同方式输出不同内容”,但具体怎么回事也说不出来。 可是…… 整场戏的情绪和状态似乎更加融洽也更加流畅了,就好像齿轮终于契合在正确位置上一般。 所以,这是重回正轨了吗? 明明,什么都好像没有改变,但呈现出来的效果却立竿见影? 这,是怎么回事? 拍摄依旧在进行,众人依旧保持安静,但视线余光还是无法控制地朝着陆潜投射过去,窸窸窣窣地落在那个身影之上;然而陆潜依旧云淡风轻、全神贯注地注视着江排风的工作,全然没有感受到周围的涌动。 “卡!” 第五次拍摄,顺利结束了。 江排风站在原地认真想了想,有些事情对了,但有些事情依旧不对,他下意识地就想要回头和陆潜讨论看看,但自尊和骄傲还是阻止了转头的冲动,脖子僵硬地停顿在原地。 不过,江排风也没有迟疑,大步大步走向演员们—— 变量。 毕竟也是多年导演,既然知道应该从表演入手,那么细节调整就变得明确起来,思路也重新运转起来。 章赈和王芷等几位演员散落在江排风的周围,纷纷聚集在一起,倾听着江排风的要求,但有一个问题—— 江排风不知道应该如何指导表演。 “这场戏感觉还是不太对,我需要再多一点,我们再尝试一次。” 等等,“多一点”?多一点什么? 演员们面面相觑,可是江排风已经转身离开了,留给他们一个潇洒的背影。 章赈下意识地就转头看向陆潜。 陆潜依旧站在监视器后面,双手盘在胸前,没有什么特别表情,只是在察觉章赈的眼神时,露出一个微笑,似乎对章赈刚刚的表演表示满意。 章赈看到陆潜的表情,若有所思地回忆着自己的表演,看来刚刚的演出方向是正确的,自己应该再自信再坚定一些。 同样,王芷也正在朝着陆潜投去求助的眼神,尽管没有多说什么,但还是忍不住观察陆潜的眼色,以此来判断自己的表演是否走在正确的轨道上。 然后,王芷就可以看到陆潜的视线望向自己,似乎察觉到自己心底的忐忑和迟疑,陆潜的眉尾轻轻一扬,流露出些许玩味的表情,这对于王芷来说着实再熟悉不过,拍摄“解除好友”时期的噩梦又回来了。 王芷就知道,自己还是花招秀太多了。 呼。 王芷暗暗握了握拳头,然后告诫自己:返璞归真返璞归真,导演说过,有些时候发力过猛反而是坏事。 悄无声息地,剧组的气氛又在涌动着,包括一直旁观而没有离开的乌晓真和于科科也都能够感受到,仿佛又重新回到“解除好友”的拍摄期间,再次感受被导演支配的恐惧,令人又爱又恨。 “……开拍!”谷 第六遍拍摄,又再次开始—— 气氛,又变了。 准确来说,应该是整个质感改变了,即使理智不断提醒着,这就是电影拍摄,周围的拍摄设备全部都能够清晰看得到;但现场观感却有种真实而自然的生活质感,仿佛眼前就正在上演充满生活气息的一幕。 然后,就这样脱胎换骨。 等等,这到底是怎么发生的? 对于现场围观的吃瓜群众们,这一切着实难以理解: 两位导演针锋相对地争执了一番,然后重新拍摄了两次,一切就这样好了……就这样好了? 请问,有谁能够解答一下,他们亲眼观看了全程却还是没有看懂,这到底是怎么回事? “卡!” 江排风的声音在片场上空响起,他能够感受到整个剧组的所有视线全部聚集过来,所有人都在等待他的判断。 但是,江排风的第一反应却是转头看向陆潜,一眼就能够发现陆潜依旧乖巧地站在原地,没有任何多余的动作或者暗示,安安静静地和工作人员们并肩而立,低调内敛的姿态完全没有任何抢风头的意思。 察觉到江排风的视线,陆潜露出一个礼貌的笑容,和其他人一样,等待导演的判断。 江排风嘴角不由自主地轻轻上扬起来,没有多说什么,而是转身面向剧组,大手一挥。 “可以了。” “准备下一场戏。” 哦耶! 可以明显感觉到,整个剧组都松了一口气,就差直接振臂欢呼了,同一场戏反反复复拍摄却不知道出现什么问题,然后就只能持续不断地原地打转,就好像西西弗斯一样,那种滋味称得上是一场煎熬。 现在,终于能够继续前进了,这是好事。 章赈和王芷还悄悄地低垂手臂在大腿附近击掌庆祝了一下,刚刚有那么短暂的一个瞬间,他们又找回了熟悉的感觉,默契的配合让表演也变得自然流畅起来,拍摄过程也能够让人享受起来—— 当初,拍摄“解除好友”的时候没有特别感觉,满脑子都是被大魔王支配的恐惧,而且一部惊悚恐怖电影又能够打磨什么演技呢? 然而,亲身经历不同导演不同剧组之后就能够深刻感受到,大魔王对于整个剧组收放自如的掌控多么难得。 “回头,我们也可以向远文炫耀一下了。” “哈,我们这一点点小乐趣,远文估计看不上。” 那厢,演员们可以明显感觉到压力一松,紧绷的气氛也就徐徐沉淀下来。 这厢,江排风将下一场戏的布置安排下去,然后就转身朝着后方走过来。 目标,赫然是陆潜。 周围的工作人员都没有移动脚步,毕竟那样就太明显了,此地无银三百两的动作,摆明了他们准备看好戏;但他们的动作都稍稍僵硬在原地,拉长耳朵,假装在忙碌着,实际上正在观察两位导演。 江排风没有理会周围关注的视线,而是细细打量了陆潜一番,沉默的空气让两个人之间的气氛又再次紧绷起来,然后江排风开口了,带着一种质问的口吻。 “你刚刚做了什么?” 硝烟弥漫,一触即发。 《灾难艺术家》正文 440 一日千里 灾难艺术家正文卷440一日千里“你刚刚做了什么?” 简简单单的一句话,却因为太过简洁也太过直接而带上一股火药味,似乎正在质问,空气顿时紧绷起来。 江排风不是笨蛋,其他剧组成员们能够察觉到的“脱胎换骨”,他又怎么看不出来呢?而且,他知道自己并不擅长指导表演,那么唯一的解释就是今天闯入剧组的不速之客,答案再显而易见不过。 窸窸窣窣地,可以明显察觉到无数视线余光在陆潜身上打转—— 导演,剧组的掌舵人,没有导演喜欢别人在自己的剧组指手画脚,特别是凌驾在剧组之上的制片人,这与是否专业无关,重点是别人对自己掌控权的侵犯和掠夺。 某种角度来说,导演们都是控制欲极强的一群人。 也许,陆潜的指导确实让电影回归正轨,但同时也意味着陆潜打破了江排风对剧组的掌控。 那么,陆潜应该如何回应呢? 面对江排风的兴师问罪,陆潜全然不见慌张,反而是展露一个浅笑,双手从盘在胸口的姿态转变为背在身后的怡然自得,由内而外散发出来的从容,却又没有咄咄逼人的强硬,剑拔弩张的气氛因为缺少对峙一方而疲软了下去—— 一个巴掌,拍不响。 “江导演,你知道当初我为什么希望你能够执导‘人类清除计划’吗?” 这是什么意思?怎么就转移了话题? 江排风眉头微蹙,有些戒备,但终究没有打断陆潜。 “因为江导演是一位理工科导演,就好像数学或者物理一样,你会构建一个思路一个框架去呈现电影,同时也知道应该运用哪个正确的公式确保电影达到期待中的效果,你总是能够找到最有效的方法。” “不见得是最佳,但肯定是最有效。” 嗯? 江排风能够察觉出来,陆潜话里有话,紧接着陆潜后面的话语就证实了江排风的猜测。 “所以,当纪叙告诉我,剧组拍摄进度延后的时候,我是非常意外的,因为江导演应该不会出现这样的问题。” “但现在一切都回归正轨,我想肯定是因为江导演寻找到了正确而高效的方式,那么公式的来源也就不重要了。” “你说,是吧?” 潜台词就是,江排风应该是务实主义者,没有必要因为自尊和骄傲而在意那些细致末梢的小问题,注意力应该看到全局蓝图,比如说剧组拍摄进度以及整体成品质量等等,这对江排风来说才是最重要的。 而且,陆潜这番话也稍稍降低姿态,让自己也成为“剧组的一员”,就好像摄影师、灯光师一样根据导演的要求做出一些调整,而不是凌驾于导演之上的制片人指手画脚地干涉拍摄,那么整个事情的性质也就不同了。 轻盈,高明。 狡猾,睿智。 如果不是因为现场气氛不允许,江排风几乎就想要为陆潜送上掌声了。 不知不觉地,江排风紧蹙的眉宇就这样舒展开来,眼底难得一见地浮现出一抹笑容——即使没有拍摄进度的压力,平时江排风也很少很少展露笑容,他的表情天生苦相,总是流露出一副苦大仇深的模样。谷 但现在,江排风笑了。 “有人说过你很狡猾吗?就好像狐狸一样。” 江排风感叹了一句,虽然话语平铺直叙,没有太多起伏波澜,但其实他是在开玩笑。 陆潜低低地轻声笑了起来。 “目前来说暂时还没有,但是,谢谢夸奖。” 看着陆潜坦荡直率的模样,谦虚的笑容仿佛发自真心地感谢夸奖一般,江排风喉咙深处涌动起轻轻的笑声,没有再多说什么,江排风就转身离开了,仿佛什么事情都不曾发生。 喜讯! 重大喜讯! “人类清除计划”的拍摄进度重回正轨,一夜之间就仿佛解除魔法诅咒一般,行云流水的拍摄进度着实骇人,因为速度着实太快,以至于大门影业方面反而产生了担忧—— 江排风不会因为压力太大而胡乱赶工,结果全然不顾质量吧? 但是,得知陆潜亲自抵达片场的消息之后,骚动和混乱很快就平复了下来,殷切期待着最终成品。 陆潜,在风城短暂停留了五天,意识到剧组已经进入正轨,演员们的表演找到节奏,不需要再想以前那样不断磨合不断碰撞不断调整,进入节奏之后一切都变得自然起来,你来我往的对手戏也流畅起来,拍摄进度也就一日千里。 今天,陆潜就已经准备离开。 正如陆潜一直所坚持所强调的,“人类清除计划”是江排风的剧组,如果不是必要,他真的没有打算干涉江排风的工作;现在事情重新回到江排风的掌控,估计最多再两周时间就能够杀青,他也没有必要继续停留下来。 更何况,陆潜还有自己的工作没有完成呢,“黑名单计划”显然是一个庞大工程,特别是流光影业和云翔娱乐如同倒垃圾一般,清理了一堆积灰已久的老剧本,全部涌向“黑名单计划”,美名其曰“共同协助行业发展”,这无疑增加了项目难度。 这些老剧本,往往都是苦苦追求投资多年的顽疾,背后或多或少都有着重要电影人的身影,如果“黑名单计划”随随便便处理,那么也就辜负了陆潜开启整个计划的初衷,恐怕业内信誉度就要大打折扣。 而且,越是这些复杂的老剧本,处理起来就越是需要小心。 不得不说,流光影业和云翔娱乐这一招确实阴损,整个工作量和社交复杂程度就能够让人脑仁发疼。 但任何事情都是一体两面的,有利有弊,陆潜并不介意这些被当作垃圾处理的老剧本,相反还兴致勃勃—— 在陆潜看来,这些垃圾堆,很有可能就是一座宝藏金矿,只要在里面挖掘出一个两个项目并且取得成功,就能够轻而易举扭转局面,届时流光影业和云翔娱乐就要笑不出来了。 陆潜认为,他们只是需要一点时间和耐心,慢慢来,给予这些“垃圾”第二次机会,一点点尊重就已经足够。 对此,纪叙颇有微词,因为陆潜为了“黑名单计划”消耗太多时间,目前为止都没有考虑下一部作品。 “我宁愿你前往度假休息,那样至少你可以放松下来,而不是像现在这样被绊住。这就是流光影业的目的,而我们就这样让他们得逞。” 不过,陆潜依旧甘之如饴。 《灾难艺术家》正文 441 守株待兔 “……陆先生,准备离开风城了吗?” “是的,还有工作在等待着。” “我们都在期待着’突袭2’能够尽快上映呢,呵呵。请问陆先生在我们酒店的居住,是否有感到任何不满意的地方呢?” “没有,一切都很好。对了,谢谢你们每天准备的果盘,我很喜欢……” 陆潜,正在酒店退房,前台大堂经理正在亲切地为陆潜单独服务,温暖和煦的笑容令人感受到发自内心的真诚。 “人类清除计划”剧组全部居住在同一家酒店里,但区别在于,他们居住的都是普通标间,而陆潜抵达酒店的时候,大堂经理免费将陆潜升级到了行政套房,并且配备私人管家,整个待遇就能够看出区别。 短短五天,确实是宾至如归。 此时,也不例外。 大堂经理和陆潜在贵宾室里闲聊,而私人管家则帮助陆潜完成退房手续,并且将他的行李搬上护送他前往机场的专车,全部手续都不需要陆潜经手,等待一切办理妥当之后,陆潜就可以直接离开了。 然后,大堂经理和私人管家护送着陆潜离开贵宾室,经过酒店大堂,一路朝着门口停靠的车辆走去。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 可以隐隐察觉到四面八方投射过来的视线,伴随着窃窃私语的议论,正在注视着陆潜的一举一动。 陆潜觉得有些好笑,自己的随行人员一个都没有,不要说保镖了,就连助理都没有;但酒店却以如此隆重的待遇表示尊重和礼仪,即使想要低调也不行,轻而易举就成为瞩目焦点,这算是酒店的生意算盘吗? 经过今天,“陆潜居住的酒店”应该就能够成为一个标签——虽然陆潜非常怀疑自己的号召效果是否能够有流量。 就在此时,伴随着一阵小跑的脚步声响快速靠近,然后一个紧急刹车,“吱”的声响在安静的酒店大堂里格外刺耳,就好像粉笔划过黑板的响动一般,鸡皮疙瘩顿时疯狂往外冒,紧接着就可以听到一声呼唤。 “……导演!” 嗡嗡。 嗡嗡嗡。 空气,微微荡漾起阵阵涟漪,周围视线全部都按耐不住亢奋轻轻涌动起来,八卦的眼神透露出他们的激动;但大堂经理和私人管家却完全没有这样的闲情逸致,全神戒备地警惕起来,唯恐出现什么意外。 反而是陆潜,看到眼前全面警备的阵仗,一股喜感油然而生,嘴角的弧度就已经轻盈地上扬了起来。 “不用担心,我想,我应该还没有那么重要。” 陆潜调侃了一句,自己就忍不住轻笑了起来,以至于大堂经理和私人管家的紧绷神经也稍稍松驰些许,但两个人依旧保持着警惕的动作,不敢有任何怠慢,警觉地看向眼前的身影—— 对方,是一位女子。 一袭盛开着大朵大朵波斯菊的米黄色长裙,带着一顶渔夫帽,遮挡住大半脸颊,隐隐约约能够看到嘴角挂着浅浅的笑容,轻盈的裙摆伴随着奔跑的动作飘扬起来,然后就可以看到波斯菊在白色地砖之上盛开。谷 她也没有上前,只是快步来到陆潜的面前,横亘在陆潜的前进道路上,意识到陆潜停下脚步没有继续突破的时候,她也就站定了脚步,没有贸贸然地上前,只是展露一个笑容,目光明亮地看向陆潜。 在陆潜调侃开玩笑的时候,她也跟着轻笑了起来,看着大堂经理和私人管家的模样,打趣了起来。 “安保工作还真是严格,以至于我一直都找不到机会,我记得,以前过来的时候,我都没有享受到如此待遇。” 说着,女子就将渔夫帽的前沿折叠起来,显露出完整的脸孔来—— 明眸皓齿,顾盼生辉,浅浅的笑容也带着一抹草莓慕斯的甜腻,仿佛空气都洋溢着粉红色的气泡。 “董瑞茜小姐!” 大堂经理满眼都是惊讶,无法控制地惊呼出声,即使呼喊出声了也依旧不敢相信自己的眼睛: 这算是……大水冲了龙王庙吗? 不对,如此形容不太恰当,但事实就是,眼前出现之人并不是随随便便的影迷,又或者是前来捣乱破坏的敌人,而是一位演员。 准确来说,是一位大明星,甚至比陆潜还要更加资深更加有名。 董瑞茜,整整二十三年前,她年仅十五岁,就因为漂亮的外貌而被导演选中,出现在大荧幕之上。 在很长很长一段时间,董瑞茜都被称为“芭比娃娃”,深邃的五官和精致的面容为她赢得了无数瞩目,却也很大程度上限制了她的发展,于是接到的大部分角色都是美丽花瓶,并且在小屏幕上频频出现。 一直到十年前,一部轻喜剧“律政俏佳人”横空出世,董瑞茜在里面饰演了一个总是被误认为花瓶却具有真材实料的法学院学生,成功引爆票房,一飞冲天成为一线演员,真正开启演员事业的黄金生涯。 后来,董瑞茜又通过一部讲述传奇民谣音乐人生平的电影“为你钟情”展现自己的演技,一举拿下金册奖最佳女主角,职业生涯也就彻底不同了。 当然,作为女演员,在名利场总是需要遇到无数挑战,登顶金册奖影后之后,董瑞茜的事业一度陷入瓶颈,演技方面没有突破、商业电影方面又很难打破自己的形象桎梏,近年来的作品都没有掀起太多浪花。 在熙熙攘攘的群星之中,董瑞茜不算最突出的那个,却始终在一线之中占据一席之地,即使说不上人气顶尖,片酬也一直没有能够达到顶级,但观众认识度和普及度方面也拥有自己的优势。 有一点可以肯定的是,董瑞茜应该是目前为止陆潜近距离接触的最大牌明星—— 这绝对不是陶染之流能够比拟的。 那么,董瑞茜为什么出现在这里呢? 陆潜眼底也流露出惊讶,笑盈盈地打趣了一句,“请问,你是想要合照还是签名?” 陆潜是故意的,以影迷的姿态对待董瑞茜,稍显严肃紧绷的气氛也就轻松下来。 却没有想到,董瑞茜反而是顺着陆潜的话语继续往下说,“合照和签名,可以都要吗?只有孩子才做选择,成年人就要贪心一点。” 说完,董瑞茜朝着陆潜眨了眨眼,嘴角的笑意上扬起来,然后又接着说到,“怎么样,导演是否有一点时间,可以和我深入谈谈?我可是在这里连续两天等候着了。” 《灾难艺术家》正文 442 不是天才 董瑞茜?金册奖影后?在此苦苦等候陆潜两天? 窸窸窣窣,可以明显感觉到,四面八方投射而来的视线发生微妙的变化,难道陆潜和董瑞茜之间还有什么秘密吗?亦或者是……“时间管理大师”的余波又泛起沉渣? 狗血八卦,一旦打开一扇窗口,就如同脱缰野马一般,发散思维根本停不下来,就连大堂经理和私人管家的表情也微微有些波动,竭尽全力控制也还是泄漏蛛丝马迹。 “等等,这里面是不是有什么误会?” 众目睽睽之下,陆潜倒是保持了镇定和冷静,全然没有在乎那些打量的视线,看着董瑞茜轻笑了起来。 “如果是董小姐有事的话,完全可以通过经纪人或者公司直接联系到我,又何必用守株待兔的笨办法呢?” “毕竟,现在已经不是电报时代了。” 镇定自若的姿态依旧在谈笑风生,没有遮遮掩掩,旁观者们八卦狗血的念头还没有来得及延伸开去就直接被击碎,难免有些遗憾和扼腕;但关注的视线依旧转移到了董瑞茜身上,好奇着后续的发展。 董瑞茜更是见过无数大风大浪,全然不在意周围的目光,露出一个嗔怒的表情,满脸嫌弃地抱怨起来。 “我这样做了,这是理所当然的事情。” “但是,我苦苦等待了一周时间,没有答复,没有任何答复,就这样石沉大海。” “导演,我在行业里打滚了二十多年,已经很久很久没有人这样无视我的消息了。” 什么事情? 什么缘由? 什么状况? 董瑞茜的话语没头没尾的,令人摸不着头脑,事情的重点仍然没有说清楚,以至于旁人的八卦之火又再次熊熊燃烧起来,难道是陆潜始乱终弃吗?还是陆潜和董瑞茜之间发生了什么不得不说的故事? 陆潜也是一头雾水,但面对董瑞茜的先发制人,至少有一点是可以确认的——通过喻劭没有联系成功,于是董瑞茜就直接杀到风城,并且在酒店大堂守株待兔了两天,董瑞茜的迫切由此可见一斑。 “董小姐,在名利场里,什么事情总是有第一次,而且也不见的会是仅有一次,如果每次都这样大惊小怪,恐怕行业内心脏病的爆发率就应该非常惊人了。” 潜台词就是,短短一周时间没有回复消息,这不算什么大事,不要说董瑞茜了,李奥这样的顶级巨星也不例外。 陆潜,并没有礼貌谦逊地陪不是,也没有寒暄客套地四两拨千斤,而是顶了一枚软钉子,态度明确。 董瑞茜有些意外—— 准确来说,应该是非常意外,但董瑞茜并没有生气,而是认真地打量了一番陆潜,眼神里流露出一抹玩味。 空气,微微凝滞。 几乎所有人都认为董瑞茜可能要大发雷霆的时候,却看到董瑞茜嘴角的笑容上扬起来,眼睛里也闪烁着欢快的光晕,剑拔弩张的气氛还没有来得及拉起张力就已经消弭于无形。 “陆潜导演,果然名不虚传,是一个硬脾气。” 这句话,算是赞扬吗? 陆潜轻轻耸了耸肩膀,轻描淡写地说道,“所以一路磕磕绊绊撞得鲜血淋漓。” 董瑞茜马上就能够明白,陆潜的话中有话,应该是在影射流光影业,这在整个行业内部都已经不是秘密。 不过,董瑞茜并不在意,“如果天才学会了妥协和屈服,那就说明从一开始,他就不是天才。” 陆潜眉尾轻轻一扬,因为他从董瑞茜的话语里品味出了欣赏,不是社交场合客套的那种,而是发自内心的那种,喉咙深处轻轻涌动着一阵笑声,嘴角的笑容也轻轻漾起一抹玩味。 “人人都渴望成为天才,羡慕天才仰望天才,但现实却是残酷的,真正的天才,往往只有两种结局,一种是早死,天妒英才、英年早逝;一种是疯癫,悲剧收藏,因为天才是永远不会向世俗低头妥协的。” “所以,董小姐,不要轻易判定一个人是天才,谁知道呢,也许这是一个诅咒。” 轻盈却深奥。 曼妙而悠远。 陆潜信手拈来的话语就这样娓娓道来,却让董瑞茜眼睛里的神色翻涌,是惊叹是错愕是赞赏也是震撼,微微闪动的目光一时半会很难分辨清楚,最后只是化作一阵感叹,隐藏在深处的欣赏越发浓郁起来。 董瑞茜不是初出茅庐的菜鸟,她在名利场已经打滚了二十多年,她自诩见过无数才子佳人无数大师巨匠,每个人身上或多或少都有一种“众人皆醉我独醒”的骄傲和自恋—— 这并不稀奇。 艺人也好,艺术家也罢,这份工作就是需要一点点骄傲和自恋,才能够在圈子里站稳脚跟,否则名利场很快就会张开血盆大口将他们生吞活剥。 然而,这种骄傲和自恋,却往往在聚光灯底下被滋生被壮大,渐渐膨胀起来,稍稍不注意就转变为自大和狂傲,就这样盲目相信着自己是世界中心,整个宇宙围绕着自己公转,完全忘记了自己的位置。 但是,在陆潜身上,董瑞茜看到了骄傲,看到了张扬,也看到了肆意;却同时看到了清醒,看到了坚定,还看到了轻盈。 “人不可有傲气,但不可无傲骨”。 董瑞茜曾经在编剧圈子里听说过这种说法,却始终无法明白这句话的含义,一直到今天,她在陆潜身上看到了。 特别是陆潜刚刚在蔚海电影节收获最佳导演奖,再加上流量狂潮,正是春风得意马蹄疾的最好时光,年少气盛的锋芒和锐利宛若太阳一般光芒万丈才对,就好像那些流量小生,一点点成就就张狂得目中无人。 然而,陆潜没有,完全没有。 短短的见面,三言两语的交谈,却留下深深的印象,这也让董瑞茜进一步坚信: 自己的判断和选择是正确的,自己的守株待兔终于得到了回报。 于是,笑容就爬上了嘴角。 “也许,只有时间才能够证明这一切,也只有生命才能够见证这一切。” “陆潜导演,怎么样,我这里有一个完美的项目,我认为你就是最完美的导演人选,不知道你是否有兴趣。” “也许,导演可以给我十五分钟,我们坐下来深入讨论看看,我真心实意地希望能够拥有和导演合作的机会。” 原来,如此! 兜兜转转一圈之后,答案终于揭晓。 《灾难艺术家》正文 443 毛遂自荐 , 合作? 董瑞茜如此级别的演员,专程指名陆潜执导电影? 陆潜,确实有些意外。 但认真想想,前有大门影业的合作撕开流光影业一手遮天的压制,后有蔚海电影节奖项光环的加持,陆潜在兰川的处境确实发生了改变,也就没有那么意外了。 难怪喻劭就说,现在的局面已经截然不同。 不过,陆潜还是有些好奇。 “董小姐为什么想要和我合作呢?不是妄自菲薄,但老实说,目前为止,我也就拍摄了三部电影而已,对于兰川来说显然依旧在‘新人’行列,还是说,董小姐准备涉足恐怖类型电影了?” 客观来说,恐怖电影还是以低成本为主,血浆够足、惊吓够多,即使制作质量跟不上也没有太大影响,也正是因为如此,一线演员们往往拒绝出演恐怖电影,避免自降身价。 至于大导演拍摄制作的恐怖电影则是少数特例。整体而言,目前恐怖电影还是年轻的、无名的演员们占据主流。 所以,陆潜才有如此一说。 董瑞茜呵呵地轻笑了一声,“怎么,恐怖电影不好吗?不要忘记了,我以前也拍摄过两部恐怖电影。” 董瑞茜和前夫马江生就是合作拍摄一部惊悚恐怖电影,因戏生情,而后走入婚姻殿堂,两夫妻可谓是郎才女貌,婚后也一直非常恩爱。 但遗憾的是,董瑞茜赢得金册奖影后之后,事业打开全新局面,而马江生则依旧被当作帅哥花瓶使用,两个人的事业落差越来越大,聚少离多。 去年,他们和平分手,结束了十四年的婚姻,但现在依旧是朋友。 陆潜刚刚一时之间就没有想起这件事,现在因为董瑞茜自己主动提起,笑容就爬上眉梢。 董瑞茜没有停顿,又接着说道。 “不过,这次并不是因为恐怖类型,而是因为我观看了你刚刚在蔚海首映的那部作品,我认为非常精彩,精彩得超乎想象,然后我又重新观看了你以前的两部作品,这才认为,你就是这部作品的最完美人选。” 合理。 陆潜眉尾轻轻一扬,“蔚海,哇哦,我倒没有想到,影响力如此快就已经扩散开来了。” 董瑞茜也跟着笑了起来,“滴答滴答,分秒必争,我想现在大家都在竞争,好奇着这位年轻的神奇导演下一部作品会是如何,我希望能够抢先一步,为自己争取一个机会,而且,我相信你会喜欢这部作品的。” 近年来,董瑞茜确实缺少代表作。 当然,董瑞茜不至于沦落到无片可拍的境地,她陆陆续续还是有作品上映,但这些作品基本都没有砸出什么水花,无论是口碑还是票房,成绩都差强人意。 名利场是一个吃人的地方,特别是对于女人来说,如同鲜花一般,短短花期结束之后就会迅速凋零。 董瑞茜正是明白这一点,所以也成立自己的制片公司,开始担任制片人,努力开发电影和电视项目,她的项目主要是和大公司合作,互惠互利,凭借着她在业内多年的人脉,一直都不乏合作的机会。 如果遇到合适的项目,董瑞茜也会抓住,自己出演。谷 可以说,董瑞茜一直在寻找适合自己的项目,期待着能够再次奉献代表作,无论是票房还是奖项都可以,她需要为自己的演员事业打开全新局面。 然而,现实却是残酷的,距离董瑞茜赢得金册奖影后已经过去整整八年,她依旧在苦苦寻觅自己的下一部代表作—— 这也需要一点点运气,毕竟,一部电影从构思到立项再到拍摄最后成品,整个过程着实太过漫长也太过复杂,任何一个环节出现偏差,最终出现在大荧幕之上的作品可能都与最初构思的模样相去甚远。 从董瑞茜亲自前来风城守株待兔等待陆潜的动作,就能够看得出来,她非常看好这位年轻导演的前景,并且期待着能够通过这位“年轻天才”寻找到自己职业生涯突破的钥匙。 陆潜有些疑惑—— 为什么董瑞茜通过喻劭,没有能够联系上他呢?是喻劭认为项目不合适?还是双方沟通出现问题?亦或者是其他原因? 不过,陆潜相信喻劭应该有他的原因,只是,眼前的董瑞茜…… “董小姐,我正准备前往机场,如果你不介意的话,我们可以一起前往机场,边走边说。” “所以,你准备给我一个电梯时间吗?” 在金融界里有这样一种说法,因为每个人都忙碌得脚不沾地,一秒钟就是数亿上下的波动,必须分秒必争,所以,当一些外行人、新人雏鸟、底层下属试图抓住机会打动大老板,为自己赢得机会的时候,他们就只有一个“电梯时间”—— 也就是电梯到达顶楼或者抵达一楼的短短时间,他们需要在有限时间里说出自己的想法,并且打动大老板。 现在,尽管不是陆潜的本意,但他也给了董瑞茜一个“电梯时间”,只是稍稍有些区别而已。 如果不是董瑞茜提起,陆潜自己也没有意识到这件事,他哑然失笑起来,“不然的话,我们可以预约时间,等待兰川重聚再……” “不用。”董瑞茜打断了陆潜的话语,“电梯时间就已经足够。” 说完,董瑞茜就侧身让开位置,伸手作出一个邀请的动作,展露微笑。 “陆潜导演,请。” “董小姐,请。” 然后,陆潜和董瑞茜就这样一前一后走向酒店门口,那里停靠着的黑色私人轿车,司机已经打开后排座的车门,正在等待着。 酒店大堂熙熙攘攘的视线全程注视着陆潜和董瑞茜两个人,目光闪动、心潮澎湃,一直到两个人坐上车之后,窸窸窣窣的声响就迫不及待地涌动起来,交头接耳之间就能够感受到眉宇之间洋溢的亢奋。 就连大堂经理和私人管家也交换了一个视线,虽然没有交谈,但眼神里流露出来的涌动却不会说谎—— 所以,陆潜的下一部作品就准备和董瑞茜合作了吗?如果成行,那么这就是陆潜首次与一线艺人合作? 这应该算是一个不大不小的新闻了吧? 至少,董瑞茜是希望如此,但首先,她需要说服陆潜接下自己手里的项目才行。 轿车才刚刚离开酒店,董瑞茜就从随身背包里掏出厚厚的一本书,递给陆潜,“导演,你不会想要错过这个项目的。” 《灾难艺术家》正文 444 心碎系列 书籍? 这也意味着,改编电影? 在电影产业快速发展进入全面成熟的当下,原创剧本越来越稀少、越来越困难,毕竟电影工业经过整整一个世纪的发展,不同类型不同题材的故事都已经被反反复复说透,原创的出彩难度自然成倍上涨。 于是,改编、翻拍,渐渐成为市场主流。 其中,改编的对象也种类繁多,从舞台剧、小说、电视剧,到漫画、游戏、桌游等等,甚至还有主题公园的游乐项目也成为改编的灵感来源,全面覆盖艺术创作的不同领域。至于好坏优劣,则另当别论。 在外行人看来,“改编”,无疑是更加容易的,因为故事已经具备了框架和血肉,编剧不需要从零开始。 但内行人却秉持不同观点,原创和改编,各有各的难度,从技术角度来说,改编的确更加容易操作;可是,“只是改编”和“优秀改编”之间却有着天壤之别,哪怕只是想要做到“合格改编”,也非常困难。 原创,难度在于灵感;改编,难度则在于重组。 改编,这意味着编剧需要面对一个完整的故事,但他们需要丝丝入扣地真正理解整个故事,包括故事的框架、脉络、血肉、灵魂等等,然后勇敢地打破束缚,以自己的方式、以电影的方式重新讲述。 为什么舞台剧或者游戏改编的电影,往往看起来特别僵硬? 归根结底,就是因为改编编剧没有能够打破原有作品的框架,生搬硬套,结果就等于把舞台剧搬上电影,不仅没有任何电影感可言,而且还比不上原版舞台剧;又或者是按照游戏关卡来呈现故事,结果还不如玩家自己亲自上阵玩一遍游戏来得过瘾。 同样,为什么小说改编的电影,往往看起来特别累赘繁复? 原因并不复杂,一本小说三百页,最终编写成为剧本,可能只有其中不到一百页的内容,却又必须整合成为一个拥有完整起承转合的故事,如果编剧无法读透原著,无法对情节作出正确的删减和改编,那么电影剧本就会变得非常笨重且没有重点。 和原创相比,改编的难度稍稍不同,但也绝对不简单。 目前为止,陆潜只尝试过原创剧本,包括他自己执导的三部作品,还有与大门影业合作的两个系列;但客观来说,尽管是原创,不过陆潜自己知道,所有作品都是源自于另外一个时空真实存在的项目,所以,从某个角度来说,也算是一种改编。 只是,首次改编一本小说,压力和负担又是另外一种考验。 “消失的爱人”。 封面,是黑色的;腰封,是红色的。 一个长发女人横躺在地上,凌乱的头发遮挡住脸孔,看不清楚面容,只有一个后脑勺留在封面之上。 封面之上只有一句话,“当心,有人说爱你,其实是想控制你”,吉莉著。 不过,腰封之上则留下更多信息: “我不爱不够好的、不爱不认真的、不爱不努力的你。 我不要低水准的你,我值得更完美的你。所以,我要毁了你。” 上述应该是引用书籍原文,下面则有发行商添加的一行营销宣传语, “从行政律师到绝望主妇,人手一册,纷纷失控;如果你天性善良,你会对本书结局感到深深的失望。” 除此之外,还有一系列销售冠军头衔,证明这本书的畅销。 翻过来,在封底则能够看到各大媒体的推荐语。 “笔锋如同刀锋般犀利,情节神奇莫测,透着一股机灵劲,始终抓住眼球。不仅设置了一系列峰回路转、精彩缜密的情节,还塑造了诸多鲜活灵动、栩栩如生的人物,笔端透着阴森寒气,手法之高妙令人惊叹—— 读者如果有质疑,请回头再阅读一遍吧,不管该书在您第一遍读来是什么滋味,第二遍的感受肯定截然不同。” “绝佳读物,惊心动魄的情节堪比希学德,令人爱不释手。这本小说直达人心最阴暗的角落,会让你浑身冒出一层鸡皮疙瘩,非要把一颗心提到嗓子眼,直到最后一页。” “一本精心打造的惊世之作,涵盖生命、爱情、愧疚、失去等等主题,也是一部引人入胜的杰出文学作品。” 等等,等等。 虽然陆潜暂时还没有翻阅这本小说,但粗粗打量,脑海里第一时间就浮现出自己时空里的一部经典佳作: 大卫-芬奇(david-fincher)执导的作品,“消失的爱人”。 电影改编自同名小说,讲述一个关于婚姻的故事。 在一对夫妻结婚五周年纪念日的当天,丈夫返回家中,突然发现妻子消失不见,丈夫通过各种方式疯狂寻找,然而警方在妻子留下的一本日记里却发现,种种线索都表明是丈夫将妻子杀害。 从故事本身来看,其实没有任何特别之处,“丈夫杀害妻子”的故事在电影和电视屏幕上已经出现太多次,以至于侦探剧集都出现这样的梗,“如果妻子死亡了,第一个嫌疑人就是丈夫”。 但是,芬奇真正的厉害之处就在于,用冰冷刺骨的镜头切入婚姻,展现出丈夫和妻子身上的那些丑陋和狰狞,残忍地揭开婚姻的面具,将婚姻生活杀人于无形的本质徐徐展现出来,真相与谎言的交织,真正让每一位观众重新审视婚姻、审视人性。 电影上映之后,票房取得巨大成功之余,同时也在颁奖季斩获一系列好评,虽然遗憾地没有能够得到奥斯卡青睐,但如潮赞誉依旧让电影名利双收,成为难得一见在商业和艺术之间寻找到平衡的佳作。 在陆潜原本的时空里,“消失的爱人”无疑是一部值得细细品味的作品,在全球范围内都得到超高的人气。 那么,董瑞茜带来的这本小说呢?两个不同的时空,就这样意外地重叠交错在一起了吗? “导演,你知道,去年,我经历了离婚,对婚姻对生活都产生了不同看法。” 董瑞茜并没有静静等待,而是主动出击——她需要吸引陆潜,至少让陆潜对这本小说产生兴趣才行。 “当时,我意外看到这本书,那时候书籍才刚刚发行不到两个月,暂时没有引起那么多关注,但我个人非常非常喜欢,并且通过书籍重新审视生活,所以,我第一时间就买下了改编权,期待着能够搬上大荧幕。” “我认为,没有人比你更加适合执掌导筒。” 《灾难艺术家》正文 445 一脉相承 去年就已经购买了改编权? 这也意味着,董瑞茜兜兜转转寻找了很长一段时间,陆潜肯定不是她的第一选择,毕竟去年这时候“解除好友”才刚刚上映呢—— 当然,陆潜对此并不意外,准确来说,即使是现在,董瑞茜锁定自己为导演,也依旧是一个小小的意外,因为整整一年时间里,董瑞茜应该在各大电影公司也转了一圈,但还是没有寻找到合适的合作对象吗? 是因为“消失的爱人”改编难度太大?还是因为故事题材太过凶猛,以至于没有公司敢接手? 另外,流光影业又是什么位置,董瑞茜寻找过他们吗?他们又是否知道董瑞茜向陆潜伸出了橄榄枝? 同时,这还意味着,董瑞茜和马江生的离婚,恐怕并不是对外公开的“和平分手”,否则董瑞茜就不会对“消失的爱人”感触良多并且在第一时间购买改编权了。 显然,董瑞茜在故事里看到了太多太多自己的影子,甚至在小说登上畅销榜之前,就迫不及待地试图改编。 那么,这是好事还是坏事呢? 准确来说,这可以成为好事,因为董瑞茜对于故事的理解必然拥有更加深刻也更加生动的亲身体验;但也可以成为坏事,因为这种感同身受可能成为一种干扰,让董瑞茜情感用事,以至于破坏制作过程。 董瑞茜的短短三言两语之间,陆潜脑海里却已经思绪翻涌,电光火石之间就绕着地球公转了两周。 董瑞茜自然无从得知陆潜的想法,但她能够从陆潜隐隐闪动的目光里品味出思索—— 一点都不像二十二岁的年轻导演。 不过,认真想想,也正是因为如此,所以陆潜才能够拍摄出“游客”那样荒诞诙谐又犀利尖锐的作品。 董瑞茜知道陆潜正在思考,按道理来说,以董瑞茜在业内的地位,以陆潜在业内的资历,此时此刻陆潜即使不是受宠若惊,也应该态度积极,不管合作是否成行,这都是陆潜在业内打开局面的机会。 然而,陆潜没有。 董瑞茜以为自己会生气,自己屈尊降贵地前来风城守株待兔,得到的就是如此待遇? 但事实上,她没有。 董瑞茜反而因为陆潜展现出来的沉稳和冷静,又进一步坚定了自己的想法: 也许,陆潜就是最合适的人选。 的确,整整一年时间,董瑞茜前前后后拜访过不少人,从制片人到导演再到电影公司,她都希望能够尝试看看,因为她对故事的喜爱也因为她对故事的重视,她真心实意地希望能够制作出一部佳作。 可惜,始终没有能够寻找到合适人选,“消失的爱人”是一个非常特别也非常黑色的故事—— 真相,并不是丈夫谋杀了妻子,而是妻子陷害了丈夫。 丈夫一直赋闲在家无所事事吃白饭,妻子在意的不是自己承担整个家庭的生计,而是眼睁睁地看着丈夫沉沦颓废,他身上的光芒就这样一点一点消失,他们彼此留在记忆里的,全部都是彼此最狼狈最落魄最丑陋的模样。 然后,丈夫出轨了。 他们的婚姻已经渐渐演变成为充斥谎言和欺骗的空壳,互相拉着彼此一起溺水。 于是,妻子的选择不是走法律程序离婚,而是制造了自己的“失踪”和“死亡”,陷害丈夫,用这样一种雷霆万钧的方式敲醒丈夫,并且给予惩戒,最后,演变成为一场婚姻里的腥风血雨自相残杀。 毫不夸张地说,如此一个离经叛道又惊世骇俗的故事,改编成为电影是荆棘密布的,稍稍不注意就可能沦为狗血大戏,不仅对导演的掌控力提出极高的要求,而且对导演剖析人性、雕琢角色的能力也提出严苛的要求。 在当下的兰川,并非没有电影公司愿意和董瑞茜合作开发这个项目,包括雄狮影业、流光影业在内都表现出了兴趣;但问题就在于,他们都希望能够让故事变得更加戏剧更加狗血,朝着商业电影方向努力。 简单来说,他们对于剖析婚姻没有任何兴趣,只是想着娱乐至死罢了。 另一方面,董瑞茜还寻找过一些制作人和导演,他们的观点倒是五花八门、各式各样,赋予整个故事不同角度的切入可能,至少比电影公司更加大胆也更加开放。 但有一个问题: 原著小说是由一位女作家完成的,故事主要视角也同样是女主角,自然而然地,整部电影对于女性处境的微妙描写也是重要组成部分—— “消失的爱人”倒没有一直刻意强调女性的“弱势”地位,而是展现面对同样困境,男性和女性的不同处理方式,从这个角度展现婚姻的不同层面。 可是,目前整个电影行业里,顶尖制作人和顶尖导演还是以男性为主,所以在他们审视这个故事的时候,难免为男性辩护,这也改变了电影基调;又或者是,他们无法完全认同故事里妻子的选择,也就更加希望将妻子塑造成为“蛇蝎美人”的阴暗形象,偏离原著的本意。 在原著里,犯罪和悬疑,是叙述故事的方式,真正的本质,是人性也是婚姻。 也正是因为如此,董瑞茜有种无力感,即使她对“消失的爱人”充满信心,但无法寻找到合适的合作对象,一切都无从谈起。 一度,董瑞茜考虑着,是否应该寻找一位女导演合作,但问题就在于,如此特别又如此黑暗的故事,能够具备如此掌控力的女导演着实不多,董瑞茜会面了几位女导演,结果都发现她们的细腻和柔软反而让故事变得缠绵悱恻起来—— “消失的爱人”,不是一个爱情故事。 细细想来,这样一个故事又确实需要男导演身上的凌厉和冷酷,以一种冰冷刺骨的方式切入两个角色之间错综复杂的关系,展现出某种血腥气息。 所以,董瑞茜自己也矛盾不已。 兜兜转转之间,改编电影的计划也就搁置了下来。 一直到“游客”的出现,董瑞茜在陆潜身上看到了巨大的潜力,而后,正如她所说,她又观看了陆潜的另外两部作品,“解除好友”之中对校园霸凌的影射,“突袭”之中对人性抉择的提炼,这都让她眼前一亮。 也许,陆潜就是正确答案。 《灾难艺术家》正文 446一次机会 , 董瑞茜在蔚海电影节的发行市场放映里观看到“游客”的时候,她就激动万分、满心亢奋,但她没有冲动地立刻行动,而是冷静下来又看了看陆潜的其他作品,这才越发坚定她的想法。 陆潜的镜头里,有杀伐果决的冷静和犀利,同时也有摆脱性别刻板印象之后的准确和复杂,特别是“游客”之中对于陶丽的塑造和勾勒,非常动人也非常深刻,足以打动每一位观众,至少董瑞茜就被打动了。 很大程度上,“游客”和“消失的爱人”,是一脉相承的,同时又是一体两面,因为两个故事里的妻子,一个选择隐忍、一个选择释放,一个选择冷暴力、一个选择血腥暴力,如果由陆潜执导,却不知道会呈现出什么模样。 也许,陆潜就是正确答案。 简简单单的一个照面,陆潜和董瑞茜两个人脑海里都是思绪汹涌,整个交谈的内容就显得格外丰富。 “导演。” 尽管董瑞茜说了一大堆,陆潜依旧保持沉默地侧耳聆听,但董瑞茜并不介意,又继续说下去。 “‘游客’这部电影里,你的镜头敏锐地捕捉到婚姻完美假象背后的真实,男人和女人之间的权力博弈,每个人都在扮演自己的角色,一旦这个角色的面具被揭开,雪崩就来临了。” “最特别的地方就在于,你并没有单纯谴责一方,而是将重量放在两个人的身上,这也意味着维持婚姻的稳定需要双方的努力,但人性最错杂的地方就在于,我们在成为其他人之前,都必须考虑自己。” “可以说,这是自私,但同时也可以说,这是天性。所以,我们都必然从自己的角度出发考虑问题,你来我往之间的关系就不是三言两语能够说清楚的。” “也正是因为如此,这部电影在观影结束之后,它能够引发我们的思考。” “剥离性别的刻板印象,同时又展现性别的思想差异,这一份特质,无疑是宝贵的。” “同样,我相信在你的镜头底下,这个故事也能够延伸出无限可能,又切换不同角度,对婚姻进行解读。” 董瑞茜,有备而来。 如果说陆潜无动于衷,那肯定是谎话,因为自己的作品得到了肯定,也因为自己的才华得到了重视,单单是这份诚意,就令人动容—— 这也恰恰是陆潜在兰川真正站稳脚跟所需要的东西,除了票房之外,名望和地位,还有来自业内真心实意的认可,这些才是陆潜继续在名利场往上攀登的台阶。 但是,陆潜也不会因为简简单单几句赞扬和恭维就冲昏头脑。 “董小姐,非常感谢你的欣赏和信任,这绝对是我的荣幸。” “但是,我才刚刚拍摄完成一部探讨婚姻的作品,短时间内又继续制作第二部,我不确定这是一个好主意。” 在董瑞茜看来,“游客”和“消失的爱人”一脉相承,这是优点;但在陆潜看来,这却是缺点—— 他不想重复自己,这也是陆潜一直以来坚持的创作理念。 董瑞茜,有些意外,眼睛微微瞪大起来,“你这是在拒绝我吗?” 一线终究是一线,董瑞茜也有自己的脾气,她已经一再降低姿态表示诚意,结果就得到这样一个回复? 于是,就可以看到董瑞茜细细的柳叶眉倒竖起来,那双滴溜溜的大眼睛瞪着陆潜,表示自己的愤怒。 不过,有一说一,董瑞茜的外形真的非常吃亏,即使在发怒,看起来也像撒娇,没有任何威慑力可言,此时的气氛明明应该严肃起来的,但董瑞茜略带鼻音的话语却让怒发冲冠的质问沦为委屈的哭诉。 陆潜的眼底流露出一抹笑容,但他也知道,显然此时不是开玩笑的最好时机,于是认真地回答了一句。 “不,董小姐,我在要求考虑的时间。至少,我应该先阅读这本书籍,才能够做出判断,你觉得呢?” 说着,陆潜举起手中厚厚的书籍,轻轻摇晃了一下,微笑地迎向董瑞茜的“怒火”,至少,他愿意给这个故事一次机会。 但是,看着董瑞茜依旧没有平复下来的表情,陆潜又继续开口,第一次在这场交谈之中掌握主动权。 “可是,你为什么坚持认为,我适合这部电影呢?并且专程前来风城,甚至就连经纪人传递的时间都不愿意等待,反而宁愿在酒店大堂守株待兔两天。” 董瑞茜张了张嘴,却被陆潜堵住。 “董小姐,我想要听实话,那些客套场面话,我想我们都已经厌倦了。” 董瑞茜看着陆潜嘴角轻盈上扬的浅浅弧度,明明只有二十岁出头,不过是初出茅庐的小毛孩而已,却展露出成熟稳重的绅士魅力,不经意间就已经掌控全局,这让董瑞茜有些意外。 她有些迟疑: 自己应该说实话吗? 注视着陆潜那双清澈明亮的眼睛,董瑞茜想了想,“因为我在陶丽身上看到了自己。” 意外的答案。 话语说出口之后,董瑞茜也就卸下了包袱。 “人们一直在讨论’游客’这部电影,各式各样的不同观点,但对于我来说,整部电影都是关于陶丽的。” “我们自以为委曲求全地维护婚姻,但殊不知,我们的妥协和退让,其实也在无形之中制造出一种压力,不是说男人可怜,也不是说女人可悲,而是说,婚姻里往往不由自主,我们自以为彼此是最亲密的人,却又下意识地隐藏自己最丑陋的一面。” “一直到某一天,我们意识到,其实这一面从来都没有真正隐藏过,自己最丑陋最狼狈最糟糕的一面,早就已经被对方识破。” 董瑞茜,有些悲伤,不是因为马江生,而是因为自己。 陆潜却不由想起另外一部关于婚姻的电影,“革命之路”,由莱昂纳多-迪卡普里奥(leonardo-dicaprio)和凯特-温斯莱特(kate-winslet)继“泰坦尼克号”之后再次合作联袂出演。 电影里,有这样一个情节。 迪卡普里奥饰演的男主角正在侃侃而谈自己曾经的英雄事迹,而温斯莱特饰演的女主角就坐在旁边,就在此时,他发现了妻子眼神里的疲倦,不是厌恶或者憎恨,而是疲倦,然后他猛然醒悟了一件事: 自己已经不是第一次也不是第二次重复自己的这个英雄事迹,因为这就是他人生里所剩无几值得炫耀的事情,所以就这样反反复复地卖弄着;但是,自己的每一次卖弄,都被妻子看在眼里,暴露无遗。 然后,他就彻底崩溃了,因为他忽然意识到,自己最丑陋的一面,妻子全部都看在眼里—— 那种疲倦,不是因为排斥或者厌恶,而是希望自己再不要看见第四次。 《灾难艺术家》正文 447坚定信心 某种程度上,“革命之路”的故事,其实就是“游客”的故事反复发生多次之后,婚姻呈现出来的面貌—— 那种丑陋,是马文落荒而逃之后却又矢口否认假装相安无事的时刻,但在“游客”里,陶丽是第一次见到,所以她会困惑、会郁闷、会发怒、会抗争、会居高临下咄咄逼人;然而,在“革命之路”里就只有疲倦。 也许,董瑞茜在她的婚姻里,也同样见证过太多丑陋,她以为他们都隐藏得很好,但其实早就已经暴露无遗,一直到某一天,丑陋和疲倦都再也无法隐忍,于是,婚姻也就走到了尽头。如果不想走向“消失的爱人”,那么离别就是对彼此的最后仁慈。 “陶丽的悲伤、尴尬、拘谨、无措,我全部都理解。” 董瑞茜回避了陆潜的视线,她也没有想到,自己会在陆潜面前展示出自己的脆弱,甚至不曾再自己经纪人面前展示的一面,猝不及防之间就展现在初次见面的导演面前,而且对方还是一个二十岁出头的年轻人。 但意识到这一点之后,董瑞茜又觉得有些理所当然,因为“游客”确确实实触碰到了她内心的柔软部分,同样,“消失的爱人”也是如此。 “所以,我一直在想,如果’消失的爱人’由你来拍摄,又到底会呈现出什么视角,然后带来什么思考。” “导演,婚姻和人性都太复杂了,我并不聪明,仅仅依靠自己的脑子思考,很多事情想不通也看不透,我只是想着,也许,我能够从书籍从电影从艺术作品里寻找到答案,然后,我会开始学会接受自己。” 董瑞茜的眼眶微微有些泛红,但是,她控制住了情绪,以真诚的视线注视着陆潜,努力用理智的缰绳拉住情感的汹涌,保持客观地回到正事上。 “导演,你知道’游客’整部电影里,我印象最深刻的是哪一场戏吗?” 陆潜轻轻挑起眉尾,等待着答案。 “是陶丽在雪道丛林里解手的那一幕。” 也就是雪崩事故发生的第二天,陶丽要求自己单独滑雪,由马文带着两个孩子去滑雪。 在雪道上,陶丽尿急,于是躲在雪道旁边的丛林里解手;然后,正好看到马文和两个孩子从雪道滑行过去,陶丽以非常狼狈的姿态扭头看过去,动作僵硬在原地,但终究什么都没说,匆匆收拾自己。 这一幕,是非常原始也非常直接的,雪道旁边的丛林是唯一屏障,阻隔着陶丽和其他人,也包括了路过的家人;陶丽自以为很隐蔽,但其实四面八方涌动而来的狂风都在提醒着她,一切都已经暴露了。 陆潜对于这个情节的镜头调度和画面构图都非常用心,黎文贞的表演也经过多次雕琢,但电影结束之后没有引起太多讨论,却没有想到,董瑞茜注意到了。 这也再次证明了一件事,同一部电影同一个画面,在不同观众眼中却是不同面貌,就好像一千个人一千个哈姆雷特一般。 “导演,如果由你来拍摄’消失的爱人’,你会站在丈夫那一边,还是妻子那一边?亦或者是,你根本就不相信婚姻?” 噌。 董瑞茜的这句话,轻轻勾动陆潜脑海里的心弦,从“游客”到“消失的爱人”,看似截然不同又一脉相承的两个故事,就这样融会贯通起来。 一直到此时此刻,陆潜真心实意地感受到了董瑞茜的诚意,不是因为她瞄准了陆潜,而是因为她发自真心地想要拍摄好“消失的爱人”这部作品,她发自真心地喜爱这部作品并且希望能够在大荧幕上欣赏。 这份热爱,确实是与众不同的。 陆潜迎向董瑞茜的视线,轻轻点头,“董小姐,我会好好阅读这本书的,至于其他的,等我阅读完毕,我们再坐下来详谈,你觉得如何?” 说完,陆潜再次展露一个浅浅的笑容,“你应该知道,我一直在避免拍摄同类型题材,所以,如果我真的准备这样做,我需要一个理由。” 陆潜举起手中的书籍,再次示意说到。 董瑞茜张了张嘴,还想要继续说点什么说服陆潜,但话语却卡在喉咙里,因为她意识到陆潜说的是实话。 这也意味着,陆潜并没有敷衍也没有骄傲,而是以诚意换诚意,那么,这就已经足够。 于是,涌到嘴边的话语也就发生了改变,“我希望导演能够找到这个理由。”董瑞茜的眼睛里满满都是坚定。 “更准确来说,我相信导演能够找到。” 谈话,接近尾声,机场,就在不远处。 董瑞茜在机场下车,然后打了一辆出租车就转身离开了,从后视镜里看向陆潜的背影,董瑞茜有种奇妙的想法: 明明陆潜没有答应他们的合作,但董瑞茜反而是对陆潜更加坚定了信心,也许“消失的爱人”真的能够在陆潜手中绽放出万丈光芒。 第一次会谈才刚刚结束,董瑞茜就已经在构思第二次、第三次会谈了,如果需要三顾茅庐才能够打动陆潜,她会毫不犹豫这样做的。 而这厢,陆潜也正在注视着董瑞茜扬长而去的出租车尾巴,脑海里思绪汹涌,他需要稍稍理清一下想法。 客观来说,“消失的爱人”原著小说本身的戏剧性太强,很容易喧宾夺主地抢走电影本身传递出来的力量,就好像八点档狗血连续剧一样,从如此角度来说,导演需要尽可能避免此类剧本;但暂且把原著放在一边,单单来看董瑞茜的诚意。 陆潜不得不承认,以董瑞茜在业内的地位和人脉,即使她欣赏陆潜这样冒头没有多久的年轻导演,她也不需要自己亲自出马,透过制作人、助理、经纪人来完成这份工作都没有问题;但董瑞茜没有,她选择亲自出马。 无疑,这份真诚和尊重,就非常非常难得了,如果说陆潜无动于衷,那么肯定是假话。 收回视线,陆潜就拨通了喻劭的电话。 “嘟……嘟……” 电话仅仅响了两声,喻劭马上就接听起来。 “导演,风城的事情一切都还顺利吗?” 不需要视频通话,仅仅从声音里就能够感受到喻劭的轻快和明亮,这让陆潜嘴角的笑容也跟着上扬起来,朝着机场方向迈开脚步。 “看来,我们喻大经纪人心情不错。” “当然,导演的事情一切顺利,这就是我的最大幸福,怎么样,导演是不是也听说了,塞卡电影节已经正式接受了’游客’的展映申请?” 《灾难艺术家》正文 448 兴师问罪 塞卡电影节,位于塞卡。 电影节成立时间并不算长,只有短短三十年,相较于举办时间都已经超过六十年的三大电影节来说格外年轻。 自举办以来,电影节一直在调整方针寻找定位,兜兜转转经历了不少弯路,但终究还是坚持了下来,一直到过去十年时间,塞卡电影节终于找准自己的定位: 一方面,塞卡标榜着电影应该回归观众,没有设置任何竞赛单元,所有电影全部一视同仁地进行展映,最后电影节落幕的时候,由观众票选出“人民选择奖”的前三名,但官方不会颁发任何特定奖杯。 另一方面,塞卡定位整个颁奖季的发行市场,为准备竞争颁奖季的作品提供一个闪亮登场的舞台,邀请媒体和观众前来宣传造势,打响颁奖季公关战的第一枪,伴随着颁奖季影响力越来越大而逐渐兴起。 这五年时间里,塞卡电影节的人民选择奖入围金册奖最佳影片提名名单乃至于得奖的次数,越来越多,特别是观众口碑在公关宣传环节扮演的重要角色,这让电影公司和发行公司意识到,塞卡电影节的战略地位,自然而然,影响力也就持续攀升,越来越多电影愿意前往塞卡展映—— 塞卡电影节,也就成为颁奖季的第一站前哨。 目前,塞卡电影节在全球范围内,已经成为仅次于蔚海的第二大电影发行市场,无数发行公司前来这里淘金,购买电影发行权,期待着能够借助颁奖季的光环,为自己打开局面。 现在,“游客”也即将登陆塞卡,这是非常重要的一步,因为这意味着电影已经进入颁奖季的视野范围。 陆潜,稍稍有些意外。 客观来说,不是陆潜对自己没有信心,而是“游客”如此风格的作品,着实不是颁奖季中意的题材和风格,所以,电影拍摄完毕之后,陆潜就直接报名蔚海电影节,而没有按照颁奖季路线选择相对派系的电影节。 毕竟,三大电影节和金册奖派系电影节青睐的题材风格都有着明显区别,整个发行策略也都截然不同。 当然,不同电影节,因为主旨和目的不同,也因为评审和目标观众的不同,偏爱的类型题材都有着不同,这都是理所当然的事情,所以,电影公司需要考量的,就是根据自己电影的风格以及发行目标,选择相对应的电影节。 简单分类的话,“解除好友”和“突袭”都是塞卡会喜欢的类型,当初陆潜就考虑过,如果“解除好友”一直没有办法打开局面,就报名塞卡电影节看看;“游客”则是三大电影节喜欢的类型,特别是蔚海和蓝夏的机会大一些。 电影发行,是一门学问,哪怕报名电影节选择目标群,也都需要策略。 现在,塞卡电影节主动打破屏障壁垒,欢迎“游客”前往展映,这无疑是一个喜讯—— 且不说“游客”是否正式进入颁奖季的视野范围,但可以肯定的是,“游客”就能够被更多观众欣赏到。 这对于“游客”的正式发行也有着至关重要的作用,蓝鲸影业的屈雨时在制定发行计划的时候就需要稍稍做出调整了,甚至可能需要配合颁奖季的行程,改变整个电影的发行策略。 毕竟,如果“游客”能够在颁奖季——哪怕不是金册奖,只是颁奖季的其他颁奖典礼有斩获,对于刚刚起步的蓝鲸影业也是至关重要,奖项和人脉是一方面,厂牌形象、观众基础以及口碑认证则是另一方面。 “嗯,这的确是一个好消息。” 陆潜轻轻点头,心情也因为喻劭的消息而轻盈地飞扬起来。 但喻劭马上就听出来,陆潜应该是首次听说塞卡电影节的消息,他的注意力第一时间就集中起来。 “等等,所以,导演打电话过来不是因为塞卡电影节的事情,难道是因为风城的剧组出现什么情况了?” “就我所知,风城的进展一切顺利,是出现什么突发状况了吗?” 隔着电话,陆潜也能够感受到喻劭的郑重其事,这让他嘴角的笑容又上扬些许,点点头,给予肯定答复。 “的确,风城这里出现了一点情况。” 喻劭收拾起满脸开玩笑的神情,表情严肃起来,如果是“人类清除计划”剧组的事情,而且陆潜也没有办法解决,需要经纪人出马,那么情况可能就非常危急,他自然不能掉以轻心,转眼就进入工作状态。 “董瑞茜,专门前来风城守株待兔,在这里苦苦守候两天,最后围堵到我,直接兴师问罪来了。” 陆潜也没有卖关子,只是故作严肃地说道,把事情描述得非常严重,话里话外也透露出一丝严厉。 喻劭微微愣了愣,而后就明白过来,陆潜正在开玩笑,不由哑然失笑,紧绷的心情又重新放松了些许。 “导演,你是说真的?董瑞茜直接杀到风城去了?为了那个改编小说的项目吗?” “她说,一直没有等到你的消息回复,所以希望能够和我面对面交谈。” “导演,抱歉,这件事是我处理得不太妥当,我以为事情应该是按照流程走的……抱歉,没有任何借口,这显然是我的失职。” 喻劭想要辩解一番: 按照兰川的正常流程,不管合作是否能够达成,总是需要一段时间斟酌和思考,怎么可能上周致电这周就给予回复?拍摄电影项目又不是过家家酒,所有事情的交流和讨论都需要时间。所以他没有第一时间告知陆潜。 但显然,董瑞茜不按规矩来,以至于喻劭就非常被动——因为他作为经纪人的工作,就没有能够处理妥当。 想了想,喻劭还是放弃辩解,就这样干脆利落地承认了错误,尽管与陆潜的合作时间只有短短一年,但喻劭已经渐渐摸清楚陆潜的性格脾气,他知道陆潜不是胡乱指责他人的性格,陆潜真正重视的,是诚实,也是坦然,良好的沟通才是建立合作关系的基石。 陆潜的胸膛里涌动着浅浅的笑意,“不用担心,她没有打算伤害我,我现在很安全,如果你关心的话。” 喻劭被陆潜的玩笑逗乐了,膝盖就有些无力,“导演。” 陆潜欢快地笑起来,“我只是想询问一下,董瑞茜如此有诚意有如此迫切,你怎么没有第一时间告诉我这件事。” 《灾难艺术家》正文 449 筛选机制 陆潜并不担心喻劭处理人际关系、危机状况、社交网络的能力和方式;工作,这才是陆潜关心的。 陆潜需要清楚喻劭的工作模式,喻劭是如何过滤那些合作项目的,只有明白整个过程,他才能够确定,自己是否会错过一些重要项目的合作机会—— 经纪人,确确实实是艺人挑选作品的第一道关卡。 在陆潜熟悉的时空里,最赫赫有名的案例就是哈里森-福特(harrison-ford)。 在世纪交接的时候,这位顶级巨星对科幻电影产生兴趣,他想要尝试一些新生代科幻作品,于是要求自己的经纪人挑选一些合适项目,当时先后有多个项目都尝试和哈里森-福特接触,期待着能够邀请这位票房巨星加盟。 首先是“指环王”系列,但经纪人认为这个故事太无趣了,于是福特听信经纪人的建议,拒绝了。 随后是“黑客帝国”系列,然而经纪人认为看不懂这个故事,福特也没有看懂,最后在经纪人的建议下,又拒绝了。 后面的事情,所有人都知道了,“指环王”和“黑客帝国”的巨大成功引爆全球,然而都与福特没有关系。 当然,对于哈里森-福特如此级别的演员,错过的作品数不胜数,错过的经典也绝对不止这一部两部,没有必要太过遗憾;但真正的重点还是在于,经纪人的审美和判断。 毫不夸张地说,在电影行业里,每天涌现出来的作品没有一千也有八百,艺人自己一一挑选是不可能的,选择某些作品就必然错过某些作品,所以,比起错过来说,更重要的还是经纪人挑选作品的能力—— 经纪人,就是各个项目进入艺人视线范围的第一道筛选机制: 一位优秀的经纪人,往往能够根据艺人的要求寻找到合适项目,至少画出一个范围;一位糟糕的经纪人,则总是给予艺人错误的意见,并且用自己的偏见毁掉艺人的机会。 陆潜关心的,正是喻劭筛选项目的标准。 喻劭马上就领会过来。 “导演,最近你一直在忙碌’黑名单计划’的事情,反反复复翻阅的剧本项目已经有数百个,我始终认为,你应该会从中找到自己感兴趣的项目,即使没有,你现在最不需要的就是再阅读一个全新的改编项目。” “我认为,董瑞茜的想法是好的,也是一个机会,但可以稍稍等候一下,至少等我先阅读一遍原著小说。” 合理。 最近一段时间,陆潜确实被剧本淹没,“黑名单计划”的庞大工作量,让他暂时没有时间思考其他事情。 不仅是喻劭,包括纪叙和修仲钧都有些担心,担心这个项目捆绑住陆潜的手脚,流光营业和云翔娱乐倾倒垃圾式的“帮忙”可能真的会淹没陆潜,让陆潜喘不过气来,以至于暂时没有空间思考下一部作品。 “另外,导演,你一直在避免重复相似题材相似风格的作品,这次的原著小说,和’游客’有着诸多相似之处,我认为,在我推荐给你之前,我需要有更进一步的了解,否则,导演肯定也不会喜欢这个项目。” “我希望自己能够阅读完小说,再和导演沟通。” 喻劭是真诚的,简单的话语条理清晰、有理有据,显然,他也知道董瑞茜的份量,但同时他更加在意陆潜的看法,所以他暂时将“消失的爱人”项目压下来,没有第一时间告诉陆潜。 喻劭也没有想到,董瑞茜如此迫不及待,直接就杀到风城去了。 陆潜眼底流露出一抹了然。 “喻哥,你的想法是正确的,谢谢你能够为我考量。” 没有兜兜转转,陆潜就给予了喻劭肯定: 他们的合作确实慢慢走上了轨道。 喻劭紧绷的心弦稍稍松驰些许,就好像课堂上,面对老师突袭提问的学生一般,全神戒备地给出正确答案之后,这才终于放松下来。 不过,喻劭终究不是“学生”,很快就镇定下来,大脑快速转动起来。 “导演,你和董瑞茜的交谈,进展如何?你最后是怎么回复董瑞茜的?” “我这里也需要撰写一封邮件,正式回复一下她以及她的经纪人。” “导演,你应该知道,我们经纪人和制作人之间也需要达成协议,否则什么事情都这样乱来,随随便便什么人什么时候就这样直接闯到你面前,沟通是低效且混乱的,对大家都没有好处。” 经纪人的专业,此时就展现出来了,即使事情已经发生,事后也依旧有着一套处理方式。 但陆潜的重点却稍稍有些不同,“如果董瑞茜知道,你将她形容为’随随便便什么人’,我想她应该不会开心。” 喻劭忍不住就笑出声来,很是无奈,“导演,这不是重点。” “这不是重点,那什么是?”陆潜也跟着开玩笑,看得出来,他的心情不错。 喻劭也顺势说到,“导演是否感兴趣,这是重点。老实说,导演,你需要提前告知我一下,你对这个改编项目真的感兴趣吗?” “怎么,不行?”陆潜的眉尾轻轻一挑,他从喻劭的话语里品味出了些许深意。 喻劭连忙摇头,“不,不是。我和纪叙交谈过,导演现在花费如此多心思在’黑名单计划’上,我们都认为,如果导演的下一部作品从这份名单里挑选出来,那无疑是最具有说服力的,我们都以为导演也是这样想。” 陆潜有些意外,“你和纪叙私底下还有联系?”重点放错。 喻劭哭笑不得,“导演……” 陆潜也收回了思绪,“当然,我同意你们的观点,但也不需要局限于我,只要是蓝鲸影业开先河投资黑名单之上的项目,一部或者两部,然后再说服大门影业也挑选看看,在业内都能够产生积极的影响。” “而且,比起我作为一名导演能够发挥的影响,两家电影公司的认可才是更重要的。因为这意味着其他电影公司也应该看看这份黑名单,也许能够挖掘到更多宝藏。” 喻劭轻轻抬起下颌,脑海里的思绪已经快速转动起来,陆潜的话语是没错,但他还是需要背后推波助澜一下才行。 “导演,听你话语的意思,你对董瑞茜这个项目确实感兴趣的样子,我以为,你一直在抗拒重复自己呢。” “我确实不希望重复自己,但谁说这个项目就一定要延续’游客’的风格呢?” 陆潜的话语让喻劭愣了愣:这又是什么意思? 《灾难艺术家》正文 450 低调行事 , “我确实不希望重复自己,但谁说这个项目就一定要延续’游客’的风格呢?” 陆潜的话语让喻劭愣了愣,导演的话语,每个词语他都能够听懂,但为什么组合起来之后就听不懂了呢? 导演是什么意思?难道“消失的爱人”还能够变出一朵花不成? 但陆潜没有和喻劭继续讨论下去。 “喻哥,我在机场准备过安检了,一切都等到我阅读完原著再说吧。” 说完,陆潜就直接挂断了电话。 喻劭看着传来忙音的手机,嘴角露出一抹笑容,导演还真是洒脱。 如果是其他人,刚刚在蔚海拿下最佳导演创造职业生涯新高,很有可能就忘乎所以喜不胜收甚至自信心膨胀,然后担心自己不能随便外出,很有可能被人们认出来,继而引发围观,毕竟这就是名利场的常态。 但导演却一点都不担心,大剌剌地拒绝他们的跟随,自己一个人独来独往地前往风城,就好像蔚海的事情根本不值一提般。 想到这里,再又想想陆潜对董瑞茜项目的态度,喻劭对导演的认知似乎又加深了些许。 而事实上,陆潜的确不需要担心自己被围观—— 风城机场来来往往的客人全部都沉浸在自己的繁忙世界里,陆潜低调而自然地进入人群,没有任何出格的举动也没有任何夸张的掩饰,自然而然就不会吸引特别的目光,悄无声息地隐藏在人海之中。 有些流量艺人,唯恐别人不知道自己是“巨星”,里三层外三层的随行人员,浩浩荡荡地如同蜂巢一般,旁人想要不注意都困难;而且,最荒谬的是,有时候他们的随行人员可能比四周围观的行人还多。 陆潜并不认为自己需要这些。 安检工作人员倒是认出了陆潜,毕竟陆潜需要展示自己的身份证件,同时也需要摘下帽子展示完整面貌,他们热情地打了招呼,纷纷表示期待着“突袭2”的制作,但这也就是全部了,并没有引发骚动。 抵达候机厅,陆潜就找到一个角落位置,开始翻阅“消失的爱人”。 稍稍有些意外的是,书籍才刚刚翻阅了五页,视线余光就可以看到一个身影在自己前方来来回回游荡着,一直苦苦寻觅着机会,然后悄悄地在陆潜身边隔着两个座椅坐下来,压低声音询问道。 “非常抱歉打扰一下,请问是陆潜导演吗?” 陆潜条件反射地抬起头来,然后就看到一张年轻的脸孔,不等陆潜回答,对方就已经按耐不住激动地惊呼了一声,但马上就捂住嘴巴,满眼亢奋地注视着陆潜,用汹涌的眼神来传达内心的亢奋和雀跃。 陆潜哑然失笑,“我以为自己隐藏得很好。” 对方连连点头,含糊不清地说了什么,随后才意识到自己捂住了嘴巴,马上松开双手,“导演确实隐藏得很好,只是刚刚在安检那里,我就在导演前面整理行李,导演摘下帽子的时候,我正好看到了。” 简简单单的话语之中依旧有着无法压制的情绪涌动,似乎此时此刻说的每一个字都能够感受到心脏撞击的力量。 “导演,‘突袭’真的好看,真的真的太好看了,不仅仅是动作场面,而且整个镜头调度真的是目眩神迷,太喜欢了。” 可以看得出来,这是一位狂热影迷。 陆潜的胸腔里涌动着一股暖流,自己精心设计精心拍摄的作品,不仅得到认可,而且那些小巧思都被看出来,这就是幸福。 尽管陆潜出现在风城机场,全然没有被围观,也没有人爆料在社交网络上,在旁人看来似乎有些心酸;但其实陆潜完全乐在其中,此时此刻的一句话一个眼神,就已经胜过千千万万汹涌人潮的拥挤。 与其关注社交网络上点赞机器人工作的那一串数字,不如静下心来倾听那些发自肺腑的喜欢和感动。 “谢谢,我只是完成自己的工作。”陆潜谦虚地回了一句。 但年轻人却摇了摇头,“不不不,导演,你的镜头可以看得出来,你的真心热爱,镜头和画面是不会说谎的。” “我现在就已经迫不及待想要观看导演的这次作品了,不管什么题材,我都相信导演能够赋予自己的色彩。” 年轻人并没有停留太久,他也不想打扰陆潜,只是因为“我真的太喜欢你的镜头语言了所以按耐不住激动跟踪了你一回”,表达自己的崇拜和尊敬之后,他就起身离开了,一溜烟地跑开,甚至没有留下姓名。 陆潜看着年轻人一路蹦蹦跳跳冲出去的背影,嘴角的笑容也不由自主跟着一起上扬起来—— 真心实意喜欢一件事并且为之狂热全情投入,确实会让灵魂闪闪发光。 小小的插曲过后,陆潜就收回注意力,满腔幸福和满足,又再次将注意力放在“消失的爱人”这本小说之上。 老实说,陆潜在自己的时空里,没有看过原著小说,对于芬奇版本的电影也已经记忆模糊—— 他个人最喜欢芬奇的电影前三名应该是“社交网络”、“十二宫”和“搏击俱乐部”,至于“消失的爱人”娱乐性太强,反而是削弱芬奇的个人风格,以至于电影的挖掘也略显薄弱,远远不算第一梯队。 但是,真正阅读小说,陆潜才发现,原来小说的文字和剧情还要更加丰富更加磅礴,改编难度还在想象之上。 这就有趣了。 的确,陆潜一直在避免重复自己,也避免自己被定性定型束缚住手脚。 从“解除好友”到“突袭”再到“游客”,三部作品三种题材三种风格;其间,“人类清除计划”和“疾速追杀”的执导机会全部交给他人—— 其实陆潜对“疾速追杀”非常感兴趣,但短时间内重复拍摄相似的动作电影,自我重复的可能性太高,容易陷入窠臼,所以,陆潜还是忍痛割爱,坚决地将导筒交给侯晓川。 归根结底,还是因为陆潜希望能够做出更多不同尝试。 准确来说,与其说是陆潜避免重复自己,不如说陆潜依旧在摸索风格。 一名导演从普通晋级到专业再升级到大师乃至于进入殿堂,这是需要一个发展过程的,即使是凤毛麟角的少数天才也需要一定累积才能够进入创作巅峰。 陆潜,目前才刚刚起步,所以他一直在探索一直在钻研也一直在进步。 《灾难艺术家》正文 451 切入视角 避免自我重复,并不是因为陆潜骄傲,而是因为陆潜依旧处于探索阶段,只有持续不断地打破自己的舒适领域,才能够触碰到自己的极限,然后拓宽自己的可能,创作出更多作品。 从如此角度来说,拒绝“消失的爱人”才是正确的,毕竟,“游客”才刚刚在蔚海电影节之上大放异彩,如果他马上就拍摄同样聚焦婚姻题材的作品,很容易就被认定原地踏步、固步自封,这显然不是好事。 就好像“解除好友2”、“突袭2”的拍摄制作一样,陆潜毫不犹豫就搁置下来,没有给这些说法和偏见任何机会。 但换一个角度来说,那些大师殿堂导演们,职业生涯或多或少都重复过自己,甚至有些导演是在单一类型之中触碰到极致,拍摄相同题材并不一定就意味着自我重复,还意味着审视自己并且寻求突破。 学术,就是如此,从本科到研究生再到博士,就是在同一个领域里,不断细化不断深入,最终在一个知识点上寻找到突破,艺术创作也同样是如此,重复自己并不意味着退步,重点应该在于如何重复。 更何况,相同题材用不同的拍摄手法呈现,这也能够展现不同风貌—— 正是出于如此考量,陆潜才点头答应董瑞茜,他会好好阅读这本书。 视线,暂时回到陆潜原本的时空里。 在同一个年份的不同领域里,曾经涌现出三部来自不同导演的作品,后来被喜爱电影的资深影迷们戏称为“婚姻三部曲”。 这三部电影分别是,来自鲁本-奥斯特伦德的“游客”,来自大卫-芬奇的“消失的爱人”,来自查理-麦克道威尔的“爱的就是你”。 其中,“游客”聚焦的是维护婚姻,在一场不曾发生的雪崩之后,夫妻两人为了维护婚姻而做出的挣扎,最终却以双方看到彼此的丑陋告终,这是一部典型的剧情电影,所谓的心理惊悚则更多埋藏在角色关系之中,风平浪静底下的汹涌暗潮。 “爱的就是你”聚焦的是追求完美婚姻,在经历婚姻危机之后,夫妻两个人试图通过婚姻咨询来挽救,这是一部软科幻电影,因为两夫妻根据婚姻咨询的建议前往度假村,然后在那里遇到了和自己长得一模一样的另外一对夫妻,渐渐地,两个人都在真实与虚假之中迷失自己。 “消失的爱人”聚焦的是毁灭婚姻,妻子以一种近乎原始的残忍方式撕开婚姻的面具,让所有谎言和丑陋全部无所遁形,揭示婚姻的本质就是互相控制互相折磨的事实,这是一部悬疑犯罪电影,看得见看不见的血腥气息始终在弥漫。 但是,三部电影的共同点就在于,以不同方式不同类型乃至于不同风格切入婚姻,然后展示婚姻关系里最黑暗的一个侧面。 其实,三部电影之间没有任何联系: “游客”是经典欧洲三大电影节路线,艺术导演的传统创作模式;“消失的爱人”是典型美国颁奖季电影路线,好莱坞大型制片厂的产物;“爱的就是你”则是正统小成本独立电影,没有任何光环的加持,仅仅依靠艺术院线打开局面。 也正是因为如此,三部作品的影响力截然不同,“爱的就是你”只是在小众影迷之间流传,名气不显;“游客”在资深影迷和艺术电影爱好者之中口口相传,认知度不俗;“消失的爱人”则在票房方面取得成功,可谓是当年颁奖季最为人们熟知的作品之一。 然而,就是这样三部八竿子打不着关系的作品,却出现在同一年,隐藏其中的联系被影迷们发现之后,津津乐道,又焕发出全新生命力,甚至被戏称为“情人节必看”系列。 从如此角度来看,这无疑是非常有趣的—— 不同题材、不同类型、不同风格、不同路线,就连切入视角和叙事方式都不同,但拥有一个相同内核,继而形成一个“不是三部曲”的三部曲系列。 站在如此高度上,重新审视“消失的爱人”和“游客”这两部电影,事情就变得有趣起来。 如果,陆潜真的这样做了呢? 以不同手法分别拍摄一部剧情类型、一部科幻类型、一部悬疑类型,却一脉相承又截然不同地剖析婚姻,形成不同时空却又彼此联结的三部曲,那会如何? 而且,不同类型不同作品都注入相似的黑色幽默。 比如配乐。 在“游客”之中,古典配乐就将夫妻博弈的暗潮汹涌展现得淋漓尽致,大气磅礴的管弦乐在听觉层面制造出心理的波涛汹涌,继而营造出荒唐的观影效果,然后相同的手法也融入其他作品里,交相辉映。 比如构图。 题材不同类型不同,光影效果和画面质感必然不同,但通过构图方式来隐隐构建出作品的相似之处,并且暗暗折射婚姻的框架本质,将三部作品以这样一种方法串联起来,形成共鸣,呈现出婚姻不同面貌。 那么,陆潜就推开一扇全新世界的大门,此时此刻再重新审视“消失的爱人”,视角也就截然不同起来。 这,还是重复自我吗? 不仅不是,而且还是一种突破。 那么,如果陆潜真心想要这样做的话,他又应该如何做呢? 毫无疑问,芬奇是一位出色的导演,甚至具备了登顶大师触碰殿堂的天赋资质,无论是复制还是超越都非常困难,这也向陆潜提出了一个严峻挑战。 即使在这个时空里,人们根本就不知道芬奇的存在,但陆潜想要自我突破或者更进一步成就自己的话,他需要对自己提出更高的要求。 芬奇版本的“消失的爱人”,最大的优点在于女性角色的塑造堪称精彩绝伦,但最大的缺点也在于女性角色的过度抢眼而导致整部电影的失衡。 一直以来,芬奇的优点和强项就在于气氛营造、节奏控制、剪辑布局,“搏击俱乐部”、“七宗罪”等等经典佳作都能够深深感受到这一点,在冷峻的影像里透露出一丝刺骨冰冷,然后就这样陷入疯狂。 毫无疑问,芬奇的强大个人特色是难以复制也无法取代的,对于任何一位导演来说,想要打破芬奇赋予电影的色彩,都是非常困难的;正确的做法,不应该是打破芬奇的风格,而是彻底颠覆然后以自己的风格进行诠释。 但是,真的那么容易吗? 《灾难艺术家》正文 452 改编难题 毋庸置疑,芬奇是一位棱角分明的导演,独树一帜的影像风格、锋芒毕露的偏执顽固、黑暗深邃的思辨能力,一切的一切都让他在好莱坞制片厂传统合作过程中饱受煎熬,磕磕绊绊,撞到头破血流。 也正是因为如此,后来芬奇拍摄“曼克”的时候,就放弃与传统制片厂合作,投靠奈飞的怀抱。 那么,芬奇真正特别的地方,在哪里呢?陆潜个人认为,能够被称为芬奇集大成之作的,应该是“十二宫”和“社交网络”—— 前者,展现的是芬奇对于人物心理的细腻和深刻,从焦虑到困顿再到绝望,丝丝入扣地渗透在镜头的角角落落,并且通过影像形成一个强大的漩涡,将观众吸引其中,观影结束之后也能够感受到余韵。 后者,展现的是芬奇对于剪辑炉火纯青的掌控,剪辑、配乐、台词、调度等等都与节奏融为一体,每一个画面都能够深深感受到情绪的重击,然后让每个人物都遁入束缚之中,大幕落下的时候只有一阵落寞。 毫无疑问,芬奇的强项在于人物的剖析和切入,并且用强烈的剪辑带来难以置信的观影体验。 但是,“消失的爱人”却因为戏剧性太强、反转太多、悬念太深,反而抢走了芬奇展现个人风格的空间,没有给予角色太多“沉淀”、“发酵”的机会,如同旋风一般呼啸而过。 也正是因为如此,“消失的爱人”在角色塑造和叙事重点方面,是失衡的,但恰恰是这种戏剧性却具有强大的冲击力,最终作品上映之后,得到观众的狂热好评,然而在颁奖季却没有太多收获—— 只有女主角光芒万丈。 不能责怪芬奇没有掌控好分寸,而是原著的戏剧性抢走了风头,于是,芬奇做出取舍,将所有视角落在女主角身上,展现出这一蛇蝎美人的层次和深度,代价就是其他人物都沦为空壳。 那么,如果由陆潜来拍摄制作的话,他会怎么做呢? 其实,陆潜有一个想法,彻底颠覆芬奇版本的想法。 首先需要提一个问题。 为什么芬奇版本“消失的爱人”,所有戏份重量全部都堆积在女主角身上? 原因并不复杂。 在原著故事里,女主角是一个冷静到近乎残酷的性格,面对丈夫出轨,面对丈夫不求上进,面对婚姻走入死胡同,如果是普通人的话,要么情绪爆发、要么直接离婚,最夸张的也就是报复一下丈夫。 但是,她没有这样做,她精心策划了自己的失踪、死亡,并且栽赃给丈夫,然后巧妙运用媒体的力量,彻底毁掉丈夫。 这是一种玉石俱焚的做法,杀人不见血,远远比亲手“杀”死丈夫要更加残忍也更加疯狂,简单来说,她就是一个疯子。 那么,这样一个角色出现在大荧幕上,往往扮演的是反派,但如果所有观众都痛恨她排斥她恐惧她诅咒她,如此一来,电影就是失败的,因为电影需要观众进入妻子的视角,一边压制道德灼烧胃部的焦虑,一边期待复仇的快感。 导演,需要为妻子塑造“主角光芒”。 自然而然地,妻子这一角色就光芒万丈起来,当观众对妻子的遭遇感同身受的时候,电影也就取得了成功。 所以,没有必要苛责其他配角太过扁平,电影没有必要做到四角俱全、面面俱到,重点还是在于电影最终呈现出来的效果,但陆潜阅读观看这个故事的角度却稍稍不同。 从“游客”来看,丈夫和妻子看待同一件事是有不同感受的,当一方过度谴责另外一番的时候也就打破关系的平衡,那么婚姻关系陷入混乱是一个必然结果,但陆潜的目的并不在意展现婚姻的这一面,而在于展现婚姻关系之下每个人的面貌: 归根结底,是关于人的。 “消失的爱人”也是如此。 人人都说,通过这部电影看到婚姻的本质就是互相欺骗互相控制,但细细想来,这句话本身是有漏洞的,因为丈夫“负责”欺骗、妻子负责“控制”,这不是互相;如果能够展现丈夫这一侧的情感弧线,又会是如何? 在这段婚姻里,丈夫是如何一步一步“放弃”自己的,他为什么不再上进不再努力不再试图展现自己更好的一面,这与出轨之间又有什么联系?在妻子失踪之后,丈夫的心理状态如何,又产生什么变化? 在欺骗和控制之中,丈夫是如何迷失自己,最终演变成为行尸走肉的? 当然,电影不是为丈夫争取同情,不需要为丈夫的行为寻找一个理由,而是通过丈夫的变化与妻子的选择形成呼应,最终目的是展现“婚姻”状态下对每个人产生的影响—— 就好像“游客”一样。 束缚在婚姻里,陶丽选择忍气吞声、忍辱负重,以至于被自己的妥协激怒,演变成为咄咄逼人的姿态;马文则为了维护自己的尊严和骄傲而选择说谎,明知道伤口存在也拒绝正视,最终被自己的男性自尊打败。 通过这样的方式,来展示婚姻。 在瑞典电影大师英格玛-伯格曼的经典佳作“婚姻生活”里,这位前后有过五段婚姻的导演就试图展示这样一个感悟: 其实许多人是真心相爱彼此的,但置身于婚姻关系里,两个人强迫性地放在同一个生活空间之中,不止是朝夕相处,同时还需要在生活的方方面面不断磨合,磕磕碰碰之间细细地感受着彼此的棱角,最琐碎也最细小的缺点都被放大,彼此陷入互相折磨的窠臼里。 但摆脱婚姻之后,双方就能够重新赢得喘息空间,反而能够再次寻找到爱情火花—— 爱情从来不曾熄灭,真正令人窒息的视角婚姻关系。 所以,在“游客”里,马文和陶丽首次看到婚姻的冰山一角;而在“消失的爱人”里,陆潜能够展现两个人因为婚姻而磨灭了自己最初的模样,蜕变成为自己都不认识的样子,区别就在于: 妻子是笃定的,于是她敢于付诸行动;丈夫是懦弱的,所以他放任自己陷入窒息。 一旦,陆潜能够通过电影展现出这样的角色弧光,那么整部电影的质量就能够上升一个台阶。 当然,目前只是一个想法,是否可行,又应该如何操作,陆潜还是需要阅读完原著小说之后才知道。 《灾难艺术家》正文 453 独门别墅 叮咚! 沈言书踮起脚尖,透过铁门雕花的缝隙往庭院里面望去,然而只能看到一片郁郁葱葱的高大梧桐树,稀稀疏疏洒落下来的金色阳光充盈着整个院子,微风徐徐吹拂,树叶沙沙作响,透露出一种安逸的气息。 沈言书挠了挠头,他怎么忘记了—— 当时喻劭为陆潜挑选这套别墅的原因就是前院这片梧桐树林,切断前门所有狗仔以及围观群众的视线,站在门口往里面眺望就只能看到大片大片绿色,甚至就连房子的大门都看不见,无疑是天然屏障。 陆潜个人也非常喜欢,虽然别墅后面还有一个庭院,不仅有露天泳池,还有一个网球场和一个大花园,但陆潜最喜欢的仍然是前院,满眼绿色在兰川常年盛夏的阳光之中透出一股惊心动魄的清澈纯粹。 在“游客”后期制作的期间,喻劭就开始为陆潜物色新住所了。 主要还是狗仔问题。 陆潜在野鬃拍摄电影的时候,有人闯入他的住所,东西倒没有丢,但是翻箱倒柜的一片狼藉还是非常惊人;而且就连垃圾都没有放过,似乎正在寻找什么秘密日记又或者是不可告人的隐私,非常典型的“娱乐圈日常”。 陆潜倒是云淡风轻,得知这件事的时候,还兴致勃勃地询问喻劭。 “他们就没有翻翻书架上的那些影碟和剧本?” 得知没有之后不由扼腕。 “那些才是真正的好东西,真是没有眼光,难怪就只能当狗仔,做一些小毛贼的勾当,这职业生涯也没有一个规划。” 那字里行间似乎还担心着狗仔的未来,惹得喻劭哭笑不得,但喻劭终究还是说服了陆潜搬家。 即使陆潜不在意,但狗仔聚集,来来往往,对公寓楼其他居民的影响终究不好;而且陆潜有些担心林汉洲,如果狗仔们对“突袭”的剪辑师好奇起来,对着林汉洲围追堵截,那么情况可能就会失去控制了。 所以,喻劭就帮陆潜物色住所起来。 兜兜转转找了两个月,最后在兰川城市西侧的西木区找到了一栋独门独户的别墅。 这片区域,其实是赫赫有名的兰川大学所在地,这所全球排名前十的名校在科技、物理、电影以及天文等等多个领域都是学术界顶尖,传承百年,校区规划自然也是越来越大,一路朝着城市之外的郊区方向延伸。 现在,这里已经成为兰川最年轻也最活力的区域之一,在大学校区之外,还涌现出了画廊、博物馆、艺术展览馆、天文台等等文化产业设施;而且金册奖准备在自己九十周年庆典上,正式揭幕一所电影学院兼博物馆,展示将近一个世纪以来的电影产业变迁,选址同样在此。 也正是因为如此,越来越多艺术家们纷纷聚集在此,不局限于电影人,包括画家、作家、音乐人等等,整个社区洋溢着一种独特氛围,反而没有大城市的繁华,依旧保留着原有社区的气质,大片大片的绿色就是其中之一。 而且,房价合理。 陆潜直接买下整栋独门别墅,带着前院和后院,也才仅仅花费一亿五千万而已;而稍稍不远处的隔壁社区,同等面积可能就需要十五亿左右才能够拿下—— 毕竟,那里是所有兰川制片人、导演以及演员们的梦想之地,只要能够居住在社区里面,仿佛就标志着自己的成功,甚至兰川还有专门的旅游服务,旅行社用双层大巴拉着满满当当的游客前来观光: “这里是江澄海的住所”,“这里曾经是李奥的住所而现在则居住着陶染”…… 诸如此类云云。 喻劭也询问过陆潜,是否想要居住在这里,但陆潜说, “我可没有打算居住在动物园笼子里的计划。” 认真想想,来来往往的游人欣赏着别墅的外观,然后幻想着顶级巨星们生活在里面的样子,确实和动物园有着异曲同工之妙,这让喻劭捧腹大笑起来。 不是陆潜买不起那里的房子,而是他不想。 于是,最后陆潜就在这里落脚了。 搬家,还是沈言书帮忙完成的,他当时也对前院这片天然屏障的树林印象深刻,但现在他也成为被阻挡在外的一员,难怪喻劭建议陆潜需要寻找一位贴身助理或者管家—— 负责打理房子,负责管理日常。 否则,一旦陆潜沉浸在工作里,不接电话也不回消息,他们全部都被困在外面,那怎么办? 但无论是助理还是管家,想要寻找到一位合适的候补者,绝非易事,喻劭也不想操之过急。 叮咚! 沈言书又再次摁响门铃,但依旧没有得到回应,最后轻叹了一口气,还是无奈地从口袋里掏出了钥匙—— 钥匙,喻劭那里自然是配备的了,就是为了避免出现这样的情况,但如果不是必须,沈言书并不想这样,毕竟这里是导演的私人生活空间,他们来去自如地闯入其中,不小心打扰导演的休息或者工作,那都不好。 而且,选择门铃也是一种预警,至少他已经告知陆潜,有人在门口;至于陆潜听到没有,那就不是他的问题了。 推开大门,然后又重新回到自己的车子旁边,驱车进入前院,又再次离开驾驶座,重新将大门关上,最后再驱车进入前院,将车子停靠在陆潜的座驾旁边,经历如此一番繁琐的程序,这才朝着别墅正门走去。 前门,是密码锁。 沈言书摁下密码之后,推门进去,两层楼高的挑高大厅顿时就让整个视野打开,正前方就是整整一面玻璃墙,别墅后面的蓝天和高山如同镶嵌在画框里的油画一般,全天然地呈现在眼前,惊心动魄又妙不可言。 深灰色、浅金色、石墨色和海蓝色为主的室内装潢风格,透露出上世纪三十四十年代的复古工业风,粗旷之中带着低调的华丽,视野之内的家具摆设以极简为主,但摆放出来的家具都能够看到硬朗的线条和繁复的图案,看似简洁明了又富丽堂皇,着实是一种美妙的体验。 正厅里最吸引人的,除了那扇“自然油画”落地窗之外,再就是大厅里占据整整一面墙的投影大荧幕,正上方倒悬着一台放映机,时时刻刻都可以在家里享受电影的光影魅力。 而右手边整整一面书柜墙则是另外一个宝藏,书籍、影碟、剧本等等塞得满满当当,目前就已经占据了一半空间。 不由自主地,就这样迷失其中。 《灾难艺术家》正文 454 借势东风 距离沈言书上次前来陆潜家中,过去了约莫小半个月,家具的摆设和细节的装饰慢慢增多,渐渐能够感受到导演的喜好风格正在一点一点融入这栋建筑,“家的气息”也慢慢浓厚起来。 沈言书喜欢导演的小巧思,表面看起来简洁大气,但细节却隐藏着低调华丽,就如同导演的影像风格一般。 呼…… 沈言书环顾一圈,却没有找到导演的身影,稍稍收拾思绪,快步朝着前方径直走去,推开大厅的后门,视野立刻就开阔起来,游泳池和网球场之上都空无一人,但沈言书的脚步也没有在这里徘徊,而是径直朝着西北方向走去。 一个方方正正的木制小亭子座落在后院左斜上方的角落里,后方种植着一片新栽的竹林,青翠欲滴的绿色将深褐色的亭阁包围,四面全部都是落地玻璃,透亮而宽敞。 这些落地玻璃全部可以自由打开也可以全部关闭,里面安置了现代化的遮光窗帘,只需要一个按键,就可以将整个空间严严实实地遮挡起来,宛若世界尽头一般。 这个亭阁,是导演搬家之后对整栋别墅做出的唯一改动,稍稍改装一番,将原本的工具房改造成为纳凉亭—— 不仅四周的玻璃墙可以全部打开,头顶之上的屋顶也不例外,夜深人静的时候可以躺在亭阁里数星星,屋顶包括两层,可以完全敞开也可以保留玻璃预防下雨天。 本来,导演设计这个亭阁,是想着可以和朋友在这里煮茶喝酒、听雨赏月,闲暇时光也能够放松放松;却没有想到,朋友还没有前来做客,导演自己就喜欢上了这里,放着主楼里的工作室闲置不用,总是坐在这里进行工作。 但也正是因为如此,导演经常性听不到前门的门铃声;再加上没有携带手机在身旁,这也意味着喻劭和纪叙他们都很难联系上导演。 沙沙。 沙沙。 微风习习,竹林声响在静谧之中带来一丝清爽和安宁,即使八月的夏天尾巴依旧闷热不已,站在这里却仿佛能够踩到初秋的影子,烦躁和焦虑都不由自主平复些许。 果然。 沈言书一眼就看到正在电脑前敲打键盘的导演,盘腿坐在木地板上,专心致志地注视着电脑屏幕,那幽蓝幽蓝的光晕勾勒出导演眼睛里沉思的风云涌动,没有音乐的陪伴,就只有大自然的声响在侧,却令人安定下来。 “……导演。” 尽管不应该打扰导演工作,但沈言书是带着任务前来的,还是不得不硬着头皮呼唤到。 陆潜没有抬头,只是抬起右手示意了一下,然后就继续专注地敲打键盘,应该是工作进行到关键时刻。 沈言书闭上嘴巴,乖乖地在亭阁旁边耐心等候。 其实,沈言书微微有些着急,今天是“疾速追杀”首映式的日子,剧组和屈雨时都希望陆潜能够出席,以制片人的身份—— 原因,并不难理解,就好像在另外一个时空里,墨西哥导演阿方索-卡隆(alfonso-cuaron)执导的“地心引力”在国际市场上映的时候,宣传和发行为了吸引观众走进电影院,于是在海报上印上格外夸张的大字体: “詹姆斯-卡梅隆(james-cameron):史上最佳太空电影。” 首先必须承认,这句评论的确是来自卡梅隆的称赞,他全然没有掩饰自己对“地心引力”这部作品的喜爱,但问题就在于,除此之外,卡梅隆和电影没有任何关系,他甚至不是制片人之一,然而发行方为了借用卡梅隆的号召力,结果把他的名字印刷得超级大,比卡隆以及一众主演们都更显眼。 不明所以的普通观众就会产生一种错觉,“这是卡梅隆导演的作品”,并且因此走进电影院。 这算是诈骗吗? 也许不算,但可以肯定,这是误导营销的一种手段。 现在,“疾速追杀”上映,仅仅依靠管舟和侯晓川的号召力,恐怕很难激发观众们的兴趣,所以宣传部门就需要借用一下陆潜的名号—— 严格来说,“疾速追杀”的灵感和剧本都是来自陆潜,当初大门影业和蓝鲸影业的合作吸引如此多目光,也就是因为陆潜是两个项目的灵魂人物,此时此刻借用陆潜的名号展开宣传,还算合理,至少比“地心引力”合理。 他们,需要陆潜出现在首映式红地毯上。 因为“疾速追杀”确定加入暑期档大战,在刺刀见红的院线争夺战之中抢占一席之地。 虽然暑期档的热浪已经渐渐沉淀,八月档期的竞争热度和力度都慢慢松弛下来,重磅级的作品基本都已经全部登场完毕,整体竞争氛围也都降温许多。 但同时,经过三个月狂轰乱炸的市场也已经疲软,电脑特效大片持续不断地轰炸了好几轮,现在想要观众们再次进入电影院掏钱买票,电影剧组们需要更强力的理由,又或者是更劲爆的噱头。 显然,一举一动都在创造历史的陆潜,就可以成为这样一个“理由”,帮助“疾速追杀”在这场夏日风暴里争取更多主动。 喻劭提前两周就已经和陆潜商讨过,得到陆潜的同意之后,行程才安排下去,考虑到从风城回来之后,陆潜就投入“消失的爱人”原著阅读以及整理大纲的工作里,废寝忘食、全情投入的工作状态势必难以打断,喻劭分别在提前三天和昨天都提醒了陆潜,然而今天…… 陆潜依旧是慢条斯理、不慌不忙地沉浸在工作里,看起来完全不记得今天是首映式的样子。 还好,喻劭已经见怪不怪了,所以沈言书在上午就早早过来,现在距离晚上首映式还有非常充足的时间,肯定来得及。 啪啪啪。 啪啪啪。 陆潜敲打键盘的清脆声响在沙沙风声之中穿行,居然碰撞出一种韵律感,仿佛能够感受到创作的韵律。 然后,敲打的声音终于停下,沈言书马上就投去视线,耐心地等待着陆潜的吩咐。 陆潜抬起头来就看见站在亭阁外面的沈言书,展露出一个笑容,“啊,来多久了?怎么不自己找地方坐下来,像个保镖一样矗在那儿?” 沈言书看到陆潜的笑容,心情也跟着明亮起来,恭敬地询问了一句,“导演心情看起来不错,所以改编工作一切都还顺利吗?” 《灾难艺术家》正文 455 公平竞争 “改编?” 陆潜顺着沈言书的视线看向眼前的笔记本电脑,笑容爬上嘴角,浅浅的笑声在喉咙深处涌动。 “不,不不,这不是改编,只是框架整理。” 目前,陆潜暂时还没有答应董瑞茜的合作邀请,他依旧处于阅读“消失的爱人”阶段—— 无疑,这是一本内容丰富、细节充盈的作品,改编是非常庞大也非常困难的工程,陆潜需要整理一下思绪。 所以,陆潜就开始整理工作,先罗列出每个角色的经历脉络,粗线条地掌握每个角色起承转合的关键;然后将这些经历脉络整合起来,浏览每个时间点、每个大事件所带来的影响;最终从全局看整个框架。 以树木为例的话,就是摘除枝叶,理清主树干和粗树枝的框架。 也就是说,站在全局高度展开审视,然后根据自己的构想和需求,提炼筛选出必要的树枝和部分树干,最终看看是否能够根据自己的想法重新构建整个故事,围绕着“婚姻”的核心主题,重塑主要角色。 第一步,阅读原著;第二步,整理框架;第三步,提炼内核;第四步,改编剧本。 这是陆潜脑海里的构思,目前,他依旧停留在第二步而已,通过第二步的工作,看看剧本是否能够改编、又是否值得改编,再决定是否与董瑞茜合作—— 如果合作,陆潜就希望能够制作拍摄出一部出色的作品;而且,避免与“游客”重叠的同时又展现出同一个内核的不同面,甚至还更进一步地开始构想“爱的就是你”作为三部曲的收官之作,完成一次全新突破。 否则,“消失的爱人”也就没有合作的必要了,正如喻劭所说,在“黑名单计划”里挑选出一个自己感兴趣的项目拍摄,这也没有问题。 听到沈言书的话语,陆潜不由就轻笑了起来,从第二步、第三步进展到第四步,他还有很多工作需要完成。 果然,改编剧本也是一件辛苦活,和原创剧本的难度截然不同,却也一样困难一样复杂一样需要大量时间。 “但是,今天确实进展不错,有一些突破。” 陆潜简单回复了一句,创作灵感涌动的幸福和满足是不会说谎的,任何时候都能够让心情飞扬起来。 沈言书也能够感受到陆潜的开心,笑容跟着绽放开来,但他终究还是年轻,无法掩饰自己的心事,担忧和紧张的神色就不由从眼底流露出来,话语也没有能够憋住,“可是,导演,喻哥没有告诉你吗……” 陆潜稍稍停顿了一下,看着欲言又止的沈言书,然后恍然大悟,“你是说,流光影业和董瑞茜接触的事情?” 大约两周前,喻劭传来消息,流光影业和董瑞茜展开了一次正式会面,他们对“消失的爱人”表示了兴趣。 此前董瑞茜就已经和流光影业接触过,但当时流光影业没有花费太多心思;而现在,董瑞茜找上陆潜,希望展开合作,流光影业马上就改变主意,对“消失的爱人”感兴趣了? 如果说背后没有猫腻,喻劭是不相信的。 至于具体内幕是怎么回事,流光影业内部守口如瓶,外面也只能天马行空地猜猜,真相就无从得知了。 但是,退一步来说,如果说流光影业完全绕着陆潜打转,处心积虑抢走陆潜一切工作机会,那也不太可能,毕竟流光影业如此级别的巨鳄,即使是针锋相对也应该目光更长远更大局一些,特别是在“老板超速”的碰瓷失败之后,他们必然会调整策略。 更准确一点来说,应该是流光影业确实改变了想法,特别是陆潜表示出兴趣之后,这无疑是非常重要的一个转折,毕竟目前为止陆潜的三部作品都取得了成功,陆潜的审美和眼光已经得到了一定认可。 那么,既能够制作一部值得期待的潜力作品,又能够顺便膈应陆潜一下,何乐而不为呢? 于是,流光影业就安排了一次会议;而且业内传闻,流光影业确实诚意十足,制作人、导演以及编剧的主要班底都已经整合起来,只要董瑞茜点头,他们就可以马上着手剧本改编工作。 这算是……公平竞争吗? 蓝鲸影业vs流光影业,争夺“消失的爱人”拍摄权? 喻劭将消息透露给陆潜,就是想要询问看看陆潜的意见,是否需要和董瑞茜接触,表示更加积极的态度,亦或者是表示抗议和提醒。 陆潜非常诚实,他依旧在阅读原著整理思绪,还是没有确定自己是否愿意接下这次合作,所以没有必要紧张流光影业的动作。 此时面对沈言书的担忧,陆潜轻笑了起来,“开放竞争,这就是市场经济,反正我们和董瑞茜没有签署任何协议,她寻求其他合作,这都是理所当然的,我们依旧按照自己的节奏准备,这就已经足够。” “但是,如果最后流光影业拿下这个项目呢?那么导演的改编工作不会白折腾了吗?”沈言书的心态就没有那么平稳了。 陆潜挑了挑眉,“在电影产业里,白折腾瞎折腾的工作还少吗?否则’黑名单计划’又怎么能够执行起来呢?” 一如所料,流光影业和董瑞茜前后碰面两次,但“消失的爱人”项目依旧没有任何启动的迹象,这也说明双方的合作谈判必然还存在分歧,董瑞茜迟迟没有点头答应,短期之内应该不会立刻就有消息更新。 “更何况,就算我在完成剧本改编工作之后,流光影业拿下了这个项目,也没有关系,我们完全可以卖剧本,就好像当初和七洋传媒的合作一样,坐地起价就是了。” 陆潜又不紧不慢地补了一句。 如果能够狠狠坑流光影业一把,他是绝对不会手软的,有些人可能会因为流光影业当初对陆潜的做法而怀恨在心,拒绝与流光影业合作,哪怕自己的作品付之一炬也拒绝给流光影业赚钱,但陆潜不这样想: 反正金钱就是金钱,从流光影业手里拿到的酬劳,不仅不臭,而且还更香,用自己的才华让敌人不得不肯定自己,甚至通过自己的剧本赚钱,怎么看都是流光影业更加膈应才对。 沈言书瞠目结舌—— 果然还是导演厉害! 但陆潜显然没有放在心上,嘴角轻轻一撇,“所以,你专程过来就是说这个项目的事情吗?” 沈言书直接惊呆,“等等,导演,你不会忘记了吧?首映式?’疾速追杀’?就是今天?” 陆潜:……呵呵。呵呵。 《灾难艺术家》正文 456 夏日风暴 灾难艺术家正文卷456夏日风暴夏天夏天夏天! 又是一年暑期档,顶尖电影公司粉墨登场争奇斗艳的舞台,电脑特效大片轮番上阵短兵相接的战场。 去年,尽管暑期档热闹非凡,但整体表现差强人意,没有出现票房现象级作品,这无疑是一大遗憾。 但是,“解除好友”的异军突起打破整个市场版图,成为全年最闪耀的黑马——某种程度上,比“突袭”更加特别,毕竟“解除好友”从籍籍无名到横空出世的经历充满了传奇色彩,并且让观众认识了陆潜。 今年,陆潜遗憾“缺席”暑期档,放弃商业票房大战而前往蔚海电影节,并且在海岸小镇书写了一页篇章;不过,暑期档从来就不是关于一位导演或者一位演员的,而是关于业内巨鳄公司们的市场竞争—— 任何艺人的缺席,都不会影响暑期档的精彩。 更何况,尽管陆潜执导的作品没有出现在今年的暑假档期里,但他依旧以不同形式见证盛夏的喧嚣。 首先,是“解除好友2”。 相较于去年,今年暑期档的排片列表出来的时候就轻而易举引发一片惊呼,因为强有力的年度票房冠军候补就不止一部,各大电影公司也纷纷观察彼此的眼色,最终三部年度重磅的档期全部错开。 五月,“骑士联盟2”登场,整整三年前的系列前作,在全球范围内席卷九十五亿票房,强势跻身影史总票房前三名,并且以摧枯拉朽的姿态创造一系列记录,此番续集登场,自然也是万众瞩目无数期待。 六月,“侏罗纪边缘”登场,在传奇电影系列“侏罗纪乐园”三部曲结束之后整整十五年,七洋传媒正式重启该系列,希望能够再创传奇,制作成本高达九亿,宣传造势更是从去年年末就已经拉开序幕—— 对于一向精打细算的七洋传媒来说,可能也就是三年才会狠狠出血一次的稀罕场面。 七月,“不可能任务5”登场,该系列电影是传奇巨星汤守一在三十三岁那年正式确立自己票房灵药地位的开山之作,以“不可能任务”为起点,汤守一连续五部作品票房突破七亿,在二十年前开创先河地达到难以置信的高度。 遗憾的是,系列第二部和第三部的票房成绩因为各种各样的原因而低于预期,以至于系列在八年前正式落幕,然后汤守一的事业也陷入瓶颈,他在尝试冲击金册奖影帝实现事业突破多年未果之后意,意兴阑珊地重新找到了天山影业,以自己的名誉和声望担保,重启“不可能任务”系列。 三年前,人人都在惊叹“骑士联盟”的票房爆发力,但其实“不可能任务4”也取得了出色成绩,全球票房四十三亿,并且在年终票房排行榜上杀入前十,高居第六,正式吹响汤守一重回公众视线的号角。 每月一部年度重磅,而且,它们都还需要各自面对不同竞争对手的冲击,大大小小的商业电影扎堆一团,不要说普通观众了,就连各大电影公司都是眼花缭乱、心惊胆战,刺刀见红的较量如同走钢丝。 难怪媒体连声惊呼,“五年以来最强暑期档”。 也正是因为如此,那些中等成本投资的作品都面临严峻挑战,虽然电影公司都期待着不同类型电影能够以耳目一新的方式在电脑特效的狂轰乱炸之中占据一席之地,喜剧、恐怖、爱情等等类型电影渴望着能够杀出一条血路。谷 就好像去年的“解除好友”一样。 但问题就在于,档期应该如何安排?在这场夏日风暴里,稍稍不注意就可能被彻底淹没,一点残渣都不剩—— 七洋传媒另外一部耗资七亿成本制作的大片“速度狂飙7”就是如此。 “速度狂飙”系列本来是低成本制作的小体量赛车电影,瞄准小众市场,结果系列拍摄到第三部就进入死胡同,票房和口碑双双跌破底线。 和“不可能任务”有些相似的是,系列电影沉寂数年之后,七洋传媒苦苦寻找不到更好的题材制作电影,于是将“速度狂飙”又翻了出来,并且增加投资,成为一部中等体量的作品,结果票房就狠狠爆了一回,直接跻身大片行列。 转眼,系列就已经来到了第七部,每一部登场都在持续进步的票房成绩证明着系列电影确实在吸引更多影迷观众的支持,在今年暑期档,这部作品也是备受期待,七洋传媒更是寄予厚望,期待着票房数字能够进一步突破。 考虑到暑期档刺刀见红的激烈竞争,七洋传媒犹豫再三的最后,还是决定将“侏罗纪边缘”放在暑期档里,毕竟恐龙是不分年龄不分阶层都会喜欢的题材;而“速度狂飙7”则被放在四月底,抢在暑期档揭幕之前登场。 虽然说七洋传媒确实有些保守,但从这里就能够看出来,今年暑期档的竞争格局确实是进入白热化。 同样的难题,也出现在“解除好友2”身上。 显然,七洋传媒也期待着“解除好友2”能够打开局面,因为恐怖电影是这样一种特别类型,受众面并不大,但死忠特别多,而且电影制作成本并不高,如果“解除好友2”能够延续口碑和成绩,那么七洋传媒完全可以一直往下拍,成为每年固定登场的一个系列,作为一个稳定收入源。 犹犹豫豫,反反复复,最后七洋传媒将“解除好友”放在五月第三周登场—— “骑士联盟2”无疑是整个五月的霸主,但“解除好友2”在电影上映两周之后登场,既能够避开电影前两周的观影狂潮,又能够在其他强大竞争对手来临之前抢占市场,也许凭借着耳目一新的题材类型还能够吸引到更多观众。 七洋传媒的选择,无疑是保守的。 如果是其他电影公司,鉴于“解除好友”去年现象级的反应,他们必然会期待着续集能够在暑期档有所作为;再加上陆潜爆发性的人物,稍稍炒作宣传一番,电影角逐一下周末票房冠军的宝座也未尝不可。 但七洋传媒的发行策略根本就没有期待着“票房冠军”,完全就是想要钻一个时间差的空子小捞一笔。 尽管如此,“解除好友2”的登场还是吸引了一批目光——陆潜的话题性,可见一斑。 《灾难艺术家》正文 457 陆潜含量 又是一年暑期档,群雄逐鹿。 四月,“速度狂飙”抓住夏天来临前的淡季,强势登场,豪取四连冠,毫无悬念地霸占整个四月的电影市场。 五月,“骑士联盟2”正式揭开暑期档大幕,首映周末就爆发出十二亿的票房数据,尽管稍稍逊色于前作,但仍然轻轻松松引爆今年的盛夏狂潮—— 去年整个夏天也没有任何一部作品的周末票房能够突破十亿门槛,这也意味着终究缺少重磅的冲击,但今年暑期档第一周就释放出如此能量,以至于所有新闻媒体全部陷入狂热,纷纷对后续的“侏罗纪边缘”和“不可能任务5”都寄予厚望。 也许是因为观众确实压抑了太久的热情,也许是因为神奇影业对超级英雄电影的耕耘终究迎来了收获季节,也许是因为媒体铺天盖地的鼓吹唤醒了观众的好奇……直接结果就是,票房迎来全面井喷。 其实,“骑士联盟2”的口碑并不如人意,整体表现全面下滑,从专业媒体到大众媒体,从资深影迷到普通影迷,各方面评价全面逊色于前作,而且差距不小,这也意味着电影票房续航能力恐怕没有那么出色,但前期爆发力依旧令人乍舌—— 两周累计票房轻松突破十九亿五千万,距离二十亿也就是一步之遥,轻松反超了上映六周的“速度狂飙”成为今年目前为止的票房冠军。 摧枯拉朽! 然后,“解除好友2”悄然登场。 不管去年夏天是否走进电影院观看过“解除好友”,但可以肯定的是,观众们或多或少都听说过这部电影,时隔一年再次看到系列上映,熙熙攘攘的好奇就从四周涌动而至,却不知道这部续集到底会如何展开。 自然而然地,电影吸引到更多观众进场,这也是电影公司热衷于制作续集的重要原因。 首映周末,三天劲收两亿两千万。 当然,如此票房数据远远无法和“解除好友”现象级表现的巅峰数据相媲美,但仍然值得庆祝,因为七洋传媒仅仅只用一周就已经回收成本进入盈利阶段,对于崇尚以小博大、薄利多销的七洋传媒来说确实再合适不过。 当初,七洋传媒购买“解除好友2”的剧本,被陆潜狠狠敲竹杆坑了一把,不少业内人士都认为七洋传媒自作聪明,做了一笔亏本生意;但现在看来,七洋传媒的小小赌博奏效了,现在就迎来了丰收时刻。 但是,观众非常失望,非常非常。 客观来说,“解除好友2”的整个故事格局得到上升,进入神秘的暗网世界,依旧是电脑桌面的叙事方式,但情节设置却隐藏着巧思: 第一幕和第二幕可以看到主角们一直在做出“错误”选择,就好像所有恐怖电影一样“愚蠢”—— 明知道不应该去地下室,就偏偏要去;明知道不要看床铺底下,就偏偏要看;明知道必须开灯照明,偏偏就要乌漆墨黑地呆着。 通过主角们的犯傻犯蠢来推动剧情,这是非常拙劣乃至于令人翻白眼的,因为这就是明摆的降智设定,严重影响观感。 观众们都忍不住想要翻白眼,内心纷纷吐槽,“陆潜怎么会写出如此愚蠢的剧本,看来也应该是江郎才尽了,难怪去年愿意将剧本转手卖给七洋传媒,但七洋传媒怎么就那么蠢呢,看到剧本白痴成这样也不修改一下”。 但进入第三幕,观众却发现,那些看似愚蠢的行为,其实背后都有一只无形之手操控,也就是说一切都是暗网设置的陷阱,无论主角们怎么选择怎么逃避,最终这些陷阱还是会将他们困住,无处可逃—— 此时,后背的鸡皮疙瘩就疯狂往外冒了,就如同“楚门的世界”一样,一直以来自以为每个决定都是自己做的,但实际上背后却有一只无形之手控制自己的选择、判断和决定,自己无处可逃,如同牵线木偶一般。 不得不说,即使同样是桌面电影,但“解除好友”两部作品的内核不同,整个设定的改变为故事的推动和转折带来了力量,角色和剧情碰撞出来的火花也就截然不同,这在续集电影里并不常见—— 剧本的扎实和精巧,值得称赞。 很大程度上,续集剧本甚至比前作更好,这也能够看出陆潜去年拍摄“解除好友”时的青涩。 那么,问题到底在哪里呢? 导演。 从灯光到构图,从剪辑到配乐,乃至于表演,导演赋予电影的气质和力量,可以看出明显的差距。 在“解除好友”里,气氛的营造堪称顶尖,真正让观众们产生一种身临其境之感,不知不觉就被卷入其中,桌面电影的魅力得到酣畅淋漓的展示。 但在“解除好友2”,不仅代入感和沉浸感全无,而且演员们一惊一乍的浮夸表演也完全破坏了观众的观影沉浸,桌面电影就只剩下一个花哨的噱头,反而令人怀疑自己为什么不在电脑上观看而专门前来电影院浪费时间,最终电影通篇都是廉价的“跳跃式惊吓”。 没有比较就没有伤害。 此前人们还不知道“解除好友”的控制多么惊人,现在看了“解除好友2”才意识到,恐怖电影想要避免廉价恶俗是多么困难,哪怕剧本升级了,但冲击力却是全面倒退。 然后,呼唤陆潜重拍“解除好友2”和感叹“解除好友”出色的言论就在社交网络平台之上铺天盖地地铺陈开来,得到点赞和转发最多的一条评论是这样说的: “论‘陆潜含量多寡’对电影的影响,答案即将在八月‘疾速追杀’上映之后揭晓。” 网友爆笑。 众人都知道,“解除好友2”,陆潜只是负责撰写剧本,然后七洋传媒的后续工作都和陆潜没有任何关系,网友们想要吐槽电影的话,也不会牵扯到陆潜身上;但“疾速追杀”,陆潜则担任执行制作人,大门影业和蓝鲸影业的亲密合作更是贯穿始终,那么电影质量也就值得期待了。 然后网络上就陆陆续续诞生无数段子,“陆潜含量“也成为今年夏天的一个热门词汇。 最终,在一片令人失望的口碑声之中,“解除好友2”的总票房数字磨磨蹭蹭地迈过八亿门槛,然后就没有能够再更进一步了。 《灾难艺术家》正文 458 群雄逐鹿 “解除好友2”的最终累计票房,遗憾止步八亿。 相较于“解除好友”的二十八亿,缩水将近三倍,几乎就是从天堂到地狱的巨大落差,这也使得人们再次意识到,导演对于一部电影的重要性,还有,电影远远不是说故事那么简单。 对于任何一部续集电影来说,如此程度的成绩崩盘,恐怕都是毁灭性的打击,但七洋传媒却并非如此,他们不仅没有悲伤,而且还兴高采烈地宣布了“解除好友3”项目的正式立项。 原因,很简单。 “解除好友2”的投资和宣传真心太省钱了,整个项目的最大一笔支出就是电影续集的拍摄权以及陆潜作为编剧的酬劳,甚至比家庭用录像拍摄的电影还更加省钱,只需要一台电脑和一个房间就可以完成。 尽管七洋传媒没有公布具体数据,但根据业内专业人士的计算,“解除好友2”为七洋传媒带来超过三亿的收入,整个收益率已经能够和“速度狂飙6”持平,毕竟后者投资成本高、宣传费用高,风险也更高。 所以,以七洋传媒的一贯尿性,正式立项“解除好友3”,完全就是预料之中的结果,甚至可能后面还会有第四部、第五部、第六部,只要能够赚钱,七洋传媒就不会轻易放弃。 另外,业内还有传闻,七洋传媒居然联系上了喻劭,邀请陆潜为“解除好友3”继续撰写剧本。 在业内人士看来,这着实是一个有些荒唐好笑的邀请,毕竟陆潜如今已经贵为蔚海电影节最佳导演,身价不同,他自己手头上正在忙碌的项目就已经忙不过来了,怎么可能还有时间为“解除好友3”这样的小成本恐怖电影撰写剧本呢? 七洋传媒怕不是在做梦。 但是,陆潜方面的反应非常有趣。 喻劭表示,陆潜完全愿意撰写“解除好友3”的剧本,但他最近手头上正在忙碌项目,所以档期可能需要排到年末;另外,陆潜对于原创剧本的酬劳也开了一个报价,五百万,只要七洋传媒愿意的话。 客观来说,当初七洋传媒以一千五百万拿下“解除好友”的续集拍摄权以及陆潜的原创剧本,但主要费用都是拍摄权的,其中属于剧本的费用应该在一百万左右。 目前兰川电影编剧的酬劳普遍在一百万到一百五十万之间徘徊,不过,顶尖编剧自然是不一样的,三百万到七百万区间都能够找到案例,而且原创和改编都有。 现在,陆潜开了一个价格,并且坦然告知自己的档期安排,可见是非常有诚意的;而且,酬劳价格有些高,却不算离谱,最终决定权全部交给七洋传媒自行判断。 妙,着实是妙。 即使是业内人士也难以分辨,陆潜的姿态,到底是在调戏七洋传媒,还是一本正经地讨论合作意向,每个人都有不同的解读视角;但可以肯定的是,七洋传媒也分辨不清楚,最终还是只能自己决定。 结果,并不意外—— 七洋传媒放弃了,他们放弃邀请陆潜继续担任系列编剧的计划,第三部的时候彻底摆脱陆潜的影响,另起炉灶。 网友们纷纷调侃,“系列第三部陆潜含量检测数据过低,七洋传媒确定没有关系吗?” 有一说一,“解除好友2”和陆潜的关系,已经不大,但因为剧本的关系,也因为前作的关系,人们还是习惯性地将系列第一部和第二部拿来比较,最终得出结论,纷纷感叹陆潜作为导演的天赋和才华。谷 “陆潜含量”这个词语能够被网友们创造出来,也是所有人都没有预料到的。 也正是因为如此,“疾速追杀”得到了诸多意外瞩目—— 毕竟,比起“解除好友2”来说,这部作品的陆潜含量就要明显高多了,那么,电影成品质量又如何呢? 比起“突袭”来说如何?“陆潜含量”真的能够改变电影质量吗?“解除好友2”的口碑崩盘真的是因为网友们调侃的“陆潜含量”过低吗?“疾速追杀”的票房成绩又将如何?这部作品能否复制“突袭”的票房奇迹呢? 而且! 撇开“陆潜含量”不说,“疾速追杀”是陆潜单独作为制片人而不直接参与到电影拍摄工作的第一部作品,同时也是大门影业和蓝鲸影业合作的第一部作品,这部作品的质量、表现、口碑以及盈利等等,对于整个行业来判断陆潜和蓝鲸影业的位置,有着非常重要的参考作用。 包括大门影业也不例外。 可以想象,一旦“疾速追杀”失败,那么整个电影行业对陆潜和蓝鲸影业的定位,都可能发生微妙的变化,虽然不至于因为一部作品的票房失利就直接让蓝鲸影业退出竞争行列,但形势的改变还是在所难免。 以大门影业为例,“人类清除计划”的拍摄已经结束,自然不会受影响,但很有可能因为“疾速追杀”的失败而调整发行宣传计划,双方合作的位置也可能出现一些强势弱势的调整。 也许,流光影业就可能趁虚而入。 更何况,今年暑期档,确实是五年一遇。 前有“速度狂飙”和“骑士联盟2”陆续登场,在沉闷许久的夏日电影市场里投下一枚重磅;后有流光影业耗资九亿打造的“狂暴之路”被寄予厚望,却在好评如潮、赞誉巅峰的情况下被市场无视,票房惨淡。 再有群星云集的“未来乐园”票房口碑双双遭遇滑铁卢,神奇影业直接爆亏八亿,“骑士联盟2”的票房盈利还没有在口袋里捂热就又要送出去。 然后“侏罗纪边缘”以摧枯拉朽的姿态打破“骑士联盟2”刚刚创造一系列的成绩,成为年度冠军强有力争夺者;紧接着电影市场又迎来两部重量级超级英雄电影和一部动画电影的小爆,叫好又叫座的表现令人精神抖擞。 最后“不可能任务”没有惊喜也没有失望,中规中矩地达到预期;随即就见证“惊奇四侠”以崩盘到惊天地泣鬼神的姿态让雄狮影业面临高达五亿的亏损,超级英雄电影遭遇今年暑期档以来的第一记闷棍。 一波,又一波。 一浪,还一浪。 等到“疾速追杀”登场的时候,暑期档电影市场已经承受着前前后后三个月的狂轰乱炸,市场潜力显然已经透支,甚至不需要计算八月的票房,目前为止三个月的票房数据就已经超过去年暑期档的票房总和。 谁也不知道,市场还残余多少能量能够爆发,“疾速追杀”的登场,可谓是压力重重。 《灾难艺术家》正文 459 复古派对 , 伯溪大道,穹顶影院。 车水马龙的繁忙和摩肩接踵的拥挤将宽敞的四车道塞得满满当当,酒红色的地毯从电影院门口一路延伸出去,以金色和黑色为主色调点缀的现场弥漫着一种上世纪六十年代的复古风格,仿佛时间倒流。 曾经,穹顶影院就是兰川巅峰时期最受瞩目也最受欢迎的电影院之一,在这里见证了无数经典电影的首映,那些晚上,人们盛装打扮地出席首映式,这就是上流社会最时髦最盛大也最新潮的社交派对。 然而,时光荏苒,时代变迁,那些黄金岁月全部成为过眼云烟,辉煌不再。 资本成为伯溪的主宰,被业内巨鳄收购的夏乔影院渐渐成为这座城市的明星,在大型院线之外依旧保留独立电影院的最后一抹荣光,因为金册奖每年都在这里举行,也因为无数商业大片都在这里首映。 今晚。 “疾速追杀”放弃夏乔影院而在穹顶影院首映,再次将所有目光全部吸引过来。 其实,这并不意外。 大门影业也好,蓝鲸影业也罢,他们和穹顶影院的关系一直非常紧密,去年年末“突袭”别出心裁的首映式更是在社交网络之上引爆讨论,一度成为诸多网红们的打卡圣地,纷纷以不同方式证明自己出现在这里过。 继“突袭”之后,“疾速追杀”首映式再次提出一个意外的概念: 复古派对。 以书面邮件的方式邮寄给每一家媒体的邀请函之上,赫然写着, “邀请亲爱的朋友,前来我家做客。四十年代复古私人派对。 维克。” 显而易见地,“维克”,就是“疾速追杀”的男主角;而且邀请函强调了这是一场私人派对,并且设定了风格,所以…… 这是一场化妆舞会吗? 媒体们纷纷热闹起来,以邮件和电话咨询大门影业、蓝鲸影业之后,他们得到了肯定答案,希望到场记者们可以全部身穿四十年代的复古造型登场;同时,派对以私人形式进行,和普通首映式截然不同。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 媒体们一个两个都按耐不住亢奋,有人喜欢自然也有人不喜欢,但不可否认的是,经历去年“突袭”的首映式之后,这也使得媒体记者们对“疾速追杀”的首映式充满期待。 从目前内部泄漏的消息来看,“疾速追杀”首映式可以看作是“突袭”的延续,再加上两部作品都是复古动作类型,某种程度上的一脉相承也让记者们的期待值进一步提升。 然后。 抵达穹顶影院的时候就可以看到,红地毯现场没有设置媒体区、拍照区等等,只是为前来首映式现场的狂热影迷观众们设置了一个活动区域,但即使是影迷们的活动区域也非常宽敞,从红地毯开端一路延伸到穹顶影院门口—— 这就意味着自由活动,所有记者和影迷们都能够在相对应的区域里自由活动,确确实实如同私人派对一般。 有些记者,并不习惯,以至于手足无措;但有些记者,则轻车熟路,毕竟去年“突袭”首映式就是如此。 “自由一点,当剧组成员或者嘉宾们出现在红地毯的时候,不要蜂拥而上,自觉地寻找合适位置拍照即可。” 一切,就好像四十年代的电影首映式。 可是,秩序怎么办? 难道就不担心影迷们的拥挤打破平衡?又或者是记者们的疯狂制造麻烦?流量时代狂热粉丝的无法预料是业界公认的,特别是陆潜现在就是最炙手可热的话题人物,蓝鲸影业疯了,大门影业也跟着他们一起疯吗? 忧心忡忡。 记者们和观众们带着担忧怀抱着期待出现在穹顶影院现场,然后却发现—— 气氛,真的与众不同。 整个现场都是如此自由又如此亲切,全然没有名利场高高在上的姿态,打破界线封锁之后的自然悄无声息地让人放松下来。 人都是如此,如果禁止这样做那样做,偏偏就更加想要挑战禁忌;相反,如果打开束缚,也许一开始可能热血上脑,冲动释放,但冷静下来就会意识到,所谓的“禁忌”也不过如此,心态也就平和起来。 当然,这不是绝对,只是相对。 但不可否认的是,整个首映式现场弥漫着一种亲切自如、平易近人的氛围,“狂热”之中的疯狂和迫切渐渐平复下来,隐藏其中的热情和雀跃依旧在胸腔里涌动,看似混乱无序的现场却让人不由沉浸其中。 而且,出席首映式的众人都非常非常重视,高顶礼帽、黑色拐杖、绒毛披肩、开衩旗袍、复古西装等等等等,每个人都按照自己的想法穿上四十年代的装扮,那种感觉就好像戴上面具参加化妆舞会—— 将真实的自己隐藏在面具背后,单纯地好好享受这场派对,假装自己是另外一个人,宛若爱丽丝梦游仙境一般。 不知不觉地,仿佛自己就是上流派对中的一员,试图表现优雅沉稳,偷偷观察他人表现,无意识地模仿着,希望自己不要出丑,天衣无缝地融入名利场之中,沐浴在镁光灯底下,享受片刻的美好和幸福。 这绝对是一种全新体验。 不过,目前只有记者和观众在场,导演和演员们都还没有出现,首映式才刚开始,真正的考验还没有到来。 慢慢地,陆陆续续地,演员们登场了,在“疾速追杀”里担任配角的演员们以及演员的亲友们出现在红地毯上。 暂时,相安无事。 微笑,问候,点头示意。 照相,交谈,贴身采访。 尽管气氛涌动、人潮汹涌,但来来往往之间依旧维持着和乐融融的曼妙气氛,仿佛所有人都在翩翩起舞一般。 和“突袭”有些相似,却又不同—— “突袭”首映式,所有人进入光影回忆之中,沉浸在自己和复古动作电影的回忆里;“疾速追杀”首映式,所有人进入名利场回忆之中,恍惚之间回到四十年代,成为首映式的一部分,如同出席派对一般。 前者,观众是主角;后者,电影是主角,又或者说,派对是主角。 隐藏在首映式里的细节区别,还是能够感受到整个规划的差异,然后,又有一辆黑色厢车停靠下来,又有一个身影出现在红地毯之上,视线不经意间地投射过去,惊愕和狂喜交织在一起: 是陆潜。 《灾难艺术家》正文 460 聚光灯起 是陆潜。 珍珠白衬衫,珍珠白马甲,墨黑色西装,简单大方却又复古优雅;一头短发整齐服帖地梳了一个二八分背头,完整地露出五官,清隽的眉宇却因为眉骨的凌厉而平添些许勃发,气质也悄然发生蜕变。 挺拔身姿、匀称比例仅仅只是往那里一站,星光和月光似乎都不由变得柔软起来,轻盈地落在肩头。 左胸口的怀表和右手里的烟斗,从细节之中点缀出时光倒流的优雅从容,一个眼神一个笑容就已经顾盼生辉,明明没有任何特别动作,也没有任何浮夸造型,却轻而易举就抓住视线,令人挪不开眼。 复古,原来不仅仅是老旧,同时还可以感受到岁月沉淀的厚重与特别,举手投足的气质仿佛让时间也跟着放慢脚步,网络时代的湍急和迫切不知不觉就消弭在耳朵之后,不再焦虑不再急切,静下心来细细感受。 噗通。噗通。 心脏,几乎就要从嗓子眼里蹿出来。 所以,这才是蓝鲸影业为“疾速追杀”策划如此首映式的原因吗?四十年代,复古风格,代表的不仅仅是追忆过往,同时还是回到那些淳朴简单的时代,他们没有那么多娱乐手段,生活也没有那么多干扰因素,事情反而能够变得纯粹。 真正地,耐心地,细致地,感受电影的魅力。 一个登场,就已经与众不同。 红地毯开端,微微有些愕然,因为众人都没有预料到,陆潜如此早就登场—— 侯晓川和管舟等等剧组主创人员都还没有出现呢,作为制作人同时也是整个剧组最大看点的陆潜,怎么就出现了呢? 红地毯的登场顺序安排,是不是出现沟通失误了? 因为意外也因为突然,另外,还因为首映式的氛围,人人都沉浸在欢快亲切的气氛里以至于没有时间观察全场发生的点点滴滴,于是并不是所有人注意到了陆潜的登场,也没有爆发出惊人的欢呼和尖叫。 但是,陆潜全然不在意,没有停顿就迈开了脚步。 空气,微微有些凝滞。 穹顶影院的现场气氛悄悄地微妙起来,就好像私人派对里,人们窸窸窣窣地交谈着问候着享受着,然后,入口处有人登场。 门口附近的客人们嘉宾们暂时停止谈话投去视线,惊讶和错愕、喜悦和激动的情绪由内而外地散发出来持续涌动着;渐渐地,这股安静之中的骚动就如同涟漪般轻轻漾开,越来越多人停止交谈也越来越多人投以瞩目,于是,风吹麦浪般地安静就徐徐扩散开来。 制造出一种蘑菇云释放的效果。 最后,就只有音乐依旧在响动,全场视线全部朝着同一个方向聚集,宛若聚光灯般,真正的万众瞩目。 此时此刻,就是如此。 陆陆续续地,交头接耳地,纷纷扰扰地,视线全部朝着陆潜聚集,同时伴随着交谈声响的渐渐平复。 却没有人轻举妄动,只是不由自主地屏住呼吸,细细感受着耳膜之上心脏跳动的声音在持续撞击着。 空气,正在燃烧。 恍惚之间,仿佛时光开始倒流,人人都在思考着,应该如何应对又应该如何反应,是否可以上前搭话又是否应该亲切交谈,脑海里熙熙攘攘涌动的思绪一时半会没有答案,以至于动作就僵硬在原地。 然后。 不等记者们和观众们思考出一个答案,一个石破天惊的声音就打破了僵局,视线余光就可以看到一个身影如同一阵龙卷风般按耐不住亢奋和激动地冲了过去—— “啊!” 声音挣脱了理智的束缚,压抑了再压抑的嘶吼显得有些沉闷,如同闷雷在胸腔涌动一般,却喷薄迸发出难以置信的疯狂与热情,张牙舞爪地冲出人群,浩浩荡荡地朝着陆潜方向横扫而过,气浪汹涌。 糟糕! 出事了! 意外横生! 附近时时刻刻注视着红地毯情况的记者们心底咯噔一下,他们最担心的事情终究还是发生了! 如此首映式,完全就是理想中的乌托邦设定,在现实生活里根本就没有实现的可能—— 去年“突袭”是一个特例,因为当时陆潜才刚刚声名鹊起,剧组也没有任何明星,开放式的首映策划取得了巨大成功。 但今年却不一样,不要说陆潜全面蹿升的人气了,聚焦在管舟身上的视线也数不胜数,相同的形式就行不通了。看看蔚海电影节“游客”首映式红地毯的小小意外就可见一斑了,而现在陆潜的人气还要更上一层楼。 “疾速追杀”首映式的策划,着实太冒险也太大意了! 看,这不!狂热影迷突破封锁打破局面了吧!一旦局面失衡,狂热影迷就可能蜂拥而至,场面立刻失控。 这下可能就要出事了。 电光火石之间,记者脑海里沸沸扬扬的思绪就在翻涌,但他们条件反射的动作都跟不上现场状况的变化。 怎么办? 视线余光里就可以看到现场保安人员全部出动,第一时间启动的速度飞快,抢在记者们摁下快门之前就已经启动脚步,但他们和陆潜间隔着一段距离,事发突然,他们也没有办法阻拦在陆潜身前完成守护。 却见,陆潜全然没有慌乱,不仅没有手忙脚乱地闪躲,而且干脆站在原地等待着。 什么? 陆潜就这样站在原地,脸上带着浅浅的笑容,眼睁睁地看着那位失去理智的影迷张牙舞爪地扑过来,然后,就在影迷靠近的时候,陆潜伸出了右手,还往前跨了一步,主动迎前,飞蛾扑火般地迎面相撞。 盛心月的大脑一片混沌,此时此刻什么都想不起来,只是心跳如鼓、陷入癫狂,幸福和亢奋就这样源源不断迸发出来,“近距离接触陆潜”的想法在脑海里直接炸裂,所有理智全部都陷入无序状态,只有一股热情拉扯着推动着,持续爆发着。 下一秒,盛心月就看到陆潜迎面朝着自己走来,那张俊朗的面容之上带着一个浅浅的笑容,整个世界都散发着朦胧的光晕,仿佛所有一切都放慢速度,狂跳不止的心脏几乎就要爆炸,耳膜之上传来一阵涌动。 扑。 陆潜没有回避,而是张开双臂,拥抱住了盛心月。 咔嚓,咔嚓咔嚓咔嚓,漫天漫地的银色闪光灯宣泄而下,轰鸣声瞬间释放爆发,然后世界就遁入一片绚烂。 《灾难艺术家》正文 461 全场焦点 , 咔嚓。 咔嚓咔嚓咔嚓! 快门声响,铺天盖地。 记者们的职业本能依旧抢在理智与情感碰撞之前做出反应,条件反射地摁下快门,世界被染成一片银色。 绚烂,而炙热。 盛心月的世界正在旋转,一切似乎都正在加速,然而,一切似乎又都在减速,一种矛盾的感觉在冲撞着: 加速的是世界,那些灯光那些欢呼那些绚烂全部模糊成为一片,宛若烟花盛开;减速的是她和陆潜,她仿佛能够清晰看到眼前那张脸孔的一颦一笑,然后就这样在那双清澈的眼眸里缓缓坠落缓缓沉溺。 轰! 下一秒,盛心月就撞入一堵墙面里。 盛心月只感觉自己冲进一团清爽的木头香气之中,混杂着淡淡的薄荷清香,顺着她的毛孔陷入血管,将她团团包围,汩汩沸腾的滚烫刹那间燃烧起来,整个大脑刹那间就一片空白,满心满眼就只剩下眼前的陆潜,什么都想不起来了。 盛心月抬起头注视着陆潜,然后就可以看到那薄薄的唇瓣上扬起来,磁性的声音从遥远的山谷另一侧传来。 “……欢迎前来派对。” 盛心月顺着陆潜的视线低头望过去,懵懵懂懂地握着陆潜的右手,掌心里传来的滚烫温度让心脏微微颤抖起来,满世界的烟花盛开,理智稍稍回来一些,然后第一时间就意识到自己的失态—— 她就好像疯子一样。 盛心月连忙拉开一点点距离,冷空气蜂拥而至,那些萦绕在鼻翼底下的气息被冲散,有点点失落,却又按耐不住雀跃,手指微微收拢,感受着陆潜宽大手掌里的纹路,又是幸福又是喜悦,却说不出话来。 “怎么样,今晚派对还喜欢吗?” 耳边又再次传来陆潜的声音,盛心月轻轻点了点头,露出一抹娇羞,却一点声音都发不出来。 此时,保安人员已经赶到,但陆潜抬起左手制止了他们。 盛心月拘谨地再次往后退了小半步,试图拉开一些距离,但内心深处的渴望却在一遍又一遍地重复着: 不要,不要不要不要。 她舍不得离开。 于是,脚步就琐碎地往后挪了挪,只是拉开一点点空间,视线一动不动地注视着陆潜,有些贪婪。 盛心月从来都不知道,她如此渴望见到一个人——而且还是一位导演,隐藏在电影大荧幕后面的导演,用他的大脑用他的灵魂构建出一个恢弘世界,却从来不会出现在那个世界里,那层神秘光环却让她产生一种飞蛾扑火的冲动,只是想要……燃烧。 注视着近在咫尺的陆潜,盛心月脑海里再也没有其他想法。 空气,凝滞。 才刚刚涌动起来的混乱,转眼又平复下来,保安人员就好像“黑客帝国”里包围救世主的那些黑衣人般散落在周围,却没有人轻举妄动地上前,只是目不转睛地注视着眼前的景象,一点点风吹草动就可以让他们马上出击。 秩序,居然重新稳定了下来。 记者们就在眼前近距离地见证整个过程: 前一秒还在提心吊胆忧心忡忡,危险随时可能爆发,一旦失去控制,整个首映式都可能成为一场灾难。 下一秒就已经风平浪静其乐融融,眼看着就要失去控制的场面居然悬崖勒马,又重新纳入控制范围? 这一切,是怎么发生的? 即使亲眼所见也依旧是满头问号,记者们面面相觑。 而且,不止如此。 周围的其他影迷观众也纷纷注意到了陆潜,短暂错愕、蠢蠢欲动,但他们的脚步还没有来得及迈开,仅仅只是慢了半步,刚刚的小插曲就突然出现随即又马上平复,还没有来得及制造更多混乱就已经平静下来。 于是,他们靠近上前的脚步在冲动狂奔之前就已经紧急刹车,犹豫不决地停了下来,紧接着就意识到: 不需要争抢也不需要着急。 陆潜,就站在原地,始终没有离开,静静地注视着眼前的盛心月,正在对话。 尽管浑身上下散发出一股柔和光环,但亲切而温暖的气息却让迫切的躁动缓缓沉淀,一切都是如此自然。 不知不觉地,前进的脚步又重新迈开,却不再着急。 因为他们意识到,这就是一个派对,所有人都是派对嘉宾,他们需要保持礼仪;而且,只要他们保持耐心,就可以近距离接触到其他嘉宾,包括陆潜包括管舟,事情就是如此简单。 原来,这才是“疾速追杀”首映式回归四十年代风格的真正意义—— 当时,电影刚刚兴起,首映式的概念依旧是一个齐聚一堂的派对,记者们的宣传和炒作仍然是一个模糊的想法,演员和观众、导演和影迷之间的隔阂没有拉开,他们全部都是一群喜欢电影艺术的普通人。 简单来说,电影产业仍然没有被娱乐至死、利益至上的概念改变,演员和导演的明星光环也仍然没有成为流量。 “啊,那是多么美好的年代。” 一点一点地,现场派对的气氛又再次发生微妙的变化,如同烟花盛开一般,绚烂却宁静,那些喧闹那些嘈杂全部消失在辽阔广袤的夜空里,只有绽放的缤纷倒映在瞳孔深处,然后,令人心醉神迷。 最特别也最奇妙的地方就在于,气氛热闹了,空气沸腾了,但没有失控也没有炸裂,只是持续不断地翻涌沸腾着,心情无法控制地跟着飞扬起来,充盈在胸腔里的幸福和满足,语言根本无法形容。 就好像……就好像悄无声息之中,所有人都进入聚光灯之中,沐浴在炙热滚烫的绚烂之中,全部人都成为名利场之中的一员,尽情歌唱尽情跳舞,尽情享受电影的魅力,在短暂的时间里忘记现实生活的困扰。 盛心月目不转睛地注视着陆潜,唯恐自己稍稍一眨眼,陆潜就会突然消失,然后话语就这样脱口而出。 “我喜欢你!” 紧接着,盛心月就可以看到陆潜嘴角的笑容轻盈地上扬起来,“在那些媒体将我描述得如此面目可憎的情况下,很开心得知依旧有人喜欢我。谢谢。不过,我还是希望你不要喜欢我,喜欢我的电影就好。” 真诚,坦然。 风趣,幽默。 聚集在旁边的人都不由纷纷轻笑起来,盛心月的心脏狂跳不已,迫切地说道,“我喜欢你,我也喜欢你的电影。” 《灾难艺术家》正文 462 低调抢镜 , “我喜欢你,我也喜欢你的电影。” 话语就这样冲动地往外蹦出来,似乎依旧带着心脏跳动的滚烫温度,然后就可以看到陆潜眉眼之间流露出一抹清亮的喜悦。 “希望电影结束之后,你我依旧能够保持这份初心。” 哈哈哈。 刹那间,周围的记者们和观众们全部都纷纷欢笑起来,面对来自影迷的告白,陆潜轻盈又不失真诚的处理堪称完美,又有谁能够拒绝这样的陆潜呢? 就连盛心月也跟着绽放出笑容,仿佛整个世界都跟着明亮起来。 “导演,’突袭’续集什么时候投入制作?” “导演,今晚真的太帅了!” “导演,恭喜蔚海得奖。” 熙熙攘攘地,呼喊声从四面八方涌动而至,然后就可以看见观众们纷纷靠近,却没有人像盛心月一般突破观众活动区域,而是站在区域线之内,对着陆潜喊话,雀跃和激动洋溢在话语的字里行间。 陆潜主动迎前走了过去,却没有签名合照握手,而是笑容满面地闲聊交流起来,就如同朋友见面。 “私人派对”,其实是这个意思。 很快,记者们就发现首映式的奇特景象,观众没有失控、粉丝没有发疯,穹顶影院现场秩序居然一派祥和;而且,热火朝天的议论不知不觉就拉到复古动作电影上,“疾速追杀”毫无疑问地成为焦点。 这…… 咔嚓咔嚓咔嚓。 记者们一个两个纷纷摁着快门,然后一溜烟小跑靠近,试图简单地采访两句,看看陆潜是否愿意说两句。 意外惊喜! 陆潜面对记者,就如同面对影迷观众一般,平易近人的姿态,就好像他们真的前来参加私人派对一般。 当然,陆潜依旧滑不溜秋,记者的提问想要打破陆潜的防守,难于登天,甚至在私底下,陆潜更加犀利,遇到不想回答的问题又或者是故意挑拨离间制造爆点的问题,这位年轻导演直接就回一句。 “这里不欢迎引战者,这位记者确定没有走错场子吗?” 如果是新闻发布会,那么一个记者三个帮,一个倒下还有千千万万个站起来,“攻击”总是能够源源不绝。 但今晚,现场和乐融融的气氛着实太过美好,以至于记者们也不忍心破坏,再加上采访都是面对面,其他同行的反应就被淹没在现场的喧闹之中。 无以为继。 记者们,还能怎么办呢? 而且,即使如此,记者们依旧一波接着一波围绕在陆潜身边——没有人有勇气离开现场,只好认怂。 不知不觉,首映式现场的派对热度就发生了不平均分布的现象。 以陆潜为中心的谈话圈子始终热闹,观众和记者的身影就如同围绕着蜂后的工蜂一般,全场不离不弃地聚集着,一旦有人离开马上就可以看到有人靠近,松散的包围圈一直维持着二十多人三十人的规模。 而且,周围虎视眈眈的视线也熙熙攘攘地聚集在陆潜身上,热烈的眼神、炙热的闪光灯和热情的谈话,通过空气传递过去,仿佛能够清晰感受到飘散在四周的滚滚热浪,恍惚之间又重新回到一个月前的盛夏。 轻而易举地,陆潜就成为全场焦点。 不过,陆潜一直保持着低调,走走停停,说说笑笑,但脚步始终保持着前进的态势,短短的红地毯很快就走完,和“疾速追杀”的配角演员们打过招呼,然后陆潜就隐藏在穹顶影院门口,静静地和剧组成员们等待着主角的到来。 提前抵达红地毯,这是陆潜有意而为之的—— 陆潜知道自己今天的任务,制作新闻热点,以制作人的身份吸引大众关心,他需要确保现场气氛热闹起来。 同时陆潜也知道自己今天的角色,他只是幕后制作人,不应该抢走侯晓川和管舟的光芒,他需要保持低调。 两个目标,本身是冲突的,但陆潜需要寻找到其中的平衡点,这并不容易,却是名利场的永恒命题。 这厢,陆潜竭尽全力保持低调站在人群之中,尽可能避免再次抢镜。 那厢,现场观众的视线依旧忍不住朝着陆潜的方向飘,就连记者们也不例外。 陆潜似乎就具备这样的魅力,没有夸张的服饰也没有多余的动作,只是低调而隐蔽地站在人群之中,但一颦一笑、一举一动之间却拥有一种独特的气场,以至于周围的视线无法控制地悄然聚集起来。 以往,当陆潜作为偶像歌手的时候,就隐隐能够察觉到如此潜质,这也是云翔娱乐提前防爆的重要原因,但暂时不明显,如同等待绽放光芒的钻石。 后来,陆潜从幕前转入幕后,成为摄像机后面的导演,越发低调越发内敛起来,然而这种潜质却似乎经过打磨而变得栩栩如生起来,再也无法掩饰。 衣香鬓影、觥筹交错之间,全场视线依旧悄无声息地聚集在一个人身上,就连照相机镜头都渴望多做停留。 于是……咔嚓。 快门声,又再次摁下,将瞬间凝聚成为永恒。 当管舟登上红地毯的时候,他就注意到了现场的微妙—— 咔嚓咔嚓咔嚓。 铺天盖地的闪光灯朝着管舟蜂拥而至,自去年“突袭”横空出世以来,管舟就成为观众们的全新宠儿。 娃娃脸的稚嫩外表和杀伐果决的荧幕形象之间制造出巨大反差,不仅为角色增添魅力,同时也让管舟的个人魅力得到诸多认可,短短半年时间里,管舟的流量就已经蹿升到一线,杂志拍摄和商业代言接到手软。 但管舟的特别之处就在于,克制,简单。 度过初期爆红的热潮之后,管舟就再次低调下来,特别是签约雷鸣经纪公司之后,反而是沉淀了下来,没有像那些流量小生一般抓住机遇频频出现在生活的角角落落。 在接受采访的时候,管舟就表示。 “我就是一名武打替身,甚至不算演员,如果不是导演的赏识,现在还在为生活奔波。突然之间得到如此多关注,我想我还有很多东西需要学习,我也希望自己能够珍惜这些时间和机会,脚踏实地地前进。即使走得慢一些,也没有关系。” 如此言论,反而又让管舟赢得更高人气。 所以,当管舟出现在首映式现场的时候,记者们和观众们都迎来了另外一股高潮,但管舟却注意到了首映式的特别和奇妙: 感觉,似乎有些不太对。 《灾难艺术家》正文 463 冷眼相待 闪光灯,铺天盖地,整个世界笼罩在一片银色之中,绚烂而张扬;快门声与尖叫声交织在一起源源不断地迸发着,宛若一座正在运动的活火山,每一个毛孔都能够感受到那股在空气里涌动的炙热。 管舟的心脏,狂跳不止。 毫无疑问,“疾速追杀”和“突袭”不同,彼时管舟是一个无名小卒,现在管舟却是呼风唤雨的人气明星。 尽管“突袭”已经是整整半年以前的事情了,那些欢呼那些呐喊已经成为管舟生活里的一部分;但他仍然没有能够完全适应,微微有些紧张,似乎手脚都不知道应该放在哪里,然后,他就注意到了异常。 熙熙攘攘的狂潮之中,似乎总是有目光若有似无地朝着穹顶影院方向聚集,记者们的闪光灯更是肆无忌惮地涌动着,宛若被分流的瀑布一般,支流也依旧在耳边轰鸣,汇聚成为一盏聚光灯点亮角落。 下意识地,管舟顺着全场涌动的目光望过去,拨开层层光晕,然后就看到一张熟悉的脸孔: 导演! 一股激动就这样涌上心头,管舟马上就大步大步朝着穹顶影院方向走去,脚步和行动都透露出一种迫切,然后就可以看见全场两股闪光灯狂潮跟随着管舟狂奔的脚步快速移动,最终汇聚成为一股能量,全面释放。 “导演!” 管舟喜上眉梢地呼唤起来,大步大步地上前,就想要给陆潜一个拥抱,但看着陆潜嘴角浅浅的笑容,却又有些胆怯,稍稍控制住了脚步,只是热情地呼唤着。 “导演,你来了。” 陆潜被管舟的话语逗乐了,“怎么,你不希望我出现吗?” “不不不。”管舟连连摆手,其实距离上次在大门影业内部试映才过去三个月不到,但可以明显感觉到管舟有些紧张,“我还以为导演正在忙碌其他事情,不会出现呢。没有想到导演真的来了,太开心了。” 一番激动的话语说得支离破碎,这让陆潜嘴角的笑容完全绽放,拍了拍管舟的肩膀,“我们可以等等再说,先照顾记者和观众吧,这是你主演的作品,你是主人,怎么可以疏忽客人呢?” 管舟嘿嘿地笑了两句,“导演,他们都是为了你而来的,你确定站在这里没有关系吗?” 陆潜眉尾轻轻一挑,“你这话被侯导演听到,他可是要伤心了。” 管舟:……直接惊呆。 看着管舟如此模样,陆潜欢快地大笑起来,却没有多说什么,只是让管舟回头重新将红地毯走一遍。 管舟愣头愣脑地转身又小跑回红地毯开端,重来一遍。 如此场景,让现场观众全部哄笑起来,气氛更是热闹。 站在旁边的洪元和笑盈盈地看着管舟的背影,微微侧身对着陆潜询问道,“导演,你确定这样没有关系吗?显然,他们都更希望能够在红地毯上看到你的身影。” 陆潜耸了耸肩,“并不是所有愿望都能够实现的,生活就是如此。” 那轻描淡写的话语带着浅浅的戏谑和调侃,洪元和完全没有意料到陆潜会如此回应,然后没有忍住就开怀大笑起来。 陆潜是认真的。 虽然现场闪光灯和视线依旧在孜孜不倦地寻找陆潜的身影,即使陆潜隐藏在角落,一举一动也能够吸引众人的视线,可以明显感觉到首映式现场的温度差,哪怕炙手可热的管舟也没有办法打破这样的局面。 但是陆潜全然不在意。 闲聊过后,陆潜就转头看向穹顶影院内部,寻找苏长亭的身影,既然已经来到这里,自然是要打声招呼的。 视线余光在放映厅门口看到苏长亭的身影一闪而过,陆潜就大步大步迎了上前,干脆就彻底从镜头里消失。 “苏经理?” 呼唤了一声,但苏长亭的脚步没有停下,径直前行。 陆潜也不意外,因为现场着实太吵了,声音很难传播出去,干扰太多也影响到听觉,于是快步追上去,又呼唤了一次。 “苏大哥?” “苏大哥!” 然而,苏长亭依旧没有停下脚步,朝着办公室方向一路前行。 陆潜微微有些奇怪,但没有时间多想,就已经追了上去,第三次呼唤了一句,脚步就已经出现在了苏长亭面前,结果就发现,苏长亭满脸冷漠和愤然,狠狠瞪了陆潜一眼。 “不要喊我!” “今天是首映式,我不能阻止你前来这里观看电影,电影院总是要敞开门户欢迎所有观众前来享受电影的;但我告诉你,穹顶影院不欢迎那些吃里扒外的东西,电影结束之后,你最好马上离开这里。” “否则,我会直接用扫帚赶你出去。” 陆潜:??? 发生了什么?这又是上演哪一出戏码? 陆潜完完全全被杀了一个措手不及,因为没有任何征兆也没有任何线索,苏长亭怎么突然就翻脸了? 这是什么愚人节恶作剧吗? 但是,现在应该怎么处理? 脑海里心念百转,话语就已经条件反射地做出回应。 “穹顶影院海纳百川,应该欢迎所有喜爱电影的观众才对,如果开始赶客的话,场面应该不太好看吧?” 一点点打趣一点点玩笑,陆潜在努力缓和气氛,并且稍稍拉近一些距离,减少空间所带来的疏离感。 然而,苏长亭的怒火全然没有降温的趋势,气急败坏的模样是陆潜从来没有见过的,事情比想象得还要严重—— 难道是狗仔背后捣乱?还是流光影业? “对,我们电影院欢迎所有喜爱电影的观众,但绝对不会欢迎试图毁掉电影的叛徒!”就在陆潜思考之间,苏长亭的骂声劈头盖脸就砸了过来。 还好此时是在办公室走道里,否则被媒体记者捕捉到这一幕,恐怕明天娱乐版头条就要喧宾夺主了。 “叛徒?你是在说我吗?”陆潜现在没有任何线索也没有任何脉络,非常被动,只能被苏长亭拉拽着前进。 苏长亭咬牙切齿地瞪了陆潜一眼,“对,说的就是你!” 陆潜意识到,事情没有那么简单,但当务之急,并不是推卸责任的时候,没有必要牵扯什么狗仔或者流光影业进来——否则什么都不知道就推卸责任,反而可能进一步激怒苏长亭,掌握情况才是最重要的。 “苏大哥,定罪不说证据,总是要说罪名的吧?” “你说,难道不是你吗?准备开创流媒体平台,准备将电影搬到电视和电脑屏幕上,背叛电影院大荧幕?” 《灾难艺术家》正文 464 意见分歧 , 怒不可遏,咄咄逼人。 眼前的苏长亭是陌生的,从当初在售票窗口首次见面以来,苏长亭就始终是不紧不慢的懒散模样,仿佛浑身上下每一根骨头都懒洋洋得不想动,就只有在聊起电影的时候,他的眼睛才会不同起来。 但此时此刻的苏长亭却是张扬的肆意的狂暴的外放的,那股由内而外迸发出来的气势令人喘不过气来。 不由地,陆潜就想起了大门影业的江浩文。 江浩文介绍陆潜前往穹顶影院寻找苏长亭的帮忙,一直以来,陆潜都认为是因为穹顶影院能够放映“解除好友”;但经过一年的相处,陆潜慢慢意识到,穹顶影院能够始终存在,背后肯定不简单。 而现在,苏长亭瞬间爆发出来的气场,也证明了这一点。 认真想想,苏长亭能够如此懒散又如此笃定的原因,要么就是看透人生沧桑,要么就是背后有所依仗—— 而且,蓝鲸影业筹备在线流媒体的消息,苏长亭又是怎么得知的? 电光火石之间,陆潜脑海里千丝万缕的思绪刹那涌动。 苏长亭捕捉到了陆潜的停顿,瞳孔猛地收缩起来,下一秒怒火就无法抑制地再次爆发。 “怎么不说话?” “因为被我戳破面具了?” “当初是谁信誓旦旦地高喊着热爱电影想要让电影回归大荧幕,又是谁一心一意扑在电影拍摄上试图让观众重新领略光影魅力,但现在那个人却已经被遗忘在天涯,还是说蔚海的阳光蒙蔽了他的狗眼。” 苏长亭有些失控,眼睛里流露出一抹苦涩的哀伤,一时之间也难以分辨,到底是愤怒占据上风,还是悲伤拉住脚踝。 显然,眼前的苏长亭失去了理智和分寸,因为面对曾经信任的陆潜,也因为面对自己挚爱的电影,那些运筹帷幄、那些算无遗策,此时都不再重要起来。 他没有办法保持理智地进行对话,于是,就脱离了掌控。 但是,陆潜笑了。 陆潜居然笑了,嘴角轻轻上扬起来,眼睛里闪烁着浅浅的光芒,有些荒唐也有些好笑。 苏长亭的眉毛顿时倒竖起来,怒火瞬间就爆发出来。 陆潜连忙抬手制止了苏长亭,“我只是感叹像苏大哥这样喜爱电影的人,着实已经不多。” “陆!潜!”苏长亭差一点点就要破音,简直不敢相信自己的耳朵,这时候了,陆潜还有心情开玩笑? 拜托,他很严肃,好吗? 陆潜马上识相地举起双手做出投降姿态,然后紧紧闭上嘴巴,一脸低头认错的乖巧表情,就差直接举一个“乖巧.jpg”的表情包了。 苏长亭一口气就堵在胸口,看着陆潜,愣是说不出话来。 “你不打算说点什么吗?” 苏长亭以为陆潜会辩解会反驳会申诉或者是其他,至少会说点什么,人人都知道陆潜是一个能言善辩的,数百名记者围剿陆潜一个也不见得能够占据上风。 但陆潜没有。 难道是…… “被我说中了,你无话可说了,对吧?你真的打算构建流媒体平台!” 苏长亭满眼都是失望,连带着眼神都变得哀伤起来。 但是,在苏长亭开口之前,这次陆潜率先表示了立场。 “我有些失望。” 陆潜的话语让苏长亭一口气就堵在胸口,脸颊涨红起来,不敢相信自己的耳朵,可是陆潜没有给苏长亭发难的机会,话语继续说了下去。 “我以为我们足够了解,拥有一种并肩作战的信任。” 这难道不是苏长亭应该说的话吗? “我以为,苏大哥在听到传言的时候,第一件事应该是和我对话,询问来龙去脉,确认实际情况,而不是从旁人只言片语做出判断,宁愿相信别人也不愿意和我直面沟通。” “归根结底,还是因为苏大哥不相信我,不相信我依旧热爱大荧幕,不相信我依旧期待着观众返回电影院,不相信我在成功之后依旧拥有一颗赤子之心。” “当然,我不会责备苏大哥,因为这就是名利场。” “然而问题就在于,苏大哥了解名利场,你知道名利场可能改变一个人的初心,我的确可能不再纯粹了;但你同时也应该知道名利场里的传闻是最不可信的,真相和事实从来都不是也不会是同一件事。” “不说流光影业是否仍然在苦苦等待机会彻底摧毁我,且说那些新闻媒体和业内人士在利益驱使下,还有什么不能说什么不能做的呢?” “这一点,你应该和我一样清楚。” “至少,在定罪之前,你可以和我面对面沟通。” “所以,苏大哥是对我没有信心,还是对自己没有信心?” 一字一句,不紧不慢地娓娓道来,字里行间却能够深深感受到陆潜话语里的苦涩,不是愤怒也不是伤心,而是苦涩。 苏长亭愣住了。 陆潜轻轻耸了耸肩,“苏大哥,我以为我们是朋友。” 如此轻盈又如此简单的一句话,却沉甸甸地压在苏长亭的胸口,怒火和冲动就在重压之下缓缓消散。 苏长亭必须承认,他被说服了—— 即使是证据确凿的罪犯,也应该拥有为自己辩护的机会。 但是,等等,为什么感觉有点不太对劲? 苏长亭冷静下来,理智也就重新回到了大脑里,微微眯起眼睛,细细地打量着陆潜,思绪跳脱整个局面,然后就意识到了怪异之处。 “等等,你这是在倒打一靶,把我绕进圈子里呢。” 明明苏长亭谴责的是流媒体平台事情,但陆潜长篇大论说了一堆却完全没有提起流媒体,而是用一个“信任”一个“友谊”模糊焦点,反而是让苏长亭愧疚起来。 被识破伎俩,陆潜也丝毫不慌张,展露出一个大大的笑容,“不愧是苏长亭经理,居然没有被绕进去,厉害。厉害!” 苏长亭一噎,但此时此刻已经没有了愤怒和急躁,平时一贯的懒散和从容悄悄回到大脑里,笑容也爬上了嘴角。 “你这家伙!” 陆潜摊开双手,“但是,苏大哥,你至少应该给我一个开口的机会,否则,我就这样被没头没脑地攻击一番,我也很冤枉的。” 苏长亭哑然失笑,轻轻摇了摇头,但表面上依旧故意板着脸,“我就是冤枉你了,我就是不过问就给你定罪了,你还能怎么办?” 陆潜也不说话,只是缓缓举起双手做出投降的模样,故意做出一个欲哭无泪的表情,迎向苏长亭的目光。 苏长亭无语地顿了顿,控制了再控制也还是忍不住咬牙切齿,“你最好有一个完美的解释。” 《灾难艺术家》正文 465 稳定心神 , “你最好有一个完美的解释。” “如果解释能够令人满意的话,那么苏大哥是否能够给予一些帮助呢?” 陆潜注意到苏长亭话语里态度的微妙变化,尽管态度依旧严厉强硬,却已经找回了理智,于是就半开玩笑地调侃了一句。 苏长亭的关注焦点却不同,马上就抓住了陆潜话语里的关键,眉宇立刻紧簇起来。 “所以,流媒体平台确有其事了?看你这语气,还想要拉着我一起下水?你这算盘倒是打得噼里啪啦响。” 陆潜:…… 苏长亭冷哼了一声。 “放心,我会给你解释机会,免得你又在哪里喊冤叫屈。等电影放映结束之后再说,我不希望穹顶影院的放映出现任何差错。” 但说完,却没有再给陆潜对话的机会,转身就大步大步离开了,留着陆潜一个人在原地风中凌乱。 此时,身后正好传来呼唤声。 “……苏经理?苏大哥?” 纪叙抵达现场了,但纪叙的呼唤没有能够让苏长亭停下脚步,他满头都是问号,不明所以地看向陆潜,心情愉悦地开起玩笑。 “怎么了?” “怎么感觉人力车突然就变成豪华跑车?走路都带风。” 陆潜没有立刻回答,而是盯着苏长亭扬长而去的身影,左顾而言他地询问道。 “纪同学,你说苏长亭到底是什么来头?应该不止是影院经理吧?” 纪叙知道陆潜不会无的放矢,虽然不知道怎么回事,但他也没有询问,而是顺着陆潜的问题思考下去。 “我也不知道。” “之前我也好奇打听过,穹顶影院背后的拥有者也姓苏,但是他们是做珠宝的,和电影基本没有关系,再进一步的消息就打听不到了。” “我还和江浩文讨论过,但他也没有任何线索。” “而且,苏这个姓氏那么常见,苏子一就和他们没有任何关系,苏长亭是否和背后老板有关系也无从得知。” “你在怀疑什么?” 陆潜的视线注视着苏长亭消失的方向,没有移开,眼底流露出若有所思的神色。 “你还记得我们以前的讨论吗?全职担任穹顶影院的经理,收入肯定不高,但苏长亭似乎全然不介意,要么就是心性淡薄意志坚定,根本不在意世俗定义的金钱和名利,专注自己喜欢的事情,要么就是……” “家里有矿。”后半句话,纪叙接了过来,他当然记得,毕竟苏长亭对陆潜和纪叙职业生涯的轨迹有着重要作用,如果说不好奇,那肯定是假话。 但一直以来,陆潜和纪叙都尊重苏长亭,好奇归好奇,却始终不曾方面刺探询问,尊重彼此的隐私。 “你不是说,我们和苏大哥的情谊是建立在对电影的热爱之上,所以尽可能避免用世俗的事情干扰吗?” “双方不要试探彼此的生活,保持电影层面的合作,对于彼此都好。” “那么,现在什么事情改变了?” 纪叙的话语让陆潜陷入沉思:对呀,什么事情改变了呢? 陆潜认真想了想。 “刚刚苏大哥质问我流媒体平台的事情,显然他认为我背叛了电影也背叛了大荧幕,但这并不奇怪,蔚海电影节那些大荧幕崇拜者们也同样对流媒体嗤之以鼻。” “但重点应该是苏大哥展现出来的气势,有点不同。” “我总觉得,话里有话,而且话语背后的姿态也不同寻常。” 信息量有些大,纪叙需要一点时间,脑海里的第一反应就是,“可是我们建立流媒体平台,为什么要征询苏大哥的同意呢?” 他们是朋友,这是事实,而且苏长亭还是陆潜和纪叙职业生涯能够迎来转折点的恩人,毫不夸张地说,没有苏长亭和穹顶影院就没有现在的蓝鲸影业。 从如此角度来说,蓝鲸影业筹备建立流媒体平台,可能激怒苏长亭、也可能挤压穹顶影院的生存空间,确实不厚道,在利益之上的时代里,因为利益驱使而改变阵营的情况数不胜数,却往往也是友情结束的分水岭。 但是,站在客观立场来看,蓝鲸影业的商业决策不应该为个人情谊而左右,生意不是这样运转的。 陆潜轻轻抬起下颌,流露出一抹玩味。 “是呀,我们为什么要征询他的同意呢?” 纪叙有些疑惑,陆潜为什么重复了一遍自己的话语呢? 稍稍思考一下,纪叙就反应过来了,尽管纪叙完全没有参与到陆潜和苏长亭的谈话里,但是他了解陆潜,陆潜的话语绝对不是随随便便胡扯的。 “你是说,也许他具备左右整个流媒体项目的能力?” 惊! 话语说出来的时候,就连纪叙自己都吓了一跳,不是因为完全看不出来——毕竟,人不可貌相嘛;而是因为这种可能性,深藏不露却又深不可测的可能性。 事情,有些似曾相识,就好像当初他们前来穹顶影院寻找经理求助的时候一样,面对苏长亭不由产生疑惑和猜测,却又无法百分百确定,于是只能顺着自己的直觉探索,摸着石头过河,但兜兜转转到现在,他们依旧没有能够看透苏长亭—— 同样的局面,同样的问题,又再次来到岔路口……吗? 陆潜耸了耸肩,“谁知道呢,反正目前就只是我自己一个人瞎猜,我的直觉准确率又没有任何保障。” 虽然陆潜这样说,但纪叙脑海里的思绪却翻涌起来,显然,他和陆潜一样,回忆汹涌,猜疑不定。 “等等,阿潜,你是说,苏大哥知道流媒体项目了?可是,他怎么知道的?目前,我们公司内部依旧保密来着。” 陆潜耸了耸肩,意味深长地看向纪叙。 纪叙再也没有进入电影院时的轻松写意,表情马上严肃起来,短暂眼神交流之后,他没有再继续和陆潜多说什么,转身从后门离开电影院,拨通电话忙碌起来。 如何处理苏长亭的反应,这是一回事;而事情怎么发展到这一步的,则是另一回事,二者可能是一件事却也可能是两件事,现在纪叙需要确认的就是后者,相较而言,“疾速追杀”的首映式就没有那么重要了。 陆潜,也不例外。 但陆潜知道,在缺少信息的情况下胡思乱想,是很难有结果的,只是让自己陷入混乱而已,所以他稍稍整理心神,稳住情绪,然后就转身走向放映厅—— 电影,电影还是重要的。 尽管此前就已经观看过“疾速追杀”的内部试映,但真正电影院的观影体验又是另外一回事,他们都应该好好享受电影。 《灾难艺术家》正文 466 高于预期 灾难艺术家正文卷466高于预期生活,充满无数可能,也许幸福也许悲伤,也许快乐也许痛苦,也许挣扎也许淡薄,一个又一个琐碎的时间和事件碎片拼凑在一起,塞满日常的角角落落,以至于整个大脑满满当当,没有喘息的空档。 但是,只要进入电影院,当灯光徐徐暗淡、屏幕缓缓明亮之后,就如同爱丽丝梦游仙境一般进入一个奇幻世界,或美好或丑陋、或绚烂或黑暗的世界,在胶片转动的时间里,短暂忘记外面的现实生活。 当我们在观看电影的时候,到底在观看什么?又或者说,应该观看什么? 故事吗? 的确如此,但应该不止如此。 通过方方正正的大荧幕,我们在欣赏另外一个世界,通过光影打开一扇大门看到世界看到宇宙,看到自己生活之外的广袤无垠;我们在欣赏另外一段人生,通过他人的喜怒哀乐悲欢离合看到生命看到人生,看到自己投射在人物身上的更多可能。 所以,电影是一门造梦的艺术,却又不仅仅只是造梦而已。 于是,当电影开始播放的时候,不妨暂时静下心来,暂时将现实世界的纷纷扰扰全部留在放映厅之外,沉浸在另外一个空间另外一段人生里,寻找,寻找自己寻找梦想寻找生活寻找温暖寻找一个自己也不知道问题的答案。 陆潜喜欢电影,绝对不只是喜欢导演构建世界的掌控,除此之外,还有很多很多。 正是因为如此,尽管脑海里装着心事,但陆潜还是跟随侯晓川、管舟等人进入放映厅,暂时放下烦恼和忧虑,进入“疾速追杀”的故事,跟随维克的脚步,探索黑暗世界。 客观来说,原版“疾速追杀”是一个简单到极致的故事,和“突袭”没有明显区别,也许出发点和立意点不同,但呈现方式却是一样的,主要差异就在于: “突袭”以手持摄像机呈现出原始粗粝的爆裂和血腥,重点在于打斗场面。 “疾速追杀”则以氛围烘托呈现出角色的个人魅力,重点侧重于角色耍帅。 当然,好看是好看的,爽感也是爽感的,但同时也是无趣乏味的: “疾速追杀”的本质依旧是超级英雄电影。 尽管基努-里维斯没有超能力,但以一当百却始终能够获胜的动作设计,其实和“黑客帝国”的救世主也没有太多区别,再加上剪辑和调度的捉急,于是也就成为一场“预演和算计”出来的超级英雄大戏。 如果电影止步于此,那么陆潜是不会发起“疾速追杀”项目的,因为它和“突袭”间隔时间太短,不仅有重复炒冷饭的嫌疑,而且容易短时间内消耗掉观众的热情,影响一部电影的票房是小事,影响整个复古动作电影类型的重新崛起才是大事。 也正是因为如此,陆潜在撰写“疾速追杀”剧本的时候,整个出发点就已经不同: “突袭”,是光明与黑暗的碰撞,特别是集中在两兄弟命运交错的发展线上,展现宿命的悲怆与恢弘。 “疾速追杀”,是黑暗与黑暗的交锋,通过一个小小的窗口窥见整个地下世界的冰山一角,凸显出身不由己的困顿。 两个角色,两个故事,整个框架与内核是截然不同的,前者,讲述的是现实;后者,讲述的则是江湖。 同时,陆潜放弃自己执掌导筒,邀请侯晓川肩负重任,就是希望通过侯晓川独特的镜头语言呈现故事,甚至整个武打设计也全部推翻重来,本质来说就是希望在复古动作类型电影里,进一步开发出细分化的小类型,真正让类型电影重新焕发出生命力。 陆潜对侯晓川,寄予厚望。 从最终版本来看,侯晓川没有辜负陆潜的信任—— 冷峻阴郁,干脆利落,犀利强硬,整个画面就透露出一抹深邃的蓝色,侯晓川用剪辑和配乐交织出一阙慷慨激昂的旋律。 和陆潜最显著的不同就在于,侯晓川有意识地将镜头稍稍拉远,从头到尾甚至很少很少对准管舟的正脸,更多是通过光影剪出他的侧脸和背影,这也使得人物和观众产生一种疏离,这与“突袭”的代入感沉浸感是截然不同的。 然而,宛若流水一般的画面却赋予角色一种神秘,甚至利用这种孤决清冷来凸显出角色自身的仁慈和悲凉,目眩神迷之间就已经为之沉醉,管舟那张娃娃脸在侯晓川的镜头里居然展现出一种淡淡的哀伤。 观影过程中,穹顶影院窸窸窣窣的低声惊呼此起彼伏、持续不断,血浆崩裂的炫酷镜头让肾上腺素纷纷激荡,但扣人心弦的打斗场面又快速掐住喉咙,惊呼声才刚刚冒出来,紧接着就屏住呼吸继续观看。 置身其中,享受着如同过山车一般的刺激体验,再次证明大荧幕的独特魅力。 不过,问题也是客观存在的: 过犹不及。 侯晓川没有能够克制住自己,太过想要证明自己,以至于太过炫技也太过煽情,慢镜头的运用略显多余,甚至是突兀地打断情绪。 另外,第三幕的高潮打斗戏份,没有克制的调度和剪辑反而丢失了真刀真枪的精彩,比起前两幕的打斗戏份来说明显逊色,应该引爆的情绪在这里却是出现了回落,这对于商业电影来说无疑是一个遗憾。 在侯晓川创作巅峰期的时候,这些毛病短板都是不可能出现的,但是,瑕不掩瑜,整体质量依旧令人眼前一亮。 更何况,陆潜真正看中侯晓川的特质在于,全局掌控,从第一部的草灰蛇线一路串联到第二部和第三部,进而形成一个恢弘全局,这也是侯晓川记者出身的一个特长,希望能够让系列电影脱胎换骨。 从这一点来看,“疾速追杀”出色地完成了系列开启的任务,甚至还高于预期,显然,侯晓川宝刀未老。 当电影结束,整个放映厅陷入黑暗,全场观众没有发出声音,静静感受着心脏撞击胸膛的响动时刻,无疑是整个夜晚最美妙也最动人的时刻;然后,字幕缓缓上行,放映厅就响起了一片热烈的掌声。 比起言语来说,掌声才是最有效也最直接的情绪表达手段,从稀稀拉拉到轰轰烈烈,掌声渐渐汇聚在一起,爆发出难以置信的能量,点亮整个穹顶影院。 如此场景,即使经历十次百次,但每次重新经历的时候,依旧忍不住心潮澎湃,时时刻刻提醒着自己: 电影,多么美好。 《灾难艺术家》正文 467 夜色绚烂 “……管舟真的太帅了!我还以为‘突袭’就已经是巅峰了,没有想到,这次也毫不逊色。” “我个人来说,还是更喜欢‘突袭’,当然,这次也很好看,但’突袭’更好。” “嗯嗯,赞同!‘突袭’真的是无法超越,等等,管舟今晚是怎么打的来着?和上次完全不一样呀。” “应该是这样,这样!” “不对不对,明明是这样,表情,注意表情……” “哈哈,你这表情太狰狞了……” 嘻嘻哈哈,欢笑声一片,一群高中生模样的大男孩们,欢笑声追逐着打闹着,假装自己就是武林高手。 夜色绚烂,生活似乎也变得简单起来,一部电影的美好时光就能够点亮整个夜晚,那些沉重那些烦恼那些焦虑全部都暂时放到一边,单纯享受着生命里那些转瞬即逝却弥足珍贵的幸福。 “疾速追杀”的电影放映已经结束,持续整整三十分钟的映后采访也在一片喧闹和欢快之中落下了帷幕。 从首映式的反应来看,电影已经赢得了观众的喜欢,至少今晚到场的观众们是如此。 剧组成员们已经率先离开,然后观众们才陆陆续续离场,那些兴高采烈、手舞足蹈的热烈交谈延续着电影引爆的肾上腺素狂潮,久久不能平静。 但很少很少有人注意到,在电影院最后角落里安然坐着一个身影,始终不曾离开,只是静静地欣赏着眼前熙熙攘攘的盛况,眼底闪烁着轻快的光芒。 然后,两个身影窸窸窣窣地在附近兜兜转转磨蹭着,视线余光一直偷偷地打量着那个身影却又不敢靠近。 “……是吧?好像是的?” “上去问问看。” “但导演没有离开,肯定有事。” “有事的话什么我们就走,绝对不打扰。” “去啦去啦。” 两个女孩互相推搡着对方,终究还是没有能够控制住雀跃而亢奋的心情,挪动着脚步迎了上前,小心翼翼地朝着那个角落里的身影呼唤道。 “抱歉,导演,可以打扰一下吗?” 那个正在沉思的侧脸察觉到声音就条件反射地抬起头来,然后就可以看到那双明亮的眼睛里潺潺流动的光芒。 “导演……” 声音无法克制地颤抖着,竭尽全力才能够克制住自己尖叫的冲动。 “我们真的非常非常非常喜欢你的作品,包括今晚的作品,‘解除好友2’没有你的加持真的太可惜了。如果可以的话,我们都希望这部作品能够重拍,同样的剧本,但是导演拍摄,肯定会不一样的。” “请问你可以给我们签名吗?” 隔着大老远就能够清晰感受到两个女孩狂跳不止的心脏,似乎随时都可能炸裂开来一般。 当苏长亭出现在放映厅的时候,看到的就是这样一幕,他没有冒然打扰,耐心地等待着陆潜为两位观众签名完毕,目送着两个女孩兴高采烈地离开—— 竭尽全力压制,但依旧忍不住尖叫、跳跃、奔跑的背影,由内而外散发出来的幸福,不需要言语就能够感受到;一边交换着视线一边压抑着尖叫,一个眼神一个背影一个动作都能够让空气跟着沸腾起来,仿佛所有事情都不再重要。 至少,这一刻是如此。 这就是苏长亭最喜欢的时刻,一场电影放映完毕,看着观众们或喜欢或讨厌、或开心或失落的身影,离开光影世界,重新回到现实,有种恍惚的错愕。 生活,从来就不容易,也正是因为如此,他们应该更加珍惜这些琐碎的瞬间,那些时刻如同繁星一般散落在深不可测的夜空,星星点点的光芒不足以驱散黑夜的浓郁厚重,但一点一点串联起来依旧能够点亮浩瀚宇宙。 从这个角度来看,苏长亭也喜欢陆潜,因为陆潜又做到了,“疾速追杀”又在大荧幕上创造出了另外一个世界。 从“解除好友2”到“疾速追杀”,两部电影的区别证明了什么?再次证明了陆潜对光影营造出来的大荧幕魅力有着独到见解,他所赋予电影的,不是一个好故事或者一个好人物,而是一个精彩的沉浸体验: 一个美妙的世界。 这也是当下电影工业最欠缺也最难得的特质——尽管电影票房越来越高,但真正能够深入人心的经典佳作却越来越少,因为电影不再是一项造梦的艺术,而是一个圈钱的项目。 电影产业需要的不是更多超级英雄,而是更多的“陆潜”。 但恰恰因为如此,想到陆潜创建流媒体平台的举动,苏长亭才越发愤怒也越发伤心。 正是因为信任,所以背叛的伤害才如此深刻又如此苦涩。 苏长亭在陆潜身边坐了下来,他能够感受到陆潜嘴角轻轻上扬的笑容,但他现在真的没有心情。 “我不想看到你的那张脸。” 苏长亭没好气地直接吐槽了一句。 但陆潜没有顺着苏长亭的脾气顺毛,而是打趣了一句。 “可是,没有眼神交流,又怎么沟通呢?” 此时此刻居然还在耍嘴皮子,苏长亭一口气就堵在胸口,猛地转头瞪着陆潜,如果眼神可以杀人的话,恐怕陆潜现在已经万箭穿心死了不止一百次。 陆潜马上乖巧地闭上嘴巴,满脸无辜地迎向苏长亭的视线。 苏长亭一阵无语,“我怎么从来都不知道你如此无赖?” 陆潜也不介意,满脸坦然,轻描淡写地吐槽道,“现在你应该知道流光影业为什么想要捏死我了吧。” 苏长亭:……不能笑,不能笑!虽然他现在很想笑,陆潜的自我调侃确实太厉害,但他绝对不能笑。 “严肃点儿,我正在生气呢。”苏长亭闷闷地骂了陆潜一句,然后就看到陆潜乖乖地点头,同时还做了一个拉上嘴巴拉链的动作,表示自己不会再开口,紧接着又做了一个“请”的手势,似乎是让苏长亭继续好好生气。 苏长亭嘴角微微有些抽搐。 就在苏长亭准备好发火爆发一番的时候,旁边又出现了一个身影,硬生生地让苏长亭后面的话语全部压了下去。 抬起头就看到管舟那张充满喜悦和亢奋的脸庞,苏长亭气不打一处来。 “搞什么?这都是你安排好的?” 管舟看着怒气冲冲的苏长亭,不明所以,表情马上就拘谨起来,朝着陆潜投去求助的视线。 陆潜对着管舟展露一个笑容,“他生气的对象是我,不用担心。” 管舟没有放心,反而担心起来,“导演,需要帮忙吗?” 《灾难艺术家》正文 468 促膝长谈 “导演,需要帮忙吗?” 管舟眼底流露出一抹担忧,压低声音悄悄询问道,但这根本就是掩耳盗铃,苏长亭怎么可能听不见? 苏长亭瞪圆眼睛,“什么叫做帮忙?你这话是什么意思?你准备帮助陆潜这家伙打我吗?他一个人朝着我挥拳头,我这把老骨头就要承受不住了,你还来凑热闹吗?所以,你们两个人是准备什么大动作?” 管舟有些尴尬,没有说话,对着苏长亭露出一个抱歉的笑容,但随即又马上朝着陆潜投去询问的视线。 苏长亭直接气了一个仰倒。 陆潜眼底流露出一抹笑容,用眼神示意管舟少安毋躁,然后就转移了话题,没有回应苏长亭的吐槽。 “怎么了,有什么事情吗?你不是需要前往录制节目吗?我以为你早就已经离开了。” 首映式落幕,“疾速追杀”的宣传期正式拉开序幕,管舟毫无疑问是绝对核心,尽管蓝鲸影业和大门影业经过商议,并没有为管舟安排大量行程,毕竟管舟不是陆潜,他终究还是不擅长那些综艺节目,但基础行程依旧繁忙。 曝光率,非常重要。 所以,电影结束之后,管舟和侯晓川等人就离开了现场,此时怎么去而复返了? 管舟露出一个腼腆的笑容,“我就是想要当面对导演说一声恭喜,恭喜你在蔚海电影节赢得了最佳导演。” 简单,却真诚。 陆潜很是意外,稍稍愣了愣,然后笑容就在嘴角绽放开来。 “谢谢。” 陆潜坦然接受了管舟的恭贺。 紧接着管舟又补充说了一句,“今天电影的成品效果远远超出预期,谢谢导演。” 陆潜轻笑出了声,“你应该感谢侯晓川导演。” “我已经感谢过了他的辛苦工作,但导演也是一样,谢谢导演愿意相信我。”管舟还是坚持表示了感谢。 陆潜眉尾轻轻一挑,“呼,这下我可以放心了,记者们再追问我为什么不给你涨片酬的时候,我就不需要愧疚了。” 轻盈的调侃,让管舟也跟着笑了起来。 陆潜没有再继续开玩笑,否则苏长亭可能就真的要爆炸了。 “你先去跑行程吧,看看需要休息还是调整,不要小看这些宣传行程,对体力和精力都是严峻考验。” “等这段时间忙碌完毕,我在新家开一个私人派对,再邀请你和洪师傅他们过来玩。” 管舟还是稍稍有些不放心,又看了苏长亭一眼,得到陆潜肯定的眼神之后,这才转身离开了放映厅。 陆潜转过头,就可以看见苏长亭的满脸阴郁,他陪了一个笑脸。 “当然,苏经理也在邀请的行列,欢迎前来我的新家做客。” 苏长亭根本不买帐,冷哼了一声,以沉默相对,这一信号已经足够,陆潜知道他们需要切入主题才行。 其实,陆潜也需要稍稍整理一下思路,他没有立刻开口,而是沉默了片刻,然后露出一抹苦笑。 “我试图寻找一个具有震撼力的开头,但遗憾失败了。” “原本我是想说,电影已死,这样总具有冲击力了,但随即发现,我不相信这一点,就连我自己都不相信,那么又怎么说服苏大哥呢?” 苏长亭正准备发怒,结果就听到陆潜峰回路转的话语,然后涌到嘴边的反驳就再次吞咽了下去,冷哼一声,嘟囔地吐槽。 “反正你怎么样都有理由。” 陆潜眼底流露出一抹浅笑,却没有回应,只是假装没有听见。 “不管我们是否愿意承认,现在电影确实正在面临一个关卡。” “有人说,那是因为电脑特效大片持续不断地在大荧幕狂轰乱炸,以至于观众失去了细细品味电影的耐心。” “有人说,那是因为电影已经成为流水线产物,没有人再追求视觉和听觉构建出来的独特电影质感。” “还有人说,那是因为超级英雄电影的严重同质化导致电影丢失了应有的多姿多彩,电影日渐趋同。” “也许,他们都是正确的,也许不是,但苏长亭经理认为,穹顶影院的观众越来越少,是什么原因?” 非常正式的称呼,苏长亭可以明显察觉到陆潜话语的细微变化,这也让他的注意力跟着集中起来。 但苏长亭不想跟着陆潜的思路走,于是没有回答陆潜的问题,而是吐槽到。 “所以你的意思是,穹顶影院已经无法吸引观众,我们需要走到线上,然后放弃大荧幕,顺应时代潮流?” 陆潜也不介意苏长亭的不按常理出牌,他摇了摇头给予否认。 “当然不是。” “我不是放弃大荧幕,而是承认电影创作的多元化。” 苏长亭眼看着怒火又窜起来,他非常非常不喜欢陆潜的这句话,因为这就是狡辩;但陆潜没有给他机会,又继续说了下去,重新回到自己刚刚的话题上。 “我认为,穹顶影院观众数量减少,乃至于电影爱好者减少,根本原因是娱乐方式和手段的增多。” “当然,我们可以探讨网络时代造成的娱乐至死,生活节奏的加快导致的焦虑,成就了短视频的崛起,因为人们越来越没有耐心观看一段长视频了,就连电视剧都想着快进再快进,更何况是电影呢?” “五分钟看完一部电影能够得到那么多观众的关注,背后折射的是整个时代的变迁。” “但我暂时不想讨论这些,因为这些问题的本质是反电影的,而我并不这样。” 短短的话语,信息量庞大,苏长亭的思绪也不由自主地跟着陆潜起起伏伏。 特别是苏长亭自己一直在关注行业动态,他深深地知道陆潜是正确的,所以陆潜简单的话语就让他的担忧和思考全部汹涌起来。 更重要的是,苏长亭意识到: 道理,显然陆潜全部都懂,而且看得并不比他浅显,那么是否意味着,陆潜决定的背后还有他没有看到的原因呢? 这让苏长亭陷入了思考,理智取代愤怒和冲动的情感,勒住了缰绳,他终于能够静下心来倾听陆潜了。 “我想讨论的纯粹就是娱乐手段。” “曾经,我们的生活非常简单,从一座城市到另外一座城市可能就要消耗半个人生,所以电影出现的时候,就如同一扇窗口,打开了世界。” “但是,现在并不是如此,打开网络,轻而易举就能够看到全世界,更不要说游戏、小说、视频、漫画、电视、纸牌等等娱乐手段充斥着生活的角角落落。” “选择多了,竞争格局自然改变了。” 《灾难艺术家》正文 469 时代洪流 , 苏长亭,渐渐安静下来,侧耳倾听。 而陆潜,也是如此,虽然整个放映厅里就只有他一个人的声音在响动,但他显得格外耐心也格外真诚,不疾不徐的话语潺潺流动,真心实意地说出自己的内心话。 不是为了说服苏长亭,而是因为陆潜尊重并且喜欢苏长亭: 像苏长亭这样又笨拙又固执地喜欢着一件事的人,在当代社会已经越来越少,甚至已经没有生存空间。 人们总是自诩聪明,追赶时代潮流,争前恐后地想要走在时代前端,证明自己的优秀,但网络时代的潮流变化着实太快太快,令人眼花缭乱应接不暇: 有多少人在频频改变之中迷失了自己,有多少人因为时代潮流太过迅猛而时时刻刻担心自己掉队最终陷入焦虑,又有多少人在追赶潮流之中迷失方向而陷入彷徨,还有多少人能够在时代洪流里保持清醒? 苏长亭这样坚持自我的西西弗斯,但现在总是被认为愚蠢,似乎被时代遗忘和抛弃只是早晚的事情。 但问题就在于,如果人人都在为了改变而改变,如果人人都自诩聪明,那么,那些笨拙的简单的基础的事情,又应该由谁来完成呢? 其实,有时候,笨一点,并不是坏事。 此时此刻,陆潜不仅是在说服苏长亭,而且还是和一位朋友交心,因为他也有自己的担心和焦虑,因为他也希望能够寻找到志同道合的小伙伴。 话语,就这样发自真心地娓娓道来。 苏长亭没有开口,只是沉默,虽然他不想承认,但陆潜的话语全部都是现实—— 否认和逃避,不会改变这些现实。 可是,他们能够怎么办呢?就好像图书馆、电视机、电影院的每一项娱乐手段的诞生都必然对时代发起冲击一样,他们唯一能做的就是继续坚持。 坚持一个梦想、坚持一个信念、坚持一种生活方式、坚持在碌碌无为的生命里自己唯一在乎的事情。 苏长亭,有些哀伤,以至于他看向陆潜的眼神也重新温和下来。 “现在的年轻人,走进电影院可能就是想要打发时间,他们已经不再‘崇拜’电影,也不再将电影看作是遥不可及的一个世界。” “所以,当他们选择电影作为日常生活娱乐手段的时候,那些距离自己更近、和商场坐落在同一个建筑里、拥有更好的屏幕、还有更多食物的大型连锁院线就成为了首选。” “这很正常。” “但是,真的没有人喜欢电影了吗?真的没有人欣赏电影的光影艺术了吗?真的没有人依旧将电影当作自己的精神食粮了吗?真的没有人在意电影的观影体验了吗?” “显然不是。” 说到这里,陆潜稍稍停顿了一下,看着眼前的放映厅,空气里仿佛依旧残留着雷鸣般的掌声在涌动着,那一张张因为电影而欢喜而悲伤而紧张的脸孔,勾勒出一幅浓墨重彩的画卷。 苏长亭也顺着陆潜的视线看过去,明明是一个空荡荡的放映厅,但脑海里却有着太多太多鲜活的记忆画面—— 他就在穹顶影院一直见证着,仍然还有人喜欢电影,真好。 “即使是狂轰乱炸的视觉特效超级英雄电影,观众对于特效和爆炸场面也是有追求的,并不是简简单单轰炸一番就能够让观众愿意自掏腰包走进电影院的,永远铭记一点,不要把观众当傻瓜。” “问题就在于,在网络如此发达、娱乐手段如此丰富的当下,我们应该怎么让电影爱好者们寻找到自己喜欢的作品,又怎么让对电影有兴趣的普通观众喜欢上电影。” “流媒体,是顺应时代的结果,但利用方式却取决于创立者。” 重点,姗姗来迟。 但经过如此漫长的铺垫,苏长亭就没有那么排斥了,尽管他依旧想要翻白眼,不过这次还是控制住了。 “其实,站在全局来看,流媒体的主要服务对象是普通观众,他们对视听体验的要求本来就不高,所以,在电影院观看还是在电脑在手机上观看电影,没有本质区别。超级英雄电影在手机上观看似乎也不是那么糟糕的主意。” “也就是说,流媒体的真正冲击力,是对大型连锁院线的,因为他们的目标群众和大型连锁院线是重叠的。” “像穹顶影院这样的存在,本来就是面向那些真心实意喜欢电影的观众,即使流媒体出现也不会改变他们的想法。” 苏长亭终于开口了,“放屁!” 在陆潜洋洋洒洒说了那么多之后,苏长亭还是没有忍住,第一句话就爆了粗口,并且伴随着一个白眼。 “如果整个市场被破坏了,无论是大型连锁院线还是我们小型独立院线和艺术院线,全部都没有了生路。” “唇亡齿寒,这样简单的道理都不懂吗?” “虽然穹顶影院不播放那些视觉特效大片,但你必须知道,这些视觉特效大片也必须在大荧幕上才能够呈现最佳效果,他们的存在,也是让观众继续留在电影院的关键。我不喜欢它们,却不会否认它们的意义。” 苏长亭保持着冷静客观的姿态,人间清醒。 陆潜没有阻止苏长亭,静静地等着苏长亭所有情绪全部宣泄完毕之后,这才开口。 “事实,的确如此。” “但问题就在于,流媒体已经兴起,而且不可阻挡……” 苏长亭马上就接了一句,“怎么就不可阻挡了?现在流媒体还没有成气候,未来发展不发展得起来还两说呢。” 陆潜微微噎了噎,他怎么忘记了,现在流媒体确实处于初级阶段,也正是因为如此,那些大型电影公司都并不重视,没有人认为流媒体能够改变时代—— 显然,他们错了,至少从陆潜原本时空的未来回首,就是如此。 但是,陆潜应该怎么说呢? “不管未来是否能够成功,但它的出现和存在已经是事实。” “如果它无法成功,那么就无法对电影产业产生威胁,我们今天谈话的意义也就不存在了。” “但……” 然后苏长亭又一次蛮不讲理地打断陆潜,“怎么就没有意义了?我们今天讨论的就是你背叛电影,选择了流媒体阵营。” 陆潜一口气卡在喉咙里,敢情他刚刚说了那么多又绕回来了,但他还是展露一个笑容,继续说下去。 “如果它成功了,那么就能够实现我的一个人计划,重新让电影绽放魅力的想法。” 《灾难艺术家》正文 470 另辟蹊径 灾难艺术家正文卷470另辟蹊径苏长亭的眉头不知不觉地朝着中间聚集,最后紧紧地纠缠在一起,他完全无法理解陆潜话语的意思,“你到底在胡说什么”的话语反反复复在舌尖打转,但终究还是忍下来了。 经过陆潜一点一点抽丝剥茧、层层推进的解释,苏长亭的理智和耐心都回来了,哪怕自己暂时不懂,也依旧等待陆潜的下文。 陆潜,还在继续。 “伴随着时代的进步和技术的发展,其实拍摄电影的手段也在进步。” “‘解除好友’是用电脑前置镜头拍摄的,还有家庭摄像机的伪纪录片,另外现在还出现了用手机拍摄的电影。” “它们就不是电影吗?” “当然是。就好像第一部用八毫米的摄像机拍摄的电影一样,尽管稍稍不同传统,但它依旧记录的是创作者眼中的世界影像。” “所以,我们必须承认艺术的多样性,自然也包括了电影,有些电影,就适合大荧幕观看;但有些电影,则不是。” 说到这里,陆潜停顿了一下,静静等待着苏长亭的反驳。 但是,苏长亭没有说话,而是陷入了长时间的沉默。 其实,在流媒体悄然登场之前,关于电影感和大荧幕的讨论就连绵了超过二十年,因为录像带和影碟的出现,让人们能够回到家中用电视机观看电影,当时相关讨论就已经出现。 可是,为什么录影带和影碟没有消亡,反而全面崛起了呢? 很简单,因为可以赚钱。 当然,背后原因有很多,因为人们发现电影院不仅仅是一个观影场所,同时也是脱离家庭环境的一种娱乐场所;因为人们发现电影在电视机上观看效果显然比不上电影院大荧幕……诸如此类等等。 但归根结底,还是因为电影公司掌握版权资源,发行录像带和影碟能够弥补院线票房的诸多不足。 伴随着时代的发展,电视屏幕技术越来越成熟,于是影碟市场也渐渐壮大,大型电影公司许多亏本作品最终都是依靠发行影碟回收成本减少损失的。 那么,现在陆潜就提出一个问题: 流媒体和电视机的区别在哪里? 前思后想,这依旧是时代继续前进的一个结果而已,既然他们能够接受影碟,为什么不能接受流媒体? 但是,他们就这样背叛电影院吗? 苏长亭觉得,自己好像被绕进去了,事情有点不太对劲。 陆潜的停顿,没有等到苏长亭的话语,他又继续说了下去—— 某种程度来说,陆潜完全明白苏长亭此时此刻的想法,但陆潜筹建流媒体的本质,却不是为了取代电影院,所以他需要展示这一点。 “有些作品,本身就没有专注于视听体验的营造,在电脑、在手机、在家里投影仪上观看都是一样的,而我们通过这些作品吸引相对应的观众订阅我们的流媒体平台,然后在我们自己的平台上展示那些适合大荧幕的作品。” “第一,我们需要展示这些作品的魅力,让观众对它们感兴趣。” “第二,我们需要向观众展示这些作品适合大荧幕的原因,在流媒体观看和在电影院享受是两回事,进而让观众重新走进电影院、走进穹顶影院,真正享受这些作品的完整魅力。” 苏长亭有些疑惑:? 这些话是什么意思? 一直到现在,陆潜关于流媒体的计划才真正铺陈在苏长亭面前。 “在我们的流媒体平台上,我们会从两方面入手。” “一方面是蓝鲸影业这里,我们会区分不同电影类型,有些电影是院线和流媒体同步,有些电影是院线下线之后再上流媒体,有些电影则是院线点映之后再双边上线。” “通过这样的方式,来区分电影定位,像‘突袭’这样的作品,当然还是要在大荧幕观看;而像‘游客’这样的作品,即使放在院线里,估计观众也非常有限,不如在艺术院线点映之后,就上线流媒体。” “让更多观众欣赏到电影并且喜欢上电影,这才是我们的目的。” 目前,流媒体依旧在建设中,距离成品应该还有一段时间,但陆潜也一直在和纪叙沟通这些细节构想—— 其实陆潜和苏长亭一样,本质来说,他喜欢的是电影,而不仅仅是电影院。 “另一方面则是电影本身,我们全部上线流媒体之后,可以做出标注,哪些电影需要通过大荧幕观看才能够呈现出最好效果。” “当然,我们只是建议,至于观众是否愿意走进电影院在大荧幕欣赏这些作品,那就是另外一回事了。” “我们可以做的就是,举办一个电影节,就好像此前复古动作电影回顾展一样,将这些无缘大荧幕只能在流媒体上线却又需要在大荧幕上才能够得到最好观影体验的作品,放在大荧幕上播放。” “期待着那些好奇的感兴趣的观众,能够前来参加,然后真正明白我们所说的,为什么有些电影注定应该属于大荧幕。” “比如‘突袭’,在大荧幕和在电视机、在手机上观看都是截然不同的效果,我们需要观众亲自去看去体验,才能够感受到那些差异所带来的美妙体验。” “‘游客’也是一样,观众对这些剧情电影往往拥有偏见,仿佛这些电影只需要注重剧情、看看故事就好,但事实上,这些电影对于视听效果的营造才是真正重视的。” “可是,仅仅依靠我们科普说明,观众是很难接受的,也许,我们可以通过流媒体完成这样的宣传。” 洋洋洒洒,浩浩荡荡,陆潜波澜不惊的话语却在苏长亭脑海里掀起惊涛骇浪,不敢相信陆潜勾勒出这样一幅恢弘蓝图—— 当电影渐渐式微的时候,那些大型电影公司一个两个陷入超级英雄大片的窠臼里,饮鸩止渴般地消耗电影残留的生命力,却没有人真正思考过电影的未来。 但陆潜不同。 他顺应了时代,却又打破了束缚。虽然不确定陆潜的计划是否能够成功,但毫无疑问,陆潜正在努力也正在尝试。 信息量,有些大。 苏长亭第一次发现,自己有些跟不上陆潜的思路,当他还在为穹顶影院的命运忿忿不平的时候,陆潜却已经走得太远太远。 抬起头,苏长亭看着陆潜,却发现自己如此词穷,只是说出一句, “阿潜,你知道你在做什么吗?” 《灾难艺术家》正文 471 潇洒人生 苏长亭脑海里思绪汹涌,千丝万缕的想法碰撞纠缠在一起,一时半会根本无法形容自己的震惊与错愕。 是因为陆潜对流媒体的规划,展现出一个全新世界,完完全全不同于他们对流媒体的肤浅认知。 也是因为陆潜的恢弘构想可能掀起的轩然大波,辐射整个电影产业,他动了不止一个人的蛋糕。 首先,是传统电影人,以蔚海电影节为代表的那些“导演至上”派成员们,他们抗拒流媒体就是在全身心地抗拒电影告别大荧幕,尽管陆潜整个计划的重点还是回归大荧幕,但陆潜对其他电影播放渠道的认可也是客观存在的,这绝对会引发无数争议。 其次,是传统院线,不止因为陆潜允许电影进驻流媒体,还因为陆潜对不同电影的不同放映规划,这就直接触动了院线利益,甚至所有票房分成都需要重新规划,可以想象整个行业内部的惊涛骇浪。 再次,是电影公司,陆潜以视听体验来改造目前的整个电影审美体系,某种程度上是对电脑视觉特效大片的最终效果提出更高要求,已经习惯流水线制作的电影公司可能需要改变制作流程、还可能需要增加投资,没有人会喜欢这样的改变。 如果流媒体仅仅只是流媒体,那么没有人会在意,就好像现在,其实流媒体已经在陆陆续续发展,但电影行业里根本没有人在意,因为流媒体看起来就和影碟、录像带、在线视频没有本质区别。 但陆潜版本的流媒体出来,就可能触动到整个行业的利益分配,那么下场就是可以预见的。 一方面,是来自行业方方面面的压力;另一方面,则是来自流媒体项目自身的未知——即使没有他人的干扰和阻碍,流媒体是否能够发展起来也充满无数问号,更何况还是陆潜这样另辟蹊径剑走偏锋的构想? 难,难于登天。 正是因为苏长亭对电影行业有着足够深刻的了解,所以短时间之内,脑海里的山呼海啸就根本停不下来。 此时,苏长亭再次看向眼前的陆潜,眼神就变得错杂而深邃,千言万语最终只是化作了一句感叹: “阿潜,你知道你在做什么吗?” 这句话,让陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “如果我说,我不知道,是不是显得很笨拙也很愚蠢?” 陆潜自我打趣了一句,这让苏长亭无语地翻了一个白眼,“你还有心思开玩笑?” 陆潜举起双手表示投降,收敛笑容,认真地回答到。 “苏大哥,我知道,如果我四平八稳地专心拍电影,我可以拥有很多很多,老实说,我现在的银行存款就足够衣食无忧地度过这一生了。” “但人生真的那么简单吗?” “看看阿一、大白,看看陈慕,看看管舟,再看看你。” “你们都在努力生活,也在热爱电影,但现实却是残酷的,我们的热爱和梦想在时间洪流里只是一粒尘埃,转眼就被吞噬,甚至不会留下一点痕迹,然而这一点点尘埃,对我们来说,却是一辈子。” 陆潜转头看向了苏长亭,眼睛里闪烁着真挚而坚定的光芒。 “我确实不知道自己在做什么,我也不知道这件事是否能够成功,但是,苏大哥,我想试试看。” 试试看,如此简单的一句话,却重若千斤地压在苏长亭的胸口,无法控制地跟着心潮澎湃热血沸腾起来。 现在,苏长亭终于明白陆潜前面那句话的意思了: 既然流媒体的崛起已经无法避免,那么我们不如将流媒体掌握在自己手中,做出一些尝试和改变。 眼前的陆潜,依旧年轻依旧潇洒,似乎从第一次见面的时候就已经如此,但现在苏长亭终于能够看到那份肆意背后的纯粹和张扬,绽放着看不见的光芒。 笑容,悄悄地爬上苏长亭的嘴角。 “你知道事情会非常非常困难,对吧?” 显然,陆潜不是涉世未深的理想主义者,他知道自己在做什么,自然也知道这件事情可能面临的困难与挑战。 陆潜抿了抿嘴角,“所以我想着苏大哥能否帮帮忙,穹顶影院和我们流媒体平台展开一系列合作,包括电影在这里的点映,还有后面电影节的展开。” 苏长亭故意板着一张脸,“所以你一开始就瞄准我了。” 陆潜也不否认,“否则,我怎么会花费如此大力气来说服苏大哥呢?你应该知道,我在兰川可没有那么受欢迎,朋友并不多。” “哈哈。”苏长亭再次被陆潜的自我调侃逗乐了,忍俊不禁直接笑了出来。 “如果流媒体项目想要做起来,你应该需要大量资金支持吧?” “嗯,首先需要填充片库,只有基础建立起来才能够吸引观众;其次需要大量新作,展开良性循环。仅仅依靠蓝鲸影业肯定不行,我们正在说服大门影业合作。” “啊……”苏长亭恍然大悟,看来蓝鲸影业和大门影业两个合作项目应该就有试水的味道了,难怪陆潜花费如此多心思。 停顿一下,苏长亭又接着说到,“如果我能够为你拉来投资,你觉得如何?” 陆潜眉尾轻轻一扬,细细打量着苏长亭的表情,虽然陆潜和纪叙刚刚已经有了猜测,但真正听到苏长亭开口的时候,还是非常意外—— 毕竟,他们前前后后已经认识了一年多,但苏长亭确实是一点点蛛丝马迹都没有暴露出来。 不过,陆潜的第一反应不是欣喜若狂,而是权力分配。 “苏大哥,你应该知道这个项目的特殊……” 如果进驻的资金过度干涉流媒体的建设,那么陆潜的所有想法都无法实现,而且流媒体就会成为另外一个资本平台,和那些大型电影公司没有本质区别,苏长亭最担心最恐惧的事情就会成为现实。 苏长亭自然知晓这一点,他抬手阻止了陆潜继续说下去。 “既然我这样说,就是希望你的构想能够成为现实,也许,这可以成为电影以及电影院打开全新局面的转折点。” “所以,只有资金注入,但没有任何干涉,我会确保你拥有绝对话语权。” 话语,已经恢复了平时的懒散,但字里行间却能够深深感受到苏长亭的自信和坚定。 陆潜的眼睛微微眯起来,“那么苏大哥呢?” 如果苏长亭干涉流媒体平台建设呢?如果苏长亭和陆潜出现意见分歧呢? 《灾难艺术家》正文 472 首战告捷 苏长亭意味深长地看着陆潜,眼神有些错杂。 即使话题已经来到如此阶段依旧保持冷静,这并不容易;但侧面也再次证明了陆潜的理性和睿智。 也许,这是好事。 但苏长亭也没有完完全全信任陆潜,而是说了一句。 “那么就像今天一样,说服我。” 陆潜轻轻地抬起下颌,流露出一抹深思的神色。 虽然苏长亭没有承诺任何事情,但其实这已经是最好的局面了,既想要资本注入,又拒绝资本的控制,事情显然没有办法两全其美,同时这也是所有大型公司必然面临的矛盾,除非是家族企业—— 可惜,陆潜家里没有矿,蓝鲸影业想要更进一步,就必须寻求合作和帮助。 正如纪叙所说,如果陆潜完全可以放弃流媒体的想法,那么以蓝鲸影业现在的状况,至少接下来五年,陆潜可以自由自在地拍摄自己感兴趣的任何作品,而不需要担心任何束缚牵制。 重点还是在于野心和目标。 思绪在脑海里翻涌,然后陆潜就对着苏长亭展露一个笑容。 “苏大哥能够到来多少资金呢?” 苏长亭给了陆潜一个白眼,但笑容还是轻盈地在嘴角上扬起来。 “耐心,有一点耐心,等我的消息。” 一切都发生在今晚,苏长亭也不可能当场就做出决断。 陆潜也没有追问,轻轻颌首,停顿片刻,就转移了话题。 “今晚的电影如何?” “不错,和你是两种风格,可以看得出来你为什么找侯晓川来执掌导筒,但整体来说还是不如‘突袭’惊艳。” “视角应该修正一下,这是三部曲的系列第一部,目前和‘突袭’还是有着一些相似之处,但故事展开之后就不一样了。” 陆潜没有询问苏长亭的真实身份,因为没有必要,其实真相已经在眼前,当面戳破反而会让友谊改变些许味道。 如果没有猜错的话,苏长亭应该和穹顶影院背后的那个苏姓珠宝商有关系;而且从苏长亭字里行间透露出来的自信判断,他应该还是家族直系。 至于苏长亭为什么会成为穹顶影院的经理应该还有另外的理由了,但陆潜并不好奇,他需要好奇的是,苏长亭能够为蓝鲸影业的流媒体项目拉来多少资金,这是否会成为他们开疆拓土的又一个转折? 夜色,渐浓。 陆潜和苏长亭的对话显然依旧是秘密,特别是所有视线全部都集中在“疾速追杀”身上,暑期档的喧嚣依旧热闹。 社交网络之上,一派欢腾。 “好看!全程无尿点的好看!” “我宣布,管舟就是我老公!” “太暴力太刺激太好看了,我喜欢。” “不愧是陆潜出品,和‘突袭’一个味道。” “喜欢‘突袭’的话,‘疾速追杀’就绝对不容错过。” “陆潜含量提升一下,整个成品质量马上就脱胎换骨,艾特七洋传媒,你们确定‘解除好友2’不回炉修改修改?” “我觉得,陆潜内心里肯定有一个江湖,否则怎么写得出这样的剧本?而且和‘突袭’又截然不同。” “疾速追杀”成功地引爆首映式观众们的欢呼和赞赏,浩浩荡荡地铺陈开来;而且,不仅是观众,业内专业人士们也不约而同地提到了陆潜的名字。 这并不寻常。 一般来说,观众们称赞电影,往往就是称赞导演和演员,很少很少会提及制片人,也许在电影制作阶段的前期宣传,制片人的名字会拿出来制造话题,但电影上映之后,舞台就必须让给导演和演员了。 但这次的特别之处就在于—— “解除好友2”的大失所望,让人们开始想念陆潜,两部作品的强烈对比直接催生了“陆潜含量”这样的网络热点。 但仅仅只是一部作品,并不足以证明陆潜在制片人位置上发挥的作用,自然而然地,“疾速追杀”恰到好处的登场就延续了这一话题。 从“突袭”VS“疾速追杀”,到“疾速追杀”VS“解除好友2”,鲜明高效的对比就能够让观众们看出区别来了—— 确实,“陆潜含量”更高的“疾速追杀”明显强于“解除好友2”,但又逊色于陆潜自编自导的“突袭”。 答案,也就脱颖而出了,尽管陆潜并没有执掌导筒,但得益于暑期档的纷争和蔚海电影节的声名鹊起,陆潜依旧在今年暑期档引导了一系列熙熙攘攘讨论的流量,不要说新生代导演了,就连资深导演顶尖导演们的讨论热度也达不到如此高度。 不经意间,陆潜也抢走了“疾速追杀”的小小风采。 但整体而言,“疾速追杀”的热议依旧吸引了大量目光,在整个暑期档已经进入疲软期的电影市场里注入一剂强心针,然后成功地焕发出全新生命力。 不出所料,“疾速追杀”赢得了影评人和观众的一致好评,略微逊色于“突袭”,但依旧在期待值以上—— 侯晓川导演,宝刀未老! 铺天盖地的赞誉让侯晓川摆脱低迷,重新成为媒体宠儿,熙熙攘攘的喧闹和关注没有能够引起看透人情冷暖的侯晓川太多注意,但他不止一次在采访中表示: 拍摄制作“疾速追杀”最令人印象深刻的部分绝对是和陆潜的合作,灵感火花的碰撞和创作空间的尊重,让侯晓川重新迸发了创作活力。 比起一句简单的“感谢”来说,侯晓川更喜欢用“享受”来形容他和陆潜的合作,这无疑又是电影上映之后的又一项额外收获。 在侯晓川之外,管舟更是人气狂飙,短短不到八个月时间的两部电影,一前一后地杀入大众视线,再加上特别的经历、反差的魅力等等,轻轻松松就为他赢得无数粉丝的追捧,流量的井喷俨然已经杀入一线巅峰。 热议,铺天盖地! 因为“突袭”的辉煌成功,“疾速追杀”的登场承受着巨大压力,期待与讨论始终没有降温,这也让电影背负着难以想象的枷锁;但伴随着首映式的成功,从影评人到观众的一片赞誉,故事就走向另外一个方向—— 期待值,得到了全数释放,自然而然,票房成绩也就值得瞩目了,业内人士们都殷切期待着电影能够再创佳绩,在市场疲软收缩的八月继续收割一波数据,今年暑期档就能够一扫去年的阴霾创造新高。 更何况……“流光影业VS蓝鲸影业2.0”也即将上演。 《灾难艺术家》正文 473 并非本意 “流光影业VS蓝鲸影业2.0”? 真是没完没了。 难道流光影业这样的顶级大公司就没有其他事情忙碌了吗?天天盯着蓝鲸影业处心积虑地和一家小公司较劲儿? 当然不是。 其实,所谓的“对阵2.0”,纯粹是一个意外,而且绝对不是流光影业和蓝鲸影业的本意。 没有人能够确定事情具体是怎么发生的,因为暑期档的档期安排错综复杂,即使是流光影业这样的巨鳄也不能随心所欲,每一部电影的档期安排都需考虑多方面因素,包括题材、类型、竞争对手以及前后竞争者等等,最终档期的敲定可以说是不同公司之间博弈权衡之后的结果。 但不管是刻意还是无意,最终结果就是,八月第二周,蓝鲸影业的“疾速追杀”和流光影业的“绅士密令”正面撞档、同时上映。 继去年年末“老板超速”VS“突袭”的首次对决之后,流光影业和蓝鲸影业又再次冤家路窄地碰撞在一起,而且这次还是在暑期档展开刺刀见红的较量,哪怕是非本意错位碰撞出来的结果,也足以令业内吃瓜人士亢奋不已。 又有谁不想看撕逼呢? 客观来说,暑期档本来就是集体扎堆,任何两家公司都可能正面对决,有时候可能还是三家四家公司之间的互相牵制和暗中较量,公平竞争、阳谋开路,没有什么值得大惊小怪,就事论事展开讨论即可—— 也就是说,不是什么大事儿。 但问题就在于,他们现在讨论的是流光影业和蓝鲸影业,过往恩恩怨怨足以让业内人士絮絮叨叨讨论数个小时也不会疲倦的两个对手,而且一直到现在,陆潜离开流光影业的内幕也似乎还有一小部分未解之谜。 吃瓜群众们怎么不好奇呢? 当然,如果仅仅如此,媒体记者们再疯狂再激动,也很难让热点爆发起来,毕竟那些内幕全部都是不能说的秘密,内行人看着激动万分、外行人看着却满头雾水,热度自然也就无从而起,真正让普罗大众也跟着热议的,另有原因: 这是蓝鲸影业首次征战暑期档。 一年一度的暑期档,群雄逐鹿,硝烟四起,但正是因为竞争太激烈太焦灼,基本就是大型电影公司的主战场,宣传和发行成本动则就是数百万上千万地砸下去,那些小型公司随随便便加入战场的话,可能就连残渣都不剩下。 最直接的证明就是大门影业。 为什么大门影业深耕假期档和冬季档?就是因为暑期档竞争太激烈,即使做好万全准备进场也依旧可能成为炮灰,大门影业这才另外开辟战场,在瑟瑟寒冬杀出一条血路,成功地攀登进入金字塔顶尖。 但也正是因为如此,全年档期几乎已经开发完毕,只剩下凄凄惨惨戚戚的秋季档以及冬季档春季档交接的短暂空白。 小型电影公司小型发行公司熙熙攘攘地拥挤在这些时段——暂且就不提颁奖季电影了,竞争也同样激烈,然而这些年来也始终没有太多起色,观众流量就如同枯水期一般,没有就是没有,电影公司也无可奈何。 如果蓝鲸影业想要打破封锁,他们也必须像大门影业一样寻找到一片战场,然后深入耕耘,但必须承认的是,公司成立时间太短,修仲钧能力出众但经验不足,所以全盘规划的格局还没有架构起来。 从“突袭”到“疾速追杀”,一切都发展得太快,但布局还是欠缺考量和规划。 不过,这就是成长过程必须付出的代价,同时也是公司壮大过程中必须经受的考验,否则仅仅只是“听说”、“耳闻”、“学习讲座”,而没有实践经验,遭遇真正问题的时候就总是无法脚踏实地地安定心神。 种种原因之下,“疾速追杀”就进入暑期档了,虽然还有大门影业的加持,但终究是蓝鲸影业首次进入暑期档竞争,而且还没有陆潜的加持,这也意味着不确定性更多,同时竞争更加开放,一切都有可能。 对于蓝鲸影业来说,此次“疾速追杀”进入暑期档,或多或少有借助大门影业的力量试水看看暑期档的意图。 他们也知道公司欠缺经验,在一年三百六十五天之中寻找突破口和立足点,总是需要一些试错过程,此次正好有大门影业的加持,再加上侯晓川和管舟的组合也值得信赖,所以就大胆地选择放手一搏。 也正是因为如此,蓝鲸影业的选择余地更小更窄,放眼望去,暑期档随随便便一个档期都不好找惹,“疾速追杀”才是随时都可能被碾压被秒杀的软柿子,客观来说,这次“碰瓷”的,并不是流光影业,而是蓝鲸影业。 经过反复斟酌反复商议,最终屈雨时选择了这个档期,而且是在流光影业已经公布所有电影档期的情况下。 然后,“流光影业VS蓝鲸影业2.0”,正式上演,新闻媒体的讨论铺天盖地,吃瓜群众的围观也热闹非凡。 但是,对于普通观众来说,唯一重要的事情就是“电影好看吗”,“哪部电影更加值得走进电影院观看”。 至于其他,什么公司打架、什么背后黑幕、什么暗潮涌动,普通观众真的没有心思也没有兴趣了解,也许唯一能够吸引他们视线的,大概也就是“陆潜和流光影业的二三事”了,但这难道不是明日黄花了吗? 从如此角度来看,“绅士密令”无疑抢占先机,因为这可是一部备受期待的作品,早在定档很久很久以前,电影的讨论热度就已经沸沸扬扬了。 原因,非常简单。 对于普通观众来说,关注一部电影的理由并不复杂:熟脸。 像李奥这样如雷贯耳、红到发紫的演员,每次加盟出演新作品,总是轻而易举就能够吸引无数关注,不需要狂热粉丝,哪怕只是吃瓜路人也会因为这个名字而多看两眼,就是如此简单。 “绅士密令”,也是如此。 从导演李奇开始,就有不少普通观众听说过他的名字,甚至看过他的作品;而且,这次李奇又找了两位流量小生担任双男主,依靠狂热粉丝的持续刷屏,普罗大众也已经不止一次在视线里看到过这部作品: 印象,也就有了。 这显然是“疾速追杀”所不具备的。 《灾难艺术家》正文 474 殊途同归 李奇,是一位拍摄音乐录影带出身的非专业导演,他年轻时候与歌坛天后麦嘉娜的婚姻也是轰轰烈烈、盛极一时,后来离婚分道扬镳,李奇就开始尝试着拍电影,结果首作“偷蒙拐骗”就赢得难以想象的赞誉。 李奇喜欢将目光聚焦在“街头男人”的身上,在他镜头底下的男人总是吊儿郎当、放荡不羁,混迹于街头黑帮,但即使是在黑帮里也都是小角色;然而,他们总是肝胆相照、义薄云天,为朋友两肋插刀,展现兄弟义气。 同时,李奇拍摄电影的方式贯穿着音乐录影带画面式的精致,并且以犀利强硬的剪辑将画面的连贯性打破,呈现出万花筒的姿态,有种戏耍放荡的味道,于是整部电影也就散发出一种痞子游戏人间的感觉。 如果说李奇是什么惊世奇才又或者是顶尖高手,那就绝对过誉了,但他确实能够在小体量之中展现出自己对节奏对拼接的独特触感,这也为他赢得了一批忠实观众的支持和喜爱。 值得一提的是,虽然李奇喜欢拍街头拍黑帮,而且追逐打斗也一直都是电影里的一部分,很多时候都被归类于“动作电影”;但打斗场面从来都不是李奇的特长,他注重的还是人物关系、剧情调度等等,并且通过打破线性叙事的时间线完成剪辑拼接,只能说动作场景是李奇的表现方式之一。 转眼,李奇就已经在业界打滚了十七年。 度过职业生涯前期的惊艳之后,这些年来,李奇拍摄出了几部广为流传的佳作,并且执导了两部商业大片,但也扑街了几部令人失望的高成本大制作,导演职业生涯没有大红大紫却也一直拥有忠实拥簇。 此次的“绅士密令”,李奇和流光影业合作,找到了当下新生代最炙手可热的两位硬汉形象流量小生合作,拍摄了一部具有复古风味的特工作品,从立项阶段就吸引无数瞩目,并且得益于流量小生的加盟而始终保持热点—— 反正,李奇的电影从来都不需要演技,从以前到现在都是如此,面瘫也总是能够很好地完成李奇的要求。 但因为今年暑期档竞争着实太激烈,其中还有汤守一领衔主演的特工电影代表作“不可能任务”横亘在前,流光影业也是束手束脚,挑挑拣拣的最后,还是选择了现在的档期。 结果…… “疾速追杀”也挑选了同样的档期。 虽然流光影业不想继续和蓝鲸影业针锋相对,但如果真的需要展开对决,流光影业显然也不会胆怯退缩。 于是,并非本意地,对决就这样上演了。 而且,居然又是“动作电影VS动作电影”,就连投资成本体量也在同一水平线上,“绅士密令”耗资五亿左右,“疾速追杀”则是两亿左右,数字差别是有些大,但基本都属于中小投资规模范围,以至于业内人士都忍不住调侃,他们应该是在动作类型市场杠上了。 这一次,陆潜不再执掌导筒,只是以制片人身份站在幕后,那么对峙局面是否会改变呢? 然而—— 再次令人大跌眼镜! “绅士密令”的口碑大失所望,虽然不至于到“崩盘”,但从专业到普通的各线反馈评论全线低于及格线,确确实实令人深深感受到电影自身质量的重大问题,即使仍然有一部分观众在竭尽全力挽尊也无法挽回整体颓势。 老套和无趣,是主要问题;而且,李奇最擅长的快速剪辑和平行剪辑,此次也没有能够发挥应有水准,再加上两位流量小生基本就是在“模特走台步摆姿势”的状态,没有演技不是问题、没有魅力才是。 一夜之间回到“音乐录影带水准”,电影自然无法令人满意。 首映式落幕之后,不详的预感就已经疯狂冒头,而且,这次预感是正确的。 八月第二周,全球周末票房排行榜。 冠军,“疾速追杀”,五亿,如此成绩轻轻松松打破了陆潜目前为止的两部作品,首映票房数据创作新高。 亚军,“不可能任务5”,一亿三千万,上映第三周已经可以看到些许颓势,但累计票房还是轻松突破十五亿。 季军,“绅士密令”,八千万,令所有人大跌眼镜,暂时撇开李奇自己的号召力不说,两位流量小生的狂热粉丝也不至于如此冷清才对,毕竟流量小生们的代言产品销量动则就是百万起跳,但票房怎么就这样—— 果然,流量如何转换成为收益,这依旧是一个问号,难道流量艺人们就只能带货吗? 和首次对决一样,“流光影业VS蓝鲸影业2.0”依旧是轰轰烈烈地开始、满地鸡毛地结束,落差着实太大。 从首映数据来看,“绅士密令”甚至还不到“疾速追杀”的五分之一,但投资方面,“绅士密令”却是“疾速追杀”的两倍有余,不需要数学心算就能够看得出来,流光影业输得彻彻底底,就连媒体们都不想要落井下石了: 真的太惨了。 最终,“绅士密令”在不同地区的全球票房叠加起来,勉勉强强磨蹭过了六亿,从数字来看似乎超过了成本线,但电影产业却不是这样计算利润的: 首先,票房分红需要瓜分给院线、发行和制作三个部分;其次,宣传费用也需要计入成本;另外,电影公司还能够通过发行影碟、线上点映、周边销售等等回收成本,不见得就是依靠票房来实现盈利。 从结果来看,传闻“绅士密令”最终还是亏损了超过两亿,流光影业小小内伤了一回,从“老板超速”到“绅士密令”,两次正面碰撞蓝鲸影业,两次铩羽而归,而且还狠狠出一笔血,不同的局面却迎来相同的结果。 这算是,殊途……同归? 难道流光影业和蓝鲸影业八字不合吗? 熙熙攘攘的传闻之中,个中滋味,就只有流光影业自己知晓了;但蓝鲸影业方面却是早早迎来庆功—— 又一次地。 所以,蓝鲸影业登陆暑期档的首次尝试,大获成功? 的确,确确实实大获成功,以一种骇人听闻的方式: 上映第一周过后,电影就直接进入盈利阶段,吹响了蓝鲸影业角逐暑期档的第一声号角。 但认真想想“解除好友”和“突袭“所取得的辉煌,似乎又没有那么意外了,甚至有人调侃,这难道不是蓝鲸影业的基本操作吗? 《灾难艺术家》正文 475 蒸蒸日上 去年年末,一部“突袭”横空出世,重新唤醒复古动作电影风潮,因为动作电影一直都是市场主流题材之一,各大电影公司每年都会考虑动作类型的项目,现在得到鼓舞,投资制作的动作自然是加快许多。 短短半年时间里,武术指导、动作替身等等相关产业全面复苏,恍惚之间又能够看到巅峰时期的喧闹。 然而,因为制作周期的关系,目前为止主流电影公司制作的复古动作电影都还没有来得及完成后期,所以,“疾速追杀”又再次成为复古动作电影风潮回归之后打响第二波头炮的作品。 撇开流光影业和蓝鲸影业的对决不说,业内人士也纷纷投来瞩目视线: “突袭”,到底是一次美丽的意外,还是复古动作电影市场真的回来了? 结果—— “疾速追杀”首映周末票房高达五亿,为整个市场注入一剂强心针。 一方面是八月暑期档又重新爆发出能量,市场潜力进一步挖掘;另一方面则是复古动作电影市场彻底打开,从口碑到票房都能够深深感受到这股热潮。 随后,“疾速追杀”次周周末票房跌幅控制在40%附近,完美地完成任务,此时就已经可以正式宣布电影票房后劲应该不会令人失望了。 事实,也是如此。 整体而言,“疾速追杀”的口碑评价还是略微逊色于“突袭”;而且,缺少了一点“突袭”横空出世的新鲜感,后续票房走势也就少了一点点韧劲和坚持。 但这只是精益求精的苛刻要求,因为“疾速追杀”已经足够优秀。 在暑期档市场已经陷入疲软状态没有残余太多能量的八月,“疾速追杀”轻而易举地蝉联三周周末票房排行榜冠军,成为今年暑期档第三部完成如此壮举的作品。 值得一提的是,在八月第三周,也就是“绅士密令”和“疾速追杀”上映的次周,雄狮影业的动作电影“代号四十三”上映。 不过,这部作品并不是跟风之作,而是雄狮影业根据同名游戏改编的电影,立项并且开始制作的时候,“突袭”还没有上映。 但“突袭”取得巨大成功之后,“代号四十三”也马上作出调整,以游戏带入视角的方式设计武打动作,希望能够制造出“突袭”式的真实打斗效果。 此次上映,雄狮影业也怀抱期待—— 然而,武打设计的专业程度,没有对比就没有伤害,整个质量和“突袭”、“疾速追杀”相比落后太多太多,这也让业内人士意识到洪家班的出色。 在复古动作电影全面复兴的当下,洪家班也跟着炙手可热起来,这次,就不仅仅只是管舟而已了。 “代号四十三”首映票房只有五千万,甚至比“绅士密令”还要糟糕,但是电影投资也只有两亿不到而已,最终计算收益比的时候,雄狮影业居然基本持平,没有盈利也没有亏损,这也算是小小惊喜了。 果然,动作电影市场确实在回暖。 而这厢,豪取三连冠之后,“疾速追杀”的票房后续表现也非常不俗,上映周期一直连绵到了十二月,这才撤档。 最终全球累计票房磨磨蹭蹭、磨磨蹭蹭地过了三十亿,超越“解除好友”的总票房数字,交出一份令人满意的答卷。 诚然,“疾速追杀”的票房成绩和“突袭”的六十六亿比起来就是小巫见大巫,甚至还不到后者的一半,从如此角度来说,想要复制“突袭”现象级的表现还是非常困难。 但是,电影产业追求的从来都不是“现象级作品”,而是“可以复制黏贴的成功模式”,因为他们需要进行流水线产业制作,源源不断地创造出更多相同的作品。 比起“突袭”来说,“疾速追杀”反而是更加受电影公司欢迎,因为整个制作模式模版都是可以复制黏贴的,一时之间,整个行业就能够深深感受到这股热潮。 而且,退一步来说,“疾速追杀”的收益分红已经超过十亿,即使是蓝鲸影业和大门影业瓜分,也轻松超过“骑士联盟”和“侏罗纪边缘”,成为今年暑期档收益最高的作品—— 更何况,这还没有计算后续周边产业的收益呢。 短短一年半时间,蓝鲸影业只用了三部作品就快速站稳脚跟,公司财报数字非常出色,以至于人们开始对“人类清除计划”也期待起来了: 奇迹,还能够延续吗? 至于“游客”,这是颁奖季系列作品,期待值不同,重点不再票房这里,从这里就能够窥探到蓝鲸影业展开全面布局的一个端倪—— 接下来就看“游客”是否能够顺利在颁奖季斩获提名了。 “疾速追杀”轰轰烈烈的票房表现,其实和陆潜慢慢就没有太多关系了,因为观众真正喜欢的还是大荧幕上展现魅力的那个人,就连导演都需要稍稍往后站,更何况是制片人呢? 所以,电影的成功,直接受益人是管舟,间接受益人是洪家班,他们在业内确实是炙手可热起来,邀约不断。 紧接着,“疾速追杀2”和“突袭2”的拍摄日程也再次出现在会议桌上,他们肯定需要趁热打铁才行。 忙碌,忙碌到脚不沾地,这也是蓝鲸影业的现状,甚至于,蓝鲸影业需要开始招人了,因为工作人员已经出现人手不足的情况;而且,蓝鲸影业需要慢慢建立自己的嫡系制作团队,触角也就慢慢展开。 方方面面都能够感受到,蓝鲸影业已经完全进入正轨,并且正在高速前进。 但问题就在于,陆潜的注意力暂时已经转移到另一个项目身上: “消失的爱人”。 不管最终是否合作成功,陆潜就希望自己能够从这部作品的改编工作上学习到更多东西,包括整个“婚姻三部曲”的内在联系,包括改编长篇小说的技巧等等。 对陆潜来说,这是非常有趣的一件事,就连“黑名单计划”的进度也跟着稍稍放慢脚步,反正江浩文他们依旧在紧锣密鼓地跟进,陆潜这里稍稍慢一些也没有影响。 然后—— “谁?” 陆潜听到喻劭电话里说出的名字之时,还以为自己听错了。 喻劭不由露出了一抹笑容,隔着手机也还是点点头表示肯定。 “我听到留言的时候也非常意外,但我确认过了,我没有听错,你也没有听错,流光影业方面希望能够和你展开一次私人会面,讨论一部作品的合作计划。” 《灾难艺术家》正文 476 扭转局势 灾难艺术家正文卷476扭转局势流光影业?合作? 确定吗? 整整十八个月以前,流光影业宣布“开除”陆潜,坚定不移地与“劣质艺人”划清界限,展现出大公司杀伐果决的霸气和强硬。 按照娱乐圈的正常发展轨道来看,二者之间就再也不会有交集,因为“陆潜”这个名字转身就会被彻底遗忘,没有人再提起。 但谁能够想到,流光影业和陆潜之间的明争暗斗却成为整个名利场最津津乐道的八卦,吃瓜群众们眉飞色舞地围观好戏,你来我往的较劲着实精彩。 现在在兰川,应该没有人不知道陆潜和流光影业的二三事,就连怀抱着演员梦想刚刚抵达兰川的菜鸟都知道: “如果你还想和流光影业有任何合作可能性的话,就不要招惹陆潜。” “你准备前往试镜陆潜的作品?哦,那最好不要提起你上一次客串演出的作品,那是流光影业出品的。” 如果全然没有任何耳闻的话,要么就是与世隔绝,要么就是被行业排挤在外,任何一种可能都情况不妙。 别的不说,“绅士密令”和“疾速追杀”仍然在院线掐架呢——虽然是“绅士密令”被摁在地上狠狠摩擦,而“疾速追杀”俨然掀起一波全新的地下世界、动作类型电影狂潮。 然而—— “……他们到底是多么饥渴?” 陆潜脑海里的第一反应就是如此,直接让电话另一端的喻劭捧腹大笑起来,不需要面对面就能够感受到喻劭的心情大好。 “喻哥,我是认真的,你确定不是陷阱吗?” “他们每年拍摄制作三十多部作品,筹备制作三百多部作品,他们拥有整个兰川的电影人才资源,没有理由需要低下他们高傲的头颅前来寻求我的合作。” 乍闻流光影业寻求自己的合作,风水轮流转地调换位置,主动被动的地位扭转过来,脑海里的第一想法就是, “他们也有这样的一天。” 喜悦和幸福自然不需多说,但扬眉吐气过后冷静下来,理智重新回到大脑里,就不由产生一丝怀疑。 如果说大门影业、七洋传媒等等顶尖大型电影公司寻求陆潜合作,百分百能够理解,对他们来说就是利益至上,只要陆潜拍摄的作品能够赚钱,他们完全没有必要看流光影业的脸色。 所以才有大门影业、董瑞茜前后上门寻求合作的事情。 但流光影业? “他们内部高层发生人事变动了?” 这是陆潜最靠谱也最大胆的猜测,比阴谋诡计布置陷阱坑陆潜靠谱——毕竟,陆潜也时时刻刻保持警惕。 喻劭的喉咙深处发出低低的笑声,“导演,你应该对自己有信心一些。” 陆潜撇了撇嘴角,“相信我,我对自己非常有信心,但我也知道,在资本面前,导演和制片人的才华没有太多意义。” 这也是陆潜建立蓝鲸影业的原因。 单纯以个人对抗资本,这比蚂蚁撼动大象还要困难,虽然理论上来说,只要拥有一根足够长的杠杆就能够撬动地球;但问题就在于,找到这根杠杆的难度可能就比撬动地球还大了。 以资本对抗资本,至少他们能够站在用一个平台上展开角逐。 所以,如果说流光影业纯粹因为陆潜的才华和能力找上门来,陆潜第一个就是不相信的。 喻劭的话语卡在喉咙里,微微停顿一下,然后没有忍住,欢快地笑了起来。 他还以为陆潜会欣喜若狂,又或者是迫不及待地希望狠狠教训流光影业一顿,但显然,他的眼界还是狭隘了。 “导演,理由,当然是有的,具体情况暂时还摸不清楚,但我打听到一些有趣的消息。” “你知道施文勋吧?” 故事,说来话长,甚至需要牵扯到整个电影产业在过去十年的变迁,但长话短说,可以简单总结一下。 整整八年前,超级英雄电影强势崛起,漫画改编电影也就成为一股风潮,自然而然掌握漫画改编权就等于掌握了金矿。 兰川的顶尖电影公司里,至少四家公司都掌握了改编权,其中资源最多的,是流光影业,其次则是神奇影业。 在超级英雄电影领域里,拥有更庞大群众基础、也率先将超级英雄搬上大荧幕然后取得成功的正是流光影业。 然而,真正让超级英雄电影发扬光大并且创造辉煌的却是神奇影业,他们让超级英雄电影娱乐化并且系列化,形成整个庞大的宇宙,英雄和英雄之间完成互动—— “骑士联盟”的六位主角,其中三位都是拥有单人电影并且取得巨大成功,然后再联合出演一部团体电影,引爆票房。 反而是流光影业经历连续四部超级英雄电影的失败,陷入低谷,并且在漫画改编的全局规划之中被神奇影业彻底抛下。 过去十年,流光影业拥有两大王牌系列电影持续轰炸票房,风生水起;但近年来,两大系列相继落下帷幕,又遭遇神奇影业强势爆发的逆袭上位,流光影业面临着下一个十年发展的十字交叉路口。 手握海量漫画改编版权的流光影业,自然将目光锁定在超级英雄系列作品之上。 经过兜兜转转一系列争夺、弯路、辩论的时候,去年,流光影业终于敲定的系列电影的掌舵人,正是风格化鲜明的施文勋。 施文勋的电影风格黑暗且深邃,往往习惯使用大量长镜头以及自言自语的独白,赋予人物更加深刻的形象,继而在视觉化的影像里挖掘故事的哲学思考—— 当然,施文勋并不是艺术导演,恰恰相反,他一直都是商业导演,喜欢他的观众认为,他为商业电影注入了深度;但讨厌他的观众认为,他的喃喃自语只是自说自话,全然没有通过剧情、表演或者镜头为人物真正注入哲思的灵魂。 流光影业选择施文勋,这是一个赌博,他们希望能够打破神奇影业的封锁,另辟蹊径地赋予自己的超级英雄电影独特风格。 去年,施文勋执导的第一部超级英雄电影“钢铁英雄”正式上映,风格化的影像引来两极分化的评论,媒体综评、美味佳肴、影院评分全部不及格,但是青竹评分却达到7.2,这一数据能够和神奇影业一系列超级英雄电影相媲美。 这也意味着电影得到资深影迷的认可。 而且,电影票房成绩低于预期,但流光影业依旧基本实现收支平衡,于是坚定了他们继续使用施文勋的信心。 施文勋被任命为整个流光影业超级英雄电影系列项目的总制作人,权力非常大。 而现在—— “施文勋钦点的你。” 《灾难艺术家》正文 477 风水轮流 灾难艺术家正文卷477风水轮流“施文勋钦点的你。” 喻劭用最简洁也最直接的话语完成总结,说出重点。 陆潜的眉尾轻轻上扬起来。 “你是说,流光影业希望我拍摄超级英雄电影吗?” “哈哈,为什么?他们对超级英雄电影有什么错误的理解吗?” 陆潜笑得非常灿烂也非常开心,他目前为止的三部作品,其实主色调都比较黑暗,而且两部商业电影都透露着粗粝肮脏的血腥味,确实和超级英雄电影的风格相去甚远。 陆潜怎么也无法想象自己站在摄影机后面执导超级英雄电影。 但喻劭不这样认为。 “在施文勋的领导下,他们希望超级英雄电影不仅仅是娱乐大众的爆米花,在风格化的影像后面能够展开思考,思考人性思考善恶思考哲学等等。” “显然,施文勋在你的作品里看到了这样的敏锐。” 认真想想,的确如此,从“解除好友”的时候就开始了。 “施文勋作为总制作人,但他不可能一个人包揽所有电影的拍摄工作,他需要其他导演的加盟,所以他一直在挑选导演。” “他有意让你执导钢骨或者水行侠的单人电影。” “其实,并不意外,钢骨是个人悲剧,水行侠则背负着不同种族之间的仇恨,他们身上都有很多黑暗的东西可以挖掘。” 陆潜非常意外,就连单人电影的目标都已经有初步构想,那也意味着施文勋肯定是经过认真思考的了。 但是—— “喻哥,内部消息,你却打听得如此详细?” 流光影业和神奇影业的市场竞争已经进入白热化,他们的一举一动都可能改变市场格局,不仅是业内人士而已,其他大型电影公司也全部保持瞩目。 自然而然,内幕消息需要保持高度保密,怎么可能轻易泄漏? 喻劭的视角却稍稍不同,“有部分,是我打听出来的;有部分,是他们故意放出线索的,他们也希望试探看看业内反应。” “一方面是他们主动放下过往恩恩怨怨找你合作,他们也肯定想试试看水温,如果太丢脸的话就直接否认传闻,如果不会的话也可以为后续悄悄心里铺垫。” “另一方面是业内人士的反应,看看赞成多还是反对多,以及那些超级英雄的狂热支持者们又如何看待,试试市场的风向。” “导演,我可以确定,施文勋确实锁定了一份导演清单,上面有整整十位候补,其中就包括你的名字。” 陆潜没有开口回答,因为信息量有些大,这比董瑞茜亲自前往风城守株待兔所带来的冲击力要更大。 思绪,在脑海里转了一圈,敏锐地抓住了一个关键。 “选择这个时间点,是因为‘疾速追杀’的票房成绩吗?” 喻劭轻笑出了声,“导演,你总是如此犀利的话,我的工作可不好展开。” 这就证实了陆潜的猜想。 “他们讨论已经有几个月了,但显然流光影业对你还有意见,反正兰川的导演那么多,又不是非你不可。” “但施文勋非常坚持。” “你也知道,流光影业经历反反复复将近两年的拉锯和讨论才确定了施文勋的位置,并且赋予他非常大的权力,他们真心对整个超级英雄项目寄予厚望,所以他们也不想轻易改变施文勋的选择。” “拉锯了数个月之后,一直到现在,迎来了转机。” 尽管喻劭说的轻描淡写,但陆潜却能够从话语里捕捉到意味深长的细节,脑海里敏锐地抓住一个可能性,脱口而出: “他们说的那个什么‘陆潜含量’,不会是你在背后推波助澜的吧?” 否则“解除好友2”、“疾速追杀”的成功与否怎么可能一直联系到他这个站在幕后之人身上? 业内人士就算了,心里有把秤;但普罗大众真的真的不会关心剧本谁写的、制作人是谁。 喻劭不置可否,笑盈盈地说道,“导演,我们就没有必要追究那些细节了,总而言之,现在的情况就是,流光影业预约了一次见面,然后看看事情会如何发展。” “还是说,导演,你想要直接拒绝?” 喻劭有些摸不准陆潜的态度。 在经纪人看来,虽然陆潜和流光影业之间有过矛盾,但现在流光影业愿意低头合作,局势已经扭转了过来,那么完全没有必要把送上门的机会又推出去。 不过,如此看法就太过理智也太过客观,或多或少带着利益至上的心态,却没有顾虑到当事人的感受。 当初,陆潜和流光影业解除合约,直接扫地出门;而且在很长一段时间遭遇压制和围剿,如果不是“解除好友”杀出一条血路,恐怕就没有现在的陆潜了。 喻劭没有经历过,自然无法知道陆潜到底经历了什么。 但如果喻劭知道,所谓的“解除合约”是陆潜精心策划的结果,恐怕此时此刻就能够明白陆潜的心态了。 “客观来说,我对超级英雄电影没有什么兴趣,倒不是我不喜欢超级英雄电影,而是我知道类型电影拍摄制作的困难,我并不认为自己适合担任导演。” 喻劭非常意外,“导演,你这是对自己缺乏信心吗?” 陆潜直接笑出声来,“不,这叫做对自己准确定位,知道自己的强项,也必须知道自己的短板。” “不过,我觉得,可以见面谈谈看,没有必要在事情还未发生之前就给予否定。” “更何况,如此羞辱流光影业的机会,我怎么会轻易错过呢?” 听着陆潜轻描淡写的话语,喻劭却是后背冒出一片鸡皮疙瘩,不由打了一个冷颤,尽管没有说话,但短暂的沉默就已经透露出他的错愕。 “哈哈哈。” 电话听筒另一侧传来陆潜欢快的笑声。 “放心,喻哥,我不吃人。” 喻劭不由擦了擦额头的冷汗,“导演,我胆小,经不起吓。” 陆潜的心情跟着上扬起来,“不用担心,我和流光影业的关系本来就剑拔弩张,即使真的得罪了他们,也不会是因为一次碰面或者一次拒绝。” “显然,我们的关系早就已经超越这些小孩子过家家的游戏了。” 喻劭发誓,他从陆潜的话语里听出了一抹杀气,不由就打了一个冷颤,但挂断电话之后就反应了过来,暗骂自己没有见过世面,就连导演都不害怕了,他又何必缩手缩脚呢—— 不要忘记了,当初喻劭三顾茅庐找到陆潜,自荐成为经纪人,就是因为他在陆潜身上看到了机遇,他希望陆潜能够成为自己打开事业全新局面的转折点,现在愿望实现了,他应该抓住才对。 转头朝着窗外望去,视野一片辽阔,仿佛整个天空都已经被打开。 《灾难艺术家》正文 478 历史时刻 午后阳光,懒洋洋地洒落下来,夏日将尽的喧闹和生机残留在徐徐微风的尾巴里涌动着,有些躁动又有些唏嘘,令人忍不住开始哀伤,试图留住划过指尖的最后一抹夏日时光。 一辆墨黑色轿车穿行在高大茂密的梧桐树荫长道之上,斑驳光影在车身之上流转,最终缓缓在绿树公园门口的私人俱乐部停靠下来,停车小弟立刻上前恭敬地等候在车门口。 “欢迎光临绿树俱乐部。” 两个穿着休闲西装的挺拔身影一前一后地走下车,将车钥匙交给停车小弟,脚步拾阶而上,转眼就消失在俱乐部门口。 宁静安逸的林荫大道转眼又恢复平静,似乎什么都不曾发生过。 进入俱乐部,陆潜的脚步稍稍停顿片刻,这是他第一次进入私人俱乐部大门,就如同刘姥姥进大观园一般,一切都是陌生的新鲜的,眼花缭乱应接不暇。 他回头看了纪叙一眼,用眼神询问: 所以,接下来应该怎么做? 但这一切对纪叙来说也是全新的,他对着陆潜抿了抿嘴角表示自己的无辜。 陆潜坦然打量着室内装潢,全然没有掩饰自己初来乍到的陌生,但是陆潜却完全没有胆怯或者畏缩,风光霁月的坦荡姿态由内而外散发出一股内敛的自信—— 哪怕陌生,也不慌张;同时也没有用居高临下的傲慢来掩饰自己的困惑,没有狂妄自大也没有盛气凌人的霸道姿态,温和明亮的气质稀稀落落地散发着光晕。 诚实,坦率,真挚,低调。 一个登场,就能够从散发出来的气场感受到太多太多。 悄无声息地,周围的视线若有似无地投射过来,眉眼之间的打量带着些许好奇和雀跃,空气快活地涌动起来。 然后,就有人主动迎了上前。 “陆潜导演,纪叙先生,下午好,欢迎光临绿树俱乐部,繁忙喧闹生活里的一片绿洲,请允许我为你指引位置。” 眼前这位身穿整齐西装制服的大堂经理带着如沐春风的微笑,不需要陆潜自我介绍,就娴熟地开口了。 陆潜的视线微微往下一落,瞥了一眼对方胸口的名牌。 “东冉。所以,我在这里预约了位置?” 东冉依旧保持着微笑,礼貌地点点头,“下午三点,三个人,以魏胜新经理个人名义提前完成预约。” 陆潜的眉尾轻轻一扬,他意外的是,对方一眼就能够认出纪叙,比起陆潜来说,纪叙的曝光率可绝对不算高;但认真想想,在这样私人俱乐部工作,第一件事应该就是识别一张又一张脸孔,避免出错—— 而且,传闻绿树俱乐部是兰川的高级私人俱乐部之一,神秘莫测,不是随随便便什么人都能够进入的。自然地,工作人员就需要时时刻刻确认俱乐部是否混进陌生脸孔。 也正是得益于此,狗仔和记者都被阻拦在大门之外,秘密得以保存,这也使得许多私人会面都安排在这里。 至今为止,狗仔们曾经捕捉到有人同时进进出出俱乐部,但依旧没有人在内部爆料出任何消息。 在陆潜看来,仅仅依靠俱乐部的管理是做不到这一点的,毕竟树大有枯枝,必然有人无法经受住金钱的诱惑,但狗仔们依旧没有能够把消息爆料出去,肯定是因为俱乐部幕后老板的业内人脉遍布角落,在消息暴露之前拦截下来。 但不管原因如何,可以肯定的是,绿树俱乐部的口碑和声誉都得到无数认可,流光影业将会面安排在这里,也就不习惯了。 短短一个照面,陆潜和纪叙就能够感受到俱乐部的底蕴了。 纪叙做出一个邀请手势,示意东冉在前面带路,然后他就和陆潜跟在后面,他压低声音对着陆潜说道。 “没有想到来的是魏胜新。” 陆潜不明所以,投去询问的视线。 解释起来着实有些复杂,此时也不是慢慢展开叙事的最好时刻,于是纪叙就简简单单说了一句。 “和祁云光不是一个派系,而且他是一个角色。” 陆潜马上就明白了过来。 流光影业这样的大型公司,内部派系斗争是客观存在的,每一个决策的走向都可能是不同派系之间争辩、妥协、交易之后的结果。 “陆潜”,自然也是如此。 有人支持施文勋的决定,自然也有人反对,特别是对流光影业来说,他们需要放下面子降低身段重新接触被自己抛弃驱逐的旧将,这也可以算是一个不大不小的“历史时刻”了,公司内部必然争议频频。 双方经过博弈之后,暂时得出一个结论,然后由支持拍派人前来与陆潜展开谈判和试探,就是如此简单。 纪叙曾经在流光影业的电影部门待了那么长时间,对于这些盘根错节的派系有着深刻了解,只需要一个名字就能够看出异常了。 祁云光和魏胜新来自不同派系,而且魏胜新是一个实权人物,这也间接能够看出流光影业的决心。 有趣。 陆潜和纪叙快速交换了一个眼神,两个人都没有多说什么,但眼底双双流露出一抹玩味,今天的碰面可能和预想会稍稍有些偏差。 纪叙抬了抬下巴,露出一抹笑容,似乎在肯定陆潜的明智—— 本来,流光影业邀请陆潜展开面谈,陆潜应该带着喻劭出席才对;但陆潜想了想,邀请纪叙跟着自己一起前来: 一方面是重申纪叙的制片人身份,如果陆潜真的和流光影业合作,那么纪叙的角色就需要单独强调了,因为纪叙是代表蓝鲸影业的制作人,合作就不再是公司与导演之间展开,而是公司与公司之间展开。 另一方面则是强调纪叙和陆潜站在同一阵线,毕竟,当初纪叙就是因为陆潜的关系,才辞职离开的。 “这算是打脸吗?” 喻劭有些担心。 但认真想想,陆潜和流光影业的会面,本来就是打脸,多一个纪叙少一个纪叙,打脸效果都是一样的,也就没有必要在意这些细节了,反而纪叙能够扮演更重要的角色。 现在看来,陆潜的想法是明智的,以纪叙对流光影业的了解,确实能够稍稍占据上风。 一路前行,穿过俱乐部的大堂,整个视野顿时就开阔起来,东冉带着陆潜和纪叙来到阳台,找到了座位。 但是……座位空荡荡得没有任何身影,魏胜新还没有出现。 《灾难艺术家》正文 479 小肚鸡肠 绿树俱乐部建立在一座小山丘上,建筑主体是两层小洋楼,后花园部分则建立在山坡上,远远看起来如同空中花园一般,对接一个阳台外延平台,迈开脚步就可以直接进入俱乐部后方,眼前就是赫赫有名的绿树公园。 放眼望去,一片郁郁葱葱,盛夏的金色阳光让公园的静谧也泛起一阵潮湿的热浪,仿佛能够感受到草丛与树荫之中涌动跳跃的燥热,隐藏在树梢洞穴里的昆虫们都发出窸窸窣窣的声响,抗议这股炎热。 整齐停靠在公园道路旁边的复古老车,并不张扬也不奢华,反而是在夏末的嘈杂之中弥漫出一股静谧,就好像时光的脚步轻轻地在它们身边放缓下来,不知不觉跟随着眼前的钢筋怪兽回到遥远的过去。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 不是知了的鸣叫,而是热浪的涌动,在耳膜之上激荡着,扑面而来的习习微风又让视野开阔起来,没有盛夏的酷热烦躁,却平添了些许初秋的天高气爽。 落座下来,陆潜就忍不住眺望出去,整个世界都开阔起来,蓝天白云绿树成荫的鲜亮透露出一股鲜活来。 转过头,陆潜就看到纪叙微微有些紧张,视线正在打量着周围的情况,试图把握他们所处的位置和环境。 陆潜眼底流露出一抹笑容,低声询问道。 “我们没有迟到吧?” “没有,距离预约时间还有五分钟。” 回答才刚刚说完,纪叙的眉宇就不由微微蹙起来,流露出一抹担忧。 “阿潜,我们是不是来得太早了?一点矜持都没有,丢掉我们的主动?” 社交场合,特别是谈判场合,主动权无疑是非常重要的,谁先到谁后到,隐隐约约透露出的就是双方主动和被动的错位。 就好像演员试镜一样,那些籍籍无名的演员们都会提前三十分钟甚至更久抵达现场,尽可能地避免迟到,影响自己的初印象。 提前抵达现场的,往往就是被动一方;而且他们还提前了五分钟,这…… 但是,陆潜却全然没有紧张的模样,反而是笑盈盈地看着纪叙。 “事实就是我们确实提前抵达啦,也许我们就是特别在意特别重视,嘴巴上说不是,身体却很诚实。” 戏谑调侃的语气让纪叙拒绝和陆潜对话,只是竖起中指表示回应。 其实,纪叙曾经想过故意迟到,晾一晾见面对象的,以这种方式小小羞辱一下流光影业,展示他们的主动。 但陆潜认为没有必要—— 遵守时间,这是基本礼仪,即使是不死不休的敌人,也没有必要用这样不入流的伎俩,不仅不痛不痒,而且还显得小肚鸡肠,没有格局也没有心胸。 如果真正想要羞辱流光影业的话,也不在这一点点时间上,迟到半个小时一个小时,对方也不会掉块肉。 纪叙被说服了。 所以,他们还是按照约定时间抵达。 但纪叙发现流光影业还是没有出现,难免就觉得对方在挖坑给他们掉,气势之争就落下风。 看着纪叙满脸嫌弃的表情,陆潜笑了起来。 “流光影业也是大公司,他们真的没有必要做这些……” “小动作”还没有来得及说出来,陆潜的话语就停顿下来,视线越过纪叙,朝着斜前方望去。 纪叙注意到陆潜眉尾轻轻扬起的小动作,眼神有些玩味,他也跟着转头望过去,然后就看到了魏胜新。 浅灰色西装搭配蓝灰色衬衫,浑身上下透露出一股沉稳的气质,脸上带着有些过于热情的笑容,大步大步地昂首阔步而来—— 所以,这是巧合吗? 他们才刚刚落座,魏胜新就出现,稍稍晚一些却又没有迟到,气势上稍稍压制他们一头,却又不会太过夸张,几乎是踩着预约时间出现? 亦或者是,一切都是提前安排好的? 比如说,魏胜新已经抵达俱乐部,却隐藏在贵宾室或者某个角落里,注视着预约座位的一举一动,等待东冉完成引座之后,他就踩着时间点登场。 一切,精心计算。 前者,还是后者? 纪叙站立起来,让开位置,绕过桌面来到陆潜的身边,本来是面对面而坐,现在则换成并肩而坐。 纪叙意味深长地朝着陆潜投去一个视线,虽然什么都没说,但眼神却再清晰不过—— 他不相信是巧合。 特别是流光影业和陆潜的恩恩怨怨在前,他没有那么天真。 那眼神分明在说,“我们光明磊落,却挡不住有些人就是在意这些细致末梢的东西,翩翩风度能够防君子却无法防小人。” 陆潜眼底也是波光流转。 他想,也许流光影业也有大公司的面子,可能他们的思考方式终究还是不一样的;但这并不意味着他需要忍气吞声。 当初他没有,现在就更不可能了。 思绪翻涌,陆潜也跟着展露笑容,视线主动迎向魏胜新,展露出友好的姿态,仿佛正在寻求投资的制片人。 人未到声先到,远远地就可以听见魏胜新的声音顺着风声传来。 “希望我没有迟到,你们一定久等了。” “怎么样?是否已经点单了?来到绿树俱乐部就一定要尝尝这里的早午餐,这可是整个兰川都赫赫有名的美食。” 话语,是一门艺术。 魏胜新似乎在表示自己的歉意,但话语里没有任何道歉的意思,而且还以主人翁的身份热情招待,话里话外都在表示,陆潜和纪叙应该是第一次出现在如此场合,他作为引路人为他们打开局面。 看,依旧是上位者的姿态。 陆潜眼底的笑容更加明亮了,流光影业应该认为他们愿意给他一次机会,这算是恩赐吧,但真的如此吗? “呵呵。” 陆潜轻笑出了声。 “不不不,魏先生当然没有迟到,我们也才刚到不久,魏先生马上就出现了,就好像在等待着我们出现,侍应生通知魏先生,然后魏先生就出现了。” “一切都刚刚好,掐着时间,就是比我们稍稍晚到一些。” 笑容满面,但锋芒毕露,冷嘲热讽以一种玩笑的方式说出来,双眼却格外真诚,就好像好朋友之间开玩笑一般—— 魏胜新想要和他装熟,陆潜非常愿意配合,谁尴尬谁出糗,就看谁率先绷不住。 果然。 魏胜新听到陆潜话语里的夹枪带棒,显然没有意料到如此局面,脸色顿时一变,笑容几乎就要绷不住了。 《灾难艺术家》正文 480 明枪暗箭 魏胜新的笑容微微一僵,显然没有意料到陆潜居然以如此强硬的姿态,直接就戳穿套路,完全不按常理出牌—— 社交场合,难道不应该是绵里藏针、笑中带刺、话里有话吗?怎么突然就掀开面具,真刀真枪地上来了? 这,这不是流氓吗? 魏胜新正在拉来椅子的动作就这样僵住了,脑海里刹那间思绪万千,思考着自己应该如何回应。 强硬?假笑?调侃? “陆潜,这话我怎么听不懂,你这阴阳怪气地话里藏话是怎么回事,一点都不友好。” 魏胜新还是老油条,半开玩笑半严肃地训斥了一句,如果陆潜识相,顺着台阶下来,这面谈依旧能够谈笑风生地继续下去。 但问题是,陆潜会吗? “魏先生,就是字面上的意思。我是一个简单的人,哪里有那么多弯弯道道,也就是因为如此,一直无法适应大公司的生活,这才无奈出来单干。” “我的话,没有那么多迂回曲折,没有必要深入解读。阴阳怪气,主要还是看听者从话语里听出了什么。” 坦荡直率,但又话里套话,这一层一层的内涵旁人估计听不出来,但出身流光影业的魏胜新又怎么可能听不出来了—— 除了暗示流光影业和陆潜的那段往事之外,更重要的是陆潜直接揭开魏胜新“准时到场”的小肚鸡肠。 纪叙想笑,竭尽全力也没有能够控制住嘴角的抽搐,远处看起来就好像面部神经失调一般: 不能笑,不能笑。 纪叙开始掐大腿,他需要给对方一点面子才行,当面嘲讽的威力太大了。 魏胜新的脸部线条明显僵硬起来,电光火石之间就能够看到不同思考和不同态度以走马灯的姿态变幻着,恐怕川剧变脸也甘拜下风。 然后。 魏胜新似乎做出了决定,冷哼一声,“难道这就是你前来合作的诚意吗?如果是这样疑神疑鬼狂妄自大的姿态,我们今天也没有谈下去的必要了。我按时抵达现场却反而成为过错了?” 话虽如此,但魏胜新并没有拂袖而去。 陆潜注意到了魏胜新的脚步未动,不仅没有妥协,而且坐在椅子上的姿态反而越发自如坦然起来。 “我觉得,我们恐怕有一些误会。” 魏胜新的喜悦才刚刚升起:这小子还是识相的嘛;但紧接着就被一桶冷水浇了下来。 “今天的会面,不是我要求的。” 陆潜的眼睛抬起来,如此清亮。 “魏先生,如果贵公司怀抱着什么见不得光的姿态和我碰面,那么抱歉,我们恐怕在制定游戏规则的时候就出错了。” “在你们眼中,我就是大象面前的一只小小蝼蚁而已,但不要忘记了,大象太笨重,总是很难瞄准蝼蚁,所以,‘大象VS蝼蚁’,结果也未必没有那么显而易见。” 轻盈而冷漠,柔和却锋利,陆潜那轻描淡写的话语毫不留情地划下界线,显然,在流光影业面前他并没有“瑟瑟发抖”—— 以前没有,现在就更加不可能了。 纪叙注意到,魏胜新抓住椅子的左手因为发力过猛而微微颤抖起来,他嘴角的笑容终究还是没有上扬起来,但悄无声息地沉淀到了眼底。 魏胜新微微眯起眼睛看着陆潜。 他知道陆潜是一个硬骨头,流光影业内部真真假假的流言着实不少,而且传闻祁云光当初就被陆潜当面羞辱了一番,所以至今依旧坚决反对公司和陆潜合作。 但他没有意料到,陆潜如此难啃。 所以,现在应该怎么办? 魏胜新有些骑虎难下,因为他所代表的派系坚持利益至上—— 超级英雄电影项目,维系着流光影业接下来十年的发展,他们讨论的不是一百亿两百亿的项目而已,而是二十个三十个一百亿的项目,甚至更多。 所以,在庞大的利益面前,一切恩怨都不重要,没有任何价值。 相反,魏胜新认为,如果陆潜能够为他们所用,那就再好不过了,反正陆潜是为流光影业创造价值;而且,魏胜新也不希望神奇影业找上陆潜。 魏胜新知道陆潜的强硬,而且流光影业还是必须摆出高姿态,所以他准备让陆潜吃一个哑巴亏,用气势压制住这位年轻气盛的新锐,却没有想到搬起石头砸自己的脚。 那现在应该怎么办? 魏胜新,僵硬在了原地,进退两难。 纪叙却察觉出了魏胜新内心的挣扎,如果流光影业真的硬气,此时魏胜新早就已经转身离开了,但魏胜新没有。 于是,纪叙开口了,恰到好处地打破僵局。 “魏先生,我听说绿树俱乐部的早餐是兰川一绝,这是我第一次拜访,怎么样,你是否可以帮忙介绍一下?” 悄无声息地,主动权就已经来到陆潜和纪叙手中。 两个人一个唱红脸一个唱白脸,不知不觉就成为了主人,然后由纪叙落落大方——大发慈悲地给了魏胜新一个台阶,形势已经完全逆转。 魏胜新,有点挣扎,但他终究还是拉开了椅子,在陆潜对面落座。 当这一动作出来,就证实了陆潜和纪叙的猜想:“准时”到场又稍稍晚一些,确实是魏胜新精心策划的局面,就是为了以晚到的姿态压住陆潜的气势,掌握主动权;但同时也意味着,今天的会面没有那么简单。 “当然,没有人愿意错过绿树俱乐部的早午餐,怎么样,陆潜导演是否有喜欢的食物或者什么忌讳呢?” 称呼,也有一点点变化,从“陆潜”到“陆潜导演”。 虽然魏胜新依旧有着小心思,故意无视了纪叙,而是瞄准陆潜,以行动表示,纪叙没有资格和他展开交谈,但纪叙完全不在意,嘴角的笑容轻轻上扬起来: 魏胜新是流光影业里有名的“软骨头”,倒不是说软弱可欺,而是滑不溜秋、能屈能伸,虽然能力不强,但非常识时务,而且在把握风向方向非常敏锐,耳聪目明。 也正是因为如此,魏胜新并不好对付,毕竟他自己就是个中高手。 哪怕是局面不利,魏胜新也依旧能够通过不动声色的细节展开反击,不大不小地噎了纪叙一下,一举一动都是算计和对抗。 但陆潜蛇打七寸,牢牢抓住关键,一个照面就扭转了局势,恐怕这也是魏胜新完全没有预料到的。 纪叙并不在意魏胜新的小动作,因为他意识到,看来流光影业这次找陆潜合作应该是真的,否则魏胜新早就掀桌走人了。 点餐完毕,双方就好像什么事情都不曾发生一般客套寒暄着,气氛又重新缓和下来,然后魏胜新率先切入主题—— 正如陆潜所说,今天的会面是流光影业发出邀请的,魏胜新的拿乔和姿态其实没有任何意义,最后的最后,终究还是需要魏胜新率先放低姿态。 “陆潜导演,不知道‘消失的爱人’剧本改编进度如何?” 嗯……? 《灾难艺术家》正文 481 测试水温 “消失的爱人”? 为什么这个项目的名字会出现在魏胜新和陆潜的会面谈判之中?所以不是超级英雄系列项目而是“消失的爱人”? 喻劭的消息打听,出现了偏差? 即使出现偏差也并不意外,毕竟这些消息都是流光影业内部讨论的机密文件,哪怕走漏风声也不见得就是全部。 电光火石之间,陆潜心念百转,然后就想到了一种可能。 也许,施文勋正在为超级英雄电影挑选合适导演,是事实;施文勋钦点陆潜,希望陆潜能够加盟,也是事实。 但是,流光影业内部分歧,同样是事实。 不管怎么说,陆潜都是流光影业弃将,此时回头寻求合作已经够丢脸,而且还是流光影业未来十年的关键项目,相当于将自己的命脉交给敌人,他们需要考量的事情,绝非那么简单。 反对声音之外,赞同声音应该也有分歧,或者说犹豫。 所以,他们需要一个测试,或者是一个缓冲地带,然后,“消失的爱人”就出现了。 流光影业一直在说服手握改编版权的董瑞茜与他们展开合作,但董瑞茜仍然在固执己见地等待陆潜。 本来,项目合作谈判一度僵持搁浅,然而现在却又出现转机。 假设,流光影业说服陆潜合作,然后他们拍摄了“消失的爱人”,一方面,他们能够看看陆潜的能力;另一方面,他们能够测试一下市场的风向和业内口碑。 成功,那么再慢慢讨论施文勋的提案,深入探讨合作的可能性。 失败,一切就变得简单了,而且一部“消失的爱人”的损失也更加容易接受。 最重要的是,“消失的爱人”本来就是流光影业正在追求的项目,现在能够顺水推舟地完成多项不同任务,一举多得,对流光影业来说着实再好不过。 陆潜的猜测,基本是正确的,其中一些细节还有偏差: 比如试水项目是施文勋提出的折中方案,比如董瑞茜其实并不知道这一切,比如流光影业内部反对如此迂回曲折提案的声音也着实不少。 诸如此类等等。 但整体来说,大方向上,确实是如此。 陆潜暂时不知道自己的猜测是否正确,他还需要和喻劭进一步求证才行,但即使猜测正确,陆潜还有另外一个担忧: 流光影业,真的能够保持客观吗? 从“疾速追杀”、“人类清除计划”的合作就能够看出来,大型项目的合作往往掺杂着太多利益和太多意见,制片人和制片人之间、制片人和导演之间的分歧可能制造太多伤害。 假设陆潜和流光影业合作了,如果是超级英雄项目的话,恐怕那些指手画脚、七嘴八舌都无法避免,但至少因为是大型项目,每次干涉的时候都可能慎重一些——同时也更严重一些,因为一旦出错就需要替罪羊,而陆潜很有可能就是替罪羊的完美选择。 然而“消失的爱人”这样的小项目可能就要随意多了,制片人和导演的权力更大一些,彼此之间的掣肘也会更加私人一些。 流光影业内部以祁云光为首的反对者们愿意闭嘴吗?他们会允许陆潜创作自由吗?他们是否会因为个人偏见而影响对陆潜的看法?他们会直接干涉还是暗中阻扰?还是他们会不惜糟蹋一个项目来阻止陆潜加盟超级英雄项目? 退一步来说,流光影业制作“消失的爱人”,目标和意图足够明确吗?在创作思路上能够和陆潜契合吗? 问题,远远没有那么简单,从魏胜新的登场就能够看得出来,流光影业依旧高高在上,他们应该依旧认为: 愿意给予陆潜一次机会,这是陆潜的荣幸。 一呼一吸之间,陆潜脑海里快速掠过的想法着实太多,纷纷扰扰地塞满整个大脑,但很快就理清思绪,镇定下来。 笑容,爬上嘴角。 “我以为这是董瑞茜小姐的项目。” 陆潜没有乖乖地正面回答问题,而是反问了一句。 魏胜新也非常狡猾,似是而非地说道。 “显然我们拥有相同的兴趣和目标,为什么不能一起合作呢?” 不明所以地,还以为董瑞茜和流光影业已经确定合作了,接下来就剩陆潜的意见了,只要陆潜点头就能够达成合作。 这种细节的错误引导,轻而易举就能够改变整个谈判的走向,不得不说,魏胜新确实有两把刷子。 但陆潜不上当,笑盈盈地说道。 “兴趣?也许;但是目标?我就不确定了。” 魏胜新有些意外。 陆潜又补充了一句,“我甚至没有办法确定董瑞茜小姐是否喜欢我对原著小说的重新解读,更何现在还需要纳入第三方意见呢?显然,我们对同一个项目感兴趣,但并不代表我们对这个项目的解读是相同的。” 魏胜新抓住了话语,“我们尊重陆潜导演的想法,我们和董瑞茜小姐一样,正是因为喜欢陆潜导演的风格和才华,所以才希望能够有机会一起合作。” 他又再次将董瑞茜和流光影业捆绑在一起作为主语,就好像流光影业和董瑞茜已经达成合作协议一般。 陆潜和董瑞茜一直没有联系,喻劭也没有意料到今天的转折,所以他确实无法确定目前情况如何。 但陆潜对魏胜新保持着警惕,脑海里思绪快速转动,反客为主地说道。 “不如由魏先生说说,你们目前对‘消失的爱人’的规划和构想。” 魏胜新稍稍迟疑了片刻,他本来是想要听听陆潜想法的,但想了想,其实流光影业并不在意陆潜的剧本,因为他们只是把“消失的爱人”当作测试。 那么,他们作为甲方,提出要求,这也就再正常不过。 于是,魏胜新开口了。 “显然,这是一个充满悬念和转折的故事,我们期待着陆潜导演能够像‘解除好友’那样打造成为一部悬疑惊悚作品,让观众跟随着角色进入那个黑暗世界。” “当结局反转到来的时候,能够让整个电影院都发出惊呼。” 那么,就是希望电影能够尽可能放大原著小说里面的冲突和转折了? 焦点不在于关注婚姻,而在于聚焦女主角这个看似疯狂实则冷血的反派,塑造出一个经典的蛇蝎美人形象。 并不意外,流光影业这样的大公司总是希望爆米花效果能够更强一些的。 某种程度上,陆潜承认这一点,“解除好友”和“突袭”都是如此,而他的改编剧本也没有舍弃娱乐效果这部分;但恐怕最终落脚点方面,他们有着本质区别。 陆潜有种预感,流光影业不会喜欢自己改编的剧本。 《灾难艺术家》正文 482 演员选择 “我们期待着能够再次看到陆潜导演为电影注入一种特质,塑造出一个类似于阿泰具有复杂层次和鲜明形象的角色,牢牢地将观众摁在座椅上。” “当然,悬疑元素也是陆潜导演最擅长的亮点,如果能够复制希学德导演电影里的那种惊悚和刺激就更好了,观众都期待着结局来一个大反转。” 伴随着魏胜新话语的展开,流光影业对“消失的爱人”的定位也就逐渐清晰起来—— 恐怕,他们要求的不仅仅是一部悬疑惊悚电影,而是一部具有“千万流量热搜榜话题焦点”能量的大热电影,否则魏胜新就不会前后多次强调结尾的反转了。 对于话题热度来说,还有什么比“结局神反转”更加吸引流量的呢? 陆潜甚至已经可以想象,不同社交网络平台会如何宣传这部电影了: “史诗级反转”、“惊掉下巴的结局”、“万万没有想到居然是这样……”、“一部电影让陆潜走上神坛”、“年度最大反转登场”、“青竹9.3的神作你还没有看过吗”、“再不看就太迟了”…… 诸如此类云云。 显然,整部电影的落脚点是狗血、是反转、是戏剧、是蛇蝎美人,但绝对不是婚姻或者人性什么的。 看,同样一本原著小说,却能够诠释出不同的发展方向,这也侧面展示了制片人和导演扮演的角色。 不过,陆潜没有着急开口反驳,而是轻轻抬起下颌,流露出意味深长的表情,似乎正在思索魏胜新的话语。 然而,魏胜新的话语也并不长—— 制作和创作,这并不是魏胜新的强项,话语兜兜转转绕来绕去,其实没有任何新鲜的或者专业的东西,反反复复就在强调“反转”,干巴巴地重复着多么震惊多么意外多么好看。 陆潜觉得,如果是魏胜新担任“消失的爱人”的制片人,反正他绝对不会对电影产生任何兴趣的。 陆潜没有说话,纪叙则察觉到魏胜新即将词穷的窘迫,恰到好处地开口介入谈话,将谈话延续了下去。 “那么,你们对两位主角演员有什么想法呢?” 如果是讨论超级英雄电影,纪叙肯定能够帮上更多忙,毕竟是大制作,作为制片人来掌控全局就非常有必要了;但现在正在讨论“消失的爱人”,情况就稍稍不同。 纪叙已经阅读过陆潜改编的剧本,他知道陆潜的意图和构思,所以他知道应该提出什么问题帮助陆潜展开思考。 纪叙没有讨论制作电影格局方面的事情,而是抛出了一个电影本身定位和风格的问题,引导着魏胜新说出更多信息。 魏胜新有些意外,意外一直沉默的纪叙居然开口了。 但纪叙却显得非常坦然,迎向魏胜新的目光,“我们都知道,对于这样一部作品来说,演员选角格外重要。” 魏胜新稍稍犹豫片刻:他需要继续无视纪叙的存在吗? 如果此时假装没有听见纪叙的话语,那么他就能够清楚地表明立场,然后给纪叙和陆潜一个教训,告诉他们谁才是掌握主动权的老大。 不过…… 陆潜会如何反应? 魏胜新没有把握。 思绪,一闪而过,然后魏胜新开口了。 “显然,女主角就是董瑞茜,而男主角方面的话,我们正在考虑陶染。” 说话的同时,魏胜新不动声色地细细观察陆潜的表情: 他们都知道“陶染”这个名字在过去这几个月里意味着什么,但魏胜新好奇着,陆潜又会如何反应。 某种程度上,这是一种试探。 陆潜,依旧非常专心,似乎正在全心全意思考魏胜新的演员人选,表情没有任何波动。 魏胜新的眼神微不可见地轻轻闪动些许,然后才接着说道。 “当然,这只是一个构想,我们根据演员来构建角色,给予角色一个鲜明形象,然后再完成剧本创作。” “但这并不意味着,最终就是构想的演员出演角色,我们还需要做好多手准备。” 在电影产业里,“等待”还核心名词—— 如果想要制作电影,但没有好剧本,必须等待;如果出现优秀剧本,但没有投资,继续等待;如果有好剧本也找到了投资,但顶级巨星不愿意出演,还是等待。 这是玩笑,却也是事实,一部电影从灵感到最终上映,需要经历千山万水、层层阻碍,确实困难重重。 也正是因为如此,在创建项目之初,导演或者制片人就会构建整个蓝图: 男主角最合适的选择是李奥,女主角最合适的选择是柴少妍,导演最合适的选择是江澄海,还有男配角、女配角等等等等。 每个角色,嵌入一个真实对象,不用担心这些选择是否太过大牌、遥不可及,而是构建出自己对项目的画面感,进而争取投资。 准确来说,在剧本出现之前,项目仅仅是编辑或者导演或者制片人脑海里的一个雏形,他们就需要让“想象”具体化,这样才是项目的正确打开方式。 至于立项之后,剧本创作是否顺利,李奥和柴少妍这样的顶级大牌是否感兴趣,项目合作过程是否会发生其他变数,那又是另外一回事了。 改编剧本,也同样如此。 因为原著作者在创作的时候,脑海里往往也有一个形象,可能是公众人物,也可能是自己身边的普通人,但不管如何,总是能够找到一个原型。 在改编的时候,作者自然希望能够寻找到一个尽可能接近自己脑海原型的演员扮演角色。 简单举例的话。 “暮光之城”的原著小说作者,在创作男主角的时候,脑海里浮现的人物形象是当时依旧籍籍无名在小屏幕上打拼的亨利-卡维尔。 所以在电影投入改编制作的时候,作者也要求卡维尔前来试镜,并且非常满意;然而制作人和导演却认为卡维尔的形象不太适合,最终选择了罗伯特-帕丁森。 演员的形象,对人物是一种补充也是一种诠释,从选角就能够看出整个项目的定位,毕竟观众还是“视觉动物”,人物形象往往就是脑海里的第一印象。 从魏胜新的话语就能够看出来,选择董瑞茜应该就是考虑到这是她的项目,却没有想到董瑞茜甜美芭比娃娃的形象和角色的契合度。 而选择陶染则纯粹是流量,毕竟陶染着实太年轻了,他和董瑞茜搭档演中年夫妇,感觉着实有点奇怪。 但这就是电影产业,利益至上、娱乐至死,只要能够赚钱,又有什么不行呢? 《灾难艺术家》正文 483 耍猴表演 陶染? 陆潜没有什么特别反应,但纪叙却是眉尾轻轻一挑: 流光影业这是在做什么? 谁不知道陆潜和陶染的恩恩怨怨,而且陶染和董瑞茜的组合着实太离谱,一看就知道流光影业的小九九,魏胜新这是在测试陆潜的底线,还是为了羞辱陆潜? 魏胜新正在观察陆潜的表情,全然没有在意纪叙,但接下来开口的却是纪叙。 “除此之外呢?还有其他什么选择?” “你们的演员候补清单不应该就只有如此短短的一截吧。” 魏胜新转头看向纪叙,但视线余光的注意力重心仍然在陆潜身上,一边开口,一边注意陆潜的反应。 “当然,我们做好了多手准备,但我们相信自己的能力,也相信陆潜导演的号召力,候补清单之上最顶端的演员应该都会愿意加盟,我们有信心打造出自己理想中的卡司阵容,这就是所有导演所期望的完美卡司。” “不过,最重要的还是导演的想法,毕竟这是导演的作品,那么陆潜导演有什么意见呢?还是说陆潜导演对我们的首选演员并不满意?” 魏胜新是狡猾的,一番话语兜兜转转地绕圈子,不仅没有回答纪叙的问题,而且又把问题抛了回去—— 董瑞茜和陶染的组合,我们觉得完美,导演有意见吗?如果导演有意见的话,恐怕就是导演的问题了。 字里行间高高在上的姿态再次不经意地流露出来,仿佛站在云端上,自上而下地俯视陆潜一般,话里话外能够感受到一股傲慢,就好像正在用行动表示: 流光影业已经伸出了橄榄枝,你应该感到荣幸才对,感恩戴德地叩头谢恩,然后乖巧地配合电影拍摄,毕竟,这也意味着你在电影行业的敌人少了一个。 甚至,流光影业还能够成为陆潜的靠山。 所以,最好的选择已经摆在陆潜面前,又何必犹豫呢? 但纪叙听着怎么都觉得刺耳,看着魏胜新那暗戳戳试探陆潜底线的表情,也就明白流光影业的态度了。 其实,流光影业看似放低身段,愿意主动发出邀请,展现大公司的气度;但本质来说,依旧把陆潜当作一个挥之则来呼之则去的工具人,没有真正地意识到陆潜的“威胁”。 认真想想,也不意外,所有事情反而是得到了合理的解释。 就说嘛,流光影业怎么可能那么轻易就低头认错呢? 纪叙在心底冷笑一声,事已至此,就没有继续讨论的必要了,但纪叙没有着急开口,心情彻底放松下来,然后就怡然自得地转头看向陆潜: 不管如何,最终还是要看陆潜的态度,毕竟流光影业和陆潜之间的矛盾,确实没有办法简单说清楚,旁人也无法代替陆潜做决定。 如果陆潜拒绝流光影业所谓的橄榄枝,纪叙绝对不会意外;但如果陆潜愿意接受和解呢? “呵呵。” 陆潜发出了欢快的轻笑声,似乎全然没有察觉到魏胜新话语里隐藏的深意一般,流露出一股阳光底下晒脚丫的幸福和满足。 “事实上,我确实对演员有些想法。” 一句话,就让魏胜新的瞳孔微微扩张,隐隐透露出些许亢奋—— 陶染? 魏胜新抛出这个名字,准确来说就是希望看看陆潜的反应,不管是羞辱还是刺激亦或者是其他,但归根结底就是扭转局势,在谈判之中掌控主动。 他需要陆潜明白一点,和流光影业是千载难逢的机会,但剧组并不是导演的一言堂,在导演之上还有制片人,后者才是手握拍板权的真正老板。 “消失的爱人”是如此,后续潜在的超级英雄电影也是如此。 关于这一点,不管是否赞同采用陆潜,流光影业高层都达成共识,他们需要掌控全局,任何刺头都必须收敛锋芒,否则,如果他们无法掌握生杀大权的话,解约、开除、封杀,这些都不是问题。 魏胜新想要看看陆潜对陶染的反应,毕竟流量艺人依旧是必须纳入考量的一部分。 “我不认为董瑞茜是角色最好的选择。” “不不不,我们认为他非常合适,至少我们应该给他一次机会。” “机会,肯定没有问题,至少可以试镜看看整体感觉,但我并不认为她适合这个角色。” “既然陆潜导演愿意给他一次试镜机会,但为什么在试镜之前就给予否定呢?难道是因为之前的场外事情吗?我以为陆潜导演足够专业,不会被场外事务所左右呢。” “魏先生,我说的是董瑞茜。” “对,我知道,我们说的就是……” 话语,才刚刚说出一半,魏胜新的表情就僵硬扭曲起来,不敢置信地瞪大眼睛,惊呼就这样脱口而出。 “谁?” 难得一见地,魏胜新失态了。 纪叙差点就被自己的口水呛到,看着眼前错愕到五官扭曲的魏胜新,满眼笑意就这样漫溢出来。 陆潜依旧是稳坐泰山的模样,保持着礼貌的微笑。 “我是说,董瑞茜小姐。” “在我的构想里,这应该是一个清冷高贵的角色……” 眼看着陆潜就要滔滔不绝地进入专业讨论模式,魏胜新却不得不打断他。 “导演,你知道自己在说什么吗?” “这是董瑞茜的项目,你准备将董瑞茜踢出她自己的项目?” “你疯了?” 魏胜新知道自己失态了,主动权丢得彻彻底底,但他控制不住,因为陆潜抛出来的观点着实太惊世骇俗,他满脑子就只有一个想法: 这是一个疯子。 流光影业为什么考虑由陆潜来执导“消失的爱人”,除了施文勋之外,就是为了利用陆潜这个诱饵来说服董瑞茜和他们合作这个项目,但现在陆潜却要做什么? 疯子! 陆潜看着气急败坏的魏胜新,不紧不慢地展露一个笑容。 “我以为魏先生和董瑞茜小姐已经足够熟悉也足够深入,所以魏先生应该知道董瑞茜小姐对这个项目的喜爱和重视,以至于她愿意做任何事情来推动项目。” “如果打造出一部完美电影的代价是她不能出演电影,我相信董瑞茜小姐会点头的。” 轻盈,巧妙,却锋芒毕露—— 陆潜就这样揭晓了一个答案,其实流光影业和“消失的爱人”没有任何关系,他们不能代替董瑞茜做决定,所以今天整个会面里,魏胜新高高在上的姿态纯粹就是一个笑话。 如同马戏团耍猴一般。 魏胜新张了张嘴,却什么话都没有说出来。 《灾难艺术家》正文 484 不欢而散 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 交头接耳、窃窃私语的声响在金色阳光里涌动着,竭尽全力压抑也依旧控制不住声音里的雀跃和亢奋。 “你们在做什么?小心客人看见!” 东冉看见三名侍应生偷偷摸摸地聚集在二楼走廊角落,透过廊柱打量着下面阳台正在发生的一切。 这里是绿树俱乐部的秘密角落,因为所有秘密都必须留在俱乐部,回家之后就需要尽可能闭嘴保密,所以工作人员总是在这里,借着抽烟的休息空档把脑海里的想法全部倾倒完毕,避免泄密。 俱乐部也理解这种需求,所以睁一只眼闭一只眼。 “东哥东哥,魏胜新灰头土脸地离开了。” “虽然放了一堆狠话,但明眼人都能够看出他气短。” “从来没有看过魏胜新如此气急败坏的失态模样,但陆潜就稳坐泰山,全程笑盈盈的表情就没有变过。” “对啊对啊,太厉害了。” “不知道陆潜到底怎么做到的,魏胜新可是来势汹汹,提前三十分钟过来,一直在二楼贵宾室等着,就为了给陆潜一个下马威,谁能够想到事情的发展。” “魏胜新简直气坏了,在门口就狠狠把那个大花瓶砸了,差点还误伤了别人,我真的从来没有看过魏胜新如此狼狈。” 嘀嘀咕咕嘀嘀咕咕。 一个两个都无法控制自己的亢奋,越是压低声音就越是情绪汹涌,以至于东冉都无奈了。 但东冉也能够理解: 陆潜和流光影业,业内纷纷扰扰的传闻着实太多,当他们得知陆潜和魏胜新即将在俱乐部见面的时候,八卦热血就忍不住沸腾了—— 也许这就是见证历史的时刻,谁知道这次会面会发生什么呢? 结果? 结果远远超乎想象! 不要说俱乐部的工作人员了,就连附近的其他客人们都无法控制地一直偷瞄,可以看到今天频繁来来回回卫生间的客人明显增多,就是为了借助行走之便偷听看看现场的动静。 人人都好奇着事态的发展。 东冉有些无奈,他也好奇,也能够理解大家的八卦,但其实他不想知道太多内幕,因为他清楚,知道得越多也就意味着压力越大,而且越危险。 更何况,他们还有工作呢。 “我知道了。” 东冉简简单单应付了一句,然后拍了拍三个年轻人的后脑勺。 “好戏看完了,赶快回去工作。” “小心被陆潜导演看出端倪,到时候就是你们出糗了,怎么,你们还以为自己能够比魏胜新厉害?” 东冉一阵杀伐果决的姿态,就让议论和抗议都平复了下来,然后,就在此时,视线里可以看到陆潜抬头了—— 等等! 他们应该不会被看到吧? 这是二楼走廊的角落,一个放置清扫工具的小房间,和外面隔着一层玻璃,能够看到楼下阳台的全貌,只是因为角度的关系,楼下看上来的时候反而不容易看清楚,再加上阳光的影响,往往就是一片模糊,所以才成为工作人员的隐秘空间。 但困难,不代表看不到。 工具间里所有人全部都僵硬下来,如同正在玩“一二三木头人”的游戏一般,谁都不敢轻举妄动。 东冉能够看到,陆潜微微抬起脸庞,似乎察觉到暗中注视,于是抬起头,朝着他们所在的方向望过来。 时空,微微凝结。 东冉就这样注视着陆潜的面容,沉静疏朗,沐浴在阳光底下看不清楚,只能隐隐约约感受到目光的温度,隔着大老远似乎也能够看到轻盈上扬起来的嘴角。 但是,一个眼神一个微笑,却让时空完全凝固,东冉完全不敢移动,能够察觉到汗水正在缓缓滑落,仿佛正在与美杜莎对视一般。 五秒。十秒。 陆潜嘴角轻轻上扬起来,勾勒出一个更大的弧度,意味深长地望了一眼,然后就重新低头收回了视线。 工具间里的魔法才解除,他们纷纷感叹着,陆潜应该没有发现,但东冉没有说话,他内心深处总有一个声音,和其他三个人持相反意见。 “东哥?” 一声呼唤让东冉清醒过来,打了一个激灵。 “工作工作,抽烟休息时间结束了,赶快去工作。” 东冉驱赶着三个人离开狭窄的工具间,但他自己的脚步却不由停顿下来,又再次回望了一眼阳光里的陆潜,稍稍停顿片刻,也跟着离开工具间,前面三个人已经又继续叽叽喳喳地讨论起来。 “看来,陆潜和流光影业的恩怨估计是没有办法化解了。” “那也不一定,只要有足够的利益,流光影业肯定会愿意继续低头。” “但也要看陆潜是否答应啊。” “也是,完全没有想到今天魏胜新如此狼狈,他应该会后悔的。” “你是说陆潜后悔,还是魏胜新后悔?” 叽叽喳喳地,声音渐行渐远,然后走廊就重新恢复了平静。 其实,纪叙也有着同样的担心,魏胜新最后离开的时候,彻彻底底失态,恐怕他们和流光影业的矛盾又要继续加深了。 但认真想想,流光影业高高在上,即使他们低头讨好,也不见的就能够搞好关系,反正关系已经闹僵了,还不如清清楚楚地表明姿态—— 这样反而能够表明他们的立场。 纪叙真正的担心,是另外一个问题。 “阿潜,董瑞茜的事情,没有关系吗?他回去之后,肯定会和董瑞茜添油加醋的,我们要不要和董瑞茜率先通话沟通一下?” “我是认为,如果董瑞茜真心想要合作的话,不管魏胜新说什么,她都会来找我们确认,我也相信董瑞茜是这样的个性;但你说的对,我不能期许着每个人都如此光明磊落。” “那你准备怎么做?” “……让喻劭把剧本发送给董瑞茜吧。如果董瑞茜是真心实意喜欢这个项目,她阅读剧本之后就能够明白我的意思了。” “但如果她不懂呢?” “那即使我们合作了,并且用她担任主演了,导演和制片人的矛盾也不可避免,我不认为作品能够达到我的预期,从董瑞茜亲自前往风城等待我两天的动作就能够看得出来,她不是一个那么容易说服的人。” “嗯,和你一样。” 纪叙意味深长地说了一句,陆潜也没有反驳,眼底流露出一抹笑容,然后纪叙冷静下来认真想了想,也还是无法掩饰自己的意外。 “阿潜,你真的不准备用董瑞茜吗?” 即使是在纪叙看来,这也是惊世骇俗的一个决定,更何况是魏胜新呢? 《灾难艺术家》正文 485 风平浪静 风平浪静。 距离魏胜新和陆潜在绿树俱乐部的不欢而散已经过去整整一周,但是整个兰川完完全全没有任何动静: 八毫米方面没有消息,流光影业方面没有消息,董瑞茜方面也没有消息,石沉大海般地没有任何声响。 真的太安静了。 却因为太安静,反而有种暴风雨来临前的宁静之感,令人不安,谁也无从得知平静海面底下是否正在酝酿着一场海啸。 “阿潜,这正常吗?” “怎么样才是正常?” “……至少总是要有一些动静吧?如果他们知道我们正在和巅峰娱乐谈判收购流媒体平台的事情,他们会不会从中阻扰?就好像当初收购公司一样。” “你觉得,他们有构建流媒体的计划吗?” “没有。” “那么你就不用担心他们像败家富二代一样随随便便挥金如土地买一家没有收益也没有用处的公司都在一旁积灰尘。流光影业是巨鳄,但也恰恰因为是巨鳄,他们的决策都需要三思,很难因为个人恩怨就任意妄为。” “我知道,我就只是不安,他们太安静了。” “嗯,我也赞同,不过我觉得,他们其实已经开始动手了。” “怎么说?” 绿树俱乐部的会面结束之后,陆潜的小日子倒是闲情逸致,完成“消失的爱人”第三遍修改定稿工作之后,又和两个电视剧剧组碰面,确定了两个项目的第一季方案,紧接着再回到黑名单计划的剧本阅读工作。 日子,充实而简单,全然没有担心流光影业的模样。 但纪叙作为制片人却不行,他需要时时刻刻注意业内风向,然后根据事情的进展变化来随机应变。 流光影业的安静,就如同没有掉落下来的另外一只鞋子。 过去这三个月,纪叙一直在忙碌创建流媒体平台事宜,和此前收购蓝鲸影业的决定一样,经过盘算和规划,他和修仲钧达成共识,收购是更好的选择。 其实,目前整个流媒体产业刚刚兴起,除了暂时闯荡出一点点名号的入宅之外,其他大大小小的流媒体至少有两位数,但大部分都处于前期摸索阶段,没有一个清晰的发展思路和目标,摸着石头过河。 有些公司积极一些,有些公司则消极一些,整体而言,兰川对流媒体的前景并不看好,因为他们坚信,版权资源全部掌握在金字塔顶尖的公司手中,流媒体根本翻不出花来。 巅峰娱乐就属于后者。 巅峰娱乐的作品版权库,仅次于神奇影业和流光影业位居业内第三,他们以前一直和入宅合作,授权自己的作品在入宅平台播放,但两年前协议到期没有续约,他们准备收回版权在自己的流媒体平台播放。 这也成为刺激入宅认真思考自己未来发展方向的契机,然后这才开始正式制作自己的原创作品;但是巅峰娱乐对流媒体的耐心和野心,却很快就消磨殆尽。 巅峰娱乐花费大量资源和气力建设了一个全新流媒体平台,裂痕,期待着平台能够在人们日常生活里寻觅到一个私密空间,为他们提供私密的娱乐。 平台建好了,内容填充好了,但在市场定位和推广方面却遭遇难题,巅峰娱乐显然没有弄清楚到底应该如何宣传流媒体,依旧用当年推广有线电视的概念运作,在网络如此便利的当下自然无法赢得市场的喜爱。 在将近两年的时间里,裂痕的订阅用户依旧没有突破五十万,而且大部分都是巅峰娱乐的死忠拥簇—— 巅峰娱乐的母公司是做游戏以及电子产品出身,在二次元市场耕耘多年,目前依旧是全球最大的游戏公司之一。 相较于入宅已经突破一千万订阅用户的数字来说,裂痕的投资收益比率非常非常糟糕,以至于巅峰娱乐处于半放弃的状态。 经历两次裁员之后,现在裂痕只剩下一个核心维护的三十人技术团队,基本就相当于被流放到荒凉之地了。 蓝鲸影业就将目标锁定在裂痕身上。 其实,巅峰娱乐是非常开心的,但他们不能让自己试图甩掉烫手山芋的焦急心态被蓝鲸影业看破,否则怎么卖出一个好价钱,于是双方就展开拉锯战。 目前的进度就是,巅峰娱乐一直端着架子拒绝松口,蓝鲸影业也态度强硬,表示价格不能再往上升,双方处于僵持状态,同时纪叙和修仲钧兵分两路开始接洽其他流媒体平台,表明自己的立场—— 巅峰娱乐拿乔拒绝出售,那也没有关系,反正现在市场上濒临破产的流媒体平台又不是一家两家。 可以看得出来,巅峰娱乐有些焦急,他们也没有预料到蓝鲸影业的强硬。 双方正在气势博弈,眼看着再等等,纪叙期待的氛围就要形成,接下来蓝鲸影业就能够势如破竹地攻破巅峰娱乐拿下裂痕,结果这时候就出了绿树俱乐部这一档子事情。 如果流光影业从中作梗的话,蓝鲸影业过去三个月的努力可能就要付诸东流。 也难怪纪叙担忧焦虑了。 但正如陆潜所说,流光影业想要狠狠教训陆潜一顿,也不至于随随便便挥霍几千万购买裂痕就为了膈应陆潜一回—— 至于当初收购蓝鲸影业时候的策略,现在对手是巅峰娱乐,流光影业的那些小手段未必就能够骗过巅峰娱乐。 而且,现在电影市场上,巅峰娱乐跟在流光影业、神奇影业后面紧追不舍,超级英雄电影市场也在全面布局,显然巅峰娱乐的威胁要大于蓝鲸影业。 种种种种来看,陆潜并不认为流光影业会从裂痕下手。 “我们目前最在意的是什么?” “前期发展和打造品牌。” “对,那么在流光影业暂时看不清楚流媒体是否能够发挥作用的情况下,他自然需要从这两方面入手,掐住我们的命脉,阻止我们发展。” “……你是说,颁奖季?” 纪叙也是一个聪明人,经过陆潜稍稍引导,马上就反应了过来。 其实,流光影业对比蓝鲸影业最大的优势并不在意电影制作、宣传资源、财大气粗等等,而是业内人脉。 如果流光影业想要压制蓝鲸影业,首先在颁奖季压制住“游客”,浇灭蓝鲸影业通过颁奖季建立口碑的战术意图,这就能够打乱蓝鲸影业的全盘布局了—— 不要忘记,颁奖季,其实就是一场公关游戏。 《灾难艺术家》正文 486 见招拆招 颁奖季! 毫无疑问,如果流光影业想要通过颁奖季的公关策略阻碍“游客”冒头,他们的业内人脉可以轻松完成这件事—— 对于拥有投票权的学院评委来说,他们都认为自己只是拥有一票而已,在颁奖季熙熙攘攘的竞争者之中,少选择一部“游客”、给其他作品一次机会,再正常不过,而且还能够卖流光影业一个面子。 举手之劳! 更何况,“游客”的优秀也没有达到传世经典的高度,再加上陆潜还年轻,再两个月才满二十三岁,未来还有大把大把机会,错过今年颁奖季没有多大影响,那么少一票就更没事了。 何乐不为! 这里少一票,那里少一票,“游客”的颁奖季前景就危险了。 而且,以流光影业的业内人脉,他们确实占据绝对上风。 另外,在颁奖季之外,其实魏胜新回去之后只需要散播一些陆潜“年轻气盛”、“盛气凌人”、“恃才傲物”、“不好合作”的传闻,就足以让业内制作人保持警惕。 然后,魏胜新再挑拨一下董瑞茜,只要董瑞茜和陆潜撕破脸皮,也就间接证明了魏胜新的说辞。 恐怕接下来一段时间,陆潜和其他制片人的合作就会遇到更多困难了。 也就是说,流光影业根本不需要大动作,他们就能够轻而易举地让蓝鲸影业陷入困境,面临一个又一个麻烦。 这就是量级的差异。 也许,这就是风平浪静的原因? 心念百转,纪叙很快就明白了过来,却没有焦虑,反而是放松下来,可以明显感觉到紧绷的肩膀松弛下来。 陆潜眼底流露出了一抹笑容,兴致勃勃地摆出采访的姿态。 “哦,怎么?你不担心?” “担心,怎么可能不担心。但不管如何,拨开迷雾看到脉络,至少不需要再胡乱猜测,这总是好的。” “我以为你会懊恼,然后反思我们在绿树俱乐部的言行。” “难道不是反思你的言行吗?” 面对纪叙翻白眼的吐槽,陆潜举起双手表示投降,这让纪叙一阵无语,但终究没有再多争辩什么,而是顺着自己的话题继续说下去。 “我也知道,我们和他们之间的恩怨没有那么简单,如果他们态度积极友善,那么确实可以尝试看看,但同时也需要保持警惕;然而结果魏胜新是那样的姿态,我们其实没有选择。” 纪叙看得透彻,面对流光影业这样的顶级大公司,利益才是核心,私人恩怨都必须暂时放到后面,也就是说—— 对流光影业来说,利益才是唯一关键,至于陆潜是低头还是强硬,从来都不是重点。 想起魏胜新那天的姿态,纪叙忍不住又翻了一个白眼。 “其实他们还是没有摆正心态,总认为自己高高在上。” “但他们忘记了,当初是你主动离开的,那时候你就不在乎他们,现在就更没有必要在意了。” 陆潜抿了抿嘴角,不置可否,“我不认为祁云光会对魏胜新以及其他人诚实。” 也就是说,流光影业应该还是认为陆潜是被扫地出门的,祁云光保守自己的秘密,则让他们的出发点就发生了错误。 “但这也没有本质影响,大公司就是有着自己的一贯姿态。”陆潜又补充了一句。 纪叙轻轻颌首表示赞同,然后看着陆潜,“那现在准备怎么办?” “我只是一名导演,我唯一的工作就是拍摄制作电影,你怎么能够询问我怎么办呢?”陆潜义正严辞地喊冤。 纪叙直接竖起了中指。 陆潜哧哧地轻笑起来,“他们从公关人脉入手,那么我们就从专业入手。” “纪同学,颁奖季的公关宣传战,我们确实不占上风,但如果我们能够让所有评委都扼腕‘游客’的落选出局,这就是我们的胜利。” 简单来说,也就是宣传造势的侧重点不同。 颁奖季里,人人都在渴望提名,哪怕无法得奖也期待着一项提名,然后身穿华服登上金册奖的红地毯,沐浴在聚光灯底下,站在世界之巅。 但换一个角度来看,提名者多如繁星,每个项目都有五个提名席位,熙熙攘攘就是一百多位提名者,除了少数热门作品之外,大部分提名作品转眼就被淹没在颁奖季的绚烂光芒之中。 提名,并不见得就能够被看见,很有可能只是无人在意的陪衬。 然而,声势浩大却遗憾错失提名,反而能够以“遗珠”的方式得到认可,讨论热度甚至可能比一些得奖作品还要高。 那么,陆潜的策略区别在哪里呢? 流光影业的宣传重点在于,比“游客”更加值得提名的作品还有很多很多;蓝鲸影业的宣传重点则应该在于,“游客”确实非常值得肯定,因为这是一部出色的作品,至于提名,反而不需要反反复复地强调。 前者的重点是公关博弈;后者的重点则是作品质量。 目标,不同;但细细想来,方向,一致,因为双方都在肯定“游客”的出色。 一个悄悄的错位和偏差,却能够为蓝鲸影业赢得公关宣传的喘息空间,谁知道呢? 也许“游客”因祸得福入围提名,那就是意外之喜;但如果没有,“游客”也能够作为遗珠而广为人知。 不管结果如何,蓝鲸影业都能够立于不败之地,对于首次参加颁奖季的新手菜鸟来说,这就是宝贵经验了。 三言两语,纪叙脑海里的思路就渐渐清晰起来,不敢置信地看向陆潜,如此棘手的问题却如此轻盈又如此狡猾地解决,难怪流光影业屡次吃瘪。 纪叙看着满脸无辜的陆潜,有些好奇魏胜新和祁云光他们的表情了。 “可是,其他呢?” “其他的,按部就班就好,如果我们能够和董瑞茜合作,那么传言不攻自破,而且还能够打开局面;但如果不行,也没有关系,我们继续通过黑名单计划布局就好,他们看不上的项目,却能够帮助我们扭转局势,等待那些公司发现黑名单的好处,事情自然会迎刃而解。” “你现在说的头头是道,那为什么在魏胜新面前直接‘挑衅’董瑞茜,这不是等于直接将把柄交给敌人吗?” “纪同学,那些都是我的真心话,即使魏胜新不转达,我也会当面说,但比起我当面伤害董瑞茜,旁人转述反而还留下缓冲余地,这样不是挺好的嘛。” “……” 纪叙不想和陆潜说话,翻了一个白眼,最后选择无视: 反正,董瑞茜找上门的时候,陆潜自己一个人应付,他拒绝朝着暴风眼前行。 《灾难艺术家》正文 487 兴师问罪 , “……可是,话说回来,怎么董瑞茜那里也一点消息都没有?” “不知道,也许她正在背后撕剧本、扎小人暗暗诅咒我吧。” “呵呵,呵呵,阿潜,拜托,这一点都不好笑,好吗?我是认真的,董瑞茜如此平静,也不正常。” “想想,如果是你的话,你拿着一个自己精心构想的项目找到一个导演,结果导演反馈意见是把你踢出去,你是什么感想?” “我想要狠狠揍他一顿。” “喏,答案出来了。” 纪叙满脸无语地看着理所当然、云淡风轻的陆潜,抬脚就想要把室内拖鞋朝陆潜飞过去,但最后时刻还是说服自己冷静冷静,不要被这个家伙激怒。 嗡嗡嗡。 正好,纪叙的手机震动起来,他狠狠瞪了陆潜一眼,抓住手机瞥了一眼来电显示: 喻劭。 然后就接起电话,“喻哥。” “你现在是不是在导演那里?董瑞茜说是已经到西木区了,准备直接上门找导演谈谈。” “这么直接?” “我也是刚刚接到电话,董瑞茜直接电话我索要门牌号,说是已经到达现场了,如果我不给的话,她就直接询问八毫米的狗仔。” “……如此杀气腾腾,她想做什么?” “杀了导演?” “呵呵。” “导演一直不接电话,你赶快通知导演,看看他决定怎么办,我现在正在赶过去。” “不用着急,门铃响了,我觉得应该就是杀神上门了。” 纪叙还在通话,门口就传来一阵急促的门铃声,一连串“叮咚叮咚”的声响如同消防车警笛一般在室内涌动,有种秃鹫在上空盘旋的错觉,令人心惊肉跳。 转头就可以看见陆潜已经准备开门,条件反射地喊了一句。 “阿潜!” 陆潜停下动作,回头望过来,用眼神表示询问。 纪叙想了想,躲得了初一躲不了十五,而且他们也确实在等待董瑞茜的回应,现在董瑞茜愿意杀上门来,某种角度来看,也是好事。 “没事,只是提醒你一下,是董瑞茜。” 陆潜轻轻抬了抬下颌,然后就回应了门铃。 “董小姐,欢迎光临寒舍。” 嗡,嗡嗡嗡。 伴随着一阵汽车引擎声响逐渐靠近的汹涌气浪,然后就可以看见身穿一袭红色长裙的董瑞茜风风火火地冲了进来,宛若一团火焰,劈头盖脸就是一阵暴怒。 “导演!” “你疯了吗?你居然敢把我踢出项目?你是脑子进水还是创作剧本太投入以至于人格分裂丧失理智了?” “你知道自己在做什么吗?你怎么敢!” “你知道我是谁吗?就连魏胜新在我面前也乖乖巧巧,流光影业也不敢摆谱,你居然敢这样无视我?” 噼里啪啦地,滔滔不绝地,然后伴随着一大堆少儿不宜的粗口,超乎想象的词汇从那张甜美的樱桃小嘴里滔滔不绝地往外蹦,而且完全看不到尽头。 洋洋洒洒地爆发了五分钟,也全然看不到任何疲倦。 纪叙直接惊呆了,因为眼前的董瑞茜和公众形象着实相距甚远,难以想象芭比娃娃的外表之下隐藏着如此火爆的一个灵魂—— 现在逃离现场,还来得及吗? 董瑞茜似乎察觉到纪叙的目光,猛地转头看过去,眉目之间的飒爽英姿一凛。 “怎么,没有看过美女发飙吗?母老虎也会吃人的!” 纪叙眨了眨眼睛,此时应该说什么来缓和气氛呢? 不等纪叙想出一个解决办法,陆潜的声音就传了过来。 “我们看过不少美女发飙,但很少看过发飙模样也能够如此漂亮,果然是天生丽质。” 呕。 纪叙非常不给面子地胃部翻滚了一番,朝着陆潜投去一个鄙夷的眼神。 但董瑞茜却非常受用,明知道陆潜是在恭维自己,嘴角也还是忍不住上扬些许,然后故意板着脸。 “我怎么不知道,你如此油嘴滑舌。” 陆潜耸了耸肩,“我想,我们都有想要隐藏的一面。嘘。” 董瑞茜愣了愣,反应过来,笑声差一点点就要冲破喉咙,但最后时刻还是紧急刹车,控制住了表情: 严肃一点,我正在发怒呢! 陆潜察觉到氛围的转变,马上顺势说道。 “董小姐一定口渴了,怎么样,有什么我能够帮忙的?我的家里饮料不多,但矿泉水和可乐还是没有问题的。” 看着陆潜那一本正经的模样,董瑞茜终究没有忍住,扑哧一下笑容就绽放开来,眉眼之间的紧绷也冰雪融化般舒展开来。 “你确实是一个有趣的家伙,难怪敢和流光影业直接叫板。” “不不,我想,大家都有点误会,我就是一个无名小卒,纯粹想要好好拍摄电影享受电影的小导演,如果那些大公司能够无视我的存在,那就再好不过了,我可是尽量在避免招惹任何敌人。” “好好拍摄电影……但是在兰川,又有多少人能够保持这份纯粹呢?很好,那么我们就谈谈好好拍电影这件事吧。” 从急风骤雨的暴怒,到如沐春风的和煦,整个气氛在地狱和天堂之间自由转换,就连亲眼见证全程的纪叙也摸不着头脑—— 陆潜怎么做到的来着? 但陆潜已经做出一个邀请的手势,让开位置,邀请董瑞茜进入大厅,并且询问道。 “董小姐,所以,矿泉水?” 董瑞茜欢快地笑起来,“看来,我也没有其他选择了。” 然后,董瑞茜和就跟着陆潜进入大厅。 此时,董瑞茜反而是不着急了,不紧不慢地打量着陆潜的室内装潢,特别是看到那整整一个墙面的书柜,里面堆放着琳琅满目的影碟,脚步就不由放慢下来。 转过身,董瑞茜就看到纪叙前往厨房的背影,略显匆忙,似乎正在逃离现场一般,而陆潜则依旧从容不迫地站在台阶上,注视着她的一举一动,这让董瑞茜再次意外。 “你好像一点都不害怕。” “我需要害怕吗?” 陆潜直白的反问让董瑞茜愣住了,然后就可以看到陆潜嘴角露出一抹浅浅的笑容。 “我知道你是专程过来兴师问罪的,但我也知道你是为了电影而来的,否则,在魏胜新转告你我的话语当天,不管他说了什么,你都不会轻易放过我的。” “然而,你没有。” “你压制住自己的怒火,阅读了我寄给你的剧本,然后冷静下来思索一番,也许,你又重新阅读了第二遍,乃至于第三遍,今天才专程过来找我。也许你依旧愤怒,也许你不是,也许你现在还有其他想法,但不管如何,你都希望我们能够好好谈谈电影。” “所以,董瑞茜小姐,我需要害怕吗?” 看着自信满满的陆潜,董瑞茜没有开口,就这样细细地打量着陆潜,许久许久,扑哧一声,笑容就在嘴角绽放开来。 《灾难艺术家》正文 488 就事论事 董瑞茜看着眼前不紧不慢不慌不忙的陆潜,眼底流露出一抹好奇。 “当初,我告诉朋友,我想要找陆潜导演合作,几乎所有人都告诫我,最好及时掐灭这样的想法。” “他们都说这是一个棘手的家伙,行事作风都不按常理出牌,而且阴晴不定的脾气也是不定时炸弹。” “……怎么了?” 话语说到一半,董瑞茜就注意到陆潜嘴角的笑容绽放开来,仿佛听到了什么笑话一般,她挑了挑眉毛,语气不善地询问道,话语已经到了些许质问的口吻。 陆潜耸了耸肩,解释道。 “其实就在你出现之前,我和纪叙就正在讨论着,魏胜新回去之后会如何评价我,但显然我们都错了。” “早在魏胜新之前,我的业内名声就已经传开来了。” 虽然说的是魏胜新,但董瑞茜马上就明白了其中的弯弯道道。 陆潜也没有深入解释的打算,微笑地看着董瑞茜,转移了话题。 “可是,董小姐为什么没有听从劝告呢?” “我必须说,那些传闻并不全部都是子虚乌有的毁谤。” 董瑞茜能够从陆潜的声音里捕捉到不经意流露出来的坦然和自信,显然并不害怕自己的负面传闻。 这让董瑞茜嘴角的笑容也跟着上扬起来。 “我告诉他们,天才总是如此。” “看来董小姐确实非常非常喜欢‘游客’呀。” “所以你才笃定我不会发火?哪怕你把我从自己的项目里踢出去也没有关系?” 前一秒还和乐融融、下一秒就剑拔弩张,刚刚抵达客厅的纪叙有些尴尬,他的登场时机好像有点不太对,他是不是应该躲到车底? 但是,正面面对董瑞茜怒火的陆潜却依旧非常淡定,他轻轻摇了摇头,露出一个自嘲的表情。 “我相信的是你的专业,同时还有你对这个项目的喜爱。” “你应该比任何人都更加希望看到这部作品完整呈现在大荧幕上,就好像‘游客’一样,能够带给人们更多冲击和思考,对婚姻也对自己。” “你甚至比我更加期待着小说能够改编成为一部优秀的作品。” “董瑞茜小姐,我所相信的,是你,而不是我,从来都不是。” 娓娓道来的话语,由内而外散发出一种笃定和自信,悄无声息地将现场气氛卷入其中,空气就这样微微涌动起来,仿佛能够听到微风习习木柴燃烧的响动。 董瑞茜没有开口,视线一直注视着斜对面的陆潜,那张稚气未脱的脸孔依旧洋溢着青春残留的朝气和年轻,但那双眼睛却仿佛经历风霜洗礼磨练,沉淀下来岁月的痕迹,让所有嘈杂和浮躁都缓缓消失。 董瑞茜有些恍神,在某个刹那,耳边就只有自己心跳的声音。 噗通。噗通。 但很快,董瑞茜就恢复了过来,再次看向陆潜的时候,她已经找回了理智,不过话语之间的锋芒却悄悄平复下来—— 她知道,陆潜说服她了。 “你为自己赢得了继续解释的机会,我正在听着。” 董瑞茜没有轻易松口,而是稳坐钓鱼台地等待陆潜的下文。 陆潜摊开双手,“这就已经足够。” 纪叙终于寻找到机会,端着矿泉水来到董瑞茜面前,礼貌地将杯子和矿泉水瓶放下,就好像高级餐厅一样。 董瑞茜看了一眼“多此一举”的杯子,嘴角上扬了些许。 陆潜敏锐地注意到了这个小细节,这意味着他的猜测是正确的,董瑞茜并没有真正生气,事实上,董瑞茜今天愿意直接上门找陆潜,这一举动本身就意味着董瑞茜想要听听陆潜的解释,那么陆潜的计划就已经成功了一半。 接下来,则是另外一半。 “在董小姐看来,什么样的作品才称得上是成功?” 如此庞大而错杂的问题? 董瑞茜不理解陆潜这句话的用意,因为探讨作品成功的因素以及标准,绝对不是三言两语就能够完成的。 陆潜也没有等待董瑞茜回答,提问之后就自问自答下去。 “在我看来,暂时让观众忘记导演和演员的存在,沉浸在大荧幕的光影魅力里,这就是一种成功。” “所以,某种程度来说,观众们模糊角色和演员的界线,把那些扮演超级英雄的演员们当作真正具备超能力的超级英雄,这就是成功的,因为角色魅力已经打破第四墙,折射到现实里。” “这也是超级英雄电影能够取得票房成功的部分原因之一。” “同样,也正是因为如此,我总是期待着演员能够褪去光环,与角色真正融为一体,赋予角色生命力。” 董瑞茜忽然想起来,目前为止陆潜的作品里全部都没有大牌演员,原因当然有很多,其中一部分应该就是陆潜不希望“明星光环”成为阻碍观众和角色共鸣的隔阂。 想到这里,董瑞茜突然就蹦出一句话,“你认为我做不到吗?” “你认为我会拿捏明星的架子,无法融入角色吗?” 咄咄逼人的话语打乱了对话的节奏,但陆潜依旧没有慌张。 “是,也不是。” 这又是什么似是而非、模棱两可的社交辞令? 显然,陆潜非常清楚地知道在社交场合应该如何拿捏话术,董瑞茜忽然就想到了陆潜和魏胜新的会面,老实说,她现在很难相信陆潜是懵懵懂懂涉世未深地冲撞到魏胜新了—— 只要陆潜愿意,董瑞茜相信他和魏胜新的面谈可以相安无事的结束,不管是否达成合作都没有关系。 那么,到底是陆潜故意打破和平,还是魏胜新得寸进尺呢? 董瑞茜有些好奇。 而这厢,陆潜的话语还在继续。 “说是,那是因为董小姐的大荧幕形象以及现实生活形象,显然不是蛇蝎美人类型,而是芭比甜心类型,显而易见地,观众无法在你身上看到那种清冷又邪气的魅力,这对电影是致命的打击。” “相信你已经反反复复阅读过剧本,就应该知道我是认真的而且是专业的,就事论事,董瑞茜小姐确实不契合这个角色。” “我认为,董瑞茜小姐非常迫切也非常渴望在大荧幕上看到这部作品,是出于全身心的喜爱和投入,自然而然希望能够看到最完美的诠释和演绎。” “那么,你就应该能够理解我的意思,我们都在努力朝着同一个方向前进,然后期待着能够制作出一部完美的作品,这也是董小姐亲自前往风城拜访我的原因。” “不是吗?” 《灾难艺术家》正文 恭喜拉斐尔-纳达尔赢得澳网冠军!尖叫! 灾难艺术家正文卷恭喜拉斐尔-纳达尔赢得澳网冠军!尖叫!啊啊啊!啊啊啊啊啊!啊啊啊啊啊! 尖叫! 痛哭流涕到颤抖! 赢了!拉斐尔-纳达尔!2022年澳大利亚网球公开赛冠军! 先输两盘,大比分“0:2”落后,但是,纳达尔做到了,倒追三盘,将近五个小时二十四分钟,以无与伦比的姿态赢得了最后的胜利! 难以置信!不可思议!匪夷所思! 啊啊啊! 直播看到最后几乎就要无法呼吸,当拿下赛点的那一刻,心脏就要爆炸了!爆哭!不容易,真的太不容易了! 从去年伤病缺席大半个赛季,甚至纳达尔自己都已经开始考虑退役的事情,但他回来了,他又一次做到了,就好像以前无数次一样,如同战士一般,战斗到底!永不言弃!然后,以无与伦比的表现时隔整整十三年,终于再次登顶澳网! 浑身颤抖! 真正意义上地,就在敲打键盘的这一刻依旧在双手颤抖!痛哭到失声!这就是竞技体育的魅力! 为了庆祝纳达尔的第二十一座大满贯冠军,加更!加更!加更! 加更稍后送上! 《灾难艺术家》正文 489 公平竞争 看着陆潜不疾不徐、层层推进的模样,董瑞茜承认自己被说服了,眼睛里的真诚和专注是不会说谎的,但恰恰是这种成竹在胸、智珠在握的模样,又让董瑞茜忍不住想要翻白眼。 “我亲自前往风城并且苦苦等待两天,绝对不是希望为自己的作品找到一位导演然后却被踢出剧组的。” “我一直相信着,这部作品能够成为我的职业生涯转折点。” 陆潜眉尾轻轻一挑,稍稍有些意外,他确实没有预料到董瑞茜会选择这样一部作品作为自己职业生涯的突破口,但认真想想,破釜沉舟打破刻板印象,确实是一步险招,却也可能真正挣脱束缚。 从如此角度来看,陆潜佩服董瑞茜的魄力和决心。 但是,站在导演立场来看,却是另外一番视角。 “董瑞茜小姐,这就取决于你了,看看你想要拍摄出一部精彩的作品,还是想要出演一个破格的角色。” 潜台词就是,鱼和熊掌不可兼得。 董瑞茜也不知道应该从哪里开始回应,到底是陆潜太过自信,笃定自己能够拍摄出一部精彩作品;还是陆潜太不自信,不相信他能够调教董瑞茜成为更好的演员—— 亦或者是,陆潜不相信的,是董瑞茜? 电光火石之间,脑海里思绪翻涌,然后董瑞茜开口询问了一句。 “但是?” 陆潜不明所以。 “刚刚导演说,是,也不是,你解释了前者但还没有说明后者,我猜想,话语后面应该还有一个但是。” 董瑞茜的通透和睿智让陆潜眼底流露出一抹笑意,摊开双手,说了一句, “但是”。 然后就可以看到董瑞茜绽放出一个笑容,气氛明显欢快起来。 “但是,我一直相信董瑞茜小姐对于这个项目的喜爱,我同时也相信董瑞茜小姐对于打破自身束缚挑战全新角色的信念。” “最重要的是,我始终相信着,艺术不应该戴上枷锁,我们可以开放一个可能性,怀抱着怀疑的态度去审视不同的发展方向。” “我认为董瑞茜小姐的形象可能会影响到观众的代入感,这是事实;但我愿意看看董瑞茜小姐对这个角色这个剧本的解读和演绎,也是事实。” 原来如此。 董瑞茜微微抬起下颌,细细思索片刻,然后说了一句。 “简单来说,就是要我参加试镜的意思,是这样吧?” 陆潜但笑不语,不过笑容就已经是最好的回应了。 董瑞茜扑哧一下轻笑了起来。 “导演,我没有想到,你如此狡猾。” 这话怎么说? “你是故意的,对吧?在魏胜新那里,说是准备把我踢出项目,制造出惊雷效果,但你知道我不会轻易放弃,所以会和你面谈,然后你再说试镜的事情,又给了我机会,事情就有了转机,我肯定会答应。” “一切都在你的算计之中。” 不得不说,董瑞茜是聪明人,不过短短时间里就摸索出事情的脉络,并且当面戳破事情的真相。 但陆潜全然不见慌乱,只是展露一个浅浅的笑容。 “我倒是乐意自己狡猾的名声流传出去,这可以节省许多应付牛鬼蛇神的时间,但问题就在于,我无法意料魏胜新和你说了什么,又如何来后面的算计呢?” “董小姐,谢谢你的赞赏,但你着实是过誉了。” “我唯一关心的就是作品本身,这一点和你是一样的。” 董瑞茜静静地注视着陆潜,仿佛正在观察什么雕像或者新鲜物件,但陆潜也没有退缩,坦荡荡地迎向董瑞茜的打量视线。 空气,微微有些凝滞。 纪叙有些担心,以董瑞茜现在在业内的资历和地位,试镜,确实是一个非常生疏的词汇,敢于要求金册奖影后试镜,确实需要很大勇气—— 而且这还是董瑞茜自己的项目,手握原著改编版权。 就在即将窒息前,董瑞茜开口了。 “好。” 好?董瑞茜居然答应了试镜? 董瑞茜却显得很平静。 “导演,我相信你。” “剧本,我反反复复阅读了好几遍——所以你刚刚的猜测是正确的,你确确实实赋予原著小说不同的份量,切入视角和故事架构都发生了微妙的变化,我喜欢这样的改编。” “这也证实了我的选择是正确的。” 不经意间,董瑞茜还自夸了一句。 “我相信导演的一切选择,都是为了制作出一部更好的作品,就好像你拒绝流光影业一样。” 自夸后面接了一句吐槽,惹得陆潜没有忍住轻笑起来。 董瑞茜也毫不避讳,耸了耸肩补充吐槽了一句。 “他们期待着一个狗血反转的故事,对什么婚姻什么女人什么人性没有任何兴趣,显然他们对我投资拍摄这部作品有什么错误的理解。” 说完,董瑞茜还翻了一个大大的白眼,不愧是真性情。 “显然,导演对他们的合作提案也没有任何兴趣。” “老实说,如果魏胜新说了一大堆导演的好话,我反而可能要怀疑导演的创作意图了。” 陆潜恰到好处地耸了耸肩,“我会好好感谢魏胜新先生的。” 董瑞茜直接笑了起来。 “老实说,阅读剧本完毕之后,我也想了很多。” “我对自己有信心,我相信自己能够演好这个角色;但我也承认自己的担忧,毕竟这是一次破格挑战。” “所以,我决定相信导演,相信导演站在客观立场上能够做出正确的判断,而且导演的努力都是为了拍摄出一部出色的作品。” “试镜?” “我已经习惯了,不是什么问题。” 然后,董瑞茜还眨了眨眼,露出一个俏皮的笑容——虽然董瑞茜已经不再年轻,但不得不说她保养得非常好,这样的表情没有任何违和,反而非常符合她的形象。 “导演,告诉你一个秘密,在兰川,你可以要求任何人试镜,包括李奥,包括柴少妍,不要因为他们的经纪人阻拦就胆怯。” “因为这是一个博弈,导演在期待选择更优秀球员的同时,演员也在担心自己是否错过一个更好的角色。即使是李奥,即使是我,我们都依旧在寻求职业生涯的突破和发展。” “当一个演员害怕竞争恐惧挑战的时候,我们的脚步也就被困在了原地。” “所以,导演,大胆一点。毕竟,你才是掌握主动的一方。” 这……算是内部爆料吗? 看着满脸恶作剧表情的董瑞茜,纪叙不得不承认,事情的发展完全出乎意料,然后…… 笑容就不由自主地绽放了开来,同时伴随的还有爽朗明亮的笑声。 《灾难艺术家》正文 490 八方涌动 跌宕起伏、峰回路转的最后,事情居然以这样一种方式拍板下来,然后纪叙就看到董瑞茜站立起来,朝着陆潜伸出右手,满脸笑容地表示友好。 “所以,导演,我们现在可以正式确定合作关系了吧?” 陆潜也跟着站立起来,完成握手仪式,“希望合作愉快。” 董瑞茜没有立刻松开右手,而是笑盈盈地继续说道,阴森森的威胁从牙缝里挤出来。 “导演,我期待着一部杰作。” “哈哈,又有谁不是呢?” 陆潜畅快地笑出声,眼睛里透露出一抹轻快的光芒,虽然这是他首次和纪叙之外的制片人合作,但短短两次碰面,却让陆潜对董瑞茜充满了信心。 然后,董瑞茜就离开了。 在家门口,董瑞茜遇到了紧赶慢赶抵达现场的喻劭,甚至还有闲情逸致打招呼。 “早上好,喻大经纪人。” 喻劭看着心情愉快的董瑞茜,满头都是问号,就好像消防队第一时间全力冲刺前往现场灭火,结果却发现现场正在举办派对,就连一点火星子都没有,那种落差着实很难用语言描述。 其实,不能责怪喻劭姗姗来迟,主要还是董瑞茜和陆潜的会面进程太快,你来我往的交锋在刀光剑影之间速战速决,就连全程旁观的纪叙也有些跟不上速度—— 喻劭已经尽可能冲过来了,但还是没有赶上会议。 看看董瑞茜,又看看陆潜,喻劭的表情很是无辜。 “……导演?” 陆潜拍了拍喻劭的肩膀,没有多说什么,就转身离开了。 纪叙留在旁边,看着喻劭的表情,就如同找到难兄难弟一般,心情舒展开来。 “阿潜下一部作品确定了。” 喻劭:…… 整个兰川,很快就得知了消息。 蓝鲸影业即将和董瑞茜创建的电影公司阳光小妞合作拍摄一部全新作品: “爱人”。 这将是陆潜作为导演的第四部作品,同时也是陆潜赢得蔚海电影节最佳导演之后的最新作品。 根据“娱乐周刊”江士奇的内线消息,这部作品改编自原著小说“消失的爱人”,由陆潜本人亲自操刀改编,经过重新整合,最终敲定剧本名字为“爱人”。 从原著书名就能够看得出来,这是一股惊悚悬疑作品,恰恰也是陆潜最为擅长的类型;但陆潜修改标题之后,电影的悬疑属性就由明转暗,延续了陆潜上一部作品的风格—— 从“雪崩”到“游客”,有意识模糊电影的风格类型,然后让观众沉浸在影像里,自己探索。 自然而然地,就有不少人猜测着,也许这是陆潜另外一次艺术电影的尝试,很有可能瞄准明年年初的安桥电影节。 对于普通观众来说,期待和热闹是在所难免的,纷纷表示迫不及待。 但对业内人士来说,却有更深的含义—— 流光影业一直在试图接洽董瑞茜,拿下“消失的爱人”的合作拍摄,甚至不惜接洽陆潜,跌破整个业界所有人的眼镜。 然而! 故事的结局却是流光影业被排挤,蓝鲸影业和阳光小妞展开合作,再加上魏胜新在业内散播的传闻,空气里涌动的刀光剑影就更有趣了。 真正内行人就知道这意味着什么。 先是大门影业,再是董瑞茜,蓝鲸影业确确实实撕开了一道突破口,以至于流光影业的围剿无法形成包围圈。 大门影业,业内金字塔顶尖,但业内人士并没有太重视他们和蓝鲸影业的合作,因为这就是商业联合,他们可能因为利益成为朋友、却也可能因为利益反目成仇。 不过,“疾速追杀”的巨大成功是一个很好的开始,传闻大门影业已经和蓝鲸影业展开续集的合作探讨;而且,系列三部曲在陆潜的构思里是浑然一体的,这也增加了双方的信心。 董瑞茜,看似单枪匹马,阳光小妞的规模也不足为虑,但这位童星出身的女演员,在业内的人脉非常非常出众—— 演员们、导演们、制片人们、各大电影公司们,董瑞茜沉浸在名利场整整二十三年,确实结交了无数人脉。 也正是因为如此,流光影业寻求董瑞茜合作的时候,态度始终良好;合作没有成功,也不至于大发雷霆。 比起大门影业来说,董瑞茜的友谊则为陆潜敲开了名利场上流社会的大门,一个隐藏在无形壁垒后面的世界正式接纳陆潜的到来,是关于利益的,却又不只有利益。 这,无疑是非常非常重要的,甚至某种程度上超过大门影业橄榄枝的重要性。 熙熙攘攘地,沸沸扬扬地,人们都在探讨着这件事的后续影响—— 魏胜新如何?流光影业如何?董瑞茜和陆潜又如何? 显然,这又是茶余饭后的另外一个焦点。 但这依旧不是全部。 “爱人”将是陆潜继“游客”之后,一年之内拍摄的第二部作品。 众所周知,创作是需要灵感的,而灵感则是有周期的,特别是导演,更加如此,从灵感萌芽到拍摄创作再到后期制作,整个流程的时间消耗是肉眼可见的,绝对没有那么简单。 有些导演制作一个项目,可能就需要三年五年,甚至更久;有些导演创作保持活力,但往往也是一年一部作品。 去年,陆潜先后拍摄“解除好友”和“突袭”两部作品,全部都是小体量,算是情有可原;而这次则不同,暂且无从得知“爱人”如何如何,但“游客”整部电影呈现出来的层次和深度,却意味着拍摄过程绝非易事,然而现在,陆潜又准备好投入新作拍摄了? 如此创作活力,令人惊叹! 更重要的是,从电影拍摄,到担任制片人,目前为止陆潜依旧没有败绩,以横空出世的姿态强势崛起,当之无愧是目前全球范围内最炙手可热的导演—— 而且,还未满二十三岁。 年轻有为、天赋异禀的修饰语漫天飞舞,这也使得人们对“爱人”越发期待,叽叽喳喳的讨论根本停不下来。 所以,当“爱人”剧组向各大经纪公司发送消息表示,决定进行内部试镜的时候,整个兰川直接炸锅了。 什么是内部试镜? 简单来说,不是公开招聘,而是通过经纪人审核过后投递简历,甚至通过人脉完成接触,让这些履历出现在陆潜的面前,最后由陆潜挑选出少数候补,再进行面对面试镜。 这意味着什么? 也许,陆潜将首次与大牌演员合作! 轰!轰轰轰! 刹那间,八方涌动,从一线到三线的演员们全部都躁动喧闹起来。 此情此景对魏胜新来说,却是一种煎熬,他可以骂粗话吗? 《灾难艺术家》正文 491 运筹帷幄 “叩叩。” “请进。” 喻劭的视线暂时离开办公桌面,抬起头朝着大门方向望过去,然后就看到一袭黑色西装打扮的申春生—— 雷鸣经纪的两位大老板之一。 “申总。” 喻劭站立起来打招呼,申春生抬手往下压了压,示意喻劭坐下,没有客套寒暄,视线就被办公桌上的景象吸引。 “正在挑选打包组合?陆潜导演的项目?” “对,正在考量不同的排列组合。” 桌面上摆放着四十多张五十张大头照,男人女人都有,整整齐齐地排列开来,然后喻劭正在挑选着—— 这是雷鸣经纪最擅长的打包合作,也就是瞄准一个电影项目,从主角到配角,一口气打包整个剧组的选项给导演或者制片人,尽可能包揽整个项目。 当然,导演和制片人依旧保留选择权,他们可以留下一些剔除一些,最终雷鸣经纪提供的打包选项能够占据一半乃至于三分之二卡司,就是一次成功的合作。 而且,一般来说,只要关键角色能够契合剧组的选择,导演和制片人对于边边角角的角色也就不会太在意,往往都会点头雷鸣经纪的打包选项。 得益于此,雷鸣经纪旗下那些籍籍无名的新人以及配角们总是能够得到更多工作机会,这就是签约顶级经纪公司的优点。 申春生也没有说前来找喻劭到底是为了什么事,迈开脚步,也来到喻劭的办公桌后面,双手背在身后,细细打量起桌面上的照片,稍稍有些意外。 “燕雅兰?” 两年前登顶金册奖影后,成为有史以来第二年轻的金册奖最佳女主角,当时她只有二十二岁而已;另外,她还是“迷宫游戏”和“变异人战队”系列女主角,毫无疑问是近年来最炙手可热的演员。 在去年年终收入排行榜上,燕雅兰高居演员第二位,同时也是前十名之中仅有的两位女演员之一,在一片男演员名字之中格外闪耀。 在燕雅兰的成功背后,雷鸣经纪无疑扮演了重要角色,短短四年时间,就让这位天才少女蜕变成为顶尖巨星。 毫无疑问,燕雅兰现在根本就不担心片约的问题,她的选择着实太多太多,所以申春生在这里看到燕雅兰照片的时候,难免惊讶。 喻劭点点头表示肯定。 “她自己要求的,得知导演准备内部试镜的时候,就要求一次机会。” “可是,她不见得适合这个角色。” “我也这样认为,年龄是一方面,她的气质也不太合适。但还是先放着看看,我想可以放出一点风声给同行。” “嗯……可以。” 简短的交谈之后,申春生又看到另外一张意外的脸孔。 “马良?” “这是她目前担当经纪人要求的,希望马良尝试一点不同风格的角色,否则她一直都在接脆弱敏感的角色,打破不了困境。她在蔚海电影节的那部‘两天一夜’展现出了一些柔中带刚的女性气质,可以试试看。” “我以为她已经敲定了‘麦克白’,另外还有一部动画片配音,不是吗?档期没有问题吗?” “她想要试试看,如果导演这里试镜成功的话,她会调整档期的。” 马良是另外一位金册奖影后,她在六年前爆冷登顶,此前只是活跃在文艺片的小清新女神罢了,但没有想到,赢得金册奖之后倒是让更多人看到了她的才华,在那之后,事业风生水起,成为三大电影节的常客。 申春生轻轻颌首表示了解,然后又看到了一系列值得一提的脸孔们: 王琼华、柳婉璐、秦丛丛、钟爱莲、公孙恂等等等等。 主要年龄集中在二十五岁到四十岁区间,其中不乏广为人知、耳熟能详的名字,从闪耀明星到中坚蓝领再到粉嫩新人,应有尽有,合适的不合适的琳琅满目,令人眼花缭乱。 这也是雷鸣经纪的另外一个特色: 反过来,同一个电影项目在雷鸣经纪内部也是资源共享,所有演员都可以参与竞争,而雷鸣经纪很大程度上是鼓励内部竞争的,因为十个二十个演员之中,总是能够出现让导演和制片人满意的对象。 但即使如此,申春生也已经很久没有看到如此热闹的景象了,熙熙攘攘的演员阵容都为了竞争同一个角色纷至沓来。 “申总?你专程过来我的办公室,有什么事情吗?” 看着迟迟没有说正事的申春生,喻劭还是没有忍住开口询问到。 申春生反应过来,点点头。 “就是为了陆潜导演的事情。我们这次拿出A级诚意来,尽可能促进打包合作。” “申总,公司决定了吗?” “嗯,导演证明了他的能力,现在就轮到我们了;更何况,这次就连董瑞茜都孤注一掷地信任导演,不管作品成功与否,我们是时候表现诚意了。” 申春生说的轻描淡写,但喻劭却知道这意味着什么。 虽然陆潜签约了雷鸣经纪,但正如当初会议讨论所说,他们一直在守候在观望,更多还是依靠喻劭自己的能力提供帮忙—— “突袭”和“游客”的演员阵容,雷鸣经纪都没有参与太多竞争。 然而现在,雷鸣经纪正式认可了陆潜的能力,决定敞开公司大门,以最高规格最高待遇给予支持,这是一个至关重要的转折。 喻劭清楚地知道这意味着什么,绝对不仅仅是打包合作那么简单,同时也是在“陆潜VS流光影业”较量之中的正式站队,整个人脉和资源都愿意朝着陆潜倾斜—— 比如颁奖季。 在如此关键时刻,雷鸣经纪没有继续保守观望今年颁奖季的走向,而是杀伐果决地判断局势作出选择,和陆潜共患难。 比起锦上添花来说,雪中送炭总是更加难能可贵的。 所以喻劭才有刚刚的一问:公司决定了吗? 难怪申春生亲自前来喻劭办公室,这确实是一个重要转折。 喻劭有些激动,“可是,申总,为什么?” 什么蔚海电影节最佳导演,什么“疾速追杀”票房再次成功,什么董瑞茜打破僵局破格与陆潜展开合作,这些都是原因之一,但在喻劭看来,份量依旧不够,毕竟,雷鸣经纪的这一决定关系到整个行业的动向。 申春生展露出一个笑容,眼神里流露出一抹神秘兮兮的光芒,反问了一个问题。 “你知道导演正在筹备流媒体平台,并且说服了苏家投资吗?” 《灾难艺术家》正文 492 抢占先机 “……苏家?哪个苏家?” 喻劭满头都是问号,显然,以他的级别还不足以看到更高级别的全局走向,即使申春生抛出了重点,也依旧是云里雾里。 申春生也没有解释,毕竟背后的事情盘根错节,三言两语根本说不清楚。 而且,雷鸣经纪高层内部也有些分歧。 流媒体的前景,到底如何? 他们也是摸着石头过河,即使入宅已经开始冒头,却不意味着陆潜就一定能够成功,毕竟整个电影产业都怀抱迟疑态度,雷鸣经纪是否应该为此和陆潜站在同一阵线,需要三思。 但时代浪潮就是如此。 置身其中,没有人看得到事情的脉络和后续发展,站在前进与后退的十字路口,要么保守,脚踏实地地守成,却可能转眼之间就被时代淘汰,就好像最初成立的无数经纪公司,现在只有华帅继续坚挺,这是同样的道理。 要么冒险,大起大落地卷入时代之中—— 不成功便成仁,一败涂地和一飞冲天,二者之间总是有一个结果的。 不破不立,雷鸣经纪想要更上一层楼的话就必须赌博,而如果赌博对象是陆潜的话,似乎值得尝试看看。 不管如何,陆潜短短不到两年时间的崛起经历还是提供了宝贵的参考价值。 这次,申春生和左万青两位创始人站在了同一阵线,正好因缘际会,“爱人”项目出现了,也是时候展现他们的姿态了。 所以,过程细致末梢的事情就没有必要解释了,告知喻劭决定就好。 申春生只是拍了拍喻劭的肩膀,面露微笑地说道。 “你认为陆潜导演聪明吗?” “当然。” “那么实际上,导演比你认为的水平,还要再上一个层次,他是一个懂得隐藏锋芒的,着实厉害。你知道这一点就好。” “……”喻劭有些反应不过来,他一直都知道导演是一个聪明人,但申春生的这番话又是什么意思? “你运气不错,挖到了这张牌。好好干,高级合伙人不是问题,也许,我们整个公司都能够迎来转机。回去,我会安排另外一个经纪人和你接洽一下,导演目前正在准备两套电视剧的拍摄工作,我们需要拿下,你还是继续专心负责导演的个人工作。” “我以为我们侧重点在电影上。” “因为导演,现在开始电视剧也是重点。” 信息量着实太大,喻劭并不笨,相反他一直非常聪明,此时他只是需要一点时间消化,毕竟他没有看到全局,但隐隐约约地,喻劭还是察觉到了事情的脉络—— 似乎,有大事在发生。 但对于喻劭来说,他知道一点就足够了,在导演身上的赌博,兑现了,他只需要紧紧抱住导演的大腿就可以了。 “申总,所以这次导演的项目……?” “这些候补不错,但你再和导演私底下讨论看看,确定一下导演的喜好,然后我们内部再筛选一次,务必确保导演满意。” 申春生看了看桌面上琳琅满目的照片,眼神里流露出一抹果决,然后视线又转移向旁边的男演员一栏。 “女演员候补那么多,但男演员怎么如此寒碜?” “申总,因为董瑞茜的关系,大家都以为这是大女主的作品,男演员这方面参与的意愿自然没有那么积极。” “我知道了,回头部门会议上我会专门提一提的,然后再挑选一批男演员。对了,你也问问看导演是否有心仪人选。” “导演说不要流量。” “哈哈,导演就是导演,那就不要流量。” 这厢,雷鸣经纪内部正在悄无声息地发生变动,很有可能改变整个电影产业的发展格局。 那厢,其他四大经纪公司也不例外,一阵暗潮汹涌。 高阳经纪。 “我要拿到陆潜导演的试镜机会。”欧阳娜涟斩钉截铁地说道。 “娜娜,陆潜的导演能力被夸大其词了……”正对面的经纪人正在试图苦劝。 “我要拿到试镜机会。”欧阳娜涟却不为所动地继续重复说道。 “陆潜和流光影业在暗暗较劲,这次的项目事关重大,我们就不要趟浑水了……”经纪人看得非常透彻。 “我要……”欧阳娜涟还是自说自话,第三遍重复。 经纪人提前一步抬起手来,“我知道我知道,你要陆潜的试镜机会,可是这次的角色又不见得适合你,你和董瑞茜根本就是两个风格,你不是一直看不上她吗?” 欧阳娜涟耸了耸肩,话语终于改变了,“你没有看到‘游客’的评论吗?黎文贞在他的调教下都脱胎换骨了,这次作品是瞄准安桥电影节主竞赛的,对吧?我要出演!我想要拿第二座金册奖影后。” 欧阳娜涟,和董瑞茜一样童星出身,她们出演第一部作品的年代差不多,但是欧阳娜涟足足比董瑞茜年轻了五岁,而且她在自己第一部作品“杀手里昂”里就赢得了无数赞誉和瞩目,一直都是天才的代名词。 欧阳娜涟是少数童星完美转身的演员,成年以后依旧事业一片坦途,五年前凭借着一个人格分裂的芭蕾舞女伶角色登顶金册奖影后,她是这一辈年轻女演员之中第一位赢得金册奖的,创造了历史。 但摘下金册奖影后之后,欧阳娜涟的事业反而是陷入低谷,很长一段时间都无法摆脱金册奖魔咒的影响;而下一辈年轻女演员之中,燕雅兰又已经脱颖而出,这也使得欧阳娜涟感受到了更多压力。 她一直在寻求突破,也在追逐第二座金册奖影后奖杯。 经纪人长叹一声,“你应该知道这次是要内部试镜的,对吧?” “当然,我也相信陆潜亲眼看到我,就会为我的魅力折服。”欧阳娜涟非常有自信,笑容完全绽放。 精英联合。 叮叮叮,叮叮叮,严恒云办公桌上的电话已经响了一个上午,根本没有停止,虽然他已经疲倦得就要爆炸,但还是 “喂,你好。” “所以,你想要竞争陆潜新作的试镜机会?” “唉……你知道这次竞争多么激烈吧?就连董瑞茜都要试镜,最重要的是,她还是这个项目的制片人!” “你这是明知山有虎,偏向虎山行。” “我当然知道机会难得,但我也知道竞争太激烈了。” “……好,我会帮你递交试镜申请的,好好好,我知道了。” 挂断电话,严恒云抬起头,然后就看到对面同事的满脸苦笑,两个人默契地交换了一个眼神,如同暗号一般交换着信息。 “你也是陆潜?” “今天上午第几个了?” “我已经有三个了。” “啊……我这里是第六个。” “哈哈,你赢了,我觉得这些演员都疯了,这又不是‘游客’那时候的公开试镜。” 两个人没有再多说什么,交换一个视线,然后电话铃声就再次响了起来,两个人默契十足地双双大笑起来。 《灾难艺术家》正文 493 风起云涌 从雷鸣到高阳,从精英联合到梵蓝,各大经纪公司风起云涌,有些是经纪人迫不及待地联系演员,有些则是演员心急火燎地联系经纪人,整个行业一片喧闹。 即使是业界历史最为悠久的华帅经纪也没有能够例外。 可是,为什么呢? 比起那些站在金字塔顶尖的导演来说,陆潜的职业生涯才刚刚开始,远远没有达到巅峰,奖项和票房方面的履历都还有待继续累积,但为什么所有人都如此激动? 仿佛没有见过世面一般。 显然,这些顶级经纪公司绝对不可能没有见过世面,那么,原因是什么呢? 其实,并不复杂。 “解除好友”的夏颖佳,“突袭”的管舟,“游客”的曾远文和黎文贞,在陆潜短短职业生涯履历表里的三部作品,全部都成就了演员。 票房是票房,认知是认知,除此之外演技调教也得到一致认可,特别是“游客”的两位演员在蔚海电影节差一点点就要拿到演技奖项,影评人更是赞誉如潮。 对演员们来说,能够和这样的导演合作,无疑是天赐良机;而且,在这里,陆潜的年轻和资浅反而是优点—— 暂且不说是否能够像曾远文、管舟那样和陆潜合作多部作品,至少他们在陆潜面前露脸的机会是大于那些顶尖大导演的。 也就是说,容易接近。 然后,他们跟随着导演一路成长,最终见证导演成为金字塔顶尖的大师,那绝对是任何一位演员职业生涯的最大浪漫。 正是因为如此,一线到三线演员,全部都躁动起来。 当然,热闹归热闹,真正顶尖之中顶尖的那一批演员还是非常淡定的;而且,相较于男演员来说,主要的喧闹全部来自于女演员,还是能够看出细微差异的。 但即使如此,依旧能够在整个行业内部感受到汹涌的热浪。 熙熙攘攘。 魏胜新,瞠目结舌。 虽然他预料到了,陆潜在业内具备了一定号召力;但这次“爱人”引起的动静和关注还是远远超出想象,隐隐约约似乎能够感受到整个时代的颠覆和转变,那种山雨欲来风满楼的动荡一波接着一波持续扑面而来。 公司内部,再次引发分歧,一派认为他们应该坚定不移地“封杀”陆潜,因为流光影业不需要看任何人的眼色;一派则认为他们更应该将陆潜收入麾下,让敌人为自己创造利益,这才是顶级大公司的风范。 但不管是哪一派意见,他们都在谴责魏胜新: “处理不当”、“感情用事”、“不堪重任”、“自私自利”、“狂妄自大”、“耽误大事”、“做出一个错误的示范”。 明枪暗箭让魏胜新千疮百孔,有口难辩,最最意外的是,他反而在祁云光的眼睛里看到了一丝同病相怜的共鸣—— 他们依旧不是朋友,甚至没有任何交流对话,但他们却能够在彼此目光里看到“同是天涯沦落人”的落寞。 “错觉,这一定是错觉。” 魏胜新不断这样告诉自己,他才不想和祁云光有任何共同点,但想到陆潜,他就一阵血压飙高说不出话来。 事情,不太对劲,可是,应该怎么解决呢? 没有答案。 雷鸣经纪也好,流光影业也罢,越是站在金字塔顶尖的大公司,一个决策、一次判断都可能带来更大的影响,一举一动可能牵扯的就是上百亿的资产和上千人的工作,所以他们更加需要全局视角。 然而,站在时代浪潮里,每个人都坚信自己看到了未来的光芒、做出了正确的抉择,至于谁才能笑到最后,却没有人拥有答案,唯有等待时间等待浪潮筛选出一个结果,届时回首,才知道谁真正看清看透。 视线,最后重新回到雷鸣经纪。 喻劭结束一整个上午的忙碌,推开办公室的大门,准备外出用餐。 他完全可以点外卖然后在办公室用餐,但午餐外出就是一整天工作出门呼吸新鲜空气并且享受一根香烟悠闲时光的唯一机会,他不想错过。 咿呀。 才刚刚推开办公室门,喻劭准备交代自己的助理,有电话全部记录下来,自己午餐回来之后再一一回复,视线余光就看到右手边一个身影站立起来: 修长而挺拔的身型,一头利落的短发,粉黛未施,却依旧能够从凌厉的下颌线条之中感受到一股清冷而高傲的独特气质,沉静如水、空灵高洁。 如同空谷幽兰,又如同沙漠玫瑰。 喻劭下意识地瞥了一眼,但还是对着助理交代完毕,然后助理就站立起来压低声音说到,“她已经在这里等待整整两个小时了。” 喻劭眉尾轻轻一挑,然后转头望过去,“你是……裴成琳?” 裴成琳有些意外,但还是保持了冷静,露出一个浅浅的笑容,“喻劭先生,初次见面,我是裴成琳。” 喻劭眼底流露出一抹了然,“历史上最年轻的邦女郎,转眼就已经过去……十年了?” “对。”裴成琳将低垂下来的碎发别到耳朵后面,“当年我才二十二岁,能够得到那个角色,是我的幸运。” 喻劭嘴角的笑容意味深长,“是好事,也是坏事。” 在年纪轻轻的时候就得到瞩目,这的确是好事;但同时,年纪轻轻就被定位为花瓶,限制住女演员的发展线路,这则是坏事。 当年,凭借着“最年轻的邦女郎”名号,裴成琳在兰川着实引起了不少瞩目,但在那之后,却没有什么浪花。 其实,裴成琳一直断断续续在出演电影角色,而且不乏金册奖提名作品,也有在票房方面取得不俗成绩的商业作品,但她扮演的全部都是配角,光芒完全被遮挡住。 于是,裴成琳说起自己出演作品的时候,人人都点头,“啊,那部我看过”,履历表着实是一片金碧辉煌;但是,却想不起来裴成琳也出演过。 喻劭是专业经纪人,他能够认出裴成琳来,也是凭借着自己强大的记忆,在角角落落里找到一个模糊的印象。 “你的负责经纪人是……” “我目前暂时没有负责经纪人,但和我联系的话,主要都是吴子鹏。” “啊,子鹏……”一位新晋经纪人,目前在雷鸣经纪还没有完全站稳脚跟,所以负责的是一大堆三线四线演员们,“所以,你在这里等候是为了什么?” “我想要试镜看看陆潜导演的新作。” 没有多余的解释,裴成琳就这样简单地说道,那双深邃的眼睛里闪烁着坚定的光芒,坦然地迎向喻劭的视线。 《灾难艺术家》正文 494 影像魅力 沙沙,沙沙。 风吹树梢的婆娑声响在庭院里涌动着,身后街道的繁华喧嚣渐行渐远,连带着前进的脚步也不由放轻些许,视线不由抬起,探索眼前这片沐浴在金色阳光底下的秘密基地,却因为大片大片的绿色而感受不到热意,恍惚之间就连空气也安静下来。 管舟从来不知道,兰川的衣香鬓影之中还隐藏着这样一片世外桃源,沿着庭院的青石小路蜿蜒前行,就这样进入另外一个世界,感觉眼睛有些不够用。 置身其中,现在管舟终于明白导演为什么会选择这套房子了,确实在角角落落里都充斥着导演的风格。 宛若沙漠里的绿洲。 徐徐靠近大厅,远远地,管舟就能够听到说话声,难道导演还有其他客人吗? “……我会试着相信我丈夫依然爱我,也会爱这个宝宝,这个孩子,也许真的能够拯救我们的婚姻……” 虽然刚刚导演回应了门铃,管舟这才得以进来,也就意味着导演知道他的到来,但下意识地,他还是放轻脚步,特别是意识到导演可能还有其他客人,耳朵敏锐地捕捉到对话内容的敏感,他就更紧张了: 自己是不是选错了时间? 可是,导演已经开门了,他总不能现场落荒而逃吧?于是就只能硬着头皮上前,还没有进入大厅正门就能够看到光影投射到一块巨大的幕布上。 电影?还是影像? 诺大的客厅里,窗帘已经拉长,整个屋子笼罩在一片灰暗之中,却又不是电影院里那种彻底的黑暗,若隐若现地能够勾勒出房间里的景象,但注意力还是不由自主地被光影所吸引。 管舟的脚步在门口停下来,然后就可以看见幕布之上,一个漂亮的女人面对着镜头端坐着,双手放在书桌上,似乎正在写信还是什么,柔软的发丝因为微微低垂的脑袋而吹落下来,勾勒出些许温柔。 一边记录着,一边自言自语着。 “……但我也可能错了,因为有时候,他看着我的样子,让我觉得……我的梦中情人、我孩子的父亲、我的男人……” “可能会杀了我,他可能会真的杀了我。” 那个女人,动作微微停顿下来,因为没有抬头而看不清楚表情,但隐隐约约能够看到那张脸庞之上的沉静,没有慌乱没有悲伤没有惊恐也没有绝望,而是一片平静。 如同汪洋大海。 但恰恰是这种平静与安宁,却让管舟不寒而栗,他忍不住想要探究那个女人眉宇之间的更多情绪,结果只是徒劳。 一无所获的空虚迸发出一股刺骨的冰凉。 然后。 女人,抬头了。 依旧是波澜不惊的眼睛,同样是沉静如水的面容,明明没有什么特别情绪,却能够牢牢抓住管舟的注意力,因为……因为眼神。 平静到没有任何波澜的眼神,透露出一层冰冷刺骨的死寂。 那种感觉如同置身于冰天雪地之中,一层又一层的皑皑白雪在脚底下铺陈开来,然后就在双脚前行之中一点一点吞噬身体,越陷越深,惶恐不安之间环顾四周,却发现整个世界白茫茫一片,没有参照也没有人烟,令人绝望。 一个眼神,却述说了太多太多,由内而外迸发出来的力量,穿透大荧幕,掐住喉咙。 就在此时。 女人,嘴角轻轻扯动了一下,因为动作细微,难以分辨到底是什么意图,却好像……好像正在微笑一般,扯出一个若有似无的浅浅弧度,流露出些许嘲讽,又弥漫出淡淡的血腥气息,仿佛能够在双手里看到血液一般。 杀气。 管舟第一时间就能够感受到女人身上的那种气息,尽管收敛了再收敛,但萦绕在指尖的血腥气息却不会说谎。 可是,为什么呢? 女人不是说,她的丈夫可能会谋杀她吗?但为什么现在却是女人身上有杀气,难道是女人反杀了吗? “此刻,我已经是死人,我太开心了。” 女人再次开口了,波澜不惊的话语里能够真正感受到些许轻松和释放,但全然没有任何阳光的气息,依旧只有深入骨髓的冰寒。 “技术上来说,‘失踪’,并且即将被推测为死亡,消失。” “而我那个懒惰、说谎、出轨、健忘的老公,则会因为谋杀我而入狱。” 管舟,瞠目结舌,谋杀?女人依旧活着,那么到底什么是谋杀?还是说,这是丈夫幻觉里的女人?可是,话语内容不对呀!这到底是什么意思? “王斯夺走我的骄傲、我的尊严、我的希望、我的金钱,他对我予取予求,直到我不复存在,这就是谋杀!让他罪有应得!” 一点,再一点,女人的话语里流露出一种淡淡的仇恨——并不是咬牙切齿的那种,而是沧海桑田过后的轻描淡写,情绪的波动依旧是客观存在的,却已经没有了惊涛骇浪,只是静静地讲述着一个客观事实。 惊。 管舟打了一个冷颤,却没有能够停止下来,又打了一个。 比起眼前的女人来说,“突袭”顿时变得温情脉脉起来,虽然他们打打杀杀,但敢爱敢恨的热情却始终在张扬,可以真正感受到一个个有血有肉的个体;然而这位女人却抽离所有情绪和感受,如同机器人一般—— 就好像人类对人工智能的恐惧一般,因为在机器面前,生命也只是一连串数字而已,任何杀戮和毁灭都不具有任何意义,没有欢喜也没有害怕,刺骨的冰冷彻底掐断生命的温度,这才是真正可怕的地方。 此时,管舟的感受就是如此。 当然,女人的情绪是有波动的,却只是微风吹拂而过泛起浅浅涟漪的那种,仿佛正在用这种方式证明她依旧是人类一般,但也正是因为如此,提醒着管舟,她不是人工智能而是真实的人类,那才是最可怕的地方,因为—— 人性呢? 可是,管舟的视线无法从女人的眼睛转移开来,那种平静的眼睛正视着镜头,明明没有什么特别的波澜,却又道尽了错综复杂的情感涌动,让人忍不住想要打破那股平静,看看湖面底下的汹涌暗潮。 这,这到底是一种什么感受? 语言着实难以形容,他从来都不知道,原来表演具有如此强大的力量,以至于无法分辨真实与虚幻。 管舟的脚步,就这样僵硬在原地,无法移动,就连视线也久久无法从那张脸孔之上移开。 《灾难艺术家》正文 495 专业视角 “……管舟!” 一声呼唤惊醒了管舟,他下意识地紧绷起来,作出一个防御姿势,但下一秒就反应过来,意识到是导演在呼唤自己,这才解除警备。 “怎么一直站在那里,没有出声?” 说话间,导演就坐直身体,朝着管舟挥了挥手,语调轻松地打起招呼。 “过来这里坐。抱歉,我刚刚太专注了,完全没有注意到你的出现。” 管舟拘谨地点点头,脑海一片空白,也没有办法思考,就乖乖地快步前行,在陆潜斜对面的沙发坐了下来。 “怎么样?刚刚这段影像,你觉得如何?” “嗯?” “呵呵,我是问你,刚刚这段表演,你观看之后感觉如何?” 从初次见面以来,陆潜就一直非常欣赏管舟。 虽然陆潜没有深入询问过,但他知道管舟是一个有故事的人,而且经历风风雨雨之后依旧能够保持一颗赤子之心,不骄不躁,这就更加难得,尤其是在名利场这个大染缸里,保持自我从来就不是一件简单的事。 但管舟在陆潜面前一直保持恭敬,哪怕陆潜年龄比他小很多,他也始终有些拘谨,即使连续两部电影迎来票房成功,目前更是社交网络最炙手可热的梦中情人,管舟也依旧没有放松下来,这让陆潜有些哭笑不得。 就好像此时此刻一样。 “好,很好。”管舟木楞楞地点点头,就是一个无情的称赞机器。 陆潜没有忍住,直接笑了出来,“我不是老师,你也不是电影系学生,这不是课堂问答,我就只是询问你的感受,喜欢或者不喜欢,每个人都有自己的观点。” 管舟挠了挠头,露出一个尴尬的笑容,但终究还是放松了一些。 “导演,你也知道我的,我对表演真的没有什么概念,我不认为自己有立场评论他人的表演。” 管舟的话语让陆潜的笑容更加灿烂了。 “管舟,我并不认为只有专业人士才能够点评表演。” “电影,本身就是一种大众艺术,每个人都有喜欢和不喜欢的权利,毕竟每个人都是独立个体都拥有自己的喜好,哪怕是彻头彻尾的门外汉也不例外。” “导演和演员们没有权利指责观众,认为他们不懂得欣赏自己的作品,看不懂、不喜欢、不认可都是观众的权利。” “当然,如果观众批评我的作品,我也有权利生气和愤怒,有权利懊恼和郁闷,因为我也是一个普通的创作者,我也希望能够得到更多认可。现实生活之中也确实存在一些观众,明明什么都不懂却一直不懂装懂地指点江山,仿佛拍摄电影是一项多么轻巧的活计一般,这也着实令人恼怒。” “相信我,有时候,我也真心希望他们闭嘴。” 陆潜轻轻挑了挑眉,那无语的吐槽模样让管舟欢快地轻笑起来。 “但我坚持,创作者们和欣赏者们之间应该建立沟通桥梁,这才是大众艺术最有趣的地方。” “所以,管舟,我想问问看,你的感受如何?不需要专业,只是从观众的立场考量。” 管舟迎向陆潜坦然的清澈目光,稍稍迟疑了一下,还是鼓起勇气说到。 “我觉得她是冷血的,有种天蝎座的残忍。” 陆潜抿了抿嘴角,表情流露出一抹玩味,但他没有出声,让管舟继续说下去。 “第一段和第二段的表演之间有一个转折,我不知道她是怎么做到的,但前半段,我相信她是受害者;后半段,我又相信她是施暴者,我觉得这是矛盾的。” “要么,她是受害者,然后成为一个复仇者;要么,她是一个施暴者,通过暴力来强调自己的观点。” “但关键就在于,这种矛盾气质的转变,在她身上并不显得突兀,反而,我能够被说服,愿意倾听她的故事。” 说着说着,管舟就打开了话匣子,但紧接着就意识到自己的话语有些混乱,其中还有一些自相矛盾无法自圆其说的部分,归根结底,还是他自己没有思考清楚,表达也跟不上,这让他又有些紧张起来—— 还是难免露怯。 话语,就这样不上不下地停顿下来。 陆潜没有说话,似乎正在细细咀嚼管舟的话语,微不可见地轻轻点头,然后终于开口。 “我就是天蝎座的。” 管舟:…… “导……导演……” 因为紧张,管舟都结巴了,这让陆潜放声大笑起来,爽朗的笑声却没有让管舟放松下来,因为焦急而忍不住挠头。 陆潜连连下压手势,笑盈盈地说道,“不用担心,我刚刚吃过早餐,现在没有进食的打算。” 管舟:…… “来来来,我们再看另外一个试镜片段,横向对比一下,就能够感受到更多东西。” 试镜? 管舟的注意力被陆潜吸引了过去,但更加局促不安起来,“导演,试镜?难道是你接下来作品的试镜?我在这里发表意见,不太好吧?” 管舟可不认为自己有资格对那些金册奖得主们大放厥词。 “你是观众,未来可能坐在电影院里观看这部电影的观众,所以,你就有权利直白地说出自己的感受。” “更何况,不用担心,我就是需要一些普通观众的观点,至于专业判断的部分,就交给我。” 说话间,陆潜也没有停顿,一阵操作之后,投影仪里就出现另外一个身影,这顿时让管舟更加不自在起来: 董瑞茜。 居然是董瑞茜的试镜。 “爱人”的内部试镜,自然和公开试镜截然不同,他们不可能将那些顶级演员们召集在一个房间里试镜,倒不是担心行程档期冲突,而是担心一群老虎聚集在一起自相残杀,“一山不容二虎”,更何况是那么多只老虎。 而且,这些顶级演员们愿意试镜就已经非常卖面子了,但还是不愿意在其他同僚面前露面,证明自己参与了试镜。 所以,试镜全部都是用录制视频的方式。 陆潜提前准备了一段戏份,剧本前后约莫三页左右,给予演员们一个来龙去脉的框架,然后要求他们表演其中一段,通过相同戏份的表演来观察演员们对角色、对戏份的理解。 剧本,就是“爱人”的剧本,和“游客”公开试镜的临场发挥要求又不同,给予演员们足够的时间准备和思考,寻找自己的最佳状态,再进行试镜片段的录制,当然,演员们自己也可以反复录制,挑选出自己最满意的片段,寄给陆潜。 另外,董瑞茜通读过完整剧本,她显然占据一点点优势;但其他演员们也不是全然没有办法提前准备的,只要他们愿意,完全可以购买“消失的爱人”原著完整阅读,然后再准备试镜。 也正是因为如此,陆潜对内部试镜的期待值也更高,希望能够看到高质量的演绎。 《灾难艺术家》正文 496 细节偏差 “导演……” 管舟依旧有些紧张,他自己也是晕头转向,明明是过来找陆潜有其他事的,结果怎么就坐这里和导演一起观看试镜影像了呢? “这,这可是董瑞茜……” 陆潜转过头来,不明所以。 管舟吞咽了一口唾沫。 “她是金册奖影后!如果她得知我坐在这里对她的试镜指手画脚,我想她绝对不会开心的。换作是我,我也不会开心。” 陆潜欢快地大笑了一声,“不过就是关注度稍稍高一些的奖项,没有必要如此大惊小怪,她依旧是一位演员,她依旧是一个真实的人类,并不会因为那座奖杯就得道升天,当然,可能她的财富变得更多一些。” 说着说着,陆潜就耸了耸肩,满脸轻松的模样。 管舟一阵语塞,却因为太荒唐而忍不住笑了起来,看看导演说得多么轻描淡写,“不过就是关注度稍稍高一些的奖项”,整个电影产业人人趋之若鹜的最高权威奖项,在导演口中也就得到了如此评价。 但管舟也不得不承认,心情放松了下来,好像金册奖影后的光环确实没有那么耀眼了。 然后,陆潜就开始播放试镜影像了。 “我会试着相信我丈夫依然爱我,也会爱这个宝宝,这个孩子也许真的能够拯救我们的婚姻,但我也可能错了,因为有时候,他看着我的样子,让我觉得……我的梦中情人、我孩子的父亲、我的男人,可能会杀了我。” “他可能会真的杀了我。” 同样的一段戏,至少台词是一模一样的,但因为前后对比,即使是门外汉如管舟也马上能够感受到不同。 董瑞茜的表情明显更多一些,一种阴郁一种哀伤一种惊恐,整个情绪更加浓厚,话语也有意识地低沉了一些;而且,最大的区别就在于,董瑞茜的试镜位置是窗口旁边,她将自己的身影隐藏在光影之间。 简单来说,就是利用光线来制造不同观感。 这让管舟想起拍摄“突袭”时候的苏子一,他总是根据陆潜的要求不断调整光线,制造出整个场景的不同氛围。 然后,董瑞茜往前走了一步,让自己完全暴露在光线之中,打开肩膀,昂首挺胸,但脑袋依旧微微低垂,阳光洒落在脸庞上,因为高挺的鼻梁而形成一片淡淡的阴影。 “此刻,我已经是死人,我太开心了……” 依旧是这段台词,即使管舟短时间之内听第二遍,但还是毛骨悚然、不寒而栗,因为言语之中透露出来的仇恨着实太过骇人。 但稍稍不同的是,伴随着台词的推进,董瑞茜的语调在轻轻上扬,可以感受到情绪层层推进的力量,字里行间迸发出来的痛苦、挣扎、仇恨就这样沉甸甸地扑面而来,重重地压在胸口,几乎就要窒息。 瞬间迸发出来的力量,让董瑞茜那张精致的面容也微微有着些许狰狞,即使微微低垂脸孔以至于看不到眼神,那股咬牙切齿的杀气依旧穿透屏幕形成一股层层叠叠的压力,扑面而来,彻底打破管舟对这位芭比娃娃的印象。 管舟沉默在原地,目不转睛地注视着大屏幕,一点声音都发不出来。 试镜片段,结束了,但陆潜没有询问管舟的意见,而是紧接着又播放了第三段,这次出现在眼前的是欧阳娜涟—— 又是一位金册奖影后。 管舟已经渐渐习惯了,不仅没有大惊小怪,而且还能够保持冷静,有些好奇着第一位看到的演员到底是谁,他还从来不曾见过。 欧阳娜涟的表演,和董瑞茜又是不同风格,更加张扬也更加扭曲,整个戏剧张力完全从表情和语言之中宣泄而下;最重要的是,欧阳娜涟的肢体语言不错,她也是目前为止唯一一位充分利用空间展示全身的演员。 从第一段台词开始,欧阳娜涟就渗透出一种扭曲感,阴暗而狰狞,于是在两段台词切换的时候产生一种人格分裂的冲击感,并且在第二段台词注入一种释放的爆裂的疯狂,仿佛已经杀红了眼一般。 恍惚之间,欧阳娜涟确确实实展现出一种浓烈的情绪张力,仿佛下一秒就会挣脱大荧幕的束缚冲出来一般。 但不知道为什么,越是张扬,管舟的恐惧和惊悚却越少,反而有种平衡感被打破的异样,他有些分辨不清楚: 是因为表演自身的问题,还是因为自己连续看了三遍同样的表演已经适应整个氛围的问题,亦或者是前两位演员的表演已经先入为主形成印象以至于影响自己的判断? 唯一能够确定的是,真正欣赏试镜演出,没有调度没有环境没有氛围营造,甚至没有角色的来龙去脉,却依旧能够通过表情和台词感受到角色的情绪,这样截取出来的片段让人越发真实地感受到表演的力量。 管舟已经拍摄了两部作品,但他必须承认,自己对表演仍然一无所知,然后他不由再次想起当初“突袭”拍摄现场,导演对自己的引导和调教—— 那些话语,一字一句都能够听懂,全部都是大白话,但他始终无法明白里面的含义,云里雾里地全凭本能驱使;本来已经全部淡忘,现在又莫名地回想起来。 “所以,感觉如何?” 陆潜摁下暂停,然后又再次开口询问到。 管舟的思绪被打断,回神过来,这次没有再别别扭扭,而是冷静片刻想了想。 “我也不确定,但总感觉三个人相比,越来越用力,也越来越外放。” “从视觉效果来看,其实欧阳娜涟是最具有冲击力的,甚至有种丧心病狂的震撼;从印象深刻来说,董瑞茜颠覆个人形象所带来的震撼和错愕是非常突出的,但如果第一段台词里,她能够再楚楚可怜一些,形成反差,感觉会更加好。” “而第一位……我也不确定是什么原因,也许就是因为第一次观看所以深深烙印在脑海里,我现在还是能够想起她的眼神。” 管舟绞尽脑汁搜刮想法,磕磕绊绊地说出自己的想法,但表达出来依旧支离破碎,他也不知道自己在说什么,然后话语就中断,抬起头看向陆潜,流露出为难的表情,可怜兮兮地说道。 “导演,我尽力了。” “哈哈。” 陆潜欢快地大笑起来,没有再继续为难管舟,简单明了却意味深长地说了一句。 “细节。” “表演之中,细节的差异往往能够带来不同的感受。” 《灾难艺术家》正文 497 课外辅导 “其实,观众在观看电影的时候,往往很难注意到细节,又或者说,每位观众感受到的细节都是不同的。” “大多时候,观众感受到的是一个表演的整体,一个冲击力一个情绪点,感受到了,就留下了印象。” “也正是因为如此,对于导演来说,感受的也是一个整体,我需要演员和整个情景、氛围和人物契合在一起,这就足够了,至于演员是如何传递出来的,那就不是我的专业了;但对于演员来说却不能如此。” “演员,必须感受细节,通过自己对人物对剧情对情绪的理解,然后以自己的方式展示,这才叫做演技。” 陆潜,并没有一开始就表达自己对刚刚试镜片段的意见,而是做了一个总结,对管舟进行简单的引导。 诚然,管舟作为动作演员,演技绝对不是他在行业内部的立身之本;但问题就在于,如果管舟只有武打能力,那么他在电影领域的发展前景就非常狭窄,而且还会越走越窄,他需要对表演有更多体会。 管舟没有意识到陆潜的用心,但他的思绪完全跟随着陆潜的话语延伸,也不由自发性地开始发表意见。 “所以,导演,你的意思是,我的体会和感受都是正确的,但作为演员,我则需要进一步观察他们的细节。” “正确!” 陆潜打了一个响指,对管舟表示了肯定。 “你看,演员们总是反反复复、不厌其烦地审视自己的表演片段,甚至可能一千遍一万遍,就是为了雕琢那些细节。” “当然,我并不是说,一定要这样,每位演员都有自己的表演方式和学习方式,我只是强调细节的重要性。” 管舟,似懂非懂地轻轻点头,在表演这条道路上,他显然还有很长的路程要走,毕竟是半路出家的和尚。 陆潜也没有再继续说这些理论的东西,而是结合实际案例,继续展开。 “在刚刚的试镜片段里。” “欧阳娜涟的演技是最成熟的,她的表演已经形成一个体系,所以她知道应该如何运用自己的技巧去呈现角色,收放自如。” “但问题就在于,她非常相信自己的技巧,经常性不经意地开始炫技,试图证明自己能够将这个情绪这个状态展现得更加细腻生动,这反而是过犹不及的。对于某些作品或者角色来说,这种表演方式是正确的甚至是精彩的,但并不适用所有角色。” “我相信欧阳娜涟的实力,但如果她不能正视这一点,她的表演会越来越油腻也越来越花哨,突破自我就更加困难了。” 原来如此! 管舟的眼睛马上亮起来,自己脑海里无法总结无法描述的感受,在导演三言两语之间就豁然开朗。 此时再细细回想欧阳娜涟的表演,“力量”的形容就会不由自主地浮现,然后所有细节都变得栩栩如生起来。 “董瑞茜的话,她一直以来都是相对依赖情绪的,她需要导演对于台词、动作、表情的细节作出执导才能够展现出表演的力量,所以她呈现的角色或多或少有些相似之处,不仅仅是因为她的外表而已。” “这次,为了突破自己,也是为了打破形象,所以她刻意外放了一些,并且回避直视镜头,通过台词来增加情绪的力量,改变一些细节,试图运用技巧来增加角色的棱角。” “从试镜来看,其实效果不错,但还是能够看得出来,内心深处的缺乏自信,所以她对角色的诠释太过表面,最重要的是,她在台词上花费了太多心思,却没有能够在表情上呈现出来。” “为什么?” “因为她感受到的情绪是单一的,不够丰富也不够错杂,要知道,人类的情感是语言所无法轻易阐述的,面对婚姻的失败,不仅仅是愤怒就能够解释一切的,也不仅仅是失望就能够迫使她做出极端选择的。” “这种错觉,应该交织在一起,台词、表情、眼神都是表演的一部分,另外,还需要导演的镜头呈现来完成一点点帮助。从目前来看,董瑞茜的发展方向是正确的,但如果最终拍板出演的话,我们还有很多很多工作需要完成。” 管舟非常意外,没有忍住打断了陆潜的话语,“导演,我一直都以为,表演是演员的事情。” “是,也不是。”陆潜轻笑了起来。 “表演的确是演员的事情,但优秀的导演却应该知道如何捕捉如何呈现表演,并且将表演与电影融合在一起,所以,归根结底,表演也是导演的工作。” “否则,为什么同样都是优秀演员,在某些电影里,表演就能够大放异彩,但在某些电影里,却显得木讷呆板?同样,为什么同样都是面瘫,有些演员在镜头前似乎就能够展现出层次,但有些则好像刚刚从坟墓里爬出来的丧尸。” “原因,很多很多,没有那么简单,演员自己的责任也占据大部分原因,但不可否认,导演扮演了重要角色。” 导演的诸多职责之中,调教演员是一部分,捕捉表演、呈现角色则是另一部分,这也再次证明电影是导演的艺术。 管舟没有开口,而是细细咀嚼了一番,然后没有忍住轻笑了起来,“其他人,我不知道,但我可以肯定,我的确是这样,如果不是导演的话,恐怕我根本就无法上镜。侯晓川导演就不止一次在片场和我生气。” “哈哈,侯晓川导演是习惯将表演交给演员的类型,调教演技并不是他的强项。”陆潜对此也有耳闻。 管舟微微有些羞涩,显然对于自己在“疾速追杀”剧组的表现并不满意,但思绪一转,“那么第一个试镜的片段呢?导演觉得怎么样?” 管舟自己也没有发现,从抗拒到接受再到现在,他已经滋生出了浓厚的兴趣,第一次发现表演也可以如此有趣。 “她是一个聪明人。” 陆潜开口第一句话就让管舟非常意外,陆潜也没有卖关子,继续说到。 “她应该花费足够时间阅读了原著,真正了解这个角色的来龙去脉,然后确定剧本里她的状态和位置,所以,在表演里,她非常沉得住气,而且整个情绪由内而外迸发出来,不是简简单单的一种情绪,每种情绪都是有故事的。” “所以,你看她的表演,波澜不惊、风平浪静,似乎没有任何力量,但传递出来的信息冲击力却是最强劲的。从眼神到台词再到表情,她足够坦然也足够自信。” 《灾难艺术家》正文 498 错杂气质 陆潜的话语,让管舟眼前一亮豁然开朗,整个观影感受马上就得到了合理解释。 “难怪!” “欧阳娜涟的表演那么具有冲击力,但看完之后,我却不由自主想起第一个表演,一种说不清楚的感觉。” “我还以为是先入为主的印象作祟呢。” 陆潜轻轻颌首,没有马上解释,而是又重新调动视频片段,将第一段表演又调出来。 “这次,你可以注意一下细节,特别是眼神的部分。” “她的整个表情和情绪都在往下压,但微表情泄漏出来的信息却定义了整场戏的基调,这是非常聪明的做法。” 客观来说,其实三段表演都非常出色,尽管方式不同,但最终都能够准确呈现出情绪,而且具有重拳一记的力量,对于普通观众来说,欧阳娜涟的表演应该会更加印象深刻—— 因为观众总是需要一个爆发点,他们喜欢看到大起大落、大喜大悲的情绪冲击,最简单的表现就是“哭戏”。 普通观众总是喜欢看到演员呈现出情绪的张力,在综艺节目或者预告视频里,也经常以“十秒落泪”、“哭到不能自己”的片段来制造噱头,从本质来说,这和狗仔们喜欢爆点噱头是同样的道理。 因为人类是视觉动物,在五感之中,大部分人、大多时候,率先感知世界的就是视觉,所以人们往往依赖视觉,甚至过度依赖,相信自己眼睛所看到的东西,自然而然也需要视觉冲击力形成的震撼。 但事实上,情绪外露绝对不是表演里最困难的部分,相对来说,大喜大悲反而是最简单的表演;真正困难的是,“眼泪打转却掉不下来”、“想哭却哭不出来”、“眼眶泛红的绝望和茫然”等等。 毕竟,前者滴眼药水就可以了,后者却需要表演的理解、诠释和控制。 第一段表演,呈现的正是一种高明的睿智的丰富的深度表演。 然后,陆潜就摁下播放键,又再次回顾了一遍。 管舟的注意力也马上就被吸引,明明是已经重复观看多次的演出片段,但再次观看又能够感受到更多的情绪—— 不仅仅是绝望或者悲伤或者愤怒那么简单,而是一种寒冰刺骨的决绝与狠辣。 但问题就在于,为什么呢? 什么原因让夫妻反目,并且让妻子做出如此极端的选择,不惜伪造自己的死亡来陷害丈夫? 按道理来说,管舟应该胃部灼热才对,无法认同女人的选择,如果真心不喜欢的话,离婚就好了,甚至让男人净身出户就好,事情总是有着诸多解决方式,又何必狠绝到如此程度呢? 然而,眼前这位女人由内而外展现出来的气质却让他忍不住期待后续发展,不仅是八卦,同时还又一点点期待。 这又是怎么回事? “导演,如果是欧阳娜涟的话,我可能会觉得这是一个疯女人;但如果是她,我却觉得事情好像情有可原,这是正常的吗?还是说,我对这场戏的理解是错误的?” 片段播放完毕,管舟就第一个提出了自己的困惑,他不理解。 陆潜笑了起来。 “管舟,这就说明你把握到了精髓。” “也许,你在表演方面还是有一点慧根的,即使说不上天才,但也可以好好打磨一下,拓宽自己的可能,你应该让经纪人为你报名一些基础表演课的。” 陆潜的调侃让管舟窘迫起来,露出一抹苦笑,“导演,你就不要开我玩笑了。” “我是认真的,在工作上,我从来不随便开玩笑。”陆潜理所当然的回答让管舟愣住了。 但陆潜没有继续看管舟的表情,接着往下说道。 “理智,冷静,但疯狂,甚至是一种愚蠢的疯狂。” “这样完全说不通的特质,就是这个角色身上的闪光点,同时也是这次电影的主角。” “在她身上,观众应该看到最冰冷最残忍的一种特质,以至于道德观所承受的煎熬在胃部持续翻滚;但是,观众却又需要在她身上看到一种脉络一种共情,隐隐约约能够察觉到事情的合理性,忍不住开始往下期待。” “也正是因为如此,导演的镜头需要营造出足够的气氛,同时,演员也需要足够内敛又足够深厚地把握住这份错杂。” “多一点,观众就会厌恶乃至于憎恨她,认为她是一个疯子;少一点,观众则会排斥她甚至于恐惧她,也认为她是一个疯子。显然,这是一个非常难以把握也非常具有挑战的角色。” 陆潜说的轻描淡写,言语之间透露出一股杀伐果决的冰冷;但管舟却是瞠目结舌,不敢相信自己的耳朵,无数想法在脑海里熙熙攘攘地涌动着,最后憋出一句话来。 “难怪这次大家都想要竞争这个角色。” 陆潜轻轻扬了扬眉,不置可否。 管舟也抑制不住地好奇起来,认真想了想,他着实很难在兰川寻找到一个完美契合这个角色的演员,然后又不由自主地望向眼前的投影。 “导演,第一个演员是谁?” “裴成琳。” “……没有听说过。” “可以算是兰川无数被埋没才华的女演员之一吧。” 管舟点点头表示认同,他有些嘴痒,好奇地想要问问陆潜目前敲定了演员没有,但想到这是导演的工作,他还是不要多问比较好;而且导演目前依旧正在观看试镜片段,这也意味着事情应该悬而未决。 随即管舟就想起一件非常重要的事情。 “可是,导演,这次你不是说准备启用大牌演员吗?” 怎么兜兜转转一圈,又启用籍籍无名的三线演员呢?虽然陆潜并没有说正是敲定裴成琳,但裴成琳的试镜片段能够和董瑞茜、欧阳娜涟两位金册奖影后出现在这里,这个举动本身就已经说明了很多。 陆潜却完全不为所动,理直气壮地就直接反驳回去。 “谁说的?” “启用演员,名气从来都不在我的考虑范围之内。” “形象、实力和态度,这才是重点。” 管舟哑口无言。 认真想想,最初传闻是怎么传播开来的? 无非就是董瑞茜担任制片人,并且在手握改编版权的情况下点头参加内部试镜,然后业内传闻自然而然就散播开来—— 毕竟,想要在董瑞茜的地盘上力压董瑞茜拿到角色,恐怕必须更加有来头才行,否则董瑞茜怎么吞得下这口气? 如果再得知董瑞茜为了与陆潜合作而拒绝流光影业的话,那么“击败”董瑞茜就需要更重的份量才行。 《灾难艺术家》正文 499 双线并进 道理,人人都懂,选择演员自然是选择最合适的最出色的最优秀的;但生活,却不是数学题般那样简单,人情来往、社交关系、利益纠缠等等等等,这些关系全部碰撞在一起,互相拉扯互相牵制着每一个决定。 所以,现实生活里,最后拿到角色的,往往并不是最优秀的,而是最“恰当”的。 在“爱人”的项目里,董瑞茜无疑占据先机,更何况,董瑞茜也答应试镜了,这位金册奖影后也坦然面对竞争,姿态已经放在这里,从导演到制片人再到电影公司高层,大家或多或少都需要给她一点面子。 那么,还有谁能够“击败”董瑞茜呢?难道是……柴少妍?又或者是燕雅兰? 再然后,整个业内熙熙攘攘的传闻就蔓延开来,特别是陆潜从来不曾与大牌演员合作过,话题噱头就更加值得关注了,短短时间之内就已经是人尽皆知,各式各样的猜测漫天飞舞。 但陆潜从头到尾都没有承认过这件事—— 谁知道背后是否可以看到流光影业的推波助澜? 不管怎么说,现在越来越多视线瞩目在“爱人”项目身上,如果陆潜采用了董瑞茜,那么董瑞茜就会成为枪靶,她对这个角色的演绎和呈现可能就是孤注一掷,成为她演员职业生涯的转折点。 如果陆潜没有采用董瑞茜,那么最终拿到角色的演员就可能背负更大压力,而且陆潜和董瑞茜的合作关系也可能演变为不定时炸弹,对电影的拍摄产生不确定的影响。 从任何一个角度来说,流光影业的煽风点火轻轻松松就能够占据不败之地,他们又不需要花费太多力气,何乐而不为呢? 而且,即使不是流光影业或者云翔娱乐,现在聚焦在陆潜身上的目光、聚焦在“爱人”项目身上的目光,竞争者之间、敌人之间的刀光剑影也无处不在,新闻热点的沸沸扬扬背后应该也可以看到不同势力的交锋。 所以,陆潜现在确实是面临着巨大压力。 伴随着成名的荣耀和光环,是是非非也慢慢开始浮现出来——毕竟,越是甜美的蛋糕,就越是容易吸引蚂蚁。 一呼一吸之间,管舟暂时看不透事情背后的盘根错节,但他也在兰川打滚多年,至少有一件事是清楚的: 世界上没有那么多巧合,电影剧组每一个决定的后面都是无数利益交织碰撞的结果,“身不由己”是生活的常态。 但是,管舟却没有在陆潜身上看到任何焦虑和负担,即使是面对董瑞茜和欧阳娜涟,似乎也是轻描淡写的模样,却不知道,陆潜的决定是否能够摆脱兰川利益势力纠缠对峙的影响。 想到这里,管舟又再次转头看向大荧幕,裴成琳那张清冷高傲的脸庞,不经意间流露出一种杀伐果决的杀气和痞气,却轻而易举就能够牢牢抓住视线。 如果陆潜启用裴成琳的话,管舟大概能够理解原因。 管舟相信导演的眼光,导演总是能够做出正确的决定;即使不是如此,导演的决定也不是他能够干涉置喙的,更大的问题还是在于,导演能够按照自己的想法挑选演员吗?这个项目的拍摄能够顺利吗? 想到这里,管舟就有些犹豫,他应该说一些什么场面话吗?但场面话又应该说什么呢? “……你是正在想应该说什么才不会得罪我吗?” 耳边突然传来陆潜的声音,管舟马上挺直腰杆正襟危坐,连续摇头,嘴巴里还伴随着一连串“没有没有没有”的否认,唯恐自己稍稍说慢一些就会引发误会。 “呵呵。” “不如说说你过来有什么事?” 管舟:……? 他此时满脑子都是“导演是怎么窥探到我想法的”、“导演是有读心术吗”、“所以现在应该怎么回应”的想法在熙熙攘攘涌动着,思绪有些跟不上速度。 陆潜不得不提醒到,“你专程过来,不是陪我吃午饭的吧?如果是这样的话,那自然是再好不过了。” 管舟终于反应了过来,“啊……啊!我是专程过来找导演谈谈‘突袭2’的!” 陆潜在茶几上翻找了一下,找到一个遥控器,摁下一个按钮,窗帘就徐徐地自动拉开,明亮的阳光如同瀑布一般倾泻进来;然后投影仪幕布也暂时收起来,试镜赏析的工作就暂时到一段落。 “‘突袭2’怎么了?筹备阶段出现什么问题了吗?” “导演……导演真的确定不执导了吗?” 在抵达陆潜家将近一个小时之后,管舟终于说出自己今天前来的目的。 “突袭2”! 在“疾速追杀”再次取得成功之后,业内目光全部聚集过来,关于“疾速追杀2”和“突袭2”的讨论喧嚣甚笃。 转眼,“突袭”上映马上就要一周年了,影迷观众们依旧在苦苦等待续集,然而陆潜这里迟迟没有任何动静。 社交网络之上熙熙攘攘催促陆潜尽快拍摄续集的声音就没有停止过,而且因为“疾速追杀”的成功又再次激发观众们的热情,显然这依旧是最受期待的系列。 同时,“疾速追杀”也是人气高涨,在系列第一部里隐隐约约透露出地下世界的冰山一角,令人好奇。 而且,在接受媒体采访的时候,侯晓川就曾经说过陆潜的整个规划,“系列三部曲能够形成一个圆环”。 也就是说,他们肯定会拍摄系列,但系列也只限于三部曲,不会无止境地延伸;更重要的是整个世界观已经构成,三部曲的每一个故事应该侧重什么内容全部都已经成型。 这无疑是一种全新的创作思路,喜欢系列第一部的观众们刹那间全部都激动亢奋起来,迫不及待地希望看到下一集。 问题就在于,管舟只有一个,分身乏术,那么应该率先拍摄哪一部作品,这也就成为影迷们争论的焦点。 有人说,“突袭2”,因为电影距离系列第一部已经足够久远,是时候启动续集了。 有人说,“疾速追杀2”,因为世界观已经构建完整,应该趁热打铁;而且,侯晓川的档期应该是空闲的,陆潜却在忙碌着其他事情,率先延续系列的故事也就是顺理成章的选择。 原本以为“疾速追杀2”的支持声音应该能够占据上风,毕竟现在依旧是上映期,热度非同小可;但万万没有想到,“突袭2”的支持者依旧声势浩大,再次证明了电影的魅力不会因为时间流逝而衰弱。 对于蓝鲸影业来说,这是一个幸福幸福的烦恼。 《灾难艺术家》正文 500 步入正轨 “疾速追杀2”vs“突袭2”。 到底应该率先拍摄制作哪部作品呢? 显然,公司和观众的出发点是不同的: 因为“疾速追杀”是蓝鲸影业和大门影业的合作项目,再加上后期制作已经完成进入上映模式的“人类清除计划”也是系列三部曲,双方对于拍摄计划的行程安排必然需要协商;而“突袭”则不在大门影业需要考量的范围内。 自然而然,蓝鲸影业的决定也需要和大门影业达成共识才行。 不过,这件事,和“爱人”选角的利益碰撞稍稍不同,尽管大门影业也有自己的考量和计划,但整体而言,冲突性不大,只需要双方坐下来好好商议即可,最后还是看蓝鲸影业自己的安排。 毕竟,两部作品都是复古动作类型电影的代表,谁也无法预测这股复古风潮能够持续多久,市场的新鲜度和好奇度又能够持续多久,所以,如何安排制作档期和上映行程,这也是一门学问。 然后,蓝鲸影业就宣布了拍摄计划—— “突袭2”率先开拍,预定明年上半年上映;“疾速追杀2”则等待明年春天开拍,预计明年下半年上映。 群起沸腾! 沸沸扬扬的争论和热议漫天飞舞,“突袭2”的支持者们自然喜不胜收,“疾速追杀2”的支持者们则捶胸顿足,有人欢喜有人忧,但不管如何,真正的受益人就是喜欢复古动作电影的影迷观众们。 然而,幸福没有能够持续太久,很快,影迷们就发现一件事: 陆潜的档期呢? 如果陆潜正在筹备“爱人”,那“突袭2”由谁来拍摄? 难道…… 在一片哀嚎和惋惜声之中,业内传闻证实了影迷们的不幸猜测,蓝鲸影业已经开启“突袭2”导演的挑选工作。 根据业内消息所述,“突袭2”延续了“疾速追杀”的拍摄模式,由陆潜撰写剧本大纲,然后另外聘请导演,再由导演组建包括编剧在内的整个剧组团队。 当然,陆潜依旧担任制片人。 从“疾速追杀”和“人类清除计划”的剧组拍摄状况来看,导演出身的陆潜在担任制片人的时候保持了理智,没有因为自己就是导演而横插一杆地指点江山,恰恰相反,正是因为自己是导演,所以陆潜愿意给予导演信任,给予导演宽松的创作空间,这无疑是非常明智的。 所以,不出意外的话,“突袭2”应该也会延续这一模式: 对于导演来说,这是好事,他们最不希望的就是制作人过度插手自己的工作,而且还是另外一位出色的导演担任制作人;但对于影迷来说,却谈不上好事。 其实,“突袭”支持者们一直如此铁杆又如此忠诚拥护这部作品的原因,就是因为陆潜,倒不是说“疾速追杀”不好,而是缺少了陆潜的那一点点灵气,味道就不一样了。 现在,“突袭2”又将延续“疾速追杀”的制作模式,引发一片哀嚎: “突袭2”支持者们才刚刚开心起来,摩拳擦掌地表示期待,结果就被狠狠地插了一刀;反而是“疾速追杀2”支持者们纷纷表示庆幸,因为侯晓川已经直接签了三部曲的合约,这也意味着系列电影的风格能够形成统一,这也让他们幸灾乐祸起来—— 不过,终究是少数。 喜欢“突袭2”和喜欢“疾速追杀2”的观众们,很大一部分都是重叠的,所以,悲伤和愤怒都是相通的。 其中,不乏对陆潜破口大骂的观众,纷纷表示陆潜成名之后就抛弃了“糟糠之妻”,全然不顾系列作品的死活,“解除好友2”也成为了他们的最好证明,一个个诅咒陆潜,认为陆潜没有信义的行为令人不齿。 也有人认为,陆潜担心自己也拍摄不好续集,所以总是拍摄了第一部之后就撂担子,“解除好友”和“突袭”都是这样,这也让一小部分人开始对陆潜的才华与能力提出质疑,“严重过誉”、“名不副实”的传闻也慢慢开始热闹起来。 谁都没有想到,“时间管理大师”之后,陆潜被社交网络骂得最惨也最恨的一次,居然会是这样的情况。 另外,关于“突袭2”可能像“疾速追杀”一样丢掉独特质感而沦为一部普普通通的动作电影的担忧也不绝于耳,甚至可能像“解除好友2”一样彻底沦为一部平庸的爆米花,续集魔咒的恐惧弥漫在角角落落。 显然,网友们的意见很多,并且怀抱着最后一丝幻想,希望他们的抗议和担忧能够让蓝鲸影业回心转意。 最重要的是,能够打动陆潜。 现在看来,网友们暂时没有能够影响到蓝鲸影业和陆潜,但至少影响到了管舟。 陆潜看向管舟,眼底流露出一抹笑容。 “怎么,你在担心吗?” 管舟没有否认,点点头表示肯定,即使经历了“疾速追杀”的成功,但“突袭”终究还是不同的。 陆潜想了想,没有正面回答管舟的担忧,而是转移了话题。 “管舟,你也在电影行业打滚了这些年,你应该知道,一部电影的成败是很多很多因素的共同作用,对吧?” “无论是导演制片人演员,还是宣传发行企划,每个环节能够掌控的事情都是有限的,我们都只能在自己能力范围内做到最好,然后期待着一个好结果。” “所以,在电影行业不是有这样一句话嘛,在行业呆久了,谁没有拍过几部烂片呢?” 轻盈打趣的话语让管舟也暂时放下担忧,咧嘴笑了起来。 陆潜摊开双手,满脸坦然。 “‘突袭2’,不管我是否担任导演,我都会尽全力确保电影能够呈现出最好效果,不管怎么说这都是我们蓝鲸影业能够在业内站稳脚跟的第一步。” “‘解除好友’的时候,我们没有能力延续这个系列,所以做出利益最大化的选择,但现在不一样了,我们也期待着‘突袭’系列能够成为蓝鲸影业的招牌。” 其实,系列电影的开发,确实不能全部依赖陆潜一个人,不管是人手不足的“解除好友”,还是现在的“突袭”、“疾速追杀”、“人类清除计划”,全部都是一样,只有真正建立起整个拍摄电影的完整系统,蓝鲸影业才能够算是走上正轨。 否则,一家电影公司仅仅依靠一位或者几位导演的工作,这是注定没有办法发展壮大的。 所以,现在蓝鲸影业确实走在正确的轨道上,他们确实正在一点一点形成规模。 《灾难艺术家》正文 501 面包牛奶 任何一家公司,无论大小,都不可能依赖一个人运转,分工合作是构建公司的基础,电影公司也不例外。 蓝鲸影业不能单单依赖陆潜,也不能单单依赖纪叙,不仅仅是导演工作,在未来,制片人工作也可能需要慢慢放手,也许最初就是“挂名制作人”,挂一个名字在剧组作为招牌,但不参与任何创作工作;而最终目标就是脱离陆潜和纪叙,公司也能够独立拍摄制作更多项目。 只有这样,蓝鲸影业才算是完完全全成型。 当然,最理想的状态就是,商业电影形成相对稳定的运作框架,导演、编剧、演员的更换都不会产生巨大影响,依旧能够保证质量;而艺术电影则开放可能性,允许不同创作者展示更多天马行空的可能。 在陆潜看来,如果侯晓川暂时没有拍摄“疾速追杀2”,然后又产生了其他创作灵感,蓝鲸影业完全支持侯晓川先将自己的灵感演变为现实、然后再回去拍摄“疾速追杀2”,这才是一个良好的创作氛围。 所以,现在蓝鲸影业确实走在正确的轨道上,不管影迷们如何抗议反对,陆潜都保持着清醒的理智: 他不会分身术,他不能大包大揽、他也不能太过贪心,什么都想要,那样的结果就是什么都做不成。 道理,管舟也懂——也许没有那么全面那么高深,基础性的道理还是没有问题的;但有些事情终究还是不一样的。 犹豫了一下,管舟还是鼓起勇气说道,“但导演坐镇片场终究还是不一样的,因为……导演就是导演。” “哈哈,谢谢夸奖。”陆潜欢快地笑起来,开了一句玩笑,“老实说,这是纪叙要求你这样说的,对吧?” 管舟也能够察觉到陆潜的调侃,明明陆潜没有回答自己的问题,但心情还是不由自主地放松下来。 笑容依旧在陆潜嘴角绽放,但话语却悄无声息地发生些许改变。 “我承认自己还是有野心的。” “‘突袭2’对我来说没有难度,我当然可以拍摄,但我还是想要探索看看,在不同题材不同故事不同类型之中探索不同的表现能力,趁着我现在依旧拥有创作活力,挑战自己的极限。” “坦白说,我不害怕失败,也许下一部作品就被骂得狗血淋头也没有关系;但我害怕自己失去棱角,失去探索的勇气和挑战的决心。” “至于’突袭2’,不如留给其他导演尝试,看看他们能否碰撞出不同火花,毕竟整个类型电影的复兴不能依靠一两位导演,而是需要整个行业都产生兴趣,否则等待热潮过后,类型电影很快就又会被市场遗忘。” “所以,请原谅我的自私,如果我是父母的话,我显然是不合格的,抛弃了自己的子女。” 话语,依旧轻盈,甚至还有种自我打趣的幽默,但管舟却能够深深感受到背后的重量,嘴角扯了扯笑容,却很快就平复下来。 从“解除好友”的爆红开始,在短短一年半时间里,陆潜的崛起速度太快,但根基又太浅,以至于被包裹在一团绚烂夺目的泡沫之中,熙熙攘攘的斑斓与绚烂让人难以看清楚,稍稍不注意就可能会迷失自己—— 在名利场的时间长河里,多少人一夜成名,其中又多少人因为成功来得太快太凶而宛若流星般坠落。 自蔚海电影节以来,“反作用”、“逆效果”就已经陆陆续续出现了,陶染只是一个触发点而已,最近的“突袭2”导演风潮也同样如此,那些嫉妒的仇恨的鄙夷的肮脏的视线正在冲破光芒泡沫渐渐浮现出来。 稍稍不注意,可能就万劫不复,“一夜成名”的速度多快,“转瞬即逝”的速度还能够快上十倍百倍。 然而,陆潜没有。 在一片花团锦簇之中,陆潜始终保持着一颗专注而纯粹的赤子之心,并且始终一心一意地专注在电影之上,如此难得又如此珍贵。 不仅仅是“突袭2”而已,“黑名单计划”也同样如此,方方面面都在证实着,陆潜脑海里的蓝图是普通人所看不到的恢弘和壮阔。 管舟静静地看着眼前的导演,云淡风轻的背后却绽放着万丈光芒,令人不由心生向往,那种由内而外散发出来的魅力轻而易举就能够抓住所有视线,完全让人忘记了导演的年轻,深深感受着岁月沉淀下来的力量。 然后,还没有来得及完全消失的笑容又重新爬上管舟的嘴角。 “导演,你这样一说,我就已经开始期待你的下一部作品了。我想,那些喜欢你的观众就是这样的心情,你可不要辜负我们的期待。” 难得地,管舟也小小俏皮地调侃了陆潜一番,这让陆潜眼底浮现出浓浓的笑意。 “不用担心,面包会有的,牛奶也会有的。” “更何况,‘突袭2’也不是没有父母关心的孩子,放心吧,我说抛弃孩子,也不是真的就不管不顾了。” 哈哈哈,陆潜的话语让管舟再也没有能够控制住自己,放声大笑起来,似乎有了陆潜的这句话保证,那些担忧也就没有那么重要了。 “提前泄漏一点点内幕消息,你自己知道就好。” “如果不出意外的话,‘突袭2’应该会选择乔福永担任导演,目前正在进行最后一轮筛选,但纪叙那里基本已经表态了。” 乔福永? 这是一个并不熟悉的名字,管舟稍稍有些不确定,“……是哪位导演?” 陆潜也并不意外,“‘刑警双雄’第一季的导演。” 如此简简单单的一句介绍,管舟马上就反应了过来,“是他!” 震惊和错愕之后,管舟紧接着就产生了困惑,“可是,他怎么会想要拍摄‘突袭2’了呢?我以为他对商业电影不感兴趣。” “管舟,其实,我们没有必要刻意将商业电影和艺术电影区分开来,归根结底,它们的内核都是一样的,全部都是电影作品;唯一的区别在于,它们面向的观众不同,但并不会因为如此,就区分出高低。” 陆潜对着管舟露出一个大大的笑容,然后话锋一转。 “当然,我们也必须承认现实,电影公司是要赚钱的,所以收益率是他们在意的,于是,导演们也不得不在意。” “我比较幸运,‘解除好友’为我解决了开头的第一笔资金,‘突袭’则让我没有后顾之忧,但乔福永则没有那么幸运,他自己有一个剧本想要制作,但找不到投资,所以,他需要一份出师表,向大门影业也向其他公司证明自己。” 《灾难艺术家》正文 502 学院出身 灾难艺术家正文卷502学院出身乔福永,今年三十八岁,对于导演这份职业来说,非常年轻,可谓是年轻有为。 这是一位学院派出身的导演,本科是历史专业,顺利毕业之后发现自己对影像有兴趣,于是又转入电影专业取得了自己的第二份文凭,在外人看来,如此跨行显然是不务正业的一次冒险,但他很快就证明了自己的选择并非心血来潮。 在就读电影专业期间,乔福永就拍摄了自己的首作,“无名”,为了节省经费,他深入贫民窟以及战乱区域取景,最终仅仅耗费不到二十万就完成拍摄,然后登陆不同电影节展映,并且得到了一系列认可,闯荡出小小名号。 毕业之后,乔福永又得到雄狮影业的赏识,拍摄了一部经典名著改编的“简爱”,在颁奖季小小露脸了一番,可惜没有能够一鸣惊人;但转过身,乔福永就在小屏幕迎来了自己职业生涯的转折点: “刑警双雄”。 这是一部侦探剧,但是乔福永用黑白胶片质感完完全全静下心来,细细勾勒出两个主人公的过往,并且将他们的心绪与案件产生千丝万缕的勾联,缓缓进入人类的心理世界,探索人性、伤口和黑暗。 剧集,在付费的有线电视台播出,显然不需要担心收视率的问题,于是,口碑就迎来了爆炸式反应: 多个榜单将这套剧集罗列为十年来最伟大剧集的前五名行列,甚至还有多家权威媒体将剧集列入有史以来最伟大剧集的前十名前二十名行列,真正用耐心和专业铸就了一套足以载入史册的传奇经典。 金秤奖,是全球范围内电视领域的最高奖项,“刑警双雄”入围了最佳剧集、最佳男主角、最佳编剧等等十二项提名,并且乔福永最终击败一众强大对手拿下最佳导演奖,一举成名—— 那是三年前的事情,彼时,乔福永也就只有三十五岁,风头一时无两。 自然而然,乔福永也是春风得意马蹄疾,一夜之间仿佛站在世界之巅。 雄心勃勃的乔福永以为自己已经彻底打开了局面,电影行业的前景一片光明,于是他静下心来创作了一个全新剧本,期待着再次拍摄出一部震惊所有人的惊世巨作来。 然而,理想是丰满的,现实是骨感的。 整整三个月,乔福永拿着自己火热出炉的最新剧本,寻求投资合作,从雄狮影业到巅峰娱乐再到天山影业,还有流光影业,全部兜兜转转走了一个遍,但没有任何收获;就连一向敢于冒险的大门影业,对于乔福永的构思也秉持迟疑的态度。 一直到此时,乔福永才意识到,自己的份量终究还是不够,且不说电视剧的影响力在电影产业还是不够看,金秤奖最佳导演并不足以为自己赢得一路绿灯;哪怕是电影行业本身也远远没有那么简单,金册奖最佳导演得主的新作找不到投资,也不是什么奇怪的事情。 因为在大型电影公司面前,一次两次成功都不足以动摇他们的决定,要么有足够的利益,要么有强大的人脉,纯粹依靠作品的份量来改变局面,可能需要五部八部才行。 看看陆潜就知道了。 “解除好友”、“突袭”、“游客”的三连胜,但依旧没有能够改变流光影业居高临下的姿态,正视陆潜的能力是一回事,给予陆潜特别待遇则是另一回事,也正是因为如此,大门影业和蓝鲸影业的合作就显得非常意外了。 那么,怎么办? “……他需要一份出师表,向大门影业也向其他公司证明自己。” 陆潜,一句道破真相,虽然他不知道乔福永的心路历程,但从纪叙那里得知的消息就能够推断出来: 乔福永希望通过一部商业电影证明自己的能力,成为自己晋级下一阶段的敲门砖。 选择“突袭2”,选择蓝鲸影业,原理也并不复杂。 “突袭”,本来就是剑走偏锋的一部作品,炫技之余,整个故事的内核是黑暗的;而陆潜自己就不是按常理出牌的导演,游走在商业和艺术之间的脚步也显得游刃有余,显然陆潜和“其他电影公司老板”不太一样。 即使陆潜和乔福永的路线风格不同,但理解肯定是没有问题的。 可以这样解释,选择“突袭2”是乔福永自我坚持的最后倔强。 这次,导演的选择和商谈,陆潜没有参与其中,“爱人”的剧本改编、“黑名单计划”以及两部电视剧的筹备工作就已经占据了他的全部时间,所以陆潜只是观看了一下候补名单,给出自己的参考意见,具体工作则交给纪叙。 当然,乔福永的风格、能力、才华确实后摆在那儿,肉眼看得到,纪叙和修仲钧都对他另眼相看着实情有可原,陆潜也认为乔福永是一个不错的选择,所以经过三轮试镜,现在已经基本确定下来。 不过,纪叙认为乔福永这样的天才,往往都有自己的脾气和傲骨,所以他们需要谨慎行事,再会面看看情况,不是故意刁难他,而是通过一次又一次试镜看看他的耐心以及沟通交流处理事情的方式—— 正如陆潜所说,蓝鲸影业对“突袭”非常重视,他们都希望这部作品能够为公司留下更多东西,而不仅仅只是一组票房数据而已。 整个项目背后的事情,陆潜就没有和管舟继续深入讨论,话题落在乔福永身上。 “这是一位喜欢运用演员的导演。” “他经常采用特写镜头给予演员足够的空间,然后呈现出角色的心理变化,当然,动作电影的重点就不是这些,所以表演层次不会太难,但至少能够给演员更多展示自己的机会。” “而且,他的镜头总是有一种粗粝的狂野,赋予演员不同的气质。” “我觉得,如果和他展开合作的话,对你是一次考验合作也是一次机会。” 话语还没有说完,陆潜就注意到管舟微微僵硬起来的表情,这让陆潜放声大笑起来。 “放心,管舟,导演不会吃人,我相信乔福永也不是鳄鱼。” 管舟被陆潜的话语逗乐了,但表情还是有些紧张,“导演,你确定我可以吗?” “嗯,我确定。”陆潜完全没有任何犹豫,轻描淡写又理所当然地说道。 管舟张了张嘴,明明陆潜没有多说什么,但由内而外散发出来的从容和自信却让他不由自主就愿意相信,然后自信心也就跟着明亮起来: 也许,他真的可以。 《灾难艺术家》正文 503 飓风来袭 “……叮咚!” 门铃声传来,打断了陆潜和管舟的交谈。 “叮咚叮咚叮咚叮咚叮咚……” 从门铃迭声的频率就能够清晰感受到来人的急躁,仿佛能够在脑海里描绘出食指在门铃之上频频起起落落的动作,就如同啄木鸟一般,长长的一连串声响在宽敞的空间里持续不断地回荡。 即使假设现在是派对进行时,电子音乐震耳欲聋,恐怕这一连串夺命连环声响也能够撕破重重噪音吸引所有人的注意,着实是称得上荡气回肠。 管舟有些紧张。 条件反射地转头看向门口快速打量了一番,而后又看向陆潜,投去询问的视线,“导演?” 陆潜马上就看到管舟握起来的拳头,结实的手臂肌肉线条瞬间展示出来,蓄势待发的模样让他哭笑不得。 “管舟,冷静,这里很安全。” “可是,导演,如果是狂热粉丝呢?” “哦?你现在有狂热粉丝了吗?” “嗯,公寓门口有狂热粉丝彻夜等候,而且还有人偷偷摸摸翻我丢掉的垃圾,经纪人知道之后就让我搬家了,上周刚刚搬家,东西都还没有来得及拆箱整理。” “哇!翻垃圾?看来管舟先生现在也是顶级流量了。” 管舟看着眼前嘻嘻哈哈开玩笑的陆潜,有些无奈,但紧握的拳头不知不觉放松了些许,满脑子都是问号: 话题是怎么偏移到这里的来着? “叮咚叮咚叮咚……” 门铃声依旧在耳边久久回荡,管舟没有办法像陆潜那样忽略。 “导演,你想要打趣我的话,什么时候都可以,但门口的事情还是要先处理,你确定我们不需要报警吗?” 比起当事人来说,管舟浑身戒备的模样,反而更加紧张。 陆潜轻笑了起来,摆了摆手,“不用担心,我暂时还没有狂热粉丝。不过,老实说,那些狂热粉丝到你家里去,难道就不怕被你当作盗贼狠狠揍一顿吗?” “导演……” 看着无可奈何又坐立难安的管舟,陆潜就知道管舟是真的在担心,他没有再继续开玩笑,举起双手做出投降的姿态,直接站立起来,走向门铃处,摁下应答键,然后显示屏上就出现了门口的监视画面。 “陆潜!” “开门!你给我开门!如果你不开门,我就直接闯进去了!” “你个卑鄙无耻的家伙!你是不是躲在家里当缩头乌龟?啊!你也知道自己做了亏心事,就这样销声匿迹地潜水,短信不回!电话不接!邮件不读!你怎么不干脆直接把我拉黑?敢做不敢当,你还是男人吗?” “不要忘记了,我知道你住哪儿,我不会放过你的!” “开门。” “你给我开!门!” 噼里啪啦地,一阵疾风骤雨,根本不给陆潜开口机会,劈头盖脸就砸下来,而且滔滔不绝的话语根本不带喘息空间,一气呵成的诅咒和粗口汹涌而至,宛若黄河之水天上来,在整个客厅里久久回荡。 管舟,瞠目结舌,还可以这样? 但陆潜却显得非常淡定,全然没有搭理门口的那个家伙,直接摁下井号键,打开大门,然后就挂断了,就这样挂断了……直接挂断了……那口沫横飞的粗口就简单粗暴地直接被掐断。 如同被掐住脖子一般。 管舟眨巴眨巴眼睛,自己也没有意识到,吞咽了一口唾沫,“导演,刚刚那个是……陈慕摄影师吗?” “嗯。”陆潜非常淡定地点点头。 管舟,惊呆。 出现在门口的“门铃狂魔”,正是陈慕。 虽然在“突袭”剧组里,管舟就已经见识过了,陈慕和陆潜的相处模式确实不同;但此时此刻再次亲眼见证,震惊和错愕也没有丝毫减少。 还不等管舟反应过来,就可以看到陈慕如同龙卷风一般浩浩荡荡席卷而至,所到之处似乎都能够深深感受到破坏力。 “哔哔哔,哔哔哔哔哔……” 噼里啪啦地,全部都是粗口,其中混杂着一些“你疯了”、“你到底在想什么”、“你这个忘恩负义的家伙”、“就这样抛弃”、“狂妄自大地蒙蔽双眼”之类云云,但因为粗口着实太暴烈,以至于很难分辨完整意思。 管舟也是云里雾里。 看着口沫横飞的陈慕,管舟悄无声息地挪动脚步,站在陈慕斜前方,时时刻刻注意陈慕通往陆潜的路径,保持警惕。 然后,大门口方向又出现两个身影,管舟条件反射地看过去,注意到来人身份之后才稍稍放松些许: 苏子一和白诚一前一后地登场,看起来应该是和陈慕一起过来的,但脚步明显没有能够跟上陈慕,稍稍落后一些。 “陈慕,你疯了!” 苏子一对着陈慕扬声呼喊到,但他的声音完全被陈慕淹没。 白诚的脚步落在苏子一斜后方,不紧不慢地摇晃着,瞥了一眼剑拔弩张、怒海惊涛的场面,对着苏子一说了一句什么,管舟没有能够听清楚,隐隐约约好像是什么“阿潜都没有慌张你在这里瞎操心什么”。 管舟此时才反应过来,下意识地转头看了一眼,却发现陆潜满脸淡定地坐在沙发上,就好像正在欣赏一出马戏团表演的热心观众一般,眼睛里流露出兴致勃勃的神色。 老实说,那模样,有点欠揍—— 陈慕站在这里几乎就要爆炸了,结果陆潜却是一副欣赏好戏的模样? 也难怪陈慕如此怒不可遏了。 管舟的额头渗出一层薄汗,他觉得自己怎么好像卷入什么事件了? 苏子一朝着陈慕走去,试图劝阻陈慕;而白诚则施施然地走向厨房,远远地就可以听到他发出惊喜的声音: “牛肉汤!” 场面,非常混乱。 信息量太大,管舟有些处理不过来,所以,这到底是有事,还是没事? “陈慕,冷静!” “不管什么情况,至少应该听听阿潜怎么说,然后再争论也来得及。” “你专程赶到这里,不就是想要和阿潜沟通吗?” 苏子一终于制止住了陈慕,其实他们两个并没有那么熟悉,毕竟不是大学同学出身,“突袭”拍摄的时候才是两个人首次见面,但经过两部作品的合作,他们也培养出了一些默契,工作关系倒也算融洽—— 如此状况,比起白诚来说,苏子一前来劝阻倒更加合适。 陈慕瞪大眼睛,满腹牢骚,“沟通?如果仍有他开口,还不是满嘴胡言,黑的都能够说成白的。” 苏子一不由气结。 结果,陆潜坐在客厅里,不紧不慢地说了一句。 “阿一,我已经习惯了,这家伙一直都是如此,从来不听我解释,在我开口之前就已经做出判断,然后自己脑补得特别开心。” “脑子是个好东西,可惜这家伙没有。” 《灾难艺术家》正文 504 自负年少 “脑子是个好东西,可惜这家伙没有。” 论“气死人不偿命”和“谈笑风生之间杀人于无形”,陆潜的技能点确实已经点满,轻描淡写的两句话,顿时就让苏子一辛辛苦苦的顺毛成果全部化为乌有: 陈慕,炸了。 “你说什么?” “你刚刚说了什么?” “有种你就再说一次!” 陈慕大步大步冲了上前,苏子一第一反应没有能够拉住,但管舟及时出现,横亘在陈慕前进的路线上,明明身型更小一些,却牢牢禁锢着陈慕,让他无法动弹。 “你让这家伙放手。” “你让你的保镖滚开。” “怎么,你害怕了吗?” 陈慕完全被怒火控制了大脑,又是一连串爆裂的粗口源源不断地迸发出来。 白诚端着一碗牛肉汤出来,看到客厅的混乱局面,眨巴眨巴眼睛,然后又默默地端着牛肉汤回去了。 苏子一正在劝阻陈慕,视线余光瞥到一直稳坐泰山的陆潜站了起来,这让他顿时着急起来。 “阿潜,我正在灭火,你就不要继续火上浇油了。” 但陆潜这次却没有继续旁观看戏,而是扬声说到。 “阿一,他纯粹就是准备上门找茬的,你们又怎么可能阻止他呢?” “放手。” “我说,放手,管舟,阿一,你们放手。” 管舟一阵心惊,不是因为陆潜的话语内容,而是因为陆潜的语气,平淡无奇的话语背后透露出一股寒气 管舟扭头看了过去,焦急地呼唤了一句,“导演。” 陆潜嘴角的笑容已经消失,面无表情,对着管舟点头示意,眼神里透露出一抹不容置疑的笃定和坚毅。 管舟稍稍迟疑了一下,终究还是松开了手臂。 下一秒,陈慕就已经冲了出去。 苏子一依旧拒绝放手,死死地拉住陈慕,嘴里也在絮絮叨叨地咒骂着。 “你们都疯了吗?难道就这样放任吗?你们到底在想什么?” 可是,陈慕用力一甩,就挣脱了苏子一的束缚,全然没有理会狼狈跌倒的苏子一,就朝陆潜冲了过去。 这次,陆潜没有等候在原地,而是两个大步冲了上前。 火星撞地球! 陆潜瞬间爆发出一股难以匹敌的强大声势迎面撞击上去,咄咄逼人地正面撞上陈慕。 “挥拳。” “挥拳啊!就好像大学一样,你甚至不愿意听我的解释,就自顾自地下结论,然后朝着我挥拳。” “我就在这里,不还手,你不敢打的话就是孙子。” 陆潜不仅没有妥协,而且强硬地正面还击了回去,没有防御甚至没有握拳,就这样坦荡荡地撞上陈慕。 反而是陈慕被陆潜强大的气势压制住了,紧握的拳头犹豫再犹豫,却终究没有挥舞下去,怒目圆瞪地死死盯着陆潜,咬牙切齿,近在咫尺就能够深深感受到浑身紧绷到随时都可能炸裂开来的情绪正在持续翻涌。 此时,不要激怒陈慕才是明智的选择,但陆潜没有。 其实,陆潜知道: 当年大学遗留下来的问题始终没有解决,虽然陈慕和陆潜已经合作了两部作品,不久前在蔚海还发生了那样的插曲,但两个人在工作之外依旧没有任何交流。 他们可以算是同事,却不是朋友。 不仅仅是时间流逝,关系渐渐疏远;同时还有年少轻狂留下的那些过往,依旧是绕不过去的一个疙瘩。 只要他们没有公开对话,那么心结就不会解开。 也许,比起对话来说,狠狠宣泄出来,好好打一架,这才是最好的解决方式。 当年在大学,他们差一点点就要发生肢体冲突,但最终被朋友们拉住了,有时候陆潜也忍不住回想,如果当年好好打一架,他们是会彻底决裂,还是会一笑泯恩仇地继续做朋友? “芝麻大小的一点点事,不就是你喜欢的姑娘不喜欢你,有什么好怨天尤人的?” 一句话断章取义地抛出来,顿时就让陈慕的情绪再次炸裂开来——陆潜是故意的,压抑多年的怒火终于再也没有保留释放出来。 等待了太久太久,他们都以为记忆已经模糊,但事实却是,当年的那些细节依旧栩栩如生,仿佛就是昨天一般,一来一往的对话就这样火花四射地碰撞开来。 “她喜欢你!她向你告白了!” “所以呢?即使不是我,她也可能会喜欢其他人,她一样会拒绝你然后向其他人告白!你的骄傲不允许吗?” “但你拒绝了。” “对,我拒绝了,因为我们都知道你喜欢她。所以呢?有什么问题?” “你拒绝了她,因为我!明明你也喜欢她,但你同情我,所以你拒绝了她,我不要你的同情和怜悯,我可以坦然面对我喜欢的姑娘不喜欢我,我也同样可以坦然面对我喜欢的姑娘喜欢我最好的朋友。” ……原来如此! 曾经年少,他们都被自己的骄傲和自负困住,明明一两句话就能够解释清楚的事情,却因为误会而陷入困境,青春心事的起起伏伏和错综复杂在阳光底下肆意地绽放着奔放着,敢爱敢恨、大起大落,仿佛将生命的所有能量全部都释放出来。 陆潜,愣住了—— 因为这和他的记忆完全不一样。 陈慕感受到了陆潜的眼神,记忆重新涌上心头,又是懊恼又是愤怒。 “我不需要你的同情。” “我也不希望因为我的关系,同时伤害了我喜欢的姑娘,还有我的兄弟。事情不应该是这样,我的骄傲不允许。” “不要这样看我,你的眼神让我觉得自己很可怜。” 陆潜哑然,然后轻轻摇了摇头,“阅读理解不合格,这不是觉得你可怜,而是觉得你愚蠢,你到底误会了什么?我不喜欢她。” 至少这一点,陆潜可以确定。 陈慕惊呆了,“什么?不,你喜欢她,你也喜欢她。” “不,白痴,我从头到尾都没有喜欢过她,我当时和齐眉分手没有多久,我对进入另外一段关系没有任何兴趣。” 至于这段关系,又是另外一个故事了,陆潜不想多说,话语也就点到为止。 看着满脸错愕的陈慕,陆潜放声大笑起来。 “你就是一个傻大个,当年不敢当面问我,现在也不敢朝我挥拳,我怎么不知道,陈慕你一直都这么怂?” “他喵的”,陈慕直接骂了一句粗口,是可忍孰不可忍,一记勾拳就狠狠地朝着陆潜的脸颊砸了过去。 “你妹,打人不打脸,你不知道吗?” “滚,就你那烂脸,有什么不能打!” 你一言我一语,陆潜和陈慕就开始殴打对方,也没有什么套路可言,没有技术也没有招式,就是街头混混厮打在一起的模样。 场面,非常……不堪入目。 苏子一跌倒在地上,看着眼前两个扭打在一起的家伙,翻了一个白眼,哀嚎一声: “太垃圾了,侮辱我的眼睛。” 《灾难艺术家》正文 505 遗留问题 灾难艺术家正文卷505遗留问题“管舟,过来,不用理会他们两个。” 苏子一招呼着管舟,他已经收拾好自己,和白诚坐在厨房里,正在品尝牛肉汤,搭配着有些凉了的煎饼。 管舟看了看躺在地上的陆潜和陈慕两个人,满脑子都是问号,对于情况局势的判断已经丢失敏锐触感,以至于他也不确定现在是什么情况: 两个人狠狠扭打在了一起,整个客厅一片狼籍,精疲力竭之后,谁都没有站起来,而是嫌弃地分开,各自躺在满地混乱之中,气喘如牛。 想了想,管舟小心翼翼地迈开脚步,朝着苏子一和白诚走了过去。 “……其实味道不错,唯一遗憾就是胡椒粉稍稍多了一些,但牛肉质量真好,也不知道阿潜在哪家点的外卖,等会问问他。” 白诚正在点评牛肉汤,满脸真诚,仿佛正在面对全世界最重要的事情,但身后确实满地鸡毛的混乱,这让管舟有些分裂。 陈慕大口大口地喘息着,完全没有想到,陆潜看起来瘦瘦弱弱,但挥拳那么重,他的肋骨正在隐隐作痛。 “……所以,你当年真的不喜欢她吗?” 对于陈慕来说,这依旧是最重要的事情,即使亲耳听到陆潜这样说,也还是忍不住再三确认。 陆潜无语地翻了一个白眼。 “我是认真的。我最后再重复一遍,我不喜欢她,从头到尾都没有任何一点点心动,老实说,我甚至就连她的名字都已经想不起来了。” “……其实,我也已经想不起来了。” 陈慕这句话才出来,陆潜就是一阵无语,先是愤怒,而后是郁闷,再是荒唐,最后是好笑,终究还是没有忍住,扑哧一下就笑出声来。 陈慕自己想想,也觉得荒唐,试图忍耐一下,却发现肋骨还是疼得厉害,不由龇牙咧嘴,然后还是笑出了声。 结果又因为笑得太开心,肋骨又是一阵抽痛,他就如同蝉蛹一般蜷缩起来,远处看起来完全就是“笑得满地打滚.jpg”。 “你就是太骄傲,甚至不愿意问我一句。” “但那时候,骄傲就是我唯一剩下的东西了,我是真心以为自己喜欢的姑娘喜欢你,我还能做什么反应?” 陈慕也觉得冤枉,不愿意询问,未尝是不敢面对,但沉默下来,认真想想,又补充说到。 “现在,骄傲也是我唯一剩下的东西了。” 青春年少的时候,陈慕是校园风云人物,仿佛只需要张开双臂就能够拥有全世界,当时告白失败就好像晴天霹雳一般,整个世界分崩离析,他的骄傲和自信全部碎得满地。 但是长大之后才发现,其实喜欢和不喜欢,本来就是一厢情愿的事情,远远没有到世界末日的时候,现实生活才是最残忍也最血腥的,然后他就跌入谷底,除了骄傲,什么都没有剩下。 陈慕正沉浸在淡淡的哀伤之中,结果耳边就传来陆潜嗤之以鼻的声响。 “啧,哪里有什么骄傲,你难道忘记了咖啡和榴莲了吗?” “宁愿为陶染跑腿买榴莲,也不愿意答应我的邀请担任摄影师。” “还骄傲呢?骄傲不是早就被你踩在脚底下蹂躏了又蹂躏吗?” “你这骄傲多少钱一斤?我去菜市场给你称个百来斤好了,免得你又挥霍殆尽不够用。” 字字诛心。 陈慕猛地一下就直接坐了起来,“陆潜,打人不打脸,你怎么揭旧伤疤呢?” 陆潜根本就连眼皮就懒得抬,“那谁刚刚挥拳的时候就直接朝着脸去,一点犹豫都没有的来着?” 陈慕:…… 陆潜终于不紧不慢地坐直身体,明明狼狈得不行,却能够感受到浑身上下的坦然,似乎一切都变得理所当然起来,以至于跌坐在一对垃圾里的陈慕变得可怜兮兮起来。 陆潜也没有理会陈慕,施施然地在沙发角落找到一片干净的地方,坐了下来,“你还没说,今天又是怎么回事呢?该不会是你的骄傲又被丢去喂狗了吧?” “陆潜!” 陈慕的拳头又再次硬了,特别是想到今天上门的目的,怒火又再次熊熊燃烧起来。 “你到底是什么意思?我是说‘突袭2’。” “你把我们丢掉‘突袭2’剧组,然后自己组建全新团队拍摄‘爱人’,是这样吗?” “我们这些元老团队就这样轻而易举被抛弃了?” 居然是因为这件事,和管舟一样,也是为了“突袭2”,然后就可以明显察觉到,厨房里的三个人也纷纷投来了视线。 陆潜眉尾轻轻一扬,“倒不是全部,大白是要继续跟着我的。” “陆潜!”陈慕怒吼了一声。 陆潜抬起手往下压了压,“冷静,冷静,我知道自己叫什么名字。” 陈慕:…… 陆潜却是笑盈盈地说道,“我以为你会很开心呢,之前‘游客’的时候,你不就是想要和其他剧组合作吗?迫不得已才被我挟持着前往野鬃完成拍摄的,现在终于如愿以偿了,你的反应和我预期的不太一样。” “那也要看和谁合作,乔福永?”陈慕的眉毛紧紧皱起来,满脸嫌弃。 “他就是一个电视导演,好吗?我看过他的电影作品,摄影真的一般般,他对镜头什么的没有任何理解,不是黑白画面就意味着质感,不是阴暗画面就意味着悲伤,不是慢镜头就意味着情绪发酵沉淀,好吗?” “见鬼。” “我的确想要做出一些全新尝试,但绝对不是什么乔福永,而且更不是好像口香糖一般被你这样随手丢掉。” “陆潜,我也是有专业追求的,好吗?不止是导演有自己的艺术追求,摄影师也有,你不要那么狂妄自大。” 噼里啪啦地,又是一阵怒火爆发,而且,这还远远没有停止,眼看着陈慕抵达陆潜宅邸的那一幕又要重演,这一次,陆潜及时制止了陈慕。 “不去就不去。” 陈慕话语被堵住了,瞪圆眼睛看着陆潜,怒火就被卡在喉咙里,“你这话什么意思?” 成功制止了陈慕,然后陆潜才继续深入解释。 “我没有要求你们前往‘突袭2’剧组,我也没有抛弃你们,这位亲,冷静。” “先不说‘突袭2’暂时还没有和乔福永签约,即使正式拍板,那么拍摄团队也由乔福永自己挑选组建,我只是和纪叙说,考虑到系列电影的风格传承,我不希望‘突袭2’偏离太多,所以建议乔福永启用一些我们剧组的成员,就好像‘疾速追杀’和‘人类清除计划’一样。” “但是,前提是,你们可以自己选择。” “前往‘突袭2’剧组,还是和我继续拍摄‘爱人’,我们再慢慢讨论,你们拥有选择权。” 说到这里,陆潜看着陈慕,流露出一抹玩味的笑容。 “所以,你这反应,是不是意味着,你已经确定准备继续跟着我拍戏了?” 《灾难艺术家》正文 506 兵分两路 “……所以,你这反应,是不是意味着,你已经确定准备继续跟着我拍戏了?” 陆潜的话语轻描淡写,落在陈慕耳朵里却怎么都觉得刺耳,微微歪头瞥了陆潜一眼,看着眼前的家伙又鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛起来。 “你对自己是不是有什么错误的判断,总是流露出那种掌控全局的笑容,假装自己是什么掌握生杀大权的教父,但实际上看起来特别傻。” “谁让你自作多情?” “我不喜欢乔福永,并不代表我就喜欢你,好吗?我只是不喜欢被抛弃被遗忘的感觉,就好像包袱一样利用完之后就被丢掉,这样的感觉真的太糟糕了,我只是前来表示抗议的。” “明白吗?抗议!” “我在强调自己的存在感和重要性,并不代表着我前来哀求工作机会。你以为,现在兰川就只认识你陆潜吗?我们的名字也很有份量,好吗?” “拜托,不要以为世界就是围绕着你打转,醒醒!” 陈慕毫不留情地翻了一个白眼,吐槽,信手拈来。 然而,陆潜全然不介意,不仅没有收敛笑容恼羞成怒,而且嘴角的弧度还轻轻上扬起来,喉咙里涌动着浅浅的笑声,仿佛看着小孩子胡闹一般,一个眼神就让陈慕心气不顺,眼看着下一秒就要炸毛,陆潜恰到好处的开口,成功打断。 “也是,想要陈慕先生承认我是一位出色的导演,我可能还需要继续努力才行。” 陈慕理所当然地微微抬起下颌,难得地流露出些许肯定的表情,然后陆潜话锋一转。 “不想去‘突袭2’剧组,又或者是不想来‘爱人’剧组,这都没有什么影响,以陈慕的名字,现在在业内想要找到工作机会,应该非常轻松。” “阿一,大白,你们也是一样,如果遇到合适的工作机会,不要拒绝。” “我们没有必要紧紧抱团,虽然拥有一个相对成熟稳定的制作团队非常重要,这能够形成导演风格的高度统一;但导演需要打破自己的创作舒适区,同时你们和不同剧组合作,打开业内人脉,也同样重要。” 陈慕微微有些愣神:陆潜是认真的? 苏子一也察觉到了陆潜话语里的真心,稍稍有些不安,“阿潜……” 倒是白诚依旧专注,抬起头看了陆潜一眼,“阿潜,你早餐应该已经吃完了吧?那我们就不给你留了。” 陆潜嘴角的笑容上扬起来,扬声回了一句,“哦,大白,你吃吧。”然后才继续说道。 “我是认真的。” “电影剧组是非常庞大的,而且拍摄周期漫长、拍摄间隔期也漫长,总不能我休息,然后也要求我们整个团队也跟着休息吧?你们也已经闯荡出自己的名号了,有合适的工作机会,我鼓励你们接下来。” 真心实意,没有任何算计也没有任何客套,陆潜确实是这样想的—— 与其他们自己紧紧抱成一团延续合作,不如散落开来,打开全新世界。 其实,建立人脉和社交是其次的,更重要的是,陆潜坚持认为,闭门造车是艺术创作的大忌,就好像他自己希望挑战不同类型的作品来打破自己的舒适领域一样,陈慕他们也需要这样的机会打破自己的创作瓶颈。 和不同导演、不同团队合作,汲取不同养分,他们才能够成长,然后完成蜕变。 陆潜希望自己能够成长,同样,他也希望这群好友们能够成长。 生活很长,世界很大,他们都应该出去看看,否则他们就会以为自己所拥有的就是全世界。 陈慕看着满脸坦然真诚的陆潜,气势缓缓萎靡下来,郁闷地嘟囔着,“你这样一说,我们顿时就变得卑鄙起来了嘛,你都在为我们着想,但我们却只想着自己,你这样的话,我们还能说什么。” 含糊不清的抱怨听得并不真切,但陆潜似乎能够窥探陈慕的想法,笑盈盈地继续说到。 “没有办法,导演就是需要一颗包容心。” 陈慕:…… 狠狠瞪了陆潜一眼之后,陈慕终究还是没有忍住,朝着陆潜竖起了中指。 陆潜欢快地大笑起来。 “当然,如果你们不想要继续加入‘爱人’的拍摄工作,我完全能够理解原因。” “其实,这次‘爱人’的项目,我想要稍稍做出一些改变,没有什么炫技的机会,整个画面质感和镜头调度都需要沉静下来,通过构图和节奏的韵律变化来传递人物的心理状态。” “不要说普通观众了,恐怕即使是业内的演员、编剧、制片人也不一定能够体会到其中的困难和挑战,估计也就是导演和摄影师这样相对应专业的人士能够看得出来那些奥妙。” “所以,可以算是吃力不讨好的工作。” “你们觉得自己无法胜任,又或者觉得自己的工作无法得到相对应的认可,我理解,我完完全全理解。” 轻描淡写的话语,却在字里行间隐藏着嶙峋的骨骼脉络,隐隐约约透露出来的傲慢,有种特别的效果。 然后,陈慕眼睛就微微眯起来,打量着陆潜,“你在用激将法,不要以为我看不出来。你也真是技穷,每次都是激将法,除了这样的办法就没有其他招式了吗?不如换一换?” 面对陈慕的吐槽,陆潜摊开双手,“不不不,我没有,我真的没有。” 连连否认之后,继续解释道。 “我只是在陈述一个客观事实,如果你认为是激将法的话,那么你肯定是误会了,不用担心,我这里一切都好,倒是你们,是否现在有合适的邀约?又或者是自己想要尝试的项目,喻劭应该可以帮忙牵线搭桥一下。” 陆潜热情洋溢地主动提供帮忙,从眼神到表情完全没有任何虚情假意。 陈慕依旧不相信,认认真真打量着陆潜,想法在脑海里转了转,然后话语在舌尖犹豫地打转了两圈,还是没有忍住。 “你这次不准备炫技了?真的假的?” 陆潜用力地点点头,给予确认,仿佛再普通不过的科普一般,解释起来。 “‘爱人’这个项目,其实是‘游客’的延续,在‘游客’的时候,我们就没有强调技巧,而是让镜头融入角色的生活,但构图和运动方面还是做出了一些尝试;这次在‘爱人’,我希望在‘游客’的基础上进一步沉淀下来。” 苏子一远远地投去视线,看着表情慢慢专注起来的陈慕,哑然失笑,他为什么觉得这一幕好像以前看过,而且还不止一次? 《灾难艺术家》正文 507 事不过三 “在‘爱人’的项目里,构图和运动依旧是重点,但这次画面的环境是开放的,游走在室内和室外之间。” “所以,我需要人物和环境之间的构图能够展现出心境的变化,形成共鸣,然后镜头感受着人物的呼吸,这也意味着,不仅不能炫技,而且还需要尽可能低调。” “最终呈现出来的效果,我希望观众产生一种自己躲在镜头后面,从旁观到偷窥再到缓缓进入他们世界的感觉,伴随着故事的推进,我需要镜头感慢慢‘消失’,最后观众和角色的呼吸形成共振。” 缓缓地,陆潜就将自己对“爱人”的构思呈现出来。 “爱人”和“游客”的故事,是一脉相承的,却也是截然不同的,二者之间展现的是婚姻不同阶段的感受,内核保持一致但呈现手法大相径庭,所以,陆潜希望能够以风格相似但手法不同的拍摄方式进行呈现。 而且,“爱人”对于两位主角心理变化的勾勒刻画更加重要,他需要增加“游客”里呈现出来的偷窥感,并且融入“解除好友”所展现出来的沉浸感,让观众沉浸在两个角色的状态里,甚至制造出一种溺水的窒息感。 一切,都需要悄无声息地完成,所以,就如同陆潜所说,某种程度上,他需要摄像机慢慢地消失不见。 如此一来,对于普通观众乃至于大部分专业人士来说,他们就很难很难意识到摄影、灯光、音响的影响,只有真正绝对专业并且在专业领域具备一定素养的人士才能够看懂,简单来说,也就是摄影师、灯光师、音响师们。 “吃力不讨好”,确实是最好的形容。 但不得不承认,陆潜对于自己的作品有着清晰的认知和要求: 从“游客”到“爱人”,如何在风格统一的情况下发展出不同特色,如何以不同表现手法来展现同一个内核的不同侧面,最重要的是,脑海里的画面非常清晰也非常具体,这意味着导演工作已经完成一半。 苏子一也不由自主地被陆潜的话语吸引,脑海里纷纷扰扰的思绪暂时放到一边,跟随着陆潜的话语在脑海里描绘出画面。 然后苏子一就转头看向白诚,正想要询问白诚想法,结果就看到白诚满脸专注地埋在牛肉汤盆里,显然和他们处于同一个空间但两个不同的世界。 但细细想来,苏子一却丝毫不意外,收回视线,没有打扰白诚,又继续看向陆潜。 陈慕,显然也是如此。 “那这一次,你准备如何呈现色调?” 拍摄“游客”的时候,陆潜和陈慕就因为滤镜的事情产生过争执,那次争执以陈慕胜出告终,而现在又来第二次? “蓝色。” 陆潜完全没有任何迟疑就说出了想法。 苏子一心里咯噔了一声,上次在“游客”,陆潜就想要使用蓝色滤镜,最后他们达成共识,使用了白色滤镜,现在陆潜又执拗起来,坚持在“爱人”使用蓝色滤镜吗? 即使苏子一知道陆潜肯定保持专业,但还是忍不住想陆潜是不是有什么执念。 “湖水的蓝色。” “我希望呈现出一个清澈干净的画面,但色彩对比强烈一些,在阴影处更加深沉,凸显出画面里的所有主体,就好像刚刚所说的,进一步突出人物和环境的关系。” “构图,只是一部分,更重要的是,构图之中非主角的其他配角以及背景,通过这些阴影的色调来烘托主体,进而制造出干净但深沉的色彩基调。” “所以,蓝色是我想要的滤镜。” “就好像望向湖面,清澈见底,却缓缓地、缓缓地遁入深处的黑暗,宛若深渊,忍不住怀疑里面是不是隐藏着水怪,稍稍一个晃神,思绪又重新回来,依旧是清澈的蓝色,但骨子里的冰冷和阴郁却挥之不去。” “整个主色调,其实应该是‘黑色’,而蓝色则是障眼法。” 陆潜,也在学习。 经历了“游客”的拍摄,陆潜对摄影也有了全新的理解。 曾经有人这样开玩笑说,导演是整个剧组最轻松的工作,因为导演脑海里有一个画面,但他什么都不懂,他只需要吩咐相对应的工作人员达到自己的要求就可以了,真正的工作都有专业人士负责。 这是事实,但也不全部是事实。 那个玩笑还有后半句话,导演同时也是整个剧组最困难的工作,因为每个人都只能看到自己眼前的局部,只有导演能够看到全局。如果导演也不知道自己要什么,那也就意味着这部电影将陷入混沌—— 也正是因为如此,为什么有些作品,大牌演员、大牌摄影、大牌编剧,全部都是顶尖大牌的专业人士构成卡司,结果拍摄出来却是糟糕透顶的大烂片? 此时应该谴责谁呢?导演,只有导演。 专业层面,陆潜依旧有着诸多短板,但他一直在认真学习,通过专业探索,进一步将自己脑海里的画面具像化,这也是陆潜坚持不懈在努力的方向。 苏子一的第一反应就是看向陈慕。 陈慕并没有爆炸,而是陷入沉思。 “所以,你的意思是,这是一个惊悚故事,而且比‘游客’更加恐怖?” 陆潜认真想了想,然后点点头。 “的确如此。” “而如果不出意外的话,婚姻三部曲应该还有最后一部,从‘游客’到‘爱人’,再到第三部的时候滤镜则选择红色。” 白色。蓝色。红色。三部曲。 确实能够看到陆潜对于摄影对于画面对于构图的理解正在逐步提高。 “第一部是剧情惊悚,第二部是悬疑惊悚,第三部应该是科幻惊悚,以一种浪漫温暖到极致的手法来呈现出背后真相的冰冷与残忍,甚至是血腥,我想要以一个糖果般的爱情故事来呈现这种独特质感。” “但现在只是有一个构思,具体如何执行还不清楚。” “当然,我知道这很困难,这非常非常困难,而且投入大量工作却不见的能够得到相对应的赞赏和肯定。” “陈慕,我们认识那么久了,我怎么可能对你提出如此过分的要求呢?” 居然还有第三部? 苏子一直接惊呆了,所以陆潜和董瑞茜的合作,到底衍生出了什么?但惊讶和错愕的情绪还没有来得及蔓延开来,他就被陆潜后面的话语拉扯了过去,如同卷入漩涡一般。 下一秒苏子一就看到陈慕猛地站立起来。 “过分?” “如果你不把这部作品交给我掌镜,这才是过分,好吗?” “你以为我做不到?我告诉你,如果我做不到的话,整个兰川也就没有几个人能够做到了。你以为人人都能够忍受你的臭脾气吗?” “见鬼!” “这份工作是我的,我的!明白吗?” 《灾难艺术家》正文 508 不同挑战 灾难艺术家正文卷508不同挑战苏子一:…… 管舟:…… 最怕空气突然安静,然后耳边就传来呼噜呼噜喝汤的声音,两个人双双转头,一眼就能够看见白诚正在喝汤的模样,察觉到视线,白诚抬起头来,露出一个人畜无害的笑容,还展示了一下自己的牛肉汤。 苏子一和管舟交换了一个视线,有些无奈也有些好笑: 所以,陈慕是又踩进同一条水沟里了吗?最俗套也最简单的激将法,居然能够一而再再而三地成功? 人人都说,事不过三,那么这会是陈慕最后一次吗? 苏子一觉得,难。 陈慕才刚刚说出口,隐隐约约就觉得有些不太对劲,但还没有来得及思考,陆潜就已经继续说到。 “陈慕,你确定吗?” “我觉得,其实你们的想法是正确的,和其他导演其他剧组合作看看也不错,毕竟这次‘爱人’确实有点强人所难。” 陈慕看着陆潜的满脸真诚,仿佛真心实意地在苦劝他,这反而让陈慕瞪圆眼睛,脑海里所有想法都已经不再重要。 “我的!” “你耳朵聋了吗?这份工作是我的!还有那个什么婚姻三部曲的系列第三部,红色滤镜?没有问题!” “我告诉你,整个兰川能够忍受你那些莫名其妙要求又不会直接和你撕破脸的摄影师,也就只有我了。” 噼里啪啦,又是一阵疾风骤雨。 陆潜终于没有再多说什么,而是流露出一副“有点无奈但欣然接受”的表情。 “我知道,我知道。” “如果你愿意迎接这次挑战,我自然是再开心不过了。” “欢迎!我举起双手双脚表示热烈欢迎!” 看着陆潜满脸笑意,陈慕慢慢地反应过来,然后毫无预警地就甩了自己一记耳光。 啪! 因为耳光太响亮,就连埋头喝汤的白诚也抬起头来,满脸惊讶地看过来。 陆潜眨了眨眼,他可以在陈慕脸上清晰地看到一个手掌印,可见陈慕是真的下狠手了,这着实是意外非常。 陈慕感受着脸颊上火辣辣的疼,抬起头来狠狠瞪了陆潜一眼。 “激将法激将法,你这家伙那么聪明,就不会换一个方法,即使我上当了,也不会觉得自己那么愚蠢。” “你就是故意的。我怎么记得,你以前没有那么阴损也没有那么狡猾?看看你,终究也还是被娱乐圈这大染缸污染了,如果你大学时候还是这模样,我是绝对不会退让的。” 退让? 陆潜眉尾轻轻一扬,正想要吐槽陈慕一番;结果陈慕就意识到自己话语里的漏洞,马上梗着脖子抢先一步说到。 “闭嘴!” “你就好好闭嘴,让我找回一点面子,不行吗?” 行,行行行,当然可以,有什么问题? 陆潜马上就配合做出紧闭嘴巴的模样,没有再开口,但眼睛里流露出来的笑容,却让陈慕无语地翻了一个白眼。 陈慕想了想,语言方面应该是无法占上风了,于是就对着陆潜竖起中指,然后拒绝再搭理这个家伙,转身看向厨房餐厅的方向,一眼就看到站在门口观望的苏子一和管舟,倒是全然看不到白诚的身影。 “你呢?” “刚刚那家伙的话语,你应该都已经听到了?你怎么打算?” 陈慕的话语有些生硬,正在掩饰自己的尴尬,但苏子一的性格本来就不喜欢戳人伤疤,而且陈慕的问题也非常实际。 苏子一想了想,迈开脚步,也来到了客厅,出现在陆潜面前,面对面地展开视线交流。 “阿潜。” 话语有些迟疑也有些艰难,但苏子一还是非常坦诚。 “我想去其他剧组试试看。” 不等陆潜开口,陈慕就瞪圆了眼睛,“阿一!” 陆潜却没有开口,只是注视着苏子一,等待下文。 苏子一为难地看了陈慕一眼,眼神里流露出些许哀求,然后还是看向陆潜。 “我知道你的作品对我来说意味着什么,如果没有你,我应该还是剧组里打工的实习生,没有人会在意我的想法和创意,也没有人会在意我的才能和技巧。” “但是,阿潜,我还想要继续学习。” “当初离开剧组,我得到了自己担任灯光师的机会,却也失去了和不同导演不同灯光师合作学习的机会。” “不要误会,我很庆幸自己做出了那个决定,但伴随着时间推进,我慢慢意识到自己的不足,我还需要继续成长,特别是跟着你,你对灯光、光线、画面的要求非常高,我慢慢有些跟不上你的要求了。” “所以我意识到,我应该继续学习,踏出自己的舒适圈,只有这样,我才能成长。” “阿潜,我希望未来能够成为行业内的顶级灯光师,我也希望自己能够实现你脑海里对画面的所有构想。” “这次,我想要和其他项目合作看看。” 可以看得出来,陈慕在思考,苏子一也同样在思考,他们都有自己的专业和自己的规划,但和陈慕稍稍不同,苏子一还是渴望能够继续学习。 这番话能够说出来,也意味着苏子一经过深思熟虑。 可是,陈慕那个暴脾气又直接炸开了。 “你也知道没有陆潜就没有你,而现在,陆潜准备开拍新项目了,你就这样抛弃他,你怎么说得出口?” 苏子一看向陈慕,眼神有些闪躲,想要反驳却终究底气不足。 陆潜及时开口阻止了陈慕。 “我理解。” 这次陈慕就转移目标,“陆潜!” 但陆潜的表情非常坚定。 “阿一,我完全理解你的想法,我会扼腕也会遗憾,但我始终相信,你们每个人都应该拥有自己的一片天空,而不仅仅只是陆潜剧组里的一员,你们有才华也有能力,你们应该在行业内部为自己赢得一席之地。” “更何况,这次没有合作,又不是断绝关系,下次依旧还有合作机会。” “等等,还是说,你准备彻底单飞了?” 陆潜的话语一个转折,苏子一马上连连摆手,“不不不,不是,阿潜,真的不是。” 那满头大汗的模样让陆潜欢快地大笑了起来。 “那就是了,我从来就没有想着,我们要一直和彼此合作下去,你们应该和其他导演其他制片人合作看看,这样才能够发现我的好,对吧?然后用你们从其他地方学习到的才能,帮助我拍摄出更好的作品,对吧?” 看着陆潜故意厚脸皮地说出这些话语,紧张的气氛转眼就烟消云散,苏子一嘴角的笑容也没有忍住上扬起来。 陈慕还是在生气,别过脑袋,拒绝和苏子一、陆潜对话,双手盘在胸口,一副防御的姿态。 《灾难艺术家》正文 509 怪异卡司 最新网址:吴子鹏瞥了后视镜一眼,试图打量一下后排座里裴成琳的表情。 但裴成琳的脸孔隐藏在一团阴影之中,看得并不真切,以至于吴子鹏怀疑裴成琳是否闭上眼睛睡着了。 如果真的睡着了,也并不意外,恐怕裴成琳昨晚已经彻夜未眠,现在又被困意侵袭,肯定是身心俱疲。 整整一周前,蓝鲸影业相继宣布了两部电影的制作卡司,一部是“爱人”,一部则是“突袭2”。 “突袭2”正式拍板由金秤奖最佳导演得主乔福永执掌导筒,这位中生代导演足足击败了另外五位竞争者得以脱颖而出,在无数狂热影迷的注视下接过这个烫手山芋,话题十足,社交网络上也确实引发热烈讨论。 在业内人士看来,蓝鲸影业故意选择此时官宣“突袭2”的制作卡司,主要是为了分担“爱人”身上的聚焦视线,对于普罗大众来说,这一手段是管用的,毕竟“突袭”的讨论热度非常可观,但对专业人士没有效果。 行业视线,全部都在“爱人”身上―― “爱人”的女主角,正式拍板由中生代演员裴成琳出演。 轰! 一石激起千层浪! 虽然裴成琳也不是默默无闻的无名小卒,比起陆潜此前几部作品的主角已经有着长足进步;但是……裴成琳? 裴成琳到底是如何击败董瑞茜拿到角色的?而且,传闻欧阳娜涟、燕雅兰等等演员也全部都参与了试镜,结果却是裴成琳脱颖而出? 这……确定没有出错吗? 同时,“爱人”的男主角则由张本卿担任,又是一个重磅! 张本卿?居然是张本卿? 怎么可能!如此消息的重磅程度,丝毫不逊色于裴成琳击败董瑞茜拿到女主角,确确实实能够看到整个行业内部熙熙攘攘的议论,惊讶和错愕、震惊和困惑的声响不绝于耳,几乎所有人脑海里都有一个相同的想法: 这到底是什么卡司?难道……陆潜疯了吗? 张本卿? 那可是张本卿! 张本卿, 青少年时期就陆陆续续开始活跃在电视和电影里,他和童年挚友马达一起前来兰川闯荡,但作为演员,两位少年并没有展现出太多天赋和能力,却在其他方面意外闯荡出名号―― 他们联手创作的剧本“骄阳似我”,被曾经的独立电影公司之王麦浪影业看中,邀请到一众独立电影好豪华阵容完成制作。 张本卿和马达根据丢硬币的方式来决定,谁出演主角、谁出演主角的好友,结果马达担任电影男主角,张本卿则担任主角至亲。 谁都没有想到,“骄阳似我”在颁奖季一路高歌猛进,最终为张本卿和马达拿下金册奖最佳原创剧本奖,真正为这两位好友的电影事业打开局面。 在那之后,张本卿和马达保持着至亲的友谊,一直到现在,但两个人的职业生涯发展轨迹稍稍有些不同,尽管两个人现在都是兰川金字塔顶尖的演员,抵达山顶的发展路线却稍稍有些不同。 马达相貌相对没有那么突出,就是平均水准,所以他更多出演一些性格憨厚木讷、脚踏实地的角色,扎实质朴的演技经过多年打磨文火慢炖也形成了自己的风格: 侯晓川在商业和艺术两方面得到无数赞誉的系列电影“黑暗谍影”就是由马达担任主演;另外,马达前后两次在金册奖赢得演技奖项提名的肯定,真正在行业内部拥有了一席之地。 张本卿则不同,这是一位帅哥,而且是符合传统审美标准的帅哥,同时,他也是没有任何演技可言的帅哥,以“面瘫”演技闻名遐迩。 在年轻时候,张本卿总是作为花瓶出现在不同的小妞电影里,比起他的作品,他的恋情绯闻更加具有吸引力,年少轻狂的时候出演过不少超级大烂片,并且因为始终没有任何长进的面瘫表演被骂翻天―― 某种程度来说,张本卿就是社交网络兴起之前的“流量小生”。 场外花边新闻总是能够制造无数爆点噱头,却始终没有任何代表作可言,出演过商业大片也挑战过不同题材的类型作品,甚至还扮演过超级英雄,但最重要的是,谈过好几次轰轰烈烈的恋爱。 凭借着帅气的外表、风趣的谈吐、优越的人脉,特别是签约雷鸣经纪这座大山,张本卿居然也十年如一日地以花瓶身份穿行在不同电影项目里,虽然说不上事业大红大紫,却始终在一线占据一个位置。 而真正奠定张本卿在业内位置的,却是他的导演才能。 在编剧之外,张本卿一直对导演位置有兴趣,六年前牛刀小试地拍摄了一部作品,意外收获无数好评;两年后拍摄了第二部作品,赞誉如潮,并且赢得了不俗的票房成绩;又是两年后拍摄了第三部作品,在颁奖季赢得难以置信的掌声―― 张本卿春风得意、恃才傲物,早早就在各大酒会和派对放话自己肯定能够赢得金册奖最佳导演奖的肯定,并且对评委会大放厥词指点江山,沉寂了整整十五年的傲气又再次展开拳脚。 这些言论在行业内部传开之后,再加上甩不掉的“偶像花瓶”标签,这葬送了张本卿在颁奖季的一片大好局势,最终就是,张本卿甚至没有能够入围最佳导演的提名名单,然而电影却登顶金册奖最佳电影奖。 这就是去年的事情。 但不管如何,也不管是否喜欢张本卿,唯一可以确定的是,他在兰川也拥有了属于自己的一席之地,特别是身后枝枝蔓蔓铺陈开来的强大人脉,没有人能够小觑。 张本卿同样是雷鸣经纪旗下的艺人,uu看书 www.uukanshu.com 和裴成琳、陆潜、管舟都是一样,但除此之外,没有人能够读懂这份卡司名单: 陆潜为什么会采用张本卿担任男主角?而张本卿又为什么会同意和陆潜合作? 在结果的背后,又隐藏着什么故事? 其实,站在客观角度来说,陆潜和张本卿之间有着诸多相似之处: 同样都是“偶像”出身――尽管偶像的类型不同,同样都是拍摄惊悚类型电影出身,同样都在商业和艺术电影领域取得不俗成绩,同样都是恃才傲物狂放不羁的人物。 但恰恰是因为如此相似,所以合作才显得越发不可思议。 然后,媒体就全部炸锅了。 吴子鹏着实难以想象裴成琳肩膀上承载的压力。 《灾难艺术家》正文 510 行程冲突 “爱人”项目,从筹备期间就吸引诸多视线,显然陆潜的一举一动都正在吸引着大众的视线,但人们的关注焦点普遍围绕着董瑞茜展开,却没有想到,真正宣布卡司的时候,却被张本卿抢走了所有话题。 客观来说,因为雷鸣经纪的关系,张本卿加盟“爱人”剧组,并不是离谱到荒谬的事情,但重点就在于: 难道陆潜失忆了,雷鸣经纪也跟着失忆了吗? 整整十个月前,流光影业正式拍板施文勋作为超级英雄改编电影的总制作人,同时也正式拍板张本卿即将出演新任黑暗骑士。 在流光影业的庞大超级英雄改编版权里,黑暗骑士可谓是开山鼻祖之一,一直都是漫画历史上最受欢迎的超级英雄之一,这些年以来前后奉献了三个不同版本的黑暗骑士,最新的一版也正是流光影业能够与神奇影业保持抗衡的最后筹码。 当上一任黑暗骑士宣布卸任,结束三部曲系列,新任黑暗骑士的扮演者就是万众瞩目。 流光影业官方宣布张本卿脱颖而出的时候,社交网络就直接炸锅了,最热门也最火爆的一条评论就是: “不不不不不不不……” 一连串哀嚎,排山倒海的反对声浪几乎就要将施文勋和张本卿吞噬,足足动荡了将近两个月才稍稍平复些许,对于热点分分秒秒都在变化的网络时代来说,这股抗议狂潮的持续时间已经相当于两个世纪了。 即使是现在,依旧有着无数忠实粉丝持续不断地表示抗议,但流光影业依旧不为所动,没有任何动摇。 过去十个月,张本卿没有接任何工作,一直在健身,他需要增加体重增加肌肉,确保自己能够符合黑暗骑士的形象,因为黑暗骑士是漫画历史上第一位没有超能力的英雄,自然而然身体需要更加强壮。 媒体倒是不知道魏胜新以及流光影业和陆潜之间的恩恩怨怨,目前消息依旧处于封锁的保密状态,但流光影业和陆潜的过往新闻就已经足够—— 既然张本卿已经确定出演新任黑暗骑士,那么陆潜还要破格采用张本卿担任自己最新作品的男主角吗? 而且,张本卿又不是演技出众的演员,和陶染的ai演技一样能够载入史册,那么陆潜到底是怎么回事? 故事的背后,显然还有故事。 陆潜为什么会答应?雷鸣经纪在其中扮演了什么角色?陆潜和张本卿的合作又到底会碰撞出什么火花? 裴成琳是否能够顶住压力?董瑞茜又如何看待如此结果? 剧组内部合作是否能够顺利?开机是否就意味着一场大戏的拉开序幕?顶级演员的加盟是否意味着冲突? 诸如此类等等。 最初,因为董瑞茜的关系,人人猜测着陆潜可能即将首次与大牌演员合作,以至于制造出了一系列新闻;却没有想到,董瑞茜没有加盟,张本卿强势登场,陆潜终究还是和大牌演员合作了,却完全颠覆了人们的猜想。 精彩,这着实太精彩了! 对于普通观众来说,他们关心“突袭2”的最新状况,熙熙攘攘的讨论不绝于耳;但对于业内人士来说,“爱人”才是真正的焦点,因为他们早早就已经嗅到了火药味: 无论是卡司拍板过程的狗血抓马,还是卡司敲定之后的潜在冲突,这都值得他们深入挖掘,一旦能够抓住独家爆料,那绝对是今年秋天最喧闹也最轰动的新闻。 没有人愿意错过。 在这股汹涌风潮之中,董瑞茜和张本卿都是业内打滚多年的老狐狸,应对起来自然有着自己的一套方法;陆潜则是油盐不进的棘手人物,恐怕没有记者愿意贸然发起挑战;自然而然,裴成琳就成为了突破口。 也正是因为如此,“爱人”剧组宣布卡司之后,喧腾的视线就全部集中在裴成琳身上: 是一种幸福,更是一种负担。 今天,是“爱人”剧组正式开机的第一天。 其实,裴成琳他们已经进入剧组整整七天了,剧组成员率先聚集,阅读剧本、试装造型、前期调试等等;但是,进组的消息全面封锁,保持低调,尽管还是有记者抵达现场拍照,包括演员和工作人员在内全部下达了封口令,所以没有人接受记者的任何采访。 即使如此,张本卿足足迟到四天才进组的新闻,也还是引发热议。 人人都在讨论,张本卿还没有进入剧组就和陆潜开始别苗头,故意用“迟到”的方式宣告自己的强势。 对此,张本卿的公关人表示,只是小小的行程冲突,张本卿会抓紧时间赶上进度,全心全意投入拍摄。 然而,记者们很快挖掘出内幕,行程冲突确实是行程冲突,至少张本卿方面没有说谎,但问题在于是什么行程冲突呢? 黑暗骑士的试装行程。 这很难让人不产生联想,虽然流光影业这样的大公司应该不屑以这样隔靴搔痒的小手段来坑陆潜一把,但依旧不能排除他们想要膈应膈应陆潜的想法,否则,为什么偏偏选择在“爱人”进组的档期进行试装呢? 浮想联翩。 也正是因为如此,事情一件接着一件,问号一个接着一个,就这样层层叠叠地堆积起来,所有新闻媒体都直接炸锅了,蓝鲸影业试图通过“突袭2”转移视线的策略也就彻底失效—— 甚至没有人注意到苏子一离开“爱人”剧组,正式加盟“突袭2”剧组。 当然,一名灯光师的去向,又有谁在乎呢? 吴子鹏入行时间并不久,他也经历过一些开机仪式,但从来没有“爱人”这样的,就连剧组驻扎的酒店都能够深深感受到记者的热浪无孔不入地渗透进来,一举一动都被放在聚光灯底下,以至于让人不敢轻举妄动。 吴子鹏自己都彻夜难眠,明明疲倦得不行,闭上眼睛却睡不着,很难分辨清楚,到底是亢奋占据上风还是紧张成分更多。 就连他都如此了,更何况是作为当事人的裴成琳呢? 吴子鹏不由再次瞥了一眼后视镜,偷偷瞄了裴成琳一眼,然后就听到裴成琳清亮的声音传了过来。 “怎么了?有什么事吗?” 语气轻快,神色自如,全然没有想象中的焦虑和紧张,有种秋天外出郊游的惬意,反而是让吴子鹏张开嘴巴,满脸都是错愕。 《灾难艺术家》正文 511 目标明确 , “……你,你不紧张吗?” 脑海里熙熙攘攘想了那么多,实际情况却是另外一回事,吴子鹏有些结巴,然后通过后视镜就可以看到裴成琳嘴角的笑容轻轻上扬起来,勾勒出一个完美弧度。 “那些媒体记者就是想要看到我紧张看到我出糗,我怎么能够让他们如意呢?” 吴子鹏:…… 为什么有种脊梁骨发凉的感觉? 裴成琳似乎察觉到了吴子鹏的紧张,嫣然一笑,微笑也就绽放开来,因为轻轻的笑声而驱散了寒冷。 “更何况,相信陆潜导演就好。” “我能够出演这部电影,不是因为我爬上了陆潜导演的床,而是因为陆潜导演认为我的表演最适合角色。” “导演说,相信他,也相信我自己,全心全意专注在角色上,至于其他事情,全部不要理会。” 不紧不慢地,裴成琳缓缓说出试镜背后的故事。 其实,视频片段的试镜过后,裴成琳又和陆潜面对面试镜了一次,董瑞茜也在场,这些话语都是陆潜当场说的,给予裴成琳巨大的勇气。 “你相信吗?其实导演比我年轻十二岁,但我就是愿意相信导演。” “只是,有时候我也分辨不清楚,是因为我想要相信催眠了自己,还是因为导演的个人魅力征服了我。” “但是,我相信导演。” 说到这里,裴成琳就没有再多说什么,而是转头看向窗外的景色,喉咙深处低低地嘟囔着。 “也许这就是我职业生涯的转折,我必须抓住。” 裴成琳知道自己的处境和位置,她可是出身世界顶级名校的优秀毕业生,并且在行业打滚如此多年,怎么可能不知道这次卡司到底意味着什么呢? 如果说新闻媒体对张本卿是好奇是八卦是探究,一个个跃跃欲试地挑拨离间,迫不及待地想要看到张本卿和陆潜的强强碰撞。 那么狗仔记者对裴成琳则是挑剔是质疑是挑衅,上下打量的眼神试图从她的一举一动里寻找到任何一点错误——甚至不需要是错误,只需要一点点偏差,他们就可以幸灾乐祸地认为陆潜做出了错误的选择。 她知道他们在期待什么。 从名气到地位再到身价的巨大落差,也就注定了接拍“爱人”不会是一件轻松的事情。 裴成琳一直都非常清楚自己淌进了一滩什么样的浑水,但这就是她所追求的,从一开始就是她主动要求的。 当媒体爆料出来,张本卿即将担任“爱人”男主角的时候,裴成琳才终于明白,陆潜电话通知自己通过试镜时候的那句话语是什么意思。 “记住,你可是击败一众优秀演员才拿到这个角色的,我怀抱着非常高的期待。祝愿好运。” 当时,裴成琳只是沉浸在狂喜之中,不曾细细深想,纯粹认为,这应该就是导演对自己的嘉奖和欣赏;但事后重新回想,就能够品味出导演话语里的意味深长。 显然,那时候导演就已经知道张本卿非常接近男主角的位置,并且导演也清楚这个选角可能制造的波澜,所以导演才亲自致电通知试镜结果,并且说了这样一番话: 专注自己。 这就是导演的意思,至少裴成琳自己是这样理解的。 她没有名气没有地位更没有身价,她能够击败一众金册奖影后们拿到角色的唯一原因,就是她的表演。 这是她唯一的依仗。 所以,她没有时间也没有空间理会那些场外花边新闻,相信陆潜并且达到陆潜的要求,这就是她唯一能做的,也是她必须做到的。 一旦确定了目标,也就没有必要紧张和慌乱,所有亢奋和激动、所有雀跃和忐忑,全部都沉淀下来,就好像当初得知“爱人”内部试镜消息的时候,她选择主动出击主动争取,现在也是如此。 于是,裴成琳找回了冷静。 昨晚,她一夜无梦,熟睡到天明,她已经调整到最好状态,准备好进入角色的世界里了。 尽管胸腔里的心脏微微有些颤抖,但她控制住了自己。 车窗之外,一马平川的景色缓缓铺陈开来,一眼就能够看到尽头,宁静的自然风光宛若世外桃源。 “爱人”的拍摄地,选择在了中部地区的农业城市索证。 索证的周围全部都是丘陵和平原,气候温和、四季分明,没有层峦叠嶂也没有雄峰峻岭,广袤无垠的地貌让这里成为农业发展的最佳土壤。 正是因为如此,索证附近始终没有什么大城市,不要说高楼大厦了,就连公路和铁路系统都没有那么发达,安于一隅,描绘着日出而作日落而息的平静生活,与沿海发达地区拥有截然不同的日常。 在原著小说里,艾青和王斯结婚以后,本来生活在川流不息朝九晚五的大都市,但是在王斯失业之后,他们无力支撑大城市的生活,王斯更是陷入持续无业的困境里,于是他们离开了繁华的大城市,搬家前来中部地区,享受田园生活。 艾青,作为一名自由职业撰稿人,创作地点不受限制,所以搬家前往乡村也没有影响,她依靠着自己的收入成为家庭的收入来源,在远离城市喧嚣的乡村里享受着中产阶级的惬意和悠闲,揭开生活的全新篇章。 兜兜转转,最后索证进入陆潜的视野内,这座保留着些许大城市风貌却又洋溢着乡村气息的小镇,成为“爱人”的拍摄地。 此前拍摄“游客”的时候,野鬃就如同世外桃源一般,人迹罕至,即使是狗仔们,想要翻山越岭进入剧组也不是一件容易的事情。 而索证则不同,视野开阔、一马平川,就如同小说里上世纪三十年代的田园生活一般,虽然偏远,但想要前往总是能够抵达—— 而且,没有危险。 注视着窗外的景色,裴成琳的思绪缓缓平复下来,却不是在单纯欣赏风景,而是想到艾青的心态。 艾青为了王斯而离开了大城市搬家前来索证,她是什么心情?眼睁睁地看着王斯一点点丢失雄心壮志然后变得越来越窝囊越来越颓废,她的心情又是如何改变的?她所不喜欢的是索证这里的生活还是王斯在这座城市里的迷失和懒散? 然后,地平线远端就缓缓出现一片黑压压的乌云,金灿灿的麦穗和淡墨般氤氲开来的丘陵平添了些许恢弘。 《灾难艺术家》正文 512 马戏表演 , 一望无际的平原远端,在大片大片的金色和蓝色之间出现一片乌压压的阴影,因为天高地广的开阔而越发恢弘起来,轻而易举就抓住视线。 远看的时候还以为暴雨即将来临,但靠近之后就慢慢显露出原本样貌,穿着马甲带着渔夫帽的记者们熙熙攘攘地聚集在一起,宛若乌鸦压境一般,视线之内根本无法细细数清楚,只是感受到一片阴云。 即使裴成琳已经做好心理准备,但此时也还是难以压制惊讶—— 不管如何,这都是她第一次以主角的身份面对如此阵仗。 以往,她也出席过顶级首映式红地毯,还有颁奖典礼晚会,但全场成千上万的绚烂聚光灯却从来都不属于她,浏览新闻和网络,总是能够找到她的身影,然而焦点并不属于她。 明明置身于镁光灯下,却仿佛不在场。 一直到现在。 想到这里,裴成琳却没有亢奋或者激动,反而越发沉静下来,不断提醒自己: 没有必要因为这些场景就大惊小怪,她需要专注电影专注角色,只有这样,这些镁光灯才不会转瞬即逝。 相信导演,目光长远一些。 她可以选择好好享受眼前的视线瞩目,代价是承受巨大压力,她的一举一动本来就已经被记者们瞩目,一旦她张扬而自信地闪亮登场,那也意味着接受记者的挑战/邀请,允许他们将她放在显微镜底下研究—— 导演应该不喜欢,从导演以前的作品拍摄就能够看得出来,他是那种希望剧组能够保持专注的导演。 她也可以选择低调谦逊,专心致志地投入作品拍摄,不要贪恋眼前的一时浮华,而是相信这部作品能够彻底改变自己的职业生涯轨迹。 裴成琳足够聪明,她知道自己应该如何选择。 于是,情绪微微泛起涟漪之后,注意力就重新集中起来,再次看向眼前的盛况,就好像一片瓜田般,黑压压的景象就是一堆大西瓜,微微泛起波澜的心境又平复了下来。 咔嚓咔嚓咔嚓! 咔嚓咔嚓咔嚓! 当董瑞茜抵达片场的时候,她已经厌倦窗外一成不变的田园景色,只是迫不及待地想要解决这里的事情,返回兰川。 然后,董瑞茜就看到被人山人海包围的裴成琳—— 没有张扬也没有花招,戴着墨镜,嘴角含笑,礼貌却保持距离,一路低调且谦逊地问候,脚步没有停顿,坚定不移地朝着片场方向走去。 浑身上下散发出来的淡定和清冷,完全打破董瑞茜的预想。 显然,记者们也没有预料到裴成琳的如此姿态,不仅仅是闭口不谈而已,由内而外散发出来的淑女气质却在从容之中带着一种若隐若现的疏离,没有拒绝记者却也没有任何交流。 不同寻常。 在最近一段时间的熙熙攘攘沸沸扬扬之中,作为话题中心之一的裴成琳,她的表现完全打破人们的预期。 于是,记者们的亢奋就如同一盆滚烫滚烫的热水泼入皑皑白雪之中一般,除了一片蒸腾氤氲的热气之外,什么都没有,窸窸窣窣的声响转眼就消失得无影无踪。 片场门口已经聚集着一群保安,汹涌而出,乘风破浪地拥护着裴成琳进入片场,所有骚动就这样被阻拦在外。 记者们依依不舍地往前拥挤,竭尽全力地伸出录音笔和照相机,声嘶力竭地呼喊着,就好像苦苦哀求恋人回来的苦情戏主角一般,然而,恋人还是没有回头,一个个失魂落魄、满脸错愕的身影就在原地徘徊游荡着。 场面,有点好笑。 董瑞茜微微愣了愣,眼底流露出一抹玩味的笑容,心情稍稍明亮了些许,然后拍了拍驾驶座的椅背。 “很好,轮到我们了。” “马戏,即将开场。” 聚集在片场门口迷茫徘徊的记者们第一时间就注意到了黑色保姆车的到来,沮丧颓废的心情马上一扫而光,一股脑地蜂拥而上,转眼就将车辆团团包围,四面八方全部水泄不通。 然后,车门打开了。 一秒,两秒…… 轰! 声浪和热浪交织在一起瞬间爆发出难以置信的能量,朝着董瑞茜张牙舞爪地扑过去,但董瑞茜已经见识过无数大阵仗,全然没有混乱,而是耐心地等待保安们前来维持秩序,再等待记者们稍稍冷静些许,这才开口。 “感谢各位记者前来索证捧场,这让我对全新作品又增加了一点信心。” 优雅甜美,俏皮可爱,普普通通的一句话,却因为董瑞茜嘴角的灿烂笑容而如同棉花糖一般甜蜜起来—— 这绝对绝对不是陆潜所熟悉的那个董瑞茜,更准确来说,这就是陆潜在大荧幕、在公开场合看到的董瑞茜。 “董瑞茜,这次的作品,你手握改编版权并且担任制片人的情况下,陆潜导演却没有选择你担任女主角,请问到底是怎么回事?” 问题,一开始就被提问出来,不管是谁开口的,但可以肯定,所有记者都在等待着一个官方回应。 然后,现场就出现一个滑稽的场面: 密密麻麻的记者如同勤劳工作回家的工蜂一般,围绕着女王蜂,足以让每一位密集恐惧症患者头皮发麻;但现场却异常地安静,似乎所有人都在等待着女王蜂发号施令。 咯吱。 一位记者在拥挤人潮之中没有能够站稳,脚底一扭一滑,沙粒摩擦的声响打破了平静。 但更奇妙的是,依旧没有人开口,甚至就连滑倒的那个人都顾不上自己脚踝扭伤的可能,保持着僵硬的姿势,一动不动,琐碎的声响转眼又消失地无影无踪,全场视线就这样全部聚集在董瑞茜身上。 如同什么行为艺术的哑剧一般。 董瑞茜嘴角的笑容上扬起来,眼睛明亮,心情似乎轻盈地飞扬起来: 看,这就是马戏团,井井有条的场面背后其实就是一场表演,如果认真的话,就输了。 “噢,非常遗憾,因为导演没有看上我。” 董瑞茜说,带着一点撒娇的语气表示扼腕,说完之后,又翻了一个白眼,却带着一种少女般的娇嗔—— 考虑到年龄的话,这着实不合时宜,但同样的事情,董瑞茜做起来似乎就浑然天成,全然没有违和感。 窸窸窣窣地,记者们的呼吸明显急促起来,一个两个迫不及待地试图展开下文,但董瑞茜没有给他们机会。 《灾难艺术家》正文 513 热油入水 , “噢,非常遗憾,因为导演没有看上我。” 董瑞茜的话语,就如同一枚小石子丢入平静湖面一般,层层涟漪荡漾开来,记者们全部都无法控制地亢奋起来。 所以,陆潜和董瑞茜之间发生了什么? 八卦之魂熊熊燃烧起来,几乎所有记者都压制不住自己的情绪,恨不得在片场门口架起一个擂台,亲眼看见陆潜和董瑞茜交战十二回合分出胜负。 记者们都期待着董瑞茜能够开口宣战,特别是董瑞茜开口就吐槽,这也给了记者们希望,但希望火苗转眼就被董瑞茜掐灭。 “导演认为我是一位好演员,却不是最合适的演员,哦,我想,这是他的损失,错过了与我合作的机会。” 一点点小公主脾气,没有掩饰自己的遗憾和不满,但话里话外都在为陆潜说话,董瑞茜的话术可谓高明。 “我相信导演。” “当初,我正是因为相信导演,所以亲自拿着项目上门拜访,虽然没有三顾茅庐,但也已经相差不远了。” “我相信导演是这部作品的最佳选择,同样也相信导演的决定全部都是为了电影,所以我坦然接受了结果。” “啊,我以为自己成为制片人了,就不需要再试镜也不需要再担心试镜被拒绝了,但显然我还是太年轻太天真。” 说完,董瑞茜就做了一个点烟的动作,故意满脸沧桑地抖了抖根本不存在的烟灰,那活灵活现的表情顿时让整段话语都明亮起来。 记者们在期待着董瑞茜爆料陆潜,针锋相对地打擂台,但他们注定要失望了;那么,他们至少可以了解一下—— “可以请问一下,导演是如何说服你的吗?” 记者们的眼神透露出一股哀求。 董瑞茜的笑容绽放开来。 “不,你不可以。” 这…… 在全场记者满脸错愕之中,董瑞茜流露出嫌弃的表情。 “你们为什么认为一定是导演说服我,却不能是我和导演达成共识?原来在你们眼里,我就是如此小肚鸡肠的女人。” 说完,董瑞茜一脸伤心地摇摇头,然后就在保安的簇拥下离开了。 记者们,面面相觑。 这……这好像和他们期待中的情况不太一样呀。 怎么回事儿? 董瑞茜没有对陆潜开炮,不仅没有,而且话里话外都在维护陆潜,这到底是董瑞茜为了维护剧组和平的“公关策略”,还是陆潜真的说服了董瑞茜? 显然,记者们并不会轻易相信董瑞茜营造出来的假象,娱乐圈这个行当,水太深了;但至少有一点可以确认,董瑞茜刚刚表现出来的谈笑风生确实没有留下把柄,如果记者们贸然断章取义歪曲事实的话,恐怕董瑞茜也不会善罢甘休。 那么,他们还能怎么办? 眼看着一滴滚烫滚烫的热油,温度已经超过一千度,结果却落入冰冷刺骨的湖水里,“哧”的声响过后,什么都没有发生。 “这是怎么回事?难道陆潜真的摆平董瑞茜了?” “不可能。我赌一包辣条,肯定是公关策略。” “董瑞茜也不是忍气吞声的类型,你们都忘记了,去年她二婚的丈夫酒驾,她直接和交警就在现场撕起来,结果和她丈夫一起进去里面住了一个晚上。” “就是啊,也没有看她为谁委曲求全过,否则她也不会自己成立电影公司了。” “这里面肯定还有猫腻,肯定。” 叽叽喳喳地,记者们交头接耳地讨论起来,对于如此局面非常不满。 但董瑞茜的心情却愉快了起来。 经纪人亦步亦趋地跟在董瑞茜身后,压抑了又压抑,终究还是没有控制住自己的好奇,也开口询问了一句,“导演是怎么说服你的?” 陆潜是怎么说服董瑞茜的呢? 其实,陆潜的表现非常专业,他邀请董瑞茜一起观看了试镜片段,并且没有任何评价,由董瑞茜发表意见;然后也没有停留在试镜的讨论上,而是转向讨论剧本和角色,抽丝剥茧地分析艾青这个角色,以及应该如何呈现角色。 一步一步地,等待董瑞茜反应过来的时候,她的脑海里已经被陆潜植入了裴成琳的形象,就连她自己也相信,裴成琳是最好的人选。 一切,都是一个“陷阱”。 但即使明白这一点,董瑞茜也还是心情不舒服,当场就和陆潜摊开说,言辞有些激烈。 没有想到,陆潜没有着急反驳或者辩论,而是认真倾听了董瑞茜的所有抱怨和吐槽,然后才说了一句。 “人生总是需要面临选择,职业生涯自然也不例外。” “董瑞茜小姐可以选择自己在演员位置上的突破,也可以选择站在作品的高度成就一部更完整的作品。” 陆潜非常狡猾,又重新将选择权丢给了董瑞茜,这让董瑞茜非常郁闷,当场就顶了一句,“所以你是说,如果我出演艾青的话,作品就不完整了?” 陆潜但笑不语,这让董瑞茜一口气就直接堵在胸口。 随后陆潜又说了一句话。 “我相信董瑞茜小姐,就好像董瑞茜小姐相信我一样。” 董瑞茜不得不承认,最后是这两句话说服了她,她有自己的骄傲;但同样,她在行业内打滚的时间足够长,她也清楚地知道一个自己不愿意却客观存在的残忍现实: 演员的生命力,终究会有凋零的一天,但作品的魅力,却能够流传更久。 更何况,董瑞茜是真心实意地喜欢“消失的爱人”这本小说,天人交战的最后,她终究还是被陆潜说服了。 裴成琳,这是董瑞茜亲口答应的选角。 只是,道理是道理,情感是情感——理性做出了选择,情感层面的遗憾与伤心,却依旧刻骨铭心。 结果! 陆潜居然还邀请董瑞茜前来索证,参加开机仪式—— 董瑞茜又不是刚刚入行的菜鸟新人,怎么可能不知道陆潜的用意?无非就是想要董瑞茜应付记者,平息所有纷争;简单来说,就是要董瑞茜亲口承认裴成琳的主角位置,从源头掐断后续纷争的可能。 刚刚在车厢里,董瑞茜烦躁的抱怨的不耐的就是这一点: 自己忍痛割爱让出角色,然后还要笑容满面地承认?陆潜那家伙!她绝对是瞎眼了,以前看着陆潜那副皮囊品相那么好,还以为他是一个乖乖仔,结果呢?这算不算事被卖了还要帮忙数钱? 他喵的。 那家伙,最好说到做到,如果“爱人”的成品质量不好,她就要把他的别墅拆了! 《灾难艺术家》正文 514 八卦之火 , 吐槽归吐槽,但董瑞茜也就是发发小姐脾气罢了,应该做的事情,还是漂亮地完成—— 应付记者? 没有问题。 虽然董瑞茜依旧惋惜依旧遗憾依旧心如刀割,但专业依旧是专业,她知道自己已经答应,而且内心深处也明白陆潜的选角是正确的,所以,如果记者想要挑拨离间的话,董瑞茜第一个就站出来反对。 她比任何人都更加希望陆潜能够拍摄出一部优秀的作品来,她绝对不会允许记者们贸贸然地前来捣乱,如果陆潜想要一个保持专注的拍摄环境,那么她就给陆潜一个安静的拍摄环境。 “导演是怎么说服你的?” 此时,就连经纪人也忍不住好奇,因为董瑞茜和陆潜都没有对任何人提起幕后花絮,这就是两个人之间的秘密。 对此,董瑞茜非常满意陆潜的处理,不仅因为陆潜给自己留了面子,而且因为陆潜将对外解释权留给了她。 也就是说,董瑞茜想要怎么说,是非黑白都可以。 董瑞茜瞥了经纪人一眼。 “为什么你们都认为是导演说服了我,而不是我保持理智客观做出了选择呢?我在你们眼里就如此横行霸道吗?” 经纪人:…… 但随后,话锋一转,董瑞茜又接着说到。 “好啦,我知道我知道,我对这个项目确实有些不同,太过急切也太过渴望了。” “导演……他用电影说服了我。” 电影? 这是什么理由。 经纪人满头都是问号。 董瑞茜却已经没有停留,迈开脚步径直前行,远远地就可以看到剧组正在有条不紊地布置相关道具以及设施,目前已经进入尾声,可以看得出来,拍摄随时都可以开始。 在来来往往的一片忙碌之中,陆潜反而是最清闲的—— 应该安排的事情都已经安排完毕,至于具体操作,则留给专业人士。 董瑞茜一路朝着陆潜的方向走去,在陆潜身边落座,故意用阴阳怪气的语调抱怨了一句。 “导演倒是清闲,就把那群如狼似虎的记者丢给我,也不怕我直接在记者面前把你黑一个遍。” “从这话听来,所以董瑞茜小姐没有这样做吗?” 陆潜没有转头,就这样云淡风轻地回了一句,这让董瑞茜有些意外,眼底流露出一抹打量。 “导演到底是笃定我不会这样做,还是不介意我这样做?” 然后,陆潜就微微侧过头,看了董瑞茜一眼,反问了一句,“有区别吗?” 董瑞茜张嘴就想要反驳一番,但细细咀嚼一番,却发现没有必要,她已经读懂了陆潜话语里的深意: 是一种信任,也是一种坦然。 看着陆潜嘴角放松的浅浅弧度,董瑞茜忽然就相信了,即使自己真的在记者面前抹黑陆潜,陆潜也不会辩解。 虽然这话听起来非常荒谬,董瑞茜也不会真的证实,但此时此刻,董瑞茜就是这样相信的。 想到这里,董瑞茜释然了。 即使没有出演“爱人”,但能够以制片人的身份见证陆潜制作出这样一部作品,也是非常有趣的事情,内心深处暂时被遗忘的期待和雀跃又重新苏醒了过来。 董瑞茜没有再多说什么,顺着陆潜的视线望去,然后就可以看到摄影师和灯光师正在沟通。 董瑞茜这才想起来,“听说这次剧组更换了灯光师,制作团队也更换了一些人?没有关系吗?我以为你习惯自己熟悉的团队。” “有利有弊,拥有自己熟悉的团队,我们不需要磨合就能够进入状态,但随之而来的,就是风格的相对固定;和全新团队合作,虽然陌生,而且可能磕磕绊绊,但灵感的碰撞却能够为电影注入全新火花。” 陆潜看着正在潜心沟通的陈慕以及全新灯光师尹书堂,嘴角的笑容轻轻上扬起来。 尹书堂在兰川也已经打滚了五年多,闯荡出一些小名气,但始终没有得到太多关注,更多还是活跃在独立电影领域。 独立电影往往制作成本简陋,大部分时候没有经费购买昂贵道具,所以尹书堂十分擅长使用自然光以及稀奇古怪的光源来达到效果,和正统学术派出身的苏子一又有些不同,这也是陆潜邀请尹书堂的原因。 陆潜个人非常喜欢尹书堂和黎文贞合作的“29号庇护所”,通过黎文贞牵线搭桥,联系上了尹书堂,发出邀请。 最初,尹书堂是有些迟疑的,他没有涉足过如此大规模的剧组,而且陆潜对“爱人”的定位也稍稍和他的风格不符,他担心自己是否能够胜任;但和陆潜面对面交谈之后,两个人达成了共识,促成了合作。 此时看着陈慕和尹书堂就知道了,因为陌生,所以两个人需要磨合,于是持续不断抛出观点和意见,在摩擦碰撞之中齐心协力地寻找最合适的解决办法,这就不同于陈慕此前和陆潜合作的两部作品了。 董瑞茜轻轻抬起下颌,眼底流露出一抹沉思。 周围,人来人往,窸窸窣窣的视线余光持续不断地在陆潜和董瑞茜的周围打转—— 又何止是媒体记者们呢?其实整个行业内部都在好奇着,“爱人”选角过程发生了什么,陆潜又是怎么说服董瑞茜的? 包括“爱人”剧组工作人员也不例外。 就连苏子一都幸灾乐祸地打趣了一句,“这次剧组的气氛应该是一座活火山。” 毕竟,董瑞茜可不是陆潜,“疾速追杀”和“人类清除计划”两部作品,陆潜说不插手就真的完全没有插手。 但事实上,在整个电影产业里,不插手电影拍摄的制作人确实凤毛麟角,如果董瑞茜还是心气不顺,怎么看裴成琳都不顺眼、怎么看陆潜都不顺眼,那么拍摄过程确实可能充满变数。 现在,“王见王”,众人正在来来往往忙碌的缝隙也还是忍不住交换视线,偷偷打量陆潜和董瑞茜的相处,试图从蛛丝马迹之中捕捉到真相,八卦之火已经熊熊燃烧起来。 然而,大家都失望了。 什么都没有发生,字面意义上的那种,完全风平浪静,甚至还有些……温馨融洽? 那些灼热的阳光,如同盛夏午后的阳光,洒落在平静海面上,波光粼粼地涌动着,隐隐约约能够感受到一阵刺痛。 董瑞茜微微有些不自在,其实她很想冲动地站起来,对着现场嘶吼一句: 看什么看,没有看过美女晒太阳吗? 但是,这样真的好吗? 《灾难艺术家》正文 515 面瘫本瘫 , 虽然董瑞茜真的很想发脾气,但犹豫了再犹豫,她还是控制住了自己: 倒不是担心名声受损什么的,主要是董瑞茜知道,自己的发火也无法控制流言—— 不仅没有办法而且还会进一步滋生背后的议论纷纷,“爱人”剧组还没有开拍就已经如此热闹了,现在最不需要的就是更多谈资。 所以,董瑞茜控制住了自己。 而且,身边的陆潜也提醒着董瑞茜,不要冲动。 陆潜那云淡风轻、从容不迫的模样非常沉得住气,坦荡荡地迎向所有视线,甚至在眼神交汇的时候还会报以微笑回应,如此姿态反而是让周围涌动的视线变得畏缩起来,尴尬地避开眼神,假装非常忙碌。 连带着,董瑞茜的纷乱心绪也跟着平静下来。 这让董瑞茜很是新奇—— 导演,真的未满二十三岁吗? 稍稍慢了半拍,董瑞茜才意识到,自己不知不觉之中也开始以“导演”来称呼陆潜,但她还没有和陆潜合作过呢。 难怪人人都不由自主地以导演来称呼,董瑞茜一直以为是因为他们在陆潜的剧组工作,然而现在发现,也许更多还是因为陆潜身上传递出来的专业气质,悄无声息地控制状况,影响就这样潜移默化地发生。 沉默,在蔓延。 但董瑞茜却没有想象中的焦虑,反而是找回了久违的平静和镇定,只是……片场之外记者们熙熙攘攘的声响着实太过恼人,想要忽略也不是一件容易的事,时时刻刻提醒着她,混乱还远远没有结束呢—— 准确来说,不是没有结束,而是刚刚开始。 想到这里,董瑞茜非常突兀地打破沉默。 “所以雷鸣经纪将张本卿打包给你,你也就没有拒绝?” 话语里隐藏的锋芒就能够看得出来,董瑞茜对于张本卿担任男主角这件事也颇有微词: 看来,张本卿在业内确实惹怒了不少人。 更重要的是,张本卿?裴成琳的试镜成功是因为演技,那么张本卿呢?这两位演员搭档对手戏真的没有关系吗?张本卿的存在,不就是一个灾难吗,“爱人”是否会毁在他的手里? 比起裴成琳击败一众出色演员脱颖而出来说,董瑞茜更加在意张本卿的事情,即使到现在也依旧心气不顺。 陆潜轻笑了起来,“怎么,你觉得我是那种愿意妥协又或者能够被威胁的类型吗?” 董瑞茜翻了一个白眼,“那么你到底在想什么?他是怎么回事?你不如用自己的眼睛看看,你确定他能够演戏吗?” 因为董瑞茜的话语,陆潜转过视线,然后就可以看到片场门口,正在被记者团团包围吞噬的张本卿。 不同于裴成琳、董瑞茜,张本卿非常享受媒体的簇拥,从扮演黑暗骑士到接受“爱人”项目,他沉寂许久的演员事业又重新焕发生命力,虽然也伴随着巨大压力,但张本卿是一个享受当下的: 与其瞎操心,不如及时享乐。 所以,张本卿置身于记者包围圈之中,没有着急离开,而是侃侃而谈地讨论着“爱人”项目以及自己即将扮演的角色,口沫横飞的模样,看起来他有着无数想法准备分享—— 毕竟,扮演黑暗骑士的争议已经沉淀下来,张本卿也已经很久很久不敢面对媒体了,唯恐又看到一堆指责和咒骂,现在因为陆潜的关系,终于转移了视线焦点,然后镁光灯聚焦,他又重新回到了世界中心。 他应该也是憋坏了。 董瑞茜看着春风得意的张本卿,忍耐了又忍耐,终究还是没有忍住翻了一个白眼,她无法理解这个选角。 但陆潜却是轻笑了起来,“如果我说,他是我钦点的演员,你相信吗?” 董瑞茜用表情做出了回答,下巴几乎就要脱臼,满眼震惊—— 如果媒体记者得知,张本卿居然没有试镜,而是陆潜亲自挑选的,那山呼海啸的反应肯定瞬间炸锅。 “导演,你疯了吗?”这是董瑞茜脑海里唯一的想法,“可是,为什么呢?他不能演戏,你难道没有看过他的其他作品吗?” 陆潜嘴角的笑容越发欢快起来,“我看过,就是因为他不能演戏,所以我才选中他的。” 董瑞茜反而是冷静了下来,用怀疑的眼神看向陆潜,“等等,导演,你是不是换壳了?” “哈哈。”陆潜大笑起来,“你知道王斯是一个什么样的人吗?” 陆潜的问题让董瑞茜微微愣住了,她的视角全部都是艾青的,从来不曾思考过王斯。 但是,这是陆潜需要考虑的问题;而且,也是整个项目非常重要非常关键的问题,在陆潜自己看来,王斯的选角某种程度上,比艾青的选角更加重要—— 因为,艾青决定这部电影被普罗大众的受欢迎程度,但王斯决定这部电影最终的完成度,可以理解为,“艾青”决定下限,“王斯”决定上限。 这也是陆潜对“爱人”项目倾注那么多心血的原因,他希望能够通过挖掘王斯的人物弧光,赋予这个故事更有趣的解读。 “在艾青失踪之后,王斯站在媒体面前寻找失踪的妻子,他试图表现出自己的哀伤和迷惘,他试图挖掘到底发生了什么。” “但问题就在于,他表演不出来,所以,他一下就被记者识破;同时,他不知道,他全然没有意识到自己的生活发生了什么,就好像一个永远长不大的孩子。” “我想要的就是这样一个以为自己能够演戏但实则僵硬到没有任何表演细胞以至于不知不觉就出卖自己却浑然不知依旧沉浸在自我感觉良好状态里的演员。” 董瑞茜:…… 陆潜最后一句话里的修饰语着实太长太长,同时也太犀利太高明,以至于董瑞茜的脑袋都开始打结了。 憋了半天,董瑞茜最后就憋出一句话来,“导演,你骂人真狠,而且不带脏字。” 陆潜嘴角轻轻上扬起来,满脸严肃认真的表情,轻轻摇了摇头,“董瑞茜小姐,你对我是不是有什么误会,这些话语全部都是赞扬,否则,你以为我为什么亲自挑选了演员?就是因为合适呀。” 董瑞茜:…… 想了想,董瑞茜还是朝着陆潜竖起了大拇指,然后转头看向记者包围圈里的张本卿,愤怒和烦躁已经全部消失,相反流露出了一点点同情,莫名就觉得这家伙可能要栽在陆潜手里了: 可怜的娃。 《灾难艺术家》正文 516 感觉良好 张本卿心情很好,准确来说,非常非常好,如同飞上云霄一般,整个世界都是明亮的,鲜花盛开、阳光明媚,似乎就连风声都在歌唱—— 因为终于有人看到他的演技才华! 张本卿清楚地知道自己在编剧和导演方面得到了诸多认可,他也坚定不移地相信自己是近十年来最有才华的导演之一。 但他认为自己不止如此。 张本卿一直相信自己也拥有演技天赋,否则怎么能够在业内打滚如此多年也没有被淘汰呢?要知道那些流量小生一个个都是AI演技,短短一年两年就会更新换代一批,但他绝对不是,他现在依旧在活跃着。 张本卿坚决地与AI演技划清界限,他认为自己只是暂时没有得到大众认可罢了,又或者说暂时没有遇到一位赏识自己的导演—— 銆愭帹鑽愪笅锛屽挭鍜槄璇昏拷涔︾湡鐨勫ソ鐢紝杩欓噷涓嬭浇澶у鍘诲揩鍙互璇曡瘯鍚с€傘€/p> 李奥、马麦、汤守一、易布等等一众演员,他们在年轻的时候全部都是典型的偶像花瓶,频频出现在浪漫爱情喜剧里,又或者是作为性感符号出现在不同电影里,没有任何展示演技的机会,一直到他们遇到自己的伯乐。 合适的剧本、合适的角色、合适的导演,碰撞在一起,然后他们就如同掩埋在茫茫沙漠里的钻石,绽放出万丈光芒。 曾经被学院嫌弃吐槽的“花瓶标签”,全部都不复存在,他们全部都先后多次赢得金册奖影帝的提名,其中马麦更是在两年前首次摘下金册奖影帝奖杯,一个两个都依靠演技在行业站稳脚跟,为自己正名。 张本卿认为,自己也可以;不止是“认为”,而是坚信。 他和他们都是一样: 因为外形的关系,也因为职业生涯早期出演的角色和作品,所以被花瓶形象束缚,以至于从来都没有得到好好展示自己演技的机会。 那些导演、制片人、电影公司,只要想到他,就邀请他出演“偶像帅哥”的角色;又或者是颠倒过来,只要看到“花瓶角色”,脑海里自然而然就会浮现出他的身影,根本就不愿意给他一些具有深度的角色。 可恨! 张本卿倒是尝试了自导自演、自力更生,目前为止他导演的三部作品,第一部因为当时是首次执掌导筒需要保持专注和投入,所以由他的亲弟弟主演;但后面两部作品,全部都是他担任男主角的演出。 然而…… 尽管张本卿痛恨承认这一点,但调教演技确实不是他的强项;而且,一边拍摄一边表演,他也是当局者迷,看不清楚自己的表演,无法给出更多意见,所以,两部作品的表演都没有能够引起任何讨论。 对此,张本卿的辩解是,他在导演方面擅长的是剪辑和调度,并不是调教演员。 于是,兜兜转转一圈之后,他还是期待着能够有导演慧眼识珠—— 一直到现在。 陆潜! 陆潜陆潜陆潜,且不说其他的,陆潜能够无视业内传闻,打破偏见,亲自发出邀请,这就已经让张本卿心满意足了。 后来,张本卿也细细打探过了: “爱人”项目的来龙去脉,一众金册奖影后的内部试镜,这也意味着电影是一部表演具有挑战性的作品。 陆潜职业生涯的履历表,此前张本卿只是听说过这位导演的诸多传闻,却没有真正深入了解探究过,但深入挖掘之后,陆潜连续三部作品对演员的调教也就进入张本卿的视野,特别是最新作品“游客”: 尽管现在“游客”暂时没有全面公映,但曾远文和黎文贞在业内的口碑已经传播开来,而在此之前他全然没有听说过这两位演员。 张本卿有些激动。 于是,张本卿亲自致电申春生,询问了情况。 “相信我,这是你职业生涯的转折点。而且,你是导演钦点的演员。” 短短两句话,就让张本卿心潮澎湃起来—— 也许,他终于时来运转,遇到了自己的伯乐? 过去这几个月时间,张本卿一直饱受争议,准确来说,是拍板出演新任黑暗骑士之后,非议和谴责就没有消停过,以至于张本卿一度逃离兰川,躲在自己的度假别墅里,远离是是非非。 但张本卿也知道原因。 归根结底还是观众对他演技的不信任,越是如此,他就越是要证明自己,不仅能够胜任黑暗骑士,而且还能够用演技让所有人惊艳。 最最重要的是,陆潜正是在如此背景状况下,向他伸出了橄榄枝,这不是进一步证明,他的演技天赋才是导演所看重的吗? 于是,张本卿毫不犹豫地抓住机会、接受邀请,以非常非常低廉的片酬出演“爱人”,就是将希望寄托在陆潜身上,期待着这部作品能够成为他摘掉“面瘫演技”帽子的转折点,职业生涯迎来全新局面。 其实,流光影业在背后也意味深长地询问了张本卿,“你确定要接下这个项目吗”,话里话外都透露出一种质疑。 但张本卿非常坚定,“出演这个项目是为黑暗骑士铺路,你们不仅不应该介意,而且应该大力支持才对,不要为了芝麻而丢掉西瓜。” 言语之间已经开始维护陆潜,流光影业也只能闭上嘴巴——因为黑暗骑士已经签约,毁约金并不是小数字。 尽管“爱人”还没有开拍,但张本卿仿佛已经能够看到一条金光闪闪的大道在眼前铺陈开去,雀跃和激动的心情已经迫不及待地傲然盛开,即使是专程赶来索证挑衅攻击的记者也没有办法破坏他的好心情。 如果可以的话,他此时想要唱歌,花费九牛二虎之力才压制住了这种冲动。 “……导演!导演……导演导演导演!” 远远地,张本卿就张开双臂,热情洋溢地朝着陆潜和董瑞茜所在的位置快步走去,浑身上下弥漫着一种轻快和明亮,笑容满面。 董瑞茜低头看了看自己的手臂,鸡皮疙瘩已经全部往外冒,然后抬起头看向张本卿,还是不由觉得神奇—— 张本卿没有表情吗? 当然不是,他不仅有表情,而且表情还蛮丰富的. 但问题就在于,他的颧骨和眼睛区域肌肉太过饱满,以至于表情始终无法生动,怎么看怎么像是一个机器人. 同时,他私底下的表情,在表演的时候也无法生动呈现,每一个眼神每一个细节都透露出“我正在表演”的僵硬和尴尬。 所以,这就是导演所需要的表演效果吗? 《灾难艺术家》正文 517 顺利起航 “瑞茜,你看起来心情不错呀。” 张本卿热情洋溢地和陆潜打完招呼之后,这才照顾到站在一旁的董瑞茜,他们不算朋友,但在业内打滚如此多年,公开和私下已经碰面无数次,也绝对不是陌生人。 董瑞茜似乎想到了什么,扑哧一下就笑了起来,明媚的笑容完全盛开。 “当然,新作就要开机了,肯定开心。” “不过,和你相比,就是小巫见大巫了,你才是真正开心,就连脚步都轻快了不少。” 其实,张本卿正在为黑暗骑士的角色锻炼肌肉,所以增重了不少,视觉效果来看比一年前壮了一圈,连带着脚步和移动都略显笨重,却不知道这是好事还是坏事。 但董瑞茜这样说,就是在调侃张本卿因为心情舒畅而显得轻盈起来。 张本卿也是行业内部打滚多年的老油条,一下就品味出董瑞茜的话里有话,不过,他的理解却稍稍不同。 “噢,我也非常遗憾,本来还以为,这次有机会和你合作的。你怎么不和导演好好说说,也许就能行呢?” 字里行间的洋洋得意让董瑞茜暗暗咬了咬牙齿,什么时候轮到张本卿来“嘲笑”她了?这口气真是吞不下去。 转念一想,董瑞茜马上就意识到,张本卿这个角色到底是怎么来的,“骂人不带脏字”的那番话又浮现在脑海里,笑容就重新回到嘴角,仿佛正在欣赏小丑的得瑟表演一般,整个画面马上就不一样起来。 董瑞茜耸了耸肩,也笑盈盈地说道。 “是呀,非常遗憾,只能期待下次了。” 说完,脑袋里的画面感太强烈,董瑞茜又忍不住直接轻笑出了声。 张本卿满头都是问号。 空气里能够感受到淡淡的火药味,看来张本卿和董瑞茜以前应该也不止一次交锋过,即使真的如此也不意外—— 某种角度来说,董瑞茜也是偶像演员出身,一直出演青少年电影里的漂亮校花角色,谁知道后面能够华丽转身,一举摘下金册奖影后呢? 而且,值得一提的是,董瑞茜那一年金册奖的最佳女主角争夺战并不激烈,她的最终胜出也缺少一点说服力,一直到现在还是有人吐槽她是“水后”,也正是因为如此,董瑞茜一直期待着能够雪耻,再拿一次金册奖,让那些人全部闭嘴。 所以,董瑞茜看不上张本卿,反过来,张本卿也未必看得上董瑞茜。 但陆潜对于背后的这些恩恩怨怨并没有兴趣,只要他们不会影响到剧组的工作,那么一切都随意。 “叙旧可以再等等,现在应该准备化妆了,不要耽误了开机第一场戏的拍摄。” 恰到好处地,陆潜打断了谈话,张本卿和董瑞茜也就没有继续斗鸡下去,简单寒暄两句,张本卿也就离开了。 董瑞茜看着张本卿离开的背影,目不斜视,压低声音对着陆潜说道。 “导演,请答应我,不要让我失望,好吗?否则,看着那家伙出现在我的作品里,我可能会原地爆炸。” “为了避免电影首映式出现如此劲爆的血腥场面,我会好好努力的。” 熙熙攘攘之间,“爱人”剧组已经准备就绪,进入正轨。 其实,陆潜或多或少有些紧张。 “爱人”是目前为止,整个演员阵容最为复杂的一部作品,可以算是中等体量的剧组。 一直到现在,陆潜主要都是在拍摄小体量作品。 “解除好友”、“游客”的主要演员都是六个,掌控起来并不困难。 而“突袭”的话,单纯从数量来说,这部作品的演员是最多的,但其中大部分都是武打演员,真正的核心角色也是六个;而且表演不是重点,武打戏份才是,调度起来也没有那么困难。 但“爱人”不同。 除了艾青和王斯之外,主要角色还有十五个。 对于惊悚悬疑电影来说,配角的重要性不言而喻,因为他们每个人的登场都必须具有意义,不是随随便便地水剧情,就好像商业爆米花一样作为一个过渡桥段;他们必须扮演一个线索或者一个补充的角色,用自己的存在、台词、行动作为线索,推动故事的发展。 所以,每个角色都非常重要。 而且,得益于董瑞茜的号召力和陆潜的口碑,“爱人”剧组最终的卡司,全部都是行业内部资深人士—— 即使是最普通的一个角色,扮演者也是一张大熟脸,哪怕说不出名字,也肯定在不同作品里看到过。 这又再次与陆潜此前的作品区分开来。 陆潜想要掌握剧组的绝对权力,恐怕就不想以前那么简单了;而演员与演员之间的潜在矛盾摩擦也必然是剧组需要面临的问题。 另外,整个制作团队也首次扩容到一百人以上,真正摆脱小型剧组进入中型级别,方方面面的琐事协调也必然是一个全新局面。 正是因为如此,纪叙也跟着一起前来索证,在现场坐镇把控,确保陆潜能够全心全意投入拍摄,不要受到外界干扰,而流媒体平台的事情则由修仲钧实时跟进,他在远程操控。 但是,紧张也只是短暂的,期待和雀跃很快就占据了大脑。 “游客”结束之后,陆潜全然没有打算延续同一类型的作品,但兜兜转转的最后,“爱人”即将开机,有些意外之余,却也能够看出陆潜对这个项目的志在必得。 这又是一次全新挑战,哪怕是那些潜在困难和麻烦,也全部都让陆潜亢奋,迫不及待地准备迎难而上—— 这也是拍摄电影的一大乐趣呢。 事实也证明,担忧是必要的,但紧张和胆怯则是完完全全没有必要的。 全盘布局,细心准备,大胆实践,那么,剧组和剧组都是一样的,规模再大,处理的事情和面临的问题也都是一样的,不管发生什么,兵来将挡、水来土掩,剧组各位都是电影从业人士,没有什么事情是不能解决的。 开场第一场戏,陆潜选择拍摄艾青和王斯的首次相遇,也就是爱情萌芽的地方—— 一场小型私人派对,和浪漫爱情喜剧一样。 对于裴成琳和张本卿来说都没有任何问题,这场戏本身就没有什么难度,唯一需要调整的,就是张本卿的表情还是稍稍显得油腻,但陆潜调整了两次,张本卿也就找到了轨道,顺利完成拍摄。 前前后后不到三十分钟,“爱人”的第一场戏就已经通过,为剧组开了一个好头。 《灾难艺术家》正文 518 苍蝇飞舞 “爱人”,正式开机了。 尽管剧组一再保持低调,但沸沸扬扬的新闻依旧热闹非凡,关于张本卿、关于裴成琳、关于董瑞茜、关于陆潜等等等等,方方面面都是瞩目焦点。 片场方面,保护得严严实实,拒绝任何形式的媒体采访;但媒体方面却无孔不入,始终拒绝放弃。 难得一见地,记者们和狗仔们站在同一个战壕里,齐心协力地试图挖掘出一点什么,八仙过海各显神通的模样,也是难得一见的景象,就如同化妆舞会一般。 索证,难得一见地热闹起来。 昨天,有人拍到裴成琳穿着沾满血迹的衣服站在片场抽烟。 今天,有人拍到张本卿和裴成琳两个人站在摄像机旁边听陆潜说戏。 然后,又有人拍摄到董瑞茜站在剧组外面出神地望着拍摄。 一张侧拍、一点花絮、一些传闻,轻而易举就能够在社交网络之上引发热议,熙熙攘攘地围绕着剧组打转,新闻媒体的报道层出不穷,普罗大众的讨论也跟着沸沸扬扬,完全就是超级英雄电影的待遇。 令人瞠目结舌。 其实,以前并不是这样的。 早年,剧组拍摄总是能够吸引人们注意,但新奇归新奇,却也不至于成为茶余饭后的话题,而剧组方面也并不介意,反正只是泄漏一些服装造型罢了,又不至于泄漏剧情秘密,没有必要大惊小怪。 一直到神奇影业打乱了业内风气。 超级英雄电影全面崛起之后,神奇影业全面致力于避免剧透,唯恐任何一点点消息泄漏都可能影响到观众的期待,不仅演员们在片场进进出出全部裹成粽子的模样,而且里三层外三层地设置安保,全方位阻止任何一点剧透的可能—— 甚至就连“无意间剧透”都能够成为一种宣传手段,隔三差五就犹抱琵琶半遮面地走漏一些无关紧要的风声,然后又故意风声鹤唳地封锁消息,欲擒故纵的手段屡试不爽,就如同饥饿营销一般,将影迷的胃口高高掉起来。 久而久之,整个行业内都刮起了这股风潮,最后就是侧拍、花絮、泄密也都成为宣传的一个环节。 宣传效果嘛,因人而异,有好有坏,但各大电影公司都必须这样做,严防死守剧组的拍摄,如同执行秘密任务一般。 整体来说,超级英雄电影的“宣传效果”还是最明显,因为他们的服装造型是否能够还原漫画原著效果,这本来就是影迷们关注的焦点,秘密自然是守护得越久越好,然后剧组和影迷就展开一场猫捉老鼠的游戏。 有市场,就有供应,然后就可以看到记者们在剧组周围打转的身影。 现在,“爱人”剧组也能够享受如此待遇,而且绝对不是普通电影的待遇,这确实是一个小小的意外,一部剧情电影因为导演的关系而赢得如此瞩目,这又让人们再次见证陆潜的热度。 就连董瑞茜也忍不住开起了玩笑, “期待值都已经上头了,但问题是,他们期待的场外八卦又不会投射在电影里,到时候大失所望的话,我们很有可能就要被砸西红柿了。” 对此,陆潜表示,“放心,请向我开炮。” 对于这些宣传手段,陆潜着实再清楚不过,看看“突袭”和“疾速追杀”的首映式就知道陆潜在这方面的独特触感了。 所以,面对这些挥之不去的苍蝇,最好的应对手段就是: 做好基本的秩序维护工作,但也没有必要大惊小怪、严防死守,仿佛泄露几张剧照就可能毁掉电影一般,放任这些记者们上蹿下跳地折腾一段时间却避免影响到剧组的拍摄工作,等他们折腾累了,不需要剧组驱赶,自然而然就会退散了。 用纪叙的话来说就是: 静静欣赏猴戏,等着猴子们耍累了就好。 如果记者们知道自己在陆潜眼中就是如此形象,却不知道他们作何感想。 得益于陆潜的平静和坦然,剧组很快就找回专注,场外纷纷扰扰的影响只是短暂喧嚣片刻,然后就全心全意投入电影的拍摄—— 难怪人们总是说,领导的气质决定了团队的精神面貌。 董瑞茜也忍不住期待起来,越接触越熟悉,就越是觉得这位年轻导演有趣;但遗憾的是,她没有能够在索证停留太久,原本预定停留两天的行程延长到五天之后,她不得不前往塞卡—— 因为塞卡电影节开幕了! 即使董瑞茜想要留在索证继续观看“爱人”的拍摄,并且旁观陆潜的工作,但事业发展到现在的位置,她也有着无数工作需要完成,所以,从排斥到喜欢再到不舍,这趟索证之行终究还是要结束。 每年九月,蓝夏电影节和塞卡电影节一前一后举行,这也标志着颁奖季的大幕正式拉开,又是一年星光闪耀的时刻,而且不同于暑期档的票房大战,颁奖季呈现出截然不同的景象,这是另外一场狂欢。 蓝夏电影节是全球历史最悠久的电影节,也是有史以来第一个电影节,历史地位和文化底蕴自然毋庸置疑。 曾几何时,蓝夏电影节是业内呼风唤雨的顶级存在,权威性、专业性、认知度都是当仁不让的头把交椅,安桥电影节和蔚海电影节就是彻头彻尾的后生晚辈,只能望其项背。 特别是半个世纪以前,蓝夏所在地区的电影辉煌一时,才华横溢的导演、经典辈出的佳作、魅力十足的演员,数不胜数,他们的存在也让蓝夏电影节当之无愧是全球最高的电影圣殿—— 不管什么时候什么情况,电影节的核心始终应该是作品,优秀的作品才是电影节的最好标签。 然而,在过去二十年时间里,因为内部斗争也因为腐败滋生,蓝夏电影节陷入混乱,连带着整个电影产业也跟着陷入无以为继的困境,作品质量的全面下滑和电影人才的全面退化,又进一步摧毁了蓝夏电影节的辉煌。 最终形成一个恶性循环。 在那之后,蓝夏电影节一直在苦苦寻找重新攀登巅峰的路径,而电影工业已经全面成熟的兰川泽成为他们的最后一根稻草。 时至今日,蓝夏已经沦为颁奖季的马前卒,里里外外都在围绕着兰川打转,权威性和影响力也相继被安桥和蔚海反超。 塞卡电影节正是抓住如此时机,强势崛起。 《灾难艺术家》正文 519 风云再起 有市场的地方,就有竞争,即使是电影节也不例外—— 电影节需要竞争参展作品,那些顶尖大师、优秀作品必然抢手,各大电影节都迫切地希望自己能够成为电影首次登场的舞台。 电影节需要竞争观众流量,因为电影节也是一个项目,必须考量市场、效益、品牌等等,观众是关注的来源也是影响的来源。 电影节需要的还有很多很多,人气、流量、权威、专业、影响等等等等,而一切的一切都需要面临激烈竞争,如何策划一个电影节是一回事,如何举办一个优秀电影节又是一回事。 三大电影节能够从一众激烈竞争之中脱颖而出,依靠的绝对不仅仅是历史的悠久而已。 近年来,塞卡电影节依靠着天时地利人和后来居上,在全球电影节的激烈竞争之中成功突围实属不易。 天时,蓝夏电影节的自身混乱;地利,塞卡距离兰川只有三个小时的飞行;人和,放弃奖项评选而将电影完全交给观众…… 方方面面的因素碰撞在一起,再加上塞卡电影节自身的规划推广,以及来自官方的支持,然后塞卡电影节就反超了一众老牌电影节,一跃成为目前普罗大众和社交网络最受欢迎也最受关注的“第四大电影节”。 其实,论人气值、影响力、讨论度等等,塞卡电影节都已经迎头赶上,并且隐隐约约地压制蓝夏电影节一头。 但是,瘦死的骆驼比马大,蓝夏电影节一众奖项的权威性依旧得到认可,终究是三大电影节之一,蓝夏的吸引力仍然不可小觑。 而且,塞卡电影节所代表的“观众喜好”,并不见得就能够在颁奖季里扮演关键角色,毕竟颁奖季的权威还是来自业内人士们的喜好。 正是因为如此,一众剧组们才会长途跋涉地飞行十个小时前往蓝夏,在那里举行全球首映,然后再又日夜兼程地返回塞卡,与观众近距离接触。 毫不夸张地说,从蓝夏到塞卡,这已经成为颁奖季热门作品开启征程的标准路线,轰轰烈烈地宣告一年一度“看不见刀光剑影却始终暗潮汹涌”的盛会拉开序幕。 当然,反过来说,塞卡电影节也同样尊重蓝夏电影节,能够在三大电影节登陆的作品,官方都会给予郑重其事的介绍和宣传,希望能够吸引更多观众走进电影院感受光影的魅力,同时也希望这些优秀作品能够推动电影产业的发展。 比如陆潜的“游客”。 塞卡电影节早早就给予重要位置展开宣传,再加上陆潜的人气,电影确确实实成为塞卡今年的爆款—— 根据官方票务系统显示,正式开启售票之后,有五部电影的门票都在短短三分钟之内全部抢售一空,其中就包括了“游客”;而且,因为没有购买到门票而迫不及待发出加场呼声,首当其冲就有“游客”。 比起业内人士来说,观众们对于“游客”的好奇更加汹涌,拍摄出“解除好友”和“突袭”的导演到底是怎么征服蔚海拿到最佳导演的?惊悚/动作导演转型类型/艺术电影又是如何完成华丽转身的?电影到底会是什么风格? 一个又一个问号层出不穷,而且陆潜本身就自带流量,“游客”的门票销售速度也就不足为奇了。 方方面面都能够感受到观众们的期待。 但除此之外,因为塞卡电影节节节攀升的人气,整个定位和风格有别于其他电影节,也有诸多电影放弃蓝夏,而选择塞卡首映,与全球观众碰面。 毕竟,塞卡更加亲民,比起蓝夏的苛刻影评人来说,从观众入手总是能够得到更多掌声的,塞卡电影节在全球范围闻名遐迩的特点就是雷鸣般的掌声,哪怕是质量平平的作品也总是能够得到掌声鼓励。 因为在塞卡观众看来,没有人是为了拍摄一部烂片而投入如此庞大精力和时间的,那么不管电影质量好坏,总是应该给予鼓励的,掌声就是一点点回馈,所以经久不息的掌声在塞卡是每一场反映之后的必然环节。 如果看到新闻标题,“某某电影在塞卡赢得三分钟掌声”,不要惊吓和意外,因为三分钟是基本标配,没有十分钟起立鼓掌都不好意思说电影赢得瞩目。 如此一来,一大批电影选择在塞卡上映,也就不足为奇了,与其面对挑剔苛刻的影评人,不如拥抱温暖热情的塞卡观众—— 又有谁能够拒绝掌声呢? 比如董瑞茜的“走进荒野”。 这部电影是根据真实事件改编,讲述一个婚姻触礁、母亲去世、陷入绝望多年的女人,为了寻找生命的意义,在没有任何徒步经验的情况下,前往荒野重新挖掘自己,却因为缺乏经验而陷入困境,但最终还是依靠自己的毅力死里逃生,重获新生之后也确实打开人生全新篇章。 故事,可以说是四年前另外一部荒野求生电影“七天七夜”的女性版本,那部电影在颁奖季赢得了人一系列肯定,其中就包括金册奖最佳男主角提名,可谓是彻头彻尾的独角戏。 董瑞茜瞄准这个故事,目的就已经再明确不过。 显然,这也是董瑞茜希望扭转自己职业生涯的一部作品,同样是当事人撰写自传小说之后由她买下改编版权、同样由她担任制片人、同样由她挑选导演以及合作工作。 而且,时间还在“爱人”之前。 “走进荒野”的导演雷让,由董瑞茜钦点,这位导演是拍摄独立艺术电影出身,在行业内部也打滚了小十年,赢得不俗的口碑,只是缺少一部代表作。 去年,雷让执导的“买家俱乐部”在颁奖季大放异彩,最终让两位“偶像”出身的演员马麦和程来双双登顶,分别摘下金册奖最佳男主角和最佳男配角。 于是,董瑞茜就亲自接洽了雷让,并且说服了雷让接手“走进荒野”项目。 电影去年秋天就已经完成拍摄,但因为题材的关系,始终显得温吞了一些,三大电影节都没有兴趣,兜兜转转了一大圈的最后,还是选择在塞卡登陆,希望能够打动观众,进而为电影奠定颁奖季前景—— 当初“七天七夜”也同样是在塞卡电影节首映的。 颁奖季大作战,已经吹响号角! 《灾难艺术家》正文 520 缺席不可 方方面面都可以看出来,董瑞茜对“走进荒野”的期待,丝毫不逊色于“爱人”,甚至可能还要更胜一筹—— 毕竟,雷让实实在在地让马麦和程来两位演员在金册奖发表了得奖感言,董瑞茜的期待值自然水涨船高,她没有理由错过塞卡电影节,哪怕索证的拍摄工作非常具有吸引力,也无法改变她的行程。 其实,从如此角度来说,陆潜没有前往塞卡,这是好事。 否则,以陆潜的话题热度,媒体记者必然不会轻易放过,分分钟就偏离焦点,“走进荒野”和“游客”的视线都可能被全部抢走,对于董瑞茜颁奖季的宣传计划来说,绝对不是好事。 而且,即使不是陆潜和董瑞茜的“恩怨”,围绕在陆潜周围的话题也不止如此。 比如唐生的“法官”。 准确来说,应该是流光影业的“法官”。 唐生,目前全球电影产业片酬第一人,今年暑期档的“骑士联盟2”,最终片酬高达三亿,一部作品的收入就能够拍摄十部“突袭”了。 一直以来,超级英雄电影就是大荧幕非常重要的一员,在流光影业的身上就能够追溯历史到整整四十年前拍摄制作了第一部超级英雄电影;而且,类型电影的票房数据始终不俗,前后多次登顶全球年终总票房冠军的宝座。 但是,超级英雄电影一直没有能够真正形成一种风潮,和其他动作电影、科幻电影都没有能够区分开来。 整整六年前,经历了酗酒、药品、酒驾等等负面新闻困扰而陷入漫长低谷的唐生,被神奇影业看中,出演了一个完美契合自身经历又展现无与伦比魅力的超级英雄形象,正式拉开了超级英雄称霸屏幕的第一个十年。 这也是第一次演员和角色天衣无缝完美契合的尝试,神奇影业甚至主动打破第四墙,在电影宣传期里,将演员和角色的人设完美融合,制造出“我中有你、你中有我”的效果,真正让观众影迷们和演员以及角色产生羁绊。 然后,神奇影业成功了,他们通过漫画角色、超级英雄形象脱离二次元赋予现实生活里一个真实人物独特魅力,继而让漫画/电影里的形象“活”过来,如此一来,观众真假难分,整个共鸣和沉浸感都是难以置信的。 于是—— 不仅仅是唐生事业咸鱼翻身,整个电影产业的格局都发生了颠覆。 现在,唐生已经贵为业内第一人。 不过,唐生也有自己的困扰,超级英雄形象已经打破第四墙,和他的真实人设融为一体,这也使得他在超级英雄电影以外的事业陷入全面低谷—— 无论唐生出演什么角色什么作品,在观众看来都是那个超级英雄形象,不仅没有演技可言,而且稍稍与角色人设不符就会产生激烈的隔离感,自然而然,唐生其他作品的口碑就一落千丈,观众们也拒绝走进电影院里观看这些作品打破自己的想象。 超级英雄电影的狂热粉丝有多少,也就意味着抗拒唐生其他角色电影的观众有多少。 久而久之,其他电影项目在邀请唐生的时候也会犹豫再三、斟酌再三。 可怜唐生片酬贵为全球第一人,居然也陷入无片可接的困境,所以最初唐生和神奇影业只签署了三部作品的合约,并且表示三部作品结束之后就再也不会续约;然而现实却是,唐生已经准备第六次出演同一个超级英雄角色了。 当然,人们肯定会说“身在福中不知福”,一部电影的片酬就可以吃一辈子了,着实没有必要太过贪心;但唐生却知道,自己不可能一辈子扮演超级英雄,神奇影业更换演员延续角色生命是迟早的事情。 对唐生来说,离开了角色就等于自断双臂;但对于神奇影业来说,他们塑造的超级英雄形象已经形成体系,完全可以流水线生产,所以他们不会顾虑唐生,只会根据自己的节奏和规划安排角色的新老交替—— 在庞大资本面前,即使是唐生,也只是一枚棋子。 所以,唐生和董瑞茜一样,一直在苦苦寻觅自己职业生涯的突破口,在超级英雄之外延续自己的演员生涯。 “法官”,就是这样一部野心勃勃的作品。 在职业生涯早期,唐生也是演技灵动的偶像派代表,曾经出演过卓伯林的传记电影,扮演传奇喜剧巨星卓伯林,在颁奖季赢得一片赞誉,差一点点就赢得当年金册奖影帝提名,尽管最后失之交臂却也赢得了不少掌声,所以他也是有演技的。 唐生现在也期待着自己能够在艺术电影领域迎来突破,毕竟,赚钱已经赚够了,商业电影方面的突破无比困难,也许能够在演技方面赢得更多赞誉,成为一颗常青树。 唐生没有和神奇影业合作,就是希望能够摆脱神奇影业的掣肘;而是接受流光影业的提案,另辟蹊径地出演一部聚焦父子关系的温情电影—— “法官”。 唐生和流光影业都对这部作品报以巨大期待,希望能够在今年颁奖季有所斩获。 和董瑞茜一样,“法官”也不适合三大电影节,但是温情满满的故事对于普通观众来说却是一枚催泪弹,所以流光影业选择了塞卡电影节,野心勃勃地开启颁奖季征程。 然后,“流光影业vs蓝鲸影业”的不知道第几次回合,又在塞卡上演。 客观来说,流光影业和蓝鲸影业都在一个行业,抬头不见低头见,处处都是竞争、时时都是较量,这都是难以避免的事情。 就好像七大电影公司一样,全方位展开竞争。 但两家公司又不是吃饱没事干,怎么可能时时刻刻都针锋相对,他们各自都还有很多事情要忙碌的,金字塔顶尖的电影公司全部都是如此,既是竞争对手,又是合作伙伴,没有永远的敌人,只有永远的利益。 所以,大部分时候所谓的“火星撞地球”,其实都是新闻媒体的煽风点火,两家公司根本就没有意识到这些事。 但巧合背后也蕴含着必然,所谓无风不起浪也不完全是错误的,用在此时就再恰当不过了—— 不管两家公司是否在意,不可否认的是,“法官”的唐生和“游客”的曾远文,都是非常有希望在今年颁奖季角逐最佳男主角的演员。 兜兜转转之间,不可避免的竞争又再次展开,记者们只需要稍稍添油加醋,火药味马上就弥漫开来。 《灾难艺术家》正文 521 处处留香 记者们想要什么? 爆点,流量,关注。 事情,就是如此简单,“法官”的唐生和“游客”的曾远文,本来就是颁奖季最佳男主角的正面竞争者,记者们只需要稍稍煽风点火一下,火星子也就窜成了火苗,然后他们旁观看戏就可以了。 更何况。 陆潜现在正是炙手可热,即使暂时没有人知道魏胜新和陆潜之间发生的事情,但其实业界已经有传闻,关于陆潜执导超级英雄的话题陆陆续续开始冒头: 以陆潜对动作场面的调度和理解,他是否能够为超级英雄电影注入不同的活力呢? 可惜,目前为止陆潜还不曾在任何公开场合回答过关于超级英雄的话题,那么,陆潜又是如何看待唐生的呢? 如此刺激又如此劲爆的焦点,记者怎么可能轻易放过? 这就是现实。 如果陆潜抵达塞卡,记者们想要不起哄都困难,但现在陆潜留在索证工作,一场大戏缺少了一位主角,自然也就缺少了一点张力。 虽然曾远文会前往塞卡宣传,但话题爆点就已经不复存在,没有观众想看“曾远文VS唐生”的对决。 一个陆潜缺席塞卡电影节,“游客”、“走进荒野”、“法官”三部作品同时松了一口气—— 反正,对于剧组成员来说,他们不在意也没有能力在意公司层面的竞争,更多还是专注自己的作品。 比起流光影业和蓝鲸影业的恩恩怨怨来说,打工人们只是希望宣传工作能够顺利展开,竭尽全力避免节外生枝的可能,这才是重点,甚至可以说是唯一重要的事情。 不管如何,塞卡电影节还是按部就班地拉开了序幕,热热闹闹地迎来了又一年盛会,即使陆潜缺席,他们的红地毯之上也永远不会缺少闪耀的巨星们,哪怕流量小生的登场,电影节也敞开双臂表示欢迎。 然而,即使陆潜没有出现在塞卡,塞卡电影节也处处流传着陆潜的传说。 “游客”正式在塞卡展映之后,好评如潮。 首映场结束之后赢得了整整十分钟的雷鸣般掌声,如同潮水般的观众久久无法平静,映后的主演见面问答环节就足足持续了四十五分钟,并且差一点点就要延误下一场放映,观众们的热情可见一斑—— “哭笑不得”、“黑色喜剧”、“太过尖锐又太过犀利”、“明明荒诞离奇得不行却处处透露着现实”、“看似轻描淡写但处处扎心”、“全程如坐针毡却不是因为不喜欢而是因为膝盖满满都是箭矢”、“拍案叫绝”、“点到为止却犀利入骨”…… 铺天盖地的讨论浪潮,如同掌声一般经久不息。 曾远文和黎文贞在接受杂志采访的时候表示,在塞卡被询问到最多的一个问题就是: 导演呢? 显然,即使陆潜不在场,江湖也处处流传着陆潜的传说。 按照预期设想,“游客”已经在蔚海首映曝光,媒体场的热度应该不会太夸张,观众场的瞩目程度应该也逊色于“走进荒野”和“法官”这样选择塞卡首映的作品,但事实却并非如此。 媒体场,场场爆满。 因为当时在蔚海,“游客”就是一票难求,一大批媒体都没有能够观看到,现在来到塞卡自然不能错过;而且,其中还有大量媒体表示希望二刷三刷,并不是因为烧脑,而是因为电影每次观看都能够挖掘出不同细节,然后看出陆潜的巧思。 比如,马文和陶丽夫妇的度假村房间号“429”。 在蔚海的时候,几乎没有人注意到这个细节,一直到塞卡,马文夫妻在走廊的数次对话镜头才让观众察觉到数字背后的意义。 更何况,大部分媒体记者都迈入中年,自己的婚姻生活也面临着诸多问题,“游客”这部电影聚焦在中产阶级身上,折射出的婚姻问题确确实实戳中脊梁骨,然而陆潜却是社会新鲜人,那么他到底是怎么做到如此透彻又如此犀利的呢? 探究、好奇、自我投射等等原因,让媒体欲罢不能。 观众场,场场爆满。 电影院门口高高举起“求票”牌子的观众就是一道亮丽风景线,要求加场的声浪一波高过一波,以至于电影节官网都被挤到瘫痪,这也让组委会狠狠体验了一把蔚海电影节的待遇。 “难怪能够征服蔚海”、“厉害确实太厉害了”、“最佳导演实至名归”、“万万没有想到陆潜执导剧情电影是如此风格”、“看不懂但大受震撼系列”、“电影到底是怎么做到好笑和惊悚同时发生的”、“情人节必看电影系列”、“强烈推荐情侣观看”…… 沸沸扬扬的讨论不绝于耳,俨然已经成为塞卡电影节的第一爆款。 稍稍令人意外的是,普罗大众甚至比专业影评人更加喜欢,他们所看到的不是中产阶级婚姻里性别关系以及道德枷锁的困境,而是婚姻现实里的谎言与真相,看似精致美好的表象底下却是满地鸡毛的狼藉。 与“解除好友”、“突袭”确实是截然不同的风格,但内核又隐隐约约相似,又黑色又惊悚,令人欲罢不能。 “加场”。 这已经成为“游客”的关键词标签,不仅是观众场,就连媒体场也有加场呼声;而且,在发行市场之上更是炙手可热。 不同地区希望引进“游客”的发行公司如同过江之鲫,因为陆潜的票房不败纪录,也因为电影的备受赞誉,发行公司们纷纷都对票房成绩表示出了信心,场面确实热闹非凡。 尽管现在塞卡电影节依旧正在进行时,但从目前局势来看,蓝鲸影业很有可能在“游客”正式公映之前就回收成本并且实现盈利,即使是剧情电影也依旧延续陆潜在“收益率方面”的出色表现—— 比起奖项来说,收益永远是各大电影公司最最看重的,就连奖项也是为了打造品牌进而实现更多收益的一个环节而已。 如果说“游客”本身的巨大成功时时刻刻围绕着陆潜展开,曾远文和黎文贞两位主演也无法摆脱导演的光芒,那是情有可原的;那么“走进荒野”和“法官”剧组频频听到陆潜的名字就令人哭笑不得了。 也就是说,不管陆潜是否出席塞卡,该来的还是来了,哪怕不在场,“陆潜”的阴影依旧出现在塞卡的角角落落,证明自己的强大存在感。 《灾难艺术家》正文 522 号角响起 , 即使不在场,也依旧在当之无愧的焦点—— 这剧本,并不陌生,同时也是娱乐圈的标准题型,就好像流量小生的话题一样,不管是否关注也不管是否喜欢,反正就在那儿。 董瑞茜和唐生应该也预料到了如此情形,在面对记者围攻的时候,两个人的表现各不相同。 董瑞茜落落大方地表示,自己正是因为观看了“游客”,这才决定寻找陆潜合作的,“游客”毫无疑问是她今年个人最喜欢的电影之一。 董瑞茜还坦然承认“爱人”的合作全心全意相信着陆潜,因为“他的才华和魅力显然为电影注入了灵魂”,某种程度上再次回应了落选“爱人”女主角的热议,坚定不移地表示了对陆潜的支持,将那些负面传言提前掐断。 如此姿态,又为“游客”和“爱人”赢得了一波关注。 而唐生则显得狡猾了许多。 “显然,我和时代脱节了一段时间,回去之后我应该好好补习一下。” 没有明说也没有直说,但潜台词就是他不了解陆潜也不了解“游客”,所以他不准备做出任何形式的回应,骨子里的高傲用一种轻盈幽默的自嘲方式呈现出来,这也让记者们无从攻击。 但真正高明的还是后面半句话。 “就好像我在电影里扮演的角色一样,显然我们都和生活有些脱节,以至于对亲情对友情乃至于爱情都略显木讷,但我们的骨子里依旧是渴望温暖的……” 吧啦吧啦。 天衣无缝地完成话题转移,然后就切入“法官”话题,记者们也只是瞠目结舌,满脑子都是啧啧称奇的感叹: 这样都行? 尽管错愕尽管惊奇,但也还是不得不承认,唐生厉害! 记者们也忍不住畅游幻想,如果唐生和陆潜正面对峙又或者隔空交锋的话,又到底会发生什么呢? 今年的颁奖季,值得期待。 然而,不管场外花絮多么热闹多么沸腾,最后的最后还是需要依靠电影说话,要么打动观众要么打动影评人,商业和艺术总是要打动一方,这样才能在颁奖季占据一席之地,否则话题再热闹也终究是空中楼阁。 这厢,“游客”高奏凯歌,继蔚海之后持续引爆市场,继专业影评人之后又征服观众,前景一片光明。 唯一遗憾的是,除了陆潜之外,剧组缺少一个吸引路人的噱头,曾远文和黎文贞的号召力终究还是不够,也正是因为如此,新闻媒体的话题才始终围绕陆潜打转,但蓝鲸影业的宣传策略却非常明确: 一切以电影为主。 不宣传演员不宣传导演,不宣传演技不宣传话题,全部都以电影本身为出发点,围绕着婚姻这个话题展开,标榜着新时代婚姻关系的不同切入口,向观众展示婚姻关系稍稍不同的一面,这也是电影最大的魅力。 果然,蓝鲸影业仍然是不走寻常路,却不知道这一套在颁奖季是否能够奏效。 那厢,“走进荒野”和“法官”的待遇稍稍不同,却也没有那么不同。 二者,口碑都相对温和一些,没有赞誉如潮却也没有破口大骂,整体而言都稍稍低于预期。 “走进荒野”的问题在于,整个处理显得太轻盈也太小资。 没有了“买家俱乐部”故事本身的话题加成,雷让的情绪处理又回到了早年自己的状态,深深陷入自我情绪里无法自拔,然而又没有能够与观众产生共鸣,最终结果就是情绪力量是有的却无法传递出来。 尽管如此,董瑞茜的表演,大受好评。 在这部作品里,董瑞茜全程素颜出镜,而且彻头彻尾展现出荒野生存的真实,可谓是将最真实的自己展现在屏幕上,再加上雷让的情绪化镜头特别擅长捕捉表演的细节和层次,又给予董瑞茜更多展现空间。 董瑞茜并没有刻意发力,全程一直在做减法的表演却能够让观众深深感受到角色的挣扎,然后一点一点沉浸进入角色的世界。 比起董瑞茜登顶封后的作品来说,“走进荒野”倒是赢得了更多赞誉,不少观众在观看电影结束之后都纷纷感叹: 不愧是金册奖影后。 但是,这个角色这个表演,是否具备足够的冲击力,让董瑞茜在颁奖季里杀出重围,这就是另外一个故事了。 “法官”的问题则在于唐生依旧没有能够摆脱超级英雄的形象困扰,整部电影都能够感觉到他在竭尽全力压着表演,但整个表演模式和套路仍然是熟悉的配方熟悉的味道,用观众的话来说就是: 看起来就好像陷入中年危机、想要刻意控制自己却还是不经意间流露出搞笑本能的超级英雄。 如此一来,不仅没有突破自我展现表演的更多灵性,就连自己最拿手的那一套人物魅力也消失殆尽。 令人失望。 而且,电影太过贪心,中段部分的枝桠太多太碎,不仅臃肿无趣,导致观众注意力下降;而且对于主线、对于人物也都没有起到正面的积极作用。 最终呈现出来的成品,质量是有的,事实上质量还不错,但偏偏无聊乏味得厉害,想骂也找不到切入口。 整体而言,“走进荒野”和“法官”的讨论热潮都趋于平稳,赞扬和批评都有,却都不激烈,这才是最大问题。 转眼之间,塞卡熙熙攘攘的汹涌热浪就将两部作品淹没,以至于剧组工作人员也有些错愕,此时也无法判断: 陆潜缺席塞卡以至于他们缺少了一个话题炒作支点,所以,现在看来,真的是好事吗? 不管如何,为期十一天的塞卡电影节顺利落下帷幕,场外话题没有带来太多影响,观众们还是积极参与到电影节之中,然后热情洋溢地投出自己一票,选择出心目中的前三名作品。 闭幕仪式当天,塞卡电影节并没有颁奖仪式,只是召开新闻发布会,宣布了今年观众选择奖的得主。 第一名,传记电影“解码游戏”,聚焦计算机发明者的生平故事,同样也是改编真实故事、真实传记的一部作品。 第二名,“游客”。 第三名,另外一部传记电影“猎手”,也是今年蔚海电影节备受赞誉的作品,本来媒体都预测能够得奖,最后却悄无声息地被遗忘,现在来到塞卡,又重新出现在大众视线之内。 当塞卡电影节观众选择奖出炉的时候,也就标志着,竞争已经吹响号角。 《灾难艺术家》正文 523 心无旁骛 黎明,破晓时分,万籁俱静,蓝色时刻的静谧与神秘笼罩着大地,世界泛起一层清澈而冰冷的深蓝色。 偏于一隅的索证,全然没有感受到塞卡的喧嚣与热闹,乡村居民依旧一片宁静,洋溢着与世无争的祥和,也许,只有正在这里拍摄电影的“爱人”剧组是唯一例外。 天空还在被严严实实的夜幕笼罩住的时候,剧组就已经忙碌起来,准备全新一天的工作。 塞卡的热议、塞卡的纷扰、塞卡的涌动,全部都与剧组无关。 那些首次进入陆潜剧组的新人们,按耐不住亢奋和激动地关注社交网络,茶余饭后交头接耳地讨论着八卦趣闻,但熟悉陆潜习惯和风格的资深员工们就会友善地给出意见: “导演不喜欢。” 新人们显然不理解也不相信。 按照惯例来说,“游客”剧组正在塞卡展开紧锣密鼓地宣传,陆潜作为导演,再怎么说也应该关心一下电影的状况,就好像当初在蔚海一样,怎么可能不管不顾、不闻不问呢? 但他们很快就明白了过来人的建议全部都是事实。 陆潜,确实对“游客”没有关心—— 准确来说,应该是对塞卡电影节没有关心。 心无旁骛、全神贯注地投入“爱人”的拍摄,一丝不苟的严谨姿态,毫无保留地将所有注意力全部倾注在这部作品之上,工作的时候就展现出工作的状态,塞卡电影节的喧闹繁华就仿佛是另外一个世界的泡沫一般。 “做一件事,就专心做一件事。” “如果导演决定前往塞卡,那么他就会全力以赴配合宣传;但既然没有,导演就会把所有注意力都集中在眼前的事情上。” “所以,你们没有注意到吗?剧组现在所有事情在到达导演那里之前,全部都必须先通过纪叙的审核吗?” 资深员工以一副过来人的姿态给出答案。 “曾经有人询问过导演,我们在拍摄‘游客’的时候,‘突袭’的票房也一直创造记录,但导演根本就不在意,我们还以为导演是假装的,但你们知道导演是怎么回答的吗?” 新人菜鸟们就如同嗷嗷待哺的雏鸟一般,围绕在资深员工的身边,侧耳倾听关于这位神奇导演的传说。 此时听到反问,新人们一个个面面相觑,最后全部摇头表示一无所知。 “导演说,他并不是一个聪明人,没有一心多用的本事,所以,他需要自己保持专注在眼前的事情上。” “你们相信吗?导演说他不是聪明人。呵呵。” “在我看来,导演是兰川最聪明的人之一,他知道自己想要什么,也知道自己应该怎么做,并且他能够说到做到,这才是最难得的。看看我们就知道了,又有谁能够在名利场里独善其身,说不在意就不在意呢?” 新人们,恍然大悟,若有所思。 他们都没有注意到,灯光师尹书堂端着一杯咖啡就站在旁边,默默无闻地喝着咖啡,几乎没有什么存在感。 尹书堂现在终于明白,为什么蓝鲸影业准备扩招工作人员的时候,业内人人都说那是一个不错的去处;而陆潜亲自找到自己发出邀请,希望他担任“爱人”灯光师,他询问业内同僚的意见,也得到相同的建议。 一直以来,尹书堂还以为是因为蓝鲸影业和陆潜的崛起速度非常迅猛,作为业内新贵具有独特的吸引力;但现在他才知道,剧组文化和公司文化才是原因—— 在如此浮躁的时代里,依旧能够如此专注在专业上的工作着实不多了。 “真正能够学习到东西,并且,真正能够专注自己喜欢的东西”。 回想一下“爱人”开拍以来短短一周的时间,尹书堂不得不承认,这句话是正确的,他现在也有些庆幸自己答应了陆潜。 抬起手中的咖啡,又喝了一口,现在才是凌晨五点,尹书堂需要醒神一下,接下来这场戏灯光非常重要,他们需要借助自然光,也就是蓝色时刻的光线;却又不能完全依赖自然光,光影对演员的覆盖需要做出调整。 呼…… 尹书堂的大脑已经开始运转起来。 “爱人”剧组就是如此,经历小小的波澜,但转眼就平复下去,所有人又专心致志地投入日常工作之中。 然而,遗憾的是,今天这场戏遭遇了一点挫折。 同一场戏,他们已经第四次拍摄,眼看着短暂的蓝色时刻就要消失,太阳挣脱束缚爬上地平线的话,陆潜所期待的自然光线就要消失。 这也意味着,要么就是利用人工灯光制造出画面效果;要么就是重新彩排,然后等待明天的蓝色时刻再拍摄—— 至于明天的天空能见度是否能够等到蓝色时刻,光线效果又是什么情况,那就不知道了。 尹书堂是一个身经百战的灯光师,在独立剧组里,资金限制往往是最大问题。 有时候,演员们愿意配合剧组等待自然光,毕竟自然光最“便宜”,不需要额外的设备支出,一次不成,那就等待下一次,那么除了消耗时间之外,总是能够等到拍摄机会的。 但有时候,演员们也要糊口,不可能无止境地配合剧组等待下去,他们可能也需要寻找其他工作机会,所以,剧组总是需要想方设法达到最佳效果。 一直以来,普通观众都非常好奇,为什么同样都是业余作品或者独立作品,有的作品看起来就那么廉价,贴上“大学生习作”的标签;有的作品却看起来非常高级,哪怕是大学生毕业作品也散发出独特质感。 其实,对独立作品来说,灯光和摄影就是质感的关键,一个有专业灯光并且配备专业设备的剧组和一个没有的,拍摄出来的作品基本就是两回事。 对此,尹书堂再清楚不过了。 所以,尹书堂现在就已经开始思考不同解决方案,毕竟此时看起来,张本卿依旧没有进入状态的迹象。 重点是,导演对于这场戏的情绪状态要求是什么,所谓的蓝色时刻,是作为时间点定位故事的发生状况,还是作为烘托气氛和人物的辅助功能,亦或者是二者兼有之,这些细节的要求都可能改变尹书堂布置灯光的方案。 显而易见地,尹书堂和苏子一是两种不同的风格,尹书堂也没有准备复制或者模仿苏子一的风格,他依旧会坚持自己的理解赋予电影不同的质感。 站在监视器的后方,尹书堂的视线已经开始打量起来,然后围绕着张本卿打转,思绪飞快地转动起来。 “……卡!” 果然,耳边再次传来导演的声音,打断了张本卿的表演: 还是不行。 《灾难艺术家》正文 524 耐心考验 “……王斯,我本来担心你,但现在我吓坏了。” 王戈,王斯的亲妹妹,站在厨房里,看着坐在餐桌旁的王斯,满脸惊恐和愤怒,圆圆的眼睛似乎随时都可能掉出来一般,斜后方窗户透露出来的一抹湛蓝色徐徐勾勒出她的脸庞,以至于隐藏在阴影里的表情显得有些狰狞。 “今天凌晨依旧有巡逻队在外面寻找你的妻子,而今天早上你还和你的大学小女友吻别,你能想象吗?” 王戈,愤怒了,出离地愤怒了。 因为她一直坚定不移地相信王斯,她相信王斯不会做出什么愚蠢的举动,也相信王斯不会对自己说谎。 但是,当她发现,在艾青行踪不明的情况下、在所有人都怀疑王斯自导自演谋杀了妻子的情况下,王斯却在自己家的沙发上和他的小情人依依不舍地缠绵,被欺骗被背叛的怒火与恨铁不成钢的懊恼交织在一起。 然后,王戈失控了。 她狰狞着脸孔,对着王斯嘶吼起来。 王斯,坐在餐桌前,低垂下脑袋,浑身上下透露出一股……僵硬。 对,僵硬。 显然,张本卿试图传递出王斯此时此刻的情绪,但最终呈现出来的就只有僵硬,他为了掩饰自己面部表情的木讷和笨拙,于是选择低头掩饰;然而,肢体语言也依旧僵硬得不行,没有任何情绪透露出来。 情绪,应该是由内而外传递出来的,喜悦和悲伤、幸福和痛苦等等等等,一切的一切都能够在表情和动作之中寻找到蛛丝马迹。 也许,张本卿欠缺表演技巧,呈现出来的效果可能令人失望;但至少,这些蛛丝马迹应该能够被捕捉到,然而—— 没有。什么都没有。 唯一的解释就是,张本卿自己都不相信王斯的状态,更不要说消化理解了,自然而然就没有办法呈现出来。 糟糕透顶。 特别是当张本卿与饰演王戈的苗凯形成对比,巨大的落差就让人忍不住扶额。 苗凯是电视剧出身的演员,在业内也已经打滚多年,出演过不少配角,“骑士联盟2”里也可以看到她扮演一位特工的身影。 她可以算是兰川电影工业里典型的“蓝领演员”,尽管缺少一些特色和星运,但一直都如同螺丝钉一般出现在不同作品的不同位置,而且平均水准线以上的表演也不需要花费太多心力调整,是剧组拍摄不可或缺的存在。 也正是因为一直以来的习惯,苗凯的表演稍稍显得有些外放,并不是那么恰当。 但相较于张本卿来说,苗凯都是小问题,稍稍调整一下就好。 “卡!” 陆潜打断了张本卿和苗凯的表演,第五遍拍摄也还是难以令人满意。 所以,应该怎么办? 陆潜也有些哭笑不得。 张本卿确确实实就是他亲自挑选的演员,但现在面临瓶颈的也正是张本卿,这让陆潜不由想起董瑞茜意味深长的眼神: 他这算是搬起石头砸自己的脚吗? 正如陆潜对董瑞茜所说,张本卿是一个战略性的选择。 一方面,张本卿身上那种“我真的非常用力在表演却全然没有任何表演效果然后不经意间就暴露出自己正在表演而浑然不觉的僵硬与笨拙”,确实与王斯天衣无缝地契合在一起。 事实也证明,目前为止的拍摄,张本卿表现还不错,特别是面对记者、面对警方的几场戏,那种不经意间流露出来的尴尬和茫然,完美达到陆潜的要求,而且还有一种黑色幽默效果。 另一方面,张本卿的俊朗外貌也是非常应景的,即使当警方、舆论怀疑他自导自演一出绑架案来掩盖自己杀害妻子的罪行,但普罗大众都是视觉动物,看到这张帅气的脸蛋也还是忍不住相信他的辩解—— 甚至还有人为他心动。 这种现实讽刺的效果,也是陆潜所追求的。 从如此角度来看,选角是成功的,完完全全达到陆潜所期望的效果。 如果陆潜的要求就到这里,那么一切都没有问题,过去一周的拍摄都非常顺利,也证明了这一点;但关键就在于,陆潜对“爱人”的要求还有更多。 在原著小说里,花费大量笔墨对艾青这个角色进行塑造和勾勒,但相对而言,王斯身上的脉络就不清晰。 原因并不难理解,原著作者是一位女性,董瑞茜也是一位女性,她们理解女性的心理,不需要花费任何力气;但她们很难理解男性,自然而然,王斯的心理转变是怎么回事,也就很难勾勒出完整的脉络。 王斯,曾经也是一位成功的专栏作家,但他到底是怎么沦落到如此地步的? 窝囊,颓废,懒惰,满嘴谎言、狂妄自大,不仅依附妻子生活、在外偷吃,而且还全然没有意识到问题。 陆潜在自己的改编剧本里,就切入了王斯的视角,让整个故事跳脱“妻子向窝囊丈夫极端报复”的窠臼,进而上升到婚姻层面进行探讨,与“游客”的故事形成呼应,并且更进一步。 所以,陆潜需要张本卿表现出更多情绪的层次和厚度来—— 这场戏,到底是怎么回事呢? 王斯处于焦头烂额的状态,他是真心不知道发生了什么,并且完全相信艾青被绑架了,因为他确实是无辜的,但铺天盖地的压力却正在将他吞噬。 他也知道自己必须小心、必须谨慎,但他同样有着无数压力想要宣泄,然后,二十岁的女大学生安采出现了。 王斯在索证的一所大学里担任写作的客座讲师,安采是其中一名学生,就好像最初王斯会和安采发生关系一样,来自艾青的压力让他喘不过气来,他需要喘口气,于是偷偷摸摸地在安采身上找到了久违的欢愉。 现在也是如此。 王斯需要浮出水面喘口气,结果安采又找到了王戈家里来,于是,明知道不可以,明知道自己身陷囹圄,但王斯还是没有管住自己的裤子,一切就这样发生了。 结果被王戈抓包。 王斯知道整件事看起来多么可疑多么糟糕,王戈在愤怒,他也同样如此,但更多,王斯身上涌动着一种委屈一种压抑一种狂暴,于是,在自己亲妹妹面前,王斯也爆发了。 也就是说,此时此刻,张本卿需要真正展现出王斯的错杂情绪,向观众展示王斯这个人物背后的脉络—— 表演,至关重要。 陆潜需要张本卿真正地表演,因为这才是让电影质量更上一个台阶的关键,但显然,张本卿始终没有办法达到要求。 不可救药。 《灾难艺术家》正文 525 所谓戏眼 王斯,到底是怎么一步一步走向堕落的呢? 从本质来说,其实和“游客”里的马文一样: 尊严和骄傲的毁灭。 马文,一直以为自己是家庭的顶梁柱,说一不二、掌控全局,他就是梦寐以求的完美丈夫,但是,当“雪崩”发生的时候,他本/能地选择抛弃妻子落荒而逃,高大勇敢的形象支离破碎之后,也击溃了他。 王斯,也同样如此。 在王斯和艾青相遇的时候,他们是平等的,一位事业如日中天的专栏作家、一位畅销书的儿童作家,他的风趣幽默、他的优雅从容,让他们之间的追逐如同探戈般,充满浪漫的张力,一切都是迷人的。 但是,事业的转折点出现了,王斯和艾青呈现出两条截然不同的发展曲线,一个持续往上一个则持续下跌。 甚至就连艾青为了体谅王斯的困境而选择搬家前来索证—— 这里是王斯的家乡,他的父母和妹妹全部都在此定居,在王斯看来也像是一种迁就一种施舍一种……怜悯。 王斯就陷入了一种焦虑和烦躁之中。 艾青,是如此完美,至少看起来是如此,从工作到生活,从事业到家庭,她完完全全照顾得妥妥当当,并且坚持不懈地鼓励王斯重振旗鼓;然而,这些“完美”,却如同枷锁一般,让王斯渐渐喘不过气来。 所以,艾青的任何妥协、体贴和温柔,落在王斯眼中,都是对他的尊严和骄傲又一次的打击。 曾经,王斯也试图找回自己的事业,但索证却成为了枷锁,艾青这位畅销作家在小镇里就是绝对名人,无论王斯走到哪里都会带着“艾青丈夫”的头衔,以至于家乡也成为囚禁自己的牢笼,濒临崩溃。 自暴自弃的背后,隐藏的是一种毁灭的冲动,毁掉自己的生活,也毁掉艾青的生活。 从如此角度来说,王斯和艾青是同一类人,当他们面临婚姻危机的时候,两个人身上都有一种自我毁灭的气质,“宁为玉碎,不为瓦全”。 区别就在于,王斯缺少骨气和勇气,他选择了消极毁灭,安采、酒精、冷暴力;艾青则足够强硬也足够决绝,她选择了付诸行动,绑架、消失、陷害。 也正是因为如此,王斯的身上全部都是漏洞,然后用谎言来掩饰自己内心的真实想法,并且一个谎言又需要另外一个谎言来弥补,他甚至不知道自己到底是在守护婚姻还是在毁灭婚姻,所以他陷入了艾青的陷阱里。 其实,认真观看“游客”和“爱人”的故事发展脉络,就能够深深感受到婚姻枷锁的重量—— 面对马文的“欺骗”,陶丽站在道德制高点上进行谴责,并且将自己当作受害者,一遍又一遍拷问马文。 面对王斯的“欺骗”,艾青选择一种极端的手段毁掉王斯,因为她知道这段婚姻无法毁灭自己,她可以随时走开;但就这样走开,却便宜了王斯,王斯的存在似乎证明了她的愚蠢,浪费了如此多时间和精力在一个错误的选择上。 骨子里,艾青和王斯一样,都是骄傲的,所以,艾青拒绝就这样简简单单的“离婚”。 归根结底,陶丽和艾青对于婚姻都有自己的期待,同时也希望自己能够在婚姻关系里占据更多主动,进而折射出婚姻的本质,“控制和谎言”、“碰撞和妥协”,自然而然地,就让人思考: 如果没有婚姻枷锁的束缚,他们是否会呈现出不同的面貌—— 马文是不是就不需要假装坚强可以坦然面对自己的本能?王斯是不是就可以不需要背负那么多的压力而让自己陷入窠臼? 陶丽是不是就不需要认为自己是受害者从而能够宽容?艾青是不是就可以不需要怀抱希望而陷入对自己人生规划的怀疑? 也许是,也许不是。 但至少,通过电影,陆潜能够让观众开始思考这个问题,这就是成功。 所以,陆潜需要王斯这个角色变得饱满起来,只有这样,“婚姻”才不会是单方面的输出,而是双方面的呼应—— 加害者和受害者,这是一场猫鼠游戏,没有人是无辜的,没有人是绝对加害者,也没有人是完美受害者。 毫无疑问,“爱人”这出戏是由艾青支撑起来的,所有戏剧所有冲突所有矛盾,全部凝聚在艾青身上;但是整出戏的戏眼却是王斯,因为艾青所有行动的源头都来自于王斯,并且通过王斯和艾青二者之间的镜像效果折射出婚姻的本质。 一个故事的精彩,取决于主线脉络;但一个故事的经典,却取决于戏眼的存在。 那么,这场戏,陆潜就需要张本卿完成他的工作。 第五遍拍摄,依旧没有任何起色之后,陆潜脑海里有着无数想法在涌动,而且其中掺杂着一些非常黑暗非常血腥的想法,但陆潜还是深呼吸一口气,控制住了自己。 “既然是自己的选择,那么也必须由自己来收拾烂摊子。” 其实,陆潜也是骄傲的,他有着自己的坚持和信念,既然选择张本卿的决定是自己做出的,那么他就必须负责到底,无论成功还是失败,所有后果都必须由他来承担。 现在,他就需要面对自己的“后果”。 陆潜不由想起当初拍摄“解除好友”的场景,调教夏颖佳显然是一项艰巨的任务,但他终究寻找到了一个方法,那么现在面对张本卿,他也同样可以—— 可以肯定的是,张本卿应该是比夏颖佳更加艰巨的任务,但陆潜最喜欢的是什么? 挑战。 所以,陆潜不仅没有沮丧和挫败,反而更加斗志昂扬起来,就让他们看看这场较量到底会走向何方吧。 稍稍整理一下思绪,陆潜抬起右手朝着纪叙示意了一下,也没有多说什么,绕过监视器,径直朝着餐桌方面走去。 拍摄现场,有些拥挤,摄影机、灯光、音响、拍摄轨道等等,全部围绕着厨房和餐厅铺陈,工作人员塞满了剩下的空间,反而是导演和监视器的位置在后方,和演员间隔着人群,实际上并没有面对面。 此时,整个剧组弥漫着一股低气压,因为陆潜没有开口发出任何指示,所有人都不敢轻举妄动地站在原地,窗外的蓝色时刻更是让整个空间弥漫着一股清冷的气息。 刹那间,一个冷颤,皮肤表面浮现出大批大批鸡皮疙瘩,心脏也跟着收缩起来。 《灾难艺术家》正文 526 恶人告状 鸦雀无声。 清晨的蓝色时刻本来就是万籁俱静,黑夜向白昼过渡的短暂空间,仿佛就连空气都在沉睡,世界屏住呼吸。 整个剧组都能够感受到微微紧绷的气氛,因为未知也因为茫然,所有人全部屏住呼吸,避免发出任何声响。 纪叙站了出来。 他高高举起右手,打了一个响指,清脆的声响如同坠入湖面的一枚小石子,轻轻地漾起层层涟漪,然后四周的视线纷纷投射过来。 纪叙扬声说道, “休息五分钟,应该做什么就做什么,不要如同木头一般傻傻站着。” 声音打破了平静,但众人依旧没有发出任何声响,视线余光仍然悄悄地打量着,但凝固的空气终究还是稍稍放松下来。 狭窄空间里的工作人员们假装忙碌着,视线余光悄悄地落在陆潜身上,不需要言语,一个个就自动后退,让开一条通道,清晰的道路就径直通往餐桌—— 显然,大家都知道陆潜离开自己的位置,到底是为了谁。 然后,陆潜就出现在了张本卿的对面。 苗凯稍稍有些紧张。 不管怎么说,刚刚这场戏,她就是另外一个组成部分,拍摄始终没有通过,她自己肯定也有想法。 作为一位在电影行业打滚如此多年并且能够稳稳当当占据蓝领位置的演员,观察剧组的眼色和风向无疑是基本生存技能,苗凯第一时间就察觉到陆潜身上散发出来的低气压。 不是急风骤雨的暴怒,也不是风驰电掣的焦虑,而是一片风平浪静,但恰恰是这种平静,却酝酿着更可怕的风暴。 苗凯抬起眼睛,然后就在人群里寻找到了裴成琳。 剧组开机一周以来,裴成琳俨然已经成为整个剧组最炙手可热的人物,这位名不见经传的演员展现出无与伦比的优秀表演,数次得到陆潜的称赞,戏里戏外兢兢业业的表现更是赢得剧组工作人员众口一致的称赞。 就好像今天凌晨,其实裴成琳没有戏份,不需要演出,但她依旧和剧组所有人一样,准时出现在片场,并且跟随大家一起准备戏份的拍摄,不仅仅是研究自己的角色,同时也在研究其他角色的脉络。 在剧组一众演员里,裴成琳无疑是最了解陆潜创作思路和意图的,难怪能够说服董瑞茜让步交出这个角色。 此时,苗凯就朝着裴成琳投去求助视线。 裴成琳对着苗凯展露一个微笑,然后视线就看向了陆潜。 苗凯若有所思,也顺着裴成琳的视线望了过去,看着异常平静的陆潜,不由吞咽了一口唾沫。 空气,有些压抑。 张本卿没有抬头,用双手捂住自己的脸颊,似乎有些懊恼也有些疲倦,因为看不到表情也分辨不清楚情绪,他只是将脸颊埋在手掌里,调整呼吸。 陆潜也不介意,就在张本卿的对面落座,没有开口,只是静静地看着张本卿。 张本卿就如同鸵鸟一般,遇到危险就将脑袋埋在沙子里,掩耳盗铃地认为,只要自己看不到危险,那么危险就不存在。 唯一一个问题就在于,张本卿不是鸵鸟。 张本卿能够清晰感受到整个空间里的气氛变化,窸窸窣窣的声响渐渐消失,最后干脆就陷入一片沉默,死一般的寂静,这让张本卿心底有些发毛。 可是,他不敢抬头。 张本卿不知道发生了什么也不知道有什么问题,但他至少知道,导演不满意,所以这场戏才会一遍又一遍重拍,那么,他应该怎么办?他还能怎么办? 该死! 张本卿在心底默默地骂粗口,对现状不满意,对自己也不满意;转念想了想,张本卿又忍耐不住怒火: 他为什么要躲藏回避?在陆潜这个年轻人面前,他为什么要气短?演员的表演不够到位就应该责备导演调教不力,好吗? 又不是他的错,他凭什么低头? 他喵的。 张本卿又骂了一句粗口,郁闷自己的窝囊,终于松开双手,猛地抬起头来,堂堂正正地看了过去。 结果,一眼就看到正对面的陆潜,狠狠吓了一跳,心脏差一点就要骤停,以至于身体软倒在椅背上,不敢置信地看着陆潜。 “导演怎么突然出现在这里也不发出一点声音?你是准备吓死人吗?” 劈头盖脸就责备了过去,这算是恶人先告状吗? 陆潜似乎全然不意外,也并不介意,只是耸了耸肩,但视线依旧没有转移,就这样似笑非笑地看着张本卿。 张本卿张了张嘴想要说点什么,却发现自己被陆潜的眼神盯着发毛,脊梁骨隐隐冒出一股森森寒意。 咕嘟。 张本卿吞咽了一口唾沫,暗暗咒骂自己没有出息,陆潜又不是什么超级英雄男主角,眼睛一瞪霸王之气就震慑全场,他在这里自己吓自己做什么。 “陆潜,一大清早起床,我只是还没有睡醒,状态不好,给我十分钟,不,五分钟,然后来一杯黑咖啡,我就能够清醒过来,进入状态了。” 张本卿用一种轻浮油腻的姿态打趣着,为自己辩解,试图缓和气氛。 但陆潜依旧没有说话,他就只是静静地看着张本卿。 张本卿和夏颖佳不同,调教方法自然也不同,陆潜正在思考也正在试验,他需要向张本卿施加压力—— 从张本卿的称呼就能够听得出来,他并没有把陆潜放在眼里,讨好陆潜的时候就称呼导演,把酒言欢的时候就称呼兄弟,需要保持自己强势的时候就直呼其名,因为在他看来,剧组里最大牌的应该是他自己。 他,才是核心。 所以,陆潜需要让张本卿意识到,在导演面前,演员就应该做好演员的本分。 目光,沉静而平缓,没有什么特别的情绪,就好像……在看一个物件。 这让张本卿非常不舒服。 张本卿调整了一下位置,微微抬起下颌,保持着高傲的姿态。 “陆潜,没有必要如此紧张,我只是状态不好,稍稍调整一下就可以了。” “导戏的时候不能那么着急,三五次都是基本操作,我们需要耐心,慢慢引导演员,怎么能够动不动就摆脸色呢?” 张本卿居然还以导演的身份开始给陆潜上课,一副长辈的姿态,骨子里透露出一股居高临下的高傲—— 不对,张本卿根本就没有掩饰的打算,所以不算“骨子里”透露出来,完全就是流于表面。 陆潜觉得,这很有趣。 《灾难艺术家》正文 527 局面扭转 灾难艺术家正文卷527局面扭转行业内部,关于张本卿的传闻着实不少,尽管他不是金字塔顶尖的超级巨星,却一直能够在一线演员之中稳稳当当地占据一席之地,确实是一个不大不小的奇迹—— 毕竟,张本卿作为演员始终没有代表作,就好像现在的流量小生。 但问题就在于,流量小生转瞬即逝,更新换代的速度不要太快;而张本卿却十年如一日地稳居前列,始终没有掉队,自然而然,各式各样的传闻也就始终没有间断。 传闻,张本卿在业界得罪了许多人,影评人、制片人、导演都对他咬牙切齿,同行演员也看不惯他的作风。 传闻,张本卿在业界人脉强劲,枝枝蔓蔓的资源遍布七大电影公司,从来都不缺少机会,就好像这次的黑暗骑士。 那么,哪些传闻才是正确的呢?又或者说,以真亦假,二者兼有之? 可是,为什么呢? 看着眼前大放厥词指点江山、反客为主占据主动的张本卿,很难想象,他是印象中那种长袖善舞的类型,难道说那些所谓人脉,全部都是物以类聚,定期聚会在一起吹牛皮吗? 如果真的是如此,陆潜倒是很有兴趣想要看看他们互相吹捧又互相自夸的场面,那场面一定非常有趣。 张本卿沉浸在扮演“老师”的角色里,全然没有注意到陆潜的眼神,洋洋洒洒地,张本卿就越说越兴奋,口沫横飞地开始指导陆潜应该怎么怎么样,就好像此时此刻两个人的位置颠倒过来—— 张本卿是导演,陆潜才是演员。 围观群众们瞠目结舌。 苗凯转头看向裴成琳,却发现裴成琳也隐隐约约有些不安,显然眼前的场景是他们全部都没有预料到的。 但渐渐地,大家就意识到了情况的微妙: 明明场面上是张本卿占据主动,指点江山;然而陆潜始终稳若泰山的从容姿态,却慢慢地扭转了局面,看起来就好像……正在倾听学生作报告的老教授,静静地看着眼前手舞足蹈的学生班门弄斧。 位置,又重新颠倒了回来。 为什么有种喜感? 张本卿浑然未觉,说的口干舌燥,左右看了看,然后挥手寻找自己的助理, “……给我拿杯水。” 他全然忘记了刚刚拍摄连连出错的窘迫,有种酣畅淋漓的快感,整个房间里所有工作人员眼珠子都要掉下来了,不敢相信自己的眼睛,满脑子都是问号: 这一切到底是怎么发生的? 估计也就只有纪叙和陈慕两个人老神在在了。 有人询问陈慕的话,他肯定会轻描淡写地给出回答,“不要被陆潜那张人畜无害的脸欺骗,他在挖坑的时候,你根本就没有意识到。看着吧,张本卿被卖了估计还乐呵乐呵着呢。” 等待助理拿水过来,咕嘟咕嘟喝了两大口,张本卿意犹未尽地看向陆潜,重新找回了笑容。 “我们刚刚说到哪里了?” 看起来还准备继续洋洋洒洒长篇大论下去。 陆潜却始终没有打断张本卿的“表演”,因为他发现张本卿并不是不能表演,只是不知道应该如何表演: 简单来说,表现欲太过旺盛,屡屡试图证明自己,结果反而被自己困住,最终呈现出来的表演也就显得荒唐可笑。 要么太过油腻,就好像浸泡在一吨黄油里的牛排一般;要么太僵硬,躺在坟墓里一万年的僵尸可能都还要表情自然一些。 而且,张本卿始终相信自己,拒绝听从任何意见,不管导演如何执导,他也没有意识到问题的本质所在,我行我素地坚持自己。 也难怪张本卿前前后后已经在兰川打滚了二十年,演技还是没有任何进步,因为太过自恋,但最重要的还是因为没有天赋—— 没有人是完美的,这位帅哥拥有了外貌,而且导演和编剧才能也不错,自然而然就在其他地方欠缺一些。陆潜就非常有自知之明,他不适合演戏,就连唱歌跳舞都非常勉强;可惜,张本卿始终不这样认为。 但是,如果把这些“想法”拿掉,找回张本卿现实生活里的自然状态,用镜头记录下来,那么他的某些情绪某些情感还是非常鲜活的,至少看起来不会像是坏掉的机器人。 问题就在于,陆潜应该怎么做? “我们刚刚说的表演状态。” 陆潜终于开口了,张本卿的单口相声终于暂时到一段落。 张本卿流露出一丝困惑,他们没有说到表演状态呀? 陆潜却没有给张本卿开口的机会,语速不紧不慢,但衔接节奏却非常快,径直抛出一个问题。 “你是否知道王斯此时此刻的心态?” 一个问题,就让张本卿有些不自在起来,因为陆潜打破了张本卿的幻想,重新将他们拉回片场的现实,尽管张本卿依旧挺直腰杆,试图证明自己的强势,但内心深处的缺少底气,还是让他显得有些狼狈。 “我怎么可能知道?” 理直气壮地就直接反驳了回来,显然,张本卿并没有深入理解、剖析、解构王斯这个角色,不要说和裴成琳相比较了,即使和管舟相比较起来,角色的准备工作也远远不足。 看来,张本卿不仅是没有天赋,而且也没有付出努力。 但陆潜没有发火,嘴角轻盈地上扬起来,轻轻点了点头,眼神里流露出一丝了然。 “当然,这的确是有些为难你了,毕竟,你的人生一帆风顺,从来没有经历过压力也没有面临过质疑。” 张本卿愣住了,陆潜是什么意思? 陆潜的话语却在继续,一句接着一句,不紧不慢地,却没有喘息空间地,持续往外丢,层层叠叠地将张本卿淹没。 “现实生活里,像你这样的天才,着实不多了。” “人生第一个剧本,就直接拿了金册奖最佳原创剧本;出演了两部三部作品,就马上成为青少年偶像;执导第一部电影,就赞誉如潮,到第三部电影就已经登顶金册奖最佳影片。” “而且,接下来还即将出演黑暗骑士,多少演员穷其一生的梦想,就这样轻而易举地成为你的囊中之物。” “天才的人生,总是明亮的绚烂的肆意的,不曾经历过黑暗和挫折,又怎么可能理解王斯的窘迫和困境呢?” “张本卿大导演,你说是吧?” 陆潜嘴角的笑容,依旧礼貌而灿烂,却刺痛了张本卿的眼睛。 《灾难艺术家》正文 528 钻心刺骨 , 又来? 陈慕全然没有掩饰的打算,翻了一个大大的白眼,就好像恐怖电影一样: 激将法? 陆潜这家伙到底是愚蠢还是聪明,明明那么多策略,却翻来覆去就只有三板斧,他几乎要怀疑陆潜的智商了! 但细细想了想,却又好像不是激将法,而是捧杀策略,难道说,陆潜还留有后手? 然后,陈慕就注意到一个打量自己的眼神,转过头去,一眼就看到了尹书堂好奇的目光,他也不介意,身体微微靠了过去,在尹书堂耳边压低声音窃窃私语说了一句, “准备看好戏吧。” 尹书堂看着满脸兴致勃勃准备吃瓜的陈慕,一时之间也分辨不清楚,陈慕到底是支持陆潜还是支持张本卿;不过,可以肯定的是,尹书堂的兴趣也跟着上扬了起来。 这样,真的好吗? 整个拍摄现场,恐怕只有张本卿一个人例外。 陆潜的话语,一字一句就如同尖锐的匕首,狠狠刺向他的胸口,刀刀致命、刀刀见骨,以至于他全然喘不过气来,数次想要反驳却根本找不到缝隙,话语就这样堵塞在喉咙口,睚眦欲裂,濒临爆炸。 “张本卿大导演,你说是吧?” 张本卿看着陆潜嘴角的那抹笑容,自尊和骄傲就这样被狠狠刺痛,脑海里的理智瞬间崩断,就直接炸裂开来。 “我经历了什么,你懂吗?我因为接拍黑暗骑士而被网暴的时候,你知道我承受多少压力吗?我成为整整二十年来第一位赢得导演工会最高奖项却没有赢得金册奖最佳导演提名的时候,你又知道我是什么滋味吗?压力?还有谁比我更清楚压力?我几乎就要被压力吞噬了!” “但我看不到。” “废话,你当然看不到,你懂什么?刚刚进入兰川短短两年的小子,胎毛都还没有褪干净,你以为你懂什么?” “我在王斯身上没有看到。我想,这位导演有点误会,我不需要对兰川多么了解,但我了解王斯这个角色,就已经足够;但显然,某人对兰川了如指掌,却对自己主演的角色一无所知,到底是谁可笑?” “滚开!我做了我的工作!” “但我没有看到。” “你!” “我?我怎么了?”陆潜的话语越来越急促,语速和节奏都在步步紧逼,无声无息之中就将张本卿逼到死角。 “你怎么敢这样和我说话?” “呵,我怎么不敢?如果就连这一点点压力都承受不了,那干脆就不要在名利场打转了,不如回家种田,但我想,张本卿导演的纤纤玉指应该不适合干粗活吧。” “***,xxxxx……”一连串粗口从张本卿的嘴巴里爆裂出来,再也控制不住情绪。 全场,一片死寂,纪叙第一个就卷起袖子,悄无声息地走了过去,目光犀利地注视着张本卿。 但显然,陆潜依旧是满脸淡定,甚至嘴角的笑容还轻轻上扬起来,不仅没有阻止张本卿,而且好像还在……欣赏。 是的,如同吃瓜群众一般欣赏。 “***,***……”张本卿的话语全部都需要自动过滤才行,看着陆潜的姿态,怒火直接在胸口爆炸开来,翻来覆去就是一句“你怎么敢”,另外还有一句。 “我知道我是谁吗?” “是,我知道,张本卿,还是说,我弄错了?我们剧组签约了错误的演员?” “……草。”张本卿所有的粗口全部卡在喉咙里,不敢置信地看着陆潜,就好像在看一个疯子。 陆潜嘴角的笑容轻盈地落在眼底,全然没有理会张本卿的粗口,然后继续说到,不费吹灰之力就已经占据了绝对上风,张本卿的声音彻底消失。 “既然你知道压力是怎么回事?那么不如让我们来分析看看王斯是怎么回事?” “当王斯和安采在沙发上打滚的时候,他在想什么?” “当王斯和王戈对峙的时候,他在想什么?” “当王斯被所有人质疑自导自演的时候,他在想什么?” “你不是说,你对压力再熟悉不过了吗?当所有人都在质疑流光影业的选择,为什么会选择你出演黑暗骑士的时候,你感受到质疑的压力了吗?你在想什么?愤怒?羞愧?紧张?焦虑?还是其他什么?” “当你以为自己对金册奖最佳导演十拿九稳而大放厥词之后,却在提名名单里没有看到自己名字的时候,你又在想什么?” “一夜之间从巅峰跌落谷底,你能够理解王斯的困境吗?他没有工作没有收入没有尊严没有地位,在家里需要看妻子的脸色,你知道他是什么心情吗?” “此时此刻,面对王戈的愤怒,你在想什么?” “你的灵魂,你的心脏,你的眼睛,是否能够看到那团火焰在翻滚?” 妙! 裴成琳第一时间就注意到了陆潜话术的细微变化,显然,陆潜是故意的,张本卿和王斯的称呼混淆在一起,滔滔不绝的话语排山倒海地朝着张本卿宣泄而去,然后悄无声息地,界线就这样被打破了—— 张本卿就是王斯,王斯就是张本卿。 可以看得出来,陆潜正在帮助张本卿入戏,这绝对不是什么激将法或者捧杀而已,而是步步为营地打破张本卿的心理防线,摧毁他的自信和骄傲,摧毁他的春风得意和肆意张扬,让他感受到王斯的处境。 其实,自“爱人”开拍以来,张本卿一直都是自信的骄傲的得意的张扬的,仿佛拥有全世界,但这样的状态,和王斯的处境更是相去甚远。 而现在,陆潜正在重新唤醒张本卿的恐惧,黑暗骑士所面临的质疑还没有消失;金册奖最佳影片的得奖是事实,但他作为导演没有得到更多肯定也是事实,现在依旧是他的阿喀琉斯之踵。 压力? 张本卿确实再熟悉不过,但问题就在于,他知道如何表现出来又如何融入角色吗? 陆潜的眼神咄咄逼人地注视着张本卿,一步一步地摧毁张本卿的骄傲。 张本卿的眼睛里涌动着错杂汹涌的情绪,是愤怒是羞愧是懊恼是烦躁是凶狠,错综复杂的神色瞬间迸发出难以置信的力量—— 抓住了! 如果镜头能够捕捉到这个眼神,那么力量就完全立体地呈现出来。 可是,陆潜的喜悦还没有来得及浮现出来,事情就急转直下。 张本卿哗啦地一下横扫桌面,所有茶杯全部被推翻在地,哐当的破碎声响打破了平静。 “你怎么敢!” 张本卿出离愤怒了。 “你!怎么!敢!” “你算哪根葱?你凭什么这样和我说话?草!我只需要一根手指头就可以灭了你,你明白吗?” “你就连给我提鞋都不配!” 《灾难艺术家》正文 529 不可救药 , 张本卿,爆炸了,字面意义上的那种。 整个人直接站立起来,怒不可遏地对着陆潜嘶吼咆哮着,滔滔不绝的粗口以倾盆暴雨的姿态朝着陆潜张牙舞爪地宣泄而去。 可以看得出来,张本卿失去了控制。 青筋爆突、怒目圆睁的模样显得狰狞可怖,可以清晰看到脖子上的青筋正在急速扩张,似乎随时都可能炸裂开来,整个空间就只有他一个人声嘶力竭的咒骂在激荡。 全场,噤若寒蝉。 视线,全部都聚集在张本卿的身上,但视线余光却忍不住围绕着陆潜打转: 他们不知道陆潜是如何说服董瑞茜的,裴成琳取代董瑞茜担任女主角也没有节外生枝地制造波澜,但现在,张本卿就如同脱缰野马一般横冲直撞,如果他们不及时控制住的话,始终在片场周围打转的狗仔们很快就会嗅到异常了。 怎么办? 陆潜呢? 陆潜显得……老神在在、游刃有余,静静地承受着张本卿的急风骤雨,而且眼神里带着些许好奇的探究。 好奇? 尹书堂的心脏已经蜷缩起来,即使他想要置身事外,但现在场面失控,他也没有办法保持完全冷静,注意到陆潜的姿态就更加紧张起来,担心张本卿可能会进一步被激怒—— 如果张本卿真的当场爆炸了,怎么办? 但尹书堂很快就发现了一个异常,陈慕非常淡定,纪叙非常淡定,白诚也非常淡定,更准确一点来说,曾经和陆潜合作过的剧组工作人员们都非常淡定,一副正在观看马戏团表演的兴致勃勃模样。 这……这不太对劲吧? 尹书堂有点头晕。 陆潜,确实正在看戏,看着眼前的张本卿,就好像正在看猴戏表演一般。 其实,陆潜是失望的。 自己花费那么多心思进行引导、暗示、推动,试图让张本卿真正感受到王斯的困境,模糊现实和表演的界线,进而真正入戏。 然而! 张本卿的注意力全部都集中在自己身上,枉费陆潜那么多口舌,结果张本卿就只听到i了陆潜对他的指责,这让陆潜不由猜想: 到底要多么自大又多么狂妄,才会认为整个地球都围绕着他公转。 现在陆潜终于相信,前年的颁奖季,张本卿大放厥词得罪一大批导演以至于丢掉金册奖最佳导演提名,这件事应该不是传说。 兜兜转转地,张本卿只是认为陆潜在攻击他,全然没有意识到自己和王斯之间的联系,还有表演的内在联系,更不要说代入角色换位思考了。 这着实很难让人相信,张本卿已经在电影行业打滚十八年,出演过的电影作品没有五十也有三十—— 但他对表演的理解依旧没有开窍。 事到如今,也许应该承认,张本卿在表演方面根本就没有任何天赋可言,最重要的是,一点灵性都没有。 不可救药。 是的,陆潜终究还是坦然面对这个事实,“不可救药”,现在他终于明白董瑞茜那个眼神到底意味着什么了,如果董瑞茜依旧在索证,她肯定会毫不留情地嘲笑陆潜;而这一次,陆潜不会狡辩也不会否认。 躺平任嘲。 陆潜想,也许自己这次可能真的失策了。 那么,现在应该怎么办? 陆潜并不是迂腐之人,错了就是错了,他会坦然承认并且面对自己的错误,然后解决问题。 他意识到选择张本卿可能是一个错误,但错误依旧酿成,与其沉浸在自责的情绪里,不如思考出路: 放弃张本卿吗?还是调整拍摄策略?亦或者是…… 脑海里,思绪涌动,然后,灵光一闪: 也许,另辟蹊径地冒险尝试一回,还能够打开局面。 然后,陆潜的瞳孔就微微一缩,看着眼前气喘如牛、面红耳赤的张本卿,眉尾轻轻一扬。 “这就结束了?” 不仅没有缓和气氛,而且还在持续挑衅,更重要的是,陆潜全然没有掩饰自己话语里的锋芒和尖锐。 张本卿不敢相信自己的耳朵,“你是脑子进水了吗?” “如果在这个屋子里有人脑子进水,唯一的可能性也就是你。”陆潜,寸步不让地撞击回去,因为太过直接也太过强硬,以至于张本卿一口气堵塞在胸口,脸部涨红成为紫色,完全说不出话来。 但陆潜才刚刚开始呢。 “我就没有看过比你更愚蠢的演员了。” “演员,听到了吗?我说的是演员。” “我是前来帮助你的,不是为了揭穿你的伤疤,我正在试图引导你,帮助你进入角色,但你那个塞满稻草的大脑里就只有自己自己自己,你一定觉得全世界都在辜负你,全世界都没有看到你的才华和天赋吧?” “但你是否想过,也许你根本就没有,也许那些吐槽你演技的批评全部都是事实?毕竟他们又不是你的剧组工作人员,需要看你的眼色行事。” “哦,对了,我也不是你的剧组工作人员,我是导演,这里,我说的算。” 一字一顿,掷地有声,毫不留情地正面直接撞了上去。 张本卿满眼错愕,不敢相信自己的耳朵,从来没有人敢这样和他说话,即使是在初出茅庐的新人阶段,导演也从来不曾这样对着他直言不讳地怒吼,毫不留情地拆穿他的所有伤疤,强大的冲击力让张本卿完全愣住了。 嚯! 猛地一下,陆潜就站立了起来,高大挺拔的身躯迸发出一股不容反驳的威严气势,以至于张本卿下意识地就往后退了半步,他还没有来得及意识到自己的狼狈,就可以看到陆潜嘴角上扬,流露出一抹嘲讽的笑容。 “放心,我不打人。” 张本卿不由自主就握紧了拳头,那股羞耻和愤怒瞬间吞噬了所有理智。 可惜,陆潜没有给张本卿反击的机会。 “牢牢铭记这些耻辱和羞愧,然后代入表演,明白吗?” “我正在试图帮助你进入角色,我第一次遇到如此愚蠢的演员,居然没有明白导演的意图,前前后后拍摄已经出错了那么多次,依旧自我感觉良好,全然没有意识到整个剧组工作人员都在等待他一个人。” “等等,你也是导演,对吧?” “所以,如果你的演员那么愚蠢的话,你会做什么?” “让我来告诉你答案,你会暴跳如雷,在剧组大发雷霆,恨不得掐死那个演员,甚至可能你还会真的动手。” “所以,你现在要不要动手自己掐自己?不对,你不需要,你当场撒泡尿看看自己的模样就应该羞愧致死。” “丢人现眼。” 《灾难艺术家》正文 530 撕破脸皮 , “丢人现眼。” 裴成琳万万没有想到,这样一个词汇,居然能够迸发出如此不可思议的杀伤力,比张本卿此前任何一句诅咒和粗口都要可怕也要残忍,如同一记耳光,响亮地甩在张本卿的脸上,留下清晰的五指印。 赫。 空气里涌动着倒吸一口凉气的声响,但声音才刚刚冒出来就已经被掐断,戛然而止的安静越发凸显出那些惊讶和错愕的情绪重量,排山倒海地朝着张本卿汹涌而去。 安静,一片安静,死寂般的安静。 但裴成琳不得不承认,心情舒畅。 张本卿,怎么说呢,他并不是那种咄咄逼人、狂妄自大的个性,至少平时没有酒精摄入保持清醒的状态下不会如此;但问题就在于,他总是自我感觉良好,对自己有着错误的认知。 日常排练,总是不提前阅读剧本,耽误其他演员的进度不说,排练效果也不好。 进入拍摄之后,出问题出状况次数最多的就是他,尽管他每次都真诚道歉,但屡教不改,道歉之后继续我行我素。 而且,他从来不背诵剧本,每次都是临时抱佛脚——结果也还是不行,总是需要依靠助理在旁边提醒,他不止一次抱怨剧组没有提词器,这“妨碍”了他的工作。 可是,要说张本卿多么盛气凌人、多么面目可憎、多么蛮不讲理,倒也没有,再加上他平时总是贡献饮料和甜点,笑容春风满面,所以工作人员也很难板起脸孔来抱怨张本卿。 着实令人气恼。 在裴成琳看来,场外社交只是附加价值,工作专业才是演员的核心价值,但现在张本卿就是本末倒置,附加价值可以算个八十分,核心价值却只有二十分,这样叠加起来绝对不是一百分。 今天,终于看到陆潜爆发了,虽然裴成琳忍不住担忧,但她也还是不得不承认,就好像打开碳酸饮料的瓶盖一般,刹那间就通畅舒爽起来。 不过,显而易见的是,张本卿并不这样认为。 张本卿瞪圆眼睛,死死地盯着陆潜,千言万语在舌尖打转,却发现大脑打结,愣是一句话都说不出来。 “草!” 张本卿终于找到了自己的声音,却除了粗口之外什么都想不起来,而这种窘迫困境又让他更加恼怒起来。 “草!” 张本卿扬起了声音,仅仅从紧绷的声线就能够深深感受到脑海里汹涌的情绪,似乎已经濒临崩溃边缘。 然后,张本卿就再也没有能够绷住。 哗啦! 张本卿直接就掀翻了桌子,两个大步就直接冲到陆潜面前—— 两个人身高相仿,但张本卿最近为了扮演黑暗骑士一直在健身,整个块头明显大了陆潜一个尺寸,体型的威胁顿时迸发出来。 “你知道你在做什么吗?” “你最好知道你在做什么。” “我会杀了你。” “你听好,我会杀了你。” “我不干了!” 咬牙切齿地,张本卿从牙齿缝里挤出一字一句,竭尽全力压制也依旧能够感受到暴躁和愤怒地外泄,双手已经紧握成拳,因为太过用力以至于整个人无法控制地持续颤抖,似乎下一秒就可能爆炸一般。 陆潜,却似乎全然没有感觉到威胁,嘴角轻轻上扬起来,正准备开口,但这次张本卿抢先了一步。 “老子不干了!” 灼热的鼻息喷射出来,恶狠狠地抛下一句话,然后张本卿就转身大步大步地离开了。 真正离开了,如同龙卷风一般,浩浩荡荡地离开现场,身后留下一片狼藉,眨眼之间就已经消失不见。 张本卿的助理欧栋材已经惊呆了,一切都发生得太快,而且完完全全出乎意料,脑筋的转动速度完完全全跟不上,以前从来没有遭遇过如此情形,以至于他现在也不知道应该怎么办。 看看陆潜,又看看张本卿离开的方向,整整慢了两拍,纪叙拍了拍欧栋材的肩膀,用眼神暗示他应该跟过去,欧栋材这才意识到: 他是张本卿的助理,从张本卿那里领工资,自然还是需要站在张本卿这边,于是大步大步追了上去。 呼嗒嗒。 转眼,欧栋材也已经消失,只是留下剧组的满地鸡毛和一片狼藉,众人面面相觑,都不知道应该怎么办。 尹书堂已经彻底惊呆了: 所以呢? 他转头看向陈慕,结果就发现陈慕满脸幸灾乐祸的表情,他不明所以。 陈慕嘿嘿地轻笑了起来,“难得看到陆潜那家伙搞砸了,这次事情再棘手了,哈哈,接下来有好戏看了。” 尹书堂:???这样真的好吗? 陈慕却是若有似无地哼着小曲,心情就如同六月的太阳,明亮而绚烂。 剧组的气氛,有些压抑—— 即使是最熟悉陆潜的工作人员,也没有看懂陆潜的策略和套路,现在张本卿撂担子走人,那怎么办? 尽管工作人员们依旧相信陆潜能够化险为夷,这是一种近乎盲目的信任,但心脏的跳动还是混乱了起来。 毕竟,那可是张本卿! 严格来说,比董瑞茜更大牌的张本卿,业内人脉可谓是根深蒂固,即使在电影公司面前也能够拥有话语权,没有人能够轻易得罪,那么,现在事情应该如何收场? 空气,微微有些慌乱。 纪叙扬起声音,安排了一些任务,道具组必须重新打理现场,连带着灯光和摄影也都需要重新调整,最重要的是,男主角不见了,这场戏肯定也无法拍摄了,接下来的计划全部都被打乱。 纪叙仅仅用了三言两语就控制住了局面,他的镇定和从容让工作人员的心绪安定下来。 然后,纪叙走向了陆潜。 陆潜似乎正在思考,注意到纪叙走过来之后才回神,眼睛里带着似笑非笑的光芒,等待着纪叙的开口。 “我们接下来拍摄哪场戏?” “反正蓝色时刻也已经过去了,现在天空已经亮起来了,这场戏也没有办法继续下去,我们需要做调整。” “不如先拍裴成琳的戏份?还是说,你准备先拍苗凯的近景特写?” 纪叙,非常淡定,不是一种表演出来的假象,他的声音平稳、思路清晰、状态平静,明明站在一片废墟的残骸之上,却仿佛什么事情都没有发生一般,泰山崩于前而色不变。 这反而是让陆潜有些意外,因为这着实不像纪叙。 “嗯?你也太淡定了吧,怎么,你不担心张本卿吗?” 《灾难艺术家》正文 531 风暴过后 , 看着嘴角含笑的陆潜,纪叙稍稍挪动了一下脚步,背对工作人员,然后—— 破口大骂。 不过是无声消音版本的,用口型传递出自己的愤怒,不堪入耳的粗口通过狰狞的表情和冒火的眼睛生动地传递出来。 显然,纪叙不是不担心,只是假装不担心。 陆潜却是忍不住轻笑了起来。 如此模样,让纪叙更是怒火中烧,对着陆潜翻了一个大大的白眼,这才终于稍稍平静些许,声音又回来了。 “在最后爆发前,我注意到你眼珠子滴溜滴溜转快速转动了,我知道,你这满肚子墨水又开始算计了。” “虽然我不知道你到底在盘算什么,但我知道,后面的事情都是你精心安排设计的。” “即使是如此,你到底在想什么?那可是张本卿,你知道他到底是怎么回事,对吧?” 陆潜耸了耸肩,一副云淡风轻的模样,全然不在意。 纪叙一口气就卡在喉咙里,然后深呼吸一口气,自言自语地说道。 “不要和这家伙生气,否则吃亏的就是你自己,他就是一个神经病,神经病!” 这句话根本就没有避讳陆潜,当着陆潜的面就毫不留情的吐槽,吐槽完毕,纪叙又恢复冷静接着说道。 “他和马达都是龙泉帮出身的,你知道他们都是守望相助,自成一派的。” 龙泉,一地名。 龙泉帮,并不是黑社会帮派,而是一股势力的代称。 其实,一直以来,艺术创作也和地域文化紧密相关,不同生活环境所成就的艺术风格自然也是不同的。 整体来说,艺术创作可以简单划分为东西两侧。 位于西侧的,以兰川为首,整个艺术风格更加商业更加流行也更加现代;位于东侧的,以高潭为首,艺术家们更加随性更加浪漫更加纯粹也更加独特。 当然,事无绝对,更何况,艺术的商业界线本来就模糊,并不是说东侧和西侧就形成对立,但二者之间的创作理念确实有所分歧。 特别是在音乐的说唱领域,东西两派势不两立,甚至发生了多起命案,为艺术之争增添了一抹血腥气息。 同样,在戏剧领域里也是如此,西侧已经很难很难看到纯粹的戏剧了,然而东侧依旧是戏剧天堂,自然而然,脱口秀、单口相声等等舞台艺术形式也在东侧得到更多蓬勃发展的土壤。 但是,电影和电视领域,作为流行文化的领军人,西侧则拥有绝对优势。 东侧和西侧,这只是一个笼统的区域划分。 三大电影节,则介于二者之间,蓝夏稍稍偏向西侧一些,安桥则更加青睐东侧一些,蔚海和两侧都关系亲密,展现出长袖善舞的特质,这些“倾向”全部都不是绝对的而是相对的,隐藏在背后的关系更是盘根错节。 龙泉,位于高潭东北方向三个小时车程的位置,按道理来说,他们的艺术创作自然也隶属于东侧派系。 事实,也是如此,但实际情况又稍稍复杂一些,龙泉和高潭之间也互相看不顺眼。 高潭,兼容并蓄,对于新生代、新世纪的文化敞开胸怀接纳,从经济到社会再到文化都更加错杂也更加地下一些;龙泉,固守传统贵族和上流社会的骄傲,始终有些排外,不仅是艺术,方方面面都是如此。 相较于兰川来说,高潭已经称得上“曲高和寡”;但在龙泉面前,高潭已经算是和当代社会无缝接轨。 当然,龙泉生活着一批真正的老牌贵族,把持着传统行业的经济命脉,并且在社会不同领域都扮演重要角色;而且,他们守望相助,盘根错节的人脉关注深深地渗透在各行各业之中,自然也包括电影行业。 目前,一大批出身龙泉的演员、导演、制片人都活跃在屏幕前,尽管他们几乎都生活在兰川或者高潭,但他们身后却能够看到整个龙泉的势力,通过电影和电视产业进一步扩张势力,巩固他们的地位。 也正是因为如此,整个电影产业里,“龙泉帮”始终是一个特殊的存在,其实根本就不存在什么兰川帮或者高潭帮,但龙泉帮的小小势力却稳稳当当占据了一席之地。 所以,张本卿和马达为什么能够在行业内部长盛不衰,这就是原因。 “哦,龙泉……” 陆潜确实是第一次得知,因为张本卿已经定居在兰川,马达也是,他根本没有将他们和龙泉联系在一起,但现在看来,他对电影产业背后各方势力的关系还是缺乏了解。 纪叙一看陆潜的表情就知道,陆潜全然不清楚,而且即使知道了,陆潜也不在乎。 纪叙露出一抹苦笑: 如果真的得罪龙泉帮,蓝鲸影业在行业内部确实是会困难重重,虽然龙泉帮不会像流光影业那样针锋相对,但可以肯定的是,蓝鲸影业在打开人脉局面的时候,肯定会遇到诸多问题。 但纪叙没有那么担心的原因就在于,龙泉帮是一个松散的、没有组织的派系,即使陆潜“得罪”了张本卿,他们也不会蛮不讲理地蜂拥而上,就连马达也不见得就一定会站在张本卿那边,事情还是有挽回余地的。 所以,看着陆潜,涌到嘴边的话语终究还是吞咽了下去。 “告诉我,你有自己的打算,你已经想清楚了。” 陆潜点点头给予了肯定的答复。 如此迅速又如此干脆?纪叙忍不住又追问了一句,“你是在敷衍我,还是真的有想法?” 陆潜抿了抿嘴角,“我以为你刚刚才说,你相信我呢。” 纪叙:…… 纪叙决定大人不记小人过,不和陆潜耍嘴皮子,“所以,你准备怎么做?” “不要更换场景,我们继续拍摄这场戏。”陆潜胸有成竹地说道。 纪叙满头都是问号:男主角都已经离开片场了,这场戏怎么拍下去? 陆潜神秘兮兮地对着纪叙露出一个笑容。 “书堂,我们继续拍摄这场戏,灯光方面,你能不能调整一下?” “其实,我们想要蓝色时刻,主要还是时间方面的需求,证明这是黎明破晓时分,然后顺带通过这样的光线,营造出一种压抑的冰冷的质感,所以,没有自然光也没有关系,你是否能够通过灯光设置达到我们想要的效果呢?” 伴随着陆潜的话语,尹书堂也回过神来,他刚刚就已经做好了准备,此时就非常笃定地比划了一个“没问题”的手势。 剧组里,人人都是满头问号: 继续拍摄这场秀?怎么拍?苗凯对着空气演戏吗? 却看到,陆潜面带笑容地看着幸灾乐祸旁观吃瓜的某人,扬声说道,“陈慕,你来,这场戏由你来。” 瓜,掉了。 《灾难艺术家》正文 532 高空钢索 , 陈慕,憋笑憋得很是辛苦。 虽然陈慕也担心着事情如何收场,拍摄必然受到影响,但难得一次看到陆潜手忙脚乱、措手不及,如此情况着实太难得太珍贵,他还是忍不住想要看好戏。 忍耐了又忍耐,嘴角还是轻轻上扬,就连眉毛都跟着飞舞起来。 “小心一点,阿潜可能会看到哦。” 耳边施施然地传来白诚的声音,陈慕马上收敛一下嘴角,表情重新严肃起来,转过头就可以看见嘴巴正在咀嚼的白诚—— 也不知道他从哪里变出了一包苏打饼干。 陈慕用肩膀轻轻地撞了撞白诚,眉毛又按耐不住寂寞地飞扬起来。 “你难道就不期待吗?那家伙总是一副胸有成竹的样子,好像什么事情都难不倒他一样,让他装,哈哈,现在再踢到铁板了吧。” 白诚慢慢吞吞地瞥了陈慕一眼,不紧不慢地反问了一句。 “你是嫉妒阿潜吧?” 陈慕:……他可以骂粗口吗? 但就在此时,旁边传来了一声呼唤。 “陈慕,你来,这场戏由你来。” 陈慕:……什么? 刹那间,全场所有视线全部熙熙攘攘地朝着陈慕投射过来,又是好奇又是惊讶,又是错愕又是亢奋,那典型的吃瓜眼神,陈慕着实是再熟悉不过了。 吧唧吧唧。 白诚咀嚼食物的声响在耳边涌动着,越发衬托出现场鸦雀无声的安静,陈慕只是觉得一阵烦躁,心跳如鼓地撞击着耳膜,轰鸣不断。 陈慕转头狠狠地瞪了白诚一眼,结果却发现白诚满脸淡定地又塞了一块饼干到嘴巴里,看到他的眼神,居然还把饼干伸了过来,询问他要不要。 陈慕:…… 陈慕对着白诚皮笑肉不笑地露出一个干巴巴的笑容,然后没有理会白诚,三步作两步地快速朝着陆潜冲了过去。 “陆潜!” 才刚刚呼喊出一声,陈慕就意识到自己的声音有些夸张,全场所有人都在拉长耳朵偷听他们的谈话。 陈慕有些不自在,马上降低音调,咬牙切齿地说道。 “陆潜!你在做什么?干玩笑也要有一个限度。” 他?演员?这是什么国际玩笑? 前一秒还在看热闹,没有想到,下一秒自己就成为了热闹。 他喵的。 不需要陈慕继续开口,纪叙也是满眼担忧地看向陆潜。 “阿潜,你在想什么?陈慕怎么可以。” 陈慕连连点头表示肯定,但点头完毕之后就回过神来,狠狠地瞪了纪叙一眼。 “你这是什么意思?看不起我吗?我的长相很寒碜吗?注意你的语气。” 纪叙翻了一个白眼,“陈慕,你确定现在是计较这些的时候吗?还是说,你真的想要出现在屏幕上。” 陈慕一口气就卡在喉咙里,郁闷地瞪了纪叙一眼,迟疑片刻,终究还是闭嘴,选择和纪叙站在同一阵线。 陆潜眼底浮现出了一抹笑容。 “我没有疯,我也没有开玩笑。” 眼看着两个人都争着开口,陆潜抬手阻止了两个人。 “我不能退让。” “不是关于这场戏的,甚至不是关于这部电影的,而是在演员面前,我不能退让,我需要确立导演的绝对权威。” “在片场,导演就是说一不二的存在。” 其实,从“解除好友”开始,陆潜就一直在建立这种权威: 因为他的年轻也因为他缺乏经验,在行业内部肯定会遇到诸多困难和挑战;而导演这份工作的特性又决定了他必须拥有绝对话语权,才能够掌控作品的质量—— 一位片场决定可能随时被制片人或者演员动摇乃至于推翻的导演,他是很难确保电影按照自己构想完成制作的。 所以陆潜一直在通过不同方式建立这样的形象。 “爱人”的最大挑战,就是一群业内中坚乃至于金字塔上层的演员们。 张本卿为什么始终拒绝做出改变,为什么始终拒绝配合剧组,除了自身演技天赋限制以及业内地位所带来的习惯之外,就是因为缺少对陆潜的尊重。 面对张本卿的冥顽不灵,陆潜不能退,也不想退。 其实陆潜完全可以选择折衷方案,这场戏不需要雕琢得那么细,勉勉强强也能够过去,但他不想。 退让和放弃一样,这是会养成习惯的,有了第一次就必然有第二次第三次。 “我需要他知道,在我的片场,没有演员是不可取代的。” 陆潜的意识非常清醒,而且因为他知道这件事的重要性,所以他比任何时候都更加清醒也更加理智,电光火石之间就完成了布局。 纪叙是了解陆潜的,马上就意识到陆潜的策略。 “你是故意激怒他的?” “也不能算是故意,就只是顺水推舟,毕竟我又不是他,我也无法预料到他的反应。” “所以你是说,他会回来?” “当然。他没有那个胆子消失。” 陆潜的笃定和自信,当纪叙和陈慕两个人都投来视线,眼里的困惑没有掩饰,显然无法理解陆潜的想法。 张本卿是骄傲的也是狂妄的,但他终究缺少了一点桀骜不驯的肆意和放纵,不要忘记他的背景—— 龙泉。 保守是他们的核心标签,这一点在张本卿身上也体现得淋漓尽致。 看看张本卿的职业生涯履历表就知道了,他从来没有爆出打架新闻,也从来没有爆出破格行为,如果郁闷如果忧伤如果愤怒,酒精是他的宣泄途径,也许再加上一点点药物的帮助,但暴力绝对不是。 看看张本卿的导演作品也不例外,始终缺少一种打破框架的勇气,所以他能够得到金册奖的认可却无法在三大电影节得到更多瞩目,包括出演黑暗骑士的选择也同样如此。 陆潜就是在赌: 赌张本卿不敢真正消失,赌张本卿不敢推翻导演权威,赌张本卿不敢真正脱离轨道做出离经叛道的事情。 最最重要的是,陆潜还在赌,破而后立。 张本卿和王斯,确实有着诸多相似之处,从人生轨迹到性格特征,全部都是如此,这也是陆潜从雷鸣经纪那么多演员之中选择张本卿的原因之一,因为他相信张本卿能够为王斯注入更加深刻而复杂的灵魂。 现在,陆潜就是如同艾青摧毁王斯一样摧毁张本卿,期待着张本卿能够触底反弹,完完全全进入王斯的状态—— 没有演技? 没有关系,陆潜直接打破现实和虚幻的界线,为张本卿制造出一个心理环境,然后张本卿在镜头面前做自己,这就可以了。 这是一次尝试,也是一次赌博。 陆潜,正在高空之上行走钢丝。 《灾难艺术家》正文 533 鸭子上架 纪叙:…… 陈慕:…… 空气,微微有些凝滞,最后还是纪叙率先开口了。 “阿潜,你有把握吗?” “没有。” “……阿潜?” “我怎么可能有把握,一切都发生得太快了,我只是顺从自己的直觉做出选择罢了。” 陆潜是诚实的,至少在纪叙和陈慕面前,他可以完全坦然—— 他不是诸葛孔明,他会犯错也会冒险还会冲动,电光火石之间,脑海里的想法也很难考虑到方方面面。 有时候,就是需要一点点冲动和一点点魄力,瞻前顾后只会错过时机,然后就陷入被动。 纪叙微微张了张嘴,却发现脑袋里一片空白,也不知道自己应该说什么。 陈慕却是着急了,视线在纪叙和陆潜之间来来回回转动着,没有得到任何回应,也还是没有忍住。 “那我呢?” “我是怎么回事?” 看着一脸懵逼的陈慕,陆潜展露出一个浅浅的笑容。 “你就是最至关重要的一个环节。” “你需要证明,即使没有张本卿,任何一个人在我的镜头底下都可以胜任,张本卿并没有他想的那么重要。” “绝对不是不可或缺的。” “陈慕,我需要你的帮忙,我相信你就是唯一能够胜任这个角色的人,除了你之外,我着实想不到谁更适合上镜了。” 看着陆潜诚恳真挚的表情,而且难得一见地陆潜如此放低姿态发出请求,陈慕涌到嘴边的拒绝就吞咽了下去,竭尽全力压制的嘴角也还是忍不住上扬起来。 “你确定就只有我上镜吗?” “你自己就是摄影师,你应该比我更加清楚地知道,不是任何人都适合出现在电影大荧幕之上的。” “这倒是实话。” 陈慕撇了撇嘴,视线若有似无地瞥了纪叙一眼,眼底也浮现出一抹笑容,轻轻耸了耸肩。 “帮忙一下也没有关系。” 陆潜的眉眼完全舒展开来,满满都是笑意,似乎松了一口气,“那就再好不过了。” 然后就招呼着化妆和造型过来,简单地为陈慕打理一下。 糊里糊涂地,陈慕就开始准备演戏了。 纪叙目送着陈慕离开,稍稍移动脚步,来到了陆潜的身边,压低声音询问道。 “阿潜,你确定这样没有关系吗?” “不,我不确定,但我知道自己在做什么。” “如果张本卿真的不回来了呢?”似乎察觉到陆潜投来的目光,纪叙翻了一个白眼,“陈慕诗当局者迷,没有想到这件事,我可没有那么容易糊弄。” 张本卿怒发冲冠地离开片场,按照正常操作来看,剧组肯定要派人前往安抚,然后好说歹说地将张本卿劝回来,哪怕他们不在意,至少也需要给张本卿一个台阶下,否则事情怎么收场。 但他们没有。 纪叙不确定陆潜的想法,所以只是暗示张本卿的助理追上去,实际上剧组工作人员并没有跟上去。 纪叙就是专程前来询问陆潜解决办法的,结果却面临这样一个局面。 现在张本卿就这样被晾在外面,骑虎难下,即使想回来也放不下面子,纪叙自然需要担心后续。 陆潜耸了耸肩。 “那么就用陈慕。” 轻描淡写、干脆利落,纪叙满眼都是意外地看向陆潜。 “我说过,在兰川,没有人是不可替代的,这是真心话。” “对了,如果是张本卿违约离开剧组,记得我们要索赔,他身价那么高,我们可绝对不能手软。” 纪叙本来是担心不已的,现在却被陆潜那摩拳擦掌的表情逗乐了,着实是哭笑不得。 陆潜拍了拍纪叙的肩膀,然后就迈开脚步忙碌了起来。 纪叙站在原地停留了片刻,他需要一点时间整理思绪: 他应该如何确保陆潜的意图能够执行,并且确保剧组没有后顾之忧呢? 剧组,陷入短暂的震惊之后,很快就有条不紊地运转起来。 尹书堂果然有两把刷子,他用一层浅蓝色的糖果纸蒙在窗户外面,又在公寓外面利用两个人字梯搭建两个光源,在帐篷遮挡住窗户上方的情况下,用弱光营造出破晓时分的氛围。 这还不是全部。 尹书堂又紧接着在室内忙碌起来,通过卧室和客厅等等空间的灯光设置,间接改变厨房和餐厅的光线。 最终呈现出来的效果,不仅完美复制蓝色时刻,而且不同于自然光,他们还能够现场调整光线效果—— 进一步凸显出王戈和王斯的情绪对比。 显然,张本卿还在现场的时候,尹书堂就已经开始构思了。 而这里,苗凯和裴成琳两位演员经过短暂的慌乱,很快就镇定下来。 征得陆潜同意之后,他们充分利用陈慕梳妆的短暂时间进行剧本梳理。 虽然陈慕知道这场戏是怎么回事,但台词的对话和脉络,还是需要重新整理,两位演员的帮助让陈慕快速找到了方向。 短短不到十五分钟,剧组就已经做好了拍摄的准备。 陈慕,有些紧张,严格来说,应该是非常非常紧张—— 表演,他不熟呀,怎么就赶鸭子上架了呢? 就在陈慕开始自我怀疑并且质疑整件事来龙去脉的时候,陆潜出现了。 “陈慕,不要多想。” 陆潜在陈慕的面前坐下来,保持视线的平行,苗凯和裴成琳两个人稍稍让开一些位置,没有打扰两个人的交流。 “我们现在需要专注在这场戏上。” “你相信我吗?” 陈慕看着陆潜,他其实已经很久很久没有正视陆潜了,毕竟,平时没有事的话,没有人会进行眼神交流,但此时,陆潜的眼神如此清澈又如此专注,悄无声息地抓住他的注意力。 其实,陈慕想说的是“不相信”,但在陆潜的注视下,话语只是在舌尖打转,终究还是没有能够说出来。 “还记得陶染吗?” 陆潜非常非常意外地提起了一个名字,陈慕的眼睛里无法掩饰地流露出错愕。 “记住那种愤怒和委屈。” “显然,买咖啡、买榴莲,这绝对不是你忍气吞声的理由,你是一名摄影师,你的委曲求全是为了能够站在摄影机的后面,但他不在乎,准确来说,整个剧组都没有人在乎。” “你的声音,你的追求,你的困扰,你的压抑,你的挣扎,全部都没有人在乎,他们都只是注视着陶染,一个卖弄外表的花瓶而已,而你甚至不想用你的摄像机镜头捕捉他的神态,但命运偏偏就是这样。” “然后,你的狼狈被我看到了。” 话语,就到这里戛然而止,陈慕的眼神里涌动着难以言述的错杂,愣愣地看着陆潜。 《灾难艺术家》正文 534 朽木可雕 “……你这该死的白痴。” 王斯小心翼翼地关上房间门,将安采送了出去,但还没有来得及松一口气,身后就传来平地惊雷般地怒吼。 是王戈。 王斯的肩膀肌肉完全紧绷起来,懊恼和羞愧、愤怒和烦躁的情绪全部汹涌而至。 清晨破晓时分的光线并不明亮,弥漫着一层湛蓝色的幽幽光晕,王斯微微低垂的脸孔隐藏在阴影之中,看不清楚,但紧绷起来的下颌线条就能够深深感受到他正在竭尽全力压制的错杂。 “你这见鬼的混蛋,该死地当着我的面说谎。” 王戈依旧没有停止,这让王斯感觉到一阵疲倦,深深的疲倦,其他人都不相信他,而现在就连自己的妹妹也不相信他,甚至不愿意听他的辩解,就这样劈头盖脸地训斥过来。 只是疲倦。 王斯的肩膀耷拉下来,连带着整个身体都垮下来,胸口似乎含着一口气想要宣泄出来,却终究没有能够做出这个动作,只是轻轻地、长长地吐出一口气,化作一声疲惫的抱歉。 “对不起。” 整个片场,鸦雀无声,此时此刻,陆潜亲自掌镜,摄像机镜头呈现出中景构图: 王斯在左王戈在右,正中央则是餐桌和窗户,朦胧的蓝色光晕好似月亮又宛若太阳一般悬挂在正中央,温柔地洒落光线,清澈而透亮,静谧之中却透露出一股清冷与落寞,两个人之间的对峙就好像正在试图挣脱束缚的爆发一般。 然而,这股爆发却没有能够释放出来,而是在缓缓变焦的镜头里被牢牢压制束缚住,越汹涌就越沉闷。 工作人员们熙熙攘攘地站在监视器后面,观看这场戏的拍摄,眼睛里流露出不可思议的震撼和错愕: 陈慕,并非专业演员,这场戏也已经是第三次尝试了,前两次拍摄,陈慕的表演都显得笨拙而僵硬,和张本卿比较起来也没有什么区别;但每次暂停拍摄,陆潜都会和陈慕细细沟通,然后一点一点调整。 谁都不知道陆潜和陈慕说了什么,但第三次拍摄的时候,陈慕的表演就脱胎换骨了。 宛若神迹。 眼前的陈慕,就站在原地,没有表情也没有台词——“对不起”是唯一一句,但仅仅从一个背影一个侧脸,却能够深深感受到那种拉拽着脚踝持续下沉的失落,窒息,缓缓将他吞噬。 情绪的力量,表演的张力,在镜头里持续蔓延。 即使亲眼所见,也忍不住屏住呼吸。 短短五分钟前,人人都在揣测着陆潜是不是疯了,随随便便拉一个人就出镜表演?这确定不是异想天开吗? 短短五分钟后,人人都在惊叹着陆潜的化腐朽为神奇,脑海里全然已经没有其他想法,只是目瞪口呆着。 原来,朽木也是可雕的吗? 王斯,缓缓转过身来,但转身到一半,又停顿下来,下意识地又转身回去,隐隐约约可以看到再次抬手触碰门把手,想要落荒而逃;结果右手才刚刚抬起来就再次低垂下去,深深的无力感捆绑住了脚踝。 终于,王斯还是转过身来,抬起头看向王戈,稍稍迟疑了一下,眼睛低垂了下来。 蓝色的光线,轻盈地落在王斯的睫毛上,洒落出一层浅浅的阴影,让人看不清楚他的眼神,但他的逃避他的迟疑他的落寞他的慌乱,如同一抹残念,在舌尖打转。 显然,王戈的怒火依旧处于巅峰,她没有注意到也不想注意王斯的情绪,打开冰箱,拿出一桶矿泉水,咕嘟咕嘟就往喉咙里灌,咄咄逼人的气势开始审问王斯。 “她几岁?” “二十出头。”王斯机械地回答了,就好像喝了吐真剂的孩子一般。 “多久了?” “一年半。” “你居然欺骗了我一年半?” 看着王戈满脸的不可思议,王斯越发烦躁起来,莫名其妙地抬手挥了挥,就好像驱赶根本不存在的苍蝇一般,张了张嘴,所有辩解欲言又止,然后转身走向旁边的餐桌,却始终不敢正视王戈的眼睛。 “如果我告诉你,你肯定会阻止我。” 王戈猛地往前走了两步,身体微微前倾,展现出一种攻击性,紧绷的声音就能够感受到源源不断迸发出来的张力。 “她简直就是一个孩子!” “你就是一个劈腿的骗子,你和爸爸没有两样!” “你是怎么认识她的?” 一句接着一句,急风骤雨般地朝着王斯冲过去。 空气,近乎凝结。 悄无声息地,王斯和王戈拉近了距离,但陆潜的摄像机镜头却没有直接拉近,反而是悄悄拉远了一些,通过大厅的拱门形成一个框架,将两个人牢牢地锁在里面,四周的黑暗依旧浓郁,而正中央那抹清澈的透亮越发显得轻盈起来,就好像—— 就好像水族馆的画面一般,他们站在外面,看着玻璃里面的蓝色,令人心醉的蓝色,王斯和王戈就在水底畅游。 清冷,疏离,美轮美奂,却不寒而栗。 王斯不由自主地低垂脑袋,左手在桌面上画圈,就好像做错事被谴责的孩子一般,低声嘟囔回答。 “她是我的学生。” 王戈简直不敢相信自己的耳朵,张大嘴巴,第一反应居然是发不出任何声音,然后看着满脸愧疚的王斯,怒火不仅没有平复,而且越发窜起来: 王斯这是在假装受害者吗? “我以为作家都厌恶这些恶俗套路。” “我不是作家。”王斯辩解道,快速抬起头看了王戈一眼,但马上又别过脑袋移开视线,明显不想面对王戈。 “呵。”王戈冷笑一声,冷嘲热讽就这样脱口而出,模仿着王斯的语气说出王斯内心的想法,“我被裁员了,我想找个嫩草寻求心理安慰。” 王斯也愤怒了,自己都没有意识到,双手紧握成拳短促地捶打了一下桌面,用这样的方式表达自己的抗议,但说出口的时候还是死死压抑住自己的声音,惭愧和羞愤的情绪让他始终没有办法挺直腰杆。 “不是那样的。” “你不知道和艾青在一起有多么糟糕吗?” “她让我觉得自己就是一堆垃圾,我就是一个没有见过世面的窝囊废,一无是处。” 说到这里,王斯自己都没有意识到咬牙切齿起来,呼吸停滞,话语也就被切断,竭尽全力紧握拳头压抑自己的怒火,全身肌肉完全紧绷起来,但那双眼睛,那双隐藏在破晓时分朦胧蓝色光晕里的眼睛—— 愤怒,憋屈,羞愧,压抑,挣扎,还有无止无尽的凶狠,一抹狠戾的杀气转瞬即逝,却足以令人心悸。 《灾难艺术家》正文 535 镜头魔力 陆潜的镜头,拉近,再拉近,微微晃动着旋转拉近,有种头晕目眩之感: 光线,依旧不明亮,王斯的脸颊微微低垂,上半部分的脸颊隐藏在阴影里,若隐若现地能够看到眼睛里微亮的光芒,错杂的情绪交织碰撞着,刹那间汹涌又刹那间平复,转瞬即逝,根本来不及细细分辨。 却是如此冰冷。 宛若涟漪,在清澈的蓝色之中徐徐漾开。 整个拍摄现场,屏息凝视: 其实,镜头依旧是中景,刚刚陆潜拉远之后现在才拉近,但依旧保持中景,将王斯和王戈都纳入画面;然而,焦点的模糊与变化却让所有心神全部落在王斯身上,包裹在周围的光线泛着一层透亮的蓝色,宛若沉浸在湖泊之中,不知不觉就一点一点地缓缓坠落。 他们相信,真心实意地相信: 王斯,可能真的杀死了艾青。 王戈,不由打了一个冷颤。 王斯没有察觉到自己不经意间泄漏出来的恨意,稍稍停顿片刻,也没有深呼吸,刚刚那口中断的呼吸又吐了出去,继续往下说。 “每天光是回家……” 王斯闭上了眼睛,所有的汹涌和错杂全部被隐藏起来,但下颌线条完全紧绷起来,然后再次说了下去。 “只要想象她坐在那儿,坐在沙发上,我的胃就开始打结。” “我还没有进门就知道她会抱怨连连,她不满意,她对我什么都不满意……” 咬牙切齿的话语里透露出深深的恨意,失去控制地持续往外冒。 苗凯,不由打了一个冷颤,因为她能够清晰感受到陈慕话语里的力量和锋芒,甚至脱离了剧本开始自由发挥,这些话语都是剧本上没有的,但专业素养悬崖勒马,让她硬生生控制住了自己,强行打断陈慕剧本里没有的台词,然后延续表演。 “这真是太可怕了。” 王斯被王戈的声音惊醒,猛地抬起头来,睁开眼睛,震惊地看向王戈,似乎此时才意识到,自己深深隐藏的愤怒和仇恨就这样暴露出来,自己变得如此赤果,眼神里的慌乱让他有种逃离现场的冲动。 王斯马上就低垂下视线,迟来地掩饰着自己,悄悄地将脸颊隐藏在阴影里,可是漫溢出来的慌乱依旧出卖了他。 但王戈依旧没有停下。 “如果有人发现这件事,你就完蛋了。” “你明白吗?你完蛋了!” 王斯微微往后靠向椅背,屏住呼吸,只是目不转睛地看着王戈,但脑海里的思绪却根本停不下来,顺着王戈的话语往外延伸,瞳孔悄然溃散开来,明明依旧在注视王戈,焦点却已经消失,纷纷扰扰的思绪占据大脑—— 就连他自己也无法控制,慌乱的思绪短促短促地往外窜,然后自己的漏洞就一个接着一个往外冒,在王戈之前,他就已经不止一次暴露出了漏洞,那么如果这些漏洞也产生联想的话? “警探在我的办公室里发现了一条底裤,偶尔我和安采会在那里……我也不知道那代表什么。” “它是那个蠢蛋的吗?” “她有名字,她叫安采。她,她不确定。” “呵。”王戈怒极反笑,“所以,我们现在有个二十岁的小女生,不知道自己的底裤掉在哪里?”王戈看着王斯,不敢相信自己说出这番话,那嘲讽的眼神盯着王斯,就好像在看着一个笑话。 王斯没有注意到,他完完全全沉浸在自己的思绪里,这是一个漏洞,一个可能让自己陷入困境的漏洞;但同时,也可能是靠近真相的“漏洞”: “如果不是安采的,那就是艾青的,她放在那里故意让我发现……” 王斯忽然意识到,艾青了解自己,艾青对自己了如指掌,如果说这一切全部都是艾青安排的陷阱呢? 更进一步的话,如果这一切都是骗局…… 王斯的眼睛完全瞪大,瞳孔外张,不敢相信自己的判断,但话语没有来得及说出来,思绪也还没有来得及整理清楚,就已经被王戈打断。 “王斯,你本来担心你,现在我吓坏了。” “今天凌晨有巡逻队正在寻找你失踪的妻子,今天早上你还跟你的大学小女友吻别,你能想象吗?” 王戈的担忧,显然是另外一件事:王斯的所作所为,在外人看来多么可疑,甚至就连王戈都开始怀疑王斯了—— 也许,是一个被发现偷吃的丈夫,冲动之下杀了妻子,然后制造出绑架案来混淆视听。 王斯依旧保持着震惊的姿势,他的思绪还停留在艾青制造陷阱的位置上,然后又被王戈转移了注意力,他就好像一个木头人般,完全愣在原地—— 无力。 不再是愤怒憋屈懊恼羞愧的情绪,更多是一种无力,深深陷入流沙里却又被亲妹妹斩断最后一根救命稻草的无力。 王斯忍不住想, 如果一切都是艾青制造的陷阱,如果自己偷吃的事情早就已经被艾青发现,如果所有人都怀疑他自导自演了这一切,如果就连王戈都不相信自己…… 一个冷颤。 王斯就深深陷在自己的思绪里,眼神里的错杂静静汹涌着,潮起潮落。 镜头,拉近,再拉近,逐渐靠近。 就好像观众想要拉近距离,真正看清楚王斯隐藏在阴影里眼神,窥探那个脑子里的想法,镜头就如同脚步般徐徐靠近,然后就可以看到王斯无法控制紧握的拳头,小臂之上的青筋暴突出来,但眼睛里却是一阵慌乱。 所以,这到底意味着什么? 然而,就在此时。 嗖。 镜头,猛地一下又重新拉远,蛮不讲理地将观众从王斯身边拉开,一阵兵荒马乱头晕目眩,却没有来得及喘息,耳边就传来王戈炸裂般地声音—— “王斯!” 轰! 王斯猛地抬起头,从自己的思绪里清醒,然后惊魂不定地看着眼前的王戈,似乎刚刚出现短暂的断片,全然不知道发生了什么,仅仅从表情就能够感受到王斯狂跳不止的心脏。 “王斯!” “你清醒吗?你意识清醒吗?你知道现在发生了什么吗?你知道事情多么糟糕吗?” “啊?” “你看了最近的电视新闻了吗?就连有线电视台都正在报道你的肮脏事,你知道事情现在发展到什么程度了吗?” 王戈终于将王斯拉回了现实,然后怒发冲冠地离开厨房,大步大步地冲向大厅,烦躁地在沙发上翻找遥控器,试图打开电视机,让王斯亲眼看看现在的状况,铺天盖地全部都是关于艾青失踪的新闻。 但是,王戈找到了遥控器,却始终找不到按钮,因为紧张因为愤怒,摁了半天也不得要领,然后剧组就传来了声响。 “卡!” 《灾难艺术家》正文 536 心慌意乱 不同于兰川,索证的九月已经能够感受到秋天的清爽,微风习习,天高云淡,仿佛只要张开双臂就能够拥抱全世界。 但是,张本卿不喜欢。 前看看,后看看,笔直笔直的公路之上荒无人烟,只有大片大片的麦田,麻雀停靠在稻草人的帽子上,叽叽喳喳地欢唱高歌,似乎正在议论剧组的八卦,这让张本卿一股邪火窜起来,几乎就要爆炸。 草!一种植物。 草草草草草!很多很多植物。 张本卿肆无忌惮地破口大骂,但问题就在于,没有人在乎,也没有任何回应,宣泄也只是骂了一个寂寞。 踏踏踏。 张本卿大步大步地往前走,浑身上下散发出一股烦躁,走出去几步,却终究没有能够控制住自己,猛地一个紧急刹车,转身看向亦步亦趋跟在后面的助理。 “你说!” “剧组现在是不是已经乱套了?” 欧栋材看着张本卿狰狞扭曲的面部表情,如同小鸡啄米一般连连点头,忙不迭地顺毛,平复张本卿的怒火。 “当然当然。” “肯定是这样。” 看着欧栋材几乎就要哭出来的表情,张本卿的怒火终于稍稍平复些许,但他还是忍不住抱怨起来。 “那家伙!” “他怎么敢!他怎么敢这样对我说话?他知道我是谁吗?他知道他自己是谁吗?他知道这样做的后果是什么吗?” “不,他不知道。” “他一无所知!” 噼里啪啦地,张本卿就将胸腔里的所有憋屈全部倾诉出来,洋洋洒洒说了一大堆,全然看不到尽头,但欧栋材也不敢打断张本卿,就只是默默地倾听着,然后持续不断地点头表示肯定,这终于让张本卿稍稍顺心了一些。 浩浩荡荡地全部倾吐出来,然后呢? 张本卿下意识地继续往前走,但眼前空旷笔直的道路却让他一阵茫然—— 在索证,电影明星的影响力真的真的非常有限,度过最初的短暂热闹之后,人们就回归自己的日常生活,全然没有在意“爱人”剧组的一举一动。 可是…… “记者呢?” 张本卿前后左右打量了一圈,此时才终于反应过来,为什么就连记者也销声匿迹了? 不是说记者和狗仔里三圈外三圈地将剧组包围,水泄不通、无孔不入吗?但为什么他这一路走来什么都没有看到? 不要说人影了,就连苍蝇都没有看到。 就在此时,一只大黄狗慢慢悠悠地从眼前横穿马路经过,脚步在张本卿和欧栋材前面稍稍停顿了一下,但还是没有迟疑,又继续前进,留下一个潇洒的背影,这让张本卿瞠目结舌,无名之火又再次窜了起来。 “这……” “这!” 张本卿不敢相信自己的眼睛,瞪着欧栋材,眼看着就要爆炸,但欧栋材及时制止了张本卿。 “剧组现在所有人一定都在等待着你回去。” “你想,你是男主角,而且还是陆潜导演钦点的主角,整个雷鸣经纪、整个兰川,他就钦点了你担任男主角。” “为什么?” “因为他看到了你的才华和天赋,也因为他需要你的帮忙,你就是整个项目的核心,就连董瑞茜都不算什么。” “今天的冲突,只是稍稍着急了一些,你是过来人,你也应该知道年轻导演的压力,难免有些心急,慌不择言,如果你不包容不理解的话,他在这行就真的不要混下去了。” “现在,他应该坐在剧组里悔恨莫及,想要追出来,却又担心不会说话,让事情演变到无法收拾起来,到时候,他可能就真的要辞职谢罪了,你想,董瑞茜也肯定不会接受他这样无理取闹的。” “本卿,你大人有大量,你就应该体谅他。” “你自己也是这样过来的,你比任何人都更加知道他的处境,所以,这时候就应该由你来展示宽宏大量的特质。” “你看,事情传出去,恐怕整个行业里也没有人会站在他那边,就当做慈善,发发善心,拯救一下他的职业生涯。” 不得不说,欧栋材能够担任张本卿的助理,还是有两把刷子的,一番话语连消带打,说得张本卿格外舒服,紧紧纠结在一起的眉毛就这样轻盈地舒展开来,表情已经有松动了。 欧栋材知道,自己需要再加一把劲,事情就可以挽回了—— 其实,旁观者清。 欧栋材自然知道张本卿的人脉和能力,但他也知道雷鸣经纪背后的错杂关系,就连申春生和左万青两位大老板都对陆潜另眼相看,“爱人”项目更是随便由陆潜挑选演员,这一举动本身就说明了许多。 也许,张本卿背后的龙泉帮确实树大根深,但不要忘记了,雷鸣经纪能够发展到业内第一大经纪公司,背后没有资本的支持是绝对不可能的,这也意味着,龙泉帮可能也是雷鸣经纪的背后利益相关人。 那么,如果雷鸣经纪站在陆潜这边的话,那么龙泉帮还会无条件帮助张本卿吗? 最重要的是,今天剧组的情况,确实是张本卿不占理,传闻出去的话,估计张本卿的名声又要更糟糕了。 欧栋材还有另外一个猜测: 记者呢? 当然,最近这两天,围绕在剧组周围的记者已经大打折扣,人数并不多,但张本卿一路离开剧组却畅通无阻,没有遇到任何记者,这说明了什么? 在欧栋材看来,只有一个可能: 纪叙已经提前做好准备。 即使纪叙无法预料张本卿的动作,但为了避免消息走漏,他也提前将记者转移,可能只是制造一个烟雾弹调虎离山,在短时间内让记者们无暇照顾片场的情况。 所以,张本卿出乎意料离开片场的时候,纪叙全然没有慌张,还提醒欧栋材去追赶张本卿,整个情况似乎都成竹在胸。 越想就越心惊,欧栋材觉得,自己就是一只小虾米,无法承担任何后果,他现在所需要做的就是将张本卿劝回剧组,然后祈祷一切相安无事。 “本卿,你决定出演这部作品,不就是怀抱着雄心壮志吗?” “如果你现在就放弃离开的话,和剧组的事情是小,但其他导演其他演员都在等着看你的笑话才是大。” 一句话,恰到好处地抓住了张本卿的心理,然后整个事情就彻底扭转过来。 欧栋材看着张本卿明亮起来的眼睛,暗暗吐出一口气,他知道,这件事,尽管困难,但自己终究还是做成了。 张本卿完全沉浸在自己的思绪里,没有注意到欧栋材的表情,“他们想看我笑话,没门!” 《灾难艺术家》正文 537 丢人现眼 空气里,传来一阵微微的震动,有些不合常理地安静,整个片场没有任何声响,也看不到工作人员的走动。 然后,环顾四周一圈,依旧没有记者的身影,一切的一切都充斥着一种怪异,令人心慌。 但想到剧组可能万念俱灰,所有人垂头丧气地不知所措,因为男主角的缺席而被迫罢工,张本卿也就理所当然了。 一直到靠近公寓的时候,才若隐若现地传来些许动静。 “……你看了最近的电视新闻了吗?就连有线电视台都正在报道你的肮脏事,你知道事情现在发展到什么程度了吗?” 脚步,越来越近;声音,越来越清。 张本卿的眼睛里流露出难以置信的错愕和震惊,因为他识别出来了,那是苗凯的声音,那台词好像就是王戈的对话,那么这意味着什么? 拍摄,还在进行? 什么! 张本卿全身的血液全部朝着心脏汹涌而去,不敢相信自己的耳朵,大步大步往前走,欧栋材试图抓住张本卿的手臂,但只是扑了一个空,然后就看到张本卿用力推开了公寓正门,欧栋材绝望地闭上了眼睛。 拍摄,正在运转。 张本卿一眼就能够看到正在手持摄像机进行拍摄的陆潜,全神贯注,身后站着一位助理,扶着陆潜的腰部,帮助他在室内狭窄空间里移动脚步。 灯光,就位;收音,就位;演员,就位。 苗凯完完全全投入角色之中,富有张力的表演扑面而来。 一个男人背对着大门坐在餐桌前,完完全全沉浸在情绪里,即使看不到表情,从一个背影也能够感受到一股张力由内而外地迸发,与苗凯形成呼应。 弥漫着蓝色光晕的屋子里似乎正在酝酿着一场爆发,含而不发,却持续涌动。 蓝色? 等等,室外已经是阳光大亮,但室内为什么依旧是蓝色时刻的环境? 自己也是导演,张本卿自然是再了解不过,所有细节串联起来,脑海里,警铃大作,一阵无法控制的慌乱和恐惧拖拽住了他的脚踝。 “卡!” 张本卿呼喊道,即使竭尽全力隐藏也依旧无法控制声音里的颤抖,如同抓住救命稻草一般,中断了拍摄。 全场,万籁俱静。 苗凯愣住了,这声音……不像导演来着。 特别是导演此时正在扛着摄像机,为了保持镜头的稳定,此前两次中断拍摄的呼喊都特别沉稳也特别冷静,即使是作废的片段,也尽可能确保不要出现技术瑕疵—— 谁知道呢?后期剪辑工作是否会运用到这些镜头? 毕竟,电影魔法是一种难以捉摸的奇妙物语。 表演中断,苗凯第一反应不是看向声音来源,而是寻找导演的身影,然后就看到依旧保持拍摄姿态的导演。 等等,怎么回事? 心底有些慌,苗凯这才顺着声音来源望了过去,然后就看到满脸错愕欲哭无泪的张本卿。 銆愯鐪燂紝鏈€杩戜竴鐩寸敤鍜挭闃呰鐪嬩功杩芥洿锛屾崲婧愬垏鎹紝鏈楄闊宠壊澶氾紝瀹夊崜鑻规灉鍧囧彲銆傘€/p> 这…… “卡!卡卡卡!” 张本卿失去了理智,他很难准确形容到底是一种什么情感,愤怒、羞耻、狼狈、委屈、不甘等等等等,也许全部都掺杂在了一起;但更多还是一种震惊,难以置信。 此时此刻,他就正在亲眼见证这一幕,却依旧不敢相信自己的眼睛,怒火,刹那间就挣脱缰绳彻底决堤。 “你们正在做什么?你们脑子进水了吗?现在到底正在做什么?” 张本卿,暴跳如雷。 整个片场鸦雀无声,没有人敢发出任何一点点声响,就连心脏的跳动都暂时陷入停滞,空气完完全全安静下来。 也许,白诚是唯一一个例外,左看看,右看看,然后白诚就从口袋里掏出了苏打饼干,又开始往嘴巴里塞。 即使天塌下来也不能阻止他进食。 准确一点,用白诚的话语来说就是,如果天空真的塌下来了,那就更加要进食啦,谁想当饿死鬼呀? 呼呼。 呼呼。 因为太过安静,所以张本卿气喘吁吁的呼吸就显得格外刺耳。 陆潜站直身体,视线余光瞥了陈慕一眼: 显然,陈慕没有能够从戏里走出来,下意识地扭过头,满脸羞愧和狼狈,悄悄地将自己隐藏在阴影里,那种慌乱那种忐忑那种失落,完美诠释出王斯的心理状态。 也许,陈慕确实有表演天赋,不仅仅是比张本卿强一星半点的程度,这让陆潜忍不住回想,大学的时候,陈慕为什么没有尝试表演呢? 如果由陈慕扮演王斯的话,怎么样?不,不行,陈慕还是太年轻了,和裴成琳搭戏很难产生化学效应。 有点扼腕。 否则用陈慕担任男主角的话,就可以直接将张本卿踢出剧组,然后他们假装受害者狠狠地敲诈张本卿一笔。 遗憾。 张本卿就站在前面大发雷霆,但陆潜依旧不紧不慢,脑海里的发散思维还在一点一点地往外扩散。 张本卿目不转睛地注视着陆潜,结果却发现,陆潜正在……走神? 走神! “陆潜!” 张本卿脑海里只剩下一阵“嗡”的声响,然后自己也丧失了意识,话语就这样在胸腔里炸裂,似乎能够听到肺泡一个接着一个爆破的声响,因为太过愤怒以至于后续话语全部被掐断,站在原地瑟瑟发抖。 然后,陆潜终于注意到了张本卿,一边将摄像机交给旁边的摄影助理,一边站直身体,慢条斯理地说道。 “我们正在拍戏。” 张本卿:…… 一口气就差点没有换过来,理智之弦已经崩断,大脑丧失思考的能力,就连张本卿自己都不确定在说什么,话语就这样源源不断地往外冒。 “谁不知道你们在拍戏?你当谁是白痴啊!我是问你,你们到底在这里做什么?” “我才是这部戏的男主角!明白吗?我才是摄像机镜头应该捕捉的主角……” 张本卿出离得愤怒了,因为太愤怒甚至能够听到血液汩汩沸腾的声响,特别是刚刚回来之前预想了无数种可能,但残酷的现实却把他狠狠丢进泥泞里,摩擦,再摩擦。 耻辱。 奇耻大辱! 张本卿不敢想象,自己居然会遭遇这样的羞辱。 “闭嘴!” 陆潜毫无预警地直接爆发了,那双深邃的眼睛凝聚视线,牢牢锁定张本卿,就如同一双无形的大手掐住张本卿的脖子一般。 张本卿才刚刚准备开口,陆潜又抢先一步打断了他的话语,如同惊雷一般的声音恰到好处地朝着张本卿撞击过去。 “闭嘴!” 然后,一步,再一步,缓缓靠近,如同骇人的野兽,血腥味就这样弥漫开来。chaptere 《灾难艺术家》正文 538 忍气吞声 , 眼睛,沉静如海,没有急风骤雨,也没有惊涛骇浪,但恰恰是这份平静,却透露出深不可测的能量,从灵魂深处爆发出一股骇人的气息,仿佛能够嗅到一抹血腥气息在指尖萦绕。 噗通。 张本卿的心跳,漏了一拍。 看着陆潜那双可怕的视线,膝盖一阵发软,微微打颤,他相信陆潜是认真的。 如果陆潜此时此刻准备将他撕成碎片并且毁尸灭迹,他相信陆潜没有开玩笑,而且陆潜还能够做到天衣无缝,那双深邃的眼神牢牢锁定了他,如同天罗地网一般,完全没有任何逃脱的可能。 猎物被猎人锁定的恐惧,让全身汗毛全部竖立起来。 张本卿,怂了。 怎么办? 但陆潜依旧在靠近,不紧不慢、不疾不徐,如同优雅的猎豹,然后,嘴角轻轻上扬起来,有种残忍的平静。 “闭上你的嘴巴。” “在进一步暴露自己愚蠢到不可救药之前,你最好不要说话,否则兰川所有人都要知道你的脑袋里哐当哐当全部都是馊水。” “亲眼看到了现场发生的一切,还不明白发生了什么吗?” “呵。” 陆潜冷笑了一声,脚步在张本卿面前不远处停了下来,一字一句却如同雷霆万钧,不需要扬起声音就能够深深感受到不容抗拒的魄力和威严,混杂在一股杀气之中,张牙舞爪地朝着张本卿扑了过去。 空气,微微紧绷起来,整个片场所有人全部僵硬在原地,无法控制地屏住呼吸,唯恐自己的一点点动静就可能暴露行踪,然后自己也成为陆潜的猎物—— 没有人想要成为猎物。 “我从来没有看过如此自大又如此愚蠢的人。” 一句话,如同利剑一般刺向张本卿的心脏,即使恐惧,但愤怒还是让他往前走了一步,“你!” 可惜,话语没有来得及说出来,陆潜咄咄逼人的话语就已经劈头盖脸地砸了过去。 “‘鸳鸯大盗’的惊世惨案也不过就是十年前的事情,怎么,你觉得十年时间就能够让你从烂穿地心的面瘫演员摇身一变成为演技天才吗?你到底是天真,还是愚蠢?” “你到底是被保护得多好,一直生活在无菌的温室里,所以才会以为自己是一位优秀的演员?以至于在电影产业里打滚了将近二十年也还是一点长进都没有。” “看看你最新的作品,最令我惊讶的是,你变胖了变老了,但演技居然还是十几年如一日得烂到令人发指。” 字字诛心。 张本卿站在陆潜面前,呲牙欲裂,终于再也没有忍住,握紧拳头就朝着陆潜挥舞过来。 赫! 整个剧组倒吸一口凉气,不敢相信自己的眼睛,包括纪叙、沈言书、欧栋材在内的人们第一反应就是冲上前阻止这场灾难。 然而,根本就不需要。 陆潜就只是稍稍往后一撤步,让开身体位置,然后右手推挡了一下,就已经闪开张本卿的棉花拳头—— 张本卿真的不会打架,一看就知道从来没有打过架,花拳绣腿真是一点威胁都没有,好歹陆潜还是和管舟他们学习过防身术一段时间,应付起来一点都不费力。 紧接着陆潜就顺势抓住张本卿的右手,一个反剪,直接就将张本卿压制住。 “啊。” 张本卿呼痛。 “啊啊啊!” 张本卿何曾吃过如此大亏,呼痛声根本就止不住。 陆潜冷笑一声,在欧栋材上来阻止之前,松开右手,往前推了一把,张本卿就踉踉跄跄得往前冲了几步,这才勉强控制住了重心,但膝盖一阵发软,差点就要摔倒。 张本卿有点蒙—— 一开始,是因为陆潜如此大胆如此尖锐又如此直接,毫不留情地撕破脸;随后,又是因为陆潜的雷霆万钧、干脆利落,轻描淡写的两个动作就完成物理层面的压制。 张本卿完全没有遇到过这样的“对手”,全方位形成压制,这对于身为天之骄子的张本卿来说着实冲击感太强烈,一时半会完全缓不过来。 懵…… 但陆潜的攻击还没有结束。 “我不需要你,明白吗?” “我不需要一个面瘫一个白痴一个狂妄自大却又满脑都是废料的蠢货。” “随随便便一个人站在镜头面前都比你表演得更好,我可以让他们在镜头面前绽放光芒,重新演绎王斯这个角色,如果你还认为自己是什么表演天才,那才是彻彻底底的笑话。” “哦,我忘记了,在兰川,你早就是一个笑话,请原谅我的失礼,有眼不识泰山。” 说着,陆潜还展露一个笑容,礼貌地微微鞠躬,仿佛真的在道歉一般。 张本卿已经彻底丧失了防御和攻击能力,在陆潜一连串组合拳面前节节败退,几乎就要抬不起头来。 “让我告诉你,如果你想要离开,没有问题,现在就滚,我马上就能够换一个演员投入拍摄,不会有任何耽误,而且,我会推翻重拍,全部从头开始。” “相信我,我言出必行,我没有在开玩笑,虽然我是一个很幽默的人。” 说完,陆潜挤出一个大大的笑容,灿烂无比,眼神里透露出一抹温柔和轻盈,却让张本卿无法控制地瑟瑟发抖起来: 他可能被扫地出门。 张本卿忽然意识到这一点,即使自己在业内已经打滚了将近二十年,但残酷的事实就是,他依旧可能被替换掉。 陆潜敢吗? 张本卿想起了董瑞茜。 更重要的是,董瑞茜还全然没有怨言,甚至在媒体面前维护陆潜,所以,这就是张本卿的未来吗? 张本卿忍不住再次打了一个寒颤,但陆潜已经不给他喘息时间了。 “所以,你做出决定了吗?留下来,还是滚出去?” 张本卿往后缩了缩,张嘴想要说点什么,又有些犹豫,但陆潜显然已经没有了耐心,声音马上就严厉起来。 “说什么,大声点,我听不见。” 张本卿蠕动了一下嘴巴,努力了一番好不容易才找回自己的声音,“我会留下来。” “呵。”陆潜轻笑了一声,如此讽刺。 张本卿的脊梁又蜷缩了一些,正当他以为陆潜会继续要求他再大声一点,然后在整个剧组面前羞辱他的时候,陆潜却转身离开了,声音又重新恢复了一贯的冷静。 “休息五分钟,然后重新拍摄,就按照刚刚这个版本进行。” 呼…… 整个剧组微微松了一口气,但错综复杂的视线就这样交织在一起,暗潮涌动。 《灾难艺术家》正文 539 劫后余生 赫。 张本卿倒吸一口凉气,下一秒就察觉到膝盖发软,从小腿到大腿,肌肉持续瑟瑟发抖,几乎就要站不稳。 啪。 欧栋材连忙一个箭步上前,扶住张本卿,抬起头来就可以看见脸色如同一张白纸的张本卿,大汗淋漓,双颊和唇瓣的血色消失得无影无踪,就连瞳孔都在微微震动,焦点和焦距溃散开来,仿佛遗失了魂魄一般。 “……你没事吧?” 欧栋材压低声音询问道,但张本卿抬起头来,却是满眼空洞,全然没有听见欧栋材近在咫尺的话语。 欧栋材不得不再次询问了一遍, “你没事吧,需要找医生吗?还是说,需要休息一下?” 张本卿愣在原地,迟疑了好一会儿,才摇了摇头,结果就是摇头这一个动作,却发现胃部翻江倒海,一种想吐的冲动就这样涌上心头。 欧栋材有些害怕,因为这样的张本卿是他从来没有见过的。 “我们需要联系公司吗?” “我们需要寻找公关吗?” “我们需要……” “本卿,我们需要离开吗?” 一个接着一个问号,欧栋材持续不断地往外抛,他就是一个小助理,权限有限,他也不知道应该如何处理眼前的情况。 又何止是欧栋材呢? “阿潜?” 纪叙眉头微蹙起来,表情有些严峻。 “记者那里,我已经调虎离山全部引开了,还好,现在时间那么早,正是他们注意力最松散的时候,暂时不用担心消息传出去,但重点是,我们内部应该怎么处理,需要提前和喻哥那里打招呼交代一下吗?” 陆潜没有开口,而是满脸打趣地看向纪叙。 纪叙沉浸在自己的思绪里,慢了半拍才意识到,“怎么了?我脸上有什么吗?” “没有,我以为你会暴跳如雷,然后狠狠骂我一顿,我太冲动了什么什么的。”陆潜兴致勃勃地描绘着,比起张本卿来说,似乎更加好奇纪叙的反应。 纪叙翻了一个白眼,“我现在就想要掐死你,你没有看到我忍耐得多么辛苦吗?” “哈哈。”陆潜欢快地笑了起来。 “但与其纠结事情是怎么回事,不如先想想事情怎么解决。”纪叙强忍住怒火,有些暴躁地狠狠瞪了陆潜一眼。 陆潜终于没有再开玩笑,“我是故意的。” 纪叙:…… “不用担心。其实,我们没有派人追上去,结果他还是自己乖乖回来了,其实就已经是最好的证明了。” “证明他没有这个胆子也没有这个魄力。” “你知道,在任何一行里,想要成大事,就是需要一点目中无人的狂妄和破釜沉舟的魄力,否则是很难杀出一条血路的。” “他的身上,没有。” 顺着陆潜的话语,纪叙看向了依旧没有回魂的张本卿,欧栋材在旁边阵脚大乱却束手无策。 “他没有敢直接撂担子离开剧组,自己乖乖地去而复返,不管借口是什么,结果都是一样的,所以现在他也不敢直接和我撕破脸皮。” “准确来说,他不知道自己要什么、也不知道自己应该怎么做。” “哪怕他背后有龙泉帮助阵,他也不知道应该如何运用,最多就是发发少爷脾气。” 纪叙的眉宇微微朝着中间靠拢,因为陆潜的话语,思绪也逐渐清晰起来,然后猛地转头看向陆潜,脑海里灵光一闪。 “等等,你刚刚的发怒,甚至那么过分的批评,全部都是为了引导他入戏?” 纪叙看到陆潜眼底流露出一抹笑容,这让纪叙的一口气卡在喉咙里—— 难怪。 即使作为旁观者,纪叙也觉得陆潜刚刚有些失控,这绝对不是陆潜平时的一贯作风,即使陆潜想要发怒,那也是雷霆万钧,不至于在对手的伤口上反反复复地搓揉碾压,但显然陆潜刚刚的话语就有些越界了。 原来…… 纪叙还是没有忍住,“你个变态。” 但话是这样说,纪叙嘴角的笑容还是忍不住上扬起来。 纪叙没有再多说什么,只是摇了摇头,“小心玩火”,然后就询问道,“那接下来这场戏准备怎么拍摄?” 陆潜打了一个响指,“刚刚的效果就很好,但细节需要调整一下。” 陆潜转身朝着陈慕和尹书堂招了招手。 陈慕有些别扭,磨磨蹭蹭地挪了过来。 陆潜注意到陈慕的表情,涌到嘴边的话语就改变了内容,“怎么了?你不会是遗憾自己没有继续上镜的机会吧?” 陈慕给了陆潜一记眼刀,欲言又止,但终究还是没有忍住,“你刚刚说什么随随便便一个人都可以比他好,我可没有那么随便。” 原来是因为这个。 陆潜哑然失笑,意味深长地打量了陈慕一番,“怎么,恋恋不舍了?的确,我听说一些人对演员不感兴趣,但真正上镜之后就觉得有趣了,然后舍不得离开聚光灯。” “你才舍不得,你全家都舍不得。”陈慕直接就怼了回去,“你以为人人都像你一样狂妄自大地以为全世界都围绕着你转吗?我对表演没有兴趣,我的热情在摄影上,否则你以为没有人邀请我出演作品吗?” 的确,以陈慕的外形条件,邀请他担任演员的经纪人应该不少。 “我只是不喜欢你的语气罢了。”陈慕毫不掩饰自己的抗议,又翻了一个白眼。 陆潜举起双手表示投降,“老实说,你刚刚的表演非常出色,我是认真的,陈慕,如果你愿意的话,‘婚姻三部曲’不是还有第三部吗?我愿意以你为核心来撰写剧本,你绝对不是什么随随便便的某个人。” 陈慕瞪了陆潜一眼,干巴巴地笑了两声,“哈。哈。没有兴趣。” 话语虽然是这样说,但还是可以明显感觉到陈慕的心情重新飞扬起来。 陆潜深呼吸一口气,“陈慕的表演,确实是一个意外惊喜,我现在也担心换回男主角本尊之后是否能够达到效果,所以我想,我们在摄影和灯光方面给予一些帮助。” 普通观众肯定会好奇,导演到底应该如何“调教”演员,并且捕捉演员的表演呢?为什么有些优秀演员在一些导演的镜头里显得如此笨拙愚蠢,在另外一些导演的镜头里又显得灵气四射呢? 当然,真正顶级的演员,在任何镜头里都能够表现出色,但这样的演员,终究是少数,纯粹就是依靠天赋,十年难得一遇;更多时候,演员还是需要导演的辅助和捕捉,再加上剧本和角色的一些帮助,才能够绽放光芒。 那么,导演应该如何做到呢? 第一步,正是陆潜刚刚做的,引导和调教。 然后第二步,灯光,摄影,角度,呈现视角,用镜头为演员制造出一个舞台。 《灾难艺术家》正文 540 捕捉表演 灾难艺术家正文卷540捕捉表演“书堂,我想要整个画面呈现出这样一种光线效果。” “王斯,就好像坠入湖水里一般,缓缓下沉、缓缓窒息。” “然后,头顶正上方隐隐约约能够看到一层金色光线层层渗透进入湖水里,这束光线并不需要如同聚光灯一般聚焦在王斯身上,我希望的不是上帝视角的那种聚光灯,而是伴随着下沉的动作,光线一层一层黯淡下来的效果。” “最终呈现出来的视觉效果就是,伴随着整个对话的进行,光线一点一点下沉,暗示着王斯也一点一点下沉。” “一方面,暗示王斯的心境变化;另一方面,暗示王斯的现实处境。” “但整个过程需要隐秘一点,我希望观众甚至察觉不到变化,却隐隐约约能够沉浸在光线制造的效果里,一种心理暗示就足够。” “你可以做到吗?” 灯光,在电影里总是扮演非常重要的角色,而且,自然光和人工光的区别又能够制造出不同的效果。 一小部分导演,崇尚自然光,因为他们认为电影需要尽可能贴近现实,如果灯光太过抢眼,则会让电影失真。 一小部分导演,灵活运用人工光,他们相信大荧幕的力量,运用人工光来拱托气氛,达到自己想要的效果。 陆潜,介于二者之间,他既不希望电影太过失真,灯光喧宾夺主地抢走观众注意力;又希望能够通过光线、构图、音响等等效果植入心理暗示,就好像“盗梦空间”一样,悄无声息地在脑海深处种下一枚种子,然后等待种子生根发芽,留下袅袅余韵。 这也是陆潜喜欢和苏子一合作的原因之一: 苏子一总是敢于迎接一切挑战,“突袭”这部作品无疑是展现苏子一实力的最佳平台。 但艺术创作也需要勇敢地打破框架,所以陆潜也期待着他和尹书堂碰撞出来的火花。 尹书堂没有立刻点头也没有立刻反对,而是细细咀嚼思考了片刻。 “导演,你的意思是,整个画面的四周是黑暗阴影,然后色彩自然地过渡到中间,呈现出清澈的蓝色,就好像阳光洒落在湖面上,我们在湖底拍摄纪录片捕捉到的画面。” “但区别就在于,我们需要光线的穿透性强烈一些,一点一点往下渗透。” 尹书堂的画面就更加清晰了,陆潜兴奋地点点头表示肯定,但尹书堂话锋一转。 “可是这样的话,情绪是相反的。” “我的意思是,王斯是缓缓下沉的过程,所以王斯周围的光线应该是越来越暗,就好像跌入深渊一般,而不是周围光线越来越明亮。” “所以,光线不应该是往下渗透,而应该是往上抽离,以至于包裹在王斯周围的蓝色渐渐变得越来越浓郁,这也是你选择蓝色时刻拍摄这段戏份的原因,对吧?” 蓝色时刻,最特别的地方就在于,蓝色是越来越深、越来越暗的,在即将破晓前,世界会短暂地重新进入黑暗,然后太阳跃出地平线,撕破黑夜,短短时间之内就能够点亮整个世界。 对于光线,尹书堂才是专家,立刻切入要点。 陆潜眼睛一亮,点点头表示肯定。 “所以,一开始应该是光线抽离,黑暗沉淀。” “然后,太阳出来了,光线又重新沉淀,驱散黑暗,此时,整个镜头视角就需要切换。” “我们将整个客厅的遮光窗帘全部拉起来,确保厨房和餐厅是光线明亮的,但王斯和王戈却进入客厅观看电视新闻,也就是说,他们在逃离光线进入黑暗,我需要镜头呈现出这种混沌感。” 三言两语,陆潜就更新了自己的要求,因为脑海里有着清晰的画面,所以他一直都知道自己需要什么。 尹书堂,陷入沉思,然后郑重其事地点点头,“我可以。” 陆潜打了一个响指,紧接着转头看向陈慕。 “你可以先回看一下我刚刚拍摄的片段,我觉得,焦距应该稍稍调整一些。” “你的表情细节非常好,即使是近景乃至于特写也能够呈现出情绪的层次,但他的话,我不抱太多希望,我们需要借助光线和镜头的帮助。” “以近景为主,但切换都近景的时候,可以制造一些失焦效果,让他的表情遁入混沌,并且适当注入心脏跳动的轻微晃动感,传递出呼吸沉重浑浊的效果,配合光线,就能够制造出徐徐坠落的观感。” “然后,王戈那里的台词,我会添加两句,但这两句是一个空隙,我会要求音响配合,这两句台词模糊掉,镜头焦点需要清晰起来,捕捉到王斯的表情。” “这一个镜头可以是特写,即使他的表情僵硬尴尬也没有问题,主要是传达出情绪魂游天外失魂落魄的效果。” “一秒,一秒就可以了,不对,短于一秒,我不希望这个停顿太长。” 表演,应该如何捕捉? 陆潜和尹书堂、陈慕的交谈就正在呈现: 通过镜头的调度和呈现,通过灯光和音响等等手段的辅助。 简单来说,可以分为两步。 第一步就是以视角来呈现,正面、侧面、后面,仰视、俯视,全景、中景、特写,不同视角所感受到的情绪压迫感是截然不同的,自然而然,演员呈现在观众面前的表演也不同,就好像一个魔方一般,由导演来决定观众看到“魔方”的哪个侧面。 第二步则是通过辅助手段植入情绪暗示,包括但不限于灯光、音响、配乐、画外音、剪辑等等手段,一个真正高明的导演就如同顶尖的近景魔术师一样,一切都呈现在观众眼前,但隐藏的花招却在混淆观众的判断,引导观众进入魔术的世界。 当然,如果张本卿的表演依旧如同僵尸一般,那么陆潜也没有办法无中生有地制造出一段惊心动魄的表演,他总不能让男主角全程都充当无脸人吧? “另外,我刚刚尝试了一些景别变换和焦点变化的技巧,但有些笨拙,主要是为了制造出一种晕眩效果。” “最后,王戈打破镜框进入客厅的时候,我需要摄影和光线配合,制造出那种混沌感,然后王戈和王斯一前一后地进入客厅,不需要单独补一个厨房满室光辉的特写,但我需要镜头能够感受到后方不在镜头之内的明亮感。” “所以,还有问题吗?” 短短数分钟之内,陆潜就已经完成了全盘布局—— 当张本卿在自怨自艾发脾气的时候,显然陆潜依旧完成了难以置信的工作。 《灾难艺术家》正文 541 从头开始 , “各单位,准备。” 公寓里,对讲机里传出来的声音带着些许沙沙的杂音,所有人都跟着安静下来,等待导演一声令下,摄像机就将再次开始运转—— 经历清晨破晓时分的一场大戏,外出“游历”了一圈的张本卿还是乖巧地返回剧组,准备投入工作之中。 从张本卿的模样来看,他似乎已经恢复了平静,至少外表看来是如此,惊涛骇浪已经全部平复下来。 但对讲机里,陆潜的声音稍稍停顿了片刻,然后又单独追问了一句。 “怎么样,准备好了吗?还是说,你需要再……‘调整调整’。” 陆潜没有指名道姓,但意味深长的话语却刹那间就让所有视线全部落在张本卿的身上。 张本卿本来已经恢复平静,此时又成为众矢之的,脸色顿时变得汹涌起来,下颌线条紧绷了又松懈、再紧绷再松懈,不需要言语就可以清晰地感受到内心情绪的跌宕起伏。 难以想象,电光火石之间,张本卿脑海里闪过多少思绪。 纪叙也微微愣了愣,明明张本卿都已经乖乖地准备拍摄了,陆潜为什么又好好地刺激他呢? 纪叙是知道陆潜的,如果他愿意,他可以在社交场合表现完美,寒暄客套和社交往来从来都不是问题;但重点就在于,陆潜是否愿意,否则,他气死人不偿命、骂人不带脏字的技能树也早就已经点满。 所以,陆潜“刺激”张本卿,明明没有必要却依旧不依不饶,应该是有目的;只是……恐怕张本卿应该再看到陆潜应该会恨到骨子里吧。 纪叙嘴角流露出一抹笑容,既然已经做到如此地步了,那么就看张本卿接下来的表演了,他是不是真的烂泥扶不上墙,亦或者是陆潜化腐朽为神奇地扭转局面,就连张本卿这块朽木也能够雕刻出来。 张本卿没有回答,显然不想承认陆潜说话的对象是他。 但陆潜也不着急,就这样静静地看着张本卿,嘴角挂着似笑非笑的弧度,仿佛有着无限耐心,整个剧组都在等着张本卿的确认。 张本卿的拳头已经握起来了,然而终究还是松了开来。 “准备好了。” 才说完,张本卿就耻辱地低垂下脑袋,不敢去看周围工作人员的眼神,紧绷的下颌流露出一抹羞耻的愤怒。 陆潜眼底浮现出浅浅的笑容,这就是王斯的状态,这才是他想要的效果,现在就需要张本卿的镜头呈现出来—— 他最好能够记住台词。 深深地,陆潜深深地“看”了张本卿一眼,即使张本卿没有抬头,也依旧能够感受到如芒在背的滋味,然后陆潜就扬声呼喊到, “开拍!” 拍摄,开始了。 全场,屏住呼吸。 因为这一段插曲,因为整个剧组弥漫着一触即发的紧绷气息,也因为浑身上下都透露着不对劲的张本卿,还因为展示雷霆万钧手段的陆潜,现场工作人员都严严实实地闭上嘴巴,不敢发出任何声响。 然后,就可以注意到: 张本卿,不一样了。 “……你这该死的白痴。” 王戈,一字一顿地咒骂着,可以深深感受到骨子里的愤怒和厌恶。 张本卿背对着王戈,根本不需要看到王戈的表情,他就能够在脑海里浮现出陆潜的表情,轻蔑而鄙夷,仿佛他就是不值一提的蝼蚁一般: 白痴。 这一个词语被赋予了魔法,轻而易举就刺痛了张本卿,脑海里纷纷扰扰的思绪汹涌而出,以至于整个人都紧绷起来,烦躁、不耐、郁闷、失落、悲伤、挣扎、愤怒等等错综复杂的情绪几乎就要炸裂。 “你这见鬼的混蛋,该死地当着我的面说谎。” 王戈的咒骂,源源不断地全数释放,排山倒海地朝着张本卿张开血盆大口,整个公寓都充斥着她的声音。 有那么一瞬间,张本卿想要爆发,但这种冲动转瞬即逝,随后就被一股疲倦捆绑住了脚踝: 他,厌倦了。 他厌倦了总是试图证明自己解释自己。 人们看到他光鲜亮丽的一面,然后就武断地作出判断,截取他的一点点生活片段或者一句话一个行动,放在显微镜底下研究,胡乱揣测他的生活胡乱指责他的人生,他时时刻刻都需要处理那些仇恨。 他真的真的累了。 “对不起。” 张本卿说,对着王戈,对着陆潜,对着那些不断指责他的人—— 即使他也不知道自己到底在为什么道歉,但如果说一句抱歉就能够让那些声音消失,那么就这样吧。 然而,并没有。 王戈怒不可遏的声音依旧喋喋不休地汹涌着,从四面八方将张本卿包围,他觉得自己就要窒息了。 其实,他也是一个活生生的人,他有自己的痛苦自己的纠结自己的烦恼自己的困顿,他也试图证明自己、他也希望人们能够喜欢他、他也希望自己的才华能够得到认可,但为什么,好像所有错都是他的? 金册奖最佳导演提名是这样,他是真心实意相信自己的导演天赋就应该得到认可,为什么那些人就不能接受他是一位出色导演的事实呢? 出演黑暗骑士这一角色也是这样,他会不知道那些纠结和挣扎吗,他自己也是反反复复经过无数思考,辗转反侧无法入眠,最终选择接下这个角色就是希望自己能够重新赋予角色生命力,但为什么人们还没有观看他的表演就妄自判断呢? 他的烦恼,他的纠结,他的愤怒,又有谁看到? 没有人。 没有人! 他在辩解,他在申诉,他在求救,但是,根本没有人愿意倾听,他滔滔不绝地说了那么多,结果抬起头来,就看到王戈那双眼睛,充满鄙夷和不屑的眼睛,就仿佛他是一个微不足道的什么肮脏东西一般。 东西,就是一个物件,甚至不是人。 王戈的话语依旧在絮絮叨叨絮絮叨叨地魔音灌脑,但张本卿的思绪却停滞住了,脑海里“嗡”的一声,彻底陷入空白,全部想法都消失了,就只是呆愣愣地坐在原地,看着王戈一张一合的嘴巴,没有任何反应。 空气,凝滞。 就在这一刻,张本卿和王斯不可分割地交错在一起: 时而是王斯,一个被怀疑杀了妻子但其实只是一个懦夫的清白男人;时而是张本卿,一个从来没有被认可却始终在坚持的花瓶演员,恍惚之间,谁是谁,渐渐就无法分辨清楚了。 《灾难艺术家》正文 542 腐朽神奇 , “哔……” 陈慕故意突然将摄像机镜头拉近,就好像武术里的寸劲一般,往前推送十毫米,非常非常微小的一段距离,紧接着又马上收力停顿住,等待着镜头重新对焦,找回画面的清晰。 一切都发生得太快,以至于让人怀疑镜头出错的程度,但一切又复原得太快,以至于让人怀疑自己错觉的程度。 头晕目眩。 然后,镜头就已经重新完成对焦,画面再次清晰起来,短短一个眨眼的功夫,恍惚之间似乎什么都没有变化,人物和物件的位置动作都保持一致,但细细观看,整个感觉却已经不同。 张本卿,又或者说王斯,愣住了。 表情微微僵硬,五官乖乖地停留在原地,甚至就连瞳孔都没有移动,但是,那双焦点溃散的眼睛却能够深深感受到错杂的情绪。 是愤怒是憋屈,是郁闷是悲伤,是烦躁是痛苦,是一种濒临爆发却又心灰意冷地全部消散的深深疲倦,然而情绪并没有伴随着爆发能量的消失而平复下来,一点一点地渗透进入血液里,烙印在骨髓深处。 面瘫,依旧是那个面瘫,却又已经不再是那个面瘫,似乎就连“面瘫”都成为表演的一部分。 整个片场,鸦雀无声,目瞪口呆地看着监视器里的画面,简直不敢相信自己的眼睛: 张本卿,怎么就脱胎换骨了? 其中,欧栋材最为震撼,脱臼的下颌几乎就要安装不回去了,他很难准确分辨出,此时此刻出现在画面上的到底是张本卿还是王斯,也就是说,张本卿到底是本色演出还是正在表演另外一个角色。 欧栋材跟随张本卿也已经有五年多了,不管出演什么电影,张本卿永远都在表演同一个角色: “自以为正在表演的张本卿”。 这个版本的张本卿和平时生活里还是有着些许不同的,他更僵硬更油腻也更笨拙,屡屡试图挤出一些表情来传达情绪,但呈现出来的却总是僵硬和笨拙,偏偏他又自我感觉良好,沉浸其中无法自拔。 然而,眼前这个张本卿,到底是什么版本? 难道……难道张本卿真的在表演王斯吗? 这个想法在欧栋材的脑海里浮现的刹那,他直接就惊呆了,怎么可能!陆潜到底施展了什么魔法? 但是,眼前这一切真的正在上演—— 正中央一片清澈透亮的蓝色,清冷而宁静,氤氲的光线朝着四周扩散开去,越来越浓郁越来越深邃,一直到演变成为墨黑色,又浓又深的黑色,就连角角落落的家具轮廓线条也看不清楚。 就如同一个鱼缸般。 朦胧的光线勾勒出王斯和王戈的身影轮廓,王戈稍稍显眼一些,表情线条清晰可见,正在对着王戈怒吼着;王斯的表情稍稍模糊一些,若隐若现地隐藏在阴影之中。 然后,光线一点一点暗淡下来,仿佛笼罩在湖面之上的太阳被乌云遮挡,继而制造出一种王斯正在缓缓下沉的错觉,那种被冰冷湖水吞噬淹没却没有挣扎也难以反抗的平静,透露出一种深入骨髓的失落和疲惫。 甚至就连抵抗都已经懒得。 王斯,明明什么都没做,但世界已经翻天覆地、分崩离析,显然,当所有人都在关注艾青失踪的时候,王斯也正在经历一场煎熬;而且,早在失踪以前,艾青和王斯的婚姻就已经出现问题,事情没有那么简单。 那么,王斯到底是怎么走到这一步的呢?还有,艾青身上又到底发生了什么? 稍稍一个停顿,陈慕又将摄像机镜头往后拉了拉,对准王斯的特写转变为近景,并且又再次模糊了焦点,以至于王斯的表情重新遁入模糊,隐藏在一团阴影之中。 视觉的模糊,伴随而来的就是听觉的清晰。 王戈的声音再次汹涌而至,就好像有人将控制音量的按钮先调小然后再调大一般,只是调大的速度有些快,于是世界的喧闹就突如其来地汹涌而至,轰鸣声重重地撞击着胸口,以一种蛮不讲理的姿态将现场每一位观众拉入动荡不安之中。 “……今天凌晨有巡逻队在寻找你失踪的妻子,今天早晨你还跟你的大学小女友吻别!你能想象吗?” 王戈的声音,戛然而止,她紧紧地闭上眼睛,试图控制自己,不要胡思乱想—— 王斯,难道不是无辜的? 一个想法一个念头,在脑海里滋生,然后就再也无法阻止。 王戈重新睁开眼睛,怒火熊熊燃烧起来,特别是看着没有任何辩解的王斯,怒不可遏。 “你最近看过电视了吗?” 王戈对着王斯滔滔不绝地怒吼着,然而王斯没有任何反应,就好像尸体一样,这让王戈释放所有能量怒吼了一句。 “你知道现在是什么情况吗?你个白痴!醒醒,从你小女友的体温之中清醒清醒!” “草!” 王斯被震慑到了,一个激灵,生无可恋地看着王戈,然后缓缓站立起来。 撕拉。 就在此时,一缕阳光透过厨房的窗口洒落进来,应该是蓝色时刻结束,太阳挣脱束缚来到地平线之上,第一缕晨曦撕破了黑暗,整个世界就缓缓明亮起来,前一秒还陷入无止尽混沌的公寓又重新清晰起来。 蓝色,正在退潮。 王斯耷拉着肩膀,不情不愿地朝着大厅迈开脚步,浑身上下都散发着一种颓丧和失落。 不知道是否是错觉,厨房和餐厅越来越明亮,但王斯的脚步却跟随王戈进入客厅,又重新进入黑暗。 陈慕的脚步保持稳定地后退,跟随着王斯的脚步进入客厅,但是,他故意稍稍放慢速度,落后于王斯,在王斯已经进入客厅的时候,镜头依旧满了半拍,眼睁睁地看着王斯从镜头里消失,留下一个空镜头—— 厨房,满室辉光,却因为一堵墙面而被隔离在外;大厅,混沌黑暗,明明是同一个空间却仿佛两个世界。 黑暗,就这样笼罩住了王斯和王戈。 更准确一点来说,是王斯自己迈步走向了黑暗。 一个平静的镜头,却因为光线的柔和与朦胧,制造出一种惊心动魄的效果,心脏几乎就要从嗓子眼里跳出来。 慢慢地、慢慢地,陈慕又将镜头转移过去,王斯重新出现在镜头里,而王戈充满张力的声音又变得清晰起来,也跟着王斯一起回到镜头。 然而,却看不清楚他们的表情,一切都捉摸不定。 《灾难艺术家》正文 543 鸦雀无声 , 人类的视觉,是非常神奇的。 当周围一切都是光亮的,突然关闭所有光源陷入黑暗,那么视觉就会彻底失灵,丧失所有捕捉影像的能力。 同样的情况,在周围一切都是光亮的情况下,如果率先闭上眼睛,人为地阻断视觉,并且让眼睛“感受”光亮的存在,然后此时再关闭所有光源陷入黑暗,重新睁开眼睛,视觉反而能够在黑暗之中发挥作用。 显然,从医学或者物理角度切入,这必然可以得到一个解释,但陆潜并不是理科生,他对事情的原理没有了解,他只是知道这个原理能够运用在拍摄之中—— 其实,这个小技巧,是来自舞台剧资深前辈的传授。 大学生排练舞台剧的时候,资金短缺、设备简陋,他们很难运用机械来更换舞台背景,只能用最简单的办法: 人工搬运。 但是,有些场景,如果工作人员闯入的话,就会破坏观众的代入感,而戏剧表演也需要一些魔术时刻。 所以,他们就会借助“关灯”的突然性,让观众陷入第一种也就是正常情况,彻底摸瞎;同时让工作人员巧妙运用第二种也就是特别技巧,完成道具的替换。 当灯光重新亮起来的时候,魔术,也就完成了。 现在,陆潜也巧妙运用这一项技术,在电影画面里制造出魔术时刻—— 陈慕的镜头故意稍稍停留在光线明亮的地方,然后缓缓遁入黑暗。 虽然不是严格意义上的“闭上眼睛”,却依旧能够欺骗观众的视觉,保留一个“光源”,清晰无比地注意到王斯的表情;然而,不需要现场做任何调整,观众的视觉自然会慢慢适应黑暗,于是笼罩在王斯脸颊之上的“光源”就会慢慢消失。 其实,这个所谓的“光源”,从头到尾都不存在过;但观看体验却截然不同。 就好像此时一样。 “……你最近看电视了吗?就连有线电视台都正在报道你的八卦!” 尽管看不到王戈的表情和动作,因为镜头始终在跟随王斯的动作,但王戈的声音无比清晰地从右侧传来,然后,她就已经打开了电视。 “这个酒吧老板是怎么回事?他的妻子至今下落不明,但是王斯却有空调情。” “照片可爱吧?” 显然,这应该就是新闻主播的声音,可以看到电视机屏幕上出现王斯和另外一个女子笑容灿烂的合照,从场景和画面来看,应该是不久前王斯号召新闻媒体帮助寻找妻子的新闻发布会现场。 王戈不敢相信自己的眼睛,满头都是问号,“那是谁?” 但是,画面里依旧看不清楚王戈的表情,她站在王斯的后面,也就是镜头的远端,隐藏在一片模糊的光影里,镜头焦点依旧跟随着王斯移动,来到沙发前,面无表情地看着电视屏幕。 王斯闭上了眼睛,但还没有来得及闭紧就重新睁开,有气无力地回答到。 “某个可悲的神经病。” “这见鬼的到底是谁?” “我不知道!” 王戈咄咄逼人地追问着,王斯没有忍住反驳了一句,但还是没有什么力量,转眼就能够感觉到肩膀耷拉下来,低声嘟囔了一句。 “她说要给我做饭……” 话语说到一半就没有了下文,然后王斯还是闭上了眼睛,浑身都是疲倦地在沙发的扶手坐了下来。 笼罩在王斯脸颊之上的光亮就如同魔术一般,悄然消散,和王戈的脸孔一样,遁入一片茫茫地昏暗之中。 画面,呈现出胶片的颗粒感,带着些许年代的模糊,最后两个人都只剩下一个轮廓线条,仿佛被黑暗吞噬了一般。 “观众朋友们,我们今天邀请到了全球所有杀妻凶手的福音……” 电视机里依旧能够听到那位女主持人高频率的声音,带着些许欢快些许八卦些许期待,不需要转头就能够想象出她此时此刻脸上的表情。 但是,陈慕的摄影机镜头并没有对准电视机,依旧停留在王戈和王斯身上,电视机屏幕的幽幽蓝光照亮宽敞的大厅,如同通往异世界的窗口一般。 远端,王戈双手盘在胸口,保持着一种疏离警惕的姿态,但她的身影已经模糊,看不到脸部表情,只有一个动作而已。 近端,王斯身体微微前倾注视着电视画面,流露出一种嫌恶,似乎可以听到胃部正在灼烧的琐碎声响,然后,刚刚似乎已经消失的那种疲倦又再次汹涌而上,并且在眼睛深处寻找到一丝失落和孤独—— 就好像被困在孤岛之上,竭尽全力呐喊,却得不到任何回应,于是,他就被独自遗弃在天涯海角。 王斯,眼睛的焦点又再次溃散开来,愣愣地坐在原地。 “卡!” 拍摄,被中断了。 这次,所有人下意识全部朝着声音来源看去,确定发出声音的是陆潜之后,这才稍稍松了一口气。 但这一口气还没有来得及完全吐出去,紧接着又吊了起来,因为陆潜还没有说通过,这场戏是否能够符合标准,一切都还没有定论。 空气,微微有些凝固,就好像时间停下脚步一般。 陆潜抬起视线,没有理会周围的眼神,而是看向尹书堂,“光线还能够保持多久?” 室外,太阳已经越来越高,再等一会,天空就会大亮了,如果还要继续拍摄下去,光线又必须做出调整。 尹书堂想了想,“最多三十分钟。” 陆潜点点头,“足够了。” 然后陆潜就看向四周,“刚刚这场戏,过了,我们切换机位。” 呼,可以明显察觉到整个剧组都松了一口气—— “卡”,并不是因为张本卿的表演再次被打枪,而是因为切换机位的需要。 陆潜并没有打算一镜到底呈现这场戏,相反,他会用不同角度切入王斯和王戈之间互相帮助却又互相攻击的状态,通过切换机位来呈现不同状态,这是非常重要的。 而且,从餐厅进入大厅之后,因为如何配合镜头调度和画面切换也是有讲究的,切换机位进行拍摄非常有必要。 现在,陆潜就宣布他们进入同一场戏第二阶段的拍摄,这也意味着,最困难也最危险的部分终于通过。 等待反应过来之后,工作人员们纷纷交换视线,惊吓和错愕过后,却是无法控制的雀跃,亢奋和激动就这样源源不断地往外井喷,没有人开口,全场一点声响都没有,却只是通过眼神交流一个相同的问题: 导演,到底是怎么做到的? 《灾难艺术家》正文 544 难以置信 , 真实。 很快,裴成琳就意识到,陆潜为张本卿注入的是什么,是真实。 刚刚出现在镜头前面的,不是王斯,而是张本卿本人,又或者更准确一点来说,是披着王斯皮囊的张本卿: 灵魂深处由内而外传递出来的情绪力量和层次,全部都来自张本卿。 演员,是一个需要“说谎”的职业,因为表演本身就是一种骗术;但是,最高明的谎言是如何成就的呢?九成真一成假,真真假假、虚虚实实之间,就连自己都已经上当受骗,那么谎言也就成为了真实。 正是因为如此,体验派和方法派始终被认为是表演非常非常重要的一个派系,而且目前也在全球范围内得到更多赞成和支持,不疯魔不成活的表演方式更是为人们津津乐道。 就在刚才,张本卿就进入了欺骗观众也欺骗自己的最高境界。 想法冒出来的时候,裴成琳自己都不敢相信,她居然给予张本卿如此高的评价—— 那可是张本卿! 但细细想来,其实还是有些不同的,因为张本卿并没有在表演,而是延续他一贯而来最擅长的套路: 表演自己。 区别就在于,陆潜击溃了张本卿的盔甲面具,唤醒张本卿一直用光鲜亮丽的狂妄和骄傲掩饰的累累伤痕,寻找到其中能够与王斯产生共鸣的一面,以外力的方式将这一部分“召唤”出来,并且用摄像机镜头捕捉下来。 而张本卿自己,根本就不知道这段表演是如何完成的,如同牵线木偶一般没有意识。 陆潜的真正厉害之处就在于,他的敏锐和犀利、他的细腻和果决,悄无声息地打破第四墙,将虚幻与现实之间的壁垒打通,然后悄无声息地掌控全局,在张本卿的脑海里植入一枚种子,然后生根发芽,茁壮成长。 最终,张本卿呈现在镜头前面的,是最真实也最脆弱的自我,没有任何表演成分,毫无保留地在镜头面前展示自己。 这,才是最可怕的,令人不寒而栗—— 就好像魔术师当场被人戳穿魔术,所有秘密所有遮掩全部都公布于众,那种赤果感所带来的冲击是难以想象的,甚至比在镜头面前展示自己不着寸缕的真实还要更加可怕,因为后者只是展示物理层面的身体,但前者却是暴露精神层面的所有。 那是彻彻底底地真实。 而且,他们作为旁观者,在现场亲眼见证了整个事情的来龙去脉,却也没有人能够分辨清楚真实与虚幻的界线—— 哪些是精心设计,哪些是意外状况,什么时候从虚幻进入现实,又什么时候将现实导入虚幻? 真真假假,假假真真,陆潜不仅“欺骗”了张本卿,而且欺骗了剧组所有人,包括纪叙在内,全部都进入虚实交织的一个场景里,然后大脑的理智判断就失灵了,被迫跟着摄像机镜头的运动进入一个全新世界。 这应该已经不是魔术师,而是魔法师了吧? 裴成琳,不由打了一个激灵,一点点恐惧,还有一点点……亢奋。 显然,整个片场里,裴成琳不是唯一一个思绪汹涌的,几乎所有人脑海里都爆发出惊涛骇浪的海啸。 但是,只有小部分人能够想明白,占据高比例的大多数人都依旧云里雾里,即使亲眼见证所有事情的起承转合,也依旧无法明白陆潜到底是如何让张本卿脱胎换骨的—— 那可是以糟糕透顶、油腻浮夸演技而举世闻名的张本卿。 当流光影业宣布张本卿成为最新一任黑暗骑士的时候,为什么社交网络之上一片哀嚎?质疑和咒骂占据压倒性的优势,甚至很难找出一点支持的声音? 原因很简单,就是因为张本卿的面瘫,人们普遍认为他会彻底毁了这样一个风度翩翩却又背负沉重的悲剧英雄,张本卿根本就无法诠释出角色的层次—— 难道黑暗骑士又要退化成为只会摆姿势耍帅的初级版本超级英雄吗? 严格来说,不要说超级英雄了,就连在一些浪漫爱情电影里,张本卿的表演也油脂太多令人感觉不适,围绕着张本卿灾难般的演技,网友们还可以说上三天三夜,绝对是罄竹难书。 但是! 但是现在,面瘫依旧是那个面瘫,呈现在镜头前面的面瘫,却传递出了错杂的情绪,整个角色顿时就生动了起来;而且,张本卿正在表演,字面意义上的“表演”,这着实太令人震惊了。 以至于整个片场一点声音都没有,他们需要一点点时间消化一下。 事实上,张本卿好像也…… “卡”之后,拍摄暂时到一段落,苗凯就已经恢复常态,开始和剧务讨论下一个拍摄的机位,但张本卿没有。 张本卿愣愣地坐在原地,眼睛焦点溃散,有些失魂落魄又不知所措的模样。 欧栋材满脸担心地守候在旁边,试图帮忙,却又不知道应该如何入手,只是木讷地反复询问“你还好吗”、“你需要什么吗”等等。 张本卿倒也不是丧失自我,他安慰了欧栋材两次,表示自己没事,但话语说完之后,就又忍不住出神,烦躁和失落的情绪始终困扰着他,那种感觉就好像脚踝之上捆绑着千斤重的枷锁,他想要离开却无法迈开脚步。 一时之间,着实很难分辨眼前的,到底是张本卿还是王斯。 剧组工作人员们的视线若有似无地朝着张本卿投射过去,越看就越觉得匪夷所思,不敢相信自己的眼睛: 难道,张本卿现在是入戏太深以至于走不出来吗? 这是体验派演技最令人敬佩的境界,但此时此刻发生在张本卿身上,却有些荒谬,让人忍不住想要发笑的那种。 但是,看着悲伤而茫然的张本卿,显然不应该嘲笑他的状态,毕竟演员正在因为表演而憔悴失控呢。 然后,剧组的气氛就变得微妙起来,又是震撼又是荒诞,又是错愕又是感叹,又是惊奇又是纳闷,在场每一个人都能够深深感受到错综复杂的情感在涌动,就连视线交错之间,眼神里也能够捕捉到太多太多。 冷静下来之后,比起震惊张本卿能够表演这件事,剧组成员们更加震惊的是陆潜真的完成了如此壮举。 于是,一个个投降陆潜的视线,敬佩、仰慕、赞叹之余,又多了些许怪异,就好像陆潜额头之上出现了第三只眼睛一般。 就连根本不在片场的喻劭也不例外。 《灾难艺术家》正文 545 进入轨道 , “你是说真的?张本卿真的能够演戏?而且还完美契合王斯?” “纪叙,你不会是一大清早就喝酒了吧?” 面对重点放错的喻劭,纪叙也有些哭笑不得,但纪叙能够明白喻劭的不敢置信,还是保持耐心解释整个情况。 “喻哥,我没有时间开玩笑。” “我知道我知道,你是担心导演采用如此极端手段压迫张本卿,等待拍摄结束,张本卿是不是会秋后算账。” “不是担心,我几乎是确定,他肯定不会罢休的。” 说到这里,纪叙稍稍停顿了一下,还是直言不讳地说道。 “喻哥,导演的话语非常非常尖锐,你应该知道,只要导演愿意,他可以多么具有攻击力。至于刚刚,我认识导演这么多年,见过无数血腥场面,这应该能够排进前三名。” “啊,你这样一说,我倒是有些感兴趣起来,扼腕,没有在现场见证奇迹。” “喻哥,正事,我们需要讨论正事。” 喻劭连忙收拢起自己的好奇,“我知道,他在业内这么多年也没有栽过如此大跟头,导演如此强硬的风格,他应该还是第一次遇到,当头棒喝过后,现在暂时没有回过神来而已。” “对,我就是这个意思,他就是天之骄子。”纪叙还是有些担心,这也是他给喻劭打电话商量的原因,面对龙泉帮的威胁,他们需要雷鸣经纪的帮助。 “经纪公司这里,你不用担心,只要你能够确定,他的表演确实出色……” “我不确定是否出色,但导演非常满意。” “那就足够了。纪叙,你应该猜得到,其实我们现在对张本卿的职业规划也非常头疼,选择黑暗骑士是另辟蹊径的一个出口,看看他能不能发挥出花瓶的作品,赢得影迷的关心,否则他的表演生涯很难打开局面,所以,如果现在导演可以做到,甚至帮助他赢得一次提名什么的……” “哦,喻哥,提名就不要奢望了,你确定我们在谈的是谁吗?” “哈哈。”喻劭被纪叙毫不掩饰的吐槽逗乐了,欢快地大笑起来,“不管如何,只要表演能够突破以往,那就没有问题。事实上,不仅没有,而且我们还需要感谢导演,我们会让张本卿意识到他也需要感谢导演的。等等,记者呢?” “我察觉到情况的变化,提前安排了一个借口,将他们调开了,没有人发现。他们也差不多就要回来了。” “那就好。那就没有问题了!相信我,我们是站在导演这边的。”稍稍停顿一下,喻劭还是没有能够按耐住自己的好奇,“所以,是真的吗?” 纪叙愣了愣,随后就反应过来: 喻劭还是很难相信,张本卿居然能够演戏。 似乎感受到喻劭的轻松,纪叙的心情也稍稍放松下来,没有忍住就笑出了声,非常认真地给出答复。 “其实,我们也依旧怀抱着迟疑的那态度,但我想,只有等待电影剪辑完毕之后才能够揭晓了。” “我们应该相信导演。”喻劭给出了标准答案。 挂断电话,抬起头看向户外,太阳,已经挣脱束缚爬上地平面。 索证没有崇山峻岭,只有丘陵和平原,视野格外开阔,一眼就能够看到尽头,金色的阳光柔和而绚烂地铺陈开来,清晨短暂的兵荒马乱过后,事情终于重新回到轨道。 然后,纪叙就看到陆陆续续去而复返的记者们—— 又一次地,陆潜证明自己对记者确实有着独特见解。 陆潜说过,记者是有好奇心的,就好像五岁的孩子,越是阻止越是禁止,他们的好奇心就越是无法遏止,并且会蛮不讲理地硬闯,为达目的不择手段。 比如,五岁的孩子想要吃冰淇淋,即使父母不允许,他也会直接在地上打滚撒泼,全然不会在意他人的目光—— 到了七岁、十岁之后就有了羞耻心,他会意识到自己的行为可能很丢脸;但在五岁,他只是懵懵懂懂意识到这样一个可能,却终于抵挡不过自己想吃冰淇淋的迫切。 记者,也是如此。 所以,面对记者的时候,“堵不如疏”才是最正确的方案。 与其遮挡得严严实实,激发起记者的斗志,时时刻刻都需要和无孔不入的媒体斗智斗勇;不如不经意间泄漏一些“秘密”,让记者千辛万苦的追逐和探索能够有所收获,不至于做出任何冒险的过激举动。 最重要的是,“秘密”又能够掌控在剧组手中,由他们来决定记者们看到什么听到什么,无形之中通过记者来完成宣传,这等于拥有了免费劳动力,同时劳动力还沾沾自喜。 刚刚,纪叙就是如此。 他意识到陆潜和张本卿的剑拔弩张,虽然他没有预测到张本卿暴怒离开剧组的举动,但他也知道记者们可能会察觉到蛛丝马迹而进入剧组挖掘内幕,到时候剧组就要进行严防死守的局面,反而陷入被动。 于是,纪叙就悄悄地派出摄影三组,前往下一个片场提前准备,但重点是,他们需要如同间谍一般做出偷偷摸摸的举动,并且确定一位核心工作人员,帽子、口罩、衣服等等全副武装,神秘兮兮地跟着团队一起移动。 果然。 记者上钩了,偷偷摸摸地尾随前往下一个片场,在被发现之后,摄影三组的工作人员还和记者们据理力争,发生了一点口角冲突,进一步让记者们确定这里隐藏着猫腻。 等记者们返回的时候,这里的事情已经全部解决,进入正轨。 纪叙,在看着记者们。 记者们,也在看着纪叙。 纪叙对着他们露出一个微笑,打招呼示意。 然后就可以看到,记者们也纷纷对着纪叙流露出一个笑容,嘻嘻哈哈地击掌庆祝着,似乎正在吐槽着“纪叙对刚刚发生了什么一无所知”,期待着纪叙看到新闻报道时候第三片场被爆料出来之后的表情。 双方互相看着彼此,然后互相认为对方是傻子,其实,这样很好,皆大欢喜。 然后,纪叙就转身进入片场,今天的第一场戏,还没有拍摄完成呢,但现在至少可以确定,记者应该不会前来捣乱了。 事实,也的确如此。 剧组工作人员们一个个都啧啧称奇,非常期待着后续拍摄,全然没有此前噤若寒蝉的模样,干劲十足地投入工作,整个剧组的运转格外顺畅。 而张本卿? 张本卿依旧是张本卿,他只需要“扮演”好自己,那么一切就都没有问题了。 《灾难艺术家》正文 546 同步后期 , “汉洲,一切都还好吗?” “……” 陆潜注视着电脑屏幕的前置摄像头,微笑地询问到,但回答他的,是一片沉默。 林汉洲坐在电脑屏幕前面,似乎正在忙碌着什么,视线焦点并不在陆潜身上。 陆潜也没有着急,耐心地等待着,注视着林汉洲的表情和眼神,虽然他现在有些着急,但他知道这需要时间—— 所谓自闭症,落在每个人身上的症状和情况都稍稍有些不同。 像林汉洲这样,首先,他有着自己的思考方式,往往和常人不同,他看到事物事情的角度都非常特别。 得益于此,他总是能够捕捉到电影的不同质感,然后以自己的方式进行剪辑,注入色彩。 其次,他有着自己的节奏和频率,他经常性地沉浸在一件事里,然后就进入浑然忘我状态,周围所有事情全部都不重要,满心满眼都只有这一件事,哪怕天塌下来也无法打扰他。 正是因为如此,在日常生活里,林汉洲和其他人的沟通就会变得非常困难。 对于陌生人来说,他们没有这样的时间和耐心去等待、去理解、去包容,毕竟每个人的生活都有着无数问题,自己都已经焦头烂额了,哪里有时间去倾听他人的情况呢? 对于家人来说,同样困难,因为他们需要日复一日地不断重复整个过程,所有耐心都在柴米油盐的日常之中被消磨殆尽,也许陌生人只是短短一次碰面,他们却需要从早到晚保持耐心,足以把任何一个人逼疯。 林长阳和卓玉英也不是圣人,在漫长到令人绝望的二十多年里,他们也会烦躁也会愤怒也会暴跳如雷,面对如同顽石一般生活在不同时空里的林汉洲也会失去控制。 但关键就在于,他们始终不曾放弃,并且,他们始终在学习在进步,一步一步地,在错误之中成长,然后靠近林汉洲,竭尽自己的所能去理解去支持林汉洲,这才是最难能可贵的。 陆潜,也一样。 经历上一次“游客”的跟组拍摄之后,他才意识到照顾林汉洲是一份多么艰巨的任务,唯一值得庆幸的就是: 当林汉洲专注在剪辑工作上的时候,他就会保持百分之百的投入,仿佛另外一个人。 现在,陆潜也一直在慢慢学习如何与林汉洲保持长时间的合作关系,如果他需要时间,那么就给他时间,虽然陆潜这里真的很紧迫也很焦虑,但他唯一能做的就是说服自己保持冷静。 今天,堪称灾难性又是历史性的一天,所有工作顺利结束,张本卿的表现超乎想象得出色,整个拍摄也异常顺利,拍摄速度马上刷了起来,破晓时分的一点颠簸和挫折,换来的是一整天行云流水的工作。 而且,完成质量超乎想象。 夜幕降临,剧组工作人员们能够稍稍放松休息一下,然后七嘴八舌地讨论今天在剧组发生的事情,但陆潜却不行,工作、工作、仍然还是工作,结束片场工作之后,又需要和林汉洲开始另外一部分工作。 纪叙看着保持耐心的陆潜,嘴角的笑容上扬起来。 “有进步呀。” “呼,习惯真是一个可怕的东西。”陆潜感叹了一句,惹得纪叙大笑起来,“但重点是,这里耽误的时间,对汉洲来说是思考和创作的必要时间,他完成工作之后,很少很少需要返工,所以,我也说服自己这是必要过程。” 纪叙走了过来,好奇地询问道,“你确定这种方式,没有问题吗?” “我不确定。”陆潜非常心宽地耸了耸肩,“只有尝试过后才知道。” 所以,发生了什么? 简单来说,陆潜做出一次全新尝试。 一直以来,陆潜的作品全部遵循传统电影制作流程: 片场结束所有拍摄工作,然后再进入剪辑室完成后期制作,这也意味着,他们必须确保现场拍摄尽可能多捕捉一些镜头—— 因为一旦离开片场就很难再进行补拍,为了避免后期制作找不到满意的镜头,自然就需要多多储备素材。 这种制作方式的缺点就在于,浪费。 同一场戏,即使导演满意了,往往也需要重复拍摄两次到三次,又或者是多拍摄几个不同角度和不同版本。 自然而然,后期剪辑的时候就会出现一大堆没有必要的素材。 现在已经不是胶卷拍摄时代,尽管陆潜是采用胶卷结合数字的拍摄手段,但胶卷的浪费并不是主要问题;整个拍摄进度、拍摄时间、拍摄精力的消耗才是,导演就好像储物癖一样,总是希望能够多多储备一些。 “游客”作为陆潜的第一部剧情电影,就遭遇了这样的问题,林汉洲后期剪辑的素材,是最终完成版本的五倍有余: 也就是说,“游客”最终成品约莫一百二十分钟,而拍摄素材则超过六百分钟。 这还是因为陆潜精打细算,一边计算一边拍摄,一边思考一边工作,剪辑画面基本都存储在脑海里,确保物尽其用,所以才如此“节约”。 其他导演的情况,拍摄素材是最终成品的十倍乃至十二倍的情况,是常态。 但是,陆潜并不喜欢这样。 拍摄“解除好友”的时候,素材约莫两百五十分钟,最终剪辑出八十五分钟的成片。 拍摄“突袭”的时候,素材约莫四百分钟,最终剪辑出一百分钟的作品。 整体而言,陆潜一直都是精打细算的导演,资金有限是一部分原因,拒绝没有必要的无效重复工作则是另外一部分原因,但陆潜也注意到了,拍摄工作似乎正在一点一点变得累赘起来,一部电影比一部电影“繁琐”。 当然,原因有很多很多,并没有那么简单,可以肯定的是,诸多原因之中有一点就是: 陆潜变得谨慎了,而且变得“偷懒”、“懈怠”了。 资金短缺的时候,一分钱恨不得掰成两半使用,所以每一次拍摄、每一场戏都必须进行全方位规划,整个拍摄效率必须提升。 现在没有资金的压迫,拍摄前的计算和规划也就变得简单省略了,这就是一种“懈怠”,同时也存在一种“侥幸”心理,即使一遍拍摄质量无法令人满意也没有关系,反正可以拍摄十遍二十遍,如此心态,对于工作的代入就是有影响的。 资金? 这当然不是问题。 态度,陆潜最最看重的还是态度问题,在进一步松散懒惰之前,他们需要重新找回精益求精的拍摄态度。 在“爱人”的拍摄期间,陆潜希望能够改变这样的局面。 《灾难艺术家》正文 547 全新尝试 , 艺术创作是这样一回事: 瓶颈,迟早会出现,即使难得一遇的天才也不例外,区别只是在于,早一些晚一些罢了。 而且,只有非常非常少数的一部分人能够突破瓶颈完成蜕变,而更多人则被卡在瓶颈里彻底迷失,光芒散尽之后,遁入平庸。 陆潜不确定自己的瓶颈什么时候出现,但是,通过拍摄“游客”,他察觉到了自己的懈怠,于是就希望做出改变。 时时刻刻保持创作活力,至少在创作灵感巅峰期之内,期待着能够创作出更多优秀作品。 “爱人”的拍摄,陆潜就希望能够重新找回态度,不过,“爱人”这部电影的拍摄环境又稍稍有些不同。 在野鬃,自然光是剧组营造气氛的最好手段,某种程度来说,长时间等待之后,尽可能抓住自然光线展开拍摄,不管成功与否,累积素材确实是有种强迫症的驱使作祟。 在索证,这里则是另外一种情况。 这里阳光明媚、天高气爽,秋天的美好天气让剧组时时刻刻艳阳高照,仅仅依靠自然光很难营造出“爱人”所需要的氛围,所以,他们一方面需要通过人工光线制造效果,另一方面则需要后期配合调整。 再加上陆潜希望能够提高拍摄效率,确保拍摄前的布置和拍摄后的剪辑能够完美配合,让整个剧组高速运转起来。 最后,陆潜拍板决定,他们寻找一家专业视觉特效公司合作,一边实地拍摄,一边同步制作后期: 唐塔视觉特效工作室。 这间工作室资历并不深,进入电影行业也就短短不到四年时间,但他们的母公司是制作动图格式以及文档阅读的唐塔科技。 唐塔科技是全球最顶尖的电脑程序/软件公司之一,位居金字塔顶尖超过十五年,但是伴随着电脑技术、移动信号技术等等的全面发展,动图格式以及文档阅读的上升空间越来越窄,甚至慢慢落后于时代,他们正在被缓缓淘汰。 唐塔科技也意识到,视频和影像才是未来,而且越来越高清、越来越真实的影像将成为生活的一部分,于是,他们在公司进入下坡路之前,就高瞻远瞩地做出盘算和行动,成立唐塔视觉特效工作室,开启全新业务。 成立之后,唐塔视觉特效工作室经历前期的软件开发、技术磨合之后,真正进入电影产业展开工作也就不到两年时间,依靠着母公司的深厚底蕴,聚集着一批顶尖人才,前期开发以及投入制作的工作都一切顺利。 陆陆续续地,唐塔视觉特效也参加了一些小项目和电影局部视觉特效的工作,小试牛刀—— 普通观众对于视觉特效始终有着误解,他们往往认为,只有爆炸场面、超级英雄电影的打斗场面才需要视觉特效,但事实上,视觉特效一直是电影非常基础的组成部分。 比如,“游客”里的雪崩场面,就是视觉特效,画面并不恢弘,更多强调的是真实,但通过实际拍摄的话,耗时耗力不说,往往也难以制作出真正想要的效果,甚至可能出现危险,所以,电脑特效是最好的办法。 类似的情况,数不胜数。 比如,通过电脑特效打造出一座城市,让剧组在兰川就能够拍摄出全世界所有城市的风貌。 比如,通过电脑特效模拟出天气、人群、光线等等细节,往往可能只是画面里的一个细节或者一个背景,哪怕不是科幻电影而是普通的剧情电影,但拍摄现场很难达到导演的效果,也会采用后期制作。 比如,通过电脑特效进行调色、修图、改变画面质感,通过电脑特效模拟电影里必须出现的生活片段——飞机从头顶经过、猫狗在街角打架、火车车窗之外的景色等等,看似普通的画面也隐藏着无数后期制作。 虽然说电脑特效在商业电影里大放异彩,为观众制造出难以置信的视听体验;但其实电脑特效最为广泛也最为普遍运用的,却是剧情电影。 前者,那是大项目,往往都是业内顶尖巨鳄接手,一个项目可能就需要八个月一年。 后者,那是小项目,工作周期可能就在一周左右,但重在数量多,毕竟兰川每个月产出的作品就足够,这能够支撑大量小型视觉特效工作室的生存。 唐塔视觉特效,目前为止参与的,就是一些小项目。 然后,修仲均牵线搭桥,双方达成合作,唐塔视觉特效免费加盟“爱人”剧组,参与电影的开发制作—— 这也是第一部全部由唐塔视觉特效后期制作软件独立完成的电影。 唐塔视觉特效工作室之所以愿意答应免费合作,原因有二。 其一,他们开发出一套全新软件,可以即时处理海量数据,保证所有数据都能够得到快速且流畅的加工,并且按照导演的构想完美实现,尽可能地克服现实拍摄的种种局限,从而最大限度地发挥创作自由。 这一套软件,对目前市面之上的所有竞争产品都构成巨大威胁和挑战,处理速度、处理能力以及呈现效果都处于领先位置—— 内部测试结果是如此,但他们需要一部作品来证明这一点。 其二,在软件之外,唐塔视觉特效工作室也需要一张名片,告诉整个兰川,他们已经拥有独立制作电影视觉特效的能力,而且还能够做得非常非常出色。 软件,开发出来之后,人人都可以使用,工作室收取版权费用就可以了,哪怕是普通人剪辑自己的生日派对、婚礼派对视频也同样可以使用;但工作室,则是一个专业团队,他们需要表示自己能够胜任一切电影后期特效工作。 他们期待着“爱人”能够成为这张名片。 于是,修仲均和唐塔科技谈妥了这次合作,并且让“爱人”成为第一个吃螃蟹的人,这才是唐塔科技在电影产业最重要也最正式的第一步。 正是因为如此,林汉洲才没有跟随剧组前往索证,而是留在兰川,和唐塔视觉特效工作室展开合作。 这也是林汉洲第一次在没有父母或者陆潜的陪伴下,在一个陌生环境里,与一群陌生人展开合作,陆潜也难免有些担心: 他们是不是操之过急了? 《灾难艺术家》正文 548 剪辑加工 , 电脑屏幕的另一端,依旧是一片沉默,林汉洲专心致志的模样就仿佛进入另外一个宇宙维度之中一般。 纪叙,耐心正在触底。 一直以来,剪辑以及后期工作就是非常繁琐非常枯燥的,甚至是一种折磨,纪叙从大学的时候就不喜欢后期制作,用他的话语来说就是, “用枯燥的工作将电影的魔力全部扼杀”。 而这次,更是如此。 每一天,“爱人”在索证的拍摄片场都会产生大量素材,少则三个小时,多则六个小时,这些素材全部都会第一时间交给林汉洲。 林汉洲需要花费大量时间进行整理和选择,再根据场景分类,观看每个镜头的素材,再将它们进行标签梳理,进而完成编剪以及组接,这就是第一遍粗剪工作。 粗剪完成之后,林汉洲会将数据转交给下一个环节,调色师和特效师登场,他们需要根据导演的要求完成各自的工作,最终呈现出来的,就是第一遍样片。 那么,后期剪辑工作,到底需要做什么呢? 在陆潜的构思之中,“爱人”的影像是特别的。 索证这座城市,阳光明媚、视野开阔,有种“采菊东篱下,悠然见南山”的惬意和悠闲;但是,人烟稀少,即使是在城市中央行走,也许久许久很难看待人影,而再往前一些,就可能看到田野、山峦和乡村。 所以,最终画面呈现出来的是干净,带着阳光气息的干净;却又在无形之中透露出一种荒芜的清冷。 此前陆潜就和陈慕商量过,这部电影将采用蓝色滤镜,但并不是非常突出的深蓝、湛蓝或者海军蓝,而是近乎透明的浅蓝,为镜头带来一种干净透亮的质感,区别就在于: 细节。 这也是后期制作的工作。 其一,他们需要清除画面里多余的存在。 比如行人,比如垃圾,比如车辆,并不是说片场拍摄就做不到这一点,而是陆潜希望在一定程度内制造出一种空城效果,却不是简简单单的空城—— 诺大的世界,来来往往的行人在彼此的故事里都彻底消失,婚姻生活,本来应该是属于夫妻二人的。 但是,电影进入后半部分,媒体、舆论、网络、公众却扮演了重要角色,这些“人影”,就如同鬼魂一般,突然之间从四面八方冒出来,充斥着整个画面,甚至进一步介入王斯和艾青的婚姻,成为第三者。 这种前后对比,应该发生在悄无声息之中,没有人能够察觉,却能够深深感受到扑面而来的压迫感。 其二,他们需要调整色彩比例。 蓝色,并不应该是一层滤镜,而应该是隐藏在所有色彩之中的底色,以渐变的方式出现在镜头画面里,然后突出画面里的主体,将人物困住。 就好像今天上午张本卿出走公寓又狼狈回归的那场戏一样,通过画面边边角角的阴影和黑暗角落来调整蓝色的深度,进而凸显出画面主体的清澈,制造出一种干净湖水的透亮之感,然后让观众缓缓溺水窒息。 特别是肮脏的地方,比如垃圾堆,比如脏乱旅馆,比如血浆横飞,比如夜晚,这些浓墨重彩的场景,以蓝色作为基调呈现出整个色彩的渐变。 最终效果,应该是通过色块和色彩的存在,“挤压”主要角色的活动空间,悄无声息地,根据戏份以及场景的变化,折射出人物的心理状态,这对于王斯和艾青两个角色的人物弧光来说,是非常重要的补充。 其三,他们需要调整光源对比。 尹书堂和陈慕在片场的工作非常专业也非常到位,但终究有些细节无法操控,此时就需要后期制作的帮忙。 他们需要确认光线的布局、细节的突出,让人物关系、剧情转折等等更加细腻也更加生动地呈现出来。 细节,细节,还是细节,整个后期视觉特效的制作,全部都与细节有关,而且依托在真实场景的拍摄之上完成,所以最终呈现出来的画面,观众完全察觉不到视觉特效的存在,但每一帧画面都和后期制作有关。 也正是因为如此,陆潜和后期团队的沟通也就越发凸显出重要性来—— 陆潜提出要求和构想,后期团队根据自己的专业发挥想象力完成创作,灵感碰撞出火花,每一帧画面都需要细节调整,这样才完成第一个版本的样片。 样片,需要重新交给陆潜,由陆潜进行观看审视,提出意见,再把样片交给林汉洲,整个后期制作团队会进行第二遍优化处理工作,整个过程就是如此不断循环重复,一直到制作出符合陆潜预想的画面。 最重要的是,按照以往的惯例,这些工作全部都在片场拍摄结束之后进行,后期制作团队聚集在工作室里,没日没夜地进行制作;如果疲倦了,那就暂时休息休息,按照电影公司制作的最后截止期限安排日程就可以了。 但现在,陆潜尝试“同步剪辑”、“同步后期”工作,除了配乐和音效之外,其他工作全部都跟进剧组的每天拍摄,压力顿时就来了。 效率,至关重要。 也正是因为如此,每天都有大量工作,一步跟着一步,一环扣着一环,往往需要当天工作次日完成,然后次日又会产生全新工作,一旦任何一个步骤延后推迟,那么后续整个制作环节都会被打乱脚步。 剧组拍摄时间是规定的八个小时,但剧组日常拍摄结束之后,陆潜和整个后期制作团队的工作时间又需要额外计算,即使不到八个小时,四个小时也是基本底线。 另外,陆潜还需要为次日的拍摄工作做安排和规划,睡觉时间已经被压缩到两个小时了。 幸好,纪叙亲自过来索证坐镇,每天的片场工作梳理、各个工作组之间的协调合作、里里外外的琐事,全部由纪叙经手处理,尽可能确保陆潜能够全心全意地投入电影制作工作里,避免被琐事打扰。 否则,还不知道陆潜会忙碌成什么样子。 每天晚上,陆潜结束剧组会议之后,就会进入自己的房间,和林汉洲为首的后期制作团队进行开会。 对于纪叙来说,这就相当于枯燥无味的工作需要日复一日地不断循环,这简直就是一种残酷的折磨。 更重要的是,和林汉洲的沟通也是困难重重。 《灾难艺术家》正文 549 安全保障 , 后期制作工作,对纪叙来说,着实是一个严峻考验。 此时,才在旁边停留五分钟,纪叙的耐心就已经见底了—— 准确来说,纪叙的耐心从来就不在剪辑之上。 “你确定这种方式,没有问题吗?” “我不确定,只有尝试过后才知道。” “我的意思是,现在就开始尝试,时机是不是太早了。” “纪同学,艺术层面的尝试,从来没有早晚之说,灵感出现了,就应该抓住,我们需要相信自己的直觉。” 又是灵感又是直觉,一切都是虚无缥缈的东西,纪叙看着波澜不惊的陆潜,忍不住想笑,然后拍了拍陆潜的肩膀,欢快地说道。 “你这话,有点神棍的味道了。” “反正我不知道,我没有什么直觉,我就相信你了。” 陆潜倒是一点都不着急,视线余光看了电脑屏幕上的林汉洲一眼,他已经慢慢开始习惯林汉洲的节奏了—— 反正,创作本来就是需要一点耐心的,每个人都有自己的节奏,着急也没有用。 稍稍转过椅子,陆潜看向纪叙。 “你怎么突然跑过来了,我记得你最讨厌后期剪辑了,每次进剪辑室都是这样,不到五分钟就开始浑身难受。” 纪叙瞪大眼睛咋咋唬唬地说道,“我哪有!” 即使纪叙如此突然地提升音量,电脑屏幕另一端的林汉洲也完全没有受影响,这份专注力也是异于常人。 陆潜撇了撇嘴,但笑不语。 纪叙肩膀耷拉下来,“十分钟,至少十分钟,我还是可以坚持十分钟的。” 这算是自我吐槽吗? “过来找你,是有点状况,本来不想和你说的,但那些记者估计不会消停,我也不想你被杀一个措手不及。” “上周,管舟在拍摄一场追逐戏的时候,脚底打滑,扭伤脚踝……” 话语还没有说完,纪叙就看到陆潜眉宇微蹙起来,凝聚出一股愤怒和担忧交织的严肃,他连忙摆了摆手。 ”没有大碍。” “进医院拍片子了,没有大问题,只是需要休息调整一周,等脚踝消肿就好了。” 虽然纪叙说的轻松,但陆潜却是知道的: 休息一周,对于管舟他们这些练家子来说,已经是有些严重的情况了,否则他们都是轻伤不下火线的,毕竟受伤对于替身演员来说都是家常便饭。 陆潜的神色有些凝重,“洪师傅怎么说?” “洪师傅也说没事,他就是知道你肯定会担心,所以才让我不要说,避免打扰你的工作。” “是洪师傅这样说,还是你们集体商议蒙骗我?” 陆潜却是敏锐的,一下就戳穿纪叙的谎言。 但陆潜倒没有生气,毕竟拍摄动作电影,伤病确实在所难免,特别是他坚持真刀真枪地完成拍摄,自然更加危险。 所以,比起受伤来说,真正重要的还是片场情况。 “是纯粹意外,还是可以避免的意外?”陆潜的神色流露出一抹厉色,任何意外,如果是人为制造的,那就不再是意外。 纪叙也没有再继续开玩笑,“纯粹意外,就是草地有些打滑,管舟发力没有站住。” 陆潜却有着其他担忧,抬起头看向纪叙。 “纪同学,复古动作电影的风潮是我们重新带起来的,接下来一段时间各大电影公司都会大量投入拍摄制作,像洪师傅他们这样有真材实料的武行,工作机会越来越多,这是好事。” “但是,如果他们为了工作机会而拼命,结果葬送下半生,这就不划算了。所以,我们需要以身作则,确保武行们的安全,保险也全部都要买上,这些钱不能省。” “我们现在吃着复古动作电影的福利,至少需要做好保障。” 从本质来说,陆潜依旧是普通导演,而不是电影公司老板。 陆潜没有办法用资本来考虑一切问题,这对于电影公司来说不是好事,但陆潜不希望自己是蓝鲸影业的老板,就丢掉最基本的人文关怀,否则蓝鲸影业也就迷失了初衷。 纪叙从短短的三言两语里就能够听出陆潜的想法,而且,他想得更加长远也更加全面。 “阿潜,不如我们率先开一个先河,和所有武行都签署正式演员协议。” 所谓正式演员协议,简单来说就是有基本保障,比如人身保险、比如病假工资、比如基本福利等等,哪怕只是一句台词的小配角,也能够享受这些福利。 但重点就在于,整个行业里,替身、群演、武行等等都不算“正式演员”,所以他们都不能签署这份协议—— 一直以来,他们都是电影行业里的弱势群体,基本相当于临时工和正式工的区别,来来去去的替换率非常高。 听到纪叙的话语,陆潜眼睛一亮,“如果可以这样,那自然是再好不过了。” “但是,这是我们打破整个行业的规矩,利益牵扯甚广,各大电影公司恐怕第一个就不同意,如果真的要执行,首先,我们必须把大门影业拉下水,然后,我们需要把经纪公司拉下水。” 纪叙听出陆潜话语里的猫腻,“你是说,不止雷鸣经纪?” “不,五大经纪公司。”陆潜露出了一抹狡黠的笑容。 其实,经纪公司肯定愿意牵头的。 在电影产业将近一百年的历史里,演员始终是非常重要的组成部分,但在早年,演员都只是电影公司的附属物,他们就和普通上班族一样,拿的是每周的工资,演员没有谈判自己片酬的资格和地位。 一直到后来经纪公司联手展开反击,打破垄断,前后两次为演员争取片酬,第一次是整整三十五年前,开启了演员“一亿俱乐部”的先河;第二次则是二十年前,开启了演员纳入票房分红行列的先河。 得益于此,唐生才能够拿到三亿的片酬。 经纪公司的收入来源,就是演员收入的分成,五大经纪公司都能够抽10%,所以演员的收入越高,他们的收入也越高。 此前两次,经纪公司联手扭转了演员在业内的局面;那么第三次,经纪公司联手扭转弱势群体演员们的局面,他们也肯定非常乐意。 蓝鲸影业牵头,但经纪公司冲锋陷阵,转嫁危险,同时又能够为整个演员行业谋福祉,而且蓝鲸影业还能够赢得名声,自然再好不过了。 纪叙马上就品味出背后的弯弯道道,“你这家伙,果然还是你狡猾。” 陆潜举起双手做出投降的姿态,“不不不,不要误会,我只是为演员着想而已。” 《灾难艺术家》正文 550 状况连连 , 为群演、替身、武行谋福祉,这是好事,但对于电影公司来说却不是—— 成本的上升是肉眼可见的。 其实,相较于唐生这样顶级演员的片酬,为“非正式”演员们上保险的支出,根本就是九牛一毛而已,但关键就在于,电影公司是商人,无利不起早。 电影公司愿意为顶级巨星多支付一亿片酬,那是因为他们相信能够取得更多回报,观众愿意为了这些演员们走进电影院;但那些花费在“非正式”演员身上的投资,却无法得到回报,亏本买卖自然不受欢迎。 所以,电影公司必然不愿意,甚至可能联手压制。 那么,这件事应该如何做成呢? 里应外合。 首先,电影公司内部需要寻求突破口,蓝鲸影业和大门影业牵头。 但如果只是依靠这两家公司的力量,却无法抵抗整个电影产业树大根深的盘根错节利益关系,甚至可能导致老牌电影公司们联手对付他们。 其次,他们需要外部力量的推动,也就是经纪公司。 对于经纪公司来说,他们从“非正式”演员们身上得到的收益分红并不多,甚至可以说是非常有限的;但这件事的好处就在于,他们能够以“代表演员福祉”的正义使者身份与电影公司平起平坐地展开交谈—— 归根结底,其实就是话语权的争夺战。 经纪公司们以“非正式”演员们作为切入口,进而赢得为大牌演员、一线演员争取更多福利的谈话踏板,那么利益就是非常可观的;再加上这件事本身就带有“慈善”的义举色彩,经纪公司们还能够赢得一个好名声。 名利双收,经纪公司们不会拒绝的。 这也正是陆潜狡猾的地方,转嫁矛盾、转移焦点,不仅能够为那些演员们争取福利,而且还能够让蓝鲸影业和经纪公司站在同一个战壕,一旦产生利益牵扯,这就能够让蓝鲸影业在业内进一步站稳脚跟。 当然,说一千道一万,陆潜的出发点是不容置疑的,他只是选择最正确的方式达到效果的最大化。 纪叙欢快地笑了起来,但笑过之后,他眯起眼睛细细打量了陆潜一番,一直到陆潜都有些发毛的时候,纪叙才开口说到。 “阿潜,你知道吗?你变了许多许多。” “同样的事情,当初在面对流光影业的时候,手忙脚乱,辗转难眠,惶惶不可终日,现在却举手投足之间就给那些金字塔顶尖的大佬们挖坑,运筹帷幄。” 陆潜的心底咯噔一声:这皮囊面具还是暴露了吗?但这转眼都已经过去一年半时间了,他还以为自己已经完美无缺适应了呢。 但是,不等陆潜开口,纪叙就露出一抹苦笑,自言自语地继续说到。 “终究,我们都长大了。” “唉,以前小时候,我们都渴望着长大,因为自己可以掌握命运;但真正长大之后才知道,其实越是大人、越是位高权重,束缚就越多,然后我们就渐渐改变成长,变成自己都认不出来的模样。” “有时候,我很开心,我们现在能够坦然面对风风雨雨;但有时候,我又怀念,那时候笑得没心没肺的我们。” 是感叹,也是唏嘘。 看着眼前的纪叙,陆潜稍稍不安的心情又平复下来,“这就是生活,我们唯一能做的,就是竭尽全力地去战斗去拼搏,然后避免自己变成自己曾经最憎恨最厌恶的模样。” 纪叙微微愣了愣。 陆潜轻笑了起来,但笑容很快就平复了下去。 “成长,终究会到来,人们不是总说,最可笑也最可悲的现实就是,我们都终究会变成自己最讨厌的模样;如果想要避免这一点,我们需要用尽全身力气去抗拒这一点。” “纪同学,我们现在做得挺好,就继续坚持下去。” “为那些‘非正式’演员们争取福利,就是第一步。” 听到这里,纪叙就轻声笑了起来,“一旦迈出这一步,我们可能就要成为电影公司们的公敌了。” 陆潜耸了耸肩,“媒体们不是称呼蓝鲸影业为搅局者吗?那么,就让我们来好好捣乱一下,不要辜负他们的赞美了。” 从最开始,蓝鲸影业就不是一家传统电影公司,这是一片承载他们梦想的自由之地,这也注定了他们将开辟出一条不同寻常的道路。 搅局者? 陆潜真心认为这是一个赞美。 纪叙不由自主地摩拳擦掌起来,眼神里闪烁着跃跃欲试的疯狂和冲动,“有点期待呀。” 骨子里,纪叙是一个胆大包天的,比陆潜更加大胆也更加肆意,所以当初他才会冲动地递交辞呈离开流光影业。 但是论起无法无天,纪叙在陆潜面前就要甘拜下风了。 陆潜眼底也流露出了一抹笑意,然后轻轻抬起下颌,示意了纪叙一下。 “然后呢?” “应该不止如此吧?只是管舟意外受伤的话,记者也不至于过来烦我呀。” 陆潜又重新将话题拉回轨道,纪叙微微张开嘴巴,“啊”了一声,也没有卖关子,直接回答到。 “昨天,剧组休息整整一周之后,重新开工。” “结果,在拍摄一场小型爆破戏份的时候,一位工作人员受了轻伤。” 话音才出,陆潜的眉宇就紧紧地纠结在了一起,神色严峻。 纪叙连忙补充解释道。 “第一时间就送往医院了,经过检查,没有大碍,只是皮外伤。” 尽管如此,陆潜依旧没有放松下来。 他们自己就是长时间沉浸在片场工作的,经过“突袭”的考验也清楚地知道,拍摄动作/武打类型电影,难免会遇到意外。 但重点是,即使明知道这一点,每次遇到意外也还是难免担心,从转述的话语来看,只是“一位工作人员受了轻伤”;然而实际情况却远远没有那么简单,可能波及更大,工作人员的受伤情况也可能更严重。 那是一个个鲜活的生命,而不是一组数字。 管舟是如此,那“一位”工作人员也是如此。 纪叙和陆潜都知道事情的严重性,即使没有更多伤害,也应该给予重视,这也是纪叙告诉陆潜的原因—— 记者们,不会放过这样的新闻。 这次,是轻伤,记者可能不会过来骚扰陆潜;但下次呢?毕竟,先有管舟,后有爆炸,谁能够确保没有下次。 纪叙也能够体会陆潜的心情,不等陆潜询问就继续说到。 “那位工作人员的医疗费和误工费,我们已经第一时间全部走流程了。” “我在这里还有工作,不方便走开,所以修仲均明天会亲自去医院一趟。” 《灾难艺术家》正文 551 公司理念 空气,微微有些凝重。 尽管纪叙已经将来龙去脉全部转告,但陆潜紧蹙的眉宇依旧没有舒展开来,千思万绪在脑海里涌动着,最后还是演变成为一句话。 “明天正式工作之前,帮我连线一下那位工作人员吧,我想亲自转达一下歉意和关心。” 纪叙张了张嘴,他想说,修仲均已经亲自过去了,就没有必要陆潜再牵挂了,但话语在嘴边又停了下来。 他想起他们刚刚的对话,就在三十秒前,于是,最后出口的话语就变了变。 “嗯,我知道了。不管怎么说,你都是剧组的制片人。” 但是,陆潜的眉头依旧没有放松下来。 纪叙安慰到。 “阿潜,我们自己也经历过,应该知道这些意外是无法避免的。” 陆潜抬手阻止了纪叙。 “我知道,没有人希望发生意外,但意外还是会发生,任何一项工作都是这样。” “但并不意味着,我们就没有责任了。” “首先,我们需要确认意外是怎么发生的。” “你看,短短不到两周时间,先是管舟,又是爆炸意外,显然,剧组的后勤出现了失责,我们需要确认这是谁的责任,是否有什么事情可以降低意外的风险,我们是否应该改进工作方式?” 纪叙不由打了一个冷颤—— 虽然陆潜的话语云淡风轻,但刚刚第一次听说管舟的情况,陆潜的第一反应就是,这到底是意外还是人祸。 纪叙相信,如果真的是人为失误,陆潜是绝对不会心慈手软的,在这一点上,陆潜又比纪叙更加杀伐果决也更加干脆利落。 纪叙点点头,表示了赞同。 “我知道了,我会和修仲均通话一下,让他深入调查一下所有情况。” 纪叙真心实意地希望,这就是单纯的意外,否则可能就要真的见血了。 纪叙的话语依旧没有让陆潜放松下来,又继续说到。 “其次,又回到我们前面讨论的事情。” “剧组工作人员福祉。” “电影是一个暴利产业,一天的运转就是上千万乃至更多,但残酷的是,这些钱真正作用在工作人员身上的,却微乎其微。” “我们是小公司,没有能够改变整个行业的现状,那些替身、群演、武行的事情就交给经纪公司来推动,而我们能够做的,就是在意外状况出现的时候,确保他们能够得到保障。” “我们没有必要避免意外,但至少我们能够对意外状况作出补救。” 纪叙没有立刻开口,而是顺着陆潜的话语深入思考: 假设,意外状况出现了,剧组对工作人员的补偿,这是理所当然的,所有电影公司都不例外,但问题在于: 其一是补偿流程非常繁琐;其二是补偿金额往往不高。 按照陆潜的意思来看,蓝鲸影业内部希望能够在这两方面做出改良,尽可能给予工作人员更多保障。 简单来说,其实就是“金钱”的那一点儿事。 人们往往有一个错觉,越是大公司就应该越是不差钱,那“一点点钱”,又何苦小气吧啦地抠门克扣呢? 但现实是这样的,越是大公司就意味着家大业大,可能出现意外状况的几率也越高,他们看到的不是这“一点点钱”,而是很多很多次“一点点钱”,所以,为了扼杀这种可能,每次“一点点钱”的情况都需要斤斤计较。 所以,世界排名五百强的顶级公司,他们的法律部门往往都是公司内部人数和资源排名前五的机构。 蓝鲸影业不是大公司,他们就连中型公司都不算,所以,陆潜的想法,执行起来不是问题,重点还是在于他们能够执行多久、贯彻执行力度多大,否则,遇到无赖的话怎么办?过于善良而把自己拖下水怎么办? 不要忘记了,每年在兰川全新成立又悄无声息消失的公司,没有一百也有八十。 纪叙需要考量的问题,还有很多很多。 不过,纪叙能够明白陆潜的意思,从一开始,蓝鲸影业就不是简单的电影公司,那么就让他们在这条不同寻常的道路继续前行下去。 也许,这些基础福祉,能够成为蓝鲸影业的一个重要理念,从洪家帮的武行替身开始,延伸到剧组所有工作人员身上,以绵薄之力为电影行业点燃一些希望。 如果蓝鲸影业能够因此吸引到更多电影人才,那自然再好不过;但如果不行也没有关系,因为陆潜本来就没有想要改变产业改变世界,他所坚持的,不过是一片属于自己自由呼吸自由创作的最后热土。 仅此而已。 “我知道了。”纪叙说。 干脆利落的回应,让陆潜阴郁的心情稍稍明亮些许,他看着纪叙,“我以为你会阻止我,毕竟这就是你的工作嘛。” “说的好像我能够阻止你一样。”纪叙毫不留情地吐槽了一句,惹得陆潜欢快地笑了起来。 但是,笑声过后,陆潜又想起了另外一件事。 “乔福永到底是怎么回事?剧组出现意外状况,不管是否他的原因,作为导演,他都应该承担责任才对。” 导演,整个剧组的掌控者,他们享受着掌握生杀大权的至高权力,那么同时也应该承担相对应的责任。 纪叙给出了一个可能性,“也许是因为首次进入如此级别的剧组,新手难免出现一些纰漏。” 陆潜抿了抿嘴角,“之前‘刑警双雄’也不是小剧组,‘简爱’也同样如此,我以为,他应该更加成熟一些。” 纪叙能够察觉到陆潜话语里的严厉,但目前的一切情况来看,意外都没有造成更多状况,这是好事,所以也没有必要引发更多矛盾,他就调侃了一句,“看你的样子,现在终于有了一点制作人的架势。” 陆潜摊开双手,“虽然我演技不行,但装一装还是可以的。” 那自嘲的模样让纪叙忍不住哧哧地笑了起来。 “你想要的是什么?” 就在此时,旁边传来第三个声音,陆潜和纪叙都稍稍停顿了一下,这才意识到是电脑另一端的林汉洲。 刚刚短暂的讨论,对于蓝鲸影业来说非常重要,以至于两个人都忘记了另外一件正事。 “你想要的是什么?” 林汉洲却也不生气,就只是固执地重复着自己的问题,如果陆潜没有听到,他可以就这样重复一百遍八十遍,一直到陆潜回应为止。 纪叙意识到陆潜需要投入剪辑工作了,没有多说什么,只是拍了拍陆潜的肩膀,然后就转身离开了房间。 《灾难艺术家》正文 552 灵感碰撞 “你想要的是什么?” 林汉洲微微有些拘谨地蜷缩成为一团,坐在椅子上,视线注视着自己的电脑屏幕,但没有直视前置镜头,所以视线并没有和陆潜交错,偏执地侧着脑袋,一遍又一遍地重复自己的问题。 陆潜率先表示了歉意。 “抱歉,汉洲,刚刚正在谈事情,没有听到你的问题,你可以再说一遍吗?” 但林汉洲依旧偏执地重复着同一句话。 “你想要的是什么?” 陆潜有些哭笑不得,经历一整天繁忙紧凑的工作,又需要应付这样的局面,他也必须承认有些疲倦。 面对面交谈的话,陆潜还可以通过位置的调整,确保他们眼神交流,就好像“外星人et”的手指碰撞一般,产生联结;但现在隔着一个电脑屏幕,沟通难度就是成倍成倍上涨,又必须寻找全新的办法。 不过,陆潜还是深呼吸一口气。 “汉洲,你可以再重复一遍问题吗?” “你想要的是什么?” “……我需要看看样片。” “你想要的是什么?” 面对着几乎如同故障机器人一般的林汉洲,陆潜着实有些哭笑不得,这次没有着急,而是认真想了想。 “我想要告诉汉洲,为刚刚忽略你而正式道歉,我应该专注工作的,但我没有做到,这显然很不好。” 非常正式的道歉,并且耐心等待林汉洲的回应。 “……嗯,没有关系。” 林汉洲露出了一个羞涩的笑容,轻轻点了点头,然后稍稍扭转了一些脑袋,虽然依旧是侧脸对着电脑屏幕,但视线终于稍稍进入镜头之内了。 “你想要的是什么?” 依旧是同样一个问题,就在陆潜一口气卡住的时候,林汉洲又继续说了下去。 “你想要什么剪辑风格?” “加速还是减速?” “我们之前在‘突袭’的时候,一直在加快剪辑的衔接速度,而‘游客’的时候,我们又尝试让剪辑速度放慢下来,制造出一种偷看的游离感。” “那么这次呢?你想要的是什么?” 原来如此。 其实,从剧组开机到现在,陆潜和后期制作团队的沟通还是面临着诸多问题,因为前期就是奠定基调的磨合阶段,全新合作、全新方式也需要适应时间,返工率非常高,这也使得双方的工作时间都一再延长。 今晚,也是如此。 上午拍摄的那场戏,对于王斯来说,是一个向观众展示心态展示棱角展示人物弧光的戏份,所以陆潜又提出了更多要求。 反反复复的最后,林汉洲就提出了这样一个问题。 “减速……” 陆潜条件反射地回答到,但话音又慢慢地拖长,思绪汹涌,认真思考片刻。 “汉洲,准确来说,我需要变速。” “当镜头对准王斯的时候,我需要尽可能放慢,比‘游客’再慢一些,制造出缓缓靠近缓缓沉浸缓缓潜入缓缓溺水的效果,整个下沉感非常重要,除了镜头之外,剪辑层面也需要强调视角从上往下的感觉。” “当镜头对准艾青的时候,我需要忽快忽慢,介于‘游客’和‘突袭’之间,更多是一种平行状态转圈圈的感觉,制造出晕眩的混沌感,我希望观众忽远忽近地感受艾青,继而产生捉摸不透的感觉,但需要隐秘,尽可能隐秘地埋入镜头里。” “记住,这次我们不能炫技,一切都需要悄无声息地融入叙事里。” 因为林汉洲的提问,陆潜的思绪也慢慢清晰起来。 然后,陆潜脑海里就想到一件事: 今天上午的这场戏里,陈慕为了达到凸显王斯表情的效果,采用了一个“寸劲”的聚焦手法,虽然非常隐蔽,而且效果很好;但对于作品的整体性来说,却是一个小小的突兀,或多或少打破了自己的预想。 也许,他们应该剪掉那个镜头,然后使用缓缓推进的镜头。 一时之间,两个人都没有说话,陆潜正在思考,林汉洲也同样如此。 林汉洲微微抬起下颌,望天,然后想了想,这才徐徐说出自己脑海里的画面。 “你的意思是,两位主角沉浸在湖底,王斯正在不可避免地缓缓下沉,而艾青则始终在王斯周围打转,是这样的感觉吗?” 漂亮! 林汉洲准确地描述出陆潜脑海里的构思,生动而形象。 “对,汉洲,就是这样。” 因为艾青正在犹豫,最开始,她试图毁灭王斯;随后,她静静目睹王斯的“灭亡”;最后,她开始考虑是否应该拯救王斯。 所以,两位演员的状态是不同的,融入镜头里的叙事节奏也是不同的,就好像呼吸一样。 林汉洲又认真想了想。 “可是,这样的话,仅仅依靠剪辑是无法做到的哦。” “摄影和灯光也需要配合,特别是你又不允许剪辑太花哨,没有其他条件的辅助,这是做不到的哦。” “你是不是想太多了?我告诉你哦,妈妈说,太贪心的话,可能自己绊倒自己的。” 林汉洲果然是林汉洲,如此诚实,估计整个剧组里,他是唯一一个敢这样反驳并且批评陆潜的人了。 陆潜没有生气,反而是欢快地笑了起来。 “汉洲,我认为这是可以做到的。” “记得吗?剧组是不止有你和我,还有很多很多其他人。” “就像你说的,我们需要摄影、灯光、音响等多方面的配合……” 渐渐地,陆潜和林汉洲进入正式商谈工作的阶段,交谈就变得顺畅起来,完全感受不到林汉洲的沟通困难。 再然后,唐塔视觉特效工作室的团队也加入进来,从全局层面了解陆潜对电影风格以及人物脉络的构想,再深入细节层面了解陆潜对于画面以及美学风格的要求,最后由他们提出自己的想法和意见。 话语和话语,就这样碰撞在一起,偶尔激烈、偶尔和煦,偶尔剑拔弩张、偶尔其乐融融,时间的流逝也就全部都被抛在脑后,不知不觉就已经进入深夜。 唯一能够肯定的是,会议成功达成共识,当双方切断视频通话的时候,确定了目标,接下来就是执行阶段了。 那厢,后期制作团队紧锣密鼓地将陆潜脑海里的想法全部演变成为现实。 这厢,陆潜率领着拍摄团队在索证有条不紊地投入拍摄。 因为“爱人”选择后期同步制作,为了保证整个叙事的流畅性,所以剧组是按照电影最终呈现出来的时间线进行拍摄—— 也就是说,并不是按照事件真实发生的顺序拍摄,而是根据剧本的时间线完成拍摄。 前半段,张本卿身上聚焦更多视线;后半段,裴成琳的戏份才陆陆续续闪亮登场。 《灾难艺术家》正文 553 挑战权威 “卡!” 安静的空气被撕破,陆潜的声音在片场上空回响,中断了这一场戏的拍摄。 尽管对讲机因为信号不稳定而传来沙沙声响,干扰陆潜的信息传达;却依旧能够感受到,陆潜情绪的稳定—— 这与拍摄张本卿戏份的时候是不同的,因为现在正在拍摄裴成琳的戏份。 果然! “很好,没有问题,我们准备下一场戏的拍摄。” 对讲机里持续传来陆潜的声音,对这场戏非常满意,直接就宣布这场戏的拍摄到一段落,前后只是耗时三十分钟而已。 “爱人”的拍摄工作,度过第一阶段的磨合期,进入第二阶段的高速运转期已经有一段时间,拍摄非常顺利—— 也许,张本卿的戏份依旧是问题,耗时耗力,每次拍摄,陆潜总是需要和张本卿展开对话,长时间对话。 但至少,最终还是能够拍摄出期待的效果,那么消耗的时间和精力也就不再是问题了。 而且,张本卿站在陆潜面前,再也没有发过脾气,就连剧组负责后勤的工作人员都表示,张本卿的少爷脾气似乎已经收敛起来,他们的工作也因此变得简单许多,连带着整个剧组气氛都变得情况起来。 然后,就有人调侃张本卿“牺牲”自己一个、造福整个剧组大家。 欧栋材也听到了这些玩笑,又不敢和张本卿说,只能私底下自己一个人气闷不已;但内心深处确实也悄悄地、稍稍地松了一口气,只要张本卿“不惹事”,那么他的工作确实也跟着轻松起来。 重要的是,拍摄重点渐渐地开始朝着裴成琳倾斜,裴成琳也用实际表现回报陆潜的信任,证明了击败董瑞茜等一众金册奖影后拿到这个角色,绝对不是运气: 内敛,冷峻,丰富,犀利,层次。 裴成琳对于艾青这个角色的解读和演绎,令人不寒而栗的同时,又令人欲罢不能,展现出独特的魅力。 其实,裴成琳和张本卿一样,是以“花瓶形象”开启演员生涯的,顺利打开局面,然而,却也因为出众的外型而带来诸多偏见。 多年来,裴成琳一直努力打破刻板印象所带来的束缚,但收效甚微,娱乐产业对于外型的追求和重视早就已经成为一套枷锁,一句“花瓶”就能够让演员的所有努力都“被消失”,不是看不到而是不想看。 饱受刻板印象苦恼的,裴成琳不是第一个,也不会是最后一个。 正是因为如此,裴成琳击败一众强大竞争对手拿到艾青这个角色,业内的反应远远比想象中更加深远。 但也同样因为这个理由,董瑞茜对裴成琳产生一种共鸣,陆潜才能够通过试镜录像顺利地说服董瑞茜。 如果认真深入剖析的话,裴成琳和张本卿之间的相似之处比想象中还多: 两个人都家世不俗,世界名牌大学毕业,即使演员工作没有成功也不会穷困潦倒。 某种角度来说,选择这两位演员出演王斯和艾青,确实是天衣无缝地完美契合,方方面面都是如此。 不过,裴成琳和张本卿的最大不同就在于: 演技天赋。 张本卿是自以为天赋异禀并且拒绝努力和学习,进入娱乐圈带着一种玩票性质的轻松,十年如一日地坚持自己的那一套表演方法,所以一直到现在仍然原地踏步。 裴成琳则确确实实有天赋,而且非常努力,她的目标一直非常明确,表演不是玩票,她真心想要成为一名优秀演员,所以成名之后,事业迟迟没有能够打开局面,她毅然决然地前往戏剧圈打磨自己。 戏剧圈,不仅辛苦,而且没有关注也没有收入,和孤独作伴就是入门的第一课,但裴成琳坚持了下来。 整个态度、立场、行为所折射出来的差异,也让裴成琳和张本卿在面对困难的时候,展现出不同的处理方式。 “爱人”,就是如此。 王斯这个角色,是陆潜钦点张本卿的,但裴成琳不是。 从一开始,这个角色就是裴成琳自己主动争取而来的,因为她相信这是扭转自己职业生涯的一部作品;自然而然,裴成琳在艾青身上倾注了无数心血,甚至亲笔完成了艾青在电影里捏造出来的日记—— 故事里,艾青为了陷害王斯,伪造了一本日记,不是说日记是伪造的,而是说日记内容全部都是假的。 提前很长一段时间,艾青就假装自己用日记来记录她和王斯的点点滴滴,并且记录她和王斯生活一点一点走向崩盘的起承转折,最后营造出王斯准备杀死她的一种假象。 如果是其他电影,这本重要的日记肯定是由道具组来完成,因为道具在电影里扮演了非常重要的角色,并且会出现大量特写,这也就意味着,不能用春秋笔法随便记录。 但是,裴成琳自告奋勇完成了这本日记。 不仅完整记录了艾青伪造出来的假象,同时还有另外一部分,完整记录了艾青从构思到完善再到执行计划的整个过程。 一点,一点地,裴成琳正在成为艾青。 由内而外地,裴成琳的举手投足、一颦一笑之间都能够深深感受到艾青的烙印,却又赋予属于她自己的理解。 每一场戏,现实与虚幻之间的界线都越来越模糊,陆潜的工作也就变得轻松起来,他只需要稍稍指引,裴成琳就能够进入正轨,剧组在张本卿身上耽误消耗的时间,裴成琳的顺利拍摄总是能够弥补回来。 老实说,陆潜自己也承认,在裴成琳身上,他不需要花费什么精力。 不过,有一个问题,那就是—— 裴成琳全然没有掩饰自己的野心和专注,她的投入和沉浸,近乎贪婪。 就好像此刻一样,明明陆潜已经宣布拍摄结束,这场戏已经没有问题,但裴成琳总是想要做得更好。 “导演!” 果不其然,裴成琳又再次开口了,剧组工作人员都已经见怪不怪。 其实细细想来,这是有趣的。 一来,剧组里真的没有人敢挑战陆潜的权威,越是深入合作,就越是能够感受到陆潜的奇思妙想和专业素质。 二来,演员自己都是希望“得到导演认可”,只要导演说没有问题了,演员们也都巴不得希望结束工作。 然而,裴成琳却不是。 “导演,可以再来一遍吗?我觉得,我可以表演得更好。” 《灾难艺术家》正文 554 野心勃勃 , 陆潜眉尾轻轻一扬,眼底流露出一抹浅浅的笑容。 其实,他一点都不意外,也没有认为裴成琳在挑战自己的权威,因为从头到尾,裴成琳没有隐藏自己的野心。 裴成琳是自己主动申请试镜的,这件事喻劭告诉过陆潜,他的评价是,“这是一个有野心也有能力的女人”。 野心,在很多时候被认为是一个贬义词,野心勃勃也总是与阴谋诡计、不择手段等等词语联系在一起。 但事实上,“野心”应该是一个中性词。 如果人们说,“有付出才有回报”,所有人都会认为这是理所当然的事情;但如果人们说,“为了实现野心而需要付出代价”,大部分都会皱眉头产生一种本能的排斥。 在陆潜看来,其实二者是殊途同归的,重点应该在于: 自己的能力是否与野心相符,为了野心又能够做到什么程度,通往野心目标的道路上愿意牺牲什么,野心和贪心、野心和贪婪之间的区别是否能够清醒认知? 裴成琳有自己的野心,她希望拿到艾青这个角色,她希望“爱人”能够改变自己的职业生涯,她希望能够奉献完美表演,她希望能够在片场用自己的实力征服工作人员,她希望自己能够成为一位优秀的演员。 也许,她还希望能够在名利场大放异彩。 这有什么问题吗? 没有。 至少在陆潜看来,“没有”。 野心,有时候是一种动力,驱使人们挖掘自己的潜能;有时候是一种态度,怂恿人们与魔鬼完成交易。 就目前来看,裴成琳的野心,依旧是积极的,这也成为她在片场的每一次登场都表现出色的最大动力。 最重要的是,裴成琳没有如同夏颖佳那样,深更半夜摸着进入陆潜的房间里,“野心”全部都扑在专业上。 陆潜不仅没有阻止裴成琳,而且还嘴角轻轻上扬,视线余光朝着张本卿望了过去,似乎正在将两位演员形成对比。 张本卿正在装死,如同死鱼一般,生无可恋地看着裴成琳—— 如此眼神,用镜头记录下来的话,完完全全就是王斯。 然后陆潜又看向裴成琳,抛了一个形而上学的问题过去。 “更好?怎么一个更好法?” 如果是其他演员的话,此时估计就被陆潜噎住了,但裴成琳没有。 不仅没有,而且还认真思考了一番,然后给出回答。 “我希望稍稍外放一些。” 此时,正在拍摄的这场戏,主角只有一个,艾青。 在谋划了自己的“谋杀”之后,艾青隐藏在一家肮脏的汽车旅馆里,并且做了一系列动作隐藏自己的外貌,然后按照计划,一步一步将警方的调查朝着王斯谋杀自己的方向指引。 但是,艾青也需要了解情况,实时跟进,所以,她进入一家公共图书馆,使用里面破旧的电脑查询新闻。 艾青观看了王斯召开的新闻发布会,并且又阅读了相关新闻,一切情况全部都按照自己预期的方向发展,这让艾青松了一口气。 放松下来之后,一种得意和骄傲的快感油然而生,是在嘲笑王斯的处境,是在满意自己的精心策划,是在愤慨自己挥霍的光阴,同时也是高高在上地欣赏王斯缓缓坠入地狱的过程。 这一幕,艾青身上的情绪力量,是邪恶的,也是冰冷的。 “导演,一直以来,按照你的要求,表演都是往内收。” “但我想,这场戏稍稍‘失控’一下,如何?” 裴成琳的眼睛,非常明亮,可以看得出来,她正在思考,而且脑海里的想法越来越清晰、越来越明确,自信就这样由内而外地展现出来。 有些时候,有些人,确实会发光。 “如果艾青一直冷血一直残酷下去,那么后面的故事就会显得不太合理,在这一刻,艾青应该展现出些许骄傲和自大。” “她沾沾自喜地欣赏自己的杰作,她高高在上地审视王斯的狼狈,她得意洋洋地注视所有人的混乱。” “你看,在这一刻,她就是造物主,她亲手铸就了这一切,那种得意那种满足那种狂妄,让她有种心满意足,她只是想要好好地享受这一刻,就好像我们这些演员一样,生活在聚光灯下,久而久之就会以为自己真的是世界之王。” “那种自恋和骄傲,需要在此刻展现出来。” “这就是最好的时刻,同时也可能是唯一的机会。” 说着说着,裴成琳就雀跃起来。 其实,刚刚这场戏,裴成琳的表现非常出色,确实没有必要返工,但陆潜不得不承认,裴成琳的观点非常有趣—— 一个时刻,一个瞬间,暴露艾青的弱点,她的骄傲、她的自信、她的聪明,是她的优势,但同时也是她的阿喀琉斯之踵。 她需要这样一个破绽,让后续的故事发展和人物弧光变得更加合理。 当然,陆潜一直也都是这样策划的,但裴成琳提出一个大胆的可能: 表演稍稍过火一些。 增加一些戏剧效果,也许还能够达到不寒而栗的效果。 演员和导演的视角是不同的,演员专注自己的工作,但导演需要考虑整个画面,所以陆潜没有立刻答应。 “你应该知道,我们正在尽可能保证拍摄效率,如果这次拍摄质量不够好的话,你可以承担责任吗?” 陆潜故意挑衅了一句。 裴成琳却完全没有胆怯更加没有退缩。 “导演,我还是想要尝试看看。” 自信满满的眼神没有掩饰自己的野心。 全场,所有视线全部都朝着陆潜集中过去,工作人员们正在忙碌的动作纷纷停下来,有点吃瓜的亢奋—— 显然,裴成琳和张本卿是两种情况。 张本卿试图挑战陆潜的权威,结果被残酷地狠狠碾压;那么,裴成琳呢? 嗡嗡嗡。 空气里隐隐约约能够听见躁动在汹涌。 “好。” 陆潜说。 没有多余的话语,陆潜朝着工作人员大手一挥。 “这场戏,再拍两次。” “行动起来行动起来。” 说着,陆潜就鼓掌击打着节奏,示意工作人员们脚步调动起来,然后大家才回过神来,纷纷忙碌起来,但匆匆脚步之间,却忍不住交换视线,用眼神表达着自己的亢奋。 “爱人”剧组,确实太刺激了。 从立项到现在,隔三差五就有八卦发生,大牌演员、大牌制作人的加盟确实让整个项目充斥着诸多变数,也难怪那些记者们不惜沦为狗仔,日日夜夜在剧组门口守候,期待着能够挖到独家。 就连剧组工作人员们都已经按耐不住自己的八卦之魂了,更何况是那些媒体呢? 真刺激。 《灾难艺术家》正文 555 顺风顺水 谁能够想到,裴成琳“挑战”陆潜的权威,居然是这样的结果? 窸窸窣窣。 工作人员的视线余光全部朝着张本卿汹涌而去,不敢明目张胆地打量,只是来去匆匆之间的轻轻一瞥。 但恰恰是这种探头探脑的眼神,反而是让隐藏在情绪里的幸灾乐祸越发尖锐,狠狠地刺痛了皮肤表面。 如坐针毡。 即使张本卿竭尽全力压制,但还是拳头硬了。 刹那间,爆发的冲动就在胸腔里横冲直撞,脑海里就只有一个想法,将整个片场砸得粉碎,彻底毁掉一切。 可是……他不能。 经纪人的话语又在耳边打转: “放弃‘爱人’、打压陆潜、给陆潜一次狠狠的教训,这不难,但错过这次机会,你确定还有下一次吗?” “不要忘记了,现在人人都在等着看新版黑暗骑士的笑话。” “不要说流光影业会为你撑腰,如果观众不买账,相信你也知道,流光影业估计就是第一个撇清关系的。” 一遍又一遍,话语就在脑海里盘旋,如同魔音灌脑一般。 握拳,松开;再握拳,再松开。 如此这般,最后张本卿还是松开,有种无力感,浑身力气都被抽光,然后懒散地靠向椅背,满脸生无可恋。 欧栋材就在旁边细细观察着张本卿,随时准备出动—— 虽然他也不知道自己是否应该阻止张本卿,还是应该做什么。 最后看到张本卿膨胀起来的胸膛又再次气恼地扁塌下去,欧栋材稍稍松了一口气,隐隐约约又觉得有些奇怪,一而再、再而三地看向张本卿,眼神里写满了怪异。 总觉得……总觉得张本卿越来越像王斯起来,仿佛灵魂都是一个模子模出来的。 “不……不会吧……不可能。不可能不可能。” 欧栋材连连摇头否认了自己疯狂的想法,但是,真的不可能吗?想到这里,欧栋材又怔住了。 拍摄,再次开始了。 明明视线焦点应该落在艾青身上,然而片场却有种奇妙的感觉,仿佛王斯就在片场亲眼目睹这一切,强大的存在感又进一步让剧组模糊了现实和虚幻的界线,以至于吃瓜群众们也不知不觉陷入其中。 宛若流沙。 悄无声息地,剧组工作人员就成为电影里的旁观群众,似乎所有人都入戏了,而自己全然没有察觉—— 这又是一种什么体验? “不识庐山真面目,只缘身在此山中”,显然,当局者迷的工作人员们暂时无从得知自己处于一种什么状况;但问题就在于,旁观者清的记者们和狗仔们也是满头雾水。 索证,“爱人”剧组片场,门口,街道对面。 熙熙攘攘,人潮汹涌,全部都是媒体记者。 其实,相较于“爱人”开机那段时间的人山人海,数周时间过去,聚集人员数量锐减七成,甚至可能还更多,现在依旧能够保持耐心在片场苦苦守候的—— 要么就是耐心超强,要么就是固执作祟。 其中,有记者,来自大型媒体或者严肃杂志;也有狗仔,来自正规网站或者单打独斗的自由供稿人。 一开始,记者和狗仔之间泾渭分明,恨不得直接划出一条楚河汉界来,但慢慢地,那条界线就开始模糊,漫长而枯燥的等待,让他们彼此的身份鸿沟渐渐消失,在新闻面前,不知不觉就同仇敌忾起来。 有种置身于同一个战壕的情谊悄然滋生。 里面,就包括了庄博。 庄博,最近有些郁闷,不对,更准确一点来说,是郁闷加上憋屈,还有烦躁。 作为“八毫米”的签约狗仔,今年六月在蔚海机场制造出轰动整个娱乐圈的“陆潜vs陶染”传奇事件,至今依旧有同行津津乐道: 毕竟,现在能够正面硬抗顶流陶染并且安然无恙全身而退的,也就只有一个陆潜了—— 哪怕陆潜从来就没有在意过流量,更加没有在意过陶染。 蔚海电影节结束之后,庄博就一直在贴身跟踪陶染,数次爆料陶染情绪失控,并且和狂热粉丝发生冲突,又再次在社交网络引发热议,粉丝之中也分为支持派和反对派,内部分裂的冲突越发汹涌起来。 尽管陶染现在流量依旧狂热,但石磊后来居上抢走不少瞩目视线,而且陶染的路人盘也开始转衰,本来陶染前往蔚海电影节就是希望寻求职业生涯的突破口,结果不仅没有,反而深陷泥沼,可谓是水深火热。 无疑,庄博扮演了重要角色。 上个月,“爱人”剧组低调地在索证开机,但阻挡不住狂热的记者和狗仔,一窝蜂地全部涌向索证。 其中,也包括了庄博。 庄博的直觉告诉他,“爱人”剧组内部应该是暗潮汹涌,从里到外从上到下都是话题,空气之中都弥漫着猫腻的气息,从董瑞茜到裴成琳再到张本卿,个个都隐藏着爆点,一旦挖掘出来,可能又是一个重磅。 但问题就在于,庄博始终没有挖掘到任何蛛丝马迹。 剧组的拍摄工作,一路顺风顺水,顺利得超乎想象,以至于庄博和同行们都忍不住犯嘀咕: 张本卿的表演,确定没有问题吗? 夏颖佳不久前在接受采访的时候就表示,陆潜在拍摄“解除好友”期间展现出强烈的控制欲,对于表演细节的掌控近乎严苛,从专业层面来说是敬业的表现,但对于演员来说,“如同一个无法醒过来的噩梦”。 字里行间就能够感受到,夏颖佳已经非常非常克制了,考虑到陆潜现在快速崛起的声势,她也不敢多说什么,距离“解除好友”上映已经整整十八个月过去之后,她才小心翼翼地说出自己内心的感受。 然而,夏颖佳的话语还是引发热议,关于陆潜在片场的霸道和强势,不绝于耳,“恶魔”的称号也揭开美化的面具,显露出背后的狰狞。 热闹,主要还是集中在吃瓜群众们那里,业内人士们则是见怪不怪—— 陆潜掌控片场的行为没有越界,那么就没有讨论的必要。电影和其他工作一样,员工和领导之间的相处从来就没有那么简单,更何况电影作为艺术创作,隐藏其中的不确定性又更多。 真正让业内人士感兴趣的是,陆潜对演员的调教确确实实厉害,夏颖佳的话语反而是间接证明了这一点。 那么,“爱人”剧组到底是怎么回事? 难道不是应该因为张本卿的存在而鸡飞狗跳、不得安宁吗?为什么如此顺利?为什么如此风平浪静、其乐融融?为什么一点爆点噱头都没有? 为什么! 《灾难艺术家》正文 556 准点下班 , “爱人”的拍摄工作,一切顺风顺水。 对剧组来说,这是好事,天大的好事;但对于媒体来说,这是坏事,糟糕透顶的坏事,他们需要爆点需要噱头需要冲突—— 简单来说,需要事件。 一直到上周,记者们终于抓住剧组的小尾巴,终于! 黎明破晓时分,剧组一群人鬼鬼祟祟地从侧门离开,并且围绕着一个神神秘秘的身影,轻装上阵,摆明隐藏着什么秘密不愿意被发现,但他们依旧没有逃过媒体的敏锐嗅觉—— 狗仔狗仔,永远不要低估小狗的嗅觉。 非常难得地,记者们和狗仔们拧成一股绳,意志坚定地挖掘出噱头爆点。 虽然说,最终结果只是一个全新拍摄片场而已,暴露了“爱人”接下来的拍摄计划,看起来并不是什么大事。 但是,记者们与剧组的交锋首次占据优势,尽管暂时不知道这个片场的特别之处,他们还是第一时间爆料了出去—— 剧组不希望他们做的事情,那么就必须做了。 “爱人”剧组官方也确实发出谴责,表示这些消息目前依旧处于保密状态,他们认为记者的探头探脑正在破坏剧组的工作,并且真诚希望大家不要“剧透”。 新闻,是由纪叙亲自回应的,可以看得出来他非常不满意。 记者们很少很少看到蓝鲸影业如此慌乱又如此紧张的模样,义正言辞的官方谴责更是证明了他们的选择是正确的,还以为陆潜一直都是油盐不进金刚不坏的呢,这次的场面也让业内同行很是开心了一把。 毕竟,能够让陆潜剧组阵脚大乱,这也算是一个小小勋章了。 庄博也同样经历了整件事,并且在“八毫米”发布了照片。 不知道为什么,庄博总有一种感觉,这些新闻并没有想象中那么……劲爆,毕竟“爱人”剧组也没有什么真正损失。 可是,一定要说有什么特别的,好像也没有,毕竟“爱人”剧组开机以来,一切都格外顺利,没有任何状况。 也许,一切都只是庄博自己不甘心的幻想? 那种怪异感,始终挥之不去,庄博说不出一个所以然来,然后又被这种想法困扰,胸口就好像压着一块石头般。 就好像现在。 看着近在咫尺的剧组,工作人员眉眼交错之间就涌动着一种怪异气氛,有点跃跃欲试有点遮遮掩掩又有点亢奋不已,种种迹象都在表明,这里正在发生什么正在上演什么,而且足够劲爆。 偏偏,调查不出来。 难以想象,一群记者和狗仔二十四小时不间断地监视剧组,却什么风声都没有捕捉到,难道他们全部都是睁眼瞎吗? 庄博有些郁闷。 大口地吸了一口香烟,然后又吐出来,通过缭绕的烟雾悄悄打量周围的同行们,揣测着他们是否也和自己有着相似的想法,犹豫着是否应该联合探索,毕竟多一个人就多一份力量—— 但是,记者和狗仔之间依旧存在着分歧,那是根植在骨子里的东西,记者看不起狗仔,狗仔也看不起记者,另外一种意义的“双向奔赴”。 如果庄博真的准备打破这层壁垒的话…… 哗啦哗啦。 就在此时,正前方的片场传来一阵窸窸窣窣的声响,打断庄博的思绪,条件反射地就朝前投去了视线: 下班了。 什么?居然下班了? 过去小半个月,“爱人”剧组居然天天都准时下班!没有拖沓也没有推迟,每天都是雷打不动的八个小时工作时间。 人人都知道,整个电影产业规定,工作时间八个小时,如果超过时间,就如同正规上班族一样需要加班费,这也是为了保证所有工作人员以及演员们的基本权益,避免太过疲惫劳累而出现没有必要的意外。 但人人也都知道,规定是规定,具体操作执行起来又是另外一回事—— 而且,电影拍摄是这样一种状况,一场戏正在运转的话,没有拍完就是没有拍完,即使工作时间到了,也需要尽可能拍完,特别是实地拍摄的剧组,因为天气、街道、群众演员等等的情况都不可控制。 所以,推迟“下班”三十分钟一个小时,这是常有的事情。 然而,“爱人”剧组一直准时下班,这有两个可能: 第一,拍摄真的非常非常顺利,陆潜没有遭遇到任何状况;第二,有猫腻。 庄博的警铃已经拉响,直觉告诉他,应该是后者。 今天,又是如此,甚至比预期的下班时间还提前了五分钟,比朝九晚五的上班族还准时,这是怎么回事? 熙熙攘攘地,剧组工作人员正在收拾工具离开现场,眉眼之间迫不及待涌动的八卦神色,似乎就连空气都悄然燃烧。 而且,工作人员们在片场里面的时候,一个两个都压抑不住激动地交头接耳,似乎正在热烈讨论着什么;但离开片场的保护,一个两个又闭上嘴巴,一副守口如瓶的模样,如果说没有情况,庄博第一个就不相信。 这又让庄博进一步坚定自己的想法。 可是,他应该怎么探查到内幕呢? 思绪间,陆潜出现了。 窸窸窣窣。 记者们和狗仔们纷纷行动起来,有人拍照、有人移动、有人对着陆潜扬声打招呼,但没有人心急火燎地上前—— 如此风景,每天都要上演一次,大家都已经习惯了,于是就成为一种套路,自然也就没有必要着急。 索证不大,陆潜平时进进出出都是步行,没有厢车的遮掩,也没有保镖的围绕,坦坦荡荡的模样完全放任记者随意拍照。 电影刚刚开机的那段时间,记者们还热切地摁下快门,记录每一个瞬间,但慢慢就发现了陆潜动作的意思: 没有什么需要隐瞒的,自然也就没有什么可以爆料的。 于是,记者们也就陷入一个进退两难的窠臼里: 拍照的话,好像每天都没有什么区别;不拍照的话,又好像陆潜的阴谋得逞。 思前想后,记者们还是例行公事地摁摁快门,但再也不会前仆后继地汹涌上前了。 庄博看着眼前的景象,怪异,很怪异,非常非常非常怪异。 陆潜面带微笑地和记者们点头打招呼,就好像老朋友见面一般,亲切熟稔的模样,说是粉丝见面会也没有问题,记者们跃跃欲试地想要上前靠近却又忍不住稍稍拉开距离,不远不近地围绕在陆潜附近。 如同卫星绕着月亮公转一样,这算是众星拱月吗? 《灾难艺术家》正文 557 羊入虎口 , “是,今天结束的比较早,一切都很顺利。” “辛苦辛苦。” “啊,还好太阳不大,是阴天,天气不错。” “继续加油。” “好呀好呀。” 看着眼前熟稔与记者打招呼、亲切地一一作出回应的陆潜,举手投足之间的气度和风范让现场洋溢着一种欢快的气氛,庄博就有种荒诞的怪异感,不由想起最近社交网络之上又好笑又新奇的一件事—— 这厢,记者每天都在索证蹲点拍照,希望能够挖掘出一点什么噱头爆料,但迟迟没有能够打开局面,又郁闷又憋屈却也没有办法,除了等待,还是等待。 然后,一位没有任职单位的自由供稿记者就和陆潜“杠”起来,毕竟,他没有固定工作单位,在索证耽误的时间就等于没有任何收入,而且脚步也被困在这里,着实令人气恼,所以他的拗脾气也上来了。 于是,这位记者坚持不懈地每天将陆潜的片场照片更新发布,而且还是在不同社交网络平台全部发布,一个不漏。 所以呢? 其他记者同行和狗仔们都无法理解他这一动作的意义,只是发布一些照片,而且还不是什么特别独家,对陆潜无法造成任何实质伤害,“所以呢?”这应该就是所有人脑海里的共同想法。 万万没有想到,事情的后续发展令所有人跌破眼镜。 流量。 发挥关键作用的,还是流量。 自从陆潜为了澄清“时间管理大师”事件而打开直播,聚焦在陆潜身上的流量就一直呈现出猛烈的上升势头,但陆潜对社交网络以及流量始终没有兴趣,即使经历了一次又一次事件,也没有改变陆潜的决定。 于是,陆潜还是偶像歌手时节的社交网络账号就莫名其妙地成为了一个“胜地”—— 无论是粉丝还是黑粉,包括吃瓜路人在内,全部都聚集在这里,各式各样的评论将这个账号挤爆。 后来,还被媒体戏称为“网络时代的朝圣地”。 也就是说,陆潜的流量一直居高不下,但陆潜始终没有任何日常任何动态发布,然后,这位记者出现了: 日常更新。 重点就在于,每日更新,每天每天,始终不间断,几乎就相当于陆潜经纪人或者助理为他管理的本人社交网络账号一般,固定更新陆潜在索证剧组的状况,不仅真实,而且近距离。 于是,这位记者就“火”了。 短短两周之内,这位记者的社交网络账号粉丝数量,就从两千三百人,一路飙升到五百三十多万,并且还在持续爆增,以至于所有业内同行全部跌破眼镜,满头都是问号。 事情,到这里还没有结束。 后来,又有狂热粉丝根据这位记者的每日更新,自己开了一个话题标签,“每日一陆潜”,记录陆潜的穿着打扮。 还记得吗? 蔚海电影节的时候,陆潜和博翰之间不得不说的二三事,最后以陆潜成为博翰品牌代言人落下帷幕,至今依旧为人们津津乐道。 其实早在那之前,陆潜的时尚品味就已经多次引发热议,得到无数称赞和推崇;经历博翰的官方认可,这也进一步引起人们的注意。 现在,这个账号就是根据记者的每日更新,然后罗列陆潜每天的搭配,并且提供所有服装的品牌来源。 稍稍有些意外的是,陆潜的所有穿着打扮,除了来自赞助品牌博翰之外,其他全部都是来自平价品牌,也就是说,人人都可以负担得起,但简洁明了的搭配却又能够凸显出不同的风格,有型又气质。 但认真想想,却又理所当然,一直以来陆潜就非常非常低调,即使是蔚海电影节得奖之后也依旧如此,穿着打扮也证实了这一点。 “每日一陆潜”的话题标签,短短时间之内浏览量就轻松突破三千万,前后数次闯入热搜榜前十行列,流量之汹涌令人瞠目结舌。 故事发展到这一步,绝对是所有人都没有预料到的,估计就连那位自由记者也是云里雾里。 传闻,目前已经有赞助品牌寻找那位自由记者做广告了。 更重要的是,另外还有几家媒体试图和那位自由记者签约长期合作合同,真正验证了“山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村”的那句话。 一时之间,就连媒体同行内部都啧啧称奇,纷纷感叹, “这都行?” 网络时代的媒体风向确实发生了诸多变化,有点好笑,但更多还是新奇。 庄博也想着,自己是否可以另辟蹊径地打开局面,但到底应该怎么做呢? 此时,庄博的视线就和陆潜交错在一起,对视到了,陆潜也完全不见慌张,笑盈盈地打招呼。 “啊,你就是那个‘八毫米’,蔚海,对吧?怎么样,今天一切还顺利吗?” 他记得他。 庄博后背的汗毛顿时全部倒竖起来,他怎么可能记得他呢? 且不说记者同行那么多,想要记住每一张脸孔绝非易事;而且他还不曾面对面地近距离接触过陆潜,结果陆潜一眼就能够认出他来? 庄博有种面具被摘下来的赤果感。 “我准备散步回酒店,怎么样,你要一起来吗?” 陆潜全然不知道庄博脑海里的想法,甚至还主动发起邀请。 刷刷刷。 庄博能够明显察觉到,周围的视线全部投射过来,羡慕的嫉妒的好奇的审视的幸灾乐祸的,应有尽有,似乎所有人都在思考同一个问题: 为什么是他? 对呀,为什么是他?庄博自己也同样好奇,周围熙熙攘攘地聚集着如此多媒体同行,随便放眼望去就有将近二十人,结果陆潜单单邀请了他? 所以,自己今天运气蓬爆,被翻牌了? 喜悦和幸福刹那间就朝着心脏汹涌而去,如同烟花一般在胸膛里炸裂。 亢奋仅仅持续了片刻,“第六感直觉”就再次拉响警报,从天堂重新回到地面,自由落体的刺激感让大脑的多巴胺全部安静下来,感受着四面八方投射过来的视线,微微尖锐的背后带着一些幸灾乐祸。 等等……不对,不对不对不对。 难道说,陆潜准备秋后算账? 可是,蔚海的事情,他也没有预料到后续发展脉络,再说了,事情最后朝着陆潜有利的方向发展,所以陆潜应该感谢才对,不是吗? 所以,陆潜的邀请是怎么回事? 越想就越不对劲,越想就越毛骨悚然。 此时再次看向陆潜那双带着微笑的眼睛,一种羊入虎口的恐惧就牢牢抓住了心脏,不由打了一个激灵。 《灾难艺术家》正文 558 血盆大口 , 电光火石之间,周围人群在思考,庄博也同样在思考,纷纷扰扰的思绪在脑海里引发大爆炸。 空气,微微涌动着。 陆潜完全不知道自己一个突如其来的随意邀请,居然引发如此多猜测—— 他发誓,他真的没有什么特别想法。 他只是单纯觉得,记者们一直守候在片场门口,一路跟随“爱人”剧组在索证四处奔波,跟着他们一起辛苦,即使没有新闻也在苦苦坚持,精神可嘉。 在大部分人的眼中,记者可能凶神恶煞、面目可憎,时时刻刻充满着排斥和敌对情绪,如同不共戴天的仇人一般。 然而在陆潜看来,记者绝对不是什么洪水猛兽,媒体也只是一份工作而已,他们和艺人之间的关系应该是互帮互助,偶尔可能是敌人但偶尔可能也能够成为朋友,彼此之间的相处并不是非黑即白的。 就好像“爱人”剧组。 其实,这些媒体的关注,陆潜根本就不需要,他希望剧组能够不受干扰地投入工作,专心致志地完成工作,记者的存在就是一种干扰,充满不确定因素的干扰。 但不管陆潜是否喜欢,这些记者们就在那里,抬头不见低头见,并不是说暴跳如雷一番就能够改变局面的。 所以,与其剑拔弩张地刺激那些记者们发奋图强、不死不休,不如采用怀柔手段掌控他们,温水煮青蛙般地让他们的敏锐触感变得迟钝,“明修栈道,暗度陈仓”,剧组才能够相安无事地完成所有拍摄。 一直以来,陆潜都表现得非常友善,吓到花花草草就不好了。 如果陆潜知道自己在记者眼中是如此凶神恶煞面目狰狞的话,他可能会现场来一个变脸,当场表演一下张开血盆大口生吞活人并且不吐骨头的好戏,满足一下大家的脑洞大开。 但……陆潜不知道。 陆潜对着对面的庄博,在一众记者人群之中看到一张眼熟的脸孔总是多一些亲近感的,然后就展露出一个自以为魅力十足的笑容,就好像卖安利的精神小伙。 “秋天的索证天色暗得没有那么早,从这里走回酒店的话,风景不错,强烈建议你用双脚体验看看。” 然而,陆潜脑海里自己的模样是一回事,庄博眼睛里陆潜的模样又是另一回事。 庄博看着陆潜的笑容,那一口整齐洁白的牙齿就如同大白鲨一般,浑身上下每一根神经都在拉响警报—— 危险危险危险。 不是庄博胆小,而是短短不到两年时间,看看陆潜这一路走来的姿态,正面硬杠流光影业就暂且不说,陶染、董瑞茜、张本卿个个都是硬茬,光辉战绩可谓是功勋累累。 而且,在“时间管理大师”和蔚海机场事件里,陆潜前后两次正面叫板流量,不卑不亢的姿态令人瞠目结舌,不仅不落下风,而且还两次都扭转局面,反而成为了流量受益者。 最最重要的是,至今为止,陆潜在面对记者的时候,胆怯过吗? 没有,当然没有! 如此一个有勇有谋、胆大心细又冷酷无情、杀伐果决的家伙,莫名其妙地发出邀请,真的没有问题吗? 于是,场面就有些诡异起来—— 按常理来说,在记者面前,狼狈不堪地往往是艺人。 其他不说,记者们蜂拥而上,蚁多咬死象的场面是完全有可能的;而且,物理层面的围追堵截之外,一人一个问题、一人一次攻击,艺人掉血速度马上刷起来,分分钟就能够搞定。 然而,现在呢? 庄博知道,知道得清清楚楚、明明白白: 理智正在发出尖叫,好机会,跟上,快跟上,陆潜又不是真正的魔鬼,他的邀请动作可能是引狼入室,稍稍不小心,秘密可能就要被发现,这绝对是深入敌营的大好机会。 俗话说得好,不入虎穴焉得虎子! 大胆一点!果敢一点!坚定一点! 同时,情感也正在呼喊,不行,注意!危险警报!陆潜这只狐狸,怎么可能犯下邀请敌人进入自己腹地的愚蠢错误呢?陆潜肯定还有其他谋划,自己需要警觉起来才对。 谨慎谨慎再谨慎,否则自己又被当枪使的话,怎么办? 蔚海机场事件就是如此,庄博拍摄到的照片,根本就是误打误撞,但结果掀起轩然大波,然后陶染的经纪公司就来找他算账。 如果不是“八毫米”够强硬,保住庄博,并且发起反击,现在还不知道怎么回事呢。 他才不要成为那种“别人把自己买了,结果自己还傻乎乎地帮忙数钱”的白痴! 想着想着,羊入虎口的即视感就越来越明显,就连陆潜的笑容也演变成为对着小红帽展露友善的大灰狼。 庄博扯出一抹僵硬的笑容,“好,好啊,好啊。” 但身体比嘴巴诚实,在他意识到之前,就已经开始往后退了。 陆潜:??? 尽管不明白怎么回事,陆潜还是没有忍住直接笑了起来,“我不会把你拐骗到偏离角落,然后分尸的,现场还有这么多目击证人呢。” 本来,这只是一个玩笑话,结果却看到庄博呆愣住,笑容比哭还难看。 “哈哈”,陆潜欢快地大笑起来,再也没有多说什么,又挥了挥手,继续前行,一群记者们就熙熙攘攘地留在原地。 庄博的脚步和身体就这样僵硬在原地,满脑子都是问号:刚刚发生了什么来着? 窸窸窣窣。 叽叽喳喳。 “爱人”剧组工作人员们有说有笑地从眼前经过,由内往外散发出一种欢乐,但庄博却觉得自己从水里捞出来一般。 丢人!简直太丢人了!怎么办?他是不是自己把自己吓死了?所以,现在应该怎么办? 庄博,欲哭无泪。 他深深地觉得,自己好像被陆潜坑了,但他还能怎么办?刚刚那情况,答应也是坑,不答应也是坑,陆潜根本就是存心想要坑他的。 等等,坑人? 难道这一切全部都是恶作剧? 抬起头,看着陆潜渐行渐远的背影,脚步轻快,和纪叙谈笑风生,微风送来他们欢快轻盈的琐碎笑声。 转过头,就可以看到周围同行们品头论足的视线,似乎大家都已经回过神来到底是怎么一回事了,但问题就在于,丢脸的不是他们,他们都是吃瓜看客呀,就只有庄博—— 摔! 庄博觉得被自己蠢哭了,他想要离开,立刻!马上!现在就离开索证!回去兰川!他们还可以继续好好玩耍吗? 《灾难艺术家》正文 559 点映登场 庄博,是认真的—— 继续待在索证,似乎也没有收获,还不如返回兰川。 因为,“游客”即将点映,加入颁奖季的汹涌热潮,起跑阶段的全面混战可谓是精彩纷呈,绝对比索证要热闹。 更何况,兰川没有陆潜。 突然之间,庄博就觉得,兰川充满了吸引力。 与此同时,程俊也正在殷切期待着“游客”的上映,等待了又等待,终于等到了这一天,无法抑制地心潮澎湃起来—— 今晚,就是今晚,二十分钟之后,八点整,“游客”即将率先在穹顶影院登场,这部从蔚海到塞卡一路广受好评的作品,终于即将在普通观众面前揭开神秘面纱。 二十分钟,啊,不对,距离开场还有十八分钟了。 其实,程俊有些紧张也有些激动,忐忑不安又迫不及待的情绪交织在一起,如同过山车一般持续在巅峰和低谷之间来来回回。 “你真的不来吗?” 程俊对着电话再次询问了一遍,电话另一端的是南宗,显然,今晚只有程俊一个人前来穹顶影院。 最初,程俊、南宗那一群朋友,就是在穹顶影院意外注意到陆潜以及短暂播放的“解除好友”,然后成为了陆潜电影作品的忠实爱好者。 随后,“突袭”的惊艳、“疾速追杀”的满足,更是为陆潜聚集了一群忠实支持者。 但是,程俊也承认,当陆潜宣布“游客”的拍摄计划时——最开始的名字还是“雪崩”,他期待着一部灾难电影又或者是冒险/动作电影,然后得知是一部剧情电影的时候,就难免有些失望。 倒不是说他们不喜欢剧情电影,只是这些颁奖季电影缺少了一些惊喜。 陆潜的电影作品,为什么吸引他们? 最重要的就是陆潜在镜头里展现出来的犀利和古怪,并且通过故事渗透出嘲讽和戏谑,这些张扬而肆意的鲜明棱角,是多姿多彩且生机勃勃的。 然而,这些特色也恰恰是颁奖季电影所欠缺的,后者难免古板、规矩、套路,不仅仅体现在故事上,而是整个镜头语言以及创作内核。 程俊他们这群小伙伴之所以喜欢穹顶影院,就是喜欢那些老电影—— 老电影也不见的全部都是经典,质量同样也有好有坏,但一点可以肯定的是,在颁奖季成为一门生意以前,电影的创作活力是更加张扬也更加鲜明的,无论电影质量优劣,但创作灵感的奔放和鲜亮却是可以肯定的。 “解除好友”和“突袭”两部作品身上也能够看到这样的影子。 这才是真正让程俊他们对陆潜赞不绝口的原因。 同样,也正是因为如此,得知“游客”很有可能是一部“套路化明显”的颁奖季剧情电影,他们的热情都熄火了。 原来,陆潜也终究还是顺应了兰川电影产业的召唤。 原来,陆潜也终究还是向现实低头妥协。 原来,陆潜也终究还是一点一点磨平了棱角。 当然,在没有真正观看过电影之前,他们不应该武断地批评指责,即使不喜欢也应该看过之后再失望;但不可否认的是,期待感和积极性,还是某种程度下降了。 就好像今晚。 只有程俊一个人前往穹顶影院。 他已经很久很久没有自己前往电影院观影了,不过,这不是主要问题,关键在于: 一起观看电影,特别是他们喜欢导演的作品,然后一起讨论一起吐槽一起争辩,喜欢或者不喜欢都表达出来,这也是观看电影不可或缺的一部分。 今晚估计是不行了。 “我会去看的,总有一天,但不是今晚。”南宗的态度也非常坚定,终究没有了首映之夜就第一时间前往观看“突袭”的热情。 程俊有些遗憾,但他终究没有再多说什么,“好吧,你们就在家里好好羡慕我吧。” 电话,挂断了,脚步继续前行,一个转弯—— 哗。 熙熙攘攘的汹涌人群在穹顶影院门口浩浩荡荡地排列开来,粗粗一看,就至少能够看到两百人三百人。 程俊不由一惊: 怎么回事? 不是程俊不相信陆潜的号召力,而是“游客”终究不是“突袭”,渴望在第一时间观看电影的观众数量完全没有可比性。 就好像南宗、宋从武他们一样,一度,程俊还担心着“游客”的点映会不会一片惨淡,没有观众捧场。 一个小小的细节,“游客”这样的电影,其实应该在高潭点映才对,因为高潭的知识分子、艺术青年和中产阶级市场更加广阔;但蓝鲸影业没有,他们依旧选择在穹顶影院点映,从市场营销角度来说不是一个明智的选择。 不过,程俊他们都明白决策背后的原因,陆潜和穹顶影院的这份情谊,比一部电影的票房成败更重要。 所以,程俊的担心也就越演越烈。 然而,没有想到—— “……蔚海的时候就因为错过扼腕得不行……” “那时候大家就说这是蔚海最值得观看的作品之一……” “……排队的人群太多了,加场也没有用,就连媒体记者都挤不进去。” “我在塞卡的朋友说,一定一定一定要看,是的,他说了三个一定……” “我也以为电影不好看的,没有什么期待,结果塞卡就爆了……” “……她在塞卡排了四个小时都没有成功,所以今天一大早就来了。” 叽叽喳喳。 琐碎的交谈声响里捕捉到只言片语,然后就可以清晰地感受到,从蔚海到塞卡,“游客”赢得无数瞩目,在资深影迷、狂热影迷之间引发诸多讨论,特别是陆潜从商业电影转向艺术电影,更是引发无数好奇。 也许,兰川的文艺青年没有高潭那么多,但可以肯定的是,塞满一个穹顶影院还是没有任何问题的。 “……我就好奇陆潜到底会怎么拍。” “他的镜头特别好,此前两部作品都是,整个呼吸的韵律,非常有代入感……” “其实,我有点恶趣味,想看看陆潜拍颁奖季电影到底是什么模样,哈哈。” 毋庸置疑,因为陆潜而来的影迷也不在少数,就和程俊一样。 程俊的脚步微微停顿了一下,有些迟疑,瞪大眼睛看着眼前的喧闹,虽然他只有独自一人前来看电影,但置身于穹顶影院的迷影氛围之中,心脏却再次无法控制地快速跳跃起来,所有血液全部朝着胸口聚集。 然后,笑容就在眼底闪烁着,不知不觉就加快了脚步,朝着穹顶影院一路小跑—— 他可不想买不到门票。 如果庄博在这里的话,他就知道,“游客”点映也同样能够制造话题,而且,最重要的是,不需要正面面对陆潜!!! 《灾难艺术家》正文 560 不负众望 程俊,浑然未觉地屏住呼吸,瞪大眼睛注视着电影大荧幕: 马文和陶丽他们一家四口混杂在人群之中朝着镜头方向前行,距离的变化、眼神的交错、还有无声的沉默,寥寥数笔就勾勒出彼此之间关系的忽远忽近。 前行的脚步声在空旷的雪山之间徘徊,然后,镜头越拉越远、越拉越高,藏青色的夜幕底下一片朦胧,隐隐约约能够看见那辆大巴的奶黄色灯光撕开昏暗的夜色,蜿蜒前行。 如此静谧,却又如此汹涌。 不由自主地,程俊就打了一个寒颤。 说不出来,难以描述,脑海里唯一的念头就是震撼和回响,数不胜数的思绪如同打结的毛线团一般塞满整个脑袋,几乎就要漫溢出来,一时半会无法理清,却只是深深陷入其中,无法自拔。 震撼! 哑口无言的震撼! 是因为电影本身,也是因为电影打破预期。 程俊完完全全没有想到,“游客”居然是这样一部电影—— 如此轻盈却又如此犀利,如此简单却又如此复杂。 这些矛盾的形容词,全部凝聚在电影身上,从剧情到人物,全部都是如此,并且一种荒诞而幽默的手法呈现,如果不是自己亲眼所见,程俊也不敢相信,陆潜居然拍摄出这样一部电影,如同怪味豆般。 果然! 陆潜不愧是陆潜。 现在程俊终于能够理解观众的心情了,为什么电影在蔚海电影节引发如此赞誉,还有为什么电影在塞卡电影节制造如此波澜。 一个小小的事件,却以小见大地剖析整个社会中产阶级和精英人士们的现状,同时又细致入微地解析角色心理变化,切开一个小口子得以窥见人性。 犀利,尖锐,冷嘲热讽、锋芒毕露,却又带着一种马戏团表演的欢快和幽默。 火力全开! 对于中产阶级来说,是刺痛;对于普罗大众来说,则有种吃瓜看戏的幸灾乐祸,同时还能够以不同视角切入他们所好奇所追求的中产生活,却发现,其实人与人的本质依旧是相同的,没有什么人能够高一等。 陆潜,依旧是他们熟悉的那个陆潜,即使是剧情电影也无法掩饰他骨子里的叛逆和强硬,敢于挑战权威。 如此看来,蔚海电影节颁发最佳导演,确实是实至名归—— 在一个如此小体量的故事里,陆潜塞入庞大信息,并且精致巧妙地传递出来,最后将思考空间交给观众。 场面调度和镜头构图依旧延续一贯的沉浸感和代入感,带来无与伦比的观影体验,再次证明电影应该属于大荧幕,只有置身于光影构建的环境里才能够感受到影像的魅力,确实展现出深厚的导演功底。 哇…… 除了惊叹还是惊叹,那么,到底应该怎么解读这个故事呢?又应该如何看待婚姻和人性呢?脑海里思绪汹涌却无法找到一个准确的词汇形容总结,于是,就这样瞠目结舌。 “结局真是……” “……意味深长。” 程俊自己也没有意识到,喃喃自语的话语这样脱口而出了,结果旁边的观众也不介意,压低声音接了过去。 程俊愣愣地转头看了过去,一时之间没有反应过来。 旁边是一位女生,看起来大学生的模样,戴着一顶贝雷帽,浅栗色头发柔顺地披在肩头,视线停留在大荧幕上,似乎工作人员字幕列表也隐藏着什么秘密一般。 此时放映厅的灯光还没有亮起来,所以看不清楚五官,两个人为了听清楚彼此的声音,悄悄拉进了一些距离。 那个女生细细地嘀咕着。 “我现在不由开始好奇‘爱人’了,你觉得,导演会不会拍摄续集?” “啊!我也这样猜测!难道导演又以另外一个角度来剖析婚姻吗?又或者是爱情?” “导演真是胆大包天,一股电影就把中产阶级的虚伪面具全部戳穿,难怪塞卡观众全部都在拍手叫好。” “我就说导演怎么可能会规规矩矩地拍摄颁奖季电影呢。” “但现在看起来,颁奖季应该没有什么希望了。所以导演才没有回来兰川参加点映吗?” “我倒觉得导演根本就不在意点映,片场工作才是最重要的。” 你一言我一语,程俊就和那个女生一来一往地交谈起来,渐渐地,就这样渐渐地拉近距离,交头接耳,明明是不知道彼此名字和长相的陌生人,却无形之中滋生出一种亲近感,从精神层面到物理层面。 这也是电影的魅力之一,总是能够找到志同道合的小伙伴,然后通过电影的喜好窥探到一个有趣的灵魂,在这个冰冷的世界和无聊的生活里寻找到一丝乐趣。 人们不是常说,“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一”,也许好看的皮囊总是能够赏心悦目的,但有趣的灵魂却总是能够心心相印。 啪。 放映厅灯光亮了起来,电影终场。 刹那间,窸窸窣窣的议论声就再也控制不住地宣泄而下,宛若泄洪时刻一般,倾巢而出的欢快和错愕、惊讶和震撼在空气里涌动着。 电影,结束了,但显然,属于影迷的狂欢才刚刚开始。 有些人,边走边聊,手舞足蹈眉飞色舞地传达着自己的激动。 有些人,三三两两地聚集在一起,口沫横飞地争论起来。 有些人,安静地坐在椅子上,似乎需要一点时间消化。 另外,还有些人,全然无感,面无表情地匆匆离开,看着身后议论纷纷的其他人,就好像看着一群傻子。 形色各异,热闹非凡,电影放映结束之后,每个人都有自己的感受和体验,每个人也都有自己的喜好和倾向,而点映就提供了这样一个场合,志同道合的小伙伴们互相交流互相争辩的场合,没有人愿意错过。 那一张张脸孔、那一双双眼睛,似乎在空气里雀跃着燃烧着。 程俊也不例外,微微有些拘谨地站立起来,视线余光看了看旁边的女生,有段时间没有自己一个人观看电影了,以至于有些生疏。 一直到此时,程俊才看清楚女生的脸孔,但紧接着又担心自己的目光太直接,慌慌张张地又转移看来,只是隐约觉得,很漂亮。 然后,耳边就传来女生的声音,竭尽全力压制,也依旧控制不住喜悦和激动。 “怀抱着期待而来的,蔚海和塞卡的好评着实太多,期待值也高高上扬起来,没有想到!” “还在期待之上!居然!” 《灾难艺术家》正文 561 期待以上 周靓的灵魂正在微微颤抖,不是因为恐惧,而是因为亢奋,因为喜爱因为激动因为欢快因为幸福。 电影,最美妙的地方就在于,带领观众进入光影世界,体验一个故事一段人生,然后感受生命的韵律。 “游客”,做到了,其实电影与结婚的动作本身无关,而是关于人的,甚至不是人性,就只是关于人—— 故事里出现了三组情侣,从热恋交往到稳定交往再到婚姻生活,彼此展现出一段稳定关系之中的变化。 这才是最犀利的部分。 “还在期待以上,居然!” 周靓没有忍住脱口而出,虽然身边的大男孩是一个完全陌生人,但只要喜欢陆潜,他们就是朋友。 “那些评论全部都低估陆潜对于这部作品的野心了,显然,他们不够了解导演,没有看出导演骨子里的冷血和残酷。” “我觉得,导演这部电影是想要切入剖析一个残忍的现实,人际关系本身就是一种枷锁,不仅仅是婚姻而已,而是人与人之间的关系,伴随着关系的深入,就将彼此捆绑在一起,日常生活的自然和随意,一点一点释放出彼此最丑陋最肮脏最狼狈的真实。” “为什么我们总是说,彼此之间需要保持一定距离,任何关系都是如此,亲情友情爱情全部都不例外。” “那就是因为,我们每个人都有自己的秘密和隐私,我们每个人都有自己不希望别人看到的隐藏面,甚至于,我们每个人都有自己也不了解的神秘面,一旦这些暴露出来,那么可能就是一个灵魂的崩溃。” 周靓越说就越兴奋,话语滔滔不绝地往外冒,然后电影里的细节又一股脑地汹涌而至,如同烟花大会一般,噼里啪啦地在脑海里释放出来。 程俊,直接惊呆了,他完全没有深入思考,因为没有来得及理清思绪,下意识地就想说, “应该没有吧?导演没有切入那么深吧?” “我觉得导演就是想要拍摄一部小品,冷嘲热讽一番,幽默元素在电影里始终扮演重要角色。” 自然而然地,交谈又再次延续下去,全然没有任何生涩,程俊也找回了自己。 争论,并不代表不喜欢,有些时候,因为喜欢,争论反而更加激烈,对于同一部电影同一个场面的不同解读,就好像一千个人有一千个哈姆雷特一样,这才是艺术的正确打开方式。 唯一能够确认的是,“游客”绝对不负众望,两个年轻人都非常喜欢,非常非常。 但周靓自信满满地摇了摇头,眨了眨眼睛。 “不,最后一幕,回忆一下,最后一幕。” “如果只是最后一场戏、一段情节,那么你的话语可能是正确的,但是,最后一幕呢?导演为什么选择这样的画面作为最后一幕?” “镜头的运动和构图,相信我,导演想说的绝对不止这些。” 程俊细细地思索起来,整部电影的最后一幕确实意味深长,他在观看的时候就觉得,导演如此设置肯定有着更深的意图,现在如此一说的话—— “是吧?是吧是吧?” 周靓注意到程俊表情的变化,欢快地说道,然后忍不住就拍手起来,得意洋洋地对着程俊做了一个鬼脸。 “我就告诉你了,导演没有那么简单,这部电影,还在期待以上,绝对的!” “对了,我叫周靓,很高兴认识你,希望下次观看导演电影的时候,还能够遇到你。” 说完,周靓也不等程俊反应,一个转身,就小跑着离开了。 程俊反应慢了一些,只来得及对周靓的背影呼喊了一句,“程俊,我叫程俊。” 周靓没有停下脚步,也没有任何回应,转眼就已经消失在熙熙攘攘的人潮里,却不知道她是否听到程俊的声音。 程俊有些失落,望着汹涌人群呆愣在原地好一会,但没有持续太久,“游客”所带来的亢奋再次汹涌而至—— 他需要分享,他需要炫耀,否则这股情绪就会在胸膛里炸裂开来。 于是,程俊拨通了南宗的手机,电话才接通,不等南宗开口,他就迫不及待地呼喊道。 “好看!好看好看好看超级好看!” “你会后悔今晚没有过来的,我打赌,你现在就已经开始后悔了。” “导演真的太太太厉害了!” 下一秒,话语就如同龙卷风一般地卷入其中,演变成为尖叫,最简单最纯粹的尖叫,却充分宣泄着程俊的激动。 夜晚,正酣,但漫天漫地的繁星却是如此明亮,仿佛整个世界都正在闪烁。 显然,程俊不是唯一一个激动到失眠的影迷,周靓也不是唯一一个喜欢到失语的影迷,今夜才刚刚开始呢。 十月九日,周五,今年蔚海电影节最佳导演得主“游客”,终于正式上映,率先在兰川的穹顶影院登陆—— 一间院线。 当初,“解除好友”就是选择点映,但“游客”的情况稍稍不同。 “解除好友”点映,是迫不得已的选择;“游客”,则是主动选择。 颁奖季的艺术电影们往往都是如此,从个位数的院线开始小范围点映,主要面向媒体记者、专业影评人、业内人士、资深影迷等等,看看他们的口碑与评价,然后再制定逐步扩映的计划。 如果电影成功的话,也许会进入一千间以上的院线进行全面公映;但如果没有达到目标,在五百间院线以下局部公映,也同样能够赢得市场。 对于艺术电影来说,他们真正期待的,还是奖项,通过奖项提名以及得奖吸引视线,进而赢得票房爆增;另外,再进行影碟发行、线上放映等等,从而赢得盈利。 不能盈利也没有关系,在各大电影节之间游走,打开局面的同时,也寻找投资,这同样是一种起步方式。 “游客”,就是如此。 其实,“游客”已经在蔚海和塞卡前后得奖,名声已经打开,但真正进入市场的时候,还是需要保持谨慎的态度—— 毕竟,专业意见和市场意见还是存在着一定偏差。 尽管如此,“游客”只选择一间院线进行电影,还是显得非常低调,但考虑到穹顶影院和陆潜的关系,似乎也就能够理解了。 周五晚上八点,第一场点映结束,紧接着第二场第三场点映也持续爆满,一票难求的盛况成为最佳注脚。 而与此同时,点映之后的第一批评论也火热出炉,不再是电影节反馈,而是真正普罗大众,这对电影来说才是考验。 《灾难艺术家》正文 562 个人高 “睿智,犀利,轻盈,敏锐,年度最佳候补。” “陆潜巧妙地将性别差异和中产危机植入在婚姻外壳底下展开讨论,而导演最高明也最尖锐的地方就在于,站在现代文明的立场上回望传统的婚姻角色,并且进一步审视婚姻自身。” “风平浪静又急风骤雨,难以想象,陆潜居然做到了,贯穿始终的黑色幽默让观众在不由捧腹之后深深感受到刺骨寒冷。” “电影着实太古怪也太荒诞了,但也恰恰因为如此,精彩得令人顶礼膜拜。” “这就是那种真正属于电影院的作品,即使在观影结束,即使离开电影院,未来很长很长一段时间也会在脑海里打转,并且会让你和自己的伴侣或者好友产生一段扭曲诡异的谈话,等待谈话结束之后又恍然意识到,同样的场景在电影里已经发生过,然后又忍不住想要进入影院观看第二次。” “当然,电影提供了不同的多样的解读方式,但陆潜真正的厉害之处就在于,以一种偷窥的视角切入生活,却又让观众不知不觉成为其中的一部分。” “雪崩,形象而生动,果然是导演的恶趣味,物理层面没有发生的那场雪崩却引发心理层面的大型雪崩,电影最开始的标题顿时就合理起来了。” “精彩!精彩!精彩!拍案叫绝!” 赞扬。 赞扬。 还是赞扬。 一片称赞之声,“游客”正式在穹顶影院点映之后,来自媒体和观众的评论也全部上线,脱离电影节的环境,真正接受大众的审核—— 哪怕暂时只有一间院线点映。 当然,也并不是全部都是赞扬,其中不乏诸多冷静的声音。 “电影很好,但也没有那么好。其实陆潜没有什么野心,就是纯粹想要讲述一个家庭的故事,除了结尾一幕之外,和社会结构、价值体系等等都没有关系,没有必要过誉。陆潜确实又一次展现出进步,但算不上大师。” “从本质来说,其实就是婚姻那点儿事,而类似主题的经典佳作已经有很多,‘游客’挤不进第一档,但陆潜的聪明之处就在于以黑色幽默的方式调侃了这个故事,娱乐效果值得肯定。” “说是剧情电影,本质依旧是惊悚电影,陆潜还是没有摆脱商业叙事方式的窠臼,但可以想象,观众应该会集体高潮。” 相较于那些狂热的称赞,这些评论就显得冷静而中肯,赞誉和批评并行,其中的原因是错综复杂的。 一部分,确确实实是针对电影的感受。 一部分,则是因为“期待值的回落”,无论是陆潜此前累积的声势,还有蔚海和塞卡前方传来的好评,这都使得大家期待值已经提升到喉咙口,即使不是“大师之作”,也应该是“杰作”,最终的感受也必然有所回落。 这也是预料之中的反应。 另外,也有批评的声音,甚至是嗤之以鼻—— 有人给出了零分的严厉吐槽。 “糟糕透顶,剧透预警:没有人受伤。在接下来的两个小时里,什么都没有发生,句号。请为你自己节省一点时间吧,干点其他什么事情不好,你不去电影院也不会错过任何事情的。” 不过,此类评论明显带着哗众取宠的姿态,对电影没有任何评价,只是以“流血”、“受伤”这样的噱头来定义一部剧情类型电影,试图通过这样的方式赢得点赞以及争论,归根结底,只是为了批评而批评而已。 不值一提。 而且,即使存在,也是少数,绝对绝对少数。 整体而言,中肯的评价和称赞的好评占据绝对上风。 但也正如预期,“游客”这样一部聚焦中产阶级生活的黑色幽默电影,对普罗大众来说,理解和共鸣并不容易。 有人就吐槽,“如果我是那个妻子,直接和丈夫对峙不就好了吗?中产阶级就是矫情”。 銆愭帹鑽愪笅锛屽挭鍜槄璇昏拷涔︾湡鐨勫ソ鐢紝杩欓噷涓嬭浇澶у鍘诲揩鍙互璇曡瘯鍚с€傘€/p> 也有人无感,“翻来覆去就是斤斤计较那些事,还有人饿肚子睡大街呢,闲的发慌。” 从如此角度来看,“游客”想要赢得更多观众的认可,无疑是非常非常困难的。 在这点上,商业电影有着商业电影的局限,艺术电影也同样有着艺术电影的困扰,“在艺术和商业之间寻求平衡”的难题也再一次浮现。 也正是因为如此,“游客”能够得到如此多赞扬与肯定,才越发显得难得。 “陆潜是天才,将一个如此严肃又如此深刻的话题,以如此轻盈又如此幽默的方式呈现出来,捧腹大笑的时刻着实不少。” “当电影放映结束,如果被刺痛或者被挑衅,不管如何,陷入思考的话,那么就证明电影取得了成功;而如果感到无法理解,也没有关系,因为这就说明中产阶级的生活确实距离你有些遥远。” “毋庸置疑,陆潜是大胆的尖锐的直接的,居然就这样揭开中产阶级伪善的面具。显然,他对颁奖季没有什么野心。” “万万没有想到,娱乐效果这么好!陆潜不愧是陆潜,即使是讨论婚姻和人性,也透露出一种顽童的戏谑。” “当人们开始为这部电影产生争论的时候,陆潜就已经成功了。你们知道吗?现在陆潜可能就正在电脑屏幕后面看着狗咬狗的名场面呢,某种意义来说,这又何尝不是另外一种‘雪崩’呢?” 一百分。九十六分。八十八分。九十三分。 八十一分。七十七分。一百分。九十一分。 八十五分。七十三分。一百分。九十七分。 好评,琳琅满目,最高分,整整七个满分;最低分,零分,因为只有孤零零的一个,甚至就连不及格的评分都只有这一个,所以显得异常突兀,轻而易举就吸引所有视线,以至于其他中评都黯然失色起来。 而且,比起分数本身来说,更重要的是,电影的关注度—— “游客”仅仅只是在穹顶影院一家院线点映而已,却成功闯入热搜榜前十名,以横空出世的姿态昭告天下: 陆潜的最新电影终于进入院线了,观众们很快就能够亲自通过大荧幕感受这部作品了。 专业媒体的评论数、美味佳肴和青竹的评论数,全部都在第一个周末迎来爆发,甚至不超过了陆潜此前两部导演作品,创造新高,方方面面都能够感受到“游客”的关注度,但这些全部都比不上热搜榜。 流量,本来不应该属于一部颁奖季艺术电影的,现在却真实发生在“游客”身上,这才是最令人震惊的。 《灾难艺术家》正文 563 一枝独秀 颁奖季,艺术电影群雄逐鹿,不再局限于艺术院线,各大连锁院线也同样能够频频看到这些作品的身影。 但不可否认的是,即使如此,艺术电影的百花齐放也终究还是抵不过商业电影来得喧闹,“迷宫游戏3”的即将登场才是今年年末的最大重磅,热搜榜之上始终牢牢把持一个位置,无人能够撼动。 不是说艺术电影就没有人关注,而是群众基础的巨大落差终究是无法逾越的鸿沟,比起深奥难懂的艺术电影,商业电影的群众性是绝对领先的。 也许,“游客”是唯一例外,纯粹就是因为陆潜;而且令人哭笑不得又无可奈何的是—— 也不是因为陆潜的才华,而是因为陆潜和陶染的对决引爆了八卦好奇,毕竟这部电影在蔚海的首映式就是所有事件的发生地,不是吗?还是因为陆潜的社交网络流量居高不下,“每日一陆潜”的话题标签居功至伟。 流量,这才是密码。 这就是整个时代的特性,娱乐至死,不管是否愿意是否接受,但现实就是,一切都可以娱乐也一切都必须娱乐。 但不管如何,“游客”赢得了瞩目,而且不是一星半点,热搜榜之中能够看到这部作品的身影无疑是巨大惊喜,再加上电影本身的话题性和争议性,更是点燃讨论热情,于是也就成为秋季电影市场的一道亮丽风景。 各大电影公司全部纷纷投来羡慕的眼神,艺术电影轻而易举就能够拥有如此瞩目,确实是令人眼红。 更何况,“游客”也不负众望,在口碑方面,全面刷新陆潜的个人新高。 媒体综评,八十三分。 美味佳肴,美味度88%,评分八点六;流行度79%。 青竹,七点九分。 全线飘红。 从数据就能够看得出来,在专业媒体和大众媒体方面,“游客“得到众口一致的好评,分数双双刷新陆潜导演作品的最高分。 当然,商业电影和艺术电影的评分本来就不是一个体系,“游客”的评分能够超过陆潜前两部作品也并不奇怪,重点还是在于媒体综评八十三分,这也标志着电影确确实实能够在颁奖季占据一席之地。 至于前景如何,那就看蓝鲸影业的公关和宣传了。 现在就可以肯定,在今年颁奖季里,“游客”已经正式进入各大电影公司的“竞争者监视名单”,不仅仅是流光影业,其他电影公司也都跟着警惕起来。 同时,在资深影迷和普通影迷之间,“游客”的争议则比较明显,没有能够如同此前两部爆米花一般得到所有人的喜爱,这也再次体现出艺术电影的特性,特别是“游客”电影本身就具备了矛盾和争议。 接下来,只有时间才能够证明,这些争议的流动方向,到底是朝着更加积极的方向发展,还是朝着更加消极的方向蔓延;另外,青竹评分,到底是缓缓上升,还是慢慢下降? 经典,杰作,佳作,时间是唯一见证者。 但至少,有一点是毋庸置疑的—— “游客”,成功了! 继“解除好友”、“突袭”之后,陆潜导演的第三部作品再次取得成功;而且,陆潜首次由商业电影转入艺术电影的尝试,也得到了媒体和观众的肯定,完全没有水土不服,进一步证明了陆潜的才华与能力。 最最重要的是,“游客”的前期口碑导致期待值一路飙升,观众和媒体的审美标准必然会更加严格更加苛刻。 电影的正式登场正是在如此背景下发生的,结果不负众望地满足了所有期待,这才引爆了媒体和大众的一片欢呼声,这也是“游客”能够登上社交网络热搜榜的关键原因之一。 在影迷观众之中,陆潜正在一步一个脚印地建立自己的口碑,还有死忠。 现在,人们终于能够明白: 为什么电影能够在蔚海和塞卡引爆讨论狂潮,为什么诸多影评人迫不及待地称赞陆潜显露“大师气象”,为什么董瑞茜和张本卿等人愿意出现在陆潜全新电影制作阵容里—— 陆潜,值得。 这才是原因。 但,这依旧不是全部。 票房呢? 当然,艺术电影的票房从来都不是重点,拿“游客”和“突袭”的票房比较,这根本就没有任何比较的价值。 准确来说,“票房成功”的定义,在商业电影和艺术电影的身上,是截然不同的。 然而,不可否认的是,在商业时代,即使是艺术电影也必须考虑回报率,票房就是其中不可或缺的一部分。 更何况,陆潜至今为止依旧保持票房不败神话,难以置信的利润回报率更是各大电影公司最为眼红的关键—— 否则,流光影业怎么可能同意施文勋胆大包天的提案?唯一能够说服流光影业既往不咎的,就是更大的利益。 所以,“游客”的票房如何?更准确一些,利润回报率如何?陆潜能否延续自己的不败神话,就连艺术电影也不例外? 尽管新闻媒体都知道,这有些“强人所难”了,毕竟没有人能够保证艺术电影的票房;但还是忍不住期待。 视线,就这样熙熙攘攘地聚焦在“游客”的票房数字上。 十月第二周,全球电影周末票房排行榜,“火星任务”蝉联冠军。 这部由张本卿至交好友马达主演的作品,成为今年颁奖季的一匹黑马,明明是一部科幻/喜剧电影,却实现票房和口碑双线飘红,上映两周累积票房就已经轻松突破七亿,优秀的表现引发一片惊叹声。 传闻,电影发行公司雄狮影业信心满满,准备改变计划,为电影冲刺金册奖发力,集中力量主攻导演、男主角和剧本等几个奖项部门。 在“火星任务”之外,全球电影周末票房排行榜还有另外一个身影吸引了无数视线: 排名第二十七,“游客”。 等等,这排名数字都已经接近榜单的后半部分了,有什么值得关注的吗? 原因非常简单: 一间院线,周末三天累积票房两百万。 这也意味着,电影的单馆票房高达两百万,然后,历史记录就这样诞生了—— “游客”成为有史以来单馆票房排名第二的真人电影,仅次于今年三月上映的作品“大酒店”,一前一后地刷新历史最好成绩。 銆愯璇嗗崄骞寸殑鑰佷功鍙嬬粰鎴戞帹鑽愮殑杩戒功app锛屽挭鍜槄璇伙紒鐪熺壒涔堝ソ鐢紝寮€杞︺€佺潯鍓嶉兘闈犺繖涓湕璇诲惉涔︽墦鍙戞椂闂达紝杩欓噷鍙互涓嬭浇銆/p> 等等,什么? 陆潜又创造历史了?而且这一次还是艺术电影在票房方面创造历史? 这……这也太惊人了! 《灾难艺术家》正文 564 不败神话 自商业电影进入票房全面井喷时代以来,历史持续不断在被书写被创造被打破,展现出时代的进步。 其中,单馆票房纪录牢牢地被动画电影把持。 最主要原因就是,由神奇影业制作发行的动画电影,全部选择在神奇集团旗下的主题乐园进行首映。 一间场馆,却能够容纳三千人! 普通连锁院线根本就无法达到如此规模,空间、上座率、利用率等等全部都是需要考虑的重要因素,八百人的放映厅就已经是大馆了,可以容纳一千两百人以上的放映厅更是屈指可数;而且客流量也无法和主题乐园相媲美。 自然而然,神奇影业旗下的动画电影,在单馆票房这一项数据里,遥遥领先,横扫榜单: 目前,单馆票房历史排行榜的前二十名全部属于神奇影业,全部数据都超过一百五十万,最高数据是六百万。 毫不夸张地说,在单馆票房数据上,神奇影业的动画电影和其他电影根本就不是一个体系之内的。 所以,当人们讨论单馆票房数据的时候,动画电影和真人电影就需要区分开来。 在今年以前,真人电影单馆票房最好成绩由三年前上映的“灵师”保持,在五间院线点映,单馆成绩一百万。 “灵师”,在那一年登陆蓝夏电影节,摘下最佳导演奖和最佳男主角两个奖项,引爆颁奖季的第一波狂潮,在高潭点映的时候引发一片观影狂潮,随后一路高歌猛进,在金册奖拿到最佳男主角、最佳男配角、最佳女配角三项提名。 今年三月,在安桥电影节拿到评审团大奖的“大酒店”,好评如潮,随后在兰川和高潭各自选择了两间院线总共四间电影院展开点映,单馆票房两百一十三万,以摧枯拉朽的姿态打破“灵师”保持的纪录。 值得一提的是,“大酒店”和本周全球票房冠军“火星任务”一样,都是来自雄狮影业,这也早早预示着,雄狮影业很有可能成为今年颁奖季最强劲的一个竞争对手。 然后,就是现在。 “游客”以单馆两百万的票房数据,轻轻松松地超越“灵师”,以微弱劣势落后“大酒店”,联手刷新单馆票房的历史。 而且,最最重要的是,根据蓝鲸影业的官方数据,“游客”的投资制作成本只有三百万,而首周仅仅在穹顶影院放映就已经收获两百万的票房,一眼就能够看得出来,“游客”回收制作成本根本不是什么难题。 如此轻松又如此简单,从控制成本的能力到票房市场的号召,陆潜展现出来的这一项天赋确实是羡慕不来。 另外,单馆票房,又到底意味着什么? 意味着观众的关注和热情,也意味着观众的好评和肯定,哪怕只是在少数几间院线电影,他们也不辞千里地专程前往电影院欣赏作品,单馆票房数据越高,自然也就证明观众的喜爱和追捧越狂热。 接下来,电影进行一步一步扩映乃至于全面公映,成功的几率也就更高—— 当然,发行公司的宣传策略也非常重要。 在电影产业里,点映成绩出色,却因为扩映策略、宣传工作的失误而导致电影最终票房惨败的案例数不胜数。 对此,蓝鲸影业有着清晰地认知。 保持冷静、保持耐心,步步为营、配套宣传,蓝鲸影业发行部门的一把手屈雨时,再次用实际行动证明自己得到提拔是有真材实料的。 首周,一间院线。 次周,四间院线,兰川两家,高潭两家。 三周,四间院线,依旧是兰川和高潭各两家。 屈雨时并没有被人气泡沫蒙蔽眼睛,他清楚地明白: 表面看起来,“游客”在社交网络的热度居高不下,呼唤电影快速进入自己城市的院线上映的呼喊声居高不下。 但其实这些呼喊全部都是凑热闹的吃瓜群众,他们都不是“游客”的目标群众,其中愿意掏钱买票进入电影院的观众可能还不到百分之一;即使真的进入电影院了,他们也大概率不会喜欢,甚至会破口大骂。 对于“游客”的口碑来说,这些负面评论的声音,是全球范围内扩映的最大阻碍。 屈雨时没有被社交网络的浪潮冲昏头脑,整个点映和扩映的策略都非常清晰: 以大城市中产阶级、文艺青年、资深影迷作为目标,一步一步点映,尽可能地让好评慢慢聚集起来。 并不是说这些观众就不会批评讨厌“游客”了,而是一个比例和概率的问题,这些目标群众喜欢“游客”的可能性更高、给出好评的可能性更高,如同文火慢炖一般,让好评在空中继续飞一会,形成一个共识—— 那就是,这确实是一部优秀的作品。 在电影公映前,好评吸引的是期待值,节节攀升的期待值可能更加难以满足,反而导致电影上映之后的口碑崩盘。 在电影点映后,好评制造的是权威性,十个人一百个人都说这是一部好电影,潜移默化地,大家都会这样认为,当一千个人一万个人都这样说的时候,观众可能在走进电影院之前就已经对电影有潜在好感了。 屈雨时正在酝酿的,就是这种势头。 七周。 蓝鲸影业在小范围点映的周期,足足拉了七周,以一线城市为主,一步一步地增加放映院线数量,在将近两个月的时间长度里,“游客”也只是在全球范围内一百三十三间院线可以看到,扩映脚步非常稳健。 一直到第八周,“游客”才迈出了第一个大跨步,上映院线数量达到五百七十多间;随后第九周又进一步大跨步,放映院线数量直接突破一千,来到一千三百多间,展现出蓝鲸影业对电影票房的信心。 随后,电影在上映第十四周的时候,上映院线数量达到峰值,在足足一千七百七十九间院线展开放映,在峰值维持了两周之后,场馆数量又开始一步一步减少,这也使得电影的上映周期贯穿整个颁奖季—— 始终活跃。 事实,也证明了蓝鲸影业放映策略的高明和出色;同时,整整二十三周的放映周期,也证明了观众对电影的支持。 如果票房数据糟糕的话,院线不会同意一直放映的,哪怕发行公司倒贴钱,他们也不愿意浪费场馆。 放映周期的数据本身,就已经证明了票房的优秀,早早就可以预见,陆潜的不败神话依旧延续了下来。 问题就在于,“游客”的票房具体如何呢? 《灾难艺术家》正文 565 艺术票房 “游客”,票房到底几何? 因为陆潜的关系,整个电影行业不少视线都熙熙攘攘地投射过来,关注一部艺术电影的票房表现。 有人看好,有人看衰,有人吃瓜,有人围观,但不管观点和态度如何,“关注”这一动作本身就已经说明了陆潜的影响力: 尽管“游客”只是陆潜的第三部导演作品而已,但这位年轻的新晋导演已经如同彗星一般牢牢抓住了人们的视线,并且一次又一次书写奇迹,这也让人们的视线不可避免地聚集过来,好奇着一个结果: 成功?失败?平庸?还是渐渐泯然于众人? 有人说,三亿,毕竟电影在蔚海和塞卡都得到了诸多赞誉,再加上陆潜的名字加持,对观众还是具有吸引力的。 有人说,三千万,电影的主题还是太过小众,很难引起广泛共鸣,如此票房数字就已经称得上成功了。 有人说,一亿,人们会因为陆潜的名字而选择走进电影院,却又会因为电影的主题和内容而兴致缺缺。 窸窸窣窣的诸多意见和预测之中,最高的数字达到四亿左右,最低的数字则只有一千万,分歧剧烈。 最主要还是因为艺术电影的票房前景本来就难以预测,即使是业内资深专业人士也很难断言结论;而陆潜的“市场号召力”暂时欠缺进一步验证,目前为止也就是“解除好友”和“突袭”两部作品,距离“形成群众基础”的规模还早得很。 作为参考,“灵师”的最终全球票房是两亿;“大酒店”的全球总票房则是十二亿。 数字落差,非常巨大。 相较于制作成本来说,两部电影仅仅通过票房数据就已经顺利回收成本,并且实现收益,但具体的投资回报率却相去甚远。 而且,从两部电影最终总票房数字的鲜明落差就能够看得出来,艺术电影票房的难以预测,过去五年里,媒体拍手叫好但最终票房低于一百万的艺术电影两只手都数不过来,曲高和寡依旧是艺术电影们的最大桎梏。 “游客”,自然也不能例外。 也正是因为如此,颁奖季的重要性才凸显出来,“金册奖提名作品”、“金册奖得奖作品”就是最好的加成,前者,往往能够为电影带来30%到70%的票房涨幅;后者,则可能为电影带来最高300%的票房加成。 当然,百分比只是一个估算值,做不得准,具体情况还是需要根据具体电影来判断;但可以肯定的是,一个提名,有与没有,对于苦苦寻求关注的艺术电影来说,至关重要;同时也是独立电影打开全新世界的钥匙。 这才成就了颁奖季的繁荣与辉煌。 虽然业内人士痛恨颁奖季让所有电影都变得制式化、商品化,继而丢掉了电影创作的棱角和色彩;但所有事情都是一体两面的,商业化的优点就在于,让更多电影人得到创作机会,也让艺术电影得到肥沃的生存土壤。 “游客”,也不例外。 业内的关注、议论、旁观,这就是对电影的最好肯定,但考虑到艺术电影票房的不确定性,最终熙熙攘攘的预测和判断也就呈现出一片乱局,没有人能够轻易断言—— 其实,这样才是最好的,因为不确定,因为各种可能,所以事情才有趣。 期待感,就在血液里汩汩沸腾起来。 一周,又一周。 一周,再一周。 业内瞩目视线始终围绕着“游客”打转,伴随着颁奖季的逐渐深入,各大电影公司的重磅作品相继粉墨登场,但“游客”始终牢牢占据着热门话题的一席之地,这也直接验证了一个观点—— 即使是剧情电影/艺术电影,陆潜骨子里的黑色幽默和市场属性依旧能够渗透在电影之中,这对观众是非常友好的。 也许,在专业人士看来,这显然一点都不“大师”;但在普罗大众看来,却显得亲切多了。 于是—— 八亿三千万。 “游客”,在全球范围内席卷八亿三千万的票房数字,以无与伦比的表现,成功延续陆潜的不败神话。 从数字角度来说,“游客”的票房成绩,比起“解除好友”、“突袭”来说,根本就不再一个档次;但“游客”的成功,却在兰川的电影产业内部掀起惊涛骇浪: 三百万的投资制作成本,没有任何大牌明星,从蔚海电影节起步的艺术作品……这些标签都足以让最终的票房数字看起来非常非常惊人。 但最最重要的还是在于,这是陆潜首次挑战剧情电影。 当初陆潜宣布即将投入“雪崩”的拍摄制作,业内所有人都认为这是一部灾难电影,纷纷表示这是一个理所当然的选择,并且表示期待。 伴随着时间推进,真相一步一步拼凑起来,人们渐渐意识到这是一部剧情电影,风向马上就发生了转变。 不是说商业电影就不能尝试创作艺术作品,而是说难度非常大、风险非常高,这显然就是一个吃力不讨好的冒险尝试,陆潜才刚刚制作了两部成功作品而已,趁热打铁巩固优势才是最明智的选择,而不是贸贸然地就开始转型—— 才刚刚学会走就已经想着飞了。 在专业人士看来,陆潜应该是太过自信也太过骄傲,被两部作品的连续成功冲昏头脑,但年轻气盛的时候都是如此,经过现实的残酷打击,摁在地上狠狠摩擦摩擦,就会清醒了。 然而,现在呢? 蔚海电影节最佳导演。 塞卡电影节观众选择奖第二名。 全球票房八亿三千万。 陆潜,不仅仅是延续了成功而已—— 难以置信的票房回报率依旧让各大电影公司羡慕到肚子疼,比起商业电影的异军突起来说,艺术电影的最终收益居然也能够超过三亿,简直让一种电影公司全部下巴脱臼,再看看自己家的财报简直是欲哭无泪。 亮眼的票房数字之外,奖项的收获与肯定也令人眼热,不管“游客”在接下来颁奖季的表现如何如何,电影都已经取得了成功,哪怕金册奖提名颗粒无收,观众也依旧会铭记着蔚海电影节的诸多精彩瞬间。 从任何一个角度来看,“游客”的成功都是毋庸置疑的,羡慕不来。 然而,这依旧不是全部。 “陆潜的不败神话,到底能够延续到什么时候?” 在“人类清除计划”正式上映前夕,“兰川日报”撰写了一篇专题,再次将整个行业的视线聚焦在陆潜的身上。 《灾难艺术家》正文 566 行业内部 十月第二周,“游客”点映。 十月第四周,“人类清除计划”公映。 也正是在“人类清除计划”首映前夕,“兰川日报”撰写了一篇专题报道,聚焦在兰川过去两年最炙手可热的新人导演身上: “陆潜的不败神话,到底能够延续到什么时候?” 这一篇专题报道,可谓是另辟蹊径、奇思妙想。 开篇,“兰川日报”就率先提出一个灵魂拷问,所谓的“不败神话”是否真的存在? 就在其他媒体全部纷纷惊叹“游客”单馆票房创造历史的时候,“兰川日报”却与众不同地提出了质疑。 他们认为,从方方面面来看,陆潜目前为止的作品数量还是太少: 即使加上担任制作人的“疾速追杀”,陆潜的作品也就只有三部,百发百中全部成功,另外勉强可以再加上担任编剧的“解除好友2”,那算是半部,但这也应该称为“三连胜”,最多“四连胜”,而不是“保持不败”。 在竞技体育世界里,三连胜、五连胜、十连胜都只是“连胜俱乐部”而已,三十连胜、五十连胜和赛季不败等等才能够被称为“神话”,从连胜纪录到不败神话之间,隔着一条量变到质变的鸿沟,无法轻易飞跃。 当然,娱乐产业,又是另外一回事。 距今整整二十年前,汤守一连续五部领衔主演的电影票房突破十亿,这是一项前无古人的突破性壮举。 困难之处,不仅在于连续,同时还在于五部作品全部都是不同类型不同角色,这也意味着观众们是真正为了汤守一走进电影院的,于是史无前例地创造了“票房巨星”的概念,一举奠定汤守一的业内地位。 一直到二十年后的现在,全球票房市场越来越繁荣,票房数字破十亿已经不再是新闻,破百亿才是。 然而,“连续五部”领衔主演的作品,又稳定又强势地突破十亿门槛,依旧困难无比,除了汤守一之外,也只有另外两位演员完成如此壮举。 就连唐生也没有能够做到。 事实上,业内媒体从来没有将“不败神话”的头衔放在唐生身上。 原因? 脱离超级英雄的荧幕形象,唐生的市场号召力就一落千丈,甚至可以说是荡然无存,可以直截了当地说,观众走进电影院并不是因为唐生,而是因为超级英雄。 所以,人们称呼唐生为“业内片酬第一人”,却不会称呼唐生为“票房巨星”,更不是“不败神话”。 如果更进一步的话,业内媒体普遍认为,“巨星”时代已经过去,“版权”时代正式到来。 什么意思? 简单来说,观众们走进电影院的动力和原因,在二十年间发生了变化: 曾几何时,观众们因为自己喜欢的演员而走进电影院,但现在,观众们则因为自己喜欢的漫画角色/超级英雄/原著小说而走进电影院,这也意味着,话语权正在从艺术创作者身上转移到电影公司手中。 也正是因为如此,李奥才被称为“兰川的最后一个巨星”,在他之后,时代就翻天覆地。 某种角度来说,在当下,观众依旧会因为导演而走进电影院,“导演”的光环正在一步一步取代演员的个人魅力。 但同时,以神奇影业、流光影业为首的巨头们,又正在一步一步毁灭“导演”神话,他们试图将电影打造成为流水线产物,导演也正在和演员们一样都成为其中一个随时可以替换也不会影响产品质量的环节。 导演们对电影院的坚持,对超级英雄电影的排斥,从本质来说,并不是排斥超级英雄本身,而是排斥电影成为那些资本巨头的敛财工具,保留电影作为“第八艺术”的创作灵感,这也是时代当下的主题。 可以这样说,流媒体平台、超级英雄电影、商业电影和艺术电影之争……全部都是时代转折点的剖面。 至于接下来,时代洪流到底会走向何方,就只有时间才能够给出答案了。 视线,重新回到陆潜身上。 显然,陆潜暂时没有能够达到唐生的高度,更不要说汤守一了,媒体就已经迫不及待地试图造神,有种“德不配位”的即视感。 那么,陆潜的“不败神话”,又是怎么来得呢? 其实,原因没有想象中那么复杂: 在“兰川日报”看来,陆潜横空出世的故事是带有一股神话色彩的。 从负面新闻开始,到“解除好友”横空出世;再到争议之中的坦然与真诚,随后引领复古动作电影风潮复苏,并且由“突袭”推向巅峰;然后又华丽转身,在蔚海电影节斩获奖项。 一路走来,凝聚在陆潜身上的争议与光环,碰撞出难以置信的色彩。 同时,口碑和票房的双重成功更是打破壁垒,在不同层次不同阶级不同爱好的观众之间打通一条渠道,引发热议之余,甚至还成功引起流量的注意,开辟出全新战场。 “不败”。 这就是对陆潜崛起之路的最好总结,是关于电影评价的,是关于利润回报率的,也是关于公众形象的。 谁能够想到,陆潜居然会成为博翰的品牌代言人,就好像没有人能够想到“解除好友”能够卷走二十八亿票房一样。 最重要的是,这还是对电影产业现阶段动荡与转折的一种窥探: “陆潜VS流光影业”,某种角度来说,正在悄无声息地折射着“导演VS电影公司”的缩影。 整个电影产业里,像陆潜这样争夺电影创作话语权的导演,数不胜数;同时,像施文勋那样被电影公司招安成为超级英雄电影流水线工人的导演,也正在渐渐增多。 而陆潜,只是其中之一。 但得益于陆潜自身的色彩,从登场的一开始,他就与流光影业站在了对立面,并且一次又一次引导了对抗与竞争。 “兰川日报”试图重新审视陆潜的崛起之路,“解除好友”打破院线冷遇的封锁,“突袭”正面击败“老板超速”和“青青”,甚至就连“疾速追杀”压制“绅士密令”也可以看作是“话语权”争夺的一次场外延伸。 这,意味着什么? 在电影公司试图彻底将电影流水线化、商品化的当下,依旧坚持电影应该作为艺术创作形式存在的导演们持续不断地发出声音,自然而然,“导演风格化作品VS流水线制作”的对决,也就成为竞争市场的一个表象化举动。 而陆潜,至今保持不败。 这,才是“不败神话”的真正来源。 《灾难艺术家》正文 567 花开遍地 所谓的“不败神话”,不仅仅是票房成绩,更多是整个行业未来走势的博弈与较量,而陆潜只是一个代表而已。 “时势造英雄”。 虽然导演们一直在拒绝超级英雄,但没有人能够否认,生活确实需要英雄,如果电影产业想要继续保留创作的丰富和多样,他们就需要一个英雄,挺身而出,与电影公司展开正面对抗。 如此“英雄”,不止一个,也不会只有一个。 而陆潜,因缘际会地,成为其中之一,并且因为年轻气盛,隐隐成为媒体报道的话题,这才拥有了如此声势。 不过,“兰川日报”也坦然表示,就专业层面来说,陆潜还远远称不上“不败神话”,作品数量的短缺就是致命伤。 也正是因为如此,“游客”和“人类清除计划”的票房,就越发凸显出重要性来—— 一方面,大门影业密切关注着,从“疾速追杀”到“人类清除计划”的表现,这可能决定他们与蓝鲸影业未来合作的走向,甚至可能影响更多更多。 另一方面,行业密切关注着,陆潜的一举一动都正在牵扯更多注意力,“爱人”的风起云涌就是最直接证明。 值得注意的是,流光影业的“招安”算盘,暂时依旧是行业秘密,但悄然之间的暗潮涌动已经走漏了些许风声,眼观四路、耳听八方的行业资深人士们或多或少看出些许端倪。 就事论事的话,这无疑是陆潜打破封锁的一个信号。 深入展开的话,这也可以看作是行业之争的一个节点。 那么,作品的成败,可能影响的潜在决定就更多了。 不可否认的是,陆潜的一举一动也正在吸引越来越多视线。 “也许,在陆潜和真正的’不败神话’之间,还有不止一场战役等待在前方,而且所谓神话随时都可能破灭。” “但可以肯定的是,陆潜没有停下脚步的打算,这位下个月即将年满二十三岁的年轻导演,正在以自己的节奏和自己的方式书写一段故事。” “拭目以待。” 专题报道的最后,“兰川日报”并没有以歌功颂德的方式再次为陆潜送上掌声,因为聚焦在陆潜身上的光环已经够多,他们更多是脚踏实地地给予期待,期待着这位年轻导演能够继续前进—— 每个人都在好奇着,故事接下来会如何发展。 短短四个月后,答案,揭晓。 “游客”,累积总票房八亿三千万。 “人类清除计划”,累积总票房十八亿。 轰! 轰轰轰! 不败,依旧在继续。 其实,“人类清除计划”的整体表现,略逊一筹。 电影抛出一个有趣的设定吸引视线,但执行层面还是不够大胆: 无论是密室调度,还是巷子追逐,打开方式还是被整体框架捆绑住手脚,仅仅只是展现恢弘叙事的冰山一角,略显小家子气;而且,血浆不够是一大遗憾。 尽管如此,紧凑的故事核心和清晰的人物弧光,还是保证了电影质量,不至于太拉胯,只是不够惊艳。 另外,江排风确确实实是一位行活导演,行云流水的调度和节奏紧凑的剪辑,也保证观影过程肾上腺素的持续爆发。 也许,相较于“突袭”、“疾速追杀”来说,江排风欠缺了一点点灵感火花;但不得不说,“人类清除计划”更加工整也更加扎实,符合普罗大众对于商业电影的印象,某种程度上,更加亲民。 最终,媒体综评六十六,美味佳肴美味度81%,青竹评分六点四,影院评分B+。 从评分数据来看,“人类清除计划”稍稍令人失望,专业影评人和资深影迷都很难被满足,不要说和“突袭”、“解除好友”相比较了,即使是比起“疾速追杀”也稍显逊色。 但是,美味佳肴的美味度81%,这是非常非常重要的一项数据,因为电影得到了大众媒体的肯定—— 分数,可能没有那么高;但好评,这是肯定的。 有一点,不管观众是否喜欢,所有人都必须承认,电影的创意确实令人眼前一亮。 不仅大胆而且邪恶,却又巧妙地窥探到人类内心深处的真实想法,然后将内心的黑暗与罪恶放大,呈现在大屏幕之上: 足够带劲! 其实,这与战争电影有些相似。 当代的战争电影又正在试图以不同视角切入,其中一部分作品就聚焦于“战争背景下的人性”,安分守己的普通人放置在战争环境里,内心深处的黑暗与邪恶就被释放出来,面目狰狞—— 那么,这到底是为了生存而刻意选择作恶,还是“性本恶”的一种论证? “人类清除计划”,倾向于后者。 得益于此,电影依旧得到了热烈追捧,在社交网络上狠狠流传了一把,特别是短视频的播主们更是喜欢: “三分钟看完一部电影”、“碉堡的电影创意”、“令人不寒而栗地窥探人性”等等,这些惊悚标题非常适合在线视频网站引发热议。 最终,在冷冷清清的秋季档尾巴上,“人类清除计划”成功蝉联了两周全球周末票房排行榜的冠军宝座。 随后,“迷宫游戏3(下)”强势登场,“人类清除计划”的受众群还是稍稍错开,承受着正面冲出交出了不俗答卷。 但终究还是因为口碑略微低于预期,“迷宫游戏3(下)”又作为系列终曲创造出无数记录,导致电影的后续票房走势略显颓势。 当“人类清除计划”在各大院线全部下线的时候,全球总票房数字定格在十八亿零三百多万的位置上。 数字,比“疾速追杀”逊色一筹,甚至比“解除好友”也整整低了一个档次,但没有人会认为“人类清除计划”是失败的。 尽管大门影业和蓝鲸影业并没有公布收益数字,但根据业内预估,这部作品为两家公司带来至少八亿收入,而且电影还没有发行蓝光影碟等周边呢,至于两家公司如何分配这笔收益,那就是合作机密了。 唯一能够肯定的是,大门影业非常满意—— 准确来说,已经超过“非常”的级别。 因为大门影业第一时间就为“疾速追杀”和“人类清除计划”的续集开绿灯,并且表示全权配合蓝鲸影业的日程。 又或者说更进一步,配合陆潜的日程。 毫无疑问,作为制作人,陆潜的创作自由得到了更多保障,“疾速追杀2”和“人类清除计划2”都能够真正让陆潜放开手脚。 然后,“兰川日报”又专门撰写了一篇专题报道, “破茧成蝶,在通往‘不败神话’的道路上,陆潜昂首阔步。” 《灾难艺术家》正文 568 势不可挡 , 作为导演,陆潜一手票房一手奖项,仅仅三部作品就已经建立起自己在业内的位置,并且吸引诸多死忠。 特别是“游客”的成功,在今年颁奖季里堪称一个异类。 伴随着电影的点映脚步,越来越多喜欢陆潜的观众走进电影院,并且在这部具有文艺气息的黑色喜剧里,寻找到了不同于商业爆米花的乐趣,以至于重新回到大荧幕前二刷三刷的影迷如同雨后春笋一般—— 对于剧情电影来说,确实非常难得。 在社交网络上,“游客”更是被戏称为“即将结婚的情侣们必看电影”,因为这样一种戏谑的反讽而引发瞩目。 最终的票房数据,更是一大惊喜,目前是颁奖季一众冒头作品之中,仅次于“火星任务”的票房次高作品。 但偏偏,“游客”和“火星任务”都是没有任何金册奖得奖面相的作品,这就让颁奖季的形势变得微有趣起来: 首先,喜剧。 金册奖不喜欢喜剧,准确来说,应该是艺术创作者们普遍认为,悲剧比喜剧更加值得肯定,纵览整个漫长的历史长河里,喜剧所得到的认可与赞誉就始终达不到悲剧的高度—— 喜剧,笑过就忘;悲剧,刻骨铭心。 其实,某种角度来说,喜剧的创作难度是远远大于悲剧的;但艺术创作者们似乎就是更加愿意嘉奖审视人间疾苦的那些悲伤与痛苦,拒绝认可欢乐和幸福才是人生的终极追求。 这是一个非常庞大也非常复杂的问题,分析起来没有那么简单,唯一能够肯定的是,金册奖不待见喜剧,这是结果,也是困境。 其次,尖锐。 “火星任务”还好一些,讲述的是孤独,是抗争是生存是希望是人类的自我救赎,这是金册奖喜欢的主题。 但“游客”却是……糟糕透顶,故事讲述的不仅仅是婚姻——如果只是婚姻的话,金册奖也同样会喜欢;故事更多深入剖析的是人性本身,是中产阶级的伪善、是精英人士的狡猾、是婚姻关系之中的丑陋。 火力全开的对象,正是金册奖的评审们。 用网友的话来说就是, “陆潜这左右开弓的耳光一记接着一记,如同交响乐协奏曲,显然他也没有指望着被打成猪头的评委们为自己投票。” “兰川不是蔚海。” 类似的段子,带着看好戏的幸灾乐祸,在社交网络之上广泛传播,引发热议。 从票房、口碑、质量、热度等等方面来说,“游客”确实是在颁奖季作品的第一集团,具备不俗的竞争力。 但从金册奖的口味来看,“游客”却很难很难进入他们的雷达范围。 那么,“游客”的颁奖季前景如何,这就非常值得好好讨论一番了。 陆潜,果然是陆潜,即使拍摄剧情电影也依旧不走寻常路,流量热潮短时间之内依旧看不出平复的迹象。 作为制作人,陆潜悄无声息完成了更多大事。 在这里,不是说“疾速追杀”和“人类清除计划”的成功,而是说这两部作品成功背后隐藏的枝枝桠桠。 比如,大门影业和蓝鲸影业的合作,除了两个系列作品之外,可以看得出来,大门影业赢得了更多信心,并且在七大电影公司之中抢占先机,未来和蓝鲸影业的合作走势也值得期待。 比如,侯晓川和江排风两位导演,几乎已经被行业遗忘,但现在又重新回到视野之内,业内最新消息是,这两位导演都正在筹备自己的全新项目,蓝鲸影业愿意率先听听他们的方案。 比如,几乎已经被人们遗忘的“黑名单计划”、所有人都认为只是一个异想天开理想主义概念的“黑名单计划”,已经正式启动,“施密特湾”和“奇怪的事”两套剧集相继投入拍摄。 等等等等。 此时,再回首两个月前,董瑞茜为了邀请陆潜担任“爱人”这个项目的导演,从而拒绝流光影业的合作,这件事就非常非常有趣了。 当然,董瑞茜应该没有看到更大的格局,只是就事论事,专注自己的项目而已,但恰恰是这样的专注,却也证明了陆潜的才华进一步得到业内肯定。 从董瑞茜到侯晓川和江排风,再到“黑名单计划”,这些看似没有任何联系的关键,就这样一一串联起来,如同北斗七星一般,然后就可以清晰地看到陆潜的名声在业内人脉之间的广泛传播,正在形成一股全新的力量。 正如“兰川日报”四周前的专题报道所说: 如果只是“蓝鲸影业vs流光影业”,那么就是另外一个资本对抗的故事,最终决定胜负的还是资本厚度。 但关键就在于,这是一个“西西弗斯vs宙斯”的故事,陆潜所代表的是依旧相信艺术创作依旧相信影像依旧相信电影的从业人士们,一旦他们团结起来,站在电影公司的对面,那么局势就是另外一回事了。 一股声势,正在酝酿。 当修仲均阅读到“兰川日报”的前后两篇专题报道,背后浮现出一片冷汗,不得不佩服这些资深专业人士的敏锐和犀利: 显然,“兰川日报”暂时还不知道陆潜的另外一些构想。 一是联合大门影业、怂恿经纪公司为“非正式演员”们谋求福利。 二是为自己剧组旗下工作人员争取更多福利。 目前,暂时还不知道两件事的进程如何、结果又如何,也有失败的可能;但确确实实能够看出陆潜的布局。 严格来说,蓝鲸影业正在筹备的流媒体平台,也同样和想象中的目标不太一样,届时平台的发展方向也可能会跌破无数人的眼镜,又再次站在大型电影公司的对立面。 当然,在修仲均看来,生意依旧是生意,区别只是在于方式而已,如果蓝鲸影业真的想要维护电影从业者的利益,那么他们也必须做大,拥有足够的资本和力量去对抗整个行业的规则,否则仅仅依靠自己的力量,那就是杯水车薪。 但修仲均知道,陆潜并没有这些想法,陆潜的出发点始终是纯粹的、真诚的。 只是,不知不觉中,陆潜正在走上一条自己也不知道、没有人能够预测的道路。 “兰川日报”在不知情的情况下,窥见了冰山一角,确实让修仲均吓了一跳。 在第二篇专题报道的最后,“兰川日报”以这样一句话结束。 “这是一段旅程的开始,你我有幸成为见证。” 《灾难艺术家》正文 569 安于一隅 那厢,兰川风起云涌。 前有“游客”异军突起杀入颁奖季热潮,再加上“火星任务”的闪亮登场,今年颁奖季的第一阶段显得非比寻常。 后有“人类清除计划”再创佳绩,不仅延续陆潜的不败战绩,而且作品本身的尖锐也引发诸多争议与讨论。 当然,颁奖季自身的光彩、“迷宫游戏3”的强势收官,一切的一切都让电影市场呈现出一派繁荣。 这厢,索证岁月静好。 “爱人”剧组安于一隅地在索证投入拍摄,远离兰川的纷扰,剧组上上下下、里里外外全部保持专注力,经历开机阶段的短暂动荡之后,一切都进入轨道,顺风顺水的拍摄让剧组弥漫着又紧绷又轻松的气氛: 紧绷,是因为每天拍摄任务繁重,而且导演要求严苛,没有任何松懈的空间,神经必须时时刻刻保持紧绷。 轻松,则是因为拍摄进度非常顺利,油然而生的成就感和全情投入的沉浸感,带来无与伦比的满足和享受。 痛并快乐着,这应该就是最好的形容了。 但是,剧组依旧没有杀青,截止到目前为止,“爱人”的拍摄周期已经超过陆潜以前的任何一部作品了。 为什么? 主要就是因为拍摄与后期同步的制作模式。 每一天,陆潜结束拍摄工作之后,他都需要和后期团队完成大量工作。 然后,又根据后期制作的情况,即时调整拍摄计划。 这也使得剧组的工作推进始终存在不确定性,整个制作周期自然比“解除好友”、“突袭”都要更长一些。 事实上,按照陆潜在开机前的规划,“爱人”的拍摄周期应该在四十天左右,甚至做好了五十天的准备;而今天才是开机后的第二十八天,剧组就已经投入最后一场戏的拍摄,如果一切顺利,太阳下山前就能够宣告杀青。 换而言之,整个拍摄周期已经领先预期将近两周时间。 由此可见,“爱人”的拍摄效率确实惊人。 难怪整个剧组上上下下洋溢着一种“虽然疲倦但乐在其中”的幸福和畅快,这显然是一次难得的工作经历。 因为整体拍摄进度好于预期,现在蓝鲸影业内部正在展开激烈讨论: 电影,什么时候上映? 一种观点认为,应该赶在年底前上映,抓住“游客”的热度,隆重推出“婚姻三部曲”,再次点燃票房。 一种观点则认为,“游客”已经加入今年颁奖季大战,蓝鲸影业能力有限,首次进入颁奖季还是需要谨慎一些,着实没有必要让“爱人”也加入这场混战,以至于手忙脚乱,最好的上映档期应该是明年情人节。 两种观点的最大冲突就在于“爱人”的定位,是市场电影,还是颁奖季电影? 这种区别也将决定电影的放映模式,是点映起步,还是大型公映?同时,也将决定蓝鲸影业的颁奖季策略,就只有“游客”,还是“爱人”也加入混战? 和“游客”稍稍不同的是,陆潜将“爱人”定位为一部悬疑/犯罪电影。 也就是说,“游客”从一开始就确定了电影节的发行策略,“爱人”则更加接近“解除好友”这样的商业电影。 但是,争议的焦点就在于,董瑞茜坚信“爱人”应该像“游客”一样进入颁奖季,特别是蓝鲸影业内部试映了三十分钟短片之后,内部分歧就更大了,相信“爱人”能够在颁奖季占据一席之地的声音明显抬头。 今年,是蓝鲸影业首次出征颁奖季,而“游客”和“爱人”都是剑走偏锋的类型,和大门影业有些相似,即使全力以赴也恐怕很难在颁奖季杀出一条血路;尽管如此,修仲均还是希望他们能够迈出坚实的第一步。 因此,关于颁奖季策略的争论,也就越发重要。 不过,这些事情也全部和陆潜无关—— 且不说他根本不在意颁奖季策略,就算他在意,这也不是他的专业,他很难给出意见,不如交给专业人士。 而陆潜自己,则全心全意地投入拍摄。 得益于陆潜的专注和投入,剧组也尽可能将所有干扰排除在外,心无旁骛地投入工作。 对于剧组来说,这份专注是好事,确保一切工作都能够走在正确的道路上。 但对于记者来说,这份专注是诅咒,意味着无聊和乏味,他们需要波澜需要火花需要惊涛骇浪需要偏离轨道: “谁知道张本卿到底怎么了?为什么如此安静?” 当年,张本卿谈恋爱都能够轰轰烈烈到天怒人怨,无时无刻不在人前人后秀恩爱,并且自我炒作新闻,狗血一盆接着一盆往外泼,一天就能够“作”个三四次,每周都能够确保头条位置,以至于引发众怒—— 就连狗仔们都已经不愿意在报道他的恋爱狗血了,鸡毛蒜皮的事情都能够闹到天下皆知,“不愿再报”。 很难想象,一对艺人情侣分手的时候,所有观众、所有记者、所有业内同行都在拍手叫好,纷纷松一口气,甚至还有大批网友在社交网络放烟花庆祝。 然而,就是这样的张本卿,却在索证如此安静如此安分,以至于记者们都要怀疑,那副皮囊底下是不是住着另外一个灵魂了。 苦苦守候在索证的记者和狗仔们,至今为止依旧没有太多收获,这确实令人沮丧—— 一直到今天。 庄博有些按耐不住自己的亢奋和激动,安安静静地站在原地也能够感受到心脏撞击胸膛的剧烈声响。 来了,终于来了! 此前,庄博真的差一点点就要回去兰川了,但挣扎的最后,还是留在索证,现在他终于意识到自己的决策多么明智。 爆点,来了! 庄博的视线灵活地扫视着,远远地看到一个身影出现,心脏立刻高高提升到喉咙眼,差一点点就要抢跑。 结果才发现,不是陆潜,而是沈言书—— 喻劭的助理。 “咔嚓咔嚓咔嚓”,尽管庄博控制住了自己的脚步,但依旧有人没有忍住,快门摁下,脚步就包围了上去。 哪怕是陆潜经纪人的助理,他们也不放过,从这里就能够看得出来,过去这段时间他们到底被逼成什么样了。 庄博还是控制住了自己,因为他知道沈言书,三棍子也打不出一个屁来,任何事情都是唯陆潜马首是瞻。 也正是因为如此,喻劭不在索证的时候,才专门留着沈言书在这里负责陆潜的琐事。 更何况,庄博也不认为沈言书知道陆潜的想法和决定。 果然。 沈言书一路低着头进入片场,那些包围上去的记者们全部铩羽而归,然后依依不舍地站在片场门口踮起脚尖,试图寻找陆潜的身影。 《灾难艺术家》正文 570 狗仔吃瓜 “……这次事情再闹大了……” “压不住了,明显有些失控。” “不知道背后是不是有人煽动……” “不至于吧,流光影业应该没有那么卑鄙,云翔娱乐倒是有可能……” “可能是借题发挥呢?” “其实吧,在我看来,倒也不算严重,类似的事情在兰川也不少见,如果有人背后煽动,这风向也太小儿科了,我真正好奇的,还是陆潜的反应。” “就是就是。” “加我一个。” “去年年末谭萧公开开口的时候,我就第一时间去陆潜公寓了……” “你也去了?” “你也?” “一直到现在,我想起陆潜那时候云淡风轻的表情,还是觉得窝囊。” “我们在艺人面前丢脸也不是一天两天的事情了,但在陆潜面前,就总是觉得特别窝囊,感觉太糟糕了。” “我就是想看看陆潜这次会怎么应对……” “现在情况很糟糕吗?” “听说是,闹开了,好像还有人动手,但暂时没有证据,不排除是有人故意误导方向。” “‘爱人’剧组看起来没有任何动静,他们会不会还没有收到消息?” “没有收到消息最好,我们可以杀陆潜一个措手不及,那时候反应才是最真实的。” 窸窸窣窣。 空气,正在微微涌动着,窃窃私语、交头接耳的声音,压抑了再压抑,也依旧无法控制地透露出些许亢奋和雀跃。 就好像蠢蠢欲动的鬣狗。 沈言书有些紧张,不对,应该是非常紧张,皮肤完全紧绷起来,心跳如鼓,脑海里只有一片嗡嗡声响: 怎么办怎么办怎么办? 脚步,快速穿行过人潮,那些嘈杂和混乱全部暂时被抛在身后,闪光灯的刺眼和提问声的喧闹都已经顾不上了,一路匆匆忙忙地穿过有条不紊准备拍摄工作的剧组,目光有些茫然地搜寻着。 “小沈,怎么了?” 剧组有人注意到了沈言书的慌张,友好亲切地询问到。 沈言书只是觉得慌张。 “没,没事。” 但想想,又询问到。 “导演呢?导演现在在哪里?不,不不不,不是导演,制作人,纪制作人在哪里?” 嘴巴上说着没事,但慌张的眼神却泄漏了些许秘密。 不过,对方也没有八卦地刺探,为沈言书指明了方向,沈言书马上就脚步匆匆地朝着纪叙所在的位置走去,一群人留在原地面面相觑,眼神难免流露出些许担忧—— 今天上午,隐隐有种山雨欲来风满楼的飘摇。 前有记者蠢蠢欲动,后有沈言书心神不宁。 连带着,剧组的空气也跟着紧绷起来。 “……不,你们和尹书堂组长再确认一下,今天是三组灯光,我们昨晚开会讨论过了,需要增加一组灯光,现在设备还没有准备好,拍摄马上就要开始了,你们抓紧,快!还愣着做什么?” 纪叙,正在紧锣密鼓地安排工作。 名义上说,今天是最后一场戏的拍摄;但对于剧组来说,依旧需要按部就班地完成工作,不能有任何松懈。 “纪制作人……”沈言书快速靠近,正准备开口,却被纪叙阻止了。 又有工作人员前来寻找纪叙,纪叙耐心地侧耳倾听片刻,马上给出解决办法,然后才转头看向沈言书。 “怎么了?” 沈言书吞咽了一口唾沫,“纪制作人,导演出事了。” “什么?导演出事了?” “不,不不不,不是导演,不是,是另外一个导演,乔福永导演,‘突袭2’剧组出事了。” “哦,那就好。” 纪叙确定不是陆潜出状况之后,稍稍松了一口气,重新镇定下来,但意识到问题所在之后,眉头又紧锁起来。 “‘突袭2’剧组出什么事了?有人受伤吗?” 沈言书连连摆手表示否定,“不,没有人受伤,是剧组罢工,现在整个剧组停摆了。” 纪叙:…… 眉宇完全纠缠在一起,眼神里流露出一抹凌厉。 沈言书微微有些紧张,但顺了一口气,马上就把事情的来龙去脉简单总结了一遍。 “突袭2”剧组,确实是遭遇诸多问题: 先是管舟意外受伤,停工一周;而后遭遇小型爆炸意外,剧组又停工三天,蓝鲸影业协助工会里里外外检查了一遍安全隐患,确定没有问题之后再开工。 前前后后,剧组的拍摄进度也就耽误了十天左右。 当初,“突袭”的整个拍摄也就持续了不到二十天,“爱人”的所有拍摄工作也维持在三周左右的范围。 而现在,“突袭2”直接耽误了十天,这是非常严重的问题—— 停工,并不意味着就没有支出。 事实上,即使停工,剧组工作人员、片场租赁的费用都是需要继续计算的,这些支出都是额外成本。 当然,客观来说,蓝鲸影业现在流动资金充足,并不担心这一小部分制作费用,但管理公司却不能这样,他们必须合理规划成本,避免没有必要的浪费,否则以蓝鲸影业的规模,败家也败不了多久—— 然后就要倒闭了。 而且,误工是一回事,延误整个后续计划则是另外一回事。 首先,“突袭2”率先开拍,这是蓝鲸影业和大门影业经过商议的结果,紧接着在这后面,“疾速追杀2”和“人类清除计划2”都在制作日程表上。 其次,“突袭2”、“疾速追杀2”的上映日程也已经安排完毕,蓝鲸影业和大门影业不希望两部题材相似的作品靠得太近,同时也不希望电影加入暑期档的混战,所以初步计划是,前者在春季档、后者在秋季档登场。 另外,还需要考虑到“人类清除计划2”的上映档期。 也就是说,所有事情是一环扣一环的,一旦一个环节出现问题,那么后续就可能面临一大堆问题。 现在,“突袭2”的拍摄档期出现延误,修仲均第一时间就做出了安排和调整。 他亲自前往盆塘,与剧组工作人员的代表展开商议,最终确定了周末加班追赶进度的决定,当然蓝鲸影业会提供加班费,最终大家还是希望能够齐心协力地完成电影制作。 截止到这里,所有情况,纪叙都是知道的。 但接下来的情况,就是纪叙完全没有预料到的了。 “什么?电子游戏?” 纪叙怀疑自己的耳朵,不由又询问了一句。 沈言书点点头表示肯定。 “喻哥打听到的消息,就说是电子游戏。” “这已经不是第一次了,从进组之后开始,就一直是这样,说是一款游戏正好刚刚上市,是乔福永导演等待了许久许久的游戏。” “但这两天的情况非常糟糕。” “乔福永导演这两天都在通宵玩游戏,昨天的拍摄整整迟到了四个小时;然后,今天的拍摄又迟到了一个小时,一直到现在也没有看到人影,所以剧组工作人员就爆发了,他们集体宣布停工,拒绝拍摄。” 《灾难艺术家》正文 571 玩物丧志 纪叙承认,他还是太年轻,经历的事情有限,以至于听到沈言书所说的事情,脑海里的第一反应就是: 还有这样的操作? 看着眼前的沈言书,一阵荒唐涌上心头,眼神就变得有些怪异起来。 沈言书还没有察觉,继续说下去, “其实,之前剧组工作人员就有微词了。” “现在拍摄进度耽误,他们答应加班赶进度,主要就是因为修总亲自前往片场说服他们,但他们在为乔福永导演的工作失职收拾残局,结果导演却不务正业,这样的工作态度着实令人失望。” “之前的周末加班,剧组就有两个工作人员分别错过了自己孩子的生日和结婚纪念日,当时就已经引发了一些怨言;然后,这个周丰收团圆节,导演又要求额外加班,剧组大部分工作人员都直接拒绝了。” “但是,因为工作人员也不知道导演背后的情况,所以那些抱怨也就全部压制了下来。” “一直到昨天,有人发现导演通宵打游戏;今天又出现这样的情况,这才爆发了……” 说到最后,沈言书就欲言又止地停了下来,满脸担忧地看向纪叙。 此时,纪叙也已经没有心思开玩笑,因为他意识到,情况多么严重—— 特别是他作为制片人,精力全部都放在“爱人”剧组这里,然后他和修仲均一直在忙碌流媒体平台的事情,显然没有注意到“突袭2”剧组的情况,错过了及时解决问题的时机。 而现在,事情已经爆发了,那也就意味着,情况比想象中还要更加糟糕。 “言书,代导演谢谢喻哥。” 纪叙毕竟也是经历过一些风雨的,没有自乱阵脚,找回理智,率先表示了感谢。 喻劭是陆潜的经纪人,“突袭2”剧组的情况并不是他的工作职责,但喻劭依旧第一时间打听剧组现场的情况,快速摸清楚来龙去脉,这对纪叙和陆潜来说,非常重要。 沈言书摆了摆手。 “其实,是管舟一直在关注,他也担心剧组的状况,所以喻哥才时时刻刻注意剧组的动静。” 纪叙轻轻颌首,没有再多说什么,陷入了沉思。 沈言书还是太年轻,沉不住气,等候了片刻就没有忍住,“我们需要告诉导演吗?还是说,暂时隐瞒着他?” “对了,外面记者们应该都已经听说消息了,我担心……” 话语不需要继续说下去,就已经足够。 纪叙想了想,然后朝着沈言书招了招手,“这样的事情,我们需要第一时间告诉导演,不能让他被杀一个措手不及。” “爱人”的拍摄,还在进行,如果可以的话,纪叙也不想打扰陆潜,破坏陆潜的工作惯性,但他知道,这样的事情必须第一时间告诉陆潜—— 不久前,他们还在讨论,应该如何维护剧组工作人员的利益,结果现在就爆出这样的丑闻,这对陆潜的计划和蓝鲸影业的名声都是严重打击。 如果不是整个事情的来龙去脉已经有一段时间,而且他们的计划暂时还没有展开讨论,就连修仲钧也还不知道,否则纪叙几乎就要怀疑乔福永是不是卧底了。 所以,纪叙需要尽快告知陆潜。 他也相信陆潜,不会因为这些事情而动摇,影响到“爱人”的拍摄。 不远处—— “……冷静,冷静下来,做你们自己就可以了。” 陆潜正在对张本卿和裴成琳说戏,表情非常专注。 “台词,明白吗?我需要你们确保台词的精准,注意力全部都在台词上,然后做自己,这就没有问题了。” 说着,陆潜又多看了裴成琳一眼—— 裴成琳没有开口,只是微微挺起胸膛,表示自己理解。 那些话,陆潜是针对张本卿的。 他就需要张本卿做自己,如同机器人背台词一般,微微有些僵硬微微有些尴尬,如果表现出“我正在表演你应该没有看出来吧但实际上所有人都能够看出来”的那种油腻,也没有问题—— 因为这就是王斯的状态。 而艾青? 依旧完美无缺,即使明知道艾青带着面具,也天衣无缝地展现自己的优雅和温柔。 陆潜相信裴成琳能够理解自己的意思,她能够好好诠释出这场戏的精髓。 张本卿微微有些沉闷,没有什么表情的脸庞之上散发出一种低沉的阴郁,似乎不想和陆潜多说的模样。 这样,挺好,因为王斯也有种“生无可恋、委曲求全”的感觉,现在张本卿基本就是王斯附体的状况。 陆潜瞥了一眼张本卿的状态,表示满意,没有再多说什么,站立起来,转身朝着监视器方向走去。 然后,陆潜就看到等候在监视器后面的纪叙和沈言书,他看了他们一眼,“怎么了?表情那么严肃?” “导演,有状况。”纪叙简单地说了一句。 陆潜的动作微微停顿了一下,似乎正在品味着纪叙这句话的含义。 就在此时,陈慕就径直走了过来,“导演,这场戏……” 陆潜眉宇微蹙,转头看了过去,“有什么情况吗?” 陈慕能够察觉到空气的紧绷,不仅是陆潜,纪叙和沈言书的眼神也双双投射过来,他不由暗暗骂了一句粗口。 “好啦好啦,我自己可以处理,你也没有必要用那种眼神看着我,我又不是你手下的小弟,我们是合作伙伴?” “伙伴?好吗?” “我不过是想要和你二次确认一下,你那是什么眼神?” 嘟囔着抱怨了两句,陈慕就转身离开了,嘴里还在骂骂咧咧地吐槽着,显然有着诸多不满。 陆潜也没有理会陈慕,又重新看向了纪叙。 纪叙深呼吸一口气,看了看周围,确定全部都是熟悉面孔,一路从“解除好友”时期跟着陆潜一起过来的,然后就开口了。 “‘突袭2’剧组出事了。” 三言两语,纪叙就将事情的来龙去脉整理清楚,没有说那些细致末梢的事情,只是将事情的脉络如实相告。 赫。 周围工作人员都明显能够感觉到心脏猛烈收缩起来,看向陆潜的眼神难免掺杂了一些惊慌。 和陆潜合作过的工作人员,对他都是又爱又恨。 首先,没有人能够否认,陆潜在剧组的绝对强势,任何一点点细微的错误都逃不过他的火眼金睛;而且,陆潜对于拍摄电影的细节非常重视,以吹毛求疵的状态打磨着每一个镜头,确实让剧组叫苦不迭。 但重点就在于,魔鬼归魔鬼,跟随着陆潜工作,成就感和满足感也是最强烈的,正是因为陆潜对工作的专注和投入,所以每一个部门都能够得到属于自己的尊重与肯定,看看苏子一和陈慕他们就知道了。 而且,公私分明,这是陆潜一贯的追求,工作时间,要求百分百投入;私人时间,陆潜则会尽可能保证大家的娱乐和放松。 因为陆潜始终相信着,电影是一项艺术创作,而这项创作,需要所有工作人员齐心协力才能够完成。 但现在“突袭2”剧组却出了这样的事情? 《灾难艺术家》正文 572 集体停工 陆潜,加班吗? 准确来说,陆潜自己是加班的,但剧组却不加班。 前者,展现的是陆潜对工作的态度,专注、认真、投入、严谨、活力。 后者,展现的是陆潜对工作的尊重,他始终相信着,加班是工作效率低下的体现,否则,每天八个小时,怎么可能会无法完成呢? 当然,任何工作都可能遇到难题或者瓶颈,电影拍摄就更是如此了。 实地拍摄遭遇天气难题、演员的表演迟迟无法进入状态、拍摄工作所面临的不同意外……艺术创作过程中的灵感匮乏等等等等。 一天的工作没有办法当天完成,并不是什么稀罕事。 对此,陆潜的态度也一直非常明确,如果今天没有完成,那就明天继续—— 现场拍摄和艺术创作的不确定性是肯定的,但剧组工作又稍稍不同。 整个剧组是一个庞大激起,比起转瞬即逝、难以捉摸的灵感来说,更多以来的是不同部门的齐心协力,规划与协调、合作与帮助扮演更重要的角色;而且,有些灵感,并不是说错过了,就是世界末日。 所以,他们没有必要将工作的压力和负担叠加在额外的加班时间上,反而可能事倍功半。 今天不行,总是还有明天的。 区别就在于,一次不行、两次不行,那么他们就需要进行额外的总结,寻找解决办法,追赶拍摄进度。 也正是因为如此,目前为止,陆潜担任导演的四个剧组、担任制片人的两个剧组,特别是跟随陆潜贴身工作的四个剧组,内部一直流传着“魔鬼”的传说,种种经历令人不堪回首。 但真正离开剧组的时候,发自内心的赞誉和欣赏却无法掩饰,甚至能够和陆潜合作,都会成为一种荣耀。 “魔鬼”,的确是魔鬼,没有人会否认这一点;但提起陆潜的时候,话里话外都带着一种由衷的钦佩: 不是因为陆潜的作品总是能够取得成功,而是因为陆潜的工作方式创作方式,有灵感碰撞的时刻也有缜密规划的时刻,有紧绷到爆炸的时刻也有体谅人性的时刻,让他们笃定作品的成功完全不意外。 最重要的是,每个人的工作,都能够得到相对应的尊重与认可,还有赞赏。 所以,每当陆潜准备全新项目的时候,他们都非常愿意重新回到剧组,甚至迫不及待地想要回到剧组。 即使是“与魔鬼共舞”,也甘之如饴。 然而,现在? “突袭2”剧组,额外加班就已经令人恼怒了,而导演的工作态度才是问题的核心。 集体停工。 如此简简单单的一句话,并不足以让人得知剧组发生了什么,却能够从结果深深感受到事情的严重性。 不止是纪叙,周围工作人员都能够明显察觉到空气微微紧绷起来。 沈言书有些害怕,不由再次回想起自己和陆潜首次见面的情形,动物本能地感受到危险。 “……导演?” 纪叙一直没有等到陆潜开口说话,他也有些担心,但还是出声呼唤了一句。 陆潜,笑了。 对,陆潜并没有发怒,而是笑了,嘴角的笑容轻盈地上扬起来,阳光而灿烂。 “你说,游戏真的那么好玩吗?” 纪叙:……呃,这好像不是重点吧? 沈言书却全然笑不出来,看着陆潜的表情,深深感受到刺骨寒冷,鼻翼底下萦绕着若有似无的血腥气息。 没有人敢回答陆潜的话语,甚至在陆潜的注视下,悄悄地避开视线,自己都没有察觉到口干舌燥起来,不由吞咽着唾沫,竭尽全力也依旧无法控制狂跳不止的心脏。 陆潜依旧笑容满面,“既然游戏那么好玩,就回家好好玩,不是挺好的嘛。” 显然,沈言书不是唯一一个噤若寒蝉的,那笑盈盈的话语,却让人脊梁骨发凉,仿佛能够深深感受到锋芒轻盈地划过喉咙,那种恐惧让膝盖一阵发软,周围十米之内都安静下来,似乎呼吸声也都消失了。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 就在此时,剧组传来一阵微微的骚动,仿佛击碎寒冰一般,众人的视线全部条件反射地顺着声音来源方向望过去。 “站住,别跑!” “出去!这里不是随随便便能够闯进来的。” “抓住他!快,抓住他!” 骚乱,扩散开来。 空气,汩汩沸腾。 此时就可以看见一个人身手灵活地快速奔跑着,如同滑不溜秋的泥鳅一般,在人群之中辗转腾挪,以至于后面围追堵截的人们显得格外笨拙,看起来就好像老鼠钻进大象群里一般,野生世界既视感。 场面,乱作一团。 呼哧。 呼哧。 不过眨眼之间,那个身影就已经顺利闯过重重关卡,在密密麻麻的拥挤人群之中准确无误地寻找到目标,然后,出现在了陆潜面前—— 准确来说,隔着一些机器和工作人员,并不是面对面,但两个人已经能够互相清晰看到彼此。 “导演!” 庄博的脸上,绽放出大大的笑容,即使大汗淋漓,也能够深深感受到发自内心的畅快。 他,做到了。 庄博胆大包天地跟随着灯光设备组进入剧组,因为这组灯光设备是临时调度过来,而且是马上就要拍摄使用的,剧组进出的检查就稍稍有些纰漏,庄博居然神不知鬼不觉地进入剧组。 他并没有轻举妄动,而是跟随着设备组在剧组兜兜转转了一会,寻找到了陆潜的位置,并且耐心等待时机。 却没有想到,自己假装打电话实际在偷拍的动作被发现,暴露行踪,这才打乱全盘计划。 但是,他还是冲到了陆潜面前,一路披荆斩棘、过关斩将,不由就热血沸腾了起来,感觉自己如同热血漫画主人公一般。 庄博看着近在咫尺的陆潜,笑容完全绽放,就好像近距离靠近太阳一般—— 新闻,独家新闻,触手可得。 陆潜的嘴角也带着一抹浅浅的笑容,看起来心情不错的样子,顺着声音望过去,然后两个人视线就碰撞在了一起。 “导演!” 庄博又再次呼唤了一句,热情洋溢的,满脑子的提问一股脑就想要宣泄出去,否则正在缩小的包围圈很快就会压制住他,可能就再也没有机会开口了。 但是,如同滔滔江水般的话语汹涌到喉咙口,却只是一呼一吸的空档,然后,他就看到陆潜张嘴了。 “滚出去。” 庄博愣住了,笑容僵硬在嘴角: 这,发生了什么? 《灾难艺术家》正文 573 魔鬼本色 “滚出去。” 陆潜,面带微笑,但声音寒冰刺骨,一点温度都察觉不到,简简单单的一句话却如同冰风暴一般席卷而至。 劈头盖脸地狠狠砸下来,庄博的话语已经涌到喉咙口,却被硬生生打断,就好像被掐住了喉咙一般。 这,这? 庄博满脑子都是困惑,一时半会也没有摸清楚情况。 等等! 陆潜,这是……失控了吗? 庄博意识到,这应该是首次看到陆潜发火的样子,平时在媒体面前一贯从容不迫、云淡风轻的陆潜,终于撕开面具了吗? 狂喜。 一阵狂喜在胸腔里井喷。 陆潜似乎能够窥见庄博脑海里的想法一般,没有心急火燎地继续开口,而是静静地注视着庄博,如同欣赏马戏团演出。 然后,空气就一点一点冷却下来。 庄博马上就意识到了不对劲: 人呢? 刚刚围追堵截的那些人呢? 庄博慌张地朝着四周打量一番:十面埋伏、团团包围,他现在已经无处可逃,但问题在于,没有人上前。 所有人都僵硬在原地,似乎被陆潜的强势震慑住了,一个两个都在玩“一二三木头人”,气氛就这样徐徐冻结起来,持续涌动的热潮依旧没有来得及沉淀,却只是越发反衬出现场的混乱和萧瑟。 庄博,不由打了一个冷颤。 当视线再次朝着陆潜望过去的时候,庄博就看到那张俊朗脸庞之上,笑容缓缓消失,一阵急风骤雨就劈头盖脸地砸下来。 “滚出去!” “你以为这里是哪里?随随便便就可以进来?” “现在,你依旧可以选择用自己的双脚走出去,还是选择被我们直接丢出去,相信我,这是你的最后机会。” 气势,宛若春雷一般,瞬间在耳边炸裂。 庄博愣愣地看着陆潜那张没有表情的脸庞,深邃如海的眼神仿佛无边无际的深渊,轻而易举就能够将他吞噬,平静得没有任何波澜,却能够感受到惊涛骇浪正在张牙舞爪地朝着自己劈头盖脸地砸下来。 这是从来都没有见过的陆潜。 庄博以为自己会亢奋会激动,但事实并不然。 一直以来,陆潜在记者面前就是神秘莫测的形象,令人捉摸不透,怪异的行事作风屡屡打破他们的判断,似乎任何事情都无法击溃他的防线,以至于记者们站在陆潜面前总是有些气短,不知道应该如何下手。 此时,庄博更是大脑直接当机,比起亢奋和激动来说,确实一种恐惧在弥漫,发自灵魂深处的恐惧。 “你……你怎么敢?” 庄博终于重新找到自己的声音,但开口的瞬间就把自己吓到了,如同砂纸一般,他连忙吞咽了一口唾沫,然而心脏撞击胸膛的声响却越来越大、越来越响,滚滚惊雷正在铺天盖地地响彻云霄。 冷静。 冷静! 庄博强迫自己冷静,并且不断提醒自己,这是机会,他必须抓住机会,但是脑筋却如同打结一般舒展不开来,甚至就连本能地摁下快门都已经忘记,手机录音功能开了还是没开,也没有时间确认。 一切,就如同浸泡了一天一夜的毛衣被丢进甩干机里一般。 “你就是这样对待记者的吗?” “哈!原来,这就是你的真面目!” “你应该感到害怕才对,因为人们很快就会知道真相。” 庄博知道这些话语没有威慑力,但他现在脑海里已经没有其他想法,翻来覆去就只能放一些狠话了。 庄博可以看到陆潜的眉尾轻轻扬了扬,明明没有什么特别的表情和动作,他却总觉得脖子后面凉飕飕的,下意识地就看了看阻隔在两个人之间的机器,这让他稍稍壮胆了一些,总算是脚步没有后撤。 “呵。” 下一秒,庄博就听到一个笑声,他几乎怀疑自己的耳朵,满眼错愕地抬起头,看着陆潜眼底闪烁着浅浅的笑意,目瞪口呆。 “不要说的好像第一天入行一样,庄博先生。” 赫! 当陆潜说出自己名字的时候,庄博没有喜悦也没有亢奋,全然没有任何雀跃,却是浑身汗毛全部倒竖起来,瞳孔瞬间放大,不敢置信地看向陆潜,那种感觉就好像自己的名字被死神知晓一般。 “真实,我们所看到的,有多少是事实、又有多少是真实。” “呵。” “你真的想要知道吗?” 不止是娱乐圈,社会里一直有这样一种说法:真相,太过沉重,不要试图知道得太多,否则会越来越危险。 很大程度上,娱乐圈爆料的八卦,全部都是风花雪月的鸡毛蒜皮而已,却从来不曾触碰到真正的利益。 就如同冰山一般,人们看到浮在海面之上的冰山,险峻森冷,却不知道,隐藏在海面底下的冰山还有十倍百倍。 庄博,惊呆了。 看着近在咫尺却又远在天边的陆潜,庄博终于明白陆潜的“可怕”是怎么回事了: 透彻。 是睿智是清醒是锐利是深刻,更是透彻,仿佛能够窥探灵魂深处的本质。 然后,庄博就觉得自己无处可逃,宛若蝼蚁仰望星空,那种恢弘与磅礴所带来的压迫,让自己完全生不出反抗的心思。 恐惧。 深深植入灵魂的恐惧。 “你……你……” 庄博觉得自己非常愚蠢,但他也没有办法。 “你怎么敢?” 这句话,刚刚好像已经说过了。 陆潜轻笑了一声,眼底流露出一抹兴趣,“不如,我们试试看?” 魔鬼! 庄博脑海里就只有一个想法在涌动,陆潜,依旧是那个陆潜,清隽儒雅的面容,温润明亮的气质,静静地站在原地,风度翩翩;然而,落在庄博眼中,却再也已经不是那个模样。 心脏,似乎停止了跳动。 “滴答滴答。” “你还有十秒时间,从这里离开,否则……” 陆潜的声音微微停顿一下,然后,嘴角的笑容若有似无地又重新上扬起来。 “否则,可能就永远都无法离开了。” 庄博,打了一个寒颤。 前一秒,还在天堂,烟花盛开、汗流浃背、热浪滚滚,仿佛整个世界都明亮起来。 下一秒,就在地狱,如坠冰窖的寒冷从脚底板窜到头顶,雷电交加的轰鸣就这样一黑。 逃,快逃! 看着陆潜那双深邃的眼睛,庄博可以深深感受到入骨的寒冷,膝盖一阵发软,下意识地就想要转身离开,结果却发现脚步僵硬在原地,无法动弹,仿佛深深陷入流沙里一般。 然后,陆潜笑了。 这次,是真正地笑了,嘴角轻盈地上扬起来,似乎正在说:不要不相信我,我是认真的,我是发自内心的认真。 《灾难艺术家》正文 574 雷厉风行 陆潜笑了。 此时此刻,此情此景,怎么看都不像是开玩笑的最佳时机,但陆潜就是笑了,清澈而明亮。 但是,那灿烂的笑容又让人不寒而栗。 紧接着,陆潜就开始倒数了。 “十。九。” 庄博试图告诉自己,陆潜也就是纸老虎而已,没有必要吓成这样,狗仔在艺人面前如此狼狈着实太丢人了,他应该展开强硬反击,好好教训陆潜一顿才对。 但庄博做不到。 真正站在陆潜面前,真正四目交接,真正感受到陆潜由内而外散发出来的气势,那种恐惧就无法控制地在灵魂深处弥漫开来,似乎所有事情都乱了,彻彻底底打乱了,那些应对策略那些常规道理全部都不再管用。 “八。七。” 陆潜的倒数,在耳边轻吟,却仿佛恶魔低语一般,庄博无法控制地颤抖起来,如同面条一般地双腿就在帮倒忙。 逃! 快逃! 庄博只是这样不断对着自己喊着,偏偏就是僵硬在原地,一动不动。 然后…… “砰!” 陆潜毫无预警地突然往前,嘴巴里发出炸弹爆炸的声响,伴随着蹬地跺脚的动作,刹那间打破空气的平衡。 “啊!” 庄博发出一声惨淡的尖叫声,脚步僵硬的魔法终于解除,转身落荒而逃。 一个转身,一个蹬地,结果膝盖一软,差点就要摔倒,庄博手脚并用地支撑住自己的身体,落荒而逃。 脑海里就只有一个想法:脚步呀脚步,快点,再快点。 狂奔! 庄博用尽全身力气狂奔,转眼就已经消失。 嗡嗡嗡。 整个片场鸦雀无声,视线全部跟随着庄博离开的身影转移,而后又转头看向陆潜,紧接着似乎就想到了什么,又一个个悄悄地转移视线,以至于空气里弥漫着一股怪异的气息。 “阿潜……” 纪叙压低声音呼唤了一句,从称呼就能够感受得到,他是在担心陆潜—— 按道理来说,这些扮黑脸的事情,就应该交给他或者喻劭来做,只有这样才能够确保陆潜的公众形象不会受损。 但一切都发生得太过突然…… 现在纪叙脑海里得第一件事就是如何解决。 “我们需不需要控制一下媒体?” 陆潜转头看向纪叙,细细打量了一下纪叙,然后嘴角的笑容就上扬起来。 这次,却是如沐春风。 纪叙不由气结,如此紧张的时刻,这家伙居然还有心思开玩笑,但看着陆潜云淡风轻的轻松和从容,纪叙脑海里纷纷扰扰的思绪也还是沉淀了下来,重新找回理智。 陆潜也没有再开玩笑,话锋一转就切入正题。 “不用。” “不仅不用,而且我们需要鼓励记者开口。” “你等会看看情况,从我们剧组内部透露一些风声出去,就说我和狗仔大打出手,今天在片场闹得非常不愉快。” “他们应该都注意到庄博逃离现场的身影,自然知道应该怎么断章取义、煽风点火。” 沈言书:…… 张开的嘴巴几乎可以直接塞一枚鸡蛋下去,目瞪口呆地看着陆潜,一时之间也不知道陆潜是认真的还是在开玩笑,然后沈言书就求助地转头看向纪叙,投去求助的视线。 纪叙也被陆潜的话语惊了一下,但慢慢地、慢慢地就回过神来。 “你是想要转移焦点?” “突袭2”剧组集体停工的新闻,确实劲爆;但比起陆潜“殴打”狗仔的新闻来说,那就根本不够看了。 两条新闻一前一后登场,流量热度很快就会发生转移。 陆潜轻轻颌首表示肯定,紧接着又继续说到。 “你马上赶往盆塘,和剧组工作人员说,他们先开工,我会给他们一个交代。” “这是我的承诺。” 一来,“爱人”剧组的新闻转移热度;二来,“突袭2”剧组的事情先摁下来。 双管齐下,讨论热潮很快就会平复下来,估计明天就没有人记得“突袭2”剧组工作人员集体停工的事情了。 纪叙相信,“突袭2”剧组依旧有着大量工作人员跟随陆潜合作过,“陆潜”这个名字,还是具有一定号召力的,如果得知陆潜承诺会解决事情,确实能够最快速度地暂时将事情摁下来。 虽然矛盾依旧没有解决,但至少,拍摄能够重新开始。 雷厉风行,杀伐果决。 陆潜的冷静,在骨子里透露出一股杀气。 不要说沈言书了,就连周围的工作人员都不由闭上嘴巴,每个人都能够深深感受到急速降温的低气压。 只有纪叙是例外,“所以,你刚刚是故意的?” 难怪! 难怪陆潜会在狗仔面前“失态”,全然没有平时的冷静和理智,甚至还带着故意的挑衅,现在全部都得到了解释。 陆潜没有回答纪叙的提问,转移了话题,“盆塘的事情先处理再说。” 这次,纪叙没有直接答应下来。 纪叙静静地看着陆潜,有些懊恼有些愤怒有些烦躁,也有些不甘有些郁闷,错杂的情绪汹涌而上交织在一起,最后全部化作一声叹息,长长地、长长地吐出来。 纪叙的关注焦点不同,“这值得吗?你知道,有些黑锅,一旦背上,就很难摆脱了。” 陆潜眉尾轻轻一扬,“说的好像我现在在记者和狗仔口中拥有口碑一样。” 这一句自嘲,却看得格外透彻—— 可以肯定的是,不管陆潜怎么做,就目前来说,他和媒体的关系确实不好,前有时间管理大师事件,后有蔚海新闻发布会事件,而且,这依旧不是全部。 在陆潜横空出世的短短不到两年时间里,他和媒体的交锋次数已经超过一只手之数,但媒体从来都没有占据优势,如果有机会,媒体肯定会不遗余力地找回场子,恐怕所有人都在摩拳擦掌地等待这一天呢。 更何况,“媒体VS艺人”,这就是贯穿整个名利场的永恒主题,陆潜也没有什么特权,遇到机会的话,媒体绝对不会手软。 这次就是天赐良机,现在就可以预见社交网络提前过年的喧闹景象了。 纪叙有些无奈。 “阿潜……你明知道他们……然后你现在还主动给他们递刀子?就算你想要表示一下亲切友好平易近人,现在也不是最佳时机。” 看来,纪叙的吐槽水准也有提升。 陆潜哧哧地笑了起来。 纪叙无语地翻了一个白眼。 见状,陆潜马上举起双手表示投降,“我的意思是,那些记者煽风点火,他们肯定不会轻易放过机会的,真相似乎就掌握在他们手上,但你相信吗?庄博也不见得愿意背黑锅。” 什么意思? 《灾难艺术家》正文 575 值得与否 , 庄博也不见得愿意背黑锅,这是什么意思? 纪叙细细咀嚼了一番,思绪顺着陆潜的话语发散蔓延开来。 “你是说,我们需要将他描述的越狼狈越窘迫就越好。” “甚至说你狠狠揍了他一顿?他留着鼻血带着熊猫眼,如同丧家之犬一般落荒而逃。” 陆潜轻轻颌首—— 庄博,应该不愿意自己被描述成为一个窝囊废的形象。 其实,如果庄博忍气吞声,陆潜的“恶魔”形象应该能够制造一波热点;但代价就是庄博成为受害者,而且最重要的是,新闻还不是庄博爆料出去的,这也意味着庄博没有任何收获—— 假设,爆料是庄博自己爆的,他爆出独家新闻,然后以受害者的姿态出现在版面上,他肯定愿意把自己描述成为受害者,怎么严重怎么夸张就怎么来。 但现在庄博成为他人口中的受害者,甚至是窝囊废,这就是两回事了。 不要忘记了,庄博自己也掌握独家,他和陆潜在片场里的对峙,来龙去脉就只有他自己一个人知道,在滚滚新闻热潮里,他未必就能够按耐得住寂寞。 所以,“负面新闻”,是否真的对陆潜不利?也没有必要那么笃定。 纪叙很快就想清楚了陆潜的计划: 他们先制造出一波热点,转移视线;等待“突袭2”剧组的事情解决之后,他们再出面,以官方立场呈现整个事情的原貌。 也就是说,只要记者和庄博之间的“真相之争”越热闹越夸张,不同的说法越戏剧越狗血,如同一场闹剧,那么剧组最后的官方立场就越具有说服力,围绕在陆潜身上的负面影响也就越微弱。 事情,确实还有很多运作空间。 但问题就在于,纪叙还是担心那件事。 “值得吗?” “是,我们可以这样做,但这就等于把脏水往自己身上泼,杀敌一千自损八百,这值得吗?” 纪叙的视线落在陆潜身上—— 其实,“突袭2”剧组的事情,根本就没有那么严重,以蓝鲸影业的立场,花费一点点功夫就能够解决。 但是现在,陆潜却大费周章地绕一个大圈,没事找事地制造一堆混乱—— 值得吗? 这是一个好问题。 人生,终究在追求自我价值的实现,也许是荣誉也许是名利也许是成功也许是爱情,也许每个人的定义都不相同,但最后的最后,每个人都在追求一个目标,一个兑现价值的目标。 陆潜,没有正面回答纪叙的问题,而是反问了一句。 “如果‘突袭2’剧组工作人员的停工问题没有能够妥善解决,那么你认为,当我们说蓝鲸影业希望为非正式演员和幕后工作人员谋福利的时候,有人会相信吗?” 纪叙,张了张嘴,却终究没有发出声音。 从第一视角出发,“突袭2”剧组的事情,确实是一个丑闻,而且伤害的是蓝鲸影业的利益—— 停工,也就意味着成本支出。 这些成本,又不是乔福永出,也不能从乔福永的片酬里面扣,就只能蓝鲸影业承担后果。 如果是大公司的话,他们会怎么处理? 和稀泥。 压制内部的抗议声音,维护乔福永的名誉,尽快确保剧组重新回到工作轨道上,有必要的话甚至可以雷霆手段地找一些借口开除几位员工,恩威并用,事情很快就能够压下来。 然后,就这样不了了之,剧组依旧和乐融融地继续拍摄、乔福永不需要道歉也不需要负责、那些停工的员工们也能够得到一些补偿,仿佛什么事情都不曾发生,皆大欢喜。 真相被掩埋,并且再也没有价值。 反正,那些工作人员都需要养家糊口,他们不敢和大型公司正面对抗的,最多就是要求一些加班费补偿而已。 至于媒体? 不要看他们现在蹦跶得厉害,但其实,他们从来就不关心那些幕后工作人员的情况,新闻热闹不到一天就没有了热度,他们真正感兴趣的,还是乔福永、还是陆潜,只要热度一过,就不会有人关注了。 事情,其实并不复杂,陆潜的处理方式,反而是“画蛇添足”、“自找麻烦”。 但是,如果蓝鲸影业也这样处理的话,那么他们就和流光影业、神奇影业没有区别,陆潜此前的计划也将全部泡汤。 终究,陆潜的立场也离开了“导演”的位置,成为了“制片人”,甚至是“电影公司老板”,事情就再也不一样了。 现实生活里,人们总是喜欢捷径—— 快速敛财、快速成功、一夜爆红。 时间,似乎无比珍贵,以至于没有人愿意在静下心来,细细地感受生活,感受生命长河里的那些细节,只是烦躁地焦虑地匆忙地往前赶,却在仓促之间,忘记了开启这段旅程的原因,也忘记了时间的真正意义。 偶尔,放慢脚步,走一些弯路,兜一些圈子,也没有什么不好,因为只有这样,才能够看清楚那些风景—— 那些人那些事那些鲜活的瞬间和真实的生命。 如果陆潜将那些停工人员看作一个“整体”,一块阻碍剧组前进的石头,那么搬开就好,没有什么困难。 但细细看过去,他们不是一个没有生命的整体,而是一个又一个真实存在的个体,那么他还怎么能够说出“搬开就好”的话语呢? 陆潜可以,但他不想。 “其实,换一个角度来看,停工事件来得正好。” “这给我们一次机会,展现自己处理事情的姿态和能力,并且顺势推行我们的构想,这比任何口号都更加管用。” 陆潜的思绪非常清晰。 即使一切都发生在电光火石之间,但陆潜也还是理清思绪,权衡利弊之后,就已经想出了应对之道。 值得吗? 为了梦想,值得。 蓝鲸影业不仅仅是一家电影公司而已,同时还是承载梦想与自由的一片方外之地。 在这里,鸟儿歌唱、鲜花盛开,泉水流淌着威士忌,他们可以尽情发挥自己的才能,他们可以将自己的艺术灵感演变成为现实,他们可以继续相信生活在茶米油盐之外还有诗和远方。 当然,他们没有办法确保蓝鲸影业能够持续多久、又能够达到什么高度,因为现实世界太过天寒地冻,就连天使都无法飞翔;但至少,这样一个世外桃源,值得他们为之奋斗。 倾尽全力。 纪叙看着眼前的陆潜,轻描淡写、云淡风轻,仿佛只是在讨论午餐的菜单,但骨子里的笃定和坚毅却不容置疑。 他知道,陆潜已经做出了决定。 《灾难艺术家》正文 576 等价交换 纪叙脑海里的思绪翻涌着,有些错杂,也有些感叹。 短短不到两年光阴,蓝鲸影业就已经完全打开局面,并且还在持续上升,以肉眼可见的速度在金字塔之间攀升。 恍惚之间,纪叙也已经忘记了这段旅程最开始的理由,不知不觉就如同上位者一般,“事事以大局为先”,权衡利弊、审视适度,利益至上。 看着眼前的陆潜,纪叙又再次想起当初辞职离开流光影业的理由,那些已经被遗忘在角落蒙上灰尘的理由: 因为相信梦想,相信一丝虚无缥缈的希望,相信在金钱和权力之外还有更多,相信友情是人生之中最重要的事情,相信生活应该拥有更多可能,相信在资本和欲望之外人生还能够以不同方式绽放光芒。 “呼……” 长长地吐出一口气,然后纪叙就已经镇定了下来。 “我知道了。” “那么,盆塘的事情到底应该怎么处理?” 纪叙也重新恢复了冷静和理智,手心微微有些出汗,因为他知道,接下来一段时间,恐怕他们需要面对诸多困难—— 不是因为停工事件,而是因为他们选择了一条不同于其他电影公司的道路,并且以此为起点正式扬帆起航。 其实,也不对,从开始筹备“黑名单计划”和流媒体平台的时候,就已经开始了,而现在也已经不能回头了。 想到这里,纪叙就更加心定了一些: 在通往顶峰的道路上,他们需要做出一些选择和一些决定,但不入虎穴焉得虎子,有些风险是他们必须承担的。 陆潜给出了答案,“就先按照我说的处理吧。” “先保证剧组重新回到拍摄轨道,我这里工作结束之后就会过去。” “我们需要听听事情的真相,包括剧组成员和乔福永的。” “其他人可以凑热闹吃吃瓜,但我们不行,我们需要真相。” 的确,陆潜愿意站在工作人员这边审视整个事件,但并不意味着,他就会无条件地相信他们的说辞。 真相,它的力量才是最强大的——尽管在现实生活中,它往往是被忽略被隐藏被遗忘的。 所以,陆潜相信他们应该听听不同的声音,不仅仅是为了这一件事,同时也是为了蓝鲸影业以后的规划: 再次遇到类似的情况,他们应该怎么处理?毕竟,不可能每次出事,都需要纪叙或者陆潜亲自出马。 纪叙马上就明白了过来,点点头,“我知道了,可是,我今天就过去,你确定没有问题吗?” 本来,纪叙是想着,今天就是“爱人”最后一天了,他结束这里的工作再过去;但现在知道陆潜的计划,停工事件可能影响到接下来蓝鲸影业的一系列决策,那么他也知道,自己前往盆塘是非常有必要的。 陆潜摊开双手,“你觉得,剧组这里还有什么事情需要担心吗?” 自信满满的模样,让纪叙也跟着笑了起来。 然后陆潜又朝着沈言书的方向抬了抬下颌,“更何况,言书不是在这里帮忙嘛。“ 沈言书:……我?我,我不行的呀。 但察觉到陆潜投射过来的视线,话语却又说不出口了,结果就只能傻愣愣地挠了挠头。 纪叙,离开了,马上就启程前往盆塘。 而事实上,索证剧组确实遭遇了一些麻烦。 在纪叙离开之后,风声就开始“泄漏”—— “爱人”片场,陆潜对狗仔大打出手,导致救护车抵达现场。 粗粗一看,新闻标题非常离谱,而且照片也全部都是间接证据: 比如停靠在路边的救护车,这可能是任何一辆救护车的照片,完全看不出来这里是不是索证片场。 比如一个即将消失在救护车里的担架,不要说伤患的脸孔了,就连衣服都看不清楚,这到底是谁? 打架?受伤?混乱? 字眼,看起来非常惊悚,但照片就只有一片模糊,着实让人很难摸清楚:图文不符呀。 但关键就在于,不止一家媒体进行报道。 几乎家家媒体的说辞都不一样,有些媒体说有救护车,有些媒体则说没有;有些媒体说狗仔受伤倒地血肉模糊,有些媒体说狗仔落荒而逃;有些媒体说陆潜亲自出手,有些媒体则说狗仔被剧组围攻。 所以,到底怎么回事? 你说你的,我说我的,这些媒体就好像进入游乐场的幼稚园孩子一般,轰地一下做鸟兽散,人人都猜测着“好像发生了什么”,但信息量太大太杂,以至于没有人知道发生了什么—— 网友们也是自说自话,每个人根据自己看到的信息源,一个两个都言之凿凿,自己所知道的就是真相,结果却发现每个人的真相都不一样。 晕头转向。 然后……呼啦啦。 当天下午,一大批媒体记者如同潮水一般朝着索证汹涌而至,整个片场被围堵得水泄不通,此时距离“突袭2”剧组的新闻事件,才刚刚过去四个小时。 媒体,有些亢奋,甚至是过度亢奋: 蓝鲸影业出事了。 这算是屋漏偏逢连夜雨吗? 一个剧组出事,紧接着另外一个剧组又出事,这事情一件接着一件,蓝鲸影业就如同无头苍蝇一般陷入混乱。 不止一家媒体迫不及待地开始落井下石,他们认为蓝鲸影业的发展速度太快,但内部规范却没有做好,从陆潜和纪叙到修仲钧和屈雨时,整个领导层全部都缺少经验,如同瞎子摸象一般摸索着前行—— “迟早会出事”。 他们就好像先知一般,摆出一副“我早就说过了”的表情,然后居高临下地对蓝鲸影业的工作进行指手画脚。 画风,有些割裂: “兰川日报”称赞陆潜的专题报道,热度还没有消退,“游客”和“人类清除计划”依旧在各大院线上映;吐槽批评蓝鲸影业的新闻就满天飞,“突袭2”和“爱人剧组成为众矢之的,纷纷扰扰的混乱引爆眼球。 这是怎么回事? 批评与称赞齐飞,百家争鸣群起围剿,似乎半个兰川的瞩目视线都全部朝着蓝鲸影业聚集,绝对是一道亮丽风景线。 整个索证都跟着喧闹起来。 “爱人”剧组被里三层外三层的媒体团团包围,就连驻扎在“突袭2”剧组的三分之一媒体都赶了过来: “突袭2”剧组的新闻足够劲爆,但再劲爆,又怎么能够比得上陆潜的流量呢? 而且,如果陆潜真的“殴打”狗仔的话,那绝对是年度新闻事件,媒体们肯定不会放过他,幸灾乐祸、落井下石的吃瓜群众们迫不及待地就聚集起来,没有人愿意错过。 也正是因为如此,“爱人”剧组饱受外界干扰,最后一场戏的拍摄,并不顺利。 《灾难艺术家》正文 577 金蝉脱壳 灾难艺术家正文卷577金蝉脱壳“爱人”剧组的最后一场戏,拍摄并不顺利。 记者们,一度突破片场封锁,如同泄洪一般闯入剧组、打断拍摄,惊动索证当地警方,由官方出面维护秩序,这才避免了混乱和伤亡,让剧组能够重新回到工作轨道上。 似乎因为外界干扰,拍摄当天就没有能够完成,最终不得不延迟到第二天。 然而,事实却是—— 陆潜临时改变拍摄计划。 “爱人”的最后一场戏,是什么内容呢? 艾青和王斯重聚。 王斯已经知晓艾青的真实面目,他嘴巴上口口声声说要离婚,但其实他知道,这场戏自己必须演下去,否则他的谎言被戳穿就再也没有办法回归平静生活,网友们会将他生吞活剥。 艾青也知道婚姻必须延续下去,因为他们都已经没有退路;同时,还因为王斯已经完全落入她的掌控,正在一步一步成为她所期望的丈夫,而这场婚姻也正在成为她理想中的关系。 原因? 因为记者们如同鬣狗一般纷纷聚集,关注着这对话题夫妇,娱乐至死的年代,人人都希望从他们身上挖掘出一点东西;记者们又如同秃鹫一般上空盘旋,时时刻刻注意着他们的一举一动,就连腐烂的尸体也绝对不会放过。 他们,已经没有退路。 所以,最后一场戏就是艾青和王斯接受电视台采访,两个人前一秒还恨不得杀死对方、下一秒就必须在电视镜头面前秀恩爱。 此情此景,是否有些耳熟? 电影与现实,无缝衔接,打破第四墙,想象照进现实,尽管主角有些区别,但汹涌而至的媒体却如出一辙。 于是,陆潜临时做出一个大胆决定,拍摄一些额外镜头: 首先,通过无人机从高空俯瞰,展示全景。 其次,通过隐藏摄像机,由陈慕穿行在记者人群之中,展示置身其中的近景。 再次,通过别墅之内设置的摄像机,由内往外捕捉远景。 电影里,电视台抵达艾青和王斯的家,为他们拍摄制作一起特别节目,所以整个摄影团队出动索证。 现实里,记者们抵达索证片场,争先恐后地捕捉现场状况,整个场景与电影里保持一致。 这些临时补拍的镜头,比表演更加真实、比电影更加荒诞,却能够完美无缺地形成契合。 当陆潜提出整个拍摄计划的时候,沈言书直接惊呆了,不敢相信自己的耳朵,但很快,沈言书就发现,陈慕和尹书堂等人都眼露精光,面对挑战的跃跃欲试完全没有掩饰,一个个都摩拳擦掌地准备上阵: 果然,和陆潜在一起工作,总是能够碰撞出想象之外的火花。 无疑,这是一场冒险,刀尖之上狂舞的冒险,稍稍不注意就可能万劫不复—— 暂且抛开没有经过同意就进行拍摄的肖像权、隐私权等等不说,以镜头真实记录记者们表现的这一动作本身,就是一种挑衅。 一旦被记者发现,“爱人”恐怕就要陷入千夫所指的境地了。 关键就在于,这部电影确实嘲讽了媒体一番,但媒体不是主角,结果却因为媒体而导致作品陷入困境,这是不是不太划算? 的确,陆潜非常大胆,但他并不愚蠢。 所以,镜头的拍摄十分讲究—— 虚焦。 除了高空俯瞰镜头之外,其他补拍镜头的重点就在于模糊焦点,制造出一种熙熙攘攘、湍流不息的流动感。 比如陈慕进入人群的镜头。 重点并不在于捕捉到脸孔,镜头位置应该在腰腹附近,隐藏镜头就放在上衣口袋里,密密麻麻的拥挤人群导致光线没有办法完全照射下来,略显阴暗;再加上焦点的模糊,就能够感受到光影的流动。 然后就能够感受到四周的拥挤、声音的琐碎、热浪的氤氲,整个世界遁入一片混沌之中。 镜头,跟随陈慕的脚步,冲破人群束缚,最终进入房子之内。 镜头传递出来的是一种氛围,很难看清楚具体的脸孔或者身影,只是一股气浪。 为了拍摄好这个镜头,陈慕和侯晓川进行了视频会议,详细讨论了拍摄方式、镜头设置、音响效果等等专业技巧—— 侯晓川是记者出身,此类镜头正是他的标志之一。 正是为了拍摄这些镜头,“爱人”最后一天的拍摄计划才被迫改变。 当然,新闻媒体的重重包围,确实令人烦不胜烦,整个剧组上上下下都能够感受到情绪的涌动和浮躁。 但陆潜提出拍摄方案之后,剧组的心态和氛围就悄然发生了改变: 记者们以为剧组是动物园栏杆后面的那些动物;而剧组则认为记者们是马戏团表演杂技的猴子们。 悄无声息地,剧组的烦躁和郁闷也跟着沉淀下来,然后重新找回了秩序。 次日,拍摄依旧被记者和狗仔持续骚扰,拍摄数次被打断,甚至一度发生冲突,断断续续的拍摄持续到太阳西斜,这才宣告最后一场戏拖拖拉拉地全部拍摄完毕。 然而,这依旧不是杀青。 晚上,陆潜又和后期制作团队开会讨论,反复确认细节,再没有其他需要补拍的镜头,特别是昨天临时添加的那些镜头,采光、构图、色调等等是否能够与前面的镜头保持风格统一,这些细节都至关重要。 一直到第三天早晨,“爱人”剧组终于宣告杀青,结束了在索证的所有拍摄工作。 剧组,就地解散。 现场,一片混乱。 熙熙攘攘的媒体已经超过三百家,肉眼判断就能够看到四百人五百人拥挤着,将整个片场围堵得水泄不通,打破索证日常生活的宁静,可以看到街坊邻居们都纷纷投来关注视线。 如此盛况,甚至比“爱人”开机还要更胜一筹。 但记者们全然没有时间和心思去理会当地居民,一颗颗脑袋伸长脖子翘首以盼,一双双眼睛迫不及待地搜寻着现场人群,苦苦等待,就为了一个攻击陆潜的机会。 却没有想到,等待剧组打开大门的时候才发现: 陆潜已经于凌晨连夜离开索证,悄无声息地暗度陈仓。 早晨宣布杀青解散的是陈慕,全程根本就没有人看到陆潜的身影,这……这是金蝉脱壳吗? 记者们顿时慌了。 怎么办? 仓促之间,张本卿和裴成琳就成为瞩目焦点,里三层外三层地被包围起来。 特别是张本卿—— 机会! 此时就是大倒苦水、暴露真相的机会,只要张本卿愿意,他的话语轻而易举就可以成为将陆潜推向深渊的最后一股力量! 《灾难艺术家》正文 578 峰回路转 “怎么可能!” 当记者询问张本卿,陆潜是否对狗仔大打出手的时候,张本卿没有任何犹豫迟疑,做出了强烈否认。 “用膝盖想也知道,导演怎么可能直接挥拳相向呢?” “我绝对不是在吐槽导演不会打架,但事实就是,导演还是更加适合艺术创作工作,不适合登上拳击台。” 站在记者面前,张本卿又重新找回了意气风发、指点江山的豪爽与潇洒,言语之间,似乎又更加浮夸了一些—— 这些记者,是白痴吗? 张本卿对导演有意见,这是事实,但他怎么可能在记者面前公开攻击导演?这不是摆明了拆自己的台吗? 特别是考虑到“爱人”开拍前的春风得意,张本卿就更加不可能自甩耳光了。 而且,背后还有故事。 雷鸣经纪不止一次和张本卿深入商讨过了,此前只是要求张本卿隐忍,小不忍则乱大谋,不要破坏自己的机会,就连马达都这样说服张本卿,认为这次“爱人”可能真的是突破的机会。 在那一段时间里,张本卿有些意志消沉,生无可恋,因为自己的好友、自己的经纪公司全部都不站在他这边。 但不久前,张本卿从其他朋友那里听到传闻,董瑞茜观看“爱人”三十分钟版本的剪辑之后,非常喜欢,并且强烈要求电影在年底前上映,加入今年颁奖季的竞争大潮里,并且引发蓝鲸影业内部的争论。 紧接着,雷鸣经纪也进一步确认了传闻,他们都认为,这次的“爱人”,确确实实可能成为张本卿扭转局面的作品,甚至用“第一次看到如此完美表演”的评价,这也让张本卿再次心思活络起来,充满希望。 张本卿不喜欢陆潜,这是事实,甚至是厌恶、排斥、恐惧,非常错杂的一种情绪;但这并不代表,他会站到记者的那一边去。 “事实上,那天的情况是有人闯入剧组,试图破坏剧组的拍摄……” 张本卿又说出另外一个版本的故事,和此前媒体报道的版本截然不同,因为在这一版本里,陆潜是受害者。 又何止是张本卿呢? 包括裴成琳、陈慕、尹书堂在内的剧组成员们,压抑了又压抑,现在终于能够开口了,纷纷为陆潜鸣不平。 剧组成员们的说法稍稍有些出入,但整体脉络都是一致的: 狗仔闯入剧组,引发剧组骚乱,他们都以为是小偷或者强盗,然后陆潜控制住局面,喝退了狗仔。 在他们的话语里,陆潜根本就是盖世英雄,“突袭”的阿泰现实原型,以一己之力击退大坏蛋。 记者们也不是傻瓜,他们都能够听得出来,剧组说辞都略显浮夸,有种漫画效果,但恰恰因为如此: 剧组成员们都没有刻意掩饰自己的“浮夸”,天花乱坠地将陆潜描述成为超级英雄,这才越发显得猫腻。 事件,正在演变成为闹剧,真实性进一步混淆,但关键就在于: 为什么呢? 剧组成员为什么要这样做呢? 百思不得其解。 很快,事情就越演越烈,各种各样的版本越来越离谱,真相似乎已经浮出水面,却又令人捉摸不清。 但这次,没有等待太久,媒体们终于能够理解剧组所作所为的真实意图了,因为—— 紧接着,“狗仔”当事人庄博终于没有忍住发声,强调了两个事实: 第一,他没有挨打,陆潜确实没有动手。 第二,陆潜也不是什么超级英雄,伪善是他的面具,他试图威胁当事人的生命。 轰! 事情,这下就热闹了。 当事人终于现身,不仅毫发无伤,而且精神状态上佳,这也直接戳穿了媒体的谎言;但同时当事人也撕开陆潜的伪善面具,揭晓“恶魔”这个昵称背后的真相,那就是一个真正的魔鬼,绝对不是平时看上去那么亲切可人。 铛铛! 庄博的“真相”和剧组的“真相”交织碰撞在一起,双方言论之中的共同之处,浮出水面,于是事情的全貌也就呈现在众人面前: 来龙去脉。 显然,所谓的“肢体冲突”,从来就没有发生;但现场肯定产生了言语冲突和围追堵截,只是同样的事情,在庄博与剧组的不同视角之中呈现出不同模样。 剧组认为陆潜是英雄,庄博则认为陆潜是魔鬼。 事情,简单,却也不简单。 庄博忽略了非常重要的关键,而且不止一个: 媒体捏造谎言“诬陷”陆潜,这是庄博亲口承认的,那么,同样身为媒体的庄博的话语,又应该如何判断不是满口胡言呢? 媒体攻讦陆潜却没有任何证据,这已经不是第一次了,还有人记得“时间管理大师”吗?现在又来一次,那么网友们应该相信媒体吗? 最后,此次关于“陆潜殴打狗仔”的事件,众说纷纭,几乎所有信息源的消息都不一样,看起来完全就是一场闹剧,那么,庄博可信吗? 是否存在这样一种可能,陆潜就是完全清白的,煽风点火的媒体和天花乱坠的谣言,全部都是在事实基础上,“看图说故事”夸大渲染出来的,一切都是媒体的自导自演? 问题就在于,人们应该如何拨开迷雾看到真相呢?还有,吃瓜群众们是否愿意花费时间和精力探索真相,亦或者是乐呵乐呵围观看看热闹就好,真相从来都没有价值? 至少,有一点可以肯定的是: 当社交网络上有人冷嘲热讽地抛了一句,“反正陆潜也不是第一次被抹黑被冤枉,而且帮凶还不止一个”。 然后,网友们就一个接着一个跳脚了。 这到底是在讽刺什么? 网友们自然不愿意背黑锅,于是,要么闭上嘴巴,划清界限,表明自己全然不在意,自然也就不是帮凶;要么福尔摩斯上身,不管不顾地深入探索,务必想要挖掘出事实真相。 事情,何止是峰回路转,简直就是九曲十八弯,不止一方站出来发表立场,但似乎所有人都在说谎;但关键就在于,谎言的背后似乎又隐藏着部分真相,一个接着一个碎片如同拼图般。 一个、两个、三个,关键转折点就这样一点一点串联起来,隐藏在一团迷雾背后的事情全貌就逐渐呈现出来。 真相,并没有那么困难。 那么,官方说法呢? 喻邵表示, “导演拒绝接受任何形式的采访,如此荒谬又如此可笑的新闻,根本就是浪费时间,他还有更重要的事情要做。” 《灾难艺术家》正文 579 内疚自责 陆潜,不屑回应。 在一片熙熙攘攘的混乱之中,作为主角的“陆潜”彻底隐形,从头到尾,记者们吵闹、吃瓜群众们吵闹、影迷们和黑粉们吵闹,但陆潜始终不曾做出任何回应。 如果是其他场合或者情形,陆潜的如此态度可能被认为是做贼心虚,否则堂堂正正地否认一下就可以了,又或者和庄博正面对峙就能够找回清白,网友们肯定不会轻易放过陆潜。 但这次事情的发展着实太特别也太混乱,陆潜的拒绝回应反而是带着一种“清者自清”的骄傲与自信。 而且,陆潜的沉默也延续了他一贯而来的“清高”: 不屑炒作。 对纷纷扰扰的花边新闻没有任何兴趣,不打算也不在乎炒作宣传,否则借此机会增加“爱人”的曝光率,应该流量可观,最重要的是还能够赢得路人缘。 然而,陆潜全然没有这样的意思,始终保持置身事外,“让电影回归电影”。 社交网络之上又冒出了一种全新的说法,这反而是“延续一贯人设”,再细细回想一下过去这将近两年时间里发生的种种事件,无形之中,陆潜的专业形象似乎又变得更加清晰起来—— 哪怕流量超群,但始终拒绝炒作,脚踏实地地坚持导演的专业形象,这份特质在网络时代的当下已经太难得。 悄无声息地,陆潜的“专业形象”又在路人群众之中加深了印象。 再然后呢? 看似热热闹闹、熙熙攘攘的争论,也就不了了之,陆潜和“爱人”剧组都毫发无伤,仿佛什么事情都不曾发生一般。 甚至于,人们恍惚之间都已经忘记了事情的起因,那么,陆潜是否真的殴打庄博了呢? “没有,当然没有。” “你难道没有看娱乐新闻吗?那记者自己都说没有了。” “纯粹就是媒体自导自演的来着。” 网友们,如是说。 吃瓜群众们表示,瓜吃饱了,非常满意,可以散了,果然又是无良媒体在捏造新闻。 事情,似乎就这样尘埃落定了下来,也不知道怎么地,真相就已经“定性”了;同时,“突袭2”剧组的停工事件,转眼也就消失在网络热点的洪流在,无人关注—— 谁在乎一群幕后工作人员的事情? 准确来说,蓝鲸影业在乎。 这厢,陆潜结束“爱人”的所有拍摄工作,连夜前往盆塘,第一时间进入“突袭2”剧组,调查事情真相。 比起娱乐新闻的那些八卦狗血来说,电影才是最重要的,也是唯一重要的。 当陆潜抵达盆塘的时候,是半夜,约莫四点左右,他搭乘私人飞机返回兰川,然后再由沈言书开车前往剧组。 整个盆塘依旧在熟睡之中,万籁俱静,就连酒店也是一片沉寂,进入梦乡,只有漫天星光在头顶之上闪耀。 不过,依旧有一盏奶黄色的灯光在等待着陆潜。 “管舟?” 陆潜非常意外,看到了酒店门口守候的身影。 管舟笑容满面地迎了上前,热情地给了陆潜一个拥抱,但陆潜依旧是满头问号,显然因为睡眠不足,脑筋的运转速度稍稍慢了一些。 “纪叙呢?怎么是你站在酒店门口等着?” 此时,已经深秋。 盆塘和兰川处于相似的地理位置,四周被沙漠包围,四季干燥,一年到头都感受不到冬天的寒冷,但昼夜温差特别明显,即使是盛夏,凌晨时分的大风和低温也能够让人秒回山顶洞人时代。 更何况是深秋。 眼前的管舟,却只是穿着t恤加上一件外套,猎猎狂风吹拂着衣摆,让他看起来像是武侠小说里走出来的大侠。 管舟有些拘谨,露出一个笑容,“他在休息。是我主动要求的,这至少是我能够做的,只是在这里等候着。” 陆潜轻笑了起来,“我并不担心你守夜,我担心你的影迷发现,然后一人一口唾沫就能够把我淹了。” 一个打趣,让管舟憨厚地笑了起来,却也不知道应该如何回应,只是往后看了看,结果就发现陆潜根本就没有携带随身行李,“导演,你就这样过来了?” 陆潜撇了撇嘴,“我又不是过来度假的。” 管舟的表情微微僵硬起来,低垂下眼睑,“导演,抱歉。” “你道歉做什么?又不是你的错。”陆潜哭笑不得。 管舟还是没有放松下来的模样,“都是因为我的意外受伤……” 原来如此。 根据纪叙打探过来的消息来看,其实“突袭2”剧组一开始都没有问题的,一切非常顺利,事情就是在管舟受伤导致剧组停摆之后才开始的,乔福永就是在那个一周休息时间才开始玩游戏的。 表面来看,管舟受伤,确实是一个转折点。 但陆潜却知道,并不是那么回事。 其实,片场拍摄工作是非常疲惫也非常折磨的,每天都有着数不胜数的事情需要处理,大事小事全部都有,而导演必须确保整个剧组正常运转,时时刻刻都处于一种被打断被困扰被封堵被询问的状态。 越大型的项目就越是如此。 像“解除好友”和“突袭”那样,拍摄周期控制在两周到三周左右,这就已经非常疲倦,杀青的时候就是精神紧绷到极致的临界点。 这次拍摄“爱人”,进入后期,陆潜也面临着倦怠感的考验,确确实实是身心饱受折磨,“疾速追杀”和“人类清除计划”也都面临着相似的问题,拍摄后期的意外和状况明显增多。 “突袭2”剧组应该也不例外。 漫长的拍摄周期,导致剧组的神经紧绷到极致之后就陷入另外一种困境,其实,管舟的意外受伤是一个警钟,提醒着剧组的拍摄氛围已经出现问题;但乔福永却没有警觉,反而是以此为借口进入游戏的世界里逃避。 所以,表面来看,管舟的受伤是转折;但实际上,还是导演的失职。 看着真心实意自我谴责的管舟,陆潜不由有些感叹—— 经历了“突袭”和“疾速追杀”的成功,管舟依旧能够保持着一颗赤子之心,着实不容易。 但陆潜也没有多说什么,而是对着管舟展露一个笑容。 “对,忘记询问你了,伤势怎么样?” “没事没事,没有什么大碍,真的。” “没有大事就最好,毕竟电影还要继续拍摄下去,我们男主角出事的话,那可就什么事情都做不成了。” 轻描淡写的话语,如同涓涓细流一般汇入管舟的心间,紧绷而疲惫的情绪也稍稍舒缓些许。 导演似乎总是如此,他总是知道什么时候应该做什么事并且应该怎么做,想到这里,管舟又心定了下来。 《灾难艺术家》正文 580 先发制人 , 管舟偷偷地用视线余光打量着陆潜的表情,犹豫了再犹豫,最后还是没有能够忍住。 “导演,这次的事情……” 显而易见地,陆潜是为了剧组集体停工的事情而来的,虽然剧组昨天就已经复工了,但拍摄进度非常糟糕。 整个片场里里外外都洋溢着一种生疏和僵硬,可以明显感觉到,问题仍然没有解决,工作人员们都带着一种怨气和愤怒投入工作;不止是他们,乔福永也是怒不可遏,竭尽全力压制也依旧能够感受到。 那种一触即发的紧绷感,严重影响了工作效率,昨天一整天下来,也就完成一场戏的拍摄。 糟糕透顶。 所以,在纪叙、修仲均之后,陆潜也前来盆塘。显然,事情还没有结束。 管舟怎么可能不担忧? 但是,才刚刚开口,陆潜就已经阻止了管舟。 “不急。” “时间已经这么晚了,先回去好好休息,早晨起来还有拍摄工作,对吧?” “对于拍摄动作戏的演员,充分的休息和良好的精神都至关重要。” 管舟有些惊讶,抬起头看向陆潜,然后就可以看到陆潜那双沉静如水的眼睛,又再次肯定地补充说到。 “不用着急,事情就在那儿,不会跑掉的。” 一个小小的打趣,紧接着笑容就上扬起来。 管舟笑不出来,还是忧心忡忡,但看着陆潜自信满满、从容不迫的样子,涌到喉咙口的话语就吞咽了下去: 导演应该会处理好的,相信导演就可以了。 踏踏踏。 脚步声在酒店大堂里回荡着,稍稍显得有些安静,酒店主动迎前的门童和大堂经理看到沈言书止步的手势,也双双恭敬地站在旁边,没有上前打扰,然后就可以看到陆潜轻车熟路地朝着电梯方向走去。 去年,在盆塘拍摄“突袭”的时候,剧组也居住在这里,陆潜自然不陌生。 就在此时—— “陆潜。” 一声呼唤,在旁边响起,打破酒店大堂的平静,所有视线全部齐刷刷地朝着声音来源方向望了过去。 是乔福永。 乔福永已经年近四十,整整比陆潜大了一轮有余,但事实上,他看起来非常年轻,俊朗的面容自然流露出一股风流倜傥的潇洒。 瘦长的脸颊留着一头飘逸的长发,放荡不羁地披在肩头,嘴角总是带着一抹若有似无的浅浅笑容;身型修长,和陆潜差不多高,但稍稍强壮一些,右手随意地插在口袋里,如同圆规一般撇着一只脚站立。 嘴里咀嚼着口香糖,吊儿郎当,玩世不恭,却浑身上下洋溢着一股青春活力的气息,眼角与额头全然看不到皱纹的痕迹,也看不到沧桑的纹路,即使说是三十岁也没有问题。 简简单单地往那里一站,轻而易举就能够吸引旁人视线。 吧唧吧唧,咀嚼口香糖的声音在安静的酒店大厅里显得格外突出。 “导演?” 在陆潜开口之前,管舟的声音就已经脱口而出,不敢相信自己的眼睛。 思绪,马上就反应了过来, 管舟忧心忡忡地回头看了陆潜一眼,视线余光在陆潜和乔福永之间来回移动了一次,满脑子都是火星撞地球的场面即将上演。 “……乔导演,你怎么还没有休息?” 管舟的话语很是温和,但乔福永的话语却没有掩饰狰狞的锋芒。 “如果现在休息的话,还不知道被抹黑成什么样子呢。” “你看,这才一句话,称呼就已经换了,如果我没有记错的话,这里是‘突袭2’剧组,只有一位导演。” “可以想象,错过这场派对的话,我可能就连骨头渣子都剩不下了。” 冷嘲热讽,火力全开。 管舟不善言辞,完全不知道应该怎么回应乔福永,但他也不担心自己,第一反应就是转头看向陆潜。 然后,管舟就看到陆潜嘴角轻轻上扬起一个浅浅的弧度,给了管舟一个安慰的眼神,这让管舟稍稍安心些许,但脚步依旧没有退缩,悄无声息地往前挪了挪—— 本来是并肩而立的,现在则站在陆潜的斜前方,全神戒备。 陆潜注意到了管舟的动作,哑然失笑。 但此时不是对话的最好时刻,陆潜没有多说什么,而是看向乔福永,轻叹了一口气,微笑地打趣了一句。 “时间已经很晚了,事情不能明天再谈吗?先好好睡一觉。” “难道你专程赶过来,不就是为了处理这件事的吗?既然都已经连夜赶过来了,又何必假装自己需要休息但其实是想要和其他人提前沟通,一桶一桶脏水就争先恐后地往我头上倒。” 乔福永冷笑了一声,如同刺猬一般,展开全面防御姿态,语气非常强硬。 管舟脸色一变,“乔导演,你!” 但陆潜阻止了管舟。 其实,陆潜想说的是,如果他真的有心,那么在前来盆塘以前,就可以通过电话和工作人员代表通话,根本不需要乔福永在酒店大堂阻拦,事情也就板上钉钉了。 他之所以亲自前来盆塘,就是想要面对面解决问题,他愿意为工作人员着想,但他自己就是一位导演,自然也知道乔福永的位置有多么烫手,所以在倾听乔福永说辞之前,他不会轻易就提前下结论的。 只是,看着眼前完全戒备的乔福永,陆潜知道,自己的解释落在他的耳朵里也是狡辩,却不知道纪叙和修仲均昨天在这里到底发生了什么。 乔福永和张本卿有些相似之处,他们都是天之骄子,乔福永从第一部作品开始,就一直是业内宠儿;然后第一部颁奖季大制作、第一部电视剧,全部都得到万众一致的好评,赞美与掌声从来都没有停止过。 想象一下,有人不断在耳边说,“你是天才”,然后重复一百遍一千遍,那么自信与骄傲会发展成为什么模样? 某种角度来说,陆潜和乔福永也有着诸多相同之处,但区别就在于,陆潜始终面临着流光影业的打压和负面传闻的伤害,他每次筹备全新作品,业内的质疑和观望总是保留态度,这也使得陆潜能够保持清醒头脑。 而乔福永没有,尽管接手“突袭2”项目是为了证明自己,然后为自己的艺术项目拿到资金,但整个过程都非常顺利,他自己也始终相信着,问题不在自己,而是因为自己的项目太大胆太冒险,电影公司缺少一点把握。 正是这样的乔福永,陆潜换位思考一下,假设“爱人”剧组出现停工,然后所有人都指责是陆潜的错,他自己肯定也是满头问号。 显而易见地,陆潜绝对不会坐以待毙,他会据理力争,即使不是为了赢得所有人的喜爱,也是为了洗刷自己的冤屈。 想到这里,所有解释也就吞咽下去,然后陆潜做出一个邀请的手势。 “那么,请。” 《灾难艺术家》正文 581 据理力争 , 看着眼前浑身做好战斗准备的乔福永,陆潜就知道: 既然乔福永已经专程在酒店大堂围堵,那就意味着,他肯定不达目的不罢休,这是一位倾向于将主动权掌握在自己手中的天之骄子—— 当然,大部分导演都是如此,自恋而傲慢。 陆潜承认,他自己也不例外。 “那么,请。” 陆潜对乔福永做出一个邀请的手势。 “反正距离日出已经没有多远了,那么也不差这么一两个小时,就让我们进入正题吧。” “不如,我们就先听听导演版本的故事。” “大堂,可以吗?四周通畅,正好确保没有什么阴谋诡计的小动作。” 陆潜展露一个落落大方的笑容,光明磊落的姿态,让乔福永有些困惑—— 昨天,纪叙和修仲均一前一后抵达剧组,第一时间就关切工作人员,话里话外都能够感受到他们的立场。 乔福永也是满腹委屈,他从来没有受过如此待遇,可以想象吗? 他可是金秤奖最佳导演! 就连当初拍摄“刑警双雄”的时候,电视台和制作人方面也都全权尊重他的创作,结果却在这样一个商业项目享受如此待遇。 荒唐! 但是,眼前的陆潜,却全然不是如此,这和乔福永预想之中的情况稍稍有些不同。 乔福永没有立刻开口,而是细细地上下打量了陆潜一番: 年轻,青涩,虽然眼底的黑眼圈泄漏些许疲倦,但青春朝气还是难以遮掩,一看就知道是一个初出茅庐的小子。 所以,那些人到底是怎么被陆潜唬住的? 乔福永想不明白。 不过,他不在乎。 “这里,就这里吧。”乔福永往后让开一步,仿佛主人一般邀请陆潜落座。 管舟看着陆潜的背影,有些慌张: 怎么办?导演怎么就答应了呢? 深呼吸一口气,管舟强迫自己冷静下来,然后偷偷对着沈言书压低声音说到。 “楼上。” “楼上!” 沈言书花费了一点时间才反应过来:楼上,纪叙,修仲均。 沈言书点点头表示肯定,转身就一路小跑了出去,但跑了两步才意识到,自己的动作太大可能会引起乔福永的注意,于是又放慢脚步,以竞走的方式快速朝着电梯方向走去,扭扭捏捏的背影有些滑稽。 管舟却没有时间担心这些事,收回视线,马上就快步跟了上去,一旦出现什么突发状况,他也能够跟在导演身边。 但显而易见的是,陆潜非常淡定也非常自如,施施然地坐下来,面带微笑,然后向乔福永做了一个邀请的手势—— 将主动权交给乔福永。 乔福永有些意外,陆潜居然没有发表任何意见,摆出一副侧耳倾听的模样,完完全全给予他解释的主动权。 这就是乔福永所要求的,但问题就在于,现在陆潜真的摆出如此姿态,一切都来得太容易,这反而让乔福永忍不住开始猜测起来: 这里面确实没有猫腻吗? 陆潜这家伙! 才刚刚碰面交锋了两个回合,不按常理出牌的选择就让乔福永脑海里的思绪转了好几圈。 不过,至少从现在来看,所有情况正是自己苦苦追求的,所以,他应该牢牢把握,那么,事情应该从哪里开始呢? “……不是新游戏。” 乔福永开口第一句话就让陆潜眨巴眨巴眼睛,显然没有理解这句话,但他也没有开口,只是用眼神询问。kΑnshu伍.ξà看書喇 乔福永不得不进一步解释道。 “他们说,我为了一款新游戏而耽误拍摄,这绝对不是事实,我已经很久没有购买新游戏了,我是说很久很久。” 陆潜:……这好像不是重点吧?但如果你说是的话,那就是吧。 “其次,我没有通宵玩游戏,我绝对不会牺牲自己的睡眠时间而影响工作状态。” “那天的情况是这样的。” “因为天气和场地的原因,我们的拍摄预定在中午十点开始,但显然,我早就起来了,早晨九点多就起来了,所以通宵玩游戏导致拍摄进度滞后,这是污蔑,荒唐的污蔑。”wΑp.kānshu伍.la “我是一位专业导演,请不要质疑我的专业素养。” 乔福永噼里啪啦地解释了一大堆,但在陆潜看来,始终没有说到重点。 陆潜没有着急开口,而是稍稍等候了片刻,却发现乔福永的话语到这里就停住了,他没有掩饰自己的惊讶。 “所以呢?” 但是,这句话却让乔福永暴怒起来,“什么叫做所以呢?我已经把误会全部澄清了,你还想要什么答案?” 陆潜眉尾轻轻一扬,“你在酒店大堂堵我,就是为了告诉我这些?你确定吗?” 陆潜还是不敢相信,眼底流露出一抹荒谬,忍不住轻笑了起来,由内而外流露出来的轻蔑和嘲讽似乎刺痛了乔福永,然后就可以看见乔福永的脸颊无法控制地微微涨红起来,就好像一个煮开的水壶。 “导演,那么,那天的拍摄到底是几点开始的?我是说,原定十点开始的拍摄。” 这,才是重点。 乔福永:…… 陆潜眼底流露出一抹嘲讽,“下午三点,对吧?” “不,两点,准确来说,距离两点还有十分钟。”乔福永辩解道。 “那么,到底是什么原因导致拍摄从上午推迟到了下午?” “……我因为一些个人事务……” “呵。” 一来一往的对话,节奏和速度终于提升了起来,但陆潜又冷笑了一声,打断谈话的节奏,就这样静静地看着乔福永。 但乔福永完全不甘示弱,瞪着眼睛,堂堂正正地瞪了回去。 陆潜也不介意。 “我想,应该是非常非常重要的个人事务。” “因为所有人打电话都没有办法联系到你,剧务前后多次前往你的厢车,敲打门板,却一直以为你不在,你的经纪人也没有能够联系到你,最后还是剧务使用备用钥匙打开你的厢车,发现了你的存在。” “结果,他们没有来得及进去,就被你直接骂了出来,而且还有投掷物。” “那么,不如你来告诉我一下,具体是什么个人事务,如此重要。” “如果其中有误会的话,现在就是对话的最好时机,导演,我以为这才是你凌晨时分在酒店大堂堵我的原因,你肯定有你的故事,我打开所有可能性,正在倾听呢。” 一步,再一步。 陆潜的话语,不疾不徐,却重若千钧地狠狠砸向乔福永,言语之间透露出来的尖锐,爆发出排山倒海的能量,就这样将乔福永逼迫到死角。 酒店大堂的空间如此宽敞,四面八方,狂风涌动,但乔福永却几乎就要喘不过气来。 看书啦为你提供最快的灾难艺术家更新,581 据理力争免费阅读。https:// 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 《灾难艺术家》正文 582 自圆其说 真相,不需要乔福永再多说什么,其实已经浮出水面了。 首先,不是新游戏,而是以前的旧游戏,但可以肯定,游戏的事情确有其事。 其次,不是通宵游戏,而是早晨起来之后,明知道今天有拍摄任务,却在待机的时候“玩游戏打发时间结果沉迷游戏无法自拔耽误拍摄以至于恼羞成怒而对剧组工作人员和经纪人大发雷霆。” 然后,剧组就炸锅了。 事情,就是如此简单。 陆潜静静地看着乔福永,等待着一个解释或者一个反驳,如果背后还有什么苦衷或者曲折,现在就是坦白申诉的最好时机。 乔福永能够感受到陆潜眼睛里的冷漠,深深刺痛了他的骄傲,然后,他冷笑了一声。 “表面摆着公正客观的姿态,但其实早就已经做出决断,还在这里假装什么公平公正?” “你的话语就已经袒护他们了,不是吗?你已经相信他们的说辞了,不是吗?” “哼。” 乔福永冷哼一声,眼底流露出一丝轻蔑,似乎正在嘲讽陆潜的惺惺作态。 陆潜却也不生气,反而是嘴角上扬起来,流露出一抹浅笑。 “你也不是早就预料到了吗?所以才选择凌晨时分在这里守株待兔?就是为了给自己一个解释的机会。” “那么现在就是你发挥的时候了,你应该好好把握住机会才对。” “我依旧在等待着。” 轻描淡写但绵里藏针的话语让乔福永的胸口一窒,几乎就要喘不过气来,抬起下颌,用眼角余光轻瞥陆潜,似乎正在思考着: 自己是否应该屈尊降贵地为陆潜解释,亦或者是直接翻桌走人? 想了想。 乔福永终究还是说服了自己: “突袭2”就是自己的敲门砖,进一步打开电影公司的大门,为自己的独立项目争取投资,委屈一点也没有关系,毕竟这就是社会生活,艺术向资本低头,但现实就是,资本不会留下痕迹,艺术才会长长久久。 “这不是重点。” 乔福永说,看着陆潜继续等待下文的表情,乔福永翻了一个白眼。 “我是说,那些毁谤污蔑都不是重点。” “作品才是。” “说一千道一万,最后还是要看作品,对吧?” “导演之所以是导演,而不是随随便便什么剧组的工作人员,就是因为导演决定作品的质量,导演的脑海里装着整个作品的画面和镜头,导演才是剧组的灵魂,其他都是工具,工具!” “一切都需要以作品为重,一切都需要以导演为重!” “不是吗?” 乔福永有些激动,眼神里流露出一丝轻蔑,言语之间透露出来的自恋和自大,在表情之中逐渐膨胀。 乔福永坐直身体,微微前倾,目光灼灼地看向陆潜。 “是,我是打游戏了。” “但我是因为喜欢才打的吗?不是!我是为了寻找创作灵感!” “你知道现在游戏设计多么出色吗?镜头调度、画面构图、色彩运用等等,这些都能够带来创作火花,我需要一点灵感,我需要头脑风暴,同时我也需要一点安静,自己和自己思考,但他们却如同苍蝇一般在旁边嗡嗡响个不停,一直破坏我的灵感。” “你觉得我会怎么做?” “你觉得我应该怎么做?” 乔福永已经完全激动了,身体前倾,干脆挪出了沙发,屁股只剩下一半靠着沙发,口沫横飞地争论着,面红耳赤的模样写满了委屈和愤怒。 “你也是导演,你最应该明白我的处境才对。” “我一心一意为作品付出,现在却被倒打一耙,你觉得我是什么滋味?” “所有人都好像我做错什么极大恶极的事情一样,却没有人感激我的创作和努力,没有我,根本就没有这部作品。” 一句接着一句,话里话外都在拒绝承认自己的错误,反正所有错误都是其他人造成的。 陆潜忽然就有些意兴阑珊起来,乔福永比自己期待中的还要愚蠢。 其实,玩物丧志导致剧组拍摄进度延后,这是一个错误,但不是什么不可挽回的严重错误,一句道歉、摆正态度,事情也就能用解决了。 毕竟,至少有一点乔福永是正确的,一切以作品为重,“突袭2”现在已经拍摄到一半,他们需要确保作品的拍摄不会受到严重影响。 但乔福永不愿意。 他的自尊他的骄傲不允许,他拒绝低头,更加拒绝认错,所以他把错误推到别人身上,找出一个“灵感”的借口糊弄一番。 灵感,可能吗? 有一说一,这是可能的。 不同创作者的灵感来源都是不同的,游戏显然也是非常重要的灵感来源,而且许多游戏的画面设计确实非常惊艳,“突袭”本身就有一种游戏闯关的即视感,导演从游戏之中寻找灵感的说法也没有那么离谱。 但问题是,漏洞太多—— 就连他的经纪人都不知道“探索灵感”这件事,以至于整个剧组被晾在旁边三个多小时,差点就要破门而入了? 而且,退一步来说,即使真的确有其事,导演因为自己的灵感匮乏导致拍摄进度推迟,结果是由剧组工作人员加班买单,那么导演至少可以表示一点诚意,将剧组团结起来,一起面对难关,事情总是能够解决的,而不是恶人先告状,浑身上下都透露着做贼心虚的破绽。 导演,是剧组的一部分,也是剧组的灵魂,这都是大实话;但脱离工作人员之后,只剩下一个头衔的导演,却什么都不是。 这是基本道理,同时也是剧组的正确相处之道。 如果乔福永真的足够聪明,那么就应该在围堵陆潜之前,自己先构思一遍,将前因后果、来龙去脉全部构思好,至少需要能够自圆其说;而不是来到陆潜面前再临时发挥想象力,自相矛盾、暴露马脚。 否则,乔福永在酒店大堂围堵陆潜的意义又在哪里呢? 也许,乔福永认为,他只需要打出“导演”牌,就能够让陆潜感同身受,然后心一软就无条件站在他那边,那么显然乔福永就根本没有了解过陆潜的脾气,也没有从纪叙和修仲钧的举动身上看到任何蛛丝马迹。 ……愚蠢。 陆潜确实有些失望,他甚至不想和乔福永继续争论下去,因为和他说话可能需要降低自己的智商。 【认识十年的老书友给我推荐的追书app,!真特么好用,开车、睡前都靠这个朗读听书打发时间,这里可以下载】 看着眼前满腹委屈满腔愤懑的乔福永,陆潜放弃了摆事实讲道理的想法,而是展露一个笑容询问道。 “那么,你认为应该怎么办?” 《灾难艺术家》正文 583 轻拿轻放 “那么,你认为应该怎么办?” 陆潜的话语,让乔福永微微愣了愣。 不仅是话语的内容,还有轻描淡写的语气,仿佛他刚刚洋洋洒洒说了那么多,却没有能够在陆潜的脑海里引起任何反应―― 所以,这到底是有反应,还是没有反应? 乔福永也有些混淆,没有能够第一时间理解陆潜的意思,抬起头,充满困惑和警备地望向了陆潜。 陆潜的表情没有什么变化,又耐心地说了一遍。 “那么,按照你的想法和意见,这次的事情,你认为应该如何解决?” 乔福永:…… 陆潜的葫芦里卖的是什么药? 如果说自己的借口没有能够说服陆潜,那么这反应是怎么回事,陷阱吗? 但如果说自己的借口说服了陆潜,他的表情为什么依旧保持着疏离? 最重要的是,转折来得太迅速也太轻松,乔福永洋洋洒洒说了一大堆,单方面地宣泄一番,然后就成了? 如此简单? 乔福永试图寻找出一个脉络,但他没有成功。 他想,也许陆潜就是扮猪吃老虎吧,毕竟他那么年轻,十八?还是十九?反正就是乳臭未干的模样,即使表面上假装大人能够像模像样,但骨子里应该还是一个孩子;也许自己的“导演同盟”说辞奏效了呢? 想到这里,乔福永的下颌又微微抬了抬。 “开除带头停工的领导者。” “只需要把那些煽风点火的几个头头驱逐出局,事情就会解决了。” “蛇打七寸,斩断蛇头。” “我们需要果决,绝对不能手软,而且最好尽快,尽可能将事情扼杀在襁褓里,避免事情再继续扩大了。” 此时,乔福永倒是展现出了杀伐果决的姿态。 仔细想想,从前来酒店大堂围堵陆潜,到毫不犹豫地推卸责任,再到现在斩草除根的问题解决方式,可谓是一脉相承,这些细节就能够看出乔福永的做事风格了。 一个非常微小却非常重要的细节: 其实,今晚才是陆潜和乔福永的首次见面,但从开始到现在,两个人都没有自我介绍过。 当然,机会不对、场合不对,确实好像没有准确的时机进行自我介绍,但更深层次来说,并不是没有机会,而是乔福永根本就没有想过这件事,在见面之前,他就已经假设,陆潜肯定认识他。 也许,在乔福永的眼睛里,确实就只有他自己,那些针对工作人员的言论,全部发自真心。 但有趣的地方就在于,言语之间,乔福永的主语就已经发生了改变,“我们”,他已经将陆潜拉到了同一阵线上。 陆潜轻轻抬起下颌,流露出意味深长的神色,沉吟了一声。 “嗯……” “那么,开除理由怎么说呢?没有理由的话,我们可是会惹上麻烦的。” 陆潜往外抛了一个小小的问题,剧组聘请工作人员,全部都需要签署合同,虽然说剧组占据绝对优势,但没有理由就开除工作人员,这是不可能的,而且,后续还可能会吃官司。 乔福永眼底流露出一抹笑容,似乎因为陆潜的问题太好笑也太天真而忍不住笑容一般,“随便找一个理由就好,无故旷工、聚众闹事、破坏剧组器材等等,这些不会留下把柄的理由,没有一百也有八十。” 乔福永一看陆潜就知道,这是一个没有经历过大风大浪的,根本就不知道行业规则。 陆潜看着乔福永说的如此轻松如此自然,虽然他知道,这就是行业现状,乔福永的知识也都是和其他人学的;但他还是觉得有些荒谬―― 他也好, 乔福永也罢,或多或少都是独立项目出身的,他们一直都需要看别人眼色,也正是因为如此,他更加痛恨行业的这些“潜规则”,这也是他一直不希望蓝鲸影业成为兰川又一家普普通通电影公司的原因。 那些荒谬可笑的“规则守护者”已经够多了,不需要再多一家。 有时候,他们可以愚蠢一点,坚持一点点梦想,不需要太多太大,就只是守护自己剧组的工作人员,守护自己并肩作战的小伙伴。 他以为乔福永也会如此,但显然,他确实想岔了。 乔福永细细地观察着陆潜的表情,没有得到任何回应,稍稍有些担心,担心陆潜太年轻,太优柔寡断,于是马上又补充了一句。 “我们需要坚定。” “我们需要果决。” “事情,一定需要又快又狠,不能留下任何把柄。” 又是“我们”。 言语之间透露出来的杀气,弥漫着些许血腥气息,看来,在前来围堵陆潜之前,乔福永就已经想好了退路―― 到底是选择电影导演,还是选择几个工作人员? 这道选择题似乎不难。 他们只需要将罪责推到工作人员头上,然后粉饰太平一番,争议和纷乱很快就会平复,根本就没有人会注意。 解决办法,乔福永就已经直接摆在台面上了。 陆潜依旧没有立刻开口,而是轻轻颌首,似乎正在沉思,就在空气几乎凝结的时候,他展露一个笑容,打破沉默。 “我知道了。” “今晚辛苦乔福永导演了。uu看书www.uukanshu.com 现在距离破晓时分没有剩下多少时间了,但至少也应该躺到床铺上闭一闭眼睛。” “我现在眼睛几乎就要睁不开了,眼皮好像有几千斤重,我想,乔福永导演应该也是如此吧。” 面带微笑,如沐春风。 陆潜似乎就具备这样的能力,举手投足之间就能够掌控气氛,悄无声息地完成引导。 乔福永看着陆潜明亮温和的笑容,内心的担忧和紧绷就悄然平复下去,没有再多说什么,他就直接站了起来。 “那么,事情就先到这里吧,希望事情能够妥善处理。” “今天还有一整天的戏份需要拍摄,我需要好好准备才行,那么就不在这里多陪你了,管舟,你好好陪一下陆潜导演。” 说着说着,就如同主人一般,理所当然地开始安排起来。 管舟怎么都觉得别扭: 他和导演的关系,什么时候轮到乔福永指手画脚了?难道乔福永不知道,他才是无条件站在导演这边的吗? 而且,此前乔福永从来都没有重视过剧组拍摄进度,现在又突然如此勤劳起来?就好像一心一意都扑在电影拍摄之上一样? 显然,乔福永没有意识到这一点。 该说的话说完,乔福永抬手向陆潜示意一下,然后就转身离开了,居然就这样转身离开了―― 如此自信! 583 轻拿轻放 点击下载本站app,海量小说,免费畅读! 《灾难艺术家》正文 584 合作伙伴 热门推荐: 乔福永转身离开了,居然……就这样……离开了…… 管舟一直以为自己不太擅长处理人际关系,因为很多时候,他都听不出来别人的话中有话;而且即使听出来,往往也不知道应该怎么回应,相处和碰撞之间就容易产生摩擦。 但现在,看着乔福永的背影,管舟是大开眼界。 难道,乔福永没有注意到陆潜的话语留下了大量空白吗? 陆潜没有正面回应乔福永“杀伐果决的要求”,没有针对乔福永的“解决办法”发表任何评论,甚至没有回应乔福永任何关于工作的内容。 没有,没有,全部都没有。 陆潜只是说了一些闲话寒暄,讨论了一下睡眠问题,那么,乔福永哪里来的自信,问题就已经得到了解决?然后居然就如此潇洒地转身离开了? 而且就这样把陆潜丢下来,甚至客套社交一下都懒得,按照自己心意出现、又按照自己心意离开,从头到尾都以自己为中心,真的没有问题吗? 从如此角度来看,乔福永也真是一个“妙人”——贬义的那种。 就连管舟都察觉到了事情的微妙: 谈话的前半段,还能够感受到陆潜的愤怒,言语之间的尖锐和犀利全然没有掩饰。 但进入后半段,陆潜却没有特别表示,轻拿轻放,一切都显得轻而易举、顺风顺水。 这正常吗? 显然不。 管舟看着乔福永离开的背影,担心和拘谨的错杂情绪交织在一起。 “……导演。” 但呼喊了一句,千言万语又不知道应该从哪里开始说起,只是有些沮丧也有些无奈地轻叹了一口气。 陆潜不由轻笑了起来,“看来,当初不应该让你演戏,短短一年多时间,就这样唉声叹气,再这样下去,衰老速度就刹不住车了。” 看着陆潜此时还有心思开玩笑,管舟更是哭笑不得,却也不知道如何回应,只是又担忧又无奈地看着陆潜,一句话都说不出来。 陆潜拍了拍管舟的肩膀,“不用担心,你看,事情不是解决得挺好吗?” 管舟一阵无语,“导演,我虽然不聪明,但也不笨,我知道事情肯定没有解决。” 陆潜反而是来了兴趣,“哦?怎么说?” 管舟想了想,“导演,你肯定不会轻易开除那些人的。” 陆潜的眉尾轻轻一挑,“为什么?” “我不知道。”管舟马上就泄气,但很快就重新展露一个笑容,按照自己的想法说到。 “导演还记得吗?当时‘突袭’开机的时候,你注意到我们洪家班少了一大半人员,但什么话都没有问。” “你只是询问洪师傅,‘工作能够胜任吗’;洪师傅给予肯定答复之后,你就再也没有过问了。” 陆潜的记忆已经模糊了,“是这样吗?我已经完全不记得了。”那些鸡毛蒜皮的小事,他确实没有任何记忆。 管舟非常认真地点点头,“的确是这样的。” 陆潜直接轻笑出了声,“就算是吧,那件事和今天这件事又有什么关系?” “我不知道。”管舟诚实的回答,让陆潜欢快地大笑起来,爽朗的笑声打破了酒店大堂的安静,以至于管舟也有些窘迫。 但管舟还是坚持说到,“我只是觉得,导演从来没有把我们当作流水线上的工具,你把我们当作合作伙伴,一起携手创造电影,洪师傅是这样,陈慕摄影师、苏子一灯光师他们也都是这样,我们都知道。” 也许,管舟没有那么聪明,他不懂娱乐圈的勾心斗角,也不懂商业运营的阴谋诡计,但他能够看到真心。 “导演,你是真心尊重我们的,所以,我想,你不会随随便便就开除他们,因为他们什么事情都没有做错。” 管舟,欲言又止—— 他就在剧组里,亲眼见证了所有事情,他知道谁对谁错,压抑了又压抑,一直到此刻,他才为工作人员说了一句话。 显然,后面还有更多话语,但管舟不想陆潜为难,又吞咽了下去。 “但是,导演也不能随随便便开除导演,否则我们剧组的工作就要一团乱了。” 前面也是导演,后面也是导演,这主语和宾语的混乱,让陆潜眼底的笑容流淌出来。 但陆潜能够明白管舟的意思,他正准备说什么的时候,踏踏踏一阵凌乱的脚步声就打破了酒店大堂的安宁。 呼啦啦。 纪叙、修仲均、沈言书三个人一溜烟地从电梯里冲了出来,慌乱地打量四周。 “阿潜?” “导演!” 陆潜眼底流露出一抹笑容,朝着他们挥了挥手,然后拍了拍管舟的肩膀。 “这些麻烦的事情就交给我们来担心,你们则专心完成自己的工作,你觉得如何?” 你们。 管舟注意到了导演的用词,显然,这里应该就是说他和其他工作人员,导演会为他们主持公道的。 他就知道。 管舟满腔热血涌动着,却不知道应该怎么表达,只是重重地点点头,紧接着就被打断了。 “人呢?” “阿潜,乔福永人呢?” “怎么回事?就只有你一个人?” “你没事吧?” “刚刚到底发生了什么?” 纪叙慌乱的话语一股脑地往外涌,修仲均和沈言书也是满脸担忧地看着陆潜,紊乱的呼吸透露出他们的焦虑,再看看他们随意披着的T恤外套运动短裤,狼狈不堪的模样静静诉说着刚刚楼上的兵荒马乱。 陆潜上下打量了一番他们,然后摇摇头,“糟糕,我们公司的形象,这下就很难挽回了。” 顺着陆潜的视线,纪叙低头看了看他们的狼狈,一口气就卡在胸膛里。 “陆潜!” 那几乎就要爆炸的声音,在耳边嗡嗡作响。 陆潜抬起手制止了纪叙,连忙投降。 “我没事。” “真的,我没事。” “有管舟在,你们又何必担心我呢?你们应该庆幸,乔福永没有想要做什么,否则明天‘八毫米’的头条就是‘突袭2’剧组发生男主角殴打导演的劲爆新闻了。” 看着陆潜还有心思开玩笑,而且火力全开,纪叙吊在嗓子眼的心脏就重新回到胸膛里,但还是气不大一出来。 “你还有心思开玩笑?” “……管舟,你还笑,这家伙拿你开涮呢!” 陆潜是油盐不进,纪叙的视线余光就瞥到正在偷笑的管舟,于是怒火就转嫁了过去。 管舟也不生气,依旧笑眯眯地看着纪叙,这让纪叙很是无奈。 其实纪叙现在满脑子都是粗口,恨不得狠狠教训陆潜一顿,但想了一下,终究还是憋了回去。 “所以,事情到底怎么回事?” “乔福永呢?我们怎么没有看到他?言书不是说,乔福永专程在这里堵你吗?杀气腾腾地?” chaptere 《灾难艺术家》正文 585 解决办法 “乔福永呢!” 纪叙快速环顾四周,杀气腾腾的模样让陆潜没有忍住,不合时宜地笑了起来,然后所有视线全部都聚集过来。 陆潜收了收嘴角,但眼底的笑意依旧漫溢出来。 “如果你手上搭配一根棒球棍或者西瓜刀的话,然后卷起袖子来,‘左青龙右白虎’……” 不需要再继续描绘下去,整个画面感就已经非常清晰了,但看着纪叙满头黑线的模样,其他人都板着脸孔,面无表情,只有陆潜一个人笑得格外开心。 看着大家满脸严肃的模样,陆潜有些无奈地耸了耸肩。 “天塌下来,还有高个子顶着呢,没有必要那么紧张。” 纪叙无语地吐槽了一句,“这里就数你最高。” 陆潜却没有生气,而是欢快地笑了起来,“纪同学,这个梗接得好,非常好笑。” 纪叙:…… 管舟的视线扫视了一圈现场的气氛,迟疑一下,还是开口帮忙解释道,“乔福永导演刚刚已经上楼了,应该是返回他的房间。” 刷刷刷。 众人的视线全部都朝着管舟聚集过来,此时慢了半拍才意识到,刚刚整个事情的全程,管舟都在现场。 但陆潜没有给他们开口询问管舟的机会,直接就出声打断,又把注意力重新拉了回来,“即使再着急,也不急在这一时半刻,我们能不能先回房间休息?” 这番话,却成功地让修仲均和纪叙注意到了环境问题—— 显而易见地,酒店大堂绝对不是谈正事的最佳场所。 尽管大堂经理、门童和值班人员都站得很远很远,全然没有靠近偷听的意思,但整个开放式空间还是让人非常没有安全感。 纪叙翻了一个白眼,“你终于给了一个正常的意见。” 陆潜夸张地伸了一个懒腰,“终于,可以好好休息了。” 显然,这不是事实。 等一行人返回酒店房间,全部人都聚集在陆潜的房间里,就连管舟也没有离开。 纪叙和修仲钧的视线一路跟随着陆潜,但看着陆潜慢条斯理的样子,修仲钧还是没有忍住。 “导演?” 修仲钧欲言又止,视线余光看了看管舟。 按道理来说,剧组事务,没有管舟插手的空间,尽管管舟是男主角,但依旧没有到制作人的级别,甚至不应该让管舟知晓。 但修仲钧知道管舟是一个嘴严的,而且刚刚还是他陪伴在陆潜身边经历了整件事,如果现在就把管舟剔除出去,反而可能会让管舟胡思乱想。 最重要的是,陆潜并没有让管舟离开。 修仲钧再次观察了一下陆潜的表情,自己的呼唤显然已经给出了暗示,但陆潜仍然没有让管舟离开。 想到这里,修仲钧就继续开口说了下去。 “导演,事情应该怎么处理?” “乔福永在酒店大堂围堵你,具体发生了什么?我们需要知道,才能够知道应该如何处理?事情紧急吗?” “还是说,你对事情的解决已经有眉目了?你需要听听看我们调查的结果吗?我们也已经询问了一圈。” 比起纪叙来说,修仲钧就显得正经严肃一些,整个公事公办的工作氛围马上就出来了。 陆潜,并没有落座,而是在四周寻找者什么。 沈言书马上跟上去询问,得知陆潜正在找矿泉水的时候,他立刻手脚麻利地找到酒店房间的小冰箱。 陆潜接过矿泉水,咕嘟咕嘟地灌了一大口,润了润嗓子,这才不紧不慢地朝着酒店房间大厅的沙发走去。 “我们现在开除乔福永的话,需要支付多少违约金?” 众人:…… 整个酒店房间鸦雀无声,没有人开口,甚至就连呼吸声都停了下来。 管舟的心脏猛地跳动起来,一下子就冲到嗓子眼,但随即就被担忧取代: 虽然他知道导演肯定会站在工作人员这边,为剧组讨一个公道;但他万万没有想到,事情如此严重。 管舟担心的是,这是否会影响到导演的声誉?影响到电影的拍摄?进而影响到公司的发展? 纪叙的眉宇紧蹙起来,“阿潜,事情已经严重到如此地步了吗?其实,这真的不是什么大事。” 纪叙的称呼是“阿潜”,而不是“导演”,并不是不够专业,而是因为纪叙察觉到事情的严重性。 陆潜轻描淡写的话语背后隐藏的是雷霆万钧、杀伐果决,那如同讨论今天是否应该外出郊游的口吻,恰恰证明陆潜的冷静和理智,字里行间的血腥和杀气缓缓地渗透到骨子里。 纪叙有些担心。 陆潜没有生气,事实上,越是处理重要事情的时候,越是需要保持客观和冷静,情感用事、冲动易怒是绝对不行的;而此时此刻,陆潜的大脑就非常清醒,所以,他早就已经度过了愤怒和暴躁的阶段。 “事情,确实不是什么大事。” “其实,我们有着无数种解决办法,只是耽误一点点拍摄行程而已,哪个剧组没有经历过这样的时刻呢?” “工作人员的停工抗议,也不是什么大事,处理起来棘手一些,但比起拍摄的技术难题来说,根本就不是事儿。” 这些道理,陆潜都知道,即使他们选择站在工作人员这边,事情也同样有不同解决方式,总是能够妥善处理。 “准确来说,错误、矛盾、问题,从来都不是问题,任何一项工作,这些磕磕绊绊都是没有办法避免的。” “比起问题本身来说,对待问题的态度、寻找问题的根源,这些才是最重要的,某种程度来说,甚至比解决问题本身更重要,因为根源和态度决定了,未来是否会遇到同样的问题,又是否会进一步加剧矛盾。” “突袭2”剧组事件,就是如此。 什么打游戏、什么拍摄拖延、什么停工抗议,全部都不是问题核心,真正的核心是乔福永的态度。 问题是如何产生的?问题是如何激化的?问题应该如何解决?未来应该如何避免? 所有的所有,全部都源自乔福永的态度。 “但是……” 啪。 陆潜话语稍稍停顿一下,将矿泉水瓶放回桌面上,发出一声轻响,如同一枚石子落入波澜不惊的湖面一般,层层涟漪却有种惊心动魄的效果。 “显而易见地,我们的乔福永导演,完完全全没有解决问题的想法,他只是想要把那些提出问题的人全部赶出剧组,然后假装什么事情都没有发生过,又风平浪静地继续投入拍摄。” “你们觉得,这合适吗?” 《灾难艺术家》正文 586 杀伐果决 “你们觉得,这合适吗?” 云淡风轻地,甚至还能够清晰地看到陆潜嘴角轻轻勾勒起来的浅浅弧度,但是整个酒店房间的空气却悄无声息地凝结起来,甚至就连心脏的跳动都跟着一起消失,如坠冰窖。 笑容,有种不寒而栗的残忍。 无法控制地,沈言书就打了一个嗝,清脆的声响打破屋子里的平静,这让沈言书恨不得当场消失。 但是,这一个声响成功唤醒了众人的注意。 纪叙微微张开嘴巴,满眼都是荒唐。 “你是说,他费尽千辛万苦在酒店大堂守株待兔,抢在我们前面拦截住你,想说的就是这个?” “就这?” “这什么时候不能说?即使我们集体开会讨论解决办法的时候,他要如此犯傻,也没有人能够阻止他。” “他到底有没有脑子?” 纪叙怎么想都想不明白,这整个事情的来龙去脉都透出一股傻劲,这确定不是喜剧吗? 陆潜耸了耸肩。 “想想看,这位马上就要四十岁的先生,躲在厢车里玩游戏,结果耽误整个剧组三个多小时的拍摄时间。” “也许,你的疑问就找到答案了。” 纪叙满脸愕然,但很快就没有忍住,荒诞不经的笑容就上扬起来。 一直保持沉默的修仲钧,没有太多表情,但脑海里的思绪一直在高速运转,“也许他是想要拉拢导演做联盟,因为你们都是导演,所以你们最能够互相感受彼此。” 纪叙轻轻摇了摇头,越想就越好笑,“如果真的如此,那么他就真的太天真了,对这位家伙一无所知。” 陆潜撇了撇嘴,“即使这个想法是正确的,但他的方法也不正确。” 管舟在后面补充了一句,“他应该是把导演当作孩子看待,整个眼神和语气都带着居高临下的一种口吻。” 孩子? 众人的视线又全部朝着陆潜投射过去,陆潜露出一副人畜无害的表情,重申自己的清白。 结果沈言书自言自语低声说了一句,“又一个因为导演外表上当受骗的。” 紧接着沈言书就发现众人的视线全部朝着他聚集,他不由惊呆,“我刚刚把脑海里的想法直接说出来了?” 纪叙毫不留情地放声大笑起来。 虽然沈言书想要当场消失,但也得益于此,气氛稍稍轻松些许。 修仲钧应该是例外,他的表情始终严肃,没有太多笑容,正在快速衡量整个局势: 可以肯定的是,事情并没有那么严重,包括他和纪叙在内,所有人都没有预料到事情最终的走向。 估计陆潜自己也没有预料到。 那么,事情还有挽回余地吗? 这样说也不对,事情一直都有挽回余地,也一直都有其他解决办法,更准确来说,他们应该挽回吗?也就是说,他们应该“挽救”乔福永吗? 蓝鲸影业的恢弘蓝图,修仲钧当然是知道的。 作为首席执行官,修仲钧必须承认,这并不符合公司发展的正常路线—— 之所以不说正确,而是正常,就是因为修仲钧始终相信着,一家公司的发展具有不同可能,也正是因为如此,整个市场才能够百家争鸣百花齐放,并且源源不断地提供创作活力,为未来创造更多可能。 当年,修仲钧加入桥水影业,并且一直陪伴着公司走到最后也始终没有辞职离开,是因为他没有更好的机会吗? 其实不然。 修仲钧是顶级名校毕业的高材生,在行业内部也打滚多年,小有名气,断断续续前来挖角的猎头一直都有,其中不乏前往大型电影公司担任部门领导的机会,也有前往中型电影公司进入高层的机会。 但修仲钧全部都拒绝了,是因为对电影的热爱,是因为对艺术的追求,更重要的,是因为对桥水影业老板叶让的感恩和敬佩。 骨子里,修仲钧也是一位重情重义的。 面对现在的情况,修仲钧知道他们依旧有着诸多选择:开除乔福永,这是非常极端的一种处理方式;而且在外人看来,也显得冒险而冲动。 但修仲钧想起了纪叙所描绘的发展蓝图—— 不需要纪叙多说,修仲钧就能够猜到,背后肯定是陆潜的想法。 这也让修仲钧想起了许多许多事情: 比如洪家班,比如侯晓川和江排风,比如“解除好友”的演员班底,比如张本卿事件,再比如江排风事件。 “人类清除计划”也同样面临着拍摄进度滞后的问题,虽然剧组的矛盾没有爆发,但并不意味着没有矛盾。 那么,陆潜是如何处理的呢? 陆潜亲自前往剧组,并且和江排风展开“斗智斗勇”的交锋,最终巧妙地化解难题,并且让剧组重新回到正轨。 换而言之,陆潜是具备解决问题能力的,而且他也知道,剧组事务牵一发而动全身,没有必要的话,自然尽可能避免极端解决方式;那么,现在“突袭2”面临着类似的局面,陆潜却突然就变得强硬起来。 但是,真的是“突然”吗? 修仲钧又想起“爱人”剧组的张本卿事件,陆潜的处理雷厉风行、杀伐果决,但同时又为事情留下了回旋余地。 所以,“开除乔福永”,绝对不是冲动的、突然的、冒险的、头脑一热的决定。 再加上纪叙昨天和修仲钧讨论的那些细节,整个事情就渐渐明朗起来: 乔福永的态度,这才是打破平衡、迫使陆潜做出极端决定的关键,一切的一切都是为了后续发展计划。 电光火石之间,修仲钧脑海里纷纷扰扰的思绪就兜兜转转了一大圈,然后,等待笑声稍稍平复些许,他就再次将事情拉了回来,开口的瞬间,也就已经做出了决定。 “违约金不是一个固定数字,而是一一针对相对应的状况进行调整,然后支付最少20%到最高200%的片酬作为补偿。” “他的经纪人肯定会和我们争取更高的数字,特别是我们主动做出开除举动的情况下。” 纪叙有些意外,修仲钧居然就已经做出了决定,他原本以为,修仲钧会反对的—— 因为昨天他和修仲钧沟通的时候,修仲钧就表示出强烈的“化干戈为玉帛”倾向,但现在面对陆潜怎么就理所当然地接受了? 这算是什么待遇差别? 纪叙不由翻了一个白眼,忍耐了又忍耐,终究还是把自己的抱怨忍耐下来,静静地倾听修仲钧和陆潜的交谈: 处理眼前的事情更重要。 《灾难艺术家》正文 587 救火队长 显而易见地,如果“突袭2”剧组开除乔福永,那么违约责任就在蓝鲸影业这一边,如何妥当善后就是一个必须面对的问题。 其实,修仲钧也考虑过这种可能——作为领导者,做事情必须面面俱到,哪怕可能性非常非常低。 但修仲钧也没有预料到,事情真的走到这一步,所以具体数字方面还是需要进一步确认。 纪叙重新找回专注力,插话说到。 “可是,所有责任全权在他呢?” “耽误剧组拍摄进度,无视工会规章制度,并且造成剧组巨大损失,所以他是被开除出局的,这样呢?” 责任,确实是在“突袭2”剧组这里,但并不意味着,他们就会轻易缴械投降,应该争取的还是需要坚持。 修仲钧轻轻点头表示同意,“这肯定是我们的主张,他违约在先,这才迫使我们采用强制手段解除合作关系。” “如果事情真的闹到这一步,法律程序是大概率事件,我们应该会胜诉,但或多或少还是需要支付他部分违约金的。” 一旦进入法律程序,那么事情就没有那么简单了。 “而且……” 修仲钧抬头看向陆潜。 “而且事情可能会很丑陋,他可能在不同场合抹黑乃至于污蔑导演,除非我们通过法律程序下达封口令,但这又是另外一件事了。” “最好的可能就是,我们支付部分违约金,然后签署保密合同,不需要上法庭,提前就把混乱掐灭在内部。” 显然,事情就非常非常复杂了,也正是因为如此,修仲钧和纪叙都在避免这样的情况,更多在考虑其他解决方案。 陆潜轻轻颌首,表情全然没有意外,虽然法律不是他的专业部分,但基本知识还是知道的,只是他并不在乎。 “他想说什么,我不介意,如果他想要到公司门口骂街的话,你们可以邀请他进去,给他一杯蜂蜜水,让他慢慢骂。” 噗嗤,陆潜那轻描淡写的话语让沈言书没有忍住,直接就笑出声来,但陆潜的话语依旧没有停下来。 “毕竟,又不是只有他一个人有嘴巴。” “事实真相,即使他不说,我们这里也会放出风声。” “我知道,如果直接开除他的话,业内导演们应该也会颇有微词,这没有问题,但前提是他们知道真相,在了解真相之后他们依旧不满意我的选择,那是他们的自由。重来一次,我也还是会做出同样选择。” “所以,关键在于,给我一个大概范围,我是说,你预计的范围,毕竟,我们现在需要考虑制作成本的问题。” 陆潜,是一个精打细算的,从“解除好友”开始,对于电影的成本控制就一直是深深烙印在他脑海里的一件事: 毕竟,他们从零开始,扛着债务和所有积蓄背水一战。 开除乔福永,并不是那么简单的一个决定—— 首先,他们需要重新聘请一位导演,这是另外一笔支出。 其次,目前“突袭2”已经拍摄将近50%,那么,这位导演到底是延续乔福永的风格,还是需要推翻一些镜头开创自己的风格,亦或者是在乔福永的基础上延伸出自己的理解和诠释,这都可能造成不同的支出。 简单来说,“突袭2”的制作成本肯定就需要上涨。 那么,违约金就是必须考虑的一个重点。 修仲钧稍稍松了一口气,既然导演已经意识到制作成本的问题,那就再好不过了。 “不上法院的话,大约在二十万到五十万之间吧。” “这么多!他的导演片酬是多少?” “一百万。” 陆潜:……瞪圆眼睛,满脸惊讶,他没有想到,乔福永的片酬都达到七位数了。 修仲钧不得不解释一下。 “导演,那是因为你一直没有进入市场接片子,所以不了解行情,这个数字在业内就是第三档次的片酬。” “第二档次,一百万到七百万之间都有,目前整个业内差不多都是在这个区间。” “最高档次的话,七百万以上、一千五百万以下。” “但没有更高数字的原因就在于,如此级别的导演更多都是拿票房分红,他们也承担一部分制作电影的风险,票房高自然收益高,票房砸了也能够分担制作公司的损失。” 简单来说,乔福永的片酬,算是第三档巅峰,金秤奖的加成还是非常明显的,但整体来说并不算高。 陆潜抿了抿嘴,不置可否的样子。 纪叙不由轻笑起来,“如果你愿意和流光影业合作的话,一千万是最低底线,票房分红也不是没有可能。” 陆潜摇头晃脑地发出一声感叹,“为什么有种卖身的感觉?” 修仲钧却没有时间回应陆潜的打趣,呼唤了一声,“导演。” 陆潜的注意力重新拉了回来,“那么就这样办,你们认为什么方案最好,就按照这个方案进行。” 专业的事情,就应该交给专业人士,修仲钧肯定比他更加清楚,应该如何止损又应该如何控制局面。 “开除乔福永”,对修仲钧来说,并非难事,真正困难的是如何处理后续。 “导演,那么后继人选呢?” “事情发生得太突然,我们就这样中断拍摄,本来就延后的进度又要进一步拖延下去,牵一发而动全身。” 整个事件,到底是怎么开始的? 就是因为管舟的意外受伤导致拍摄进度滞后,然后就如同多米诺骨牌般。 但现在,他们又要雪上加霜? 修仲钧担心的是,临时寻找救火导演,暂且不说拍摄风格、成品质量等等,最困难的是马上找到一个愿意接受的导演。 当初,蓝鲸影业挑选“突袭2”的导演就进行了一番严格程序,一层一层筛选过后,乔福永才脱颖而出的;现在又要重新来一遍?还是说,他们就从当初被淘汰的第二选择、第三选择之中挑选出救火队长? 问题就在于,他们是否愿意接手乔福永的烂摊子呢? 毕竟,救火是截然不同的一项工作。 陆潜觉得有些头疼,这也是他最担心的事情: 在电影制作产业里,比补拍更糟糕更可怕更灾难的事情就是中途更换导演。 在以前的时空里,“正义联盟”最终版本为什么不伦不类,其中很大一部分原因,就是拍摄到一半的时候,临时更换导演;再加上制作人对电影的诸多干涉,最终呈现在观众面前的成品也就难以令人满意。 想了想。 “呼……” 陆潜长长吐出一口气,似乎有些挣扎和犹豫,但最后还是闭上眼睛开口说到。 “我接手吧。” 《灾难艺术家》正文 588 轻重缓急 , 导演! 管舟的心脏无法控制地重重地跳动了一下,又惊又喜,满眼迫切地看着陆潜,汹涌的情绪瞬间喷薄而出。 “阿潜?” 纪叙不敢相信自己的耳朵,惊呼声脱口而出,打破空气里的紧绷,同时也拉起了管舟潜意识里的刹车,一丝理智勉强控制住了自己,管舟马上就意识到,这不应该是值得庆祝的事情—— 剧组开除导演,被迫中途换人,对于电影项目来说,绝对不是什么喜事。 但是! 那可是导演! 管舟真心实意地认为,自己可能再也没有和导演合作的机会了,但峰回路转,机会居然就这样出现了。 而且还是“突袭2”! 管舟怀念当初拍摄“突袭”的氛围,在导演的剧组,似乎事情就是不一样的,任何问题任何麻烦任何困难都能够迎刃而解,置身其中的时候全然没有时间思考,但时过境迁,却总是午夜梦回又想起那些时光。 啊啊啊! 管舟紧紧握住拳头,这才勉强控制住了自己,只是眼神明亮地看向陆潜,跃跃欲试, 这段时间笼罩在“突袭2”剧组头顶之上的阴云, 悄然消散。 纪叙完全没有时间注意酒店房间里的情绪变化,脑海里一阵惊涛骇浪, 第一反应就是, “你确定吗?” 纪叙的眼睛非常真诚,然后想了想,纪叙第一个就否决了陆潜的提案。 “你不是说, 不想重复自己吗?” “不行, 阿潜,我们不能为了一部电影就打乱你的计划。蓝鲸影业是蓝鲸影业,你的创作生涯则是另外一回事,蓝鲸影业应该全力支持你的工作, 而不应该拖你后腿, 这不是我们的计划。” “你正在筹备的’婚姻三部曲’怎么办?第三部就这样搁浅?” “即使不是这样,你说了不想重复自己,那么就没有必要重复自己。” “更何况, 救火队长?开什么国际玩笑,你,陆潜,居然扮演救火队长的角色,为乔福永收拾残局?” “荒谬!荒谬至极!” 纪叙很生气,问题很严重,以至于酒店房间刚刚涌动起来的空气,又重新凝结起来, 就连呼吸声都消失了。 陆潜没有着急开口, 只是静静地看着纪叙,嘴角带着浅浅的笑容, 就好像正在看马戏一般。 纪叙被陆潜的眼神惹毛了, 抬手就竖起了中指。 “看什么看?没有看过男人暴走吗?” 噗嗤。 陆潜不仅没有生气,而且还直接轻笑了起来, 这让纪叙翻了一个大大的白眼, 拒绝和陆潜进行对话。 “的确, 没有看过纪总暴走。” 纪总, 这是那些社交场合对纪叙的称呼,就和修仲钧被称呼为“修总”一样, 带着一种客套而疏离的官腔,甚至还有一些虚伪。 纪叙并不热衷, 他也还是更加倾向于“制片人”的头衔,虽然也不会剧烈排斥,但此时此刻听着陆潜如此称呼,怎么听就怎么别捏。 纪叙转过头就狠狠瞪着陆潜,一场疾风骤雨正在酝酿,然而陆潜却恰到好处地举起双手表示投降。 投降速度着实太快,令人瞠目结舌的程度,以至于纪叙的怒火就卡在胸口,暴跳如雷地怒吼了一声。 “陆潜!” 陆潜露出满脸乖巧的表情, 没有再耍嘴皮子,一副静静等着纪叙发怒的模样, 这反而是让纪叙哭笑不得。 然后,陆潜察觉到纪叙的怒火稍稍有些后继乏力的迹象,抓准时机就接着说到。 “首先, 请不要将’突袭2’形容为残局,这是一个贬义词,但我不认为应该用来形容剧组, 管舟还在现场呢;而且,救火队长也不见得就是贬义词,其实救火队长可以是超级英雄的。” “其次,创作灵感一直都在脑海里,即使暂时推后也不会消失,如果想拍,我总是能够找到时间完成拍摄的。” “再次,我知道开除乔福永是一个极端选择,如果可以,你们都会尽可能避免,但你们并没有阻止我。现在面临如此局面,这就是我一手造成的,那么至少, 我可以完成我的工作,同时也是我唯一擅长的事情。” 一句, 再一句。 条理清晰,有理有据, 说着说着,陆潜嘴角的笑容就轻盈地上扬起来,轻描淡写的话语透露出一股自信,连带着听众的嘴角弧度也不由自主跟着一起上扬起来,不知不觉就已经被说服。 稍稍停顿一下,陆潜的视线还是落在了纪叙身上。 “最后,的确,我不想重复自己;但重点在于,我也不害怕重复自己,因为我知道,我能够做得很好。” “纪同学,相信我,我知道自己在做什么。” 轻轻地,陆潜点了点自己的脑袋,没有刻意加重的语气,却能够感受到由内而外散发出来的强大自信,笃定而明亮、鲜活而炙热。 陆潜似乎就是具备这样一种能力,轻而易举就能够掌控局面,轻而易举又能够说服他人。 正如陆潜所说,他知道事情的轻重缓急,也知道一个选择可能带来的后果并且坚定不移地勇敢面对。 “救火队长”,听起来情况不妙,毕竟,现场已经着火了,这才临时拉着救火队长过来解决麻烦和矛盾;而且,对导演位置来说,救火也就意味着必须在前任导演的基础上挽回一场灾难,失败的概率高达80%。 也正是因为如此,“救火队长”就如同一个烫手山芋,很少很少人愿意接手;但陆潜却有着不同的看法。 救火,其实也是一种挑战,甚至是比从零开始更严峻的挑战,所以,接手“突袭2”,是一次重复自己,却又稍稍不同,因为陆潜必须在乔福永的基础上进行改造,推翻重建并不困难,兼容并蓄才困难。 纪叙看着眼前的陆潜,眼神清澈而明亮,他就知道,陆潜已经做出决定。 而陆潜就是那种“表面看起来笑容满面平易近人,但骨子里的棱角与锋芒却有着自己的张扬和骄傲”的类型。 一旦做出决定,旁人就很难很难改变陆潜的决定。 纪叙有些无奈,但他也必须承认,内心深处有些庆幸,因为陆潜知道自己在做什么,那么事情就还有挽回的余地—— 也许,“突袭2”不会成为一场灾难。 然而,持迟疑态度的,不只是纪叙一个,还有修仲钧。 “可是,导演……” “‘爱人’怎么办?虽然杀青了,但现在还有后期制作,而且,你可能还没有听说,董瑞茜催得非常紧。” “另外,张本卿方面也发送正式邮件,要求观看导演剪辑版了,我们现在是箭在弦上不得不发。” 《灾难艺术家》正文 589 深不可测 , 陆潜的眉尾轻轻一扬,“董瑞茜就算了,张本卿凑什么热闹?他还没有吃够教训吗?” 这…… 众人面面相觑,而在现场亲身经历整件事的沈言书,不由想起张本卿垂头丧气的模样,又可怜又好笑,嘴角就忍不住抽搐起来,低垂着脑袋隐藏着自己的表情。 修仲钧依旧是兢兢业业,没有太多表情,进一步做出解释。 “此前导演剪辑的三十分钟版本,我们内部试映了一轮,大家都特别喜欢,张本卿的表演也意外收获好评。” “现在,张本卿想要冲击一下颁奖季,毕竟,他从来都没有在演技方面得到过任何肯定。” 陆潜撇了撇嘴,“他距离影帝应该还有十二个唐生吧。” 虽然“爱人”是自己的作品,张本卿也是自己一手调教出来的,但陆潜的吐槽毫不留情。 修仲钧的脸颊肌肉微微抽了抽,但话语还是保持专业,“倒不是为了得奖,主要是为了营造一种声势。” “今年一整年,关于他出演黑暗骑士的争议就没有消停过,即使是现在,原著漫画的影迷们依旧百般挑剔, 他的日子不太好过。” “但如果这次作品能够赢得优秀口碑,哪怕无法提名, 他的经纪人和公关人也准备营造出足够的声势, 为他扳回一城。” 难怪! “所以张本卿现在很着急, 迫切希望电影能够尽快上映,否则等到明年颁奖季的话, 时机就对不上了。” 陆潜终于明白了过来,但还是嫌弃地撇了撇嘴,“超级英雄的表演和剧情电影又不一样, 他在这里能够表演出色,那是因为契合角色;到了超级英雄电影里,面瘫还是面瘫,油腻还是油腻, 不会有变化的。” “你这满嘴嫌弃,真的好吗?”纪叙无语地吐槽了一句。 陆潜耸了耸肩,“抱歉, 我不应该这样吐槽我自己挑选的男主角。”说是抱歉, 但话语一点歉意都感觉不到。 然后陆潜就转移了话题, “可是,董瑞茜那么着急做什么?” “‘爱人’赶上颁奖季的话,那是和她自己打擂台呀,我们最有希望竞争的, 其实是裴成琳的最佳女主角,这就等于削弱董瑞茜自己提名乃至于得奖的机会, 董瑞茜应该希望我们尽可能推迟到明年上才对。” “走进荒野”在塞卡电影节并没有能够得到预期中的赞誉, 但并不影响董瑞茜洗尽铅华的表演得到认可。 所以, 今年董瑞茜又重新杀回了金册奖最佳女主角争夺战的行列, 即使没有“爱人”,她也还是得偿所愿。 那么,董瑞茜就应该尽可能避免增加竞争对手才对, 万一裴成琳挤掉她赢得提名的话, 那不是太悲惨了? 纪叙的关注焦点稍稍有些不同, “你对裴成琳如此有信心?” 陆潜毫不犹豫地点点头,“这部作品整体就不是颁奖季青睐的类型, 机会可能比’游客’还要更加渺茫, 但有一说一,如果’爱人’真的能够在颁奖季得到一些肯定的话,裴成琳的机会很大。” “比黎文贞的机会更大?” “嗯,裴成琳机会大一些, 因为角色的棱角更张扬也更鲜明,比较容易展现出来。” 众人都微微有些惊讶,没有想到陆潜对裴成琳的评价如此之高。 但修仲钧的注意力没有走散,随即又重新把讨论焦点拉了回来。 “董瑞茜方面是如何商议讨论的,我不知道,但从我的角度来看,董瑞茜今年得奖几率一般,因为影后部门竞争非常激烈,颁奖季才刚刚开始就已经能够看出竞争对手扎堆了;而且,她还是争取第二次封后,难度还要更大。” “所以,提名就是胜利。” “但关键就在于,’走出荒野’的体量和题材都非常困难,显然,前方难以预测也难以掌控的情况还有很多。” “如果我是董瑞茜团队,我就会劝董瑞茜:制造声势。” “站得更高一些,重点不要放在一座金册奖奖杯上,而是营造出一种’业内中坚’的形象,兢兢业业为行业制作更多优秀作品,更重要的是,她作为女性,也将视线更多集中在女性题材作品,丰富行业色彩。” 修仲钧不愧是首席执行官,整个大局观高瞻远瞩。 董瑞茜的职业生涯遭遇瓶颈,这是陆潜所知道的,“爱人”和“走出荒野”这样的作品才会进入她的视野;但一直以来,董瑞茜的视野还是聚焦在自己身上,渴望拿到第二座金册奖,证明自己, 这是相对狭隘的策略。 然而,“爱人”的转折, 改变了董瑞茜的想法,陆潜说服了董瑞茜,裴成琳是更合适的选择,她应该从作品出发,期待着制作出一部更加出色更加优秀的作品;这同时也改变了董瑞茜对自己职业生涯的审视。 现实就是,即使董瑞茜能够拿到第二座金册奖,但岁月车轮依旧不可阻挡,伴随着年龄的增长和时间的推进,董瑞茜所面临的瓶颈还是会再次出现,难道她又应该继续追求第三座第四座金册奖吗? 站得更高,看得更远—— 摆脱“演员”的束缚,以制片人身份重新定位,整个世界都会宽阔起来。 当然,这并不意味着董瑞茜就退居幕后,她可以作为演员活跃在大荧幕上,比如“走出荒野”;也可以作为制片人在行业拥有更多影响力,比如“爱人”;同时还能够作为女性代表,在社会上拥有更多声望。 一旦声势成型,那么董瑞茜的位置就能够彻底扭转颓势。 如此说来,今年颁奖季确实是一个好机会: “走出荒野”和“爱人”两部作品双管齐下,不管是否得奖、是否提名,只要能够奠定“优秀佳作”的口碑、“值得得奖”的印象,就已经足够。 某种程度来说,董瑞茜和张本卿的目标都是一样的,不是提名也不是得奖,而是一个声势—— 不过,能够提名乃至于能够得奖,那就更好了。 那么,董瑞茜和张本卿都在催促着“爱人”加入今年颁奖季洪流,也就不意外了。 “嗯……” 陆潜发出沉吟声,轻轻抬起下颌,流露出思考的神色。 且不说董瑞茜和她的团队是否真的想到这些——也许根本就没有;但至少修仲钧的想法说明了一件事: 颁奖季这潭水,深不可测。 外行看热闹,内行看门道,显然对观众们来说,关注焦点就是那一座座金光闪闪的奖杯,然而行业内部却远远不止如此。 “但是,有一个问题。” 《灾难艺术家》正文 590 有条不紊 “但是,有一个问题。” 因为修仲钧的话语,众人都陷入沉思,管舟和沈言书显然有些跟不上,因为对行业的了解还是不够,短时间之内的庞大信息量在脑海里拥挤不堪,然后就听到陆潜的话语,条件反射地全部都看了过来。 “‘爱人’,我是按照悬疑惊悚类型拍摄的,票房值得期待一下,但颁奖季的话,估计没有什么希望。” 修仲钧张了张嘴,但第一时间什么话语都没有能够说出来,就只是停顿住了,显然没有预料到这样的故事走向: “游客”,以电影节为平台登场,以点映拉开序幕,即使因为种种原因,在颁奖季很难得到更多瞩目,但终究也是颁奖季作品。 “爱人”,作为“婚姻三部曲”的续作,主题和概念延续“游客”的脉络,并且进一步拓展,形成一种互文,不是严格意义上的续集,却是同一个主题底下的不同类别/侧面。 理所当然地,“爱人”也应该是颁奖季作品,不是吗? 更何况,从项目最初开始,董瑞茜就坚持,这部作品能够成为她冲刺金册奖的代表,这是人尽皆知的事情,但现在? 陆潜能够理解大家的意外和震惊,完全可以,但他也很无辜。 “我从来没有说过,’爱人’会是一部颁奖季作品。” “严格来说,我也没有说过’游客’是颁奖季作品。” 修仲钧反而没有着急开口了,因为他知道陆潜的性格,绝对不会无的放矢,那么,这番话是什么意思呢? 陆潜转头看向纪叙。 “还记得我们之前谈起流媒体的事情吗?” 纪叙眼睛一瞪,用视线余光暗示了一下:沈言书和管舟还在这里呢,流媒体的事情依旧是高度机密。 陆潜怎么可能没有注意到,但他并不是太介意。 因为流媒体的事情,业内或多或少都已经听到传闻,蓝鲸影业的一举一动都被注意着;而且他们不是大公司,高层领导翻来覆去也就是那么几个,外界只需要注意他们的动静就能够推测出潜在动向。 沈言书和管舟恐怕才是行业内第二批得知消息的人。 但陆潜还是转头看向旁边两个人,也没有说话,而是手指放在唇瓣上,做了一个“嘘”的手势,然后又用大拇指缓缓划过喉咙,做了一个割喉的动作,搭配一个瞪大眼睛满脸狰狞的表情,发出恐吓的低吼。 沈言书和管舟两个人都不由愣住了—— 因为这样的陆潜,一点都不吓人,不仅不吓人,而且还有种戏耍的幽默。 还是剧组工作模式的陆潜比较可怕。 陆潜也不在意,又重新看向纪叙。 “我的意思是,流媒体的受众定位就是真心喜欢电影的观众。” “我们需要打破现在市面上对商业电影和艺术电影的定义,而是让电影回归观众,帮助他们发现电影的魅力。” “商业电影,也同样能够让人如痴如醉;艺术电影,也同样能够走进更多普罗大众。” “而不是简单粗暴地定义,这是一部艺术电影,没有一定的知识文化就肯定看不懂;又或者说这是一部爆米花,那么就肯定无脑的简单粗暴。” “我们应该专注的、应该欣赏的,是电影本身的艺术。” “有些作品,适合大荧幕观看,整个视听感受赋予电影的魅力是与众不同的;有些作品,则可以在家独自观看,享受一个私密空间带来的宁静。” “这才是网络时代浪潮底下应该侧重的焦点。” 陆潜曾经和纪叙讨论过这件事,显然纪叙和修仲钧也应该讨论过,但他们对整个概念还是不够了解。 “当然,我知道现在整个行业的形态和模式并非如此,暑期档和颁奖季的宣传策略、发行计划都是不同的。” “但是,就我自己而言,在拍摄作品的时候,尽可能避免用这个标签束缚自己,未来流媒体平台建立起来之后,整个引流和搜索的系统也应该标榜出我们的特色—— 让喜爱电影的人,总是能够找到属于自己的一小片天地。” 事情,显然没有那么简单。 一件事,引发另外一件事,庞大的信息洪流汹涌而出,以至于沈言书和管舟两个人都有些跟不上,恍惚之间已经忘记凌晨时分依旧聚集在陆潜酒店房间的原因,懵懵懂懂地就被这股洪流夹带着前行。 修仲钧再次展现出自己高速处理庞大任务的能力。 “导演,即使如此,我们的后期制作也不能耽误,不仅仅是这一部电影的原因,这可能会影响到我们后续的排片计划和拍摄计划。” 流媒体的事情,可以放放;颁奖季的事情,也可以放放;甚至董瑞茜和张本卿的催促,也都可以无视。 重点还是在于“爱人”这部电影本身的规划,不能耽误,这也会直接影响到“突袭2”的拍摄。 修仲钧抓住了重点,兜兜转转一圈,又重新回到了关键。 陆潜轻轻颌首表示明白。 “不用担心。” “‘爱人’的后期基本已经做完了,林汉洲他们现在正在加班加点,我估计最多三天就能够全部完成,然后接下来就是音效、配乐等等工作,这些工作基本一个月左右就足够了。” 其实,所有蓝图全部都在陆潜脑海里。 这一次,“爱人”剧组进行不同的全新尝试,现在就能够直接感受到差异。 以往,后期制作需要耗费大量时间,往往是拍摄工作的三倍五倍乃至十倍,很多时候,一部电影拍摄一个月,但后期制作可能就需要一年——特别是电脑特效,工作量又细又多,非常繁琐。 一部电脑三维特效制作的动画片,三年是基本起跳,五年、七年也屡见不鲜,这就是最直接的证明。 但现在,后期制作和拍摄同步进行,即使包括了电脑特效工作,但剧组宣布杀青的时候,后期也同样进入收尾阶段。 也正是因为如此,陆潜在盆塘扮演救火队长的时候,“爱人”的后续工作还是可以有条不紊的步步展开。 所以,不用担心“爱人”的上映计划,也不用担心蓝鲸影业接下来的一系列安排。 修仲钧非常意外,他知道同步后期可能会节省许多时间,但完全没有想到能够节省如此多。 “那么配乐工作呢?”修仲钧进一步提问到。 因为董瑞茜和张本卿,因为颁奖季策略,也因为蓝鲸影业的整个发展规划,修仲钧对“爱人”的制作进程一直非常密切关注,一切都了如指掌。 《灾难艺术家》正文 591 配乐大师 最新网址:“那么配乐工作呢?” 修仲钧一句话就切入重点,同时也让陆潜露出一点遗憾扼腕的表情。 “最新一封邮件已经发送过去了,但目前还在等待回信,我们需要一点耐心。” 配乐。 一直以来都在电影之中扮演重要角色,但其重要性似乎始终没有真正得到大众的全部重视—— 至少还没有达到配乐应得的肯定。 以陆潜所了解的时空为例,在2020年、2021年,“信条”和“沙丘”两部商业大片都是如此,配乐扮演了至关重要的角色: 对于“信条”来说,配乐太过轰鸣也太过吵闹,以至于喧宾夺主,抢走电影原本的色彩。 对于“沙丘”来说,配乐则是画面恢弘与壮阔的必要补充,对于构建整个视觉效果以及世界观构建不可或缺。 非常有趣的是,两部电影的配乐师都是同一位,汉斯-季默,这位配乐大师在业内无疑拥有崇高地位,但关键就在于,即使是同样的配乐师、即使是同样优秀的配乐,却不见得适合每一部作品。 恰如其分,这才是配乐的存在价值。 在科幻电影里,恢弘与悲壮、磅礴与绚烂;在爱情电影里,浪漫与幸福、心碎与悲伤;在恐怖电影里,猜疑与恐惧、激烈与疯狂……等等等等,全部都需要配乐的烘托与诠释,才能够达到预期效果。 当然,配乐和音响、音效等等相辅相成,但还是可以做一个实验: 观看恐怖电影的时候,关掉声音,那么恐怖效果至少会打对折,这样就能够清晰感受到声音的魅力。 目前为止,陆潜的三部作品情况各不相同。 “解除好友”,因为需要制造出伪纪录片的质感,所以陆潜有意识地尽可能排斥配乐,避免打破观众的代入感,而是强调音效的作用。 “突袭”,鼓点、低音贝斯、电子摇滚的配乐使用则非常低调,更多是配合打斗场面,进行少许渲染,他们找了专业配乐师,但不是顶级配乐师。 “游客”,陆潜则反常规地使用古典乐,“四季”,这是他故意为之的,通过古典交响乐的大气和复杂来制造出反差,因为整个配乐都在脑海里,根据自己需要编排,所以他并没有寻求专业配乐师的合作。 由此可见,截止到目前为止,陆潜对配乐师确实缺少了一点重视。 但“爱人”不同。 在“爱人”里,陆潜不希望延续“游客”的古典乐风格,否则系列三部曲的痕迹就太重了,反而可能破坏电影独立的观影感受。 同时,“爱人”是一部具有悬疑和惊悚风格的作品,配乐的渲染非常重要。 在陆潜的脑海里,他希望配乐如烟似雾般地萦绕在耳边,却又没有存在感,不仔细注意的话根本察觉不出来,然后一点一点植入沉浸感,最终制造出不寒而栗的效果。 这就对配乐师提出了严苛的要求,和摄影、灯光等等一样,是整部电影拼图里非常重要的组成部分,这是陆潜首次尝试强调配乐对于电影的情绪渲染效果。 幸运的是,陆潜脑海里有着完美的选择。 不幸的是,合作邀约的进展不尽如人意。 麦家安,配乐师,今年已经七十七岁高龄,自三十八岁入行以来,已经在电影行业打滚了将近四十年。 麦家安并不是传统学院派出身的配乐师,如果细细讲述他的人生篇章,那是波澜壮阔的一部长篇: 应征入伍、经历战争、受伤退伍、自学成才、交响乐团、世界巡演、左耳失聪、转身离开。 简简单单一系列关键词,串联起麦家安十八岁到三十三岁的人生,跌宕起伏,但这远远还不是全部。 离开交响乐团的麦家安,辗转成为一所大学的教授,并不是什么世界一流、闻名遐迩的专业音乐大学,就是一所普普通通的综合大学,在里面教授应用音乐学,机缘巧合下,为一部独立电影做了配乐,从此开启了麦家安在电影行业的漫长征程。 作为一名配乐师,麦家安擅长多种旋律的运用,从交响乐到电子乐再到打击乐,涉猎领域可谓广泛。 但是,因为不是系统教育出身,全靠自学成才;所以麦家安的配乐,往往擅长打破框架,制造出独特氛围,赋予电影不同的气质。 优点就在于,独树一帜。 缺点则在于,自成一派。 这些年,麦家安配乐的作品已经轻轻松松破百,题材类型也非常广泛,商业爆米花也有、独立艺术也有,浪漫爱情也有、惊悚恐怖也有,大气磅礴也有、小家碧玉也有,这位敢于打破界线和框架的配乐师,堪称业内的一道独特风景线。 然而,麦家安能够称为“大师”吗? 恐怕,行业内部难以认同。 最主要原因就是麦家安没有形成一个清晰的风格,配乐作品质量参差不齐,从风格到类型都非常庞杂,半路出家的学术背景、远离尘世的性格更是无法融入学院派之中,反而有种远离名利场的感觉—— 却又不是清高,而是一种疏离。 这样说的原因? 最直观的就是,奖项。 明年是麦家安入行整整四十周年,沉浸行业长达四个十年,至今为止,他的配乐作品总共赢得了十一次金册奖最佳配乐提名,在历史长河数不胜数的所有配乐师之中,提名次数能够跻身前五名行列。 然而,一座金册奖奖杯都没有。 当人们讨论“金册奖遗珠”的时候,视线往往集中在导演和演员身上,五次提名颗粒未收、八次提名铩羽而归,屡试屡败、屡败屡试的案例着实不少;但聚焦在技术部门身上的视线,却几乎没有。 麦家安,十一次提名没有得奖。 但是,对陆潜来说,“奖项”始终没有看起来那么重要—— 并不是说不重要。 诚然,一座奖项的肯定,不仅仅是权威认证,同时也是来自行业同僚的认可,如果能够得到这一嘉奖,那自然是再好不过,陆潜也举起双手双脚欢迎。 陆潜的意思是,即使没有得奖也不会影响这些专业人士们的优秀,归根结底,奖项只是代表一小群人的取向喜好;但在这一小群人之外,依旧有着数不胜数优秀的作品,这也是整个行业能够蓬勃发展的原因。 他们应该肯定奖项的价值,却没有必要因为缺乏奖项而否定他人的优秀。 最新网址: 《灾难艺术家》正文 592 诚挚邀请 灾难艺术家正文卷592诚挚邀请金册奖,足足十一次提名,但麦家安始终没有能够登台领取自己的奖项,转眼,明年就是他入行四十周年了。 然而,更加残酷也更加真实的是,麦家安并不是唯一一个“被无视”、“被遗忘”的。 另外: 司学芬,服装设计师,十六次提名没有得奖。 向守俊,摄影师,九次提名没有得奖。 舒骏飞,音响师,十次提名没有得奖。 等等等等。 那么,是他们的专业素养不够过硬吗? 显然不是。 当然,奖项,或多或少需要一些运气;而且,颁奖季的事情错综复杂,不能简简单单就归咎为一个原因。 诸多诸多错杂原因之中的一项,就是因为技术部门关注度相对偏低,同时专业门槛更高,即使是演员、编剧或者制片人等等行业人士,也不见得就能够真正说出各个技术的优劣好坏。 因此,在金册奖投票的时候,小部分人干脆就不勾选技术部门的选项,放弃投票;另外还有一部分人则顺势勾选——热门作品就直接勾选,又或者是和自己选择的最佳影片保持一致也顺便一起勾选。 直接结果就是,热门影片往往能够横扫奖项,而技术部门真正优秀的作品,却未必能够得奖。 也正是因为如此,在金册奖颁奖典礼上,率先颁发的技术部门,或多或少就能够看出最佳影片的热门走向。 从麦家安开始,到其他一众多次提名却始终没有能够得到肯定的幕后技术人员们,没有人能够否认他们的实力和贡献,于是业内才有了“提名靠实力、得奖靠运气”的说法,尤其是技术部门,就更是如此。 所以,陆潜始终坚信着,奖项是锦上添花,却不能证明真正的实力;而唯一能够检验作品质量的,则是时间。 有些作品,红极一时,却渐渐湮灭在时间长河里;有些作品,无人问津,却如同醇酿一般越久越香,甚至打破时代的桎梏,展现出艺术震慑心魄的力量。 时间,总是以自己的方式细细地、慢慢地雕琢出真相的模样,经典就是这样铸就的,而人们需要的则是一点耐心,再多一点耐心。 视线,重新回到麦家安身上。 从构思“爱人”整个项目蓝图的那一刻开始,陆潜脑海里就已经有了拼图: 摄影,灯光,配乐,场景,表演。 全部都不可或缺。 但也恰恰因为如此,陆潜试图打破自己的惯性创作思维,寻求一些不同的化学反应,他才勇敢地打破框架,让苏子一和陈慕他们都自由选择,是否继续合作这部作品。 唯一保留的就是白诚。 表面看起来,白诚在剧组的存在感不强,但事实上,白诚一直都是陆潜创作整个项目过程的第一步。 两个人一起构建出整个世界,只有“世界”存在了,确定风格确定色彩确定气质,其他部分才能够开始。 白诚对陆潜脑海里的创作意图和思维无疑是最了解的,在剧组工作的时候,白诚往往是陆潜和剧组之间的纽带,通过白诚将陆潜的创作意图传递出去,就连纪叙和苏子一也经常会询问白诚一些事情。 关于配乐师,陆潜也一直在寻找合适人选,这显然不是一件容易的事情。 每位配乐师都有自己的色彩,对作品的理解、对音乐的诠释、对导演的领悟、对情绪的呈现等等等等,全部都不一样,碰撞出来的火花自然也就不同。 这次,陆潜希望延续“游客”的风格又打破“游客”的框架,大胆一些冒险一些,偏离轨道,甚至某种程度上让观众感觉到不适—— 本来,“爱人”就是一个大胆而疯狂的故事,不管是艾青的抉择,还是故事的走向,全部都是时时刻刻刺激胃部灼热的能量,比起“游客”的黑色幽默来说,电影更加倾向于黑色惊悚,这也对配乐提出更多要求。 最后,麦家安进入陆潜的视线。 对于陆潜来说,麦家安的配乐风格是特别的、大胆的、怪异的、富有生命力的。 麦家安对于弦乐、鼓点、电子乐、钢琴等等乐器的使用总是能够带来惊喜,这也是陆潜最喜欢的地方。 在陆潜脑海里有这样的构思,根据王斯和艾青的性格特征以及故事色彩,搭配不同的配乐,悄无声息地勾勒出角色棱角,进一步制造出心理暗示的观影效果。 但问题就在于,陆潜对配乐的了解着实有限,他也不知道是否可行,毕竟,整体来说还是需要风格统一,否则配乐就好像打补丁一般东一块西一块,最终呈现出来的作品也就没有完整性,这也不行。 所以,陆潜需要麦家安这样的配乐师,一方面,拥有扎实的配乐能力;另一方面,又敢于打破固有框架。 其实,行业内部的顶级配乐师,数不胜数,麦家安严格来说并不能跻身第一队列—— 即使拥有那么多金册奖提名,但提名数量比麦家安更多的配乐师大有人在,同时,得奖次数超过一只手的配乐师也不在少数。 客观来说,麦家安属于整个行业内部第二梯队的最前列,从出色到大师,似乎就还差了那么临门一脚。 然而,对陆潜来说,麦家安却比第一梯队的“大师们”更加适合自己。 甚至某种意义来看,麦家安就是完美选择。 有一说一,在“爱人”这个项目里,陆潜确确实实做出了不少全新尝试,否则,像麦家安如此级别的配乐师,从来都不会进入陆潜的候补名单;但现在,既然张本卿和董瑞茜都已经加盟了,不如再更进一步? 任何时候,能够与业内大拿合作,这都是令人亢奋的,就好像和陈慕、苏子一的合作,思想碰撞的火花总是能够产生更多化学反应,进而让电影变得更加出色更加优秀。 这也是艺术创作最美妙的部分之一。 但其中有一个小小的问题: 麦家安愿意吗? 显然,即使缺少一座金册奖奖杯的肯定,即使始终称不上“大师”,麦家安也从来不会缺少作品邀约: 事实上,他的行程已经完全排满。 得知陆潜的配乐合作邀请,麦家安——应该是他的助理——很快就回复了邮件: 非常非常感谢陆潜的邀约和青睐,但是,他接下来六个月的档期都已经排满,非常遗憾没有办法接受陆潜的合作邀请。 《灾难艺术家》正文 593 三顾茅庐 遗憾,扼腕,但行程没有办法契合,所以合作无法成行。 从言辞和态度就能够看得出来,麦家安对于所有邀约始终一视同仁,全然没有业内大拿的清高和傲慢。 可以想象,大大小小的电影项目应该都会异想天开地邀请麦家安,但麦家安从来不会摆明拒人于千里之外的态度,即使是一些独立电影项目,他也愿意降低酬劳接下工作。 “陆潜”,这个名字对于普罗大众来说,可谓是炙手可热;但对于麦家安来说,却不见得有多少份量。 尽管如此,麦家安——或者是他的助理,依旧言辞恳切真诚地给予了回复。 这样的小细节,也验证了陆潜打探到的业内传闻。 这位配乐大拿,很少很少挑剔作品类型、规模、酬劳等等,更多时候挑剔的是作品本身,以他的业内地位,不需要担心收入也不需要担心工作,可以说是以一种“兴趣”的姿态继续在电影行业打滚。 所以,对麦家安来说,作品能否带来一些全新挑战,又或者是能否碰撞出一些火花,这才是最重要的,否则—— “……配乐也就是流水线作业,我已经太老了,没有精力也没有心思做这些流水工作。” 这是麦家安的原话,也不怕得罪业内那些顶尖配乐师们。 因为许多商业爆米花电影的配乐,也是流水线作业,根本不需要花费太多时间,也不需要什么灵感创作,相似的节奏、相似的频率、相似的乐器,往往三天五天完成构思、十天半个月就能够完成工作。 即使是爆米花电影,质量也是有非常非常巨大的差别,千万不要以为一部经典商业电影就那么容易制作出来。 被拒绝,这显然非常糟糕。 但被拒绝的方式,却给予陆潜更多信心,陆潜绝对没有那么容易放弃。 于是,陆潜撰写了一封邮件: 又详细又深入地阐述了自己创作“爱人”这部作品的构思和目标,不仅是角色分析,同时还有如何用电影语言去呈现角色,从摄影到灯光再到配乐,最后由演员的表演来完成;然后又详细阐述自己对配乐的构想。 洋洋洒洒地,陆潜写了将近两万字,甚至还附上了一些分镜头脚本,形象生动地诠释自己脑海里的构想。 堪比一篇小论文。 之所以如此,那是因为前面的邮件,就能够看出来,麦家安并没有详细了解“爱人”,简单地就以行程满档为理由拒绝;但现在,陆潜就需要制造出一个理由,让麦家安必须正视“爱人”,然后给予回复。 邮件,发送出去之后,“石沉大海”,没有任何消息,就好像机器人故障一般,但陆潜反而是安心了下来。 因为他知道,这样的邮件,助理就不能直接回复了,不管麦家安是什么态度,又是否愿意接下项目,至少麦家安都会亲自阅读邮件,然后再给出一个答案,那么陆潜的第一步目标也就达成了。 十天。 整整等待了十天,果然,陆潜得到了麦家安的本人回复。 从邮件的遣词造句就能够看得出来,没有助理的客套和礼貌,字里行间洋溢着“人气”,但答案还是一样的: 他非常感谢陆潜的邀请,但目前手头上还有五个项目在排队,他真的没有时间;而且,他年事已高,工作的强度和频率都没有办法跟上,所以他建议陆潜寻找其他合适的配乐师。 陆潜直接“无视”了这封邮件的内容,他唯一确定的就是,麦家安回复了。 那么,接下来这封邮件就至关重要。 其实,前一封邮件就已经是小论文了,但依旧没有能够打动麦家安,这也意味着陆潜需要更清晰一些的东西。 于是,陆潜用自己的时间,亲自剪辑了一个三十分钟版本的短片,进一步呈现自己对作品的构思与设想,并且详细说明配乐在电影里扮演的角色。 董瑞茜、张本卿以及蓝鲸影业内部看到的导演剪辑版,就是这样来的,否则,陆潜怎么可能吃饱没事干先剪一个短片版本在内部试映呢? 一切,都是为了打动麦家安。 三顾茅庐,陆潜确确实实展现出自己的诚意,接下来就看麦家安是否能够感受到这份心意了。 但是,这封邮件过去,又一次杳无音讯,转眼,“爱人”都已经杀青了,麦家安方面依旧没有任何动静。 焦虑,陆潜肯定是焦虑的,悬而未决的紧张和刺激持续不断在胃部翻滚;但另一方面,陆潜也更加有信心。 因为麦家安正在思考,时间越久也就意味着麦家安正在深入研究,而不是像前面一样,简简单单地拒绝。 拒绝,总是更加容易的;但接受,则需要考虑更多。 陆潜相信,麦家安确实是“爱人”的最佳选择,他只是需要给麦家安更多时间。 修仲钧的眉宇微蹙起来,难得地流露出些许焦虑,面瘫的脸颊上多了一些表情。 “一定要教授吗?” 因为年轻时候的经历,再加上温润儒雅的性格,行业内部的人们都称呼麦家安为教授,这也是他独一无二的昵称,彰显出他在业内的地位。 陆潜能够明白修仲钧的焦虑,他们应该制定备选方案吗?他们需要这样孤注一掷吗?他们不能随机应变吗? 但是,陆潜也没有自信,毕竟他没有见过麦家安本人,无法面对面地感受麦家安的为人,一切都是传闻,还有自己的猜测;所以,陆潜也不知道麦家安是否愿意接下邀请—— 需要注意的是,陆潜已经提起过电影的档期,非常紧急,这也意味着,一旦麦家安答应,那么他就需要调整自己的行程,“爱人”可能需要插队,在其他项目前面率先投入工作。 这样,没有关系吗? 其他电影项目肯定也给了麦家安工作时限,麦家安也没有办法任性妄为。 不确定因素太多,陆潜唯一能做的,也就是耐心等待。 “多一点信心,好吗?”陆潜微笑地看向修仲钧,然后拒绝正面回应,微笑着就转移了话题。 “我们现在可以先把注意力转移到这里,这里的拍摄工作也不能等,然后’爱人’的工作就交给后期团队,同时等待教授的回复。” “放心,一切都在轨道上,我们正在朝着正确方向前行。” 虽然没有再多说什么,但修仲钧能够从陆潜的眼神感受到,态度非常坚定。 《灾难艺术家》正文 594 跃跃欲试 灾难艺术家正文卷594跃跃欲试叩叩叩,“房间服务”。 酒店房间门口传来声音,应该是早餐送过来了。 陆潜将眼前电脑摁下暂停键,站立起来去开门。 咿呀,房间门打开,迎面就可以看到酒店服务生推着小推车站在门口,脸颊之上还带着清晨早起没有褪去的困意,非常真实—— 在盆塘这样的小地方,即使大量剧组驻扎在此工作,但酒店的服务质量还是无法保证,倒是有些未经训练、未经打磨的淳朴自然。 “先生,房间服务,你点的早餐。” 看着服务生说话,仿佛说着说着下一秒就可能直接打呵欠一般,连带着陆潜也有种想要打呵欠的冲动: 毕竟,陆潜通宵保持清醒,从索证到盆塘都没有合过眼,马不停蹄地工作了超过二十四个小时。 点早餐,是为了填饱肚子,也是为了咖啡因醒神。 “进来。” 陆潜开门让开位置,服务生朝着房间之内迈开脚步,然后就可以看到他的身后隐藏着一个鬼祟的身影。 一闪。 身影就蹦了出来,对着陆潜露出一个大大的笑容,有些雀跃又有些拘谨,浑身上下洋溢着无法安分的激动。 “阿潜!” 是苏子一。 陆潜看着精神抖擞宛若跳蚤一般的苏子一,露出一个无奈的笑容。 “你在门口偷偷摸摸地做什么?” “我敲了你的门,没有回应,我就猜测你应该是在工作,或者是在睡觉,所以没有打扰你,就在门口等着。” 苏子一的回答让陆潜哭笑不得,所以苏子一就好像金毛犬一样守候在酒店房间门口,这到底是什么画面? 但苏子一自己完全不在意,跟着服务生的脚步进入酒店房间。 “阿潜,阿潜!所以是真的吗?” 陆潜没有回答,而是用眼神示意了一下服务生,苏子一也连忙做出乖巧的表情,牢牢地闭上了嘴巴。 服务生全然没有注意到旁边的动静,慢条斯理地将小推车摆放好,然后又慢条斯理地转身离开了房间。 砰。 “阿潜阿潜!他们说,你准备接手后面的拍摄?这是真的吗?” 苏子一还是没有忍住,噼里啪啦就蹦出一堆话语来。 陆潜点点头。 “哈哈”,苏子一欢快地笑了起来。 陆潜也对着苏子一展露一个笑容,“怎么办,你就想着能够和不同导演合作一次,结果兜兜转转一圈又还是回到了我这里来。” 苏子一直接就笑出了声,“机会那么多,又何必着急呢?倒是这次作品,和乔福永合作,真是让人郁闷。” 说到后半部分的时候,表情就已经耷拉了下来,全然没有掩饰,翻了一个白眼。 “显然,他对摄影和光线有不错的理解,某些镜头对光线的运用和你完全不一样,和其他导演也都不一样,这确实有趣,但他的工作态度有问题,非常严重的问题……” “等等,你一个晚上都没有睡觉吗?” 话语才说到一半,苏子一就注意到陆潜的电脑—— “突袭2”的片段。 因为苏子一整天整天都在忙碌这些事,画面一下就能够看出来。 陆潜已经端起咖啡正在补充能量了,但脑袋还是隐隐有些沉,“爱人”的拍摄工作是紧绷的且满档的,从开机第一天开始一直到杀青为止,始终保持着高频率高强度,然而没有喘息时间,就赶来处理这里的事情。 “嗯。” “我正在思考应该如何重新拍摄。” 救火队长,也需要一个策略,不能接过导筒就盲目地卷起袖子直接上阵,如同无头苍蝇一般横冲直撞、敷衍了事,那么就注定是灾难性的结局。 直接推翻,全部重来,这显然是不可行的,因为乔福永的拍摄进度已经过半,成本的损失和时间的消耗都是蓝鲸影业承受不了的。 原封不动,狗尾续貂,这同样也是不可行的,因为乔福永有自己的风格,如果陆潜试图模仿他人的风格,那么最终成品可能就是不伦不类。 那么,应该从哪里开始呢? 在陆潜看来,问题非常非常棘手,但并不是没有解决办法的。 “突袭2”的剧本大纲依旧出自陆潜之手,他借鉴参考了“无间道”的整个架构,延续前作故事的同时,又进一步剖析展开。 当然,陆潜也没有忘记“突袭”系列的本质,不是黑帮电影,而是武打电影,黑白对峙、正义混沌的故事只是一个框架,真正填充电影血肉的依旧是拳拳到肉、紧张刺激的打斗,电影肯定无法达到“无间道”的高度。 总之,整部电影的框架和脉络,始终在陆潜的脑海里。 陆潜现在需要做的就是,重新梳理自己的思路,确定整部电影的拍摄方案——这就相当于一次推翻重建。 区别在于,只是发生在陆潜的大脑里。 然后,根据自己的想法与方案,再一一审视浏览乔福永已经完成拍摄的片段: 一方面,在自己的风格与乔福永的影像之中找到一个平衡点,尽可能以自己的视角重新解读乔福永的镜头,如果通过后期制作以及剪辑拼接稍稍加工就能够使用的话,那自然是再好不过。 另一方面,哪些片段可以使用、哪些片段完全不能,取舍过后,哪些片段的残缺又会导致整个情节/场景需要重新调度重新拍摄,那么应该如何选择,推翻重拍还是补缺补漏? 全部梳理完毕之后,再重新调整自己的拍摄方案,兼容并蓄,寻找到一个“突袭2”的最好呈现方式。 从消极角度来说,现在“突袭2”剧组确实面临着麻烦,步步惊心。 但从积极角度来说,陆潜也可以当作是一次创作灵感的碰撞,他和乔福永两个人的灵感火花交融在一起,看看是否能够为这部续集作品注入全新的生命力,这也是艺术创作的一种模式—— 联合导演,有时候是灾难,有时候则是幸运。 也正是因为如此,陆潜认为这是一次挑战,意料之外、超出想象的挑战,这也让他有些跃跃欲试。 所以,今天凌晨会议结束,正在拍板之后,陆潜就彻夜未眠,一直在忙碌着,此时,苏子一也来得正好,陆潜可以用得上苏子一的想法和意见。 “重新拍摄?你有什么想法?” “我还在浏览素材,乔福永为什么总是喜欢用广角?而且镜头调度的线路也太呆板了,感觉不到动作电影的生命力。” “他更加倾向于用景框来呈现人物关系,所以打斗场面会更加具有恢弘感……” 一来一往地,讨论就已经展开,直接进入工作模式。 《灾难艺术家》正文 595 干净收尾 “……什么?” 乔福永不敢相信自己的耳朵,瞪圆眼睛看着纪叙,比起愤怒来说,更多是荒谬和耻辱,甚至忍不住想笑: 开除? 这是什么国际玩笑? 但显然,纪叙完完全全没有开玩笑的意思。 “你听到我说什么了,当然,如果你没有听清楚的话,我不介意再复述一遍。” “你!所以,你是说,我被开除了,就因为耽误了剧组的拍摄?” “如果你想要这样理解的话,也没有问题。” 纪叙,不想继续解释。 从乔福永的话语就能够听得出来,一直到现在,他也还是没有意识到错误的根源—— 比起耽误剧组拍摄的事情来说,轻视乃至于无视工作人员,这才是关键。 前者的话,事情总是能够解决的;但后者的话,除非乔福永愿意道歉,并且改正态度,否则就是一个死循环。 乔福永看着油盐不进的纪叙,脑海里的思绪乱成一团,他还是不敢相信: 怎么可能? 怎么回事? 怎么回想还是怎么荒唐,没有任何一点迹象表明, 他应该警惕这样的结局, 但事情就这样发生了。 开除? “哈。”乔福永觉得太不可思议也太天方夜谭,终究没有忍住, 直接笑了出来。 然而,笑容里一点温度都没有,嘴角的弧度转眼就已经耷拉下来,以一种吃人的眼神狠狠地盯着纪叙。 “我要见陆潜。” “怎么?你觉得这样就能够改变局面吗?” “我!要见!陆潜!” “昨晚你就已经见到了, 你应该不会天真地认为, 陆潜能够改变局面吧?剧组的事情,我们已经做出了决定,没有人能够改变,就好像当初是我决定用你一样, 现在也同样是我决定开除你。” 纪叙, 是故意的,把黑锅背上。 其实,陆潜并不介意人们知道这是他的决定, 反正“恶魔”的传闻已经流传开来,张本卿应该愿意成为污点证人,那么再加一个乔福永也无所谓。 甚至换一个角度来看,经历这一系列的事情之后,陆潜就不需要再为自己的年龄买单,不需要一次又一次确立自己在剧组的权威地位,也不需要一遍又一遍强调自己作为导演的能力,恶名在外也是有好处的。 但修仲钧和纪叙双双否决, 传闻是一回事, 落实则是另外一回事,他们需要尽可能避免陆潜和导演同行发生冲突, 否则未来冲击颁奖季的话, 事情就非常非常麻烦,所以, 黑锅必须由他们这些高层来背。 正好, 当初拍板录取乔福永的, 就是纪叙;那么现在同样, 拍板开除乔福永的,也是纪叙。 乔福永自然不知道蓝鲸影业内部的弯弯道道, 纪叙的话语让他脑海灵光一闪: 的确,昨晚他和陆潜相谈甚欢, 达成共识,导演同盟;陆潜肯定应该是在纪叙面前袒护他,为他说话。 可惜,依旧没有能够改变纪叙的决定。 其实,纪叙和修仲钧从抵达盆塘的那一刻开始就已经摆明立场,毫不犹豫地站在工作人员的那边,也正是因为如此,乔福永感受到了危机,今天凌晨才在酒店大堂守株待兔围堵陆潜, 希望能够扭转局面。 然而…… 如此想来,现在的局面也就没有那么意外了。 乔福永冷静下来, 冷冷地看着纪叙,脑海里思绪翻涌,憋屈与愤怒、羞辱与不甘、沉闷与烦躁等等情绪全部汹涌而上, 最后的最后反而是找回了理智,骨子里的骄傲又再次抬头。 于是,微微抬起下颌, 用鼻孔看人。 “你们是不是以为,我就就此一蹶不振,没有了你们,我就不行了?不,告诉你,你们没有办法阻止我,你们那些丑陋的肮脏的扭曲的嫉妒,没有办法毁掉我,唯一毁掉的,是你们的电影。” “你们等着吧,看看没有我完成工作的’突袭2’会是一场什么样的灾难。我对这个项目倾注了多少心血和热情,现在就这样被你们亲手毁掉。恭喜。恭喜恭喜!” “呵。” “我已经迫不及待想要看看这场闹剧到底怎么收场了。” 冷嘲热讽,火力全开, 那种居高临下的傲慢与狂妄,毫无掩饰,明亮的目光又重新恢复了一贯的自信。 纪叙觉得有些好笑。 此前,乔福永因为玩游戏而耽误剧组工作的时候,似乎从来都没有在乎过“突袭2”的质量,可以看得出来,他就是怀抱着“当一天和尚撞一天钟”的心态前来完成一项任务,应该是把商业电影当作踏板,证明自己能力的踏板。 从骨子里,就没有真正重视过“突袭2”这个项目。 但现在被踢出局,却又摆出一副“我的作品被毁掉”的心态,这是怎么回事?如此姿态反而是显露出气急败坏的狼狈。 不过,纪叙的心胸没有那么狭隘。 “我祝福你的成功。” 乔福永的笑容微微顿了顿,纪叙露出一个笑容,又再次点点头说道。 “我是认真的。我们真心实意地祝福你能够取得成功,尽管不是我们的项目,但也期待着你能够证明自己。” 胸怀,眼界,格局,这些都是非常重要的特质。 蓝鲸影业作为一家电影公司,着实没有必要和一个小导演过不去,“突袭2”剧组的事情以开除乔福永落下帷幕,这意味着乔福永已经收到惩罚,事情就应该画上句号。 而且,陆潜也说了,撇开乔福永的傲慢和懈怠不说,他依旧是一位有才华的导演,而提起傲慢与懈怠的话,整个娱乐圈超过一半的从业者应该都有这样的毛病,包括陆潜自己也承认自己的骄傲和清高。 所以,他们真的没有必要“封杀”乔福永,也没有必要继续追究责任、赶尽杀绝,就事论事,事情到此为止就已经足够。 蓝鲸影业不是流光影业。 纪叙的这些话语,确实是真心的。 “那么,接下来就祝愿好运。” 说完,纪叙就没有再继续逗留,站起来转身离开。 乔福永独自一人被留在原地,风中凌乱,明明他最后放出狠话,但为什么有种自己输掉的糟糕感觉? 乔福永坐在原地,有些出神,他总觉得事情好像还没有结束,然而脑海里乱糟糟的想法却又梳理不清楚,错综复杂的滋味在舌尖之上翻涌,然后就这样愣住了。 三天后,“突袭2”剧组与乔福永正式达成私底下的和解,支付三十万违约金,结束乔福永在剧组的工作;并且签署保密协议,不允许透露剧组期间发生和经历的任何事情,整个事件就这样画上了句号。 雷厉风行,杀伐果决。 《灾难艺术家》正文 596 爆炸新闻 “‘突袭2’剧组开除导演乔福永,陆潜扮演救火队长紧急进组。” 什么? 程俊强烈怀疑自己的眼睛,下意识地眨巴眨巴,然后又再次阅读一遍,喜悦和亢奋就这样爆发出来。 但有没有可能是假新闻?有没有可能只是传言?有没有可能是记者胡言乱语?有没有可能是标题党? 冷静,冷静! 网络时代,新闻的真实性必须重新考量。 程俊强压住自己的汹涌情绪,深呼吸,快速打开社交网络,进入其他权威媒体的官方账号浏览一圈。 当看到“娱乐周刊”和“光影世界”双双给予确认的时候,压抑了又压抑的情绪,终于再也忍不住爆发。 “啊!” “啊啊啊!” 真的!原来是真的! 大脑的第一反应,不是担忧不是慌乱也不是八卦或者吃瓜,而是幸福,一种属于影迷的纯粹幸福。 因为瞩目焦点完全落在标题的后半段,脑海里满满当当全部都只有一个想法: “导演!导演回来了,导演!” “终于!” “啊啊啊!” 程俊的灵魂都在颤抖,此时手机响起,条件反射地接起电话,另一端就传来南宗声嘶力竭地嘶吼声。 “程俊程俊程俊,导演回来了,不敢相信,导演回来了,真的,不信你看, 现在各大媒体都已经报道了。” “我知道我知道,我也正在看新闻, 我简直怀疑自己的眼睛。” “啊啊啊!导演居然愿意出手, 太棒了!完蛋, 我的心脏跳得好快,好像就要爆炸一样。” “哈哈, 谁能够想到,峰回路转,最后导演还是接手了, 感谢导演,感谢电影之神,我真的太开心了。” 是幸福,是喜悦, 也是快乐,一种纯粹而简单的情绪,如同烟花般在脑海里盛开,两个人就好像傻瓜一样, 忘乎所以地对着手机疯狂嘶吼, 激情与狂热源源不断地井喷,刹那间就浩浩荡荡地释放出能量。 无与伦比! 当初, “突袭2”正式立项, 陆潜也第一时间给予确认, 自己不会回归,这也在社交网络引发一片热议。 惋惜声、扼腕声、哀嚎声、感叹声……不绝于耳, 显然影迷观众们都希望陆潜能够延续该系列的独特质感, 就好像当初讨论“陆潜含量”一般,观众们普遍认为陆潜为电影注入的魅力, 才是“突袭”最精彩的部分。 甚至还有狂热影迷怒发冲冠,指责陆潜“自私自利”、“胆小怕事”、“因为害怕续集拍砸了所以不敢承担责任”等等。 话语背后却是满满期待落空的遗憾和愤怒。 从这样的小小细节就能够深深感受到,“突袭”的成功多么不可思议, 以至于观众形成如此深刻的印象, 这也为陆潜在业内站稳脚跟赢得更多筹码。 但谁都没有想到,兜兜转转绕了一大圈, “突袭2”最后还是由陆潜执掌导筒, 于是, 影迷们就直接炸锅—— 谷膭 媒体记者全部都被吓了一跳。 其实, 消息爆料出来的时候,在记者眼中是负面新闻。 首先,乔福永被开除这件事本身,就充满争议。 无论是乔福永玩物丧志而导致剧组拍摄进度延误,还是剧组工作人员集体停工抗议引发剧组内部混乱,亦或者是最终整个事件以乔福永被开除告终落下帷幕,种种种种都是争议,吃瓜群众们都等不及了。 很简单,因为事情很复杂,其中的利益牵扯盘根错节。 某些时候,导演、制片人、演员以及剧组幕后工作人员是一根绳子上的蚂蚱,他们需要团结起来站在电影公司的对立面,为自己争取利益。 某些时候,导演和制片人却又站在电影公司这边,因为他们已经具备了分割利益的地位,这和普通幕后工作人员以及演员是截然不同的,这也使得他们又需要维护电影公司的利益,进而与工作人员展开博弈。 “突袭2”事件,就是如此。 耽误拍摄进度,这是导演的责任还是工作人员的责任?电影公司应该谴责谁?导演的立场又应该如何?面对问题应该如何处理? 等等等等。 方方面面都能够看到利益牵扯,事情远远没有那么简单。 也许,乔福永作为一位导演,在业内算不上什么举足轻重,但是,整个事件里,他身上的导演标签却意味着更多。 也正是因为如此,最终蓝鲸影业开除乔福永的举动,也就意味着他们与工作人员站在了同一阵线上,那么其他导演、其他制片人、其他电影公司应该如何看到这一事件呢? 如果其他剧组的工作人员看到了蓝鲸影业的动作,也跟着有样学样, 怎么办?其他导演是否应该敲响警钟?电影公司和制片人又应该如何处理? 可以想象, 业内人士多么轰动,一石激起千层浪,瞩目视线全部熙熙攘攘地汹涌而去。 其次,暂时撇开利益和八卦不说, “突袭2”剧组开天窗,如何收拾残局? 一个形象生动的比喻就是: “突袭2”剧组一个草垛起火了,本来蓝鲸影业应该尽快灭火,然而蓝鲸影业不仅没有灭火,而且还火上浇油,干脆把整个搭建的布景全部都烧掉,留下一片废墟,所以,接下来怎么办? 即使蓝鲸影业第一时间就公布了结果,陆潜充当救火队长,“爱人”才刚刚杀青,就立刻进入“突袭2”剧组;但如此残局的棘手和困难,是所有人都能够看见的,就算是陆潜,也不见得就能够力挽狂澜。 方方面面来看,这都是负面新闻,记者们怎么可能不激动? 先是停工事件,而后是殴打狗仔事件,再是开除导演事件,短短时间内,蓝鲸影业的两个剧组持续后院起火,麻烦不断,新闻爆点一波接着一波,记者们简直亢奋得就要脑溢血了。 毕竟,同一时间,“游客”和“人类清除计划”的相继成功,似乎标志着蓝鲸影业全面崛起,即将在行业内部掀起更多惊涛骇浪;但“成功”的气韵还没有来得及传播开来,两个剧组就连续出事,确实是一出好戏。 但是! 想象和现实似乎稍稍有些不同。 “突袭2”开除导演的新闻爆料出来之后,社交网络之上居然……一片欢呼! 就好像程俊和南宗一样,没有人认为这是一个负面新闻,反而认为这是一次转折良机,一个两个都迫不及待开始振臂高呼,仿佛这就是他们期待已久的局面,集体放烟花过年的热闹景象让记者们跌破眼镜: 怎么回事?和想象之中不太一样呀? 这……这? 《灾难艺术家》正文 597 欢呼雀跃 从新闻传播学角度来说,输出新闻和接收新闻之间总是存在着偏差值: 就如同“一千个人就有一千个哈姆雷特”这句话一样,报道者的解读角度、阅读者的理解角度都会根据个人的经历、意识、立场等等发生错位,所以,任何一条新闻的传播在输出和接收环节都很难达到百分之百的效率。 也正是因为如此,同一条新闻往往可能制造出难以想象的辐射。 就好像这次新闻事件一样。 从记者理解角度来看,这是一次负面新闻,人人都期待着蓝鲸影业陷入混乱,陆潜焦头烂额地收拾残局。 但从观众理解视角来看,这是一次转折——也许,新闻本身是负面的,但结果却是令人欢欣鼓去的。 “终于!” “‘突袭2’终于回归正轨,热烈欢迎陆潜导演的归位!” “这下终于可以放心走进电影院了。” “没有对乔福永导演不敬的意思,但还是满满期待陆潜导演的回归。” “中途临时更换导演,绝对是严峻挑战,却不知道陆潜导演会如何解决。” “我不管我不管,我就是期待着陆潜导演执掌导筒。” “撒花庆祝!” 而且,不仅仅是真心喜欢陆潜的狂热影迷们如此,就连吃瓜群众们也不例外,这就让记者们跌破眼镜了。 再然后,事情的后续发展就有些非比寻常了,甚至是越来越离谱。 一方面,网友们纷纷欢呼着陆潜的回归,“突袭2”的期待和话题直线飙升,越是困难的局面反而是越让人期待, 每个人都想要看看,陆潜是否能够变出一朵花来。 另一方面, 乔福永方面鸦雀无声, 没有任何回应, 非常低调也非常平静,似乎就这样心平气和地接受了结局, 如此表现就好像承认了这是他自己的错误一般。 记者们,有些泄气。 报道刚刚出来的时候,他们怀抱着巨大期待。 要么, 期待着“乔福永vs陆潜”,毕竟乔福永现在也正是事业上升期,而且在行业内部打滚时间远远超过陆潜,在面对陆潜的时候, 乔福永的姿态就值得细细研究了,说不定乔福永就点燃火药桶了呢? 要么,期待着负面新闻的爆发,网友们的热议与争论, 不管是批评还是唱衰, 亦或者是其他反应意见,但总是能够引爆社交网络热潮的, 如果舆论引导得当的话, 也能够让陆潜再次陷入争议的漩涡。 然而…… 事情的发展轨迹着实杀了所有人一个措手不及。 当然, “负面影响”还是客观存在的,网友千千万万, 不可能所有人都众口一致地表示欢迎, 媒体们期待的批评、挑衅、吐槽、嫌弃、鄙夷等等声音全部都纷纷涌动着;但终究没有能够形成更大的声势。 与此同时,“爱人”剧组那儿则是好戏连台。 关于陆潜是否殴打庄博的争论与传闻, 关于新闻媒体捏造毁谤新闻的指责与混乱,沸沸扬扬热闹不已。 没有比较就没有伤害。 谷戤 这厢,“狗仔vs陆潜”、“媒体vs蓝鲸影业”的口水战, 一浪高过一浪, 你来我往的擂台战激战正酣。 那厢,乔福永的偃旗息鼓、“突袭2”剧组的波澜不惊, 一切都显得风平浪静, 战火怎么都烧不起来。 一进, 一出。 吃瓜群众们似乎全部都聚集在“爱人”剧组那儿, 时时刻刻刷新着,等待最新进展。 “‘突袭2’剧组开除导演、陆潜救火”的新闻,似乎就完全没有任何威力,转眼就被淹没在影迷观众的一片欢呼声之中。 本来一个好好的负面新闻居然硬生生地演变成为一个振臂高呼的喜庆新闻,所有记者都被杀了一个措手不及。 真是万万没有想到。 而且,更加匪夷所思但细细想来又理所当然的是,两个剧组的新闻居然形成交汇,碰撞出了火花! 一小部分狂热粉丝们沉浸在陆潜重新执掌“突袭2”导筒的喜悦之中,然后纷纷表示,“导演怎么可能殴打狗仔?” 虽然其中也包含一些“即使狗仔挨打也是活该”、“难道不是狗仔主动挑衅然后被教训”之类的过激言论,以至于让吃瓜路人胃部灼热;但整体而言,他们传达出了一个观点,并且得到了普罗大众的广泛认同: 有一点,所有人都表示认同,陆潜绝对不是忍气吞声、被动挨打的类型,所以陆潜和狗仔发生冲突,这是非常有可能的。 然而,关键就在于,陆潜的公众形象一向彬彬有礼、睿智儒雅,即使是在蔚海电影节屡屡被挑衅,他也没有失控,而是以自己的方式展开反击,所以“肢体冲突”这件事本身,就显得太过荒谬太过离谱。 声浪,渐渐汇聚起来。 一部分观点认为,陆潜就是恶棍,先在“爱人”剧组殴打记者,而后又在“突袭2”剧组粗暴对待乔福永。 可惜,如此观点没有能够得到广泛支持, 前者缺少证据、后者缺少证人,全部都是捕风捉影的猜测。 另一部分观点则认为, “爱人”剧组是狗仔的自我炒作;“突袭2”剧组则是乔福永的错误,剧组息事宁人,并且由陆潜为乔福永的过错买单, 但不管如何,陆潜重新执掌导筒,这就是值得庆祝的事情。 部分正确也部分错误,影迷观众们根据自己的想象进行解读和理解,但这种说法赢得了广大市场的支持。 以至于有些人简单粗暴地表示,“导演如此有才华怎么可能做出这种事”,所以“爱人”剧组的事情肯定都是虚构的。 兜兜转转一圈,“突袭2”的新闻,不仅没有带来负面影响,引发影迷一片欢呼雀跃;而且还为“爱人”剧组解围,狠狠“推”了记者一把,又再次让新闻媒体在舆论之中陷入不利局面。 瞠目结舌! 即使是蓝鲸影业也没有预料到事情的发展轨迹。 唯一能说的就是,社交网络时代的舆论声势充满太多太多不确定性,任何精心策划的事情都可能偏离自己的预期,最终走向未知。 至于记者? 意外,却也不意外,反正在他们眼中,包括庄博也是“工具人”,一切的一切都是新闻炒作的道具而已。 尽管事情的发展完完全全出乎预料,他们全部都惊呆了;但不可否认的是,新闻热潮引爆难以想象的聚焦视线,轻轻松松引爆流量。 除了庄博之外,全部都是赢家。 哦,对了,乔福永恐怕也不能算是赢家,即使他坚持认为自己“不是输家”。 《灾难艺术家》正文 598 正在发生 灾难艺术家正文卷598正在发生谁能够想到,“爱人”剧组和“突袭2”剧组的纷纷扰扰,最后居然以这样一种方式收场: 皆大欢喜! 虽然这样形容着实有些奇奇怪怪,但事实就是,即使是那些被利用、被吐槽、被批评的新闻媒体也乐不可支。 反正,除了庄博和乔福永之外,其他人全部都是吃瓜群众。 在娱乐至死的时代里,真相并不重要——至少已经不是最重要的事情,重要的是噱头是爆点是独家。 也正是因为如此,在乔福永闭口不谈、庄博承认真相之后,媒体记者就没有再不依不饶地深究下去。 某种角度来说,这也是陆潜期望的局面,否则媒体记者没完没了的话,事情恐怕也不会如此轻松。 但是,没有打破砂锅问到底,并不意味着媒体记者们都是“笨蛋”,恰恰相反,他们一个个都是人精。 等待所有事情全部尘埃落定之后,不少记者都重新回头审视梳理整个事件的来龙去脉,很快就能够发现: 一切,全部都太过巧合了。 假设庄博和剧组双方面说的都是事实,但这里还存在一个问题,“爱人”剧组在索证工作了那么长时间,然而,始终不曾有记者偷偷潜入剧组,至少不曾成功过,然而,“突袭2”剧组出事了,庄博就成功了? 最糟糕最可怕的猜想就是,一切根本就是庄博和剧组携手的自导自演。 稍稍退一步的猜想则是,庄博是不知情的,但剧组放水是故意的,制造出了整个场景,转移注意力。 但是,为什么呢? 如果上述猜测都是正确的,那么,这盘棋,幕后到底是谁在博弈?陆潜?纪叙和修仲钧?蓝鲸影业?亦或者是大门影业乃至于流光影业? 而且,如此引导如此布局如此谋划,原因又是什么?目的又是什么?是否还留有后手? 谜团,并没有伴随着真相的付出水面而减少,反而逐渐增多,但现实生活就是如此,越靠近真相就越多疑惑: 因为真相往往是残忍且血腥的,如果想要活得长久一些,那么在触及真相之前及时止步,才是明智的。 难道……一场更加汹涌更加疯狂更加劲爆的热带风暴,正在酝酿吗? 无人知晓。 当时代洪流席卷而至的时候,个人总是渺小的,很难很难看到全局,往往在自己意识到之前就已经卷入其中,只有一直到时过境迁的时候再次回望,才能够发现,“啊,原来那时候的那件事就是起点”。 媒体们,悄无声息地停止了继续挖掘。 不过,事无绝对,任何时代都有聪明人,“山外有山,人外有人”,永远不要以为自己能够掌控全局。 而且,下棋者也远远不止一个,总是有人能够窥探到全局,也总是有人正在参与博弈——以自己的方式。 就好像这次一样。 媒体没有报道、网友没有关注,并不意味着兰川行业内部就没有人感受到暗潮汹涌: 绝对不止是“山雨欲来风满楼”,而是已经并且正在发生,显然蓝鲸影业的动作频频正在酝酿一场风暴: 流媒体平台、“黑名单计划”、大型合作项目、为工作人员发声……还有暂时隐藏在水面底下躲过雷达不曾走漏风声的“非正式演员帮助计划”。 一件,接着一件,再接着一件。 方方面面都能够感受到,蓝鲸影业出现在行业视野范围内的次数正在增加,全然看起来不像是刚刚成立的电影公司。 但问题就在于,这些动作看起来似乎都是“无关紧要”、“不痛不痒”的无用功,即使是蓝鲸影业也没有鬼鬼祟祟地刻意隐瞒: 流媒体?没有人在乎。 “黑名单计划”?异想天开。 大型合作项目?正常流程。 事情,一件一件单独拿出来,其实都没有什么值得讨论的,因为这些议题在电影行业里讨论都已经不是一天两天的事情了,蓝鲸影业也不是第一个尝试打破框架进行创新的公司,应该也不会是最后一个。 但事情和事情碰撞起来,就能够隐隐约约看到蓝鲸影业正在勾勒的蓝图,其他电影公司可能无法看清楚全貌,却至少可以确定蓝鲸影业绝对不是当初他们所认为的“玩票性质”。 那么,行业内部的竞争者们,应该给予重视吗? 准确来说,重视,当然是重视的;只是,应该给予更多重视、高级重视吗? 最最重要的是,蓝鲸影业的规模,到底能够掀起多少风浪?如果以一级到十级衡量判断,蓝鲸影业的威胁与价值达到什么高度? 问号,着实太多。 显而易见地,不同公司有着不同策略。 比如说,云翔娱乐显然站在对立面。 比如说,大门影业正在酝酿与蓝鲸影业的更多合作。 比如说,流光影业模棱两可的态度似乎打破了僵局。 再比如说,神奇影业根本就没有把蓝鲸影业放在眼里,如此级别的电影公司在兰川没有一百也有八十,雷声大雨点小的更是不胜枚举,现在还远远没有到值得他们在意的时候。 商场如战场,没有永远的敌人,只有永远的利益,现在就需要看,蓝鲸影业是否能够改变行业的利益格局了。 不过,有一点可以肯定,业内人士们对陆潜的判断和态度,确实改观: 前有张本卿,后有乔福永。 尽管新闻媒体暂时没有爆料出来,但业内传闻却很难保持百分百的秘密,或多或少都能够听到风声。 最令人意外的,不是陆潜的杀伐果决——当然,这一点非常重要,越是重大事情越是重要决定就越是需要这份坚毅,陆潜年纪轻轻就能够拥有这份果断,无疑令人刮目相看,这也引发了诸多议论。 而是陆潜的冷静睿智——从张本卿和乔福永两个意外事件的处理,到准确判断伤害价值进而巧妙利用两个剧组来完成伤害转嫁,堪称步步惊心,但陆潜的处理却令人惊艳,已经不仅仅是感叹的程度。 本来,年龄和经验,一直都是一个刻板印象,笼罩在陆潜的头顶上,“天才少年”,重点应该是少年、而不是天才: 因为兰川最不缺少的就是“天才”,但被淹没在历史洪流里的天才数不胜数;所以,业内始终将陆潜看作一个少年,具有才华的少年,没有给予太多重视。 简单来说,就是威慑力不够。 然后,就是现在—— 陆潜,终于还是暴露……了? 《灾难艺术家》正文 599 专心致志 陆潜、陆潜、陆潜…… 毫无疑问,这就是过去两年时间里最炙手可热最广为人知的名字,场外八卦与作品成绩交相辉映,以彗星姿态闪亮登场。 但客观来说,在真正资深业内人士看来,还是缺少一点份量,毕竟他们都是在行业打滚多年的老狐狸,不仅仅是电影行业, 在社会不同领域也都拥有广大人脉,见多识广,整个要求与级别自然不同。 “魔鬼”? 对于那些入行资历尚浅的、行业底层打滚的、没有背景依靠的、自立门户独自打拼的、油腔滑调耍贱偷懒的,这样的外号是具有威慑力的,那些传闻那些故事那些花絮,全部为陆潜的神秘光环增添色彩。 然而, 在真正资深专业人士、高级管理层眼中, 却没有任何力量, 一眼就能够看出来陆潜的背后把戏。 也恰恰是这些“把戏”,进一步证明陆潜的年轻,刚刚进入行业,依旧在证明自己、赢得一席之地的道路上。 资深业内人士们就仿佛看到自己年轻时候刚刚入行的模样,只是觉得陆潜“可爱”、“年轻”、“有野心”,然后和自己的朋友或者合作伙伴在茶余饭后感叹一句,“我年轻的时候也这样,啊,年轻人真可爱”。 如同长辈看着三岁孩童炫耀式地背诵九九乘法表一样,眼底流露出欣慰,但没有人会当真。 一直到现在—— 真正进入社会打滚多年历练无数的人们就知道,很多时候,行动比语言更真实,表象背后往往还有更多。 不仅仅是“爱人”剧组和“突袭2”剧组的事情而已,而是过去大半年时间, 一次次面对“事件”所表现出来的姿态: 冷静睿智,杀伐果决,干脆利落, 大胆勇敢,运筹帷幄。 当然,最重要的是最后一点,事件的发生,往往具有突发性,意外是难以控制的;但每次处理意外,总是能够悄无声息地完成布局,走一步看三步算十步,在对手还没有来得及反应之前,就已经布下天罗地网。 然后,重新看看这次的事件,恐怕庄博、乔福永、媒体记者,置身其中的众人,都没有能够看到全局。 等待察觉过来的时候,事情已经尘埃落定了。 这,才是真正的厉害。 “魔鬼”? 此时再回头看看这个昵称,就显得意味深长了,而有趣的是,陆潜似乎并不排斥这个外号。 业内人士,似乎终于察觉到了陆潜的獠牙,远远比自己想象得还要更加锋利。 不过,正如兰川从来都不缺少天才一样,现实生活也同样不缺乏枭雄,有心机有手段也有野心的枭雄。 但现实最残酷也最有趣的地方就在于,并不是每位枭雄都能够实现愿景的,在兰川那金碧辉煌歌舞升平的绚烂与璀璨底下埋葬着数不胜数的森森白骨—— 心机和手段,还需要资本支持,在庞大资本面前一切算计与谋划都只是徒劳;此外,还需要一点运气。 所以,行业内部感受到的,不是威胁,而是兴趣: 一方面,他们好奇着“流光影业vs陆潜”的故事到底会走向何方。 另一方面,他们也好奇着陆潜所带领的蓝鲸影业能够达到什么高度。 这很有趣,不是吗? 否则,电影产业就是一潭死水,那也太无聊了。 未来,依旧充满无数可能,至少有一点可以肯定的是,经此一役,业内人士不会再将陆潜当作一个“二十二岁的孩子”看待了。 魔鬼? 也许,这确实是最符合陆潜的一个外号。 行业,风起云涌。 盆塘,风平浪静。 恍惚之间,仿佛又回到了索证。 当初,“爱人”剧组开机的时候就是如此,熙熙攘攘的喧闹不绝于耳,仿佛全世界的瞩目都集中过来;然而剧组内部却始终保持着专注,有条不紊地投入拍摄,以实际行动将场外干扰因素全部排除在外。 现在,“突袭2”剧组也同样如此。 不需要多少时间,剧组成员们就能够明显感觉到乔福永和陆潜之间的不同,甚至能够说是天差地别: 开除乔福永之后,陆潜并没有马不停蹄地就直接进入拍摄,即使拍摄进度已经严重滞后,也没有仓促上阵。 磨刀不误砍柴工! 在正式投入救火工作之前,还有很多工作需要完成,第一件事,陆潜就将剧组成员全部召集在一起。 不是为了讨论停工的事情,也不是为了声讨谴责乔福永,而是为了讨论工作: 目前拍摄进度到了哪里?处于什么位置什么状况?是否面临什么没有解决的问题?正在进行的规划有哪些? 此前每个部门与乔福永确定的拍摄风格如何?实际执行过程中遇到什么问题?呈现在画面上的效果如何? 诸如此类等等。 全部了解完毕之后,陆潜再提出自己对“突袭2”的重新规划—— 最令人震惊的就是,此前完全在忙碌“爱人”拍摄工作、抵达剧组才不满二十四小时,陆潜对于整个拍摄情况就已经了如指掌,并且已经在脑海里完成重新构思的所有工作。 就好像拼图一般。 陆潜将乔福永已经完成将近一半的拼图全部打碎,然后重新构想,在乔福永的基础上进行二次创作,又构建出一副全新拼图,框架和脉络已经全部出来了,接下来就是拼图的工作。 整个剧组已经全部惊呆: 导演到底是怎么做到的? 但包括苏子一在内的元老们,却见怪不怪,当初“解除好友”的时候,陆潜就已经展现出如此掌控力,任何工作都逃不过陆潜的雷达。 这也意味着,他们只需要根据陆潜的指示,完成自己的工作,然后陆潜就会施展魔法,所有困难都会迎刃而解。 三天。 陆潜将整个剧组摁下暂停键整整三天,里里外外全部重新梳理完毕,最后拟定全新的拍摄计划和日程。 在正式投入拍摄工作之前,剧组就已经显示出截然不同的全新气象: 严谨,缜密,专业。 规划,布局,构思。 即使工作人员看不到具体的全局画面,但他们也能够相信,所有画面全部都在陆潜的脑海里。 “突袭2”中途更换导演,不仅不需要慌张,而且似乎还进入了一个更好的轨道,未来顿时就明亮起来。 没有言语的安抚,也没有心灵鸡汤的慰问,但悄无声息地,剧组的慌乱、浮躁、焦虑全部都消失不见,然后—— 悄无声息地,信心居然开始滋生,他们真心实意地愿意相信,事情能够变好。 《灾难艺术家》正文 600 喜讯满屋 , “请进。” 敲门的动作才刚刚收回来,办公室里面马上就传出回应,屈雨时有些意外,顺势就推门进去。 “修总,你找我?” 屈雨时扬声打起招呼,结果脚步还没有站稳,修仲钧就已经迎面走了出来,挥手招呼着。 “和我走一趟, 我们边走边说。” 不等屈雨时反应,修仲钧就已经离开办公室,雷厉风行地从眼前经过,屈雨时稀里糊涂地也就跟了上去。 修仲钧和屈雨时并肩而行,他压低声音,简单快速地解释一下。 “我现在需要过去巅峰娱乐一趟,事情基本确定下来了,我们需要抓紧时间,避免出现任何意外状况;但刚刚得到最新消息,需要你的工作配合。” 没头没脑的一番话,但屈雨时立刻就明白了过来,没有忍住,脚步轻盈地跳跃了两下,快步往前走去,然后转过身看着修仲钧,以倒退的步伐前进。 “裂痕?” 修仲钧没有回答甚至没有发出声音,只是望了屈雨时一眼。 屈雨时马上就心领神会,眼神里流露出一丝亢奋。 自蓝鲸影业准备搭建流媒体平台以来,转眼就已经过去大半年时间,他们试图收购巅峰娱乐旗下流媒体裂痕的事情,并没有大肆宣扬始终保持低调, 但在业内也不是什么惊天秘密, 还是瞒不住有心人。 其实,双方已经基本达成共识,一个有收购意向,一个有出售意向,可谓是一拍即合,但细节方面却始终没有能够谈拢。 一方面,是收购价格的数字。 一方面,则是蓝鲸影业希望将整个核心技术团队打包转移过来。 除此之外,蓝鲸影业还提出了一个非常出人意料却又至关重要的条款: 巅峰娱乐旗下所有电视剧的三年播放权限。 蓝鲸影业给出一个十分合理的理由,反正巅峰娱乐短时间内并不打算重新构建一个全新的流媒体平台;而且,这些剧集的版权全部回收到巅峰娱乐手中之后,也暂时没有授权其他电视台播放的意向。 那么,与其当这些电视剧放在仓库积灰,不如充分发挥作用—— 授权,不仅仅是授权而已,这些作品的播放收益,蓝鲸影业也是需要分红给巅峰娱乐的, 并不是白拿。 蓝鲸影业所要求的,就是巅峰娱乐点头答应这个授权的合作。 其他方面的谈判,也同样耗时耗力;但这最后一条, 却在巅峰娱乐高层引发激烈争论,分歧巨大。 也正是因为如此,蓝鲸影业和巅峰娱乐的谈判一直在兜兜转转,始终没有能够取得突破性的进展。 当然,与此同时,蓝鲸影业也没有准备在一棵树上吊死: 陆潜此前就已经说过,目前整个兰川对流媒体的态度依旧处于“不看好”乃至于“嗤之以鼻”的负面态度,敢于大胆尝试却深陷泥沼的流媒体平台,不在少数,绝对不止裂痕这一个平台。 那么,蓝鲸影业为什么非裂痕不可呢? 难道是因为裂痕的技术特别厉害,还是算法独一无二?如果这些都是事实,裂痕也不至于如此凄惨了。 显然,巅峰娱乐应该也意识到了这一点,只是他们有着大公司的骄傲,拒绝承认罢了。 谷庑 但是,在商言商。 即使是大公司,在生意谈判上,也不见得就能够掌握主动,此次交易,优势就在买家这里。 尽管如此,双方的管理层和律师团队依旧来来回回博弈了很长一段时间,一直到今天终于有了曙光: 拍板了! 巅峰娱乐终于点头同意了。 现在,修仲钧就准备带着律师团队前往巅峰娱乐签约,白纸黑字地落实,然后展开流媒体的重建工作。 过去半年时间,修仲钧和纪叙一直在忙碌这件事,终于迎来突破,屈雨时也真心实意地感到开心。 难怪,今天的修仲钧整个人看起来就越发锋芒毕露,由内而外透露出一股自信。 但是,这不是唯一一个好消息。 “找你,是’爱人’定档的事情。”修仲钧也没有废话,直接切入主题。 屈雨时眼睛一亮,马上心领神会,“配乐确定下来了?” “爱人”的后期制作正在紧锣密鼓地进行,关于发行时间和策略,就是屈雨时最近一直在忙碌的事情;然而,因为配乐始终悬而未决,以至于屈雨时的工作安排必须考虑到多种可能的排列组合,非常繁琐。 修仲钧点点头,“教授亲自给导演打了一个电话,同意了。” 经过漫长的思考和斟酌,最终麦家安还是成功被陆潜的诚意打动。 最重要的是,“爱人”这部作品让麦家安产生了兴趣。 那一通电话,麦家安并没有倚老卖老,不仅没有,而且全然没有架子,和陆潜兴致勃勃地聊起电影里的一些镜头,对情绪的表达、对关系的构建、对人物的塑造,确确实实展现出了陆潜的导演天赋。 随后,两个人又闲聊着深入作品之中,麦家安非常详细也非常具体地了解陆潜对配乐的一些想法和灵感,最重要的是,了解陆潜对角色、对剧情、对情绪的一些构思,进而在他的脑海里构建出框架。 双方足足聊了两个多小时,然后,陆潜就将“爱人”已经完成后期制作的第一个版本,发送给了麦家安。 麦家安当天就投入配乐的制作工作。 这也意味着,“爱人”的后期发行工作可以按照原计划全面展开。 屈雨时的心情不由飞扬起来,“果然,导演不愧是导演,如此艰难的事情,他居然还是做到了。” 修仲钧无语地瞥了屈雨时一眼,“我怎么听说,某人已经做好电影在情人节上映的备选方案了?” 屈雨时嘿嘿地笑了两声,“有备无患,有备无患嘛。我们的工作就是需要做好完全准备,避免措手不及。” 麦家安,确实是一个硬骨头,他們必须做好后期制作无法顺利完成的准备,于是屈雨时就提出了一个全新发行方案: 情人节上映。 剑走偏锋地确定“爱人”的市场定位,这也让蓝鲸影业发行部门之内一片惊呼,细想过后却又忍不住拍手叫好。 屈雨时跟着修仲钧一起走入电梯。 “老实说,如果不是董瑞茜和张本卿方面太强硬,我真心认为情人节上映是一个完美主意,导演对于今年颁奖季也没有什么想法,不是吗?” “我不懂,导演那么强硬,根本就不需要看他们的眼色,为什么这次却不站出来说话。” 《灾难艺术家》正文 601 有舍有得 , 先是流媒体平台取得突破性进展,而后是“爱人”后期制作进入轨道,连续好消息让屈雨时的心情飞扬起来,一时之间说话就有些口无遮拦。 修仲钧冷冷地瞥了屈雨时一眼。 屈雨时也马上意识到自己的话语越界了,但还是有些不甘地嘟囔了两句,“我也就只是说说而已嘛。” “那不如,刚刚这番话,你在导演面前再说一遍。”修仲钧轻描淡写地说了一句。 屈雨时顿时偃旗息鼓, 秒怂,“还是不要了吧……” 看着屈雨时讪讪然的模样,修仲钧很是无奈,想了想,他觉得有必要解释一下,毕竟屈雨时也是一个部门的领导,如果格局一直没有办法打开,且不说未来是否能够继续升职,对公司的发展也没有好处。 屈雨时有能力也有才智,只是性格太跳脱,有时候少根筋,想事情也不够全面不过长远,还是需要一点点拨。 “导演,是个聪明人。” “我知道……”修仲钧才刚刚说了一句话,屈雨时就迫不及待地想要表明立场,随后看到修仲钧的眼神才讪讪然地闭上嘴巴,但还是郁闷地嘟囔了一句,“就是因为太聪明才令人害怕,我可不想招惹他……” 修仲钧假装没有听见。 “导演做事一向都有分寸,如果是剧组的事情, 他总是保持专业, 也正是因为专业, 所以那些魑魅魍魉的事情才没有滋生空间;但剧组之外的事情,导演都很少插手。” “可是他可以!”屈雨时也还是没有忍住。 “就是因为他可以插手却没有插手,这才是他睿智的地方,因为他选择相信我们,选择将专业的事情交给我们。” “爱人”,到底是否应该加入今年颁奖季洪流?宣传发行策略又应该如何制定? 这件事,陆潜从头到尾始终不曾过问,他说了自己的意见,但没有干涉修仲钧的决策,甚至没有询问过。 蓝鲸影业内部经过反反复复商议,最终还是拍板决定,“爱人”在十二月倒数第二周登陆各大院线全面公映—— 以商业电影的发行模式展开;但公映时间却在金册奖报名截止之前,确保“爱人”符合今年颁奖季报名要求。 也就是说,“爱人”也加入“游客”的行列,角逐今年颁奖季。 修仲钧看了看屈雨时,这次屈雨时终于没有再反驳,然后他才继续说下去。 “颁奖季的事情,导演在乎吗?” “不, 他不在乎,现在他的所有注意力全部都在两部作品身上, 其他事情对他来说,都可以暂时等等。” “但是,不在乎不代表不明白,导演看得非常透彻。” “没有反驳董瑞茜和张本卿,一方面是因为导演能够理解他们的迫切。” “你想想,他们此前在导演做出诸多让步,配合导演完成所有拍摄工作,一切都是为了电影;现在则应该轮到导演让步了,否则合作关系就不会和谐了。” “另一方面则是因为雷鸣经纪那里,喻劭应该也和导演沟通过。” “你应该记得导演说过,’爱人’应该当作悬疑惊悚类型作品发行,而不是颁奖季剧情电影,这也意味着,’游客’和’爱人’都不是传统颁奖季类型作品,整个宣传规划也应该做出改变。” “我们目标,不是得奖或者提名,而是造势。” “雷鸣经纪希望能够将导演塑造成为新生代领军人物,在商业和艺术层面都具备巨大潜力,我们需要颁奖季造势。” “所以,导演没有插手定档,但你真的以为导演一无所知吗?” “喔”,屈雨时的嘴巴长成一个圆形,目瞪口呆、瞠目结舌,但认真想想,却发现修仲钧的话语是正确的。 而且,他并不意外。 屈雨时并不是什么都不知道,只是一时半会没有深想罢了,悄无声息地,脑海深处也已经明白了道理。 “……那这样就挺好,对吧?” 屈雨时憋了半天就憋出这样一句话来。 “果然,导演就是导演,值得信赖。” 那拍马屁的表情着实太明显,完全没有任何说服力,修仲钧无语地看了屈雨时一眼,还是交代了一句。 “不仅仅是导演的事情,以后行业其他事情也是这样,看事情不能只看表面,背后盘根错节的利益关系才是本质。” “你是部门领导,如果你和其他工作人员的眼界水准保持一致,那么凭什么是你领导他们,而不是你和他们平起平坐?” “所谓领导,就是要能够看到更大的格局,然后带领部门拥有更好的发展。” 屈雨时满脸乖巧的模样,如同小鸡啄米一般乖乖点头。 修仲钧也没有再多说什么,电梯就已经来到了地下停车场,两个人一前一后离开电梯,朝着停车位方向走去。 “另外,’黑名单计划’的事情,纪制片人那里会亲自经手,不出意外的话,导演应该也会亲自过目一下。” “导演那么忙还有时间?” “毕竟这是导演自己亲手扶持起来的项目,寄予厚望,我也不确定导演是否有时间,但我想他应该会看的。你上楼之后,和其他部门开一下会议,看看进度,尽快校队、整理完毕,在和大门影业沟通之前,先发给纪制片人看看,得到他的首肯之后,才发给大门影业。” “明白,我和他们确认一下具体日程。” “导演说了,一月一日作为新年礼物公开,那么就是一月一日,没有商量余地,你们最好看看时间。导演在电影项目之外真正关心的事情就这么一件,如果出现偏差的话……” 抖! 不需要修仲钧继续往下说,屈雨时就已经不寒而栗了,他绝对绝对不会希望陆潜亲自到公司来过问这件事,更加拒绝想象这件事出现偏差的话后果到底如何。 “停,我知道了,我会跟进的。” 修仲钧的脚步已经来到自己的座驾旁边,司机打开车门,站在旁边等候着,他并没有着急地上车。 修仲钧又站在原地想了想,确认自己没有遗漏其他事情,这些全部都是必须第一时间跟进的要务,耽误不得,所以他才紧急交代屈雨时一番,因为他也不知道前往巅峰娱乐的谈判,到底会持续多久。 “啊,还有一件事。” 不等修仲钧开口,屈雨时却想到了另外一件事。 “宣传,怎么办?” “颁奖季的公关宣传,我們肯定需要导演配合的,但是……” 不需要屈雨时继续往下说,修仲钧就立刻明白过来。 “导演会配合的。” “你直接给导演发送邮件确认一下,然后和喻劭商量沟通,确定相关行程,我想,导演肯定没有意见的。” 话虽如此,但修仲钧却可以看到屈雨时满脸为难的表情。 《灾难艺术家》正文 602 鲜明对比 , 看着屈雨时满脸欲言又止的表情,即使不需要言语,修仲钧也马上意识过来,有些无奈地吐槽了一句。 “导演又不是真正的魔鬼,你没有必要就连电话沟通都那么害怕。” 屈雨时也没有辩解,就只是转移视线飘向其他地方,“你确定导演真的不是吗?” 如此回应让修仲钧也是哭笑不得。 想了想。 “导演会配合的。” “这些社交场合和宣传工作,对导演来说, 从来都不是问题,导演不是不会,只是兴趣不在这里罢了。” “但如果需要,导演不仅能够做,而且还能够做得非常好。” “你忘记我刚刚说的事情了吗?导演知道颁奖季的意义,他没有提出反对意见;同样,这些公关活动也不是问题。” “相信我,那些老学究们肯定会非常喜欢导演的。” 公关。 归根结底就是一种自我推销。 “酒香不怕巷子深”的年代已经成为过去,“金子终究会发光”的奇迹也在商品社会网络时代被巨大的泡沫所淹没,宣传与社交、推广与公关、计划与布局,这些都是非常必要也非常普遍的手段,没有人能够也没有人应该“冷眼旁观”。 当然,颁奖季公关,为了杜绝贿赂的可能,许多方式与手段都已经得到限制,但本质来说没有太多不同: 试映会、私人酒会、品牌派对、慈善活动等等不对外公开的场合,脱口秀、杂志访谈、颁奖典礼、电台/电视节目等等对外公开的舞台,一方面是增加曝光率、一方面则是增加亲密度,这些全部都是公关活动。 如果进一步详细分析,那就错综复杂了,完全是另外一个故事。 但至少可以肯定, 这些活动都需要出席, 而且还需要配合。 而摆在眼前的现实就是: 陆潜甚至缺席了“游客”的点映宣传。 那么,接下来“游客”和“爱人”两部作品都需要在颁奖季打开局面,更是需要陆潜花费大量时间配合。 陆潜,真的可以吗? 屈雨时表示强烈怀疑。 看着修仲钧笃定而自信的神情,一堆吐槽在舌尖打转,但终究还是没有说出来,以沉默表示回应。 修仲钧却没有时间理会这些,他还有更加重要的任务需要集中精神。 “目前需要马上处理的事情就这样,你赶快上去忙吧,其他事情可以稍微等等。” 屈雨时却呼唤住了准备上车的修仲钧,“‘突袭2’的拍摄,应该没有问题吧?” 修仲钧没有回答,而是看着屈雨时,面无表情,仿佛正在用眼神询问: 你确定知道自己正在提出什么质疑吗? 屈雨时连连摆手,甚至就连脚步都往后退了小半步,“不是我不是我, 我才不会担心呢, 都是那些媒体在胡言乱语, 我还担心导演心情受到干扰呢, 呵呵。呵呵。” 干巴巴地笑了两声,悄悄地转移视线,话语就这样没头没尾地晾在这里。 修仲钧静静地回了一句,“担心的话,那你就直接给导演打电话或者发邮件,问问看他的拍摄进度。” “哈!修总,您忙,您赶快去忙,我也还有很多工作需要忙碌呢。” 谷棗 屈雨时假装没有听见,夸张地朝着修仲钧鞠躬,然后转身一溜烟小跑,眨眼之间就已经消失不见,如同逃命一般。 事实正如屈雨时所说,媒体和网友们沸沸扬扬的讨论,始终在涌动着: “突袭2”面临困境,真的没有问题吗? 一方面,拍摄进度本来就严重滞后,也正是因为如此才引发一系列事件。 一方面,临时更换导演更是雪上加霜,两位导演的不同风格是否能够契合,还是会诞生一个缝合怪?这次意外事故是否会成为陆潜导演生涯的滑铁卢? 客观来说,创作才华是一回事,处理烂摊子又是截然不同的另外一回事—— 电影历史长河里,才华横溢且举世无双的导演大师,临危受命担任救火队长,结果却演变成为车祸现场,此类案例数不胜数。 当然,影迷观众们也知道其中的困难,并不会过度苛责;但“感叹”还是在所难免: 原来大师也不是全知全能的;原来大师也有翻车的时候。 然后,这些作品就会成为大师们职业生涯抹不去的黑点,等待大师们再次谈起这些作品的时候就难免长吁短叹。 “当初,为什么要接手呢?” 接手的原因,有很多很多,有时候是迫不得已,有时候是一时心软,有时候则是自信满满,但结局都是一样的。 也正是因为如此,“救火队长”就是一个烫手山芋,没有人愿意轻易接手。 不过,话说回来,电影产业里也存在着这样一批导演,个人能力、个人风格、个人存在感并不是特别强,但基本功扎实,技术行活没有问题,由他们来接手“救火”工作,往往能够出其不意地带来一些效果—— 是好是坏,则是一门玄学。 于是,他们也赢得了一个“补锅匠”的称号。 至于他们本人是否愿意被这样称呼,那就是另外一回事了;但可以肯定的是,即使是“补锅匠”们也很难很难起死回生,然后让作品重新焕发全新生命力,毕竟,艺术创作仅仅只是依靠补锅是远远不够的。 “突袭2”,也同样如此。 影迷观众們举起双手双脚欢迎陆潜的回归,但问题就在于,摆在陆潜眼前的难题,却是一模一样的。 如果是其他导演,观众们可能会多一些宽容,但调侃和吐槽还是无法避免;而现在是陆潜,情况又稍稍不同。 这位春风得意马蹄疾的年轻导演,至今保持“不败神话”,那些追捧那些赞扬那些成绩形成一个难以置信的光环。 自然而然,普罗大众对于陆潜的要求和待遇也发生变化,即使不是所有人都期待着一场失败的滑稽秀,但不可否认的是,人人都好奇着陆潜接手的“突袭2”到底会呈现出一番什么面貌。 焦点,沸腾。 然而,那些“好奇”可能需要冷静冷静了,至少在现阶段,他们期待的场面不会发生。 因为,“突袭2”杀青了。 十二天。 准确来说,应该是十五天,扣除剧组停摆调整的三天,“突袭2”重新启动拍摄之后,整整只花费了十二天,陆潜就已经结束所有拍摄,宣告电影在盆塘的现场工作全部结束。 跌破无数眼镜! 等等,什么? 此前,乔福永前前后后折腾了一个多月,扣除因为意外事故而停摆的休息时间,剧组拍摄工作也进行了二十三天。 结果,留下一堆烂摊子。 现在,陆潜却仅仅耗时十二天就结束了所有拍摄工作,这是真实发生的吗? 《灾难艺术家》正文 603 星星之火 效率! 陆潜真正展示了什么叫做“效率”,沉稳冷静、全情投入、精心计划、切实执行,一切都变得顺畅起来。 前前后后短短半个月,实际拍摄工作十二天,陆潜从乔福永手中接过“突袭2”的导筒之后,就宣告杀青,跌碎无数眼镜—— 此时,“爱人”和“突袭2”两个剧组沸沸扬扬的新闻热点才刚刚沉淀冷静没有多久, 那些争议那些反转那些冲突那些辩论那些硝烟,似乎还在记忆里萦绕不散,然后现在“突袭2”就已经结束了全部拍摄? 嗯? 等等,等等等等……网友们不由满头都是问号,他们对时间的概念显然发生了错乱: 蓝鲸影业两个剧组的事情,到底是刚刚发生,还是已经很久很久以前了? 社交网络时代的新闻热点往往以小时为单位更迭,如果说昨天发生的事情,可能感觉还不太明显;但如果是上周发生的事情,恍惚之间就好像是去年或者前年发生的事情,整个时间线索都变得模糊。 现在,就是如此。 “爱人”和“突袭2”剧组的事情,好像很远,却又好像很近,特别是“突袭2”的杀青新闻来得太快太突然,以至于广大网友们都产生一种错觉: 杀青嘛,肯定没有那么简单,电影应该拍摄了很久,一个月?两个月?所以,两个剧组的争议新闻也已经过去那么久了吗? “……是我的记忆发生错乱了吗?我怎么记得陆潜导演充当救火队长的事情好像没有多久。” “救命,我的时间线好像有点乱,’突袭2’怎么就杀青了?” “是我理解错误, 还是现实生活里电影拍摄都如此简单?” 非常意外的是,“突袭2”杀青的新闻也在社交网络引发小小讨论,网友们一个两个风中凌乱满头问号的场景,有点喜感。 然后…… 乔福永就被无辜地反复“鞭尸”。 其实,网友们全然没有针对乔福永的意思,但没有对比就没有伤害—— “导演到底是怎么做到的?” “前任导演开机一个月都没有能够搞定,结果换帅之后两周就杀青?牛!” “果然陆潜就是陆潜!不要忘记了,在拍摄这部电影之前,陆潜才刚刚结束了另外一部作品的拍摄!” “有没有可能,其中很大一部分原因就是因为’突袭’系列,陆潜导演最为熟悉,所以上手起来更加容易?所以之前就不应该换导演嘛。” “前任导演到底是怎么回事?前面折腾了那么久都在做什么?” “图片(前任导演的墓碑):走得很安详。” 不仅仅是网友,即使是业内人士也难免犯嘀咕: 乔福永在“突袭2”剧组到底是怎么回事?为什么前后折腾了一个月也没有能够完成拍摄? 原因,有很多可能。 一种是乔福永已经基本完成拍摄,陆潜进入剧组只是负责收尾,那么这就没有什么值得稀奇的了。 谷痨 一种是剧组工作人员故意刁难乔福永,“小鬼难缠”, 那么这就应该质问乔福永作为一位导演管理剧组的能力。 一种则是乔福永个人拍戏习惯不好, 拖沓懒散, “玩物丧志”的传闻也就增加了一些可信性。 如果是后面两种的话,业内电影公司应该都不太乐意,即使乔福永才华横溢,但个人能力的欠缺往往可能导致剧组的拍摄成本直线上升,出现诸多没有必要的支出,站在商业立场上,也就不太划算。 电影公司们,还是喜欢陆潜这样,不仅工作效率出众,而且成本利用率高,最后还能够得到超高收益率。 看看大门影业和蓝鲸影业合作的两部作品就知道了,确实令人羡慕。 悄无声息地,两位导演在业内的口碑和名声也发生微妙的变化,这也是所有人都没有预料到的事情,但这就是名利场,任何一点点风吹草动都可能被放到显微镜底下,然后走向一个未知结局。 当然,也不全部都是正面的声音,在纷纷扰扰的议论声之中,也有一些担忧: 有没有可能说,陆潜为了赶工而仓促结束工作? 考虑到救火队长的工作本来就充满挑战,难度远远高于平时的拍摄工作;但现在居然还更加节省时间? 如果再考虑到续集拍摄工作的困难与风险,那么担忧就更加停不下来了。 “虽然我们真心希望能够尽快在电影院看到’突袭2’,但我们更加希望能够看到一部期待以上的’突袭2’。” “期待,是因为相信陆潜导演,也希望导演不要辜负这份信任。” 种种。种种。 从方方面面都能够感受到,无论是“突袭2”,还是陆潜,整个讨论流量都在一步一步上升,甚至此前完全不了解剧组更换导演事件的网友们,也因为最新消息而重新了解了一番,然后又纷纷加入讨论。 同时,相较于网友們来说,蓝鲸影业上上下下都显得特别安定: 果然,导演不愧是导演,如此棘手的麻烦,来到导演手中就迎刃而解,“突袭2”的危机伤害已经被降低到最小。 重点在于,“突袭2”已经能够投入后期制作,春季上映的档期应该没有问题,后续工作都能够继续展开。 重点还在于,“突袭2”剧组工作人员完完全全围绕着陆潜凝聚起来,不需要开除任何人,就找到了安定。 重点又在于,蓝鲸影业通过此次意外事件,以实际行动证实了自己的一系列措施,一方面是对替身和群演们落实的福利,并且正在通过经纪公司联系起来,希望能够推广;另一方面是对工作人员的保护。 事实,会说话。 行业内部,暗潮汹涌。 “突袭2”和“爱人”剧组的工作人员们则成为最重要的信息源: 因为他们真实地与陆潜、与蓝鲸影业合作过;因为他们第一线经历了最近这些惊涛骇浪;也因为他们亲身体验了蓝鲸影业的相关措施,真真假假,最有发言权。 消息,如同涟漪一般,一圈一圈、一层一层地扩散开来。 现实生活是这样,就好像夜空一样,人们往往只能看到最明亮最闪烁的星星,注意力自然围绕着它们展开,以至于忽略那些光芒微弱的、没有存在感的星星,但事实却是,没有这些“无人关注无人知晓”的星星,星空也就不会那么璀璨,甚至不会存在。 此时此刻,就是如此。 一颗又一颗“无人在意”的星星,正在徐徐点亮,然后悄无声息地扩散开来,等待着照亮整个夜空的时刻来临。 《灾难艺术家》正文 604 脚不沾地 灾难艺术家正文卷604脚不沾地纷纷扰扰,沸沸扬扬。 从社交网络到行业内部,热议始终不曾停歇,但这些对陆潜来说,全部都没有意义。 因为他知道“八卦永远不会消亡”,他没有不喜欢八卦的意思,毕竟八卦本来就是娱乐和利益的一部分;只是,在八卦之外,还有一个广阔无垠、丰富多彩的世界,他认为值得花费更多时间,慢慢探索。 比如,剧本。 从广泛定义来说,剧本,也是文学的一种,通过文字来记录生活、呈现故事、探讨情感、感知生命。 阅读这些文字的时候,脑海里也跟着浮现出故事画面,进而赋予自己的解读,想象着呈现在观众面前的影像,真正让文字转化成为画面、声音、色彩和情感,让观众们坐在屏幕面前感受生命的脉搏。 这是一件有趣的事情。 如果细分的话,戏剧、电视、电影的剧本,又各自不同,因为艺术呈现方式的差异,剧本的侧重与核心都会有着巧妙的差异,在阅读剧本的时候,感受这些细节偏差,这无疑是值得细细琢磨的事情。 当然,唯一的“伤害”就是,可能长时间停留在室内,放任自己的想象去探索宇宙,却忘记了用自己的脚步真正地离开室内空间,去感受阳光、感受沙滩、感受海洋、感受星光和微风、感受花香与鸟鸣。 “啊……” 陆潜伸了一个大大的懒腰,僵硬的背部肌肉感受到一阵酥麻酸痛,双腿也跟着舒展开来,仿佛骨头随时都可能会散架一般。 连轴转地在剧组工作将近两个月,每天每天都被困在巴掌大小的世界里,大脑时时刻刻地保持高速运转的状态,体力层面和精神层面都在不断挑战极限,然后整个人就如同没有保险地行走高空钢丝一般。 摇摇欲坠,却又全面紧绷。 也不知道什么时候就会坠落,然后就……粉身碎骨。 假期,陆潜知道自己需要一个假期,逃离片场、逃离剪辑室、逃离工作,“钻出水面”呼吸一些新鲜空气。 但是,他不行。 按照原计划,“爱人”杀青之后,因为后期制作已经基本完成,所以他准备寻找一个海岛,享受阳光与海风的悠闲。 然后,“突袭2”的意外状况出现了,索证的工作结束之后,他连夜就赶来盆塘,没有喘息空间就投入工作。 今天上午,“突袭2”正式宣布杀青,结束两周急行军的拍摄工作—— 陆潜承认,此次拍摄强度比以前任何一部作品都更大,一方面是拍摄档期的压迫,另一方面则是中途更换导演的压力,方方面面都需要花费更多心思和精力。 尽管每天工作时长都严格遵守协议,八个小时就是八个小时,非工作时间也不会进行额外的开会或者讨论等等。 但整个剧组弥漫的紧绷气氛却让人不由自主跟着高速运转,特别是陆潜以身作则的专注、专业和投入,不仅仅是敬业而已,骨子里传递出来的热忱与沉浸也感染了整个剧组,如同青春漫画一般热血沸腾起来: 他们都知道,业内人士并不看好“突袭2”的前景,续集魔咒加上临时换帅,一切都标志着灾难的开始。 也正是因为如此,陆潜的百分之百投入也更加具有激励效果,让整个剧组凝聚起来,即使休息时间也无法彻底放松,即使是餐桌之上的话题也绕不开工作,一种自发性的投入与拼搏,贯穿剧组上上下下。 疲倦? 当然是疲倦的。 但每个人都如同打鸡血一般,亢奋得不行,咖啡和红牛一轮接着一轮往肚子里灌,每个人都慷慨激昂地死磕到底,那种酣畅淋漓的燃烧感在灵魂深处留下了不可磨灭的烙印,绝对是一次难以忘怀的经历。 两周,说起来短暂,然而对陆潜来说已经绰绰有余,这还是精打细琢、反复雕刻之后所花费的时间。 否则,还能够提前两天杀青。 此刻,整个剧组都正在狂欢,没有人着急收拾行李,也没有人着急拆掉片场,全部人都正在派对。 疲惫到了极致、紧绷到了极致,终于结束工作,所有人都疯了,丧失理智的那种疯狂—— 甚至有人将一桶啤酒浇灌到陆潜头上。 这不是疯了,是什么? 那么,陆潜是如何回应的呢? 还击回去! 然后,现场就彻底失控了,啤酒和香槟漫天飞撒,一群在社会打滚十多年的老油条们却如同孩子一般在打水战,热闹得不行。 “打水战”依旧正在如火如荼地进行,灌酒大赛才刚刚拉开序幕,以至于没有人注意到陆潜已经消失离开: 因为,还有工作。 短短两个小时派对时间,已经用掉了陆潜的偷闲时光,接下来又必须马不停蹄地投入工作。 蓝鲸影业和巅峰娱乐正式达成协议,以两千万的价格买断流媒体平台“裂痕”,包括整个核心技术团队。 另外,巅峰娱乐旗下所有电影和电视剧将会在蓝鲸影业的全新流媒体平台之上放映一年。 细节区别在于,不是三年,而是一年,巅峰娱乐还是想要遏制蓝鲸影业,拒绝自己为他人做嫁衣。 合同还具体规定,版权时间将从流媒体正式上线的那一天开始计算,为期三百六十五天;但前提是,蓝鲸影业的流媒体平台必须在一年之内上线,如果一年之后依旧没有上线,版权时间也将自动开始计算,并且在三百六十五天之后到期。 而作为交换的是,不止是电视剧,还有电影,巅峰娱乐旗下所有作品都将纳入其中,只是不包括五年内公映的作品。 毋庸置疑,这是一次突破,蓝鲸影业在兰川的版图拓展终于迎来破冰,标志着公司又进入全新轨道。 同时也意味着工作繁忙。 对修仲钧和纪叙来说,一方面,流媒体平台需要立刻进入重建工作,在裂痕的基础上进行重新组合;另一方面,流媒体部门的成立也需要招聘大量人才,确保部门能够运转起来,于是公司内部需要组织架构重组。 另外,电影/电视剧部门也需要进入全面工作状态,否则,流媒体上线之后,无法提供足够的原创作品,那么也依旧是白搭。 于是,这就来到了陆潜身上,也正是陆潜离开派对回到酒店房间正在忙碌的工作: 黑名单计划。 《灾难艺术家》正文 605 礼物计划 , “黑名单计划”,从最初提案到现在,转眼就已经过去大半年时间,度过前期的兵荒马乱、毫无头绪、秩序混乱阶段之后,整个计划的推动和展开就非常顺利,即使陆潜重新回到导演位置,大门影业的江浩文也在一直推动。 按照计划, 陆潜准备在一月一日公布这份“黑名单”,以新年礼物的形式,无偿分享给业内超过八百名选片经理们,并且正式确立为蓝鲸影业每年新年的礼物计划,以一年一度的方式,持续输出内容。 紧接着, 蓝鲸影业会正式上线“黑名单”网站。 网站,首先会公开每一年的“黑名单”,但最重要的是,他们会跟进“黑名单”里每一部作品的后续进展。 其次,蓝鲸影业将成立一个编剧基金会,通过网站平台发挥两方面作用。 其一,展开线上编剧座谈会,这又分为两种形式。 一种是以大牌编剧为核心的讲座,由蓝鲸影业支付出场费,网站注册会员支付非常低廉的费用就能够参加。 一种则是一对一教学,由蓝鲸影业出面邀请一些业内资深编剧、选片经理、制片人驻站,然后网站注册会员们能够通过支付费用的方式将自己的剧本直接投递给这些对象,邀请他们对自己的剧本进行批改—— 如此形式,不能够确保剧本得到“黑名单”的青睐,也不能够确保剧本能够得到大公司的关注,但至少能够让编剧们得到更加专业的指导。 其二,褒奖新生代编剧,这也将分为两种形式。 一种是褒奖“黑名单”入围者们,每位入围者都能够得到一笔奖励, 不多,更多是一种荣誉式的肯定。 一种则是鼓励坚持不懈创作但暂时没有能够打开局面的编剧,具体流程就和奖学金一样,需要申请与审核,因为这笔金额就会比较大,蓝鲸影业以每个月支付生活费的方式支持这位编剧未来一年的创作。 简单来说,“黑名单计划”将围绕着“黑名单”形成一个庞大体系,不仅仅只是为了寻找更多出色项目,同时还是鼓励更多编剧继续创作下去,为整个行业注入新鲜血液。 其实,这并不是蓝鲸影业首创。 包括流光影业、神奇影业等等大型电影公司以及各大电影节在内,他们都设置了类似的项目。 以蔚海电影节为例,他们每年都会邀请三位到五位电影大师前往蔚海,开办大师班,然后接受年轻电影人的申请,进入大师班学习、研讨、碰撞灵感。 当年,纪叙在流光影业的奖学金项目也可以说是大同小异。 但区别就在于,流光影业、神奇影业等等电影公司的项目,往往是为自己谋福利,奖学金项目的作品、人才全部都是归属电影公司左右,整体来说就相对封闭、狭窄一些。 而电影节的项目,主办方往往只是提供一个平台,而他们不会牵扯到任何利益之中,保持一个客观立场;当然,通过大师班出来的导演/编剧们,往往还是会被打上电影节的烙印。 “黑名单计划”,就更加倾向于电影节类型。 “黑名单”会向所有电影公司开放,编剧基金会也向所有人开放,就连邀请的客座嘉宾也会打破公司壁垒。 也正是因为如此,通过江浩文的联系和号召,“黑名单计划”的开端才会如此顺利,对不同电影公司的选片经理们来说,这就是让他们工作变得更简单更轻松的方式,却有人愿意无偿推动,自然再好不过了。 同样,广大编剧们也愿意举起双手双脚赞同,不仅能够让自己的作品得到更多曝光,还能够寻求更多机会,甚至建立人脉,简直不要太幸福。 那么,蓝鲸影业就真的无所求了吗? 显然不是。 蓝鲸影业也不是圣人。 谷歎 在其他电影公司看来,蓝鲸影业刚刚在业内站稳脚跟,需要建立庞大人脉,而陆潜通过三部作品就已经赚得盆满钵盈,现金流非常充足,投资“黑名单计划”无疑就是投资未来,有点暴发户财大气粗一掷千金的感觉。 如此看法,是正确的,但也不完全正确。 准确来说,应该是部分正确,除此之外,流媒体平台的作品补充,通过经纪公司联合“非正式演员”以及幕后工作人员联盟,另辟蹊径地在行业内部建立自己的口碑与品牌,并且最终与流媒体形成互动。 这才是蓝鲸影业的恢弘蓝图。 伴随着时间的推进,这份蓝图会一点一点显露出来的。 陆潜现在正在忙碌的,就是这件事,因为关系到蓝鲸影业接下来的整个计划,这件事绝对不能耽误。 新年的脚步已经没有多远了,似乎已经能够听到在街口转角处徘徊,“黑名单”也好,网站也罢,全部都需要尽快跟上。 “叩叩叩”。 门口传来敲门声,陆潜没有回头,视线依旧停留在电脑屏幕上,只是扬声说了一句。 “门没锁。” 伴随着一阵脚步声,就可以感受到一个身影在自己身边停下脚步。 纪叙有些无奈,稍稍等待片刻,也没有得到任何反应,于是只能拍了拍陆潜的肩膀。 “所有人都在下面派对,结果你这个主人公就这样偷跑了?” “派对,重要的是气氛,不是人。” “是是是,我知道,阅读剧本对你来说就是派对了,你也正在好好庆祝,是吧?” 纪叙无语地翻了一个白眼。 纪叙当然也知道,流媒体和“黑名单”的事情非常紧急,可以说是箭在弦上、刻不容缓;但陆潜最近这段时间着实太忙碌也太紧绷了,偶尔稍稍放松一下,也是有必要的—— 即使再着急,也不差这一两个小时。 不过,看着眼前的陆潜,纪叙又想起自己过来的原因,他也知道,短时间内他们都没有休息的缝隙。 想到这里,纪叙也有些无奈,吐槽的话语涌到嘴边就又再次吞了下去,有气无力地说了一句。 “至少可以喝一杯啤酒再走。” “所以,你是专程上来给我送啤酒的吗?” 陆潜根本没有抬头,就这样轻描淡写地抛了一句过来,狠狠地噎了纪叙一下。 没有得到回应,陆潜这才终于转过头来,上下打量了一番,没有啤酒,他也不说话,就是哧哧地笑了起来。 刚刚压下去的吐槽又重新涌了上来,但纪叙没有来得及说话,口袋里的手机就震动起来,他掏出来看了一眼,没有接听就直接递给陆潜。 陆潜满头都是问号:??? 《灾难艺术家》正文 606 亲自致电 滋滋滋。 滋滋滋。 手机,正在震动,但纪叙没有接通,而是将手机递到了陆潜面前。 陆潜不明所以,再次看了纪叙的手机一眼,细细打量一番,正在想着这是不是自己的手机。 纪叙无语地翻了一个白眼, “还不是你一直不接电话,不知道的人还以为你因为连轴工作而正在暴走呢。” 说完,又再次将手机抬了抬。 陆潜抿了抿嘴角,虽然不明所以,但还是将电话接过来,瞥了一眼来电显示,一个非常意外的名字。 “喂, 汤臣先生?” “……哦?陆潜?终于找到你了。” 陆潜抬头看了纪叙一眼,纪叙却是摊开双手,表示拒绝回答,让陆潜和汤臣通话,然后慢慢悠悠地晃到沙发另一侧,将陆潜前方的电脑拖了过来,也开始细细打量起“黑名单计划”的官方网站。 汤臣,“汤臣有话说”的那个汤臣,目前业内脱口秀头把交椅的那个汤臣。 但是,汤臣为什么会来电话呢? 而且,还是通过纪叙的手机? “抱歉,希望你没有花费太多功夫,从小时候起,我就是一个捉迷藏高手,现在看来,长大以后也宝刀未老。” “哈,如果你这个年龄就已经要用宝刀未老这样的形容词,那么我应该怎么办?尚能饭否吗?” 你来我往的一句调侃,陆潜和汤臣就重新找回了脱口秀录制的熟稔与轻松, 言语之间都洋溢着欢快。 “我相信汤臣先生应该不会被年龄这区区一串数字束缚自己的想法, 毕竟,成熟与睿智,从来都和年龄无关。” “哈哈。”汤臣欢快地笑了起来,认真想了想,还是没有忍住,又再次笑了起来,“哈哈”,然后才回话,“我相信,你不仅擅长捉迷藏,潜水功夫也一定非常高超。” “潜水?” “对,潜水,整个兰川都已经陷入疯狂,但你依旧在水面底下怡然自得,甚至还有闲情逸致和我聊天,这份功夫,我这个老家伙可是要甘拜下风。” “老实说,这番话我完全没有听懂,我不太确定自己应该如何回应才不会暴露马脚,所以我唯一能说的就是,风景这边独好?” 一个轻盈的尾音上扬,带着些许不确定的疑惑,却又透露出些许调侃和打趣,陆潜依旧是汤臣印象中的那个陆潜,汤臣欢快地大笑起来。 节目上,汤臣需要扮演掌控全场的角色,神经时时刻刻需要保持紧绷和敏锐,自然没有办法完全放松;但私底下,汤臣就显得更加放松也更加外放—— 当然,多年节目生涯也养成职业病,哪怕不是在节目上,汤臣也会下意识地想要埋梗,最怕空气突然安静。 笑声,在喉咙里涌动,汤臣欢快地回了一句,“没关系,你不需要知道,听不懂也没关系,那些事情都不重要。” 时机,正好。 于是,汤臣顺势就拐入正轨。 “你只需要知道,我正在邀请你前来上节目,我真心希望你能够答应;但如果你拒绝的话,我也准备好了后手,用道德绑架强迫你答应,名利场最重要的就是利益交换,现在轮到你过来帮帮我的忙了。” 明明话语内容是“威胁”,但字里行间洋溢着一股轻快的熟稔,可以听得出来,两个人应该经常开玩笑。 陆潜眉尾轻轻一扬,话语依旧带着浅浅的笑意。 “道德绑架这张牌,你一直节省使用,转眼都已经过去一年了吧?我还以为你准备再等等的,没有想到现在就抛出来了吗?” 谷馁 “时机,陆潜,时机才是最重要的。” “明白。那么就这样确定下来吧,具体时间行程,由节目组和喻劭沟通,时间到了,我会准时出现在摄影棚的。” 干脆利落地,陆潜没有婆婆妈妈地过多纠缠,直接就答应了下来。 电话另一端的汤臣也没有预料到,事情如此顺利,没有多费口舌,短短一句话就成功地让陆潜点头。 汤臣的心情很是不错。 “那么,就这样定了。陆潜,我可是现在就开始期待了,不要让我失望。” 说完,电话也就挂断了。 来来去去,也就短短两分钟而已。 距离陆潜首次登上“汤臣有话说”,转眼就已经过去整整一年了。 虽然说,“汤臣有话说”只是一档脱口秀而已,在繁忙密集的宣传行程里,也只是非常普通的一个节目;但陆潜一直都知道,这档节目为他打开了一扇大门: 不仅仅是名不见经传的小导演,而且当时还面对着流光影业的无声封锁,没有节目敢邀请陆潜登台。 一直到“汤臣有话说”的出现。 节目,不仅让陆潜出现在观众面前,为“突袭”的宣传打开局面;而且让陆潜成功打破了流光影业的封锁。 对于陆潜、对于蓝鲸影业来说,汤臣都是非常重要的贵人。 自“突袭”爆红以来,其实节目组又先后两次向陆潜发出邀约,希望陆潜能够再次参与节目的录制工作。 一次,是陆潜从蔚海电影节载誉而归,并且他和陶染之间的沸沸扬扬传闻达到巅峰。 一次,是“疾速追杀”的上映,陆潜以制片人的身份参与到暑期档票房大战之中。 然而,这两次,陆潜都拒绝了。 当然不是因为耍大牌拿乔,而是时机不对: 前者,陆潜有意识回避新闻炒作,他不认为和流量几乎纠缠在一起是明智的事情,而且也不希望模糊“游客”的焦点。 后者,则是没有时间,因为“爱人”的前期筹备工作,就连“黑名单计划”都暂时被放到一旁,其他工作也全部靠后。 准确来说,陆潜不仅仅是拒绝“汤臣有话说”而已,事实上,他拒绝了所有节目邀请,保持一视同仁,始终专心致志地集中在电影制作工作上。 也正是因为如此,“爱人”、“人类清除计划”、“突袭2”以及两部电视剧的拍摄制作才能够紧锣密鼓地有序推动。 事实上,如果不是当初“突袭”剧组的宣传实在找不到更加合适的人选,陆潜也没有打算亲自走向幕前。 和纪叙、陈慕一样,陆潜也非常满意自己坐在监视器后面的工作,对于站在聚光灯底下的生活并不向往。 那么,这次呢? 其实和汤臣所说的一样,时机,归根结底也还是时机,正好陆潜结束“突袭2”的拍摄,片场工作终于到一段落。 但纪叙也还是有些意外,“就这样答应了?整个通话才进行了多久?两分钟吗?” 陆潜将手机丢给纪叙,“汤臣亲自打电话来,规格级别自然不一样。” 此前的两次邀约,都是节目组和喻劭直接联系,而后喻劭询问陆潜的意思,最后由喻劭出面拒绝。 但这次不同。 《灾难艺术家》正文 607 最高规格 , 规格不同,待遇也不同。 这次,汤臣不仅亲自致电陆潜发出邀请,而且大费周章—— 显然,和一年前的那次节目首秀相比,有着天壤之别。 汤臣通过电话联系陆潜数次,全部都没有能够成功, 但汤臣也并不意外,因为他知道这就是陆潜的习惯。 过去一年时间,汤臣和陆潜私底下一直保持联络。 汤臣兑现了自己的承诺,邀请陆潜前往他家做客。 汤臣有三个孩子,其中年长的两个只是比陆潜稍稍小几岁,基本算是同辈人,彼此之间有着不少共同话题;汤臣的妻子也特别喜欢陆潜私下的谈吐作风。 汤臣女儿的十八岁生日派对, 陆潜没有能够亲自到场, 但是他在蔚海亲自挑选了一位当地艺术家的画作,漂洋过海地邮寄过去,作为成年礼物。 用汤臣的话来说就是,“她很喜欢,马上就悬挂在自己的卧室里。” 因此,汤臣也知道陆潜的习惯,很少很少使用电话或者邮件,就好像游离在网络信息时代之外的原始人一般,如果是进入工作状态,那么还要更加严重。 为了保持专注和投入,陆潜几乎是切断外界的所有联系。 汤臣见怪不怪。 急事的话,通过喻劭或者纪叙总是能够找到陆潜的,就好像今天这样,因为陆潜的“消失”肯定是在忙碌工作;否则,即使无法立刻联系到陆潜,但消息丢过去,终究是会有回音的,就好像回音壁一般。 只是周期稍稍长一些, 需要耐心。 今天的连线,汤臣先询问了喻劭接下来一段时间陆潜的档期安排;而后才致电纪叙,辗转找到陆潜。 其实,这些事情都不是汤臣的工作,邀请嘉宾的工作自然有相对应的工作人员完成。 而且以“汤臣有话说”的级别和资质,很少很少需要他们主动邀请,平时渴望出演节目的嘉宾都需要排队,大型电影公司安排宣传档期的时候,全部都早早预约敲定时间;偶尔特殊情况,只需要亮出节目名号也就无往不利。 至少99%都是如此。 而陆潜则是那特别的1%。 汤臣亲自致电,如此待遇,确实非同凡响。 纪叙不由就想起了一年前。 整整十二个月前他们还因为能够出演“汤臣有话说”而激动不已欢呼雀跃,他甚至已经记不清楚自己当时前往摄影棚的时候是什么反应了,那一天的经历就好像梦境一般,只有一些模糊的片段在涌动着。 然而,现在? “的确,如此待遇,即使没有时间也应该挪出时间。” 纪叙轻轻颌首,表示赞同。 其实,可以想象,汤臣以如此待遇来邀请陆潜,兰川业内必然有人发出问号: 值得吗?就只是陆潜而已? 而且,怀抱着相似想法的业内人士应该不少,就和“兰川日报”关于陆潜“不败神话”的讨论是同样的道理。 虽然陆潜声势正猛,但汤臣真的有必要如此郑重其事吗? 其他电视节目应该也都非常希望邀请陆潜,却也没有看到他们舔着脸上门“苦苦哀求”,更何况是汤臣呢? 陆潜,配得上如此待遇吗? 陆潜的特别之处到底在哪里? 谷媨 先是去年“汤臣有话说”打破业内僵局,破例邀请这位年轻导演登台首秀;然后今年汤臣更是放低姿态亲自上门邀请,就只是为了让陆潜录制一期节目? 整个行业,演员们应该都没有如此待遇,即使是唐生也没有;放眼望去,也就只有那些导演大师能够得到这份诚恳了。 然而现在,陆潜? 问号,应该不止一个,可能十万个为什么都不足以囊括业内的“争议”。 但关于这个问题,恐怕就只有汤臣自己有答案了。 即使是纪叙,也没有答案。 其实,客观分析的话,“游客”和“爱人”即将携手闯荡颁奖季,再加上“人类清除计划”依旧在影院上映,“汤臣有话说”高瞻远瞩,希望抓住热点,再次引爆话题,这都是合理的,也彰显出节目组的远见。 但汤臣的诚意和重视,方方面面来看,都还是令人惊讶。 所以,喻劭和纪叙接到汤臣来电的时候,喜悦之余都感受到了错愕和困惑,他也无法理解汤臣举动的意义。 再想想去年“汤臣有话说”打破僵局的举动,一切都显得意味深长起来。 难道除了友谊之外,真的是惺惺相惜吗? 不过,面对那些质疑,纪叙只有一句话相赠: 不服? 憋着。 陆潜的点头,纪叙并不意外,但事情又没有那么简单,纪叙不由瞥了陆潜一眼,好奇地询问了一句。 “可是,没有关系吗?” “什么?” “你不是说,尽量避免出演电视节目吗?这都一年没有出演任何电视节目了。现在又突然答应汤臣的邀请,业内其他节目应该不会乖乖待着。” “看破不说破嘛,混口饭吃,哪里来那么多清高和骄傲。既然汤臣邀请了,刀山火海也应该在所不辞。” 看着陆潜耍赖的模样,纪叙却不上当,回赠了一个白眼,毫不留情地吐槽。 “你就吹牛吧。如果换一个节目,估计此时就要被打枪了。最清高最骄傲的就是你了,估计汤臣就是看透了这一点,这才亲自打电话。” “对呀,那你就应该说,汤臣先生终究是特殊的,我会答应,就是因为他亲自来电话了,这点人情世故,我怎么可能不知道?清高并不代表愚蠢。” “……”纪叙话语一噎,满脸无语,道理都被陆潜说完了,“我的意思是,此前你一视同仁,所有节目都不参加,那些节目组不满归不满,也就是背后吐槽一下而已;但现在破例就不行了,你应该可以预料到接下来大家的反应。” 纪叙的话语让陆潜露出好奇的表情,语气也透露出些许积极,“说起这件事,最近又发生了什么事情吗?汤臣先生居然亲自出马,不会依旧是殴打狗仔的新闻吧?” 说完,陆潜自己又嘀咕了一番。 “‘汤臣有话说’也不是那么低级趣味的节目来着。” 纪叙又好气又好笑,“颁奖季!这位大导演先生,颁奖季,你不会忘记了吧?” “哦……”陆潜恍然大悟,“等等,现在是几月几号来着?颁奖季的公关就开始了?” “十一月,导演。”纪叙很是无奈,可以看得出来,陆潜连续在片场辗转,对时间早就已经失去了概念。 进入剧组的时候还是夏天,转眼秋天就已经要结束了,盆塘和索证都是四季对比没有那么鲜明的城市,以至于全然没有察觉。 但陆潜没有悲秋伤春,反而是露出兴奋的表情。 “郊游的季节来了呀,应该外出野餐的。” 《灾难艺术家》正文 608 追逐生活 灾难艺术家正文卷608追逐生活秋高气爽,野餐计划。 顺着陆潜的视线朝着酒店外面望过去,一眼就能够看到盆塘大大小小的摄影棚朝着地平线尽头铺陈开去,远远地就能够看到一座座小山丘描绘出起伏的曲线,星星点点的绿色在万里无云的天空底下格外闪耀。 明明陆潜的话语那么欢快,但纪叙却有些失落——又或者是悲伤?错杂的情绪很难找到准确的词汇。 其实,陆潜真的非常专心也非常投入,十天半个月宅在家里或者工作室里,就连他们这群朋友都会担心的程度,但陆潜依旧没有任何关系。 然而,偶尔,特别特别偶尔的情况下,陆潜也会想要离开封闭的空间,感受一些阳光,呼吸一些新鲜空气。 但显然,短时间内,这个愿望却是一种奢侈。 陆潜收回视线,就注意到纪叙怅然若失的表情,满头都是问号,“怎么了?这是什么表情?” “……你那幸灾乐祸的八卦语气,可以稍稍收敛一下吗?”纪叙无语地翻了一个白眼,果然是认识多年的损友。 “哈哈”,陆潜肆无忌惮地发出嘲笑。 纪叙不想搭理陆潜,但说实话,最近这段时间的繁忙,他的想法也开始增多。 蓝鲸影业的发展规模正式更上一层楼,满足和幸福之余,同时也深深感受到肩膀之上的重量开始增加。 现在,距离他们成立电影公司的初衷,似乎已经偏离了轨道。 “阿潜,你会怀念以前的生活吗?我是说,无忧无虑,更加纯粹也更加简单。”纪叙还是没有忍住开口的冲动。 “不。没有。” 纪叙的情感抒发还没有来得及表达完整,就已经被陆潜干脆的回答掐住,以至于纪叙的表情就如同便秘一般,咬牙切齿的声响嘎嘣嘎嘣往外冒。 陆潜欢快地笑了起来,连忙抬手往下压,示意纪叙冷静。 “我没有吐槽你的意思。” 纪叙拒绝回应,直接竖起了自己的一根手指表示回应。 陆潜笑得非常猖狂,毫不留情地嘲笑好友,但这次,他见好就收,连忙整理笑容,然后这才接着说到。 “我明白你的意思。” “我们变得更加忙碌了,责任更重了,压力更大了,事情似乎也跟着更加复杂起来,我们难免怀念过去,就好像长大后,我们总是怀念童年时候的无忧无虑一般,那时候的世界更加简单,幸福和快乐似乎也来得更加容易。” 陆潜懂,全部都懂。 对于生活,对于梦想,陆潜总是拥有一种敏锐的触觉和理解,也正是因为如此,他的电影总是能够在细节之中感受到不经意的温柔笔触。 “但是,纪同学,我们现在就生活在自己的梦想里,不是吗?” “忙碌,是因为我们在实现梦想,而不是碌碌无为地忙碌着自己也不知道具有什么意义甚至是否具有意义的事情。” “最重要的是,我们知道自己正在做什么,也知道自己正在追逐什么。” 说到这里,陆潜又重新看向窗外,看着那一片徐徐铺陈开来的风景。 “我想度假吗?” “当然,非常非常想,但我知道,黑名单和流媒体的事情,是为了创造一个更加自由也更加广阔的创作空间,这也意味着,未来我可以随心所欲地制作自己想要拍摄的作品,所以,我愿意在这里忙碌。” 简简单单的话语,却透露出掷地有声的坚定。 纪叙现在终于明白,为什么所有人都在派对狂欢的时候,陆潜却独自一人回到房间,继续忙碌工作。 但是…… 说归说,做归做。 纪叙却是想起了另外一件事,看着信誓旦旦、夸下海口的陆潜,一股恶趣味油然而生。 “那正好,我们今年颁奖季有两部作品,而且都是你导演的作品,现在就可以预见公关工作肯定非常繁忙,我们需要你的全权配合。” “怎么配合?” “你不是说,一切都是为了梦想嘛,即使再复杂再困难再忙碌也没有问题,就没有必要询问那么多了。既然你已经答应了’汤臣有话说’的邀请,那么其他工作也跟着一起忙碌就是了。” 纪叙没有正面回答,眼神里闪烁着恶作剧的光芒。 本来,纪叙和屈雨时有着一样的担忧,但原因不同: 他不担心陆潜不会配合参与公关工作,他担心的是陆潜对于公关工作的积极性,哪些公关是必要的、哪些则不是? 纪叙知道公关工作多么繁琐多么可怕,日复一日地不断客套寒暄、笑脸迎人、虚与委蛇,并且可能每天三场到四场,持续整整两个月,时时刻刻带着虚假面具,不仅仅是宣传自己,还需要讨好他人。 如同卖笑一般。 那是非常疲倦也非常消耗的,甚至可能会陷入崩溃。 也许开始阶段,陆潜愿意全力配合,但伴随着时间的推进—— 不要说陆潜了,就连修仲钧和纪叙也不一定吃得消,特别是今年蓝鲸影业还需要宣传两部作品。 仅仅只是脑补想象一下,纪叙就忍不住打冷颤。 唯一值得庆幸的就是: 他们的目标不是提名也不是得奖,而是一个积极正面的影响,所以陆潜不需要争取他们的投票支持,也就不见得需要真正地“卖笑”,某种程度上,保持着艺术家的清高与矜持,反而能够留下更好的印象。 对陆潜来说,应该不是难事。 不过,实际执行又是另外一回事,纪叙并不担心颁奖季的结果,反正这是蓝鲸影业首次参与颁奖季,就当作累积经验,走一步看一步;但脑补一下陆潜被公关活动淹没到喘不过气来的画面,纪叙就有些欢乐。 也应该让这位大导演感受一下“社畜”的辛苦了。 想到这里,纪叙就连忙收敛笑容,避免被陆潜看出破绽,连连摆手。 “不用担心。” “真的,不用担心,对你来说,小菜一碟,你都可以轻易应付的。” 但说着说着,嘴角就忍不住轻轻上扬起来,紧接着又重新抿下去。 这似笑非笑的表情,落在陆潜眼里,眉宇微蹙,细细地上下打量一番。 从以前到现在,纪叙都是这样,每次想要恶作剧的时候,就总是隐藏不住兴奋,暴露自己的意图也全然不自知,还在得意洋洋地称赞自己的计划多么多么完美,一直到被识破的时候才意识到自己早就已经暴露了。 看着在兰川也算是一号人物的纪叙,依旧保留着这样的纯真,陆潜眼底的笑容就轻盈地闪烁起来。 《灾难艺术家》正文 609 重返兰川 , 毫无疑问,蓝鲸影业现在正是春风得意马蹄疾,一切顺风顺水,流光影业和云翔娱乐似乎也已经很久没有动静,洋溢充斥在公司上下的是信心也是雄心,一点一点膨胀起来。 即使再三提醒自己保持平常心,但也还是难免得意, 骄傲悄无声息地慢慢滋生,一旦欲望蒙蔽双眼、贪婪控制大脑,事情很快就会偏离轨道,等待察觉的时候却为时已晚。 也正是因为如此,人人都说,名利场是一个大染缸。 然而, 纪叙并没有。 他依旧在怀念着曾经的简单和纯粹, 他依旧因为一点点恶作剧的心思就开心不已,他依旧没有忘记他和陆潜的友谊。 对于蓝鲸影业来说,这是好事,毕竟,纪叙才是蓝鲸影业的船长。 看着眼前精心盘算的纪叙,即使已经暴露自己却浑然未觉的模样,和大学时候相比,不能说非常相似,只能说一模一样。 陆潜眼底流露出一抹笑容,但很快就悄然掩饰下去,仿佛全然没有察觉纪叙的算盘一般,以非常严肃的表情说道。 “纪同学,小心,名利场五光十色,稍稍不注意就可能迷失方向,不要太贪心了。欲望,就是填不满的沟壑。” 纪叙一阵无语,快速收拾自己的恶作剧心思,“小心, 年纪轻轻不要假装什么得道高僧,否则容易遭雷劈。” 哈哈。 陆潜也不介意,放肆地大笑起来,春光灿烂、心情明媚,似乎最近一段时间的疲倦也缓解了许多。 纪叙嫌弃地瞥了陆潜一眼,但终究也还是没有忍住,嘴角跟着上扬起来。 也许,其他人可能会得意忘形、狂妄自大,站在世界之巅,以至于忘记初衷,渐渐地,也就迷失了方向,但纪叙知道,陆潜不会。 即使他自己和修仲钧都可能如此,陆潜却不会,就好像那只孜孜不倦唱歌的蓝鲸一样。 纪叙也不知道为什么,但他就是有这样的信心。 悄无声息地,“突袭2”剧组就地解散,然后陆潜一行人回到了兰川,没有惊动任何人,甚至就连记者都没有。 这着实是一件有趣的事情—— 社交网络上,“突袭2”杀青的新闻沸沸扬扬,讨论声音无数,熙熙攘攘的灼热视线又一次聚焦在陆潜身上。 然而现实里,撤离盆塘的记者和狗仔消失之后,就再也没有人关注陆潜的动静,以至于陆潜抵达兰川也没有能够吸引任何视线。 最好笑的就是,仅仅半个月前,“爱人”杀青的时候,索证片场被围堵得水泄不通,陆潜最后还是通过金蝉脱壳之计转移了视线;结果现在,“突袭2”结束所有拍摄工作,却又无人问津,鲜明对比着实太夸张。 这就是网络时代的特性,人们通过社交网络关注一小群人,然后就会产生一种“自己所关注的对象就是全世界”的错觉,仿佛自己眼前所看到的一切就是全部真相,然而撤离网络、打破壁垒、进入现实之后,却会猛然发现: 现实生活并非如此。 谷婽 那些喧闹那些汹涌那些澎湃,仿佛海市蜃楼一般,如此真实,又如此虚幻,明明客观存在却又无法在网络之外的世界寻找到任何痕迹,以至于无法分辨真假。 那么,什么才是真实呢?又应该如何定义真实? 也正是因为如此,伴随着智能手机和社交网络成长起来的一代,对于虚拟和现实之间的错位与落差,适应难度正在持续上升,对于网络、对于游戏等等虚拟世界的依赖也越来越严重。 对于陆潜来说,也不例外。 但区别就在于,他触碰过黑暗一次又重新看到光明,然后赢得了一次全新开始的机会,他格外珍惜。 大脑更加清醒、意志更加坚定,思想也更加纯粹,牢牢地抓住电影这个梦想的一缕光芒,全情投入。 然后,就这样一路狂奔到了现在。 他不知道未来如何,自己是否会迷失会困惑会胆怯,自己是否会遗忘会盲从会妥协,但至少现在,他依旧在广袤无垠的戈壁之上拔足狂奔,追逐太阳,就如同傻瓜一样。 抬起头,看着头顶之上那一片清澈见底的婴儿蓝,丝丝缕缕的云朵如烟似雾般地舒展开来,金色阳光穿行其间,绽放出朵朵光晕,整个世界仿佛那么远,却又好像那么近,伸出手就能够触碰到苍穹。 兰川的深秋,依旧能够感受到夏天的清爽气息,只是干燥的空气让人忍不住想要前往草地或者森林拥抱秋天的色彩,静静享受冬天来临前的最后暖意,懒散地沐浴在阳光里,翻阅两页久久不看的书籍,假装自己就已经阅读过了。 远远地,陆潜就再次看到了摄影棚的轮廓。 他以为小别一年,故地重游,自己会感觉到陌生,也会感觉到新鲜,毕竟电视摄影棚和电影是两回事;但实际上,那种熟稔那种亲切,却轻而易举地让笑容上扬起来,就好像回到家乡一般。 稍稍不同的是,今天的摄影棚显得有些冷清—— “汤臣有话说”考虑到了上次录制节目时候的盛况,同时也顾虑同行的打探和记者的围堵,所以全程保密,只是对外放出风声: 今天这期节目将邀请三位社交网络的网红,录制一期特别节目。 网红? 记者们连连摇头,感叹着流量的强大威力,就连“汤臣有话说”这样级别的业内大拿也不得不向流量伸出橄榄枝。 流量的强势崛起,伴随着社交网络的日常化,一步一步深入人们的日常生活,所谓的“网红”们也赢得越来越多话题性,慢慢地从网络进入电视台,甚至成为各大脱口秀或者电视剧的一部分,如此情况已经有两年三年时间了。 在“娱乐至死”的年代,这并没有什么值得稀奇或者意外,毕竟,社交网络已经成为年轻一代生活的一部分。 但同时也必须承认,网络流量的更新速度着实太快,昨天的热点在今天就已经无人问津,所谓的“网红”,缺少作品的支撑,所能够带来的娱乐效果也非常有限,转瞬即逝,电视节目是否应该更多坚持自我色彩也始终是一种争论。 就新闻媒体来说,他们并不排斥,但也不欢迎,流量的“保质期”太短,如果一一跟随,完全跟不上刷新速度。 所以,此时看到“汤臣有话说”也终于迈出这一步,记者们的感受是有些错杂的,却又丝毫不觉得意外。 《灾难艺术家》正文 610 停下脚步 , 比起其他电视节目以“顺应时代”为标语没有尊严地早早向娱乐至死妥协,汤臣已经算坚持很久很久了。 不管怎么说,汤臣都是目前业内同类型节目当之无愧的头把交椅,即使没有网红参与,节目受众也依旧稳定。 而现在,汤臣也妥协了? 记者们同情之余也带着些许钦佩,完全能够理解, 但工作是工作,全部人纷纷电话采访汤臣。 汤臣本人拒绝了采访,只是通过自己的公关做出一个简单的官方回应,全部都是客套场面话。 记者们并不意外,恐怕汤臣自己才应该是最难受最伤心的,不过,应该落井下石、应该幸灾乐祸的,新闻报道也还是应该出, “标题党”们纷纷出动。 至于三位网红? 无人关心。 反正, 不是这三位也可能是其他三位,社交网络之上不同平台的网红一抓一大把,根本关注不过来。 得益于此,今天摄影棚门口显得格外冷清,没有记者也没有粉丝,就连前来参加节目录制的旁听观众也被节目组安排在了另外一个侧门排队。 于是,视线里看不到任何队伍长龙,只有拍摄基地的工作人员专注着自己的工作,来来回回地行走着: 他们对于娱乐圈从业人员早就已经见怪不怪,什么大明星什么传奇人物什么梦中偶像,全部都已经见过。 所以,即使此时看到陆潜,也只是微笑地打一个招呼,然后又面无表情地继续忙碌—— 这就是一份工作而已。 这些来来往往的工作人员又让摄影棚看起来越发冷清,仿佛无人问津一般,又是一个繁忙的工作日。 但是, 陆潜绝对不是“无人问津”。 “汤臣有话说”节目组派出一个四人小组,亲自在摄影棚门口迎接陆潜,以最高规格待遇欢迎陆潜的“回家”。 对,节目组的欢迎词就是“回家”。 一个碰面,就能够让陆潜感受到温暖。 而后,前呼后拥地护送着陆潜前往自己的私人化妆间休息,享受贵宾待遇。 同行的喻劭正在进行采访稿的最后确认,虽然陆潜并不在意,但他作为经纪人还是需要进行确认。 沈言书正在确认陆潜今天的服装,避免出现任何差错;节目组化妆师和造型师都已经进入待机状态,得到确认答复之后就可以开始工作。 熙熙攘攘,人来人往。 反而是陆潜这位主人公清闲了下来,看着化妆台上准备好的饮料、水果和便当,嘴角就轻盈地上扬起来。 显然,节目组应该向剧组打听过了,并且又向喻劭确认过了—— 最近陆潜正在饱受肠胃炎的困扰,因为繁忙工作,三餐时间不正常,导致肠胃炎,甚至还出现呕吐的症状。 于是很长一段时间,陆潜都正在吃清淡的食物,要么就是清粥或者清汤,要么就是沙拉,再不然就是营养师搭配好的健康餐。 谷揌 寡淡无味的那种,吃饭也就演变成为单纯的“求生”。 但没有办法,为了脆弱的肠胃着想,不得不如此。 现在,节目组也同样按照陆潜的肠胃需求准备了简单餐点。 想到这里,陆潜就抬头询问道。 “汤臣先生呢?在他的化妆间吗?我过去打一个招呼。” 作为节目组的主人,汤臣应该没有时间关心这些细枝末梢的小事情,但汤臣的态度才是节目组细腻贴心的根源。 听到陆潜的询问,化妆间里马上就有工作人员霍地一下站立起来,给予肯定答复。 “是的,汤臣先生正在化妆间,让我带你过去。” 陆潜看了一眼那位工作人员身边的喻劭,他正在专心致志地翻阅采访大纲,显然没有听到陆潜的话语,而那位工作人员就是专门负责沟通与确认的,看起来,喻劭比他更加需要他。 于是,陆潜摆了摆手,微笑地回复道,“不用,我自己过去就好,摄影棚又不是迷宫,没有那么困难。” 那位工作人员依旧在坚持,陆潜不由轻笑出了声,“这感觉就好像我是幼儿园小朋友一样,你们可以放心,即使摄影棚是迷宫,我也可以好好探险归来的,没有必要那么紧张,毕竟,我又不是屠龙勇士。” 一句调侃就让化妆间里响起一片欢快的笑声,那位工作人员的紧绷神经也跟着放松下来,没有再坚持。 陆潜的脚步就没有再继续停留,转身离开了房间。 “汤臣有话说”的摄影棚,相较于电影摄影棚来说确实是小了一圈;而实际上,这就是电视节目的标准尺寸。 摄影棚里,有录制片场、有多个化妆间、有待客间、有工作间、有会议室、有休息室以及最重要的茶水间,容纳一百多人的节目组在这里展开日常工作根本不是问题,基本就是一个小型的生态环境。 转眼,节目组就已经在这里工作超过二十五年。 在此期间,节目的布景和装潢更换过多次,但整体风格还是延续汤臣的特色,并没有翻天覆地的变化: 一方面,更换布景是为了带来耳目一新的体验;另一方面,节目组又不能让观众感觉到太过陌生。 以去年和今年对比的话,摄影棚基本没有任何变化,穿行其间,恍惚之间就有种时间倒流的错觉。 有没有一种可能,他们被困在时间缝隙里,现在依旧是去年为了宣传“突袭”而前来录制“汤臣有话说”的日子,然后长时间置身其中,脑海里幻想出那些画面那些记忆;猛然清醒,他们以为时间已经过去了一年,但实际上只是一秒钟? 记忆,就是如此奇妙而特别的存在,每个人总是相信自己的记忆,但事实上,记忆与当时的事实都或多或少有着偏差,我们总是选择自己希望相信希望保留的部分事实定格在脑海里,将世界错位出不同的模样。 如果以此为灵感,构想出一部电影剧本,怎么样? 就好像“彗星来的那一夜”一样。 构建出不同的平行世界,每个人都被困在自己的记忆时空里,然后在不同的平行世界继续探索出不同的可能,现实的本我却始终被禁锢在原地不曾前进,以至于在时间缝隙里,因为现实和虚幻的模糊而陷入疯狂? 等等,这样的电影确定没有拍出来过吗? 陆潜搜刮着自己脑海里的记忆,顺着发散思维展开,脚步也不由轻快起来,然后视线余光就注意到一个身影蜷缩在窗口前面,往前的脚步又不由倒退了回来。 谁? 《灾难艺术家》正文 611 一点温柔 , 裴文丹站在摄影棚的窗户,从方框大小的窗口往外望,用眼神细细勾勒出山峦连绵起伏的曼妙弧线,脑海里正在想着: 如果从山顶往下纵身一跃的话,会发生什么?自由落地之后重重砸落在地面上的话,会是什么感觉? 她想要“结束”这一切。 她是认真的。 原本以为,通过重重审核与考验, 进入“汤臣有话说”节目组,自己终于在兰川迈出了最艰难的第一步,一切都会好起来的,自己成为一位电影编剧的梦想也会一步一步实现。 然而,现实却并非如此。 一次又一次的拒绝,一次又一次的失败, 不要说电影剧本了, 就连节目组的采访稿,也始终写不好。 她很努力。 一直在学习, 一直在创作,一直在坚持,“汤臣有话说”的工作让她能够在兰川糊口,然而她始终找不到梦想突破的可能,甚至就连节目组的工作也遭遇到了瓶颈,一次又一次的撞墙让她还是怀疑自己: 也许,她根本就不适合这条路;也许,她所谓的梦想根本就不应该存在。 可是,如果不是这条路的话,她还能做什么? 坚持了整整十五年的梦想,就这样放弃吗?更重要的是,她始终朝着这个目标狂奔,但现在突然就放弃,她也不知道自己应该前往何方,生活似乎刹那间就崩溃了,所有方向所有坚持所有信念都消失了。 每天,她依旧在坚持工作, “汤臣有话说”的工作从来没有耽误过, 尽可能避免自己成为别人的麻烦,但一天一天下去,她却觉得自己越来越像是一具没有灵魂的躯壳,行尸走肉般的生活着,却没有意义。 只是机械式地重复。 她已经整整七天没有好好睡觉了,现在只是觉得自己漂浮在半空中,无论怎么扑腾怎么努力都抓不住任何东西,世界越来越亮、越来越亮,如此明亮又如此刺眼,却仿佛就要将她燃烧成为一团灰烬。 她试图发出呼救。 但是…… 看着周围熙熙攘攘、行色匆匆的人们,每个人都沉浸在自己的世界里,每个人都有着自己的生活和事情,或开心或幸福,或悲伤或困顿,或忙碌或麻木,他们看起来都忙碌得不行,就连喘息的时间都没有。 于是,涌到嘴边的话语又再次吞咽下去,然后,膝盖一阵无力,就这样慢慢地、慢慢地蹲坐下来。 “不,不要这样想。” “不能这样想。” “滚出去!我应该积极一点,我应该阳光一点。” “什么事情都没有。” “一切都会好起来的。” 裴文丹正在努力和自己说话,试图将脑海里那些黑暗想法驱除,但是,她不行,她没有办法。 越是强制自己这样想,就越是无法呼吸,那种窒息感就这样一点一点掐住喉咙,然后,缓缓下坠。 她整个人蜷缩起来,紧紧地抱着膝盖,将脑袋埋在双腿之间,努力搜寻一点点温暖,但还是失败了。 此时才注意到,自己的右手里依旧握着钢笔,离开办公室的时候怎么就带出来了,而且还握在手里。 如同武器一般。 所以,她刚刚在做什么?她现在应该做什么? “振作起来!” “你可以的!” 她为自己加油鼓劲,然而,勇气还没有来得及凝聚起来,注意力就已经溃散: 钢笔的笔尖怎么歪了? 谷艈 怎么办? 裴文丹将钢笔凑到眼前,试图用指甲将笔尖重新掰回来,但怎么都不行,一不小心,笔尖就刺入指甲肉里。 疼。 裴文丹能够看到一滴血珠渗透出来,痛感神经正在发出抗议,然而她却完全没有发出声音,只是静静地注视着指甲,就这样一点一点地,用钢笔笔尖重复刺着伤口,细细感受着那股疼痛蔓延开来。 黑色的墨水渗透出来,与血水交融在一起,伤口越发刺痛起来。 泪水,不经意间就已经模糊了视线。 可是,注意力完全集中,就这样静静地、静静地看着钢笔笔尖,无意识地持续刺着。 一下,再一下。 疼痛,是疼痛的,但她并不在乎,然而却感受到一种莫名的委屈和悲伤——她自己也无法准确形容。 泪水,就越来越凶猛。 她将脑袋埋在膝盖之间,闷闷地哭泣着,将所有声音全部吞噬进入肚子里,一动不动地蹲坐在原地。 身后,节目组工作人员行色匆匆、来来往往,繁忙的脚步完全不曾停下,显然,这就是节目组年末这段时间最重要也最忙碌的一天,每个人都脚不沾地,没有时间去留意其他状况。 于是,喧闹之中,她就一个人被遗忘在角落。 竭尽全力咬住下唇,避免自己发出任何声响,然后就能够察觉到一股血腥味在舌尖爆开,整个人都无法控制地微微颤抖起来。 裴文丹知道自己这样不好、这样不对,她知道自己不应该这样,但她就是控制不住,就只是这样被遗忘在一个荒芜之地,看着歪歪扭扭的钢笔笔尖刺痛指甲,红色与黑色缠绕在一起,一点一点地被绝望吞噬。 几乎就要喘不过气来。 “深呼吸,快,深呼吸!” 但肺部依旧感受不到任何氧气。 就在此时—— “你还好吗?” 身后突然传来一个声音,裴文丹就如同惊动的狐狸一般,猛地转身抬头,快速瞥了一眼,甚至还没有来得及看到那张脸孔,只是注意到有人靠近,就马上收回视线,将脑袋埋在手臂里,胡乱擦拭着脸颊。 “你为什么一个人在这里?” 低沉的嗓音宛如大提琴一般轻轻拉动,醇厚而温暖的光芒就这样洒落下来,但裴文丹却更加慌张了,结结巴巴地说道。 “没……没事,我没事……” 借口,她需要一个借口。 “……只是钢笔笔尖歪了……” 裴文丹知道,这个借口烂透了,她也不知道自己怎么就说出这个借口,但脑海里就只有这样一个想法。 然后裴文丹就听到那个声音说,“我可以看看吗?” 裴文丹也没有回头,就直接将钢笔递了过去,如同鸵鸟一般将脑袋埋在沙子里,明知道自己在掩耳盗铃,却也顾不上那么多了。 可是,他为什么要看钢笔呢?笔尖已经歪扭成那样了,怎么可能修复? 没有再听到声音,裴文丹小心翼翼地转过头,通过一条缝隙望过去,就可以看到一张清隽疏朗的侧脸,眼神里流露出一缕专注,宛若初夏迎面吹拂而来的第一阵晚风,闭上眼睛就能够感受到晚霞的绚烂与溪流的水汽。 是陆潜。 裴文丹就这样愣住了,视线落在那张脸庞上,愣愣地看着他。 《灾难艺术家》正文 612 一点耐心 阳光,穿透窗棂,稀疏地洒落下来,徐徐勾勒出一个并不清晰的侧脸轮廓,金色的光晕一点一点顺着五官的线条晕开,隐隐约约能够捕捉到眼睛里流露出来的专注,仿佛这就是全世界最重要的事情。 ……陆潜? 裴文丹的大脑有些转不过弯来, 不敢相信自己的眼睛,指尖传来的疼痛如同涟漪一般徐徐荡漾开来,痛感神经的麻木与僵硬让整个人浸泡在半梦半醒之间的混沌和朦胧之中,脚踝被拖拽着缓缓下沉。 所以,现在正在发生什么?这是怎么回事? 无数个问号正在判断,然而大脑却宣布罢工。 不由自主地,就这样屏住呼吸。 沙沙。 沙沙。 耳边传来时间流逝的声响, 裴文丹就好像一座雕塑般, 静静地注视着近在咫尺的陆潜, 陷入时间的缝隙里。 分辨不清楚虚幻与现实,也没有关系。 “好了。” 在声音传来之前,裴文丹就看到陆潜的嘴角轻轻上扬起来,仿佛能够看到晶莹剔透的金色阳光在轻盈的弧度之上翩翩起舞,氤氲出一圈圈光晕,心脏的跳动就这样消失了。 然后,裴文丹就看到陆潜抬了抬手中的钢笔示意,眼睛里流露出一抹浅浅的笑容,时间的凝滞就这样被打破,耳膜之上传来一阵轰鸣,心脏撞击的声响持续不断地汹涌着。 “啊。” “谢……谢谢……” 裴文丹快速将钢笔接过来,低垂眼睛,掩饰自己的慌乱,细细地看着手里的钢笔,不由感到神奇。 笔尖,又掰了回来。 陆潜到底是怎么做到的? “你需要试试看吗?我也只是尝试看看,不确定这样是否能行。” 耳边又再次传来陆潜的声音, 裴文丹就如同牵线木偶一般,慌乱地点点头,左右看了看,没有找到纸张,于是就傻乎乎地在自己的掌心里写写画画了一番: 能行。 但随即就意识到,自己居然写了一个“陆”字,心跳加速,慌慌张张地就将手掌蜷缩成为拳头。 “行……可……可以了……” 唯恐自己的声音不够清楚,又连忙点头,就好像一个坏掉的点头娃娃。 然后,终究还是没有能够忍住内心的困惑和躁动,偷偷地用视线余光瞥了一眼陆潜,杂乱的思绪汹涌着: 他为什么会出现在这里?今天整个节目组都围绕着他打转,他为什么会独自一人在摄影棚里闲逛? 他为什么还没有离开?她已经竭尽全力躲在阴影角落里,他为什么能够发现她,而且还没有被吓跑? 兰川关于陆潜的传闻着实太多太多: 有人说他是吃人不吐骨头的魔鬼,有人说他是私生活糜烂的海王,有人说他是满嘴甜言蜜语的骗子,有人说他是恃才傲物目中无人的天才,有人说他是贪婪成性不择手段的恶棍…… 即使是“汤臣有话说”节目组内部也窸窸窣窣地流传着,如果因为陆潜曾经的偶像身份就认为他是一个花瓶,那么就上当受骗了,这绝对是一个扮猪吃老虎的家伙,才华是有才华的,但狡猾也是狡猾的。 谷玗 去年,陆潜录制节目的时候,整个节目组并没有大惊小怪,只是普通待遇面对又一个再普通不过的录制,上上下下都没有什么特别感觉,裴文丹一直在工作室里闭关忙碌,以至于无缘近距离看到陆潜。 一直到此时。 裴文丹自己也没有意识到,那些传闻似乎都不再重要,此时、此刻才是重要的,真正地近距离注视陆潜,甚至就连最近两年围绕在陆潜身上的神话光芒、流量热点、网络追捧也全部都变得不重要了。 陆潜似乎察觉到了裴文丹的视线,也微微抬起眼睛,展露一个浅浅的笑容。 “现在可以告诉我,你为什么哭了吗?” 浅浅的淡淡的语气,如同潺潺流动的暖流,推动着圆润的鹅卵石前进碰撞,清脆的声响在流水声里涌动。 裴文丹只感觉眼睛又再次涌上一股温热,几乎就要不能呼吸。 距离上一次有人询问自己怎么回事,已经过了多久? 六个月?一年?两年? 真的已经太久太久,以至于她都忘记了,似乎所有重量所有事情全部都由自己一个人扛,她都已经习惯了。 然而,当别人再次询问这句话的时候,所有防线彻底崩溃,她才意识到,她不好,她已经不好很久很久了。 狼狈不堪地回避视线,如同鸵鸟一般将脑袋埋在膝盖之间,注视着自己手中的钢笔,用尽全身力气才能够在崩溃边缘悬崖勒马。 但是,她应该说什么呢? “……文件……” 她在说什么胡话? “早晨,电脑突然关机,我辛辛苦苦工作完毕的文件没有来得及保存就消失了,现在必须全部推翻重来。” 事情,的确是发生了,也的确是一个打击,但这件事并不是自己崩溃的原因,好吗? 裴文丹也不知道自己在说什么,她只是需要一个借口,一个掩饰自己狼狈的借口,一个掩饰自己伤口的借口,一个……让自己看起来不要那么丑陋那么失败的借口,即使她根本不知道自己在说什么也没有关系。 但是,陆潜当真了,他没有任何怀疑。 “啊,这样的事情确实令人沮丧,甚至足以令人发疯。” “不过,事情并不是没有解决办法的。” 裴文丹能够捕捉到陆潜话语里的轻快与自如,她小心翼翼地抬起头来,然后就看到了陆潜嘴角的浅浅弧度。 他开始为她寻找解决办法,如何用技术手段恢复电脑里的数据,如果没有成功,还可以尝试看看恢复硬盘数据,因为电脑缓存数据往往都会保留一定资料,即使无法百分百恢复,也能够找回来部分。 有点荒谬也有点好笑,陆潜正在告诉她应该如何挽救自己的电脑,就好像软件工程师还是程序员什么的。 但裴文丹听得很认真也很专注。 准确一点来说,应该说她“看”得很认真。 其实,陆潜到底说了什么,她完全无法理解,那些话语从左耳进紧接着就从右耳出,没有留下任何痕迹,即使听了,她也不知道应该怎么操作。 可是,她依旧非常非常专心,烦躁而低落的心绪就这样渐渐平抚下来,然后,心脏跳动的声音就变得清晰起来: 稳定而强壮地撞击着耳膜,世界的嘈杂就这样渐渐远去,重新找回了平静,久违的平静。 《灾难艺术家》正文 613 翻天覆地 时间,似乎非常非常短暂地停下了脚步,摄影棚周遭的繁忙与喧嚣也短暂地远离这个无人知晓的角落。 裴文丹就这样静静地注视着陆潜,在某个刹那,她产生了一个奢望: 如果时间就这样永远定格下来,那该多好。 “……当然,如果全部都找不回来, 也没有关系。” “你知道创作工作最烦恼也最幸福的时刻,是什么吗?” 裴文丹能够感受到陆潜的视线温暖地停留在自己的身上,皮肤表面微微发烫,她只是愣愣地摇摇头。 陆潜并不介意,笑盈盈地继续说了下去,自问自答。 “灵感。” 然后,陆潜用手指轻轻地点了点自己的脑袋。 “当我们的创作全部被意外清空或者摧毁的时候, 我们最懊恼最伤心最痛苦的就是灵感的消逝和灭亡。” “在那一个瞬间记录下来的细腻和触感全部都被删除,化为乌有, 即使根据同样的想法和感觉重新记录下来,也不会是一模一样的了,整个感觉都必须推翻重来,因为创作不是数学,没有公式也没有模版。” “但换一个角度来看,当灵感消散的时刻,是否也就意味着,沙盘又重新回到原点,任由我们重新创作?” “也许,那个消失的灵感并没有那么完美那么出色,我们的后悔和懊恼只是因为它的消逝,才变得格外珍贵,并且自己给它附加了一系列’如果’,惋惜着哀叹着永远不可能发生的蓝图,假设它会非常成功。” “但退后一步,重新构思重新设计重新想象,反而有一个更加广阔的世界在眼前, 静静地等待着挖掘。” 话语, 稍稍一顿,陆潜对着裴文丹展露一个灿烂的笑容,带着一点点狡黠一点点得意,有着张扬的骄傲。 “生活里,我们总是恐惧未来,因为未来是未知的,不可控的;所以我们总是念念不忘过去,因为过去发生的事情是已知的,仿佛只需要我们重新排列组合一番,就能够改变一切。” “但你知道吗?我们都忽略了一个显而易见的秘密。” “过去,才是不可改变的那个,而未来,却依旧拥有改变的机会,因为改变未来的钥匙就在我们的手中。” “那就是现在。” “好好把握现在,用过去改变未来。” 然后,陆潜轻轻耸了耸肩。 “我觉得这是一笔划算的交易。” 裴文丹觉得自己好像白痴,一句话都说不出来,大脑已经彻底停止转动。 老实说,陆潜的话语,裴文丹没有听懂,甚至大部分都没有认真听,因为这些事情都已经不再重要。 点头,轻轻点头,裴文丹只是不断做出回应,静静地注视着陆潜的眼睛,仿佛能够在那双深邃的眼眸里看到星空,然后不知不觉就已经沉静了下来,久违地找回了平静。 其实,裴文丹有些困意,因为她已经很久很久没有好好合眼过了,她甚至不记得上一次好好睡觉三个小时以上是什么时候的事情了,整个世界就只有一片朦胧。 一直到现在,神经不知不觉地放松下来。 “……所以,痛快地哭出来,如果不解气的话,还可以骂骂粗口,然后重新开始一段全新旅程。” “起点,就在这里。” 陆潜用眼睛示意了一下地面,裴文丹条件反射地顺着陆潜的眼神望过去,然后就看到了自己穿着拖鞋的双脚,一双小黄鸭的袜子暴露出来。 她想死。 脚趾蜷缩了一下,却越发暴露出自己的窘迫。 怎么办? “……导演?导演,导演!你在这里!” 谷體 一个声音由远及近地传来,打破了平静,拯救了裴文丹。 裴文丹从来没有如此庆幸自己被发现过。 “导演,我们还以为你失踪了。” “我们匆匆跑到汤臣先生的待机室,结果却没有找到你,而且没有人说见过你。” “从离开休息室之后就没有人见到你了,这怎么可能?” “现在整个摄影棚都陷入了混乱。” “前期准备已经全部完成,接下来需要麻烦你接受妆发的整理,然后更换服装,我们就可以进入录制了。” “幸好幸好,找到你了。” 噼里啪啦地,一阵疾风骤雨就扑面而来,没有秩序也没有脉络,前言后语略显混乱,可以清晰感受到一阵加焦虑和慌张。 作为当事人,陆潜却是不慌不忙,双手稍稍往下压,让工作人员安定下来,微笑地说道。 “抱歉,我刚刚去屠龙了。” 一句道歉的话语,却带着些许调侃,眼前的工作人员不明所以,满头都是问号,笑不出来。 裴文丹站在陆潜的身后,隐隐约约能够明白陆潜的意思,扑哧一下,差一点点就笑出声,但她还是控制住了自己。 陆潜也没有停顿,又继续说道。 “不如让我们现在就返回休息室,先配合工作的展开,其他事情可以稍后再说?” 礼貌的话语就能够深深感受到陆潜的歉意,工作人员终于反应了过来,连连摆手。 “不,不不不,你误会了。” “我们只是担心你的安危,但录制时间没有问题,完全没有问题,现在还有充足的时间,你不用担心。” “我们现在赶回去,一切都还在轨道上。” 陆潜也没有再多说什么,只是轻轻颌首,“啊,那这就再好不过了。” 裴文丹又再次低垂视线,看着陆潜的那双白色帆布鞋,脑袋依旧一团乱麻,杂七杂八的思绪持续不断地往外冒。 结束? 也许这就是结束了,她还在奢望什么呢? 然后,裴文丹的心脏就猛地收缩一下,因为那双准备前进的白色帆布鞋又重新停下来,转过身来。 赫。 裴文丹不由屏住呼吸,抬起头来,紧接着就可以看到那双明亮的眼睛,如同温泉水正在潺潺流动一般。 “怎么样,现在好一些了吗?” 他说。 暖暖的幸福就在胸前涌动,但裴文丹依旧像个笨蛋一样,什么话语都说不出来,就只是轻轻颌首表示肯定。 她好一些了,不对,她好很多很多了,似乎又能够呼吸了,似乎又能够感受到地面了,似乎又能够感受到阳光了。 “那么,加油!” 他又说了一句,这次,脚步就再也没有停留,转身对着那位满头都是问号的工作人员做出一个邀请的动作,也没有理会对方的疑惑,径直迈开脚步,朝着休息室的方向迈开脚步。 裴文丹就这样站在原地,注视着陆潜离开的背影,从今天开始,她的世界就这样翻天覆地。 《灾难艺术家》正文 614 准备就绪 灾难艺术家正文卷614准备就绪阳光,并不明亮。 摄影棚里为了确保棚内灯光的饱满和充足,方便随时调整和控制之余,也尽可能避免受到棚外自然天气的影响,所以,窗户并不多。 一般来说,只是为了保证空气流动,在走廊位置打开一定数量的窗口。 如果想要呼吸新鲜空气感受自然阳光,那么就直接出棚。 也正是因为如此,摄影棚里在录制场地中心之外,光线照耀不到的阴暗角角落落特别多,稍稍不注意就可能迷路。 然而,此时裴文丹却静静地注视着陆潜离开的背影,仿佛能够看见空气里若有似无的一缕金色阳光跟随着陆潜的脚步轻轻飘动荡漾,漾起一圈一圈浅浅的光晕在空气里扩散,黑暗与阴影就这样悄然退散。 尘埃,在空气里飞舞,宛如小精灵一般,踩着陆潜的脚步韵律轻盈跳跃。 世界,依旧并不明亮,至少不是灯火通明的那种,但阴暗似乎也变得温柔起来,冰冷与孤独渐行渐远。 忽然,裴文丹意识到一件事: 人们总是说,观众们看到的艺人,往往是一个光鲜亮丽的形象,是经过包装的、设计的、计划的、表演的商品。 只有真正行业内部的人,才能够窥见这些艺人的真实一面——不见得就是糟糕或者丑陋,但确实是真实,剥离那些光环之后的真实,然后,所谓的“明星”也就显露出普通人的一面,神奇魔法就消失了。 陆潜,似乎也是如此。 影迷观众们对这位新晋导演赞不绝口、追捧不断,甚至还有一些“颜值迷妹们”迫不及待地为陆潜加冕皇冠,短短两年不到的时间就高喊着“封神”口号,仿佛只需要陆潜的一个眼神一个微笑就能够引发海啸。 然而,兰川行业内部却始终保持着冷静和疏离,甚至可以用“苛刻”来形容,不仅是摄于流光影业的眼色: “恶魔”、“暴发户”、“玩票公子哥”、“恃才傲物”、“缺少真材实料”、“依靠炒作上位”、“有野心也有手段的枭雄”等等等等,方方面面都能够感受到来自行业内部的挑剔眼神,似乎真理的钥匙掌握在他们手上一般。 沸沸扬扬的传闻,始终不曾停歇过,再结合陆潜横空出世的一路经历,一切都变得更加特别起来。 真真假假,虚虚实实,全部混杂在一起,即使是在兰川打滚,娱乐圈的光怪陆离也难以准确分辨。 什么是真实? 也许,关于陆潜,业内人士是错误的,影迷观众也是错误的,每个人都只是看到了自己想要相信的。 再认真想想,也许,不仅是陆潜,其他艺人也全部都是如此,包裹在一堆又一堆信息的狂轰乱炸之中,以至于再也没有人能够看到隐藏在灵魂深处的真实。 最可笑也最荒唐的是,在娱乐至死利益至上的时代里,“真实”早就已经没有了力量。 所以,这就是陆潜始终隐藏在摄像机镜头背后的原因吗? 当然,陆潜已经在媒体面前曝光许多许多次,但相较于陆潜的热度和流量,他的曝光率简直低得吓人—— 很难想象,“汤臣有话说”居然是整整一年以来,陆潜的第一个电视节目。 不由自主地,裴文丹又再次回忆起陆潜刚刚的话语。 具体内容,其实裴文丹全程都没有认真倾听,自然也就没有太多印象,她只是沉浸在被关注被听到被注意的温暖之中。 但现在回想起来,裴文丹似乎能够感受到陆潜话语背后的孤独和落寞,从本质上来说,和她是一样的: 一个独自追逐梦想的笨蛋。 那么,问题就在于,如此想法,到底是真实,还是裴文丹一厢情愿想要看到想要相信并且臆想出来的真实呢? 视线,跟随着陆潜的身影一路延伸,最后一直到再也看不见,然后,裴文丹脑海里的灵感就绽放开来。 轰轰轰。 轰鸣不断。 至少有一点,陆潜是正确的: 对于创作者来说,文稿的消失是一场灾难,但同时也可以成为全新开始的起点,并不是绝对的坏事。 想到这里,裴文丹的嘴角久违地找到了笑容。 其实,她的电脑没有崩溃,她的文稿也没有消失,临时编造出来的借口,从来就不曾存在过。 但兜兜转转一圈,她的问题还是在陆潜身上找到了答案。 裴文丹又想起了最近一段时间,关于“爱人”剧组、“突袭2”剧组的争议,显然工作人员全部齐心协力地站在陆潜身后,以至于又在兰川引发热议: 不少人都提出质疑,这些工作人员被蓝鲸影业收买,昧著良心为陆潜说话,而实际上陆潜才是矛盾的来源。 当然,这些质疑全部都是空口无凭、满口胡言,很难说服他人,但争议的存在,却是不容忽视的事实。 而现在,裴文丹愿意相信那些工作人员的话语,全部都是发自真心的。 走廊尽头,已经没有身影了。 裴文丹再次转头看向窗口,世界,似乎明亮了一些。 这厢,“汤臣有话说”节目组正在紧锣密鼓地运转着,有条不紊地进入工作状态。 返回休息室的陆潜,正式向节目组工作人员表示了歉意,自己的“失踪”导致非常状态,希望没有耽误工作。 其实,陆潜并没有耽误进程,从时间安排上来说,依旧在正确轨道上,所以工作人员也没有期待着一句道歉。 但不可否认的是,陆潜的“失踪”,确实让工作人员们狠狠地忙碌了一场,心惊胆战,如同无头苍蝇一般乱窜—— 当然,工作人员们早就已经习惯了,这些被粉丝们狂热追捧的艺人们,早就已经被惯坏了,那些流量艺人更是仿佛太阳一般,整个世界都必须绕着他们公转,这些鸡毛蒜皮的小事,他们根本就不会放在心上。 却没有想到…… 不仅陆潜正式表示了歉意,而且喻劭和沈言书还在工作到一段落之后,亲自找到节目组的制作人表示歉意。 包括汤臣,喻劭也亲自找到待机室里解释了一下来龙去脉,让汤臣不用担心。 “汤臣有话说”节目组上上下下经历了忙碌到喝水时间都没有的一天,但经历混乱之后,却找到了满足感和幸福感。 笑容,又重新回到了嘴角,连带着脚步都轻快了不少,一切工作有条不紊地推进着。 然后,终于到了节目录制时间。 《灾难艺术家》正文 615 重返荧幕 啊啊啊! 啊啊啊! 摄影棚充斥着一阵喧闹的欢呼与呐喊,能够有幸赢得进入棚内参与“汤臣有话说”的观众总是特别卖力,全然没有任何“工业糖精”的味道,原汁原味地爆发出内心深处的喜悦和幸福,迎接全新一期节目的录制。 汤臣,西装革履地登场了。 这位头发已经微微染上银色的传奇脱口秀主持人,今天脸上也洋溢着轻松欢快的笑容, 微微向观众鞠躬示意之后,就在自己的办公桌后面落座。 “先生们,女士们,欢迎收看’汤臣有话说’。” 简洁的开场白,一如既往。 “今天节目,我们邀请到一位特别嘉宾,关于开场词,我们构思了不同版本, 相信我,版本数字非常可观,而且内容也千奇百怪,我们试图寻找到一个合适的方式介绍他的登场。” “但最后,我想到了一个完美的答案。” “名字。” “他的名字就是最好的开场词,因为这个名字本身就已经蕴含着太多太多,如果你暂时还不够了解,也没有关系,相信我,观看完这期节目,你会感兴趣的。” 开场词,稍稍有些意外。 虽然汤臣一直在强调“开场词”的简洁,但事实上,絮絮叨叨的一大堆话语却比往常的开场词都还要更加繁琐更加复杂,兜兜转转的话语就一直在强调着: 这位嘉宾本身就已经足够重磅。 期待值,悄无声息就已经弥漫开来。 等等,不是说这一期的嘉宾是三位网红吗? 录制现场旁听观众是需要通过官网申请的,每期嘉宾都不会提前公布, 申请者只能根据自己的时间挑选合适的日期申请;而且,每期节目现场观众三百名,但申请人数往往都会超过一千,难度非常大。 简单来说,申请者没有什么挑选的余地。 只是,通过申请之后,申请者们或多或少还是会查询一下信息,看看是否能够看到嘉宾的相关信息。 那些顶级巨星新电影上映或者流量小生发行新专辑的时候,狂热粉丝们则会根据档期调整,疯狂申请,以至于申请人数轻而易举就能够突破一万人,却也不见得所有人都能够顺利排到自己想要观看的录制。 也正是因为如此,大部分观众在申请的时候,并不挑选嘉宾,而是冲着汤臣来的,希望现场观看这出自己喜欢的节目。 最新一期录制,网络传言是三位网红,因为这是“汤臣有话说”有史以来第一次邀请网红担任访谈嘉宾,为此还在小范围引起讨论,但整个电视节目环境都已经普遍接受网红,网友见怪不怪,这才没有更加热闹。 可是…… 汤臣的开场词,怎么听怎么不像网红,事情,不太对劲呀。 摄影棚现场,微微有些呆滞。 汤臣似乎完全没有感受到现场空气的涌动,只是稍稍停顿一下,表情也没有什么变化,然后就揭晓了谜底。 “让我们欢迎,陆潜。” ……谁? 等等,谁! 赫。 可以明显感受到,摄影棚现场倒吸一口凉气的琐碎声响,却没有人轻举妄动,唯恐自己刚刚出现幻听,一个两个全部瞪大眼睛,互相交换视线,试图从旁边的陌生人眼中寻求答复: 这是真的吗? 谷炉 然而,面面相觑之间,问号得到的回答还是问号。 紧接着—— 噔。噔噔噔!噌噌,砰! 现场乐队的一阵密集鼓点将所有视线全部拉扯过去,朝着嘉宾入口大门望去,大门打开,出现在眼前的,赫然是: 陆潜。 白色t恤搭配蓝色破洞牛仔裤,黑色皮衣夹克和黄色工装靴,一头干净利落的短发清爽地展露出整张脸庞,记忆中的清隽儒雅此时又平添了些许硬朗清爽,嘴角的浅浅弧度透露出一抹深邃大海的清澈。 心脏,猛然停止跳动。 时间和空间,似乎陷入一个窠臼,以至于全场观众出现短暂的愣神,似乎所有人都忘记了做出反应。 然后,心脏就这样炸裂开来,宛如烟花大会一般,脑海里甚至能够听到烟花盛开的噼里啪啦声响。 轰鸣,萦绕。 下一秒,理智就直接决堤,爆发出难以置信的尖叫和欢呼,山呼海啸的强大声势转眼之间就将摄影棚淹没。 啊! 啊啊啊! 再,上升一个台阶,啊啊啊! 浩浩荡荡,铺天盖地,整个摄影棚都无法控制地微微颤抖起来,脚底传来的轻微震动,制造出地震效果。 啊啊啊! 嘶吼和尖叫,这就是大脑里唯一的反应: 不是网红,而是陆潜! 最近两年新生代导演之中最受欢迎最具话题也最有人气的陆潜。如果说,仅仅只是电影作品的话,恐怕陆潜作为导演也不见的能够拥有如此人气;但重点就在于,颜值,有颜又有才,这才是重点。 “颜值粉”,此时已经落泪。 汹涌人群里,裴文丹小心翼翼地站在摄影棚后方,和其他倾巢而出的工作人员,一起在现场观看录制。 “汤臣有话说”的节目组都知道,陆潜的最大魅力就在于,在汤臣面前也是游刃有余,甚至还能够反客为主地掌握主动,两个人之间的碰撞总是充满了火花,令多巴胺绽放的火花,没有人愿意错过录制。 熙熙攘攘之中,裴文丹注视着陆潜,他带着浅浅的笑容,走上舞台,和汤臣拥抱问候,而后又向观众挥手示意,一个小小的动作就让摄影棚里的尖叫与欢呼失去控制,刚刚已经攀登到巅峰的声浪居然不可思议地再上一个台阶。 啊啊啊! 耳膜之上一阵轰鸣。 不止是旁听观众,就连节目组工作人员也忍不住窃窃私语地交换视线: 站在聚光灯底下的陆潜,和平时稍稍有些不同,尽管笑容和姿态没有什么变化,却仿佛能够感受到举手投足洋溢出来的魅力,包围在灯光之中就变得光芒万丈起来,令人心跳不已。 原来,真的有人天生就是处于聚光灯的。 “啊!” 裴文丹也小心翼翼地呼喊了一声,却发现没有人注意到,因为全场都是尖叫,滔滔不绝的欢呼持续爆发出能量,这让裴文丹嘴角的笑容悄悄地上扬起来,然后也跟着大家一起尖叫一起欢呼。 喊着喊着,心情就明亮起来,仿佛施展魔法一般。 站在座位前,陆潜却迟迟没有落座,举起右手礼貌示意了一番,结果现场的尖叫声就再次失去了控制。 《灾难艺术家》正文 616 开场交锋 , 啊! 啊啊啊! 浩浩荡荡的欢呼与尖叫完全看不到尽头,摄影棚现场已经演变成为一片浩瀚海洋,爆发出惊涛骇浪。 沐浴在全场灯光底下的陆潜,嘴角的笑容微微有些无奈,抬起双手往下压,示意大家稍稍冷静一下。 结果汤臣却在旁边煽风点火,不断让观众的呼喊再夸张一些再疯狂一些, 以至于观众根本停不下来。 陆潜稍稍慢了一些才意识到汤臣正在旁边“搞破坏”,转过头望去,汤臣马上就收敛动作,露出满脸笑容,然后礼貌性地鼓掌,迎向陆潜的目光轻轻颌首, 如同热情欢迎客人的主人一般。 哈哈。 欢呼与尖叫声之中就掺杂了些许笑声,观众们都意识到,“汤臣vs陆潜”, 这场对决从开场就已经吹响号角。 显然,陆潜也意识到了这一点。 那么,陆潜应该如何处理呢? 却见陆潜不慌不忙,收回视线,重新看向观众,然后也一边鼓掌一边欢呼,加入全场观众的行列;但是,陆潜的脚步却慢慢地、慢慢地横向移动,离开舞台,朝着离场方向前进。 他准备做什么? 观众们的问号还没有来得及思考,就可以看到陆潜躬身表示感谢,微笑地颌首示意,仿佛准备退场—— 退场? 节目录制这就结束了? 陆潜脚步走得飞快,汤臣慢了半拍才反应过来,呼喊了一声,“陆潜!” 但全场轰鸣之中,汤臣的声音根本传播不出去, 以至于他有些狼狈地绕出自己的办公桌, 准备追上去。 如此一幕,现场观众着实是大开眼界,他们观看“汤臣有话说”这么多年,但亲眼看到汤臣在节目里如此动态的表现,绝对是屈指可数—— 毕竟,这是一档坐下来的访谈节目。 全场爆笑。 可是,接下来应该怎么收场? “节目组工作人员应该会阻拦陆潜吧?” 现场观众脑海里的第一反应就是如此。 节目嘛,就如同相声一样,有捧哏有逗哏,这样才能够制造出节目效果,但如果当真的话,就没意思了。 包括裴文丹在内的节目组旁观工作人员也不例外,他们并不清楚节目具体流程,因为节目录制每个人都负责自己的部分,却不见得了解别人的部分,所以他们一个两个也都朝着陆潜离开的方向望过去。 然而……人呢? 陆潜的离开方向完全看不到任何节目组的工作人员,空荡荡的一片,以至于全场视线集体流露出错愕。 怎……怎么回事? 就连汤臣也有些慌张,“人呢?人呢!” 惊呆了! 答案就是,“汤臣有话说”节目组的工作人员也惊呆了,这些都是节目录制之前没有经过商量的内容。 而且,一切都来得太过突然,节目录制才开始多久……十秒?十五秒?甚至就连开场都还没有录制完毕。 一般来说,节目组现场工作人员都会做好完全准备,应付任何意外,出现类似的情况也能够及时反应,绝对不可能傻愣愣地站在原地;但问题就在于,他们确确实实被陆潜杀了一个措手不及。 面面相觑。 然后—— 摄影棚现场终于有人反应了过来,及时一个横向跨步出现在了陆潜前进的道路上,如同老鹰捉小鸡一般展开双臂,挤眉弄眼地不断朝着陆潜发出暗示: 台阶。 节目组给了陆潜一个台阶,现在陆潜就应该顺着台阶走下来,返回录制现场,然后事情就能够回到本来的轨道上。 否则,事情就无法收场了。 没有想到,陆潜的表情依旧显得不慌不忙,朝着眼前带着耳机的工作人员眨了眨眼,嘴角勾勒出一抹恶作剧的浅浅笑容,用口型说到。 谷坛 “不用担心。” 同时,脚步没有停顿,径直往前。 那位工作人员一时有些跟不上思路,没有能够理解陆潜的意思,但脚步就乖乖地站在原地,问号已经爬满了脑袋,耳机里传来导播在监控室里的怒吼。 “拦住他!” “你个白痴,拦住他!” “你到底在做什么?” “你疯了吗?” “你怎么就傻站在那儿!” “啊……啊啊啊!” 陆潜,居然就这样离开了……就这样……离开了…… 嗡嗡嗡。 现场观众有些意外也有些错愕,但他们没有想那么多,还以为这是陆潜和节目组事先沟通好的桥段,窸窸窣窣的骚乱之中还能够听到此起彼伏的笑声,紧接着口哨声和掌声就响起,为“桥段”鼓掌—— 不得不说,“汤臣有话说”又再次带来了惊喜。 站在舞台上的汤臣,眼睛里的错愕和惊讶一闪而过,他确实没有预料到,陆潜居然胆大包天地就离开了。 当然,汤臣是一个聪明人,他注意到工作人员准备拦截陆潜的动作在看到陆潜的表情之后停顿了下来,这是否意味着: 开场阶段的交锋,陆潜就已经展开了反击呢? 难道,陆潜准备再次反客为主? 汤臣不仅没有慌乱和恼怒,反而是兴致勃勃地雀跃起来,日复一日地录制同一档节目,这是一种幸福,但不得不承认,新鲜感的消逝也是工作的一项挑战,所以能够遇到陆潜这样的嘉宾,就能够久违地找回亢奋和激动。 现在汤臣也好奇陆潜的葫芦里在卖什么药了。 前提是,汤臣应该如何应付眼前的残局呢? 没有人能够小看汤臣的随机应变能力,他的意外完全没有暴露出来,眼睁睁地看着陆潜的身影消失之后,电光火石之间就已经镇定下来,转身面对观众,摊开双手,满面无奈,以一种扼腕遗憾的语气发出感叹。 “我想,节目历史上首次没有嘉宾的单人脱口秀就要开始了。” “对此时此刻正在观看这期节目的观众来说,你们正在见证历史,’汤臣有话说’以后可能要拓展新单元,就要说’汤臣自己说’。” 哈哈。 全场爆笑。 那诙谐幽默的自我打趣,从容不迫地掌控全场。 至少,现场观众完全没有察觉到任何不妥,一个个拍掌大笑。 监控室里,导播正在疯狂咆哮。 “陆潜呢?” “人呢?” 摄影棚现场的耳机里传来工作人员们的一一回复,如同击鼓传花一般。 “入口。” “导演正在朝着嘉宾入口狂奔。” “十秒。” “导演距离入口处还有十秒。” “导演正在准备入场。” “导演已经就位,示意三秒之后开门。” “导演正在调整。” 一个,接着一个,后台一片混乱,然而却是乱中有序,就如同多米诺骨牌一般,一个接着一个工作人员,实况转播,这也应该是难得一见的盛况了。 《灾难艺术家》正文 617 临场发挥 , 难以想象。 “汤臣有话说”节目组前所未有地团结起来,此时此刻就展现出团队常年工作的默契配合,乱中有序地快速组织起来,应对突发危机也显得从容不迫,电光火石之间就已经找到将全场串联起来的关键。 一个,接着一个。 通过对讲机,整个后台的景象在眼前铺陈开来, 亲眼目睹着: 陆潜重新进入后台之后,脚步没有任何停顿,一阵狂奔,如同奥运会百米赛跑一般,全速狂奔冲刺,绕了一个大圈, 从舞台挡板背后绕过去, 又重新出现在入口位置。 而且, 这还不是全部。 陆潜站在原地,抬手就随意地将发型打乱,显得更加随意也更加不羁一些,尽可能制造出一次全新登场的形象。 入口处还没有来得及离开的化妆师立刻上步,将陆潜脸颊上的汗水和油光擦拭掉,避免形成灯光反射,但其实她的眼睛里写满了问号,根本不知道发生了什么,只是跟随自己的本/能,投入工作之中。 同时,陆潜还朝着不远处的工作人员示意了一个“三秒倒计时”。 又是,一个接着一个,信息传递到了掌控全局的导播那儿。 监控室里,导播也终于找回了理智:灯光,摄像机,乐队……一项一项指令马上推行下去,并且第一时间通知汤臣。 电光火石之间,从阵脚大乱到暴跳如雷再到找回理智, 就如同盛夏暴雨一般, 来得突然却也去得迅猛。 “汤臣有话说”节目组就已经重新进入轨道。 “三。” “二。” “……嗡。” 恰到好处,汤臣就故意停顿了一下,留出话语空档,给予现场观众“分散注意力”的空间,但他自己没有转身,背对着门口,假装自己全然没有注意到入口处的动静一般。 大门,又再次徐徐打开。 旁听观众们陆陆续续地在第一时间注意到了陆潜,因为节目组在不断给出暗示: 乐队演奏全部停下,现场灯光微不可见地稍稍调暗些许,以至于入口处的灯光就略微显得明亮一些。 自然而然地,视线就全部朝着入口聚集。 一呼一吸,然后,架子鼓的鼓点就由轻到重、由小到大、由慢到快地上扬起来,将情绪一点一点往上推。 砰! 伴随着陆潜举起右手朝着观众挥手的动作,架子鼓就“砰”地一声敲响打鼓,现场气氛刹那间就被引爆。 轰! 啪啪啪。 啪啪啪! 全场,掌声雷鸣,甚至能够看到所有观众全部无法抑制亢奋地站立起来,仿佛两个世纪前第一次看到大变活人魔术的时候一般,心潮澎湃、热血沸腾,口哨声欢呼声尖叫声混杂在汹涌的掌声之中宣泄而下。 跌宕起伏,又惊心动魄,同时还带着峰回路转的神秘,又有谁能够拒绝呢? 同时,汤臣转过身来,摊开双手,露出一个惊喜的笑容。 “哦,我的小帮手出现了!” “谢天谢地,陆潜,你拯救了今晚的节目。” 就好像今天才首次看到陆潜一样。 笑声,瞬间爆发出来,将现场汩汩沸腾的气氛又推向全新高潮,全场涌动。 轰轰轰! 当汤臣再次拥抱陆潜的时候,摄影棚的气氛真正达到了巅峰,排山倒海的汹涌热浪剧烈摇晃着整个摄影棚。 此时,就已经不仅仅是地动山摇的效果了。 裴文丹满眼不敢置信地看着再次闪亮登场的陆潜,举手投足流露出来的潇洒与随性,洋溢着一股自信。 谷楮 原来,真的有人天生就属于聚光灯。 噗通。 噗通。 心脏,无法控制地狂跳起来。 然后,陆潜就已经出现在了舞台上,朝着正前方深深地鞠躬: 是向节目组表示歉意,同时也是向现场观众表示感谢。 一个动作,却具有不同含义。 监控室里,导播看着陆潜的动作,微微愣了愣,然后哑然失笑,“这家伙,还真是聪明。” 重新站立起来之后,陆潜摊开双手,展露出一个浅浅的笑容,眼底闪烁着一抹狡黠的光芒。 哈哈。 汹涌的尖叫与欢呼全部演变成为笑声,然后当陆潜重新回到舞台上的时候,掌声与口哨又再次响起。 这次,观众们总算稍稍找回理智,没有再失去控制,激动与亢奋被高高上扬的期待所取代: 去年,“陆潜vs汤臣”就引爆话题热点,人人都期待着第二回合继续上演,谁想到,这一等就是一年。 终于来了! 再认真想想,陆潜居然真的再次返回“汤臣有话说”节目组,这着实太值得庆祝了,整个摄影棚就洋溢着一种雀跃的涌动,视线与视线碰撞之间就能够深深感受到压抑不住的亢奋,空气也跟着沸腾起来。 仅仅只是一个开场,节目的期待值就已经爆表。 汤臣敞开双臂欢迎陆潜的回归,而这次,陆潜没有耽搁太久,就直接落座,全场口哨与掌声依旧汹涌,但终究已经回过神来,没有太过夸张,隐隐约约还能够听到观众的呼喊。 “陆潜,欢迎。” “我爱你,导演!” “导演,你真人真的好帅。” 角角落落传来的呼喊让陆潜嘴角的笑容轻盈地上扬起来,然后扬声回答了一句。 “所以,你们不期待我的新作吗?” 啊啊啊! 尖叫声再次爆发出来,从频率和音调来判断,应该是少女们。 陆潜马上举起双手做出一个投降的姿态,非常低调地说。 “抱歉,我的错,我应该保持低调的。” 哈哈。 第二波尖叫与呼喊还没有来得及爆发出来,转眼就再次被笑声取代。 其实,从陆潜登场到现在,访谈根本就还没有开始;然而,摄影棚现场却已经笑声一片,如同过山车一般,这跌宕起伏、峰回路转的剧情,确定是脱口秀吗? 尖叫与笑声、欢呼与呐喊,终于稍稍平复下来,只是汹涌的空气依旧残留着炙热的情绪。 而且。 不等汤臣开口,陆潜就先发制人地举起双手做出一个投降的动作,一脸“坦白从宽”的表情。 “我承认,在片场工作,绝对享受不到如此待遇,以至于我有些贪心,我只是单纯想要好好享受一下掌声,满足我的骄傲和自大,证明我在这个行业里还能够在嘚瑟一段时间,所以,我又重来了一次。” “虽然我还很想再来第三次,但考虑到大家的嗓子,我觉得还是到这里就好了。” 哈哈。 全场大笑。 汤臣却是微微眯起了眼睛。 “你是故意的,对吧?故意说出这番话,确保我们不能把开场全部剪辑掉,只能把你的两次登场全部都按照顺序播出,是吧?” 《灾难艺术家》正文 618 笑声不断 , “你是故意的,对吧?” 汤臣一句话就戳破了陆潜话语里的深意: 显然,如果节目组后期制作厉害的话,完全可以通过剪辑的方式,将陆潜“逃离现场又重新登场”的部分全部删掉,然后制造出陆潜登场一次的效果。 但现在,陆潜的话语刻意强调了这一点, 节目组就不能这样做了,除非汤臣现在宣布录制暂停然后全部推翻重来。 观众们显然没有预料到这点,此时因为汤臣的话语才重新咀嚼陆潜的话语,然后表情就丰富多彩起来。 陆潜没有否认,而是将食指放在唇瓣上,“嘘”。 哈哈。 笑声根本停不下来。 汤臣也是没有忍住, 笑容上扬起来,谁能够想到, 在开场主动权的争夺战里,陆潜居然又再次占据了上风。 此时,全场视线全部聚焦在陆潜身上,细细打量一番就能够注意到,陆潜的发型变得更加随意更加凌乱起来,就好像前来朋友家做客一般,悄无声息地,录制现场的气氛也就更加随和更加亲切起来—— 这是他们的错觉吗? 汤臣看着陆潜,有些无奈地轻轻摇了摇头,然后耸了耸肩膀,对着镜头说到,“看,我就是这样被欺负的,所以,不要再说我耍大牌了。” 一秒,两秒。 爆笑不止。 就连陆潜也跟着拍掌大笑,前仰后翻。 以汤臣在业内的地位,闲言碎语自然也绝对不少, 吐槽汤臣耍大牌的传闻从来就没有消停过。 然而,汤臣也毫无预警地借助陆潜的突发举动,自黑了一把,顺带为自己澄清一下,也堪称神来一笔。 不得不说,汤臣的急智也非常出色。 短短一句话,汤臣就已经重新掌控节目的主动权,转头看向陆潜,正式切入开场问候。 “好久不见!” “陆潜,真的真的好久不见,我们一直都期待着你能够重新回到节目,但谁都没有想到等待了那么久。” “你看,为了表示我们的隆重欢迎,我们甚至准备了两次开场。” 狡猾如汤臣,巧妙地将陆潜的突发行动解释为节目组的安排。 但现场观众不知道,他们本来就以为这是节目组安排好的环节,于是,伴随着汤臣的话语,摄影棚现场又响起了欢呼。 然而,这次不是全部人,显然大家喊累了,需要喘口气,谁能够想到,录制一个脱口秀也需要消耗如此多体力—— 这算是……痛并快乐着? 陆潜礼貌地展露一个笑容,对着声音来源方向颌首示意,然后笑盈盈地说道,“我也想要每周出现在摄影棚,这绝对是我的荣幸,但……等等,我绝对没有试图抢走你工作位置的意思。” 汤臣:??? 看着汤臣摊开双手满脸错愕的表情,现场观众就爆发出一阵笑声。 “嘘。”汤臣将食指放在唇瓣上,示意陆潜闭嘴,“我知道你其实有这个意思,但放心,我不会让你得逞的。” 扑哧,可以听到现场低低的笑声,但汤臣没有回应,而是直接切入节目—— 开场占用的时间着实太长,他们需要进入主题了,倒不是嫌弃开场的意思,而是担心像上次一样,准备的采访问题没有进行完毕就不得不结束录制,那就太遗憾了。 “所以,我注意到,你今天穿着皮夹克登场,你是骑着摩托车前来的吗?” 谷击 陆潜低头看了看自己的皮夹克,没有掩饰自己的意外,他完全没有预料到,自己的外套居然能够成为切入口。 “等等,我有一个问题,这就是贵节目造型师一直告诉我,’西装太过死板,我应该尝试一些不同造型’的原因吗?” 什么?现场观众根本不知道怎么回事,云里雾里的,但听着陆潜调侃打趣的语气和绘声绘色的模仿,嘴角就已经上扬了起来。 紧接着,陆潜就转头看向观众解释了一句。 “事情是这样的,我暂时没有自己的造型师,所以节目组给了我一些选择,我挑选了一番,然后就上台了,现在看来,我好像正在和魔鬼共舞。” 不等观众反应,汤臣就恰到好处地补充了一句,“欢迎来到地狱。” 拍掌大笑! 果然!陆潜和汤臣这一来一往的对抗,充满火花,绝对不会令人失望;而且一看就知道,这不是提前安排好的,两个人的随机应变充满了睿智和幽默,时时刻刻都能够带来惊喜。 从开场到现在,节目就完全没有喘息空间,密集的笑点,一波接着一波,这也再次证明,“陆潜vs汤臣”,永远不会让人失望。 陆潜抓住自己的皮衣,然后转头看向汤臣,露出一个大大的笑容,似乎正在用眼睛骂人。 汤臣非常得意地眨了眨眼睛。 “上一次,我可是非常狼狈,一直到现在,那一期节目还是被拿出来反复鞭尸,我有时候也不确定自己是否应该跟着大笑,所以,现在轮到我反击了。” “我发誓,为了等待这一天,我可是处心积虑策划了很久很久……很久!” 汤臣摇头晃脑地卖弄着,语气无比浮夸,在一片欢笑声之中,他又接着说到。 “我更加好奇的是,你居然没有私人造型师?那你可以告诉我一下,某时尚品牌代言人又是怎么回事?” 来了来了,陷阱来了。 显然,汤臣为了这一期节目做好充足准备,绝对是有备而来,挖坑之后,接下来就是一系列连环进攻,现在汤臣终于吹响了进攻的号角。 那么,陆潜应该如何应对呢? “哦,有些失望。” 陆潜开口说到,但现场观众,包括汤臣在内,全部都是满头问号,无法理解陆潜这到底是什么回答。 “所以,汤臣先生以前的节目都是依靠制造陷阱提前准备的吗?我一直都以为汤臣先生是靠随机应变带来火花的呢,但这是否意味着,脱口秀和电影一样,也是幕后制作的艺术呢?我觉得这非常有趣。” “也许,我可以拍摄一部电影,探讨一下脱口秀节目的背后制作生态,避免某些主持人被严重过誉,甚至还背负着耍大牌的骂名。” “汤臣先生,你觉得呢?” ……什么? 陆潜没有回答汤臣的问题,而是倒打一耙,转眼就扭转了局势。 汤臣有点傻眼:这小子! 但汤臣也是身经百战,怎么可能被陆潜绕进去? 却见汤臣摊开双手。 “特别待遇,你这家伙!我承认,这是针对你的特别待遇,你就满足一下我报复反击的老人心理嘛。” 一秒,两秒—— 全场爆笑! 掌声雷动! 《灾难艺术家》正文 619 难以预料 , 一来一往,火花四射。 陆潜和汤臣的脑筋转动速度都非常快,稍稍不注意就可能演变成为剑拔弩张的气氛,但重点就在这里: 两个人对于尺度和分寸的拿捏都恰到好处,轻盈的语气、戏谑的调侃、大胆的自黑,巧妙地维持着现场气氛的欢快。 这是脱口秀,而不是辩论赛, 所有争论并不是为了输赢,制造笑点和包袱才是根本目的,所以汤臣以退为进,如此坦然又如此直率地承认了自己针对陆潜制造陷阱,那活灵活现的表情成功引爆现场气氛。 陆潜也着实没有预料到。 然后,陆潜就捕捉到了一个关键词, “老人?” 汤臣:……“嘘!” 两个人又这样短暂地短兵相接,瞬间就让现场观众全部欢笑起来。 但两个人都没有再继续纠缠下去,汤臣朝着陆潜轻轻抬了抬下颌,似乎正在炫耀一般,然后就把话题重新拉了回来。 “所以,你真的没有造型师吗?” 陆潜嘴角的笑容上扬起来,转了一圈还是回到原地,“是的,我没有造型师。” 陆潜也同样坦率地承认了这件事。 “我始终认为,时尚不应该是一种潮流,而应该是一种态度。” “每个人都有自己的生活态度,看待世界、看待生活、看待自己的态度,然后这种态度就通过穿着打扮传递出来,至少应该是其中一部分。” “所以,当选择造型师打造穿着的时候,也就意味着,我们如同演员一般,带上了面具。” “我猜,如果时尚品牌也认同我的这份态度,并且完美契合我的态度, 于是就给我签署了一张巨额支票, 让我为他们带盐,虽然我也完全不知道这个代言人到底需要做什么工作,毕竟我不太熟悉这个领域。” 轻盈,诙谐,真诚,坦然。 洋洋洒洒的一番话,却没有灌输什么大道理,始终保持调侃的轻松语调,成功让摄影棚响起了一片掌声。 然后,稍稍停顿一下,陆潜以无比真挚的表情看向三号摄像机。 “怎么样?我作为代言人,宣传效果是不是特别好?我可以在节目上要求更多代言费吗?” 前面的话语,还是稍稍显得有些正式,不太适合脱口秀;但陆潜加上这句话之后,喜感马上就出来了。 掌声后面就响起了轻松的笑声。 汤臣也跟着展露笑容,但他对陆潜的话语也有些好奇,略显意外。 “我还以为你会告诉我,你是导演,你有自己的专业,不需要打扮,所以你拒绝聘用造型师,这样的导演,在兰川其实有很多很多,以至于人们对导演形成一种不喜欢打扮的固定印象。” “我也不知道,如果导演喜欢打扮的话,为什么就突然显得不专业了,难道导演就不能有点时尚品味吗?” 汤臣的吐槽,得到摄影棚里的一片赞同和支持,口哨声此起彼伏。 然后汤臣又再次看向陆潜。 “但你的答案,又再次为我打开全新世界。” 汤臣上下打量了陆潜一番。 “所以,你同意这套服装,就是因为你认为它符合你的态度吗?” “不,那是因为我知道接下来走上舞台,我需要戴上我的面具,然后展现自己的风趣幽默,试图证明我不是一个花瓶。” ……前半段还好,但后半段怎么突然就画风突变,“花瓶”? 哈哈。 谷佰 汤臣自己也没有忍住,扑哧一下就笑了出来,陆潜在自黑的道路上,确实从来都没有在怕的。 现场也是笑声与掌声交织。 “事实上,我从来不骑摩托车,但是,我倒是看到你的摩托车了,就停靠在外面。” “对,为了专门配合你的风格,我今天骑了一辆黑色改装摩托车,结果你居然不会?” 在业内,除了脱口秀之王以外,汤臣还有一件事非常著名: 收藏跑车和摩托车。 各式各样的古董跑车以及不同类型不同风格的摩托车,他在兰川的别墅是无数车辆爱好者们的胜地—— 因为汤臣的车库有两个足球场那么大,全部都已经停满,以至于他不得不在外面又额外租赁了停车库。 陆潜耸了耸肩,“显然,我没有你们想象中那么酷。” 扑哧。 汤臣眼底流露出了浅浅的笑意,但还是满脸扼腕地摇了摇头,他还是希望能够有更多人能够喜欢摩托车,“但我听说,在你的剧组里,也禁止所有演员骑摩托车?” 陆潜抿了抿嘴角,“此时我是不是应该说,我对这些事情一无所知,请询问我的律师?” 哈哈。 在全场哄笑声之中,汤臣也是笑容满面地摆了摆手,“不,我的意思是,你这样做,肯定有你的理由。” 原来,这才是开场话题,因为陆潜的关系偏离了轨道,但兜兜转转一圈,汤臣还是把话题拉了回来。 陆潜没有再继续转移话题,而是干脆地点头给予承认。 “的确如此。” “骑摩托车是一件非常潇洒也非常帅气的事情,相信我,我明白其中的浪漫。” 陆潜朝着汤臣瞥了一个视线,似乎正在用眼神询问,“我这样表达如何?你满意吗?” 汤臣抿了抿嘴角,似乎有些为难,但勉为其难地点头同意,还用右手悄悄地比划了一个“ok”的手势。 这小表情的互动让观众发出低低的笑声。 “但对于电影拍摄来说,我尽可能地避免可能导致拍摄工作偏离轨道的事情。” “安全问题只是其中一方面,最重要的是,摩托车的轻便和快速,我无法控制某些演员偷偷摸摸地离开剧组,然后我们找不到人。” “但如果是自行车或者汽车的话,控制起来就方便多了。” 这话又是什么意思? 汤臣慢了半拍才反应过来,自行车的骑行覆盖半径相对短一些,汽车则是启动动静大一些,整体来说确实更加容易控制;但陆潜的话语核心绝对不是这个。 其实,禁止演员骑摩托车的协议条款,在兰川非常普遍格外常见,因为剧组都在避免出现不必要的事故,尽可能避免耽误剧组的拍摄工作。 但如果陆潜说摩托车出现意外事故的风险更大,肯定要引发争议的,至少可能会得罪汤臣;所以陆潜才选择这样一种方式表达,不仅不会得罪汤臣、避免引发争议,而且还能够完美解释自己的意图。 漂亮! 这一切,完完全全都是临场发挥,这份爆发力的急智,确实令人佩服。 汤臣看着陆潜,眼底流露出了笑容,“这话圆得不错。” 一眼就识破陆潜。 《灾难艺术家》正文 620 切入主题 “这话圆得不错。” 汤臣意味深长地侧着脑袋斜眼看了陆潜一眼,意味深长地说道,显然一眼就识破了陆潜的话术伎俩。 陆潜抬起右手擦了擦额头上根本就不存在的汗水,长长地吐出一口气,那心有余悸的表情令人忍俊不禁。 但陆潜也没有狡辩,只是继续说道。 “所以,演员们在进入我的剧组之前, 全部人都必须签署一份协议,一份、两份、三份、四份等等等等,一遍又一遍地确保没有人会在拍摄期间擅自骑摩托车,甚至禁止他们坐摩托车的后座。” 不管是真是假,但陆潜如此夸张的表述方式,成功让现场观众全部拍掌大笑起来, 气氛好不热闹。 很难相信, 这才仅仅只是开场而已。 汤臣非常非常满意陆潜制造出来的效果, 虽然开场就已经过去了五分钟,但节目效果肯定格外出色。 于是—— “先生们,女士们,你们的陆潜导演,现在终于揭开面具了。” 汤臣终于结束开场阶段,以这样一种独特的方式切入正题: 掌声、笑声、口哨、欢呼、尖叫,熙熙攘攘地汹涌在一起。 这次,陆潜没有再擅自接话,因为他知道汤臣需要先发制人。 汤臣收回视线,看向陆潜。 “距离我们上次见面已经过去一年了……” “等等,所以夏天我前往你家做客拜访的时候,接待我的是克隆人吗?” 汤臣:…… 他非常正式地转头看向镜头,“我可以骂粗话吗?” 爆笑! 就连陆潜也没有例外,爆笑不已。 然后汤臣又再次看向陆潜,“距离你来我的节目,已经过去一年。”中间的部分,几乎是咬牙切齿的程度。 “这期间发生了很多很多事情,我甚至不知道应该从哪里开始……” 话语, 就被现场的欢呼与口哨再次淹没。 从这里就能够看得出来, 陆潜的这一年,精彩纷呈。 “那么,我们不如就从最近正在发生以及即将发生的事情开始。” “首先,为你赢得蔚海电影节最佳导演的’游客’正在上映……”掌声! “其次,由你担任制作人的’人类清除计划正在上映……”掌声!“对了,这部电影,我个人非常喜欢,请大家务必进入电影院观赏。” “再次,你指导的另外一部电影’爱人’,也即将登陆院线在全球进行放映……”掌声! 掌声,一波接着一波,一浪高过一浪。 全场沸腾。 难以想象,确实难以想象,但也正是因为如此,这才成就了这一期“汤臣有话说”的录制,同时成就了现场观众热血沸腾、激情澎湃的盛况。 “短短时间内,观众就能够在电影院里看到三部和你直接相关的电影……哦,抱歉,我还忘记了另外一部。” “观众朋友们,由陆潜担任制片人的另外一部作品’疾速追杀’也依旧还在院线上映,这也就意味着是四部……” 话语没有能够说完,就被掌声打断,但汤臣稍稍停顿一下,还是继续说了下去。 “四部!” “一年前,当我们坐在这个摄影棚里进行交谈的时候,你的事业才刚刚起步,担心着自己这部电影的票房。” 谷簗 “然而现在,你却已经成为行业内不容忽视的一股力量,这是否意味着你的人生发生了重大改变呢?” 正题。 今天“汤臣有话说”的第一个重要主题,不是针对某部特定电影,而是针对陆潜这个人,团团围绕着陆潜展开,这也是雷鸣经纪和蓝鲸影业为今年颁奖季征战吹响的第一声号角—— 从这里出发,对陆潜来说,无疑是最完美的选择。 吼吼吼! 啊啊啊! 汤臣的话语,成功让现场观众发出阵阵欢呼。 陆潜也跟着轻笑了起来,看向观众们说了一句,“欢迎来到兰川”,现场一片笑声。 兰川,梦想之地,一切皆有可能,一夜成名的故事天天都在发生,而像陆潜这样短短一年就一飞冲天的故事也并不罕见。 所以,陆潜才说了这样一句话。 随后,陆潜就收拢了笑容,带着些许真挚。 “当然,这是一个不可思议的改变。” “就我个人而言,这一切就好像梦境一样,我现在就生活在自己的梦境里,所以,如果有人试图唤醒我的话,我可能会咬人。” 哈哈。 “正是因为一切都太过美好,以至于你很难相信它是真实发生的,特别是我大部分时间都停留在剧组里,与外界切断联系,当我出来的时候,就发现这一切,所有事情都好像并不存在一般。” 汤臣接过了话题,“我想,也许你应该允许你自己骑一下摩托车,偷偷出来看看外面的世界。” 恰如其分的一句吐槽轻而易举就赢得了一片笑声。 然后汤臣才继续说道,“某个角度来说,你是正确的,这一切都不是真实的,因为这是兰川,我们在摄影棚里,打造出一个虚假的世界,把所有人都困在这里,最终目标就是让所有人都在梦境里醉生梦死。” 吼吼吼。 在现场一片起哄声之中,陆潜也为汤臣送上掌声,并且附和着说道,“其实,这也是我喜欢电影的原因。” “因为它允许我做梦,然后将自己脑海里的想象演变成为现实,呈现在大荧幕上。” “其实我是一个怪胎,我总是有着许多许多稀奇古怪的想法,我迫切需要一些观众来告诉我,我不是唯一一个这样想的人,我并不孤独,我也并不奇怪,当我的想法投射在大荧幕上的时候,我也能够找到同伴。” 啪啪啪! 掌声雷动,欢呼声与口哨声再次响起。 汤臣却露出兴致勃勃的表情,抬手将欢呼声压了下去。 “等等,等等。” “事情不太对劲。” “你说自己是一个敢于想象的人,但问题就在于,你目前为止所拍摄的电影,其实都不是那些建立在想象和虚构上的商业大片,反而是现实社会的投射,你又如何解释这一点呢?” 锋芒,毕露。 汤臣以一个轻盈而有趣的问题,切入陆潜导演职业生涯的一些作品选择,保证娱乐性的同时又能够让观众看到陆潜的专业,不得不说,姜还是老的辣。 陆潜一下就明白了过来,对着汤臣露出一个笑容。 但是,陆潜并没有直接回答,而是笑盈盈地说道。 “非常感谢你愿意和我深入讨论这个专业问题,显然没有观众想听这一点,现在我能够确定我们是朋友了。” 说完,陆潜还和汤臣击掌庆祝了一下。 全场大爆笑。 如果陆潜没有戳破的话,那么话题就稍稍严肃认真了一些;但被陆潜这样一戳破,整个喜剧效果就出来了,气氛还没有来得及严肃起来就重新回到了脱口秀的状态。 《灾难艺术家》正文 621 埋伏陷阱 , 在全场欢快的笑声之中,汤臣摇头晃脑、假模假样地说道,“乐意帮忙,非常乐意帮忙”,然后朝着陆潜投去视线,等待陆潜做出回应。 陆潜没有再继续客套。 “我始终认为,电影是关于人的, 至于风格类型、拍摄手法、呈现方式、电脑特效等等都只是表现方式的差异而已。” “我喜欢电影的原因,就好像所有艺术一样,它是创作者对生命对生活感知的一种延伸,表现方式并没有那么重要。” 啪啪啪! 掌声,响起,同时还伴随着口哨声,现场观众纷纷用实际行动为陆潜送上掌声。 陆潜展露微笑颌首表示感谢。 “所以,对我来说,没有所谓的商业电影和艺术电影之分, 电影就是电影,并不会因为喜欢它的观众多寡就改变自己的属性。” “我唯一能说的就是,希望那些表现方式不要抢走故事本身、人物本身的光芒,否则电影可能会成为人工智能运算出来的一堆数据。” 轻盈,却巧妙。 简单,却犀利。 很难想象,陆潜仅仅在三言两语之中,就将如此复杂的一个命题,以一种如此简单的方式呈现出来。 道理本身,并不复杂,但重点就在于,在脱口秀上,在娱乐节目上,应该如何表达出来,才不会显得枯燥? 无疑,陆潜做到了,这也成为陆潜首次透露出蓝鲸影业流媒体平台内核的起点—— 一直到后来, 人们才意识到,其实蓝鲸影业的野心,早就已经透露出蛛丝马迹。 汤臣也能够感受到陆潜话语背后的深意,显然没有那么简单,但节目终究是节目,他的切入点也不同。 汤臣的上半身微微往后靠,拉开些许距离,以一种陌生人的目光,眯起眼睛,上上下下打量了陆潜一番。 “等等,你的这些话,确定没有内涵某些电影吗?” 比如说,超级英雄电影? 比如说,视觉特效大片? 陆潜却全然没有慌张,满脸微笑地迎向汤臣的目光。 “我不知道,你脑海里浮现出了什么电影吗?” 汤臣:……这狡猾的家伙! 陆潜不慌不忙地举起水杯,慢条斯理地喝了一口水。 “人们总是如此,同样的话语同样的场景,折射在不同的灵魂里却形成不同的景象,干净的灵魂总是能够看到积极与阳光,肮脏的灵魂总是能够看到污秽和丑陋,这也是电影艺术最有魅力的地方之一。” 呼,陆潜吹了吹自己的水杯表面上根本就不存在的茶叶,然后抬起视线看了汤臣一眼。 “汤臣先生,你说呢?” “你这是在暗示我的灵魂很肮脏吗?” “我怎么会呢?客人怎么可能这样对待主人,汤臣先生真不应该这样想。” “其实,生活了那么多年,灵魂怎么可能那么干净,或多或少也沾了不少污垢,肮脏的话,确实是有一点。不要告诉我,你现在还保留着赤子之心的纯真?” “对电影?当然,依旧,毕竟我才入行两年;但对生活?嗯……” 一来,一往。 陆潜和汤臣之间全然没有喘息时间地快速交锋,全场观众应接不暇,视线来来回回地在两个人之间移动,窸窸窣窣的笑声悄然涌动着。 然后,就可以看到陆潜没有继续往下说,只是意味深长地“嗯……”了一声,一切尽在不言中的余韵,终于让摄影棚再也控制不住,笑声直接就爆发出来,同时还有一大片叫好声此起彼伏。 汤臣也是瞠目结舌,指着陆潜,“你们这是在为一个肮脏灵魂鼓掌吗?” 吼吼吼! 欢呼与呐喊又更加汹涌了。 汤臣非常配合地摊开双手,做出一个生无可恋的表情,全场哄笑。 谷鎚 从节目开始到现在,汤臣和陆潜的交锋依旧是势均力敌、不分轩轾;而且,比起第一次录制节目,汤臣已经做好心理准备,没有那么慌张也没有那么着急,整个主持的穿线更加游刃有余,这也使得节目更加流畅更加丝滑。 好看! 汤臣又再次将视线从观众身上转移到陆潜身上。 “刚刚你说到,对于电影,你依旧怀抱着热情,毕竟你入行也只有两年,准确来说,还不到两年时间……” 话语到这里,包括陆潜在内的众人都以为,汤臣接下来应该称赞陆潜在两年时间内书写的奇迹和创造的纪录,又或者是回到电影话题上。 啊啊啊! 掌声与欢呼就已经迫不及待地响起了。 然而—— “我在为这一期节目做事前调查的时候,这才想起这件事,同时也想起一件我们所有人都知道但被所有人都忽略的事情。” “在成为导演之前,你是一位歌手?” 等等,什么? 不仅是陆潜,全场观众都错愕地看向汤臣,完完全全没有预料到话题的走向,但眼底深处的八卦却无法控制地汹涌起来。 至少,汤臣说对了一件事: 陆潜的“偶像歌手”出身,从来就不是什么秘密,甚至因为这件事,业内专业人士才始终对他保留看法。 但关键就在于,在过去这不到两年的时间里,“偶像歌手”的相关讨论似乎完全消失,那段历史被彻底抹去。 倒不是雷鸣经纪背后动了手脚,而是因为陆潜的导演身份着实太闪耀,偶像歌手时期的籍籍无名则被完全埋没,没有讨论价值;如果有人想要讨论陆潜的黑历史,“时间管理大师”的杀伤力也要更加强大。 阴差阳错之间,“偶像歌手”的事情就如同灯下黑一般,被人们忽略。 一直到现在,汤臣提出了一个有趣的疑惑: 为什么没有人讨论呢? 陆潜微微张开嘴巴,眼底流露出一抹笑意。 “卡!卡一下卡一下!” 陆潜对着摄像机镜头做出一个中断的手势—— 当然,摄像机依旧在运转,节目导播怎么可能听从陆潜的指示呢? 那么,陆潜呢? 话虽如此,但陆潜脸上始终带着笑容,转头看向汤臣。 “我们不是说好,不要互相揭伤疤的吗?至少,我们不应该伤害彼此?” “还是说,你想要和我们谈谈你当初学习芭蕾的事情?” 什……什么? 吼吼吼! 啊啊啊! 全场沸腾,不要说观众了,就连节目组工作人员都全部错愕,裴文丹瞪圆眼睛,不敢相信自己的耳朵: 什么?汤臣学过芭蕾? 汤臣瞠目结舌地看着陆潜,有些慌张。 “我什么时候学过芭蕾?” 汤臣马上就意识到陆潜的把戏,巧妙运用“真实换真实”的错位心理,误导现场观众: 既然陆潜是前任偶像歌手的事情是真实的,那么陆潜此时爆料汤臣的事情也肯定是真实的。 看看现场观众眼睛里熊熊燃烧的八卦之火就知道,陆潜成功了。 《灾难艺术家》正文 622 默契十足 , 在节目正式录制之前,喻劭提醒了陆潜一句,汤臣可能会提起偶像歌手的事情,而且还准备了一些资料。 如果陆潜介意的话,喻劭可以要求节目组撤掉话题,尽管“汤臣有话说”节目组强势,但事情也还是有商量余地。 陆潜笑盈盈地阻止了喻劭, “那就是我的一部分,即使汤臣不提,社交网络上也不会忘记,没有必要回避。” 陆潜非常坦然。 虽然他没有真实“经历”过那段人生,但毫无疑问,那也是他的一部分, 就和“时间管理大师”的负面新闻一样,不管他是否愿意是否接受, 现在都是他必须承受的, 与其回避否认,不如坦然面对。 只是,稍稍有些意外,汤臣居然以这样一种方式切入。 不介意是一回事,但束手就擒则是另外一回事,显然,陆潜不会乖乖地被动挨打。 一句话,信手拈来的反击,就拉着汤臣一起下水—— 又何止是现场观众和普通工作人员呢? 就连监控室里的导播都没有忍住发出惊叹,“我怎么不知道?”意外和错愕之余,语气里不经意流露出来的亢奋和八卦,还是暴露出了真心。 汤臣能够清晰听到耳机里传来导播的话语,混杂在现场倒吸一口凉气的琐碎声响里,瞬间被包围,紧接着就意识到自己被陆潜拖下水了。 这小子! 临场反应确实厉害,又迅速又聪明。 那么,汤臣又会如何应对呢? 这位纵横脱口秀二十余载的天王, 怎么可能手足无措呢? 短暂慌乱转瞬即逝,然后一抹无奈的笑容就在嘴角轻盈上扬起来,汤臣摊开双手,故意放大自己的沮丧。 “看,你毁了我的惊喜,我本来是准备在节目周年庆上表演特别庆祝公演的,现在我就必须重新想节目了。” 没有正面承认,却用“惊喜”的方式表示回应;而且巧妙地回避了焦点,如此一说,他就不用表演从来都不曾存在过的芭蕾了。 最最重要的是,这是脱口秀—— 娱乐效果,这才是最重要的。 伴随着话语,汤臣双手平伸在身前,指尖触碰为一个圆形,一个芭蕾舞的起手式,脸上还带着遗憾。 嗡嗡嗡。 窸窸窣窣的议论声涌动着,稀稀落落的笑声在角角落落蔓延,现场气氛马上就从错愕演变为欢快。 陆潜,进攻得漂亮。 汤臣,防守得精彩。 说话间,汤臣就迎向陆潜的眼睛,眼神微微闪烁,可以明显感受到摩拳擦掌的激动和雀跃。 果然!和陆潜一起录制节目总是充满意外和惊喜。 “但是,今天的节目主人公是你,我们应该把焦点放在你的身上。” “你刚刚说,伤疤?所以,你认为歌手生涯是一个伤疤吗?” 反击,这不就马上来了吗? 陆潜轻轻地笑了起来,笑声如同温泉水般在胸腔里涌动着,摊开双手,一副理所当然的模样。 “如果不是的话,我现在应该就是以音乐排行榜第一名的歌手身份在这里接受采访了。” 漂亮! 摄影棚现场响起一片口哨声,为陆潜的回应喝彩,就连汤臣也想要为陆潜送上掌声—— 表面回应的是歌手话题,本质却是为自己导演身份正名。 显然,放弃偶像歌手身份,以电影导演重新出发,这绝对是陆潜人生里最重要的一个决定。 谷秏 汤臣眼底也流露出一抹笑容,但他的杀手锏还没有拿出来呢,顺着陆潜的话语说下去。 “就我个人而言,我认为你是一位出色的歌手。” “你只是需要一点时间,让大众深入了解你,音乐排行榜第一名,并不是遥不可及的梦。” 可以明显察觉到,汤臣的话语还没有说完,还有下文,但陆潜非常突兀地打断话语,抛了一句话出来。 “你是说,选秀节目吗?” 被爆出投票黑幕结果导致三位制作人被判入狱的“青春训练营”吗? 汤臣:…… 哈哈,明知道不应该笑的,但摄影棚现场涌动着低低的笑声,很难控制住。 汤臣抬起右手遮挡住自己的口型,微微靠近陆潜,压低声音说到,但其实声音全部通过话筒清晰传播出去。 “阿潜,你应该知道,我们节目有很多青少年在观看的,注意负面影响。” 青少年? 确定? “汤臣有话说”是深夜节目,虽然不至于尺度太宽,但主要受众也绝对不是青少年。 但陆潜还是非常配合,正襟危坐,低垂脑袋,一副乖乖听训的表情。 哈哈,哈哈哈! 全场拍掌大笑,从脱口秀演变成为小品也就花费了一毫秒,天衣无缝,毫无违和,笑声释放出难以想象的能量。 然后,汤臣放下右手,假装没事,露出一个皮笑肉不笑的弧度。 “我一直都相信陆潜也可以成为一位优秀的歌手,我在搜索资料的时候,就看到过这样一个宝贵片段。” 陆潜也有些好奇,节目组到底准备了什么资料画面,因为喻劭提起的时候,憋笑的表情非常值得瞩目。 “你还记得自己在练习室的时光吗?” “……当然。” “你们会在练习室练习唱歌跳舞,然后表演出自己的风格。” “对……等等,我为什么有种不详的预感,我现在离开现场还来得及吗?” “不,不行,你在开场已经逃跑过一次了,你已经用掉了所有机会。” “哦,这样。” 哈哈哈,爆笑声直接将汤臣和陆潜的对话淹没,特别是陆潜满脸认真地点头掰着一根手指头数自己的“逃跑机会”的画面,让摄影棚的笑声彻底失控,一个个捧腹大笑、前仰后翻,气氛推向全新高潮。 汤臣则依旧扮演冷面笑匠的角色,面无表情地看向摄像机镜头。 “在这里,让我们看看陆潜歌手练习时的珍贵画面。” 啊! 啊啊啊! 在此起彼伏的尖叫声之中,现场大屏幕就开始播放画面,才刚刚看到一个少年登场,尖叫声就爆发出五倍十倍的能量,一个个东倒西歪,不敢相信自己的眼睛,其中还夹杂着笑声和欢呼,好不热闹。 汤臣已经不止一次看过片段了,但眼底深处还是流淌出笑容,努力压制也没有成功,似乎非常满意这个片段所带来的效果—— 这应该是最初公开吧? 陆潜看着大屏幕,呆若木鸡,微微张开的嘴巴,久久无法合拢,此时此刻也顾不上苍蝇飞进去的可能了,整个大脑短暂地停止运转。 现在陆潜终于能够明白,喻劭的表情到底是怎么回事了。 《灾难艺术家》正文 623 历史黑料 画面上,一个十五岁十六岁左右的青涩初中生。 身型修长但略显单薄,尽管灯光并不明亮,也依旧隐隐约约能够看到几颗青春痘,洋溢着青春的气息。 厚厚的刘海几乎就要看不见眼睛,宽松的补丁牛仔垮裤搭配做旧的浅蓝色T恤,完全就是非主流的形象。 此时,这位青涩少年正在跳舞,举手投足透露出一种沉醉其中的专注和投入,不经意间和镜头对视的眼神就能够感受到沉浸的潇洒与帅气,仿佛自己就是全世界最上镜的人般,脸颊上的汗水闪闪发光。 然后—— 背景音乐里传来一阵密集鼓点,突然一个停顿,少年也跟随着节奏停下脚步,正视镜头,抬起眼睛将湿漉漉的发丝往后一捋,明亮的眼神就好像准备把镜头吞掉,一步、再一步,徐徐地朝着镜头前进。 砰! 音乐重新响起的时候,嘴角一个上扬,笑容绽放,猛地一个大甩头,似乎可以看到灼热的汗水在空中飞行的轨迹,然后就再次投入劲歌热舞之中,动作更加激烈更加投入,浑身上下也释放出更多能量。 “啊!” 摄影棚现场,一片尖叫声。 “噢。” 陆潜则是一阵羞耻感袭上心头,虽然已经做好心理准备,谁没有一段中二时节,谁没有一点黑历史;但真正亲眼看到,还是不敢相信,那种手脚蜷缩起来的尴尬足以让人当场社死。 啊啊啊! 摄影棚现场已经彻底失去控制,如同岩浆沸腾一般,笑声与尖叫、掌声与欢呼,瞬间全部爆发出来。 放眼望去,旁听观众一个个都已经承受不住,东倒西歪,完全就是龙卷风过境现场。 汤臣,心满意足—— 显而易见地,节目组今天绝对做好了万全准备,从开场埋伏到黑历史陷阱,整个节目主题都格外清晰: 就是围绕着陆潜展开,最主要的目的就是让观众们看到一个镜头之外的陆潜,真实的陆潜,平易近人的陆潜。 毕竟,关于陆潜的赞誉和肯定已经太多太多,普罗大众们应该早就听腻了,又是什么创造历史又是什么赞誉如潮,如果再继续重复下去的话,可能就要形成反作用了;所以,需要适当地暴露一些缺点。 这样,才能够更加真实也更加立体。 “汤臣有话说”节目组应该和雷鸣经纪深入讨论过这件事,否则,这些黑历史是绝对不可能放出来的—— 哪怕陆潜同意也不行。 轰轰轰! 全场喧闹,从现场观众的反应就能够看得出来,这一招奏效了,不仅奏效了,而且效果远远超出想象。 就连汤臣自己也不得不承认,这一幕真的太好笑了。 想象一下,平时陆潜总是帅气的优雅的从容的,即使面对记者围攻,也从来没有暴露出任何狼狈;更不要说,在兰川行业内部,陆潜还有“魔鬼”的别称,彰显出陆潜的名声和形象。 然而,现在? 哈哈哈。 哈哈哈! 全场捧腹大笑,惊叹连连。 汤臣非常非常满意自己制造出来的效果,抬手示意了一下,节目组也就暂停了视频片段,摄影棚里的笑声就更加明显,然后掌声、口哨、欢呼、尖叫等等也全部涌动起来,爆发出无与伦比的能量。 陆潜有些扶额。 “哈哈哈,哈哈哈……” 他自己也没有能够忍住,放声大笑出来,他也不确定是不是自己的错觉,但脸颊好像有些微微发烫。 “导演,超级帅气!” “导演,相信自己!” “导演,我爱你。” 摄影棚现场的呼喊此起彼伏,一个两个都在争先恐后地安慰陆潜,就连裴文丹也没有忍住,呼喊了一句。 “导演,你好帅!” 陆潜也没有多说什么,只是举起右手,将食指放在嘴唇上。 “嘘!” 示意大家安静,然后满脸遗憾的表情。 “我品尝出了工业糖精的味道。” 哈哈哈。 爆笑声再次释放出惊人的能量,但音量明显小了一些—— 可以看得出来,观众们的腹部和脸颊肌肉正在经受严峻考验,当然,还有喉咙,几乎就要发不出声音来。 终于,汤臣恰到好处地切入话题,指了指大屏幕,“你正在做什么?” 一句似是而非的中性提问,反而将整个状况的荒诞和搞笑推向新高。 陆潜自己也是满脸无奈,摊开双手,“我不知道。” 汤臣马上就模仿了一下陆潜捋头发甩头的动作,“是这样吗?” 哈哈。 陆潜没有能够忍住,直接破功,大爆笑,但他也并不介意,“我猜,好像不太对劲,准确来说应该是这样……” 说着说着,陆潜就面对摄像机镜头,目光明亮,捋了一下头发,然后站立起来,一步一步朝前靠近。 啊! 啊啊啊! 现场观众当场丧失理智,前排观众的尖叫声失去控制。 幸好,陆潜很快就控制住了脚步,转身返回座位,摄影棚紧接着就响起一片掌声,为陆潜的勇敢与大胆送上鼓励。 汤臣笑得非常开心,“你还记得自己在做什么吗?” “不,准确来说,记忆已经模糊了。”陆潜摇了摇头,没有忍住又再次轻笑起来,“我想我应该是在练习舞蹈,因为老师说,在舞台上表演,眼神非常重要,一定要和摄像机镜头交流,展现出自己的魅力。” “相信我,刚刚你已经充分展示了。”汤臣神来一笔地接了一句。 “哈哈!” 陆潜自己也没有能够忍住,笑声源源不断地往外冒,这种又尴尬又好笑却又无法控制好奇和羞愧的错杂情绪,着实是久违了,不知不觉就已经是满头大汗。 陆潜擦了擦额头,然后就可以看见指尖之上的汗水,“视频里的事情又再次发生了。” 说完,陆潜就非常夸张地一把抹掉额头的汗水,紧接着又再次捋了一下头发,并且甩头一百八十度。 尖叫声与大笑声交织在一起,如此场景绝对是难得一见。 就连汤臣也是拍掌大笑,坐在椅子上前仰后翻。 反而是当事人最为冷静,反正事情都已经发展到如此地步了,不如再更进一步? 现场已经有工作人员悄悄地从侧面走上舞台,尽可能避开一号到三号摄像机镜头,将纸巾放在沙发的另一端扶手上,抬手提醒了陆潜一下,随后又悄悄地离开舞台。 陆潜顺手接过纸巾,擦了擦脸颊和掌心,“正好,下次走红地毯的时候,照片区的拍照姿势就已经想好了,我可以尽可能展示自己潇洒不羁的一面。” 说着,陆潜就再次往后捋了一下头发,配合着甩头的动作。 哈哈! 《灾难艺术家》正文 624 行云流水 灾难艺术家正文卷624行云流水扑哧。 不要说现场观众和节目组成员了,就连喻劭都没有忍住,差点就被自己的口水呛到—— 他怎么从来都不知道,陆潜还隐藏着如此耍宝的一面? 其实,喻劭有点后悔。 视频片段就算了,每个人都有黑历史,即使不是“汤臣有话说”,也有可能在社交网络平台被挖掘出来。 但陆潜如此配合演出,却又要留下全新黑历史了,这似乎有损导演的专业形象,而且影响更加广泛。 怎么办? 视线一个横扫,一眼就能够看见整个摄影棚的喧闹,东倒西歪的观众们依旧在持续不断地发出笑声和掌声,恍惚之间就好像看到烟花派对一般,如此绚烂又如此璀璨,就这样一点一点地拉着喻劭融入其中。 焦虑和担忧,后悔和不安,悄然平复下来。 喻劭有些无奈地轻轻摇了摇头,眼底流露出一抹坦然: 一直以来,导演都坚持着一贯的真实,人人都以为导演戴着一副面具,但事实上,导演最珍惜也最看重的恰恰就是真实。 导演知道自己在做什么,甚至比他们这些旁观者都还清楚,所以,也许这就是最好的。 舞台上,聚光灯下。 汤臣也许久许久没有感受到如此畅快了,但不得不承认,镜头前和生活里,陆潜始终如一的表现,让汤臣真正感受到了亲切,暂时忘记节目录制的重任,仿佛又回到自己家里,一群朋友召开私人派对一般。 汤臣揉了揉自己僵硬的下巴。 “每个人在面对黑历史的时候总是如此,我佩服你的勇气。” “但我之所以播放这个视频片段,不是为了吐槽,相信我,陆潜,我是认真的。” 噢噢噢。 现场立刻发出一阵吐槽声,显然观众们根本不相信。 汤臣满脸无奈。 “我只是想说,其实陆潜是一位非常出色的歌手,你的舞台表现力非常优秀,哪怕视频里还是一个孩子。” 吼吼吼! 啊啊啊! 吐槽,马上就转变成为掌声和欢呼,观众们又以这样一种方式表示赞同,整个摄影棚现场就演变成为一艘海盗船,忽上忽下、左右摇摆,胃部不适的游客此时应该需要一个呕吐袋,但惊险刺激是有保障的。 陆潜畅快地大笑起来,擦了擦眼角的泪水,他也没有预料到,这个黑历史视频会如此好笑。 “谢谢夸奖。” “我一直都以为自己是靠外形出道成为歌手的花瓶,但现在……” 信手拈来的自嘲和打趣,成功地再次让摄影棚乱成一团。 喻劭嘴角的笑容也重新上扬起来,他就知道,导演总是有办法化解尴尬的。 汤臣随机应变地接了一句,“那么导演呢?你认为自己是依靠什么成为导演并且赢得如此多观众的喜爱?” 啪啪啪! 啊啊啊! 掌声与尖叫又瞬间上扬起来,现场观众也跟着起哄,一个两个都在为陆潜应援,然后期待着一个完美答案。 “……外形?” 陆潜迟疑了一下,语调轻轻上扬,有些不确定的表情转头看向观众,寻求答案。 哈哈哈。 笑声,不知道第几次失去控制地爆发出来。 喻劭更是直接吹起口哨,为导演送上掌声,左右转头看看,就可以看到节目组工作人员全部吹起口哨。 此起,彼伏,绝对堪称一景。 监控室里,导播看着眼前如同火山爆发般的摄影棚现场,满脸心满意足的表情。 汤臣也同样是笑容满面,但他不得不抬起右手,阻止现场观众的吵闹,用动作表示自己还有一个问题。 “等等,等等,我还有一个问题。” “这并不是节目组的问题,而是我个人的问题。” 汤臣的嘴角稍稍收敛些许,可以看得出来,他的表情有些严肃,对接下来的问题是真心的。 “那么,到底是什么给了你勇气,从歌手转行成为导演的?” “我们都知道,坚持需要勇气,但放弃同样如此,是什么契机什么原因,让你做出这样的决定?” 哦…… 摄影棚现场发出一阵低低的惊呼声,这问题…… 喻劭马上就挺直腰杆,全面警惕起来,因为这是采访大纲之上没有出现的问题,恐怕汤臣也知道,如果出现在采访大纲上的话,肯定会被掐断。 原因? 非常简单,业内人士都知道其中到底是怎么回事,因为陆潜被流光影业扫地出门。 当然,汤臣可能想问的是,被流光影业扫地出门之后,什么契机让陆潜决定转行,但问题就在于,整个契机的前提是无法回避的。 喻劭并没有轻举妄动—— 事情,并不是那样处理的。 喻劭马上掏出手机,用记事本记录下时间点和关键点,等待节目录制完毕之后,再通过幕后施压,将整个片段全部剪辑删除。 这才是正确的打开方式。 否则,如果喻劭现在就中断节目录制,是否会和汤臣关系闹僵,暂且不说;但观众们肯定会察觉到他们的大惊小怪以及节目被迫中断的混乱,消息很快就会走漏出去,那些闻到血腥味的鲨鱼们很快就会聚集。 那么,想捂也捂不住。 嗡嗡嗡。 整个摄影棚现场出现非常非常短暂的一个凝滞,却不是惊恐或者慌张,而是欢快的气氛被硬生生地悬浮在半空,忐忑与不安的心绪在骚乱之中缓缓蔓延。 然后,全场视线全部聚焦在舞台上。 汤臣目光灼灼地注视着陆潜,但没有特别表情也没有特别举动,就好像这是在正常不过的一个问题了。 陆潜也同样云淡风轻地注视着汤臣,眉尾轻轻一扬,有那么短暂的刹那,似乎能够感受到什么事情就要发生,但马上就能够看到嘴角轻轻上扬起来。 “……外形?” 说着,陆潜就往后靠了靠,翘起二郎腿,双手随意地交叉,放在膝盖上,摆出一副君临天下的姿态。 似乎,正在展现自己的外形魅力,用实际行动证明,是外形让自己得到足够勇气,华丽转身成为导演。 突兀的进攻,却被陆潜巧妙的回答化解于无形,整个谈话脉络也就一气呵成地沿袭下来。 掌声。 全场的掌声就这样浩浩荡荡地汇聚起来,惊叹与赞赏、错愕与欢笑,全部都化作力量,用力拍打着双手,宛若飓风一般在摄影棚里横冲直撞,爆发出难以置信的能量,将节目录制以来的气氛推向全新巅峰。 完美! 还有什么更加完美的回答吗? 《灾难艺术家》正文 625 真心实意 掌声,雷鸣! 山呼海啸的掌声在摄影棚里久久盘旋。 包括汤臣,也不例外。 汤臣用力拍打着双手,嘴角的浅浅笑容落在眼底,发自真心地为陆潜送上掌声,但并没有忘记自己的任务。 “接下来,我们暂时休息一下, 播放一段广告。” “但是,我们可以先播放一段陆潜的表演视频,让观众带着轻松愉快的心情进入广告时间。” 掌声,更上一层楼! “卡!” 现场工作人员终于登场,打板结束上半场的录制。 摄影棚现场大屏幕又再次播放陆潜的练习室视频,从刚刚中断的位置继续下去,显然精彩还没有结束。 但这次,现场旁听观众们却没有兴致勃勃地观看视频,而是一个两个站立起来,为舞台上的两个人送上掌声—— 毫无疑问,陆潜作为嘉宾出现在今天的“汤臣有话说”,这就是一大惊喜;然而,更大的惊喜就是节目内容。 汤臣,从来不会让人失望;而当汤臣遇上陆潜,果然名不虚传,整个上半场十五分钟的节目录制毫无废笔,几乎每一个谈话都能够轻而易举地触发全场笑容按钮,以至于一眨眼的时间,录制就结束了。 于是,一个、两个,十个、二十个……陆陆续续地,观众全部自发性地站立起来,为汤臣和陆潜喝彩。 现场工作人员都有些意外,因为他们完全没有这样要求,但看着观众们脸上灿烂的笑容,幸福和快乐仿佛会传染一般,然后工作人员们也一个两个加入行列。 口哨与掌声, 欢呼与喝彩……全面爆发。 汤臣和陆潜交换了一个视线,两个人双双笑了起来,然后汤臣朝着陆潜抬起下颌示意,表示让陆潜处理一下。 陆潜也没有拒绝,抬起双手稍稍往下压了压。 “感谢。” “非常感谢大家给予我们压力。” “我想,大家可以保存一些体力,留在下半场继续给予我们压力,否则,没有声音也没有力气的话,笑都笑不出来,下半场的录制可能就会成为一场史诗级的灾难。” “我还没有做好心理准备以这样一种方式载入节目的史册。” 哈哈哈。 哈哈哈! 爆笑,前仰后翻的爆笑,因为太意外也因为太夸张,以至于不少人都咳嗽起来,那场面着实壮观。 但终于,现场观众又稀稀落落地欢呼了一阵,然后终于冷静了下来—— 所谓冷静,只是不再欢呼不再鼓掌,不过,落座之后,一个两个还是迫不及待地和隔壁陌生人交谈起来,窃窃私语地讨论着上半场的录制,难以抑制的亢奋悄然在摄影棚弥漫开来。 其实,客观来说,导演的影响力确实更大,但在公众角度来看,认知度和普及率,却还是比不上出现在大荧幕前的演员。 毕竟,观众们真正能够看到的,都是演员们。 也正是因为如此,业内关于陆潜的传闻沸沸扬扬,观众们也非常愿意走进电影院观看陆潜导演的作品;但或多或少,对于陆潜还是有些陌生,可以说是距离感也可以说是神秘感,缺少一点打破壁垒的亲近和熟稔。 今天,真正面对面地近距离接触之后,推翻了某些印象,又证实了某些印象,那种亲近感是难以形容的。 所以,观众们需要交流,迫不及待地需要寻找共鸣。 同样,舞台上的两位也需要好好交流一下。 谷礃 “抱歉。” 根本不需要陆潜质问,汤臣就已经率先表示了歉意。 “我脑海里冒出了那个问题,然后一个声音就不断强调,你必须问你必须问,然后我就听从了直觉。” 其实,陆潜反而非常平静。 就如同面对“偶像歌手”、“时间管理大师”的黑历史一样,他都非常坦然,这些都是真实发生过的事情,没有必要否认也没有必要回避。 如果一个人开始否认自己的过去,那么也就意味着他正在否认自己的当下,那些“过去”就会慢慢演变成为伤口、脓包、毒素,最后伤害自己。 “流光影业”也同样如此。 所以,陆潜绝对不会因为汤臣提起相关问题就生气或者慌乱,意外归意外,但态度始终坦然而平静。 当然,这是他的立场,而对于经纪公司、电影公司来说,不同的位置,可能思考角度也会发生变化。 此时,看着眼前真诚表示歉意的汤臣,陆潜不由轻笑了起来,“你这是为上次节目报仇吗?苦苦酝酿了一整年?” 汤臣有些意外,意外陆潜的胸襟和气度,可以看得出来,他并没有假装,云淡风轻的模样确实并不在意;那么,面对突袭提问,陆潜依旧能够给出完美回答,似乎也就没有那么意外了。 “报仇?什么报仇?为什么要报仇?” “上次节目录制不是一切顺利吗?” 汤臣装傻充愣的模样,让陆潜欢快地大笑起来。 尽管陆潜并不介意,但汤臣还是再次上前,给了陆潜一个拥抱,表示歉意。 严格来说,汤臣不需要道歉,以他在业内的地位,就算突然袭击了,那又如何?他就是横行霸道了,那又如何? 之所以表示歉意,不是因为担心或者恐惧,而是因为在乎,也是因为尊重,汤臣真心把陆潜当作朋友。 因为是朋友,所以需要避免误会的产生;也因为是朋友,所以需要在裂缝产生前补救;还因为是朋友,所以需要更加珍惜—— 毕竟,在娱乐圈这片名利场里,真正值得维护珍藏的友谊,已经是频临灭绝的稀有物种。 “老实说,我看到你以前练习视频的时候,真的非常意外……” “意外那厚刘海吗?” “哈哈,那是一点,另外一点是你居然也是唱跳歌手。” “不不不,你误会了,那是耍帅视频。” “哈哈哈。” 陆潜和汤臣两个人又再次有说有笑起来,化妆师也立刻上前,为两个人擦拭油光和汗水。 喻劭微微愣了愣: 意外的出现是突然的,意外的解决是自然的,一切都发生在电光火石之间,以至于他还没有来得及处理,就已经结束了。 那么,他还是需要发出抗议吗? 低头看了看手机上的记事本,只有一个开头时间点,却没有结束点,迟疑了一下,喻劭还是留下了标注,节目录制结束之后,他还是需要找节目组谈一谈,重申立场。 事情是已经解决了,但并不代表他们允许这样的事情发生,否则,未来其他节目其他主持人也都会纷纷效仿,总不能什么事情都期待着陆潜自己解决吧? 如果这样的话,经纪人又是来做什么的? 呼…… 喻劭长长吐出一口气,但嘴角的弧度还是上扬了起来。 《灾难艺术家》正文 626 话题转移 , “欢迎回来。” 在弥漫全场的欢呼与呐喊之中,汤臣正式为下半场的录制拉开序幕。 “今天,前来节目做客的是,陆潜。” “刚刚,我谈到,为了调查资料,主要是了解一个我不太熟悉的陆潜, 我上搜索引擎做了大量功课。” 汤臣的开场词,正在进行,然后他就注意到陆潜似笑非笑的眼神: 虽然没有开口,但眼神传递出来的信息非常强烈,以至于汤臣没有办法忽略,于是干脆就停了下来, 转头看过去。 “怎么,有什么问题吗?” 如果是其他采访嘉宾, 汤臣肯定不会搭理;当然,对方可能也不会在这里发出谈话信号,但陆潜就不同了。 陆潜的表情非常严肃也非常认真,一本正经地回答到,“没有,我一直以为,节目组有那么多工作人员,这项工作应该由实习生或者是专门负责收集素材的小组完成,毕竟,网络信息真的太多太多了。” “但没有想到,你亲自完成这份工作。” 说到这里,陆潜转头看向汤臣,满脸钦佩的表情。 “汤臣先生,你真是令人刮目相看。” 汤臣:…… 转头看向摄像机镜头,以非常诚恳的表情说到,“我真的不能骂粗口吗?” 哈哈哈。 摄影棚又再次成为笑声海洋。 汤臣重新看向陆潜,“你就不能当作是我收集的吗?” 陆潜举起双手表示投降,紧紧地闭上嘴巴。 汤臣故意做出一个夸张的生气表情, 无可奈何地摇摇头,“总之,我们在数不胜数的信息里找到了一些秘密……” “啊,陆潜,你就是专门过来拆台的,对吧?” 汤臣自己也没有忍住,还是吐槽起来。 陆潜斜眼看了看汤臣,满脸无辜的表情,“小时候,我总是好奇着魔术是怎么回事,好奇魔术后面的秘密;电影和电视也是如此,好奇着光影艺术到底是怎么创造出来那些神奇瞬间的,所以,你不好奇吗?” 汤臣想了想,“好奇是肯定好奇的……等等,陆潜,这是我的节目,我才是主持人,你不要抢我饭碗,好吗?” 哈哈哈。 笑声根本停不下来。 汤臣自己也没有忍住,哧哧地笑了起来, 然后勉强控制住自己,“你,今天讨论的对象是你。” “你看,我的话题完全被打乱了。” “我想说的是,我们在互联网上找到了很多特别的东西,却不知道你是否看过。” “啊,我觉得自己现在就像是一个魔术被拆穿的魔术师,那种赤果感真的太奇怪了。” 一边进行着节目一边嘟囔着抱怨,汤臣不愧是汤臣,信手拈来的幽默就让摄影棚的笑声完全停不下来。 然后,汤臣终于进入正题,从办公桌底下翻找出了一张卡片,上面张贴着一系列照片。 在介绍之前,汤臣还郑重其事地说道。 “感谢我们的道具组,这些工程全部都是他们完成的。” 说完,汤臣就看了陆潜一眼,似乎在说:这下总行了吧? 陆潜一脸心满意足地轻轻点头。 这一搭一唱的互动,成功让摄影棚现场涌动着窸窸窣窣的低笑声,哪怕只是转移话题的衔接也如此好玩。 汤臣终于能够展示战果了。 谷俻 “我不确定你是否知道这件事,这是一个关于你的网站,叫做‘迷你陆潜’。” “你们看过这些吗?” 汤臣将看板展示给所有观众,也包括陆潜。 看板之上整整齐齐地贴着一系列照片,每张照片都是一个过家家的场景,就好像童年时候玩厨房游戏或者娃娃屋一样,用小小的玩偶进行角色扮演,然后照片拍摄下来。 场景包括了厨房下厨、小姐妹下午茶、片场执导、画廊游览、舌战群雄、直播节目等等等等。 重点就在于,那一个个小玩偶,全部都是陆潜的形象。 “这些小玩偶,全部都是你的形象。” “网站用这些玩偶来搭建一些场景,包括过去这两年我们记忆印象深刻的一些画面,比如今年蔚海电影节的得奖时刻,再比如不久前你在索证拍戏以来的‘每日一陆潜’,等等等等。” “他们把这些玩偶的细节做得非常逼真,小表情都能够看到,但一般来说,我们会称呼这种行为为‘变态’。” 哄堂大笑。 汤臣正在兢兢业业地介绍着,然后毫无预警地突然来了一句。 而陆潜呢? 满脸惊讶。 陆潜自然是完完全全没有看过这个网站的,眼睛里写满惊奇,然后提出了一个问题,“但是,为什么呢?” “我的意思是,我是一位导演,我就是站在摄像机镜头后面指手画脚却什么事情都不做的那个家伙……” 哈哈哈,笑声打断了陆潜的话语,但他还是继续了下去。 “如果他们摆出我电影里的那些场景,应该还有趣得多。” 汤臣能够察觉到陆潜脸上的探究,带着一些新鲜和一些好奇,“怎么,你喜欢吗?” “我觉得很有趣。”陆潜轻轻耸了耸肩,“在剧组,我们需要对场景进行诸多布置,其实就好像制作娃娃屋一样,我们的场景师白诚应该会非常喜欢,我不确定,也许他们可以到我们剧组工作。” 汤臣歪了歪脑袋,“哦,这是我没有预料到的。” “所以,你是不是时时刻刻都在思考着电影?” 陆潜马上提出反驳,“不,不不不,当然不是。” “真的吗?我不信。”汤臣吐槽回去。 “哈哈。”陆潜自己也没有忍住,被汤臣的突然袭击逗乐了,“最近一段时间,的确如此,我的脑海里全部都是电影,因为我一直在片场工作,先是‘爱人’,而后是‘突袭2’……” 哈哈。哈哈哈。 说着说着,摄影棚现场就响起了笑声,但问题是,陆潜的这些话并不好笑,那么发生了什么? 陆潜顺着大家的视线看过去,然后就可以看见汤臣如同魔术师一般,持续不断地从办公桌抽屉里往外掏东西: 玩具。 就是玩具小人,也就是手指大小的小玩偶,一个接着一个,转眼就在桌角摆满。 “汤臣先生,我正在试图宣传电影,你在做什么?我好不容易才找到一个机会,说一点点电影的事情。” “你说,你说你说。” 汤臣虽然这样说,但他的双手已经开始摆弄小玩偶,在现场演绎拳打脚踢的擂台赛,嘴巴里还幼稚地发出声响。 “噗,哧!砰!” 如此场景,着实让观众们全部捧腹大笑,特别是看着陆潜那满脸无奈的表情,画面就更加喜感了。 终于,汤臣终于找到机会扳回一城了吗? 但是,陆潜会就这样束手就擒吗? “汤臣先生,这是以我为形象制作的玩偶吗?等等,你正在用我的玩偶殴打我自己吗?” 《灾难艺术家》正文 627 环套镶嵌 哈哈,啊!哈哈哈…… 爆笑声与欢笑声交织在一起,整个摄影棚就如同嘉年华现场,看着汤臣天真烂漫的模样,就仿佛回到童年,摆弄着玩偶,用玩具小人来模拟打战, 嘴巴里还持续不断地发出奇奇怪怪的声音,着实太新奇也太意外。 “汤臣先生,这是以我为形象制作的玩偶吗?等等,你正在用我的玩偶殴打我自己吗?” 陆潜,满脸无奈,哭笑不得地吐槽着。 汤臣却全然没有理会陆潜,继续发出“扑哧扑哧”的打斗声响,然后玩偶小人就在空中飞舞翻滚表演杂技。 一个人,也自得其乐。 哈哈哈。 笑声更加欢快了,这样的汤臣在往常也并不多见,现场观众都非常开心也非常欢快能够挖掘出汤臣的全新面貌。 那么陆潜呢? 小小吐槽一句之后,没有得到汤臣的回应,陆潜似乎也并不介意,没有再继续多说什么,身体微微往后靠了靠,翘起二郎腿,然后,就开始欣赏汤臣的“表演”。 甚至,陆潜还端起自己的水杯,双手抱着水杯。 那模样那场景,就好像父亲正在欣赏儿子玩玩具一般,眼底流露出一抹欣慰,以鼓励的姿态为孩子加油。 这画面…… 又荒诞,又喜感。 汤臣也察觉到了异常——脱口秀节目,出现大段的音频空白,这是非常罕见的,作为主持人怎么可能察觉不到? 更何况, 陆潜的眼神着实是……一言难尽。 汤臣暂停了自己的玩耍打闹,抬起头看向陆潜,“怎么,你不准备做点什么吗?” “不,不不不。”陆潜似乎终于反应了过来,连连摆手摇头,笑盈盈地说道,“我不想打扰你的兴致,我理解,完全理解,长大以后,我们都没有时间也没有机会再继续玩耍了,偶尔回到小男孩时期也是非常重要的。” 汤臣:……“为什么我觉得你好像在骂人?” 哈哈。 哈哈哈! 从荒唐到爆笑,摄影棚现场的声响终于再也控制不住,就这样直接爆发出来。 虽然没有人知道这是怎么回事——汤臣为什么突然就开始玩玩具了,但整个桥段所透露出来的荒诞真的太好笑了。 陆潜也因为汤臣的话语而忍俊不禁笑了起来,将二郎腿放下来, 水杯也放下来, “我发誓,绝对没有。” 然后,陆潜笑容满面地解释道,“其实,按照录制节目之前的约定,我应该将以汤臣先生为原型的玩偶也拿出来……” 等等,什么? 现场观众听着陆潜的话语,有些糊涂,没有明白发生了什么,但注意力就被陆潜的话语牵着往前走。 陆潜朝着另外一个方向转身,从沙发后面的一张矮桌上,一个接着一个往外掏出小玩偶,就好像哆啦a梦的百宝口袋一般,转眼就掏出三个小玩偶,摆放在办公桌上,与此前汤臣拿出来的小玩偶摆放到一起。 “接下来,我们就应该回到童年,用小玩偶来表演一出戏剧,最终目的就是向观众展示我内心里依旧住着一个小男孩。” 说着,陆潜就转头看向观众,发出感叹的声音,“噢……”用实际行动表示,此时此刻需要观众的配合。 观众们马上反应过来,配合演出地发出“噢”的声音,似乎正在因为陆潜的内心柔软而感到温柔和美好。 但紧接着,观众们就意识到,这一切都是“配合演出”—— 谷價 陆潜说,他应该配合汤臣的演出;观众们,也正在配合陆潜的演出。 一层套着一层,虚构世界套着虚构世界,然后,陆潜打破第四墙,将设定与现实之间的通道连接起来。 等等,什么和什么还有什么来着? 所以,这是一种什么体验? 目眩神迷、天旋地转……瞠目结舌。 陆潜似乎全然没有意识到自己掀起的惊涛骇浪,又重新看向汤臣,继续说道。 “但是,我觉得汤臣先生非常享受,玩得特别开心。” “我想,最好还是不要打扰,让观众们能够看到汤臣先生不同的一面,哪怕是表演,也能够捕捉到真实,也许我们应该看看隐藏在汤臣先生内心里的那个小男孩。” 说着,陆潜就第一个率先起哄,又是鼓掌又是欢呼,好不热闹。 然后,现场观众就再一次跟着欢呼起来,口哨与掌声、欢呼与呐喊此起彼伏,全部都跟着陆潜一起起哄。 现场观众都已经被陆潜这一层又一层的嵌套梦境弄得晕头转向,恍恍惚惚之间已经分辨不清楚现实,但这也没有关系,看着汤臣云里雾里的错愕和惊讶,这就已经值回票价,笑声与掌声再次爆发出惊人能量。 裴文丹可以作证,眼前的汤臣绝对是不曾见过的模样—— 意外,错愕,反应当机。 更重要的是,汤臣似乎并没有生气,没有恼羞成怒更没有暴跳如雷,反而是眼睛里闪烁着流光溢彩,展现出前所未有的雀跃和激动。 正如陆潜所说,这一段,其实是节目组提前安排好的桥段,很大原因是雷鸣经纪的要求,同时也是节目组制作这一期节目整个主题核心的呈现环节之一: 展现一个真实的陆潜。 但是,如何切入桥段,才不会显得尴尬生涩?如何切入桥段,才不会显得矫揉造作? 这是一个问题。 当然,普通观众并不会介意,他们不会详细深入思考,这是不是提前安排好的桥段,只是单纯喜欢就好;但社交网络时代,永远存在着一批鸡蛋里挑骨头的网友们,肯定会不依不饶地揪着小辫子不放。 汤臣兜兜转转了一圈,也还是没有寻找到更加合适的切入口,但桥段又不能不用,于是就在下半场开端切入。 整体来说,生涩还是稍稍有些生涩,但汤臣已经做到无缝衔接,整个进程非常流畅。 一直到被陆潜打断—— 意外,这是百分之百的突发状况。 汤臣看着陆潜自信满满、游刃有余的光芒,他就知道,这是陆潜下的战书,他也不由自主跟着热血沸腾起来。 那么,汤臣应该如何应对呢? “等等,卡一下。” 汤臣抬手示意了一下,也做了一个暂停的手势—— 现场摄像师和工作人员全部齐刷刷朝着监控室望过去,等待导播指令。 但是,导播没有任何动静,全心全意地注视着摄影棚,直觉告诉他:精彩好戏,现在才刚刚拉开序幕。 “卡一下,节目暂停录制一下。” “我觉得我们需要沟通一下,这节目怎么录嘛?录不下去了,那就不要录好啦。” 《灾难艺术家》正文 628 幼稚灿烂 , “卡!” “卡卡卡!” 汤臣抬手做出一个暂停录制的手势,摄影棚现场的气氛稍稍凝滞,正在鼓掌正在欢呼的观众们纷纷愣住,熙熙攘攘的喧嚣也就慢慢平复下来,可以明显察觉到氤氲在空气里的炙热与滚烫缓缓沉淀。 怎么办? 汤臣发怒了吗? 节目录制被中断的话,那应该怎么办?重新录制吗?汤臣和陆潜之间的关系怎么办?这算撕破脸吗? 旁听观众们不明所以,全然没有注意到摄像机的红灯依旧在闪烁, 这表示节目录制并没有暂停下来。 汤臣的话语如同疾风骤雨一般朝着陆潜汹涌而去。 “你这是什么态度?” “因为此前的练习室视频埋伏而故意拒绝配合,以此打击报复节目组吗?” 现场,空气微凝,以至于心脏也跟着凝固起来。 但是,观众们没有注意到的细节,并不代表陆潜没有注意到: 汤臣眼睛深处涌动的浅浅笑意。 其实,只要足够了解汤臣,就知道汤臣并不会因为这样的事情而发火, 在“脱口秀之王”的位置上呆了那么多年, 对于节目的把控与理解,汤臣已经进入全新境界,这也是他格外喜欢陆潜的原因: 打破框架,碰撞火花。 如果汤臣希望所有事情全部按照剧本框架走,风平浪静地录制完一期节目,没有波澜也没有意外,那么他就不会如此郑重其事地向陆潜发出邀约了,在陆潜之外,整个娱乐圈能够符合要求的艺人着实不要太多。 临场发挥,随机应变,这恰恰就是汤臣期待的事情。 而此时,眼睛里闪烁的笑意,也进一步证明了这点—— 按部就班的话,无论怎么掩饰,尴尬还是尴尬,设定也还是设定,“营业的设定气息”终究还是无法瞒过那些聪明观众。 但现在, 陆潜主动戳破节目组的设定, 勇敢地打破第四墙,事情也就不一样起来了。 陆潜,不慌不忙地往后靠了靠,上下打量了汤臣一番。 时间和空间的停顿,将汤臣的“怒火”消弭于无形,隐隐约约能够察觉到些许尴尬,但现场的气氛不应该是尴尬呀…… 也正是因为如此,现场观众们也就察觉到些许异样。 然后,陆潜就开口了。 “埋伏?” “所以,汤臣先生也承认刚刚的视频短片是埋伏了?” 汤臣:…… “这是重点吗?” “不,这不是,但即使不是重点,让观众们知道一下也是好的。” “陆潜,我怎么不知道你这么幼稚,节目,一切都是为了节目效果。” “既然汤臣先生如此了解‘节目效果’,那么就应该理解我刚刚的举动才对, 一切都是为了节目效果嘛。” “……” 难得一见地, 汤臣流露出被噎住的表情,瞪大眼睛, 满脸不可思议的表情,转头看向现场观众求助—— 一秒,两秒。 扑哧。 摄影棚现场终于察觉到了情况的异常,不是剑拔弩张,也不是一触即发,而是……荒诞不羁。 然后,窸窸窣窣的笑声就再也没有控制住,在喉咙深处涌动着。 汤臣不敢相信自己的耳朵,满脸无语地吐槽起来。 “陆潜,你真的是我见过最幼稚的家伙,我爆料了你一个黑历史短片,你就要还击回来吗?我可是汤臣!” “你是说,如果我爆料了你一个黑历史短片,你会一笑而过?毕竟,我可是陆潜。” 一来一往,寸步不让。 哈哈。 观众们终于渐渐回过神来,笑声稀稀落落地涌动着,津津有味地开始围观吃瓜。 “哈。”汤臣仰天大笑了一声,似乎被噎住了,然后重新看向陆潜,“你就是一个幼稚鬼,但幸运的是,我比你更加幼稚。” 谷皛 话音才落,汤臣就从办公桌抽屉里掏出一把水枪。 什么? 水枪? 巴掌大小的迷你水枪,“可爱”应该是更加恰当的形容词,然后汤臣就抓住手枪,朝着陆潜直接开枪。 啊! 啊啊啊! 摄影棚现场爆笑成为一团。 陆潜真是非常狼狈,非常非常狼狈,毕竟汤臣有武器,而他没有,于是他就只能在汤臣的攻击下左右闪躲。 啊啊啊! 哈哈哈! 现场的爆笑与尖叫交织在一起。 汤臣就如同电影里的邪恶反派一般,一边开枪扫射一边仰天大笑,那奸笑的声音非常具有喜剧效果。 陆潜完全被动挨打。 怎么办? 就在此时,一个身影出现了—— 沈言书。 作为喻劭的助理,他不应该出现在摄影棚的前排,避免干扰拍摄,但此时,沈言书却大步大步上前。 “导演!” 沈言书呼喊了一声,以抛西瓜的姿势由下往上抛了一个东西过去: 巨大,整个形状非常巨大。 所以那是什么? 却见陆潜双手抓住那个物件,潇洒地站立起来,然后将整个物件夹在手臂里,转身对着汤臣就开始横扫: 机关枪。 当然,还是水枪。 但是,整个器械的尺寸和规模就不在一个水平线上。 此时再对比看看汤臣的手枪,那就更加迷你了,甚至还不到一个巴掌大小,完全就是淑女收藏在手包里的口红手枪,站在陆潜面前着实有些可怜兮兮。 “啊!你耍诈!” 汤臣瞪圆眼睛,下意识地就想要防守。 但陆潜怎么可能轻易放过汤臣: 扫射。 横扫千军地扫射,噗噗噗的水枪射击声响格外清脆,甚至还可以看到陆潜夸张地拉开安全阀的动作,如同特工一般。 这是什么场景? 啊啊啊! 哈哈哈! 尖叫和爆笑已经完全混成一团,摄影棚现场的观众全部都不敢相信自己的眼睛,丧失理智地狂笑不止,一个两个就好像疯子一般。 如果说不久前,是汤臣一个人找回童趣;那么现在则是全场所有人都找回童趣,暂时忘记成年人的面具和盔甲,重新回到无忧无虑的孩童时节,哪怕只是打水战也能够享受全世界最纯粹也最灿烂的幸福。 笑容,是如此简单又如此畅快。 陆潜扛着机关枪面对汤臣火力全开,这次狼狈逃窜的主人就是汤臣了。 “啊!陆潜!” 汤臣呼喊着,但自己也控制不住笑容,用双手遮挡住自己的脸颊,结果根本挡不住,于是干脆就抓起自己桌面上的水杯,如同泼水节一般,哗啦一下就直接朝着陆潜泼过去—— 啪。 准确命中腰腹的位置,然后湿答答地淋下来,整个裤裆都湿透了。 陆潜低头看了看自己的裤裆,转头看向观众,手忙脚乱地连连摆手,似乎正在为自己申辩,那慌张的动作让摄影棚现场的观众全部笑得东倒西歪。 没有人能够例外。 《灾难艺术家》正文 629 孩童时代 , 难以置信! 无法想象! 整个摄影棚都已经惊呆了,就连提前知晓整个剧本设定的节目组和喻劭,此时也都全部跌破了眼镜。 事情,显然已经偏离轨道,他们预想了整个场景,但事情的起承转合全部都没有按照预期的情节走。 这到底是什么场景? “汤臣有话说”是怎么发展到这一步的?谈话类节目怎么演变成为游戏类节目的?而且,汤臣一直都不喜欢运动, 不要说走走跳跳了,就连离开自己办公桌的时间都非常有限,甚至被观众们戏称为树懒。 然而现在? 在场所有人都不由怀疑自己的眼睛,大脑一时半会有些转不过弯来。 这……这……? 问题就在于,汤臣和陆潜两个主人公似乎都完全乐在其中、不亦乐乎,以至于他们也不确定自己是否应该阻止,一个两个瞠目结舌地看着这一幕,脑海里各种各样的应急方案涌动着, 但终究还是放弃。 看着聚光灯下的汤臣和陆潜,两个人就好像真的回到孩童时代一般,嬉笑打闹起来,发自内心的欢快和幸福没有任何工业加工的成分,就这样天真烂漫地展现出来,连带着他们嘴角的笑容也不由自主地绽放—— 汤臣使用泼水技术打破平衡,看着陆潜湿答答的裤裆,捧腹大笑。 结果看到陆潜持枪冲上来,笑容马上掐断,转身落荒而逃,但汤臣的脚程还是太慢,三步四步就已经被追上。 陆潜手持机关枪展开集中打击,噗哧噗哧的扫射声响让汤臣狼狈不堪,凌乱的头发如同海草一般耷拉下来,完完全全成为落汤鸡,这应该是“汤臣有话说”超过二十年历史长河里的头一遭,如此形象。 汤臣也顾不上了,使出一招野蛮冲撞, 直接将陆潜掀翻,试图制服陆潜。 然而又被陆潜一个剪刀腿的摔跤姿势制服,躺在地上不断拍打地板唱“征服”,全然没有业内大明星的模样。 哈哈哈。 哈哈哈! 摄影棚现场,一片狼籍,现场观众们都已经笑到没有力气也没有声音,但笑容依旧止不住。 陆潜看着汤臣拍地求饶,终于放过汤臣,站了起来,稍稍整理一下衣服,重新走回去。 没有想到,汤臣依旧没有放弃,一把抓起陆潜丢在地上的水枪,敏捷灵活的身手看起来全然不像年过半百的模样,扛着“机关枪”就开始瞄准陆潜发动反击。 这次,轮到陆潜节节败退。 “哈哈,哈哈!” 汤臣发出得逞的坏笑,步步紧逼。 但是, 乐极生悲—— 水枪被清空, 没有子弹了。 汤臣正在咄咄逼人地上前, 还没有来得及发现水枪已经弹尽粮绝, 而正在承受火力的高文自然率先发现。 一个紧急刹车,顺手就抓起自己桌面上的水杯,伴随着转身,水杯里面的水就横向泼洒出去。 离心力拉拽着水花如同天女散花一般绽放。 泼! 就这样狠狠地砸向汤臣的脸颊,如同一记响亮的耳光,然后汤臣额头上的水草就直接往后掀了过去。 呃…… 汤臣的动作停止在原地,如同木头人一般僵硬住了。 现场观众也注意到了“意外”,一小部分依旧没有能够停下来,但更多人却不由捂住嘴巴,满脸错愕—— 耳光? 虽然不是陆潜直接甩汤臣耳光,而且陆潜显然也不是故意的,但问题就在于,以汤臣的地位和资历,恐怕现在整个行业内部都没有人敢这样对待汤臣。 谷镊 事情,是不是失去了控制? 刹那间,摄影棚现场紧急刹车式的沉默,让那些窸窸窣窣的笑声持续涌动着,反而透露出一种诡异。 演播室里,导播直接嚯地一下就站立了起来,不敢相信地看着眼前的摄影棚,因为巨大的惊呆而陷入短暂的当机之中: 完蛋,这下玩脱了。 脖子上一阵凉嗖嗖。 陆潜自己也没有预料到事情的脱轨,但他没有多想,整个反应非常及时。 一个上步。 “你还好吗?” 陆潜连忙关切地上前,满脸担忧地试图慰问一下汤臣。 “抱歉,真的非常抱歉。” 没有借口,也不需要狡辩,哪怕陆潜知道这是意外,但当务之急不是为自己开脱,而是真诚地表示歉意。 汤臣僵硬在原地,就好像一个模型,这让陆潜也有些担心。 的确,他们是朋友,但即使是朋友之间,有些事情有些底线也还是需要遵守,并不意味着,打着朋友的名号就可以为所欲为。 而且,如果是平时的话,他们可以一笑而过,但现在是录制节目,现场还有那么多旁观者,整个心情和感觉也就不一样。 “抱歉,完全是我的错……” “砰!” 陆潜的话语还没有来得及说完,汤臣就突然朝着陆潜做了一个饿虎扑食的动作,嘴巴里还发出爆破的声音。 刹那间,陆潜的心跳就停止了一下,闭上眼睛,然后就反应过来—— 自己也被汤臣耍了。 显然,汤臣也牢牢抓住了机会,如此特殊的意外状况,再次将朋友之间的嬉戏玩闹推向全新的高潮。 一秒,陆潜随后就反应了过来,嘴角的笑容无可奈何地上扬起来,“我差点就要昏厥过去了,好吗?” 汤臣畅快地大笑起来,“如果不是这样的机会,我又有什么机会看到你如此惊慌失措的模样呢?” “哈哈。” 汤臣对于自己的反击非常满意,仰头大笑,然后给了陆潜一个大大的拥抱,表示自己刚刚并不介意,同时也是安慰陆潜被惊吓到的心脏。 “每次总是看到陆潜如此镇定又如此从容的模样,现在终于被打破了。” 汤臣摇头晃脑地对着现场观众炫耀起来。 ……哈哈哈。 笑声,终于爆发出来。 摄影棚里的观众们深深感受到了陆潜和汤臣之间的默契,总算缓过神来,然后看着两个人狼狈不已的模样,笑声轻溢出来,紧接着掌声和口哨也跟上。 一点一点地,节节攀升,爆发出难以置信的能量—— 闻所未闻。 这绝对是脱口秀节目录制上破天荒的头一遭,更是“汤臣有话说”节目历史上的第一次,完完全全打破脱口秀的轨道,突发状况接着突发状况,意外一个又一个,着实令人应接不暇。 但重点就在于,真的很好笑。 看着汤臣和陆潜你来我往火花四射的交锋,从口才到肢体,欺骗与反欺骗,转折与反转,谋算与博弈,贯穿始终,脑力和体力的大对决,爆发出难以置信的化学反应,真正点燃今天节目录制的最高潮。 掌声,越来越汹涌,然后就可以看到渐渐回神过来的观众,陆陆续续站立起来: 起立鼓掌! 《灾难艺术家》正文 630 起立鼓掌 哦哦哦! 啊啊啊! 整个摄影棚,全场起立,雷鸣般的掌声排山倒海地宣泄而下,夹杂着口哨声和欢呼声,热闹非凡。 因为他们刚刚见证了“汤臣有话说”节目历史上最神奇也最有趣的一幕,也因为他们刚刚见证了陆潜在机智幽默之外打破常规的一面—— 同时,这也无疑是脱口秀节目历史上令人耳目一新的蜕变和突破。 谁知道呢? 也许, 脱口秀的定义也应该稍稍发生变化,敢于打破框架也敢于大胆创新,然后蜕变出全新生命力。 于是,欢笑声和呼喊声交织在一起。 汤臣和陆潜交换一个视线,然后两个人双双往前走了一步,鞠躬谢幕,就好像舞台剧结束演出安可感谢一般。 轰轰轰! 现场观众的欢呼与尖叫又更上一层楼,汹涌的热浪宛若龙卷风一般在摄影棚里久久激荡。 就连裴文丹也没有忍住,又蹦又跳,仿佛正在演唱会现场一般,然后转头看看两侧,就发现她不是唯一一个: 节目组的工作人员们也全部高高地举起双手送上掌声,一个比一个开心,肆意绽放的笑容在昏暗的光线里盛开,仿佛整个摄影棚都跟着明亮了起来。 这也是“汤臣有话说”许久许久不曾见过的景象。 上一次,应该是……去年陆潜的节目录制? 啊! 就在此时,最前排就有观众欢快地爆发出尖叫声,一石激起千层浪。 裴文丹看到舞台上,陆潜和汤臣交换了一个视线,然后两个人双双站直身体,露出一个恶作剧的笑容,不约而同地转身一个大跨步走向办公桌,紧接着又转过身来—— 怎么回事? 裴文丹还没有来得及反应过来,就已经被前排观众的尖叫声惊吓到,目光一凝,又慢了一拍才看到陆潜和汤臣手里的迷你水枪。 噗嗤。噗嗤。 发射! 汤臣和陆潜两个人同时朝着观众开枪,扫射全场。 其实, 巴掌大小的迷你手枪,射程有限,前排观众应该不会受影响,但扑面而来的扫射动作还是让观众们条件反射地发出呼喊。 啊! 啊啊啊! 整个摄影棚乱作一团。 欢笑声和尖叫声碰撞交织在一起,不仅仅是声音,身体也跟着移动起来,所有人全部都融为一体,跟随着陆潜和汤臣一起回到无忧无虑的童年时光,似乎玩水就是最快乐的事情。 就连站在观众席后侧的工作人员也不例外,一个个都担心自己被水枪击中,然后一个两个都跟着一起闪躲呼喊起来,熙熙攘攘地奔跑着拥挤着,然后笑声就无法控制地充盈着胸口。 裴文丹忍不住微微张开嘴巴,不敢相信自己的眼睛,事情到底是怎么发展到这一步的? 但是,看着舞台上的陆潜,仿佛正在闪闪发光,连带着汤臣也暂时放下自己的架子与包袱, 放声大笑。 撕拉。 刹那间,阳光就这样冲破摄影棚严严实实的防守,在眼前绽放。 哈哈哈! “扫射”,仅仅持续了片刻,巴掌大小的水枪里基本已经没有弹药,假模假样地吓唬了现场观众一会,汤臣和陆潜就已经鸣金收兵,看着现场混乱一团的景象,再次击掌庆祝,满身轻松地转身回到各自位置—— 节目录制,还没有结束呢。 谷愧 全场观众,满脸错愕,一时半会回不过神来,然后左右打量一番身边的陌生人们,一个个狼狈的姿态让彼此全部面面相觑。 不由自主地,嘴角就上扬起来,怎么想都觉得,眼前的场景着实太好笑了。 “陆潜,你看看你做的好事!” 汤臣看着自己的办公桌和沙发一片狼籍,水漫金山一般,率先发难。 陆潜却没有多说什么,就只是摊开双手,展示自己。 湿答答的模样,比起汤臣来说也好不到哪里去,搭配那满脸无辜的表情,现场观众就再次哄笑起来。 汤臣一边吐槽,一边抽纸,擦拭着桌面之上的积水,但显然,“杯水车薪”,然后汤臣就看着满桌一坨一坨的湿纸巾,生无可恋。 陆潜眉宇微微皱起来,“汤臣先生,你到底在做什么?” 满脸嫌弃地看着桌面,以至于汤臣自己也没有忍住,哧哧地笑了起来。 “接着!” 侧面传来一声呼唤,紧接着就可以看到一张白布丢了过来,汤臣顺势接住—— 工作人员正在试图救场。 汤臣的第一反应就是将白布递给了陆潜,率先照顾嘉宾;紧接着,工作人员马上又丢了一块白布过来,这次则是陆潜接住,转身递给了汤臣。 汤臣低头一看。 “你们在开什么国际玩笑?这是节目组用过的t恤吗?我们难道就没有什么像样的毛巾吗?” 汤臣毫不留情地吐槽着。 陆潜低头看了看手里的白t恤,脑海里就不由浮现出刚刚的画面,忍俊不禁。 “我想,节目组现在也很慌:这是什么场景?为什么以前没有见过?怎么突然之间摄影棚之内就开始打水战了?” “汤臣先生,考虑到这一点,我会原谅这块白t恤,我真正担心的是,这应该不会是从哪位工作人员身上扒下来的吧?” 哈哈哈。 笑声,不断。 稀稀落落,此起彼伏,一波接着一波,汤臣和陆潜的每一次开口都能够制造笑声—— 但是,笑不动了,真的笑不动了。 现场观众都能够深深感受到,爆笑次数太过频繁,脸颊痛、肚子痛、喉咙痛,就好像被人套着麻布袋痛殴了一顿般。 此时,声音沙哑,身体无力,真的已经没有能量再继续起哄了—— 不愿再笑。 陆潜三下两下就擦拭干净自己,注意到了现场观众的有心无力,这又是录制节目的一次全新体验。 再次打开眼界。 “其实,我们应该在刚刚谢幕的地方结束节目,那就是完美落幕。” “然后,观众就可以好好猜测一下,我们是不是真的打起来了?记者也可以撰写新闻,说我们彻底撕破脸了。” “但现在,我们居然又重新坐了下来。显而易见的是,节目没有办法再更加精彩更加巅峰的地方结束,我们可能会陷入一个无法顺利结束然后虎头蛇尾落幕的困境。” 陆潜的表情非常认真,转头看向正在擦拭脸颊的汤臣。 汤臣瞪圆眼睛,好像在看外星人。 “你确定你不是外星人吗?” 汤臣直接就把脑海里的想法说了出来,以至于陆潜第一个就拍掌大笑起来,摄影棚现场也是如此。 《灾难艺术家》正文 631 不愿再笑 有谁能够知道,陆潜的脑袋瓜子里,到底在想些什么? 又是连续打破第四墙引发摄影棚的全面混乱,又是不按常理出牌地让脱口秀进入难以捉摸的迷宫。 然后,现在又以制作人的身份为节目“撰写”剧本? “你确定你不是外星人吗?” 这是汤臣的真实反应,满眼写满了困惑和探究,显然非常非常好奇陆潜天马行空的想法到底是怎么回事。 哈哈。 陆潜自己就没有忍住, 欢快地笑了起来,紧接着就可以听到摄影棚里窸窸窣窣的低低声响,但可以明显感觉到,观众们确实没有力气了,笑声里的能量似乎正在失去光芒。 陆潜没有正面回答汤臣的问题,而是转头看向观众。 “看来, 现场观众没有站在你那边, 汤臣先生,我们是时候结束节目录制了。” 暗示观众一点都不觉得汤臣的话语好笑。 汤臣哭笑不得。 但汤臣还是转头看向观众,马上就能够明白过来,漫长的录制并不是问题,重点在于火力全开的录制没有给予观众太多喘息时间,体力和精力都已经面临极点,这才是关键。 从方方面面来看,结束录制才是明智的。 汤臣顺口就接了一句。 “所以,你的电影就不宣传了吗?” 节目还没有结束,就是因为电影宣传还没有开始。 “你是说哪部电影?”说完,陆潜还抬起下颌做出一个傲娇的表情,似乎正在炫耀,也正在等待夸奖。 啪啪啪! 摄影棚现场的掌声立刻响起,声势雷动。 哪怕此时已经精疲力竭,声音也几乎发不出来,就连笑的力气都没有了,但沉浸在现场涌动的气氛里,肾上腺素抓住最后的能量燃烧,又似乎还能够再战三十分钟。 汤臣也是满脸无奈。 “即将上映的这部。” 然后, 不等陆潜再说什么,汤臣就已经直接切入正题。 “观众朋友们,陆潜执导,张本卿和裴成琳领衔主演的‘爱人’,即将登陆各大院线,你们不会想要错过。” “让我们看看电影的片段。” 说完,汤臣就潇洒豪爽地将湿哒哒的头发往后一甩,目光明亮地看向镜头。 而同时,陆潜也做出同样的动作,嘴角上扬起一个浅浅的弧度,满脸坏坏的笑容,似乎又重新回到青春年少天不怕地不怕满怀憧憬闯荡世界的模样。 一左一右,汤臣和陆潜都是默契十足,不约而同地模仿前面“黑历史片段”里的经典动作,而且各有特色。 哈! 刹那间,全场哄笑,怎么可能不哄笑呢? 哈哈哈! 就连汤臣和陆潜也是错愕非常,这件事是完全没有设定也没有沟通, 却展现出两个人的默契和火花。 摄影棚现场的观众纷纷无法控制地爆笑起来, 更多时候已经没有声音, 就张开嘴巴无声地肆意大笑着, 笑着笑着,就好像进入一种全新状态。 毫无疑问,这就是一次前所未有的体验。 谷帲 节目,已经切入暂停休息状态,接下来就是播放“爱人”预告视频的时间,但摄影棚现场却是山呼海啸的掌声久久没有能够停歇,然后就可以看到汤臣和陆潜交换一个视线,再次站直身体,笑容满面地击掌庆祝。 轰轰轰! 轰轰轰! 在全场轰鸣声之中,汤臣主动朝着陆潜竖起大拇指,眉宇之间满满的全部都是笑容,不仅没有在意刚刚的状况,而且浑身上下都洋溢着难以控制的雀跃和亢奋。 “哈哈。我就知道,你小子能够接得住。” “我已经使出了洪荒之力,所以,你也看到了,事情就失去了控制。” “没事没事。”汤臣连连摆手表示自己完全不在意,“这就是我们期待的效果,我们节目组在监控室应该已经开始庆功了。” 陆潜没有多说什么,只是非常夸张地拍了拍胸口,长长地吐出一口气,又擦了擦额头根本不存在的汗水,表现出逃过一劫的姿态。 活灵活现的姿态,就让汤臣眼底的笑容涌现出来,全然没有掩饰自己的欣赏和钦佩—— 老实说,汤臣介意吗? 他以为自己不介意,但事实并非如此。 毕竟,他在娱乐圈已经打滚那么多年,年龄和辈份都摆在那儿,整个行业内部敢这样正面挑战甚至是挑衅他的人,几乎已经没有,更何况是在节目录制过程中? 一时之间,面子有些挂不住,下不来台。 所以,某个瞬间,他是真的上火,打水战也打出一些火气来。 然而,陆潜最厉害的地方就在于,整个事情的后续处理显得圆润而自然,睿智与幽默浑然天成地融入言行之间,悄无声息地就能够化解整个状况的尖锐和冲突—— 不仅能够让观众们沉浸其中、捧腹大笑;而且还能够让汤臣也感受到思想碰撞的火花和突破自我的乐趣。 不知不觉地,汤臣自己也放下架子,完完全全享受整个过程,录制节目二十多年来,这似乎是头一遭。 所以,汤臣介意,哪怕一切都是节目效果,他也介意,有些事情终究是不一样的;但现在已经释怀了。 以汤臣录制节目多年的经验就能够提前做出判断,这一期节目应该会取得成功,而且是前所未有的成功。 此前,汤臣就曾经听说过,董瑞茜希望陆潜能够执导“爱人”,就是期待着陆潜能够为她的职业生涯注入全新活力。 但听说也只是听说,汤臣并没有多想。 一直到今天。 视线,意味深长地停留在陆潜身上,经过今天,汤臣又进一步认识陆潜。 如果说以前,汤臣始终有种过来人的心态,以长辈看待小辈的视角,不管是否高高在上,都会保持自己的架子。 而现在,悄无声息地,汤臣和陆潜就已经站在一个平起平坐的位置上,也许,最好的形容词就是: 朋友? 真正的那种。 陆潜似乎也能够察觉到汤臣的眼神,主动迎了过来,然后做出一个举手投降的姿势,再次表示歉意。 汤臣能够在陆潜的眼睛里看到一丝明亮,即使是道歉,也具有陆潜自己的色彩,不卑不亢、挺直腰杆。 “接下来录制一个收尾,稍稍收敛一些,否则,节目可能就要超时,我无法结束了。” 汤臣笑盈盈地交代了一句。 陆潜点点头表示明白。 就在节目组工作人员短暂休息归来,准备重新开始录制之前,一位工作人员快步走上舞台,表情有些严肃。 《灾难艺术家》正文 632 本末倒置 “灾难艺术家 ()” 咚咚咚。 脚步踩踏木地板的声响快速靠近,微微凝重严肃的表情让汤臣和陆潜都流露出些许肃然,因为他们都知道: 如果不是有特殊事项,工作人员是不会随随便便打断节目录制进程的,毕竟整个摄影棚现场还有那么多观众在场。 陆潜还以为对方是要寻找汤臣,汤臣也以为对方是寻找自己,结果, 汤臣抬起头来,却眼睁睁地看着工作人员经过自己,朝着陆潜走了过去。 汤臣微微有些疑惑: 难道是经纪人有话说吗? 汤臣也没有多想,如果是经纪人的话,也正常,却不知道经纪人要和陆潜说什么,而且还越过汤臣? 工作人员在陆潜面前单膝跪地地下蹲下来,因为动作太过意外,以至于陆潜瞪圆眼睛,表示自己的意外。 “导演,你还好吗?” 陆潜:…… “我们是想要询问一下,刚刚的情况,你还好吗?你是否需要更换一套衣服?亦或者是休息一下暂停录制?” 工作人员又详细解释了一番,陆潜终于回过神来。 “啊,原来如此。” “还好,我还以为你想询问我那个非常严肃也非常认真的问题呢。” 扑哧。 汤臣没有忍住,他知道陆潜是什么意思,特别是看着工作人员那满头问号的表情,画面就更加好笑了: 单膝跪地,表情真挚,还能够是什么问题呢? “即使是那个问题也不奇怪,你直接拒绝就好了。” “等等,问题应该是,你们为什么不担心我好不好?” “我是这个节目的制作人,我也刚刚经历了打水战, 你们居然一点都不关心我?” “你们有没有搞错?” 汤臣一连串的质问滔滔不绝地往外汹涌而出,笑着笑着就笑不出来了, 那个工作人员被劈头盖脸砸下来,一时之间有些发蒙。 陆潜眼底流露出一抹笑容,熟悉汤臣的人就知道,他显然是在开玩笑。 于是,陆潜就转头看向汤臣,“嘘,整个摄影棚都在看着呢。” 打趣调侃了汤臣一句,潜台词是,耍大牌也应该躲着观众进行,怎么可以如此光明正大地发脾气呢? 汤臣瞥了陆潜一眼,“就你反应速度快。” 陆潜立刻摆出正襟危坐的姿态,完全乖巧。 汤臣终究还是没有忍住,嘴角的笑容上扬起来,看向那个不知所措的工作人员,“放心,你们的导演没事,他没有那么娇嫩, 这家伙, 鬼得很。” 工作人员却没有离开,因为他得到的指令就是需要向陆潜确认, 没有得到答案,他也不能轻易离开。 陆潜眼底流露出一抹浅笑,对着工作人员郑重其事地点点头,“我很好。” “哦,哦哦哦。”工作人员连连点头,正准备离开,但想了想,又看向汤臣,“汤臣先生,那你还好吗?” 这算是怜悯还是施舍? 汤臣无语地翻了一个白眼,“放心,死不了。” 汤臣瞥了一眼旁边肆无忌惮畅快大笑的陆潜,满脸无语,然后脑海里就冒出一个念头,无法控制地好奇起来。 “你在我的面前似乎特别没大没小,你就确定我不会爆发吗?” “汤臣先生,你确定自己需要又一个毕恭毕敬的应声虫吗?” 汤臣静静地看着陆潜,那双平静的眼睛里没有锋芒毕露的张扬和寸步不让的傲气,只有从容不迫的坦然和直率,然后,汤臣嘴角的笑容就轻轻上扬起来。 “名利场里的应声虫已经数不过来了,多你一个不多,少你一个不少, 但陆潜却只有一个。” “谢谢夸奖。” 陆潜也没有客套,笑容满面地轻轻颌首,然后又不动声色地朝着那位目瞪口呆的工作人员眼神示意了一下。 工作人员愣了愣,然后终于回过神来,“哦哦哦”地发出声响,点点头就快速站立起来,脚步匆匆地离开,整个背影似乎都透露着困惑,显然没有能够明白刚刚到底发生了什么―― 汤臣怎么就发火了,但又怎么不发火了? 所以,到底是怎么回事?他应该询问谁呢?还是说,他就乖乖闭上嘴巴,假装什么事情都没有发生? 录制,重新开始了。 “观众朋友们,欢迎回来,我们刚刚已经观看了电影‘爱人’的片段,所以,导演,给我们介绍一下电影吧。” “呃……我们刚刚观看的是哪个片段来着?” “反正都是没有你的片段。” 扑哧。 看着汤臣吐槽陆潜,信手拈来,却又是另外一番乐趣,尽管现场观众已经没有力气,但笑声还是停不下来。 “显然是没有我的片段,但也处处都是我的片段。” 陆潜也云淡风轻地回了一句,以导演的身份展开反击,摄影棚里的笑声明显增大,oo@@的涌动在空气里欢快地蔓延开来。 陆潜和汤臣交换了一个视线,然后陆潜就继续开口介绍到―― 节目录制已经没有时间了。 “我想,我会说‘爱人’是一部向自己发出提问的作品,‘我到底是怎么谋杀婚姻的’。” “嗯?如此深奥又如此哲学?” “不,其实这就是一个丈夫谋杀妻子的故事,我只是试图包装一下,uu看书 www.uukanshu.com 彰显自己的格调,掩饰电影的粗浅。” “哈哈哈。”汤臣就没有能够忍住,直接拍手大笑,显然这位老当益壮的传奇主持人依旧精神奕奕状态上佳。 你来我往的碰撞之后,汤臣掌握主动,准备深入研究这个问题。 “如果我没有记错的话,‘游客’是一部探索婚姻的作品,提出一个可能:是否每一段婚姻都可能存在问题。” “那么‘爱人’是否在此基础上,又更进一步地探索婚姻问题的本质,两部作品之间是否存在内核的联系呢?” 汤臣目光灼灼地注视着陆潜,彰显出自己的兴趣。 寥寥数语就能够感受到,汤臣在艺术解读层面的睿智和深刻,作为脱口秀主持人往往需要以娱乐大众为主要目的,很少很少能够真正深入问题的本质展开讨论,但并不意味着艺术功底的欠缺和匮乏。 恰恰相反,汤臣能够在业内金字塔顶尖立足如此多年,没有两把刷子是不可能的。 那么,陆潜会如何回答呢? “嘘。” 陆潜没有回答,而是将食指放在唇瓣上,做了一个保密的手势,眼睛里洋溢着浅浅的笑容。 汤臣马上就反应过来,陆潜是故意的。 一方面,是为了避免脱口秀节目偏离轨道,更为枯燥无味的硬广;另一方面,则是因为节目录制时间已经不够,欲言又止反而能够制造出其不意的效果。 果然―― 啪啪啪。 掌声响起,现场观众依旧用最简单也最真诚的方式给予陆潜回应,表示自己的支持,好奇心已经被调动起来。 《灾难艺术家》正文 633 拒绝结束 一点点期待,一点点好奇。 正是因为陆潜的欲言又止,摄影棚里的气氛就再次悄然涌动起来,一直到此时,他们才想起这件事: 导演前来录制“汤臣有话说”,是为了宣传全新电影! 等等,“爱人”的男主角不是张本卿吗?那为什么不是张本卿前来节目宣传电影呢? 不对, 张本卿的宣传效果怎么能够和导演相媲美呢?如果真的是张本卿前来,恐怕广告就太油腻了。 点到为止,恰到好处。 陆潜,不愧是陆潜,总是知道应该如何把控分寸。 汤臣的嘴角也跟着上扬起来,“那么, 你会如何总结这部全新电影呢?”他还是希望多谈一些电影的事情: 以陆潜的人才华,只是在节目上打打闹闹,这就着实太浪费了。 陆潜翘起二郎腿, 肢体动作动作之间就透露出一股游刃有余的轻松写意,“血浆、谋杀、出轨、悬疑。” “……”汤臣满脸无语地看向陆潜,“你确定?” 这些标签,确定不是狗血肥皂剧的关键词吗? 陆潜欢快地笑起来,“为了吸引观众走进电影院,我们需要一些刺激,不是吗?” 哈哈哈。 摄影棚里再次涌动轻轻的欢笑声,即使已经没有力气,但轻松愉快的雀跃和幸福依旧在胸腔里涌动着。 “汤臣,应该收尾了。” 耳机里传来导播提醒的声音。 目前为止录制的素材内容,对于剪辑一期节目已经充分,如果再继续的话,后期剪辑制作就会非常困难,因为目前为止的录制内容都非常充实也非常优质,堪称难得,几乎想象不出可以剪掉的片段。 “先生, 再录制的话,我们可能就要加长节目或者剪辑两期了,无论是哪种情况都没有先例,我们需要结束录制,辛苦了。” “我们应该尽快结束,最好在三十秒之内。” “应该谈到的问题不应该谈到的问题我们都已经谈到了,电影话题没有必要再继续,我们已经做到了。” 导播的声音不紧不慢地提醒着,但絮絮叨叨的话语根本停不下来,还是隐隐约约泄漏内心的焦虑,结果—— 汤臣直接将耳返摘下来,居然就摘下来了? 导播瞠目结舌,看着依旧从容不迫、谈笑风生的汤臣,满头大汗,然后焦虑就炸裂开来,连连从监控室里发出指令。 停止!停止! 现场就有一名工作人员立刻出现在了观众席前方,小心翼翼地蹲在摄像机下面,然后举起双手摇摆,吸引汤臣的注意,做出一个打叉的手势,不断示意节目录制应该在这里结束,否则真的要超时了。 不要说汤臣了, 就连陆潜和全场观众也都注意到了信号。 但汤臣录制节目多年,他显然知道自己在做什么,摘下耳返就意味着他已经做出了决定,而此时更是灵光一闪。 汤臣瞥了工作人员一眼,然后对着摄像机镜头笑盈盈地说道。 “事实上,我们此时应该结束节目了,现场导播正在不断提醒我,我们的节目已经超时,但重点就在这里,我们应该结束吗?” 刚刚,陆潜打破第四墙。 现在,汤臣打破第四墙。 明明应该是摄像机后面的状况,却被汤臣如此直白地展现出来,以至于节目组工作人员都呆住了。 这……这算是什么? 哦哦哦! 现场观众却根本不管这些,纷纷起哄起来。 没有人愿意结束录制。 哪怕喉咙和肌肉都正在发出强烈抗议,处处都能够感受到酸痛与疲倦,他们已经精疲力竭,但痛并快乐着,这场难以置信的狂欢就好像盛大的烟花大会,每个人都在努力抓住烟花的最后绚烂和肆意。 摄影棚,又重新找回了热情,全场观众就如同岩浆一般再次沸腾起来。 怎么办? 监控室里,所有视线全部朝着导播的方向聚集过去,等待导播的判断。 导播:…… 一口气就闷在胸口,他怎么知道应该怎么办? 从职位来说,“汤臣有话说”的总制作人是他,现场录制掌握话语权;但谁都知道,节目的真正话事人是汤臣,即使是电视台高层,也不敢轻易“动”汤臣,在话语权和主动权的争夺之中,双方都需要博弈。 因为汤臣就是整个节目的核心灵魂。 如果汤臣想要继续录制节目,那么就没有人能够阻止汤臣。 而且—— 导播从监控室里往外看去,结果就可以看到观众席后面的节目组工作人员们也一个两个跟着起哄。 口哨声,一个吹得比一个响;现场观众已经没有太多能量了,结果这些工作人员就爆发出更多能量。 所以,还能怎么办? 导播翻了一个白眼,用尽全身动作来表达自己的不满,但嘴角还是无法控制地上扬起来,这是怎么回事? 汤臣没有注意到监控室的情况,因为他不在乎,面对全场观众的欢呼呐喊,他的脸上展露出了笑容。 汤臣举手示意一下,让现场声响稍稍平复些许,然后他就看向陆潜,难得一见地想要深入谈谈电影—— 一般来说,电影剧组前来脱口秀节目展开宣传,但节目很少很少会严肃认真地讨论电影,毕竟这不是深入访谈也不是面对面专业对话,确保娱乐效果才是首要任务,更多围绕着电影或者演员的话题展开。 至于电影话题,只是其中一小部分,蜻蜓点水,点到为止。 然而今天,汤臣就是想要和陆潜谈谈电影,否则,总觉得有点浪费陆潜的才华,特别是在经历一次难以置信的节目录制旅程之后,在录制工作的尾声,这种感觉就越来越强烈,以至于汤臣想要打破常规。 他知道自己在做什么。 耳返和现场的小小插曲,没有影响汤臣自己的节奏,他依旧顺着陆潜的话语继续往下说。 “哦,我以为你不在乎观众呢。” “小心,汤臣先生,小心。” 面对汤臣的提问,陆潜没有回答,而是笑盈盈地提醒了一句,汤臣是当局者迷,第一反应没有意识到自己的话语出现语病,看着陆潜眼底的笑意,又重新咀嚼了一下自己的话语,马上就意识到了语病。 “相信我,我们都很在乎观众,陆潜在乎,我也在乎。” 哈哈。 “我是说,我以为你不在乎票房。” 相似的概念,但不同的表达方式却具有截然不同的杀伤力,汤臣也意识到自己的低级错误,满脸无语地笑了起来,斜了陆潜一眼。 “都怪刚刚的打水战。” 《灾难艺术家》正文 634 直角转弯 , “都怪刚刚的打水战。” 汤臣为自己找了一个借口,同时也再次吐槽了陆潜一句。 陆潜也没有耍嘴皮子,只是笑盈盈地举起双手,做出投降的姿态,仿佛不愿再争论一般: 你对你对你说的都对。 如此以退为进的模样反而是取得出其不意的效果,摄影棚里涌动着低低的笑声,汤臣自己也跟着笑了起来。 “我想说的是, 从‘解除好友’开始,你所拍摄的电影都是特别的,很难严格意义地定义,这是商业大片,亦或者是探讨内容相对深刻的艺术电影,所以, 我一直以为, 你对票房并不在意。” 喻劭站在观众席后方,眼睛微微一亮: 难怪汤臣和陆潜能够成为忘年之交, 汤臣确确实实感受到了陆潜的艺术理念。 陆潜没有立刻回答,而是微微侧过身,注视着汤臣,流露出一个大大的笑容,“谢谢夸奖。” 夸奖? 现场观众满头都是问号,没有能够理解这是什么意思,但汤臣和陆潜的交谈总是如此,你来我往的碰撞着实很难跟上。 “我认为,电影,就只是电影,没有更多也没有更少,有些电影喜欢的观众多一些,有些则相对少一些,但它们的本质都是电影,我并不认为以喜欢的多寡来划分类型的正确的。” “至少我个人不喜欢。” 哦哦哦! 啊啊啊! 口哨声,此起彼伏。 陆潜转头看向观众,展露出一个浅浅的笑容, “怎么样,刚刚那番话是不是有点学术派的感觉?” 伴随着话语,陆潜还故意做出一个“装模作样”的高傲表情,这也让现场观众笑得更加欢乐了。 “让我们在避免剧透的情况下,谈谈张本卿吧。”汤臣的眼睛里流露出兴致勃勃的表情,不仅是对陆潜作品,同时还对陆潜的整个艺术创作理念和想法,这位年轻人,也许表现出来的深度和睿智只是冰山一角而已。 陆潜将刚刚发生的一切全部都看在眼底,嘴角也跟着上扬起来,“张本卿,当然,他完成了出色的工作。” “出色的工作?定义一下出色的工作。”汤臣有些怀疑自己的耳朵。 “你对张本卿有意见吗?”陆潜信手拈来的一句话就完成“挑拨离间”。 “没有,当然没有,我对你有意见,因为你总是不回答我的问题。” “哈。”面对汤臣的吐槽,陆潜直接笑了起来,“所谓出色的工作就是,我们制作了一部让所有人都满意的作品,然后期待着电影的上映, 就是如此简单。” 陆潜摆明了在绕圈子, 他能够听出汤臣的话里有话,其实业内不少人都在等着观看张本卿在“爱人”里面的表演,想要看看陆潜到底是怎么“死马当活马医”的。 但陆潜并不上当,轻描淡写地就回应了问题。 “如果再继续定义一下的话,张本卿为了这次作品牺牲非常大。” “你是说,我们会看到一个全新的张本卿吗?” “不,不不,你们会看到一个一模一样的张本卿,但毫无保留展示自己的张本卿,我是说从物理层面到精神层面。” 物理层面到精神层面,这是什么意思?难道是全果吗? 汤臣被陆潜的话语绕了进去,一时半会也没有能够理解,“等等,你是说……” “嘘。”陆潜没有让汤臣继续说下去,又再次做了一个噤声的动作,掐断了谈话。 汤臣:…… 瞠目结舌。 谷殭 陆潜的一个动作,汤臣的一个表情,这就已经足够,整个摄影棚再次哄笑起来。 又何止是汤臣呢? 摄影棚现场不少观众和工作人员都能够听出陆潜的话里有话,难道张本卿会成为“爱人”的一大卖点吗? 虽然说张本卿作为花瓶已经活跃多年,但始终也没有能够赢得更多观众的喜爱,所以这次会不一样吗? 更重要的是,陆潜的脑袋回路是怎么回事?邀请张本卿出演“爱人”,就是为了让张本卿露吗? 还是说,他们误会了? 现场观众脑海里熙熙攘攘的思绪汹涌着,欢笑不已,好奇和期待又再次悄然攀升,空气似乎也重新沸腾起来。 然后—— 汤臣就转头看向镜头,保持礼貌的笑容弧度。 “秘密很多,当然,狗血也很多。” “观众朋友们,请大家走进电影院支持陆潜导演的全新作品‘爱人’,我们的节目今天就暂时到这里,因为接下来我需要和陆潜导演到后台好好交流一下,如果有人看到我们熊猫眼出现的照片,请不要惊讶。” 等等……等等等等! 这就……结束了? 前一秒,故事似乎还能够继续无限延伸下去,短兵相接的火花又重新唤醒了摄影棚内的热情和亢奋。 后一秒,故事就已经戛然而止,刚刚升温起来的热空气又跌破零点,摄影棚现场也就一片风中凌乱。 这九十度直角转弯的速度着实太吓人,以至于全场观众的呼吸都卡在喉咙里,差点就要一口气缓不过来,然后一个白眼就现场昏倒;但最后还是硬生生卡住一口气,怀抱着一丝渺茫的希望看向汤臣: 假的吧?请告诉我,这是假的! 就好像开场一样,陆潜又要去而复返? 难道脱口秀也有安可的吗? 摄影棚,安静得异常,经历喧闹的节目录制之后,如此屏住呼吸的沉默也跟着变得凝重肃杀起来。 舞台上—— 汤臣和陆潜双双站立起来,陆潜正准备和汤臣问候,结果汤臣却头也不回地转身离开了,将陆潜一个人晾在聚光灯下。 陆潜也是愣住了。 这次,汤臣逮了陆潜一个措手不及,因为结束节目的主动权掌握在汤臣手里,陆潜为了避免破坏节目流程,也就没有再开启工作模式,结果就被汤臣杀了一个措手不及,然后不等陆潜反应,汤臣就走了。 就这样走了? 全场愕然。 今天的节目……意外真的太多太多,一个接着一个令人应接不暇,以至于最后一个两个都已经丧失思考能力,就这样跟随着节目的洪流前进,然后一个又一个浪头让他们始终在颠簸,大脑干脆当机。 所以,汤臣到底在做什么? 另外,陆潜又会如何应对? 然后就可以看到,微微愣神过后的陆潜,转身面向三号摄像机,露出一个得体的笑容。 “现在看来,汤臣先生应该是有些身体不适,暂时需要离开打理一下。” “请大家用热烈的掌声感谢汤臣先生对节目组的付出……” ……啪啪啪。 现场观众全部不明所以,但一个个就如同牵线木偶一般,愣愣地鼓掌起来,其实大家都根本不知道发生了什么。 《灾难艺术家》正文 635 入门契机 啪啪啪! 整个摄影棚里洋溢充斥着一种不明所以的氛围,汤臣的转身离开杀了所有人一个措手不及,面面相觑之间,就只能被动地跟随陆潜的指示动作,视线交换之间却依旧没有人能够明白,这里发生了什么。 啪啪啪! 陆潜就如同指挥一般,用动作示意现场掌声再汹涌一些再热烈一些, 然后摄影棚的气氛就开始节节攀升。 然后,陆潜在一片花团锦簇的喧嚣之中继续说到, “今天的节目就到此为止,谢谢汤臣先生的出席……” 这话,为什么感觉怪怪的,就好像汤臣即将在节目正式谢幕一样,然后呢? 由陆潜接手? 这…… 全场, 瞠目结舌,满脸错愕,没有人敢相信自己的判断,因为脑袋一团浆糊,总觉得自己的判断是错误的,但有点兴奋又有点失望的感觉,这又到底是怎么回事? 他们确定是“汤臣有话说”的节目粉丝吗? 而且,最荒唐的是,站在观众席后方的工作人员们也在鼓掌,一个个满头问号,却乖乖地跟着鼓掌。 就连监控室里也是一样。 然后,汤臣去而复返了。 脚步走到嘉宾入口处,停顿一下,紧接着就发现全场汹涌的掌声,事情又再次脱离掌控,以至于汤臣也不得不连忙回头救场—— 本来,汤臣是想要捉弄陆潜一下的,对应开场陆潜的离开,那么结尾就应该由汤臣离开。 所以汤臣故意选择戛然而止的收尾, 就是为了杀陆潜一个措手不及, 同时也是为了杀观众们一个措手不及。 结果? 陆潜居然直接就反客为主了! 哈,哈哈哈。 汤臣倒是并不介意陆潜掌握主动,在他转身返回舞台之前,就抬手示意节目组可以中断录制了—— 正如此前陆潜所说,在打水战的时候结束,那是节目的高峰,后面再怎么营造,很有可能都是狗尾续貂;但是,由陆潜越俎代庖地结束节目,这又让节目进入另外一个高度,肯定是一个话题性的刺激。 现在就可以想象,电视机前的观众应该都会被惊吓到,哪怕只是脑补一下画面,汤臣也觉得好笑。 不得不说,陆潜的临场应变能力着实太出色了。 对于节目来说,戛然而止就挺好,这一期“汤臣有话说”应该又会成为其他节目难以逾越的一座高峰。 但对于现场来说, 汤臣还是需要回来救场, 否则现场观众真正产生误解的话,不等节目播出,行业内部莫名其妙的传闻就要满天飞了,不管是对节目还是对播出,这都不是好消息。 脚步,重新回到舞台上。 汤臣的脸颊上洋溢着灿烂的笑容,看着从容不迫掌控全场的陆潜,迎面走了过去,给了陆潜一个大大的拥抱。 “老实说,你觊觎这一刻应该有段时间了吧?” “感谢给我机会。” 陆潜没有否认,而是以一种谦虚礼貌的姿态表示感谢,这又让汤臣欢快地仰头大笑起来。 汤臣转身面向观众,也没有澄清刚刚发生的事情。 “感谢收看今天的‘汤臣有话说’,我们明天见,汤臣依旧有话说。” 谷實 简简单单的一句话就将观众的错愕和困惑全部吹散,然后摄影棚里陆陆续续反应过来刚刚到底是怎么回事,却依旧不敢相信: 节目走向,居然还能够如此? 一时半会,观众们还是处于云里雾里的状态,就好像梦境一般。 与此同时,监控室已疯。 站在摄影棚中央,微微抬起下颌就能够看到监控室的情况,陆潜抬了抬下颌,对着汤臣示意了一下。 “你确定没有关系吗?” 监控室里一片喧嚣,有人不敢相信地抓着自己的鸡窝头,有人紧紧捂住胸口安慰自己可怜的心脏,有人瞪圆眼睛又蹦又跳地欢呼着尖叫着,有人破口大骂满嘴粗口那面红耳赤的模样就好像喝醉酒般。 但问题就在于,一切都是无声的。 因为监控室里的声响传不出来,于是就只能看到一片哑剧,画面就更加喜感了,也很难分辨他们到底是开心还是愤怒。 反正就是烟花盛开。 汤臣眼底也流露出一抹笑容。 “他们会好起来的。” 然后,汤臣就转头看向陆潜。 感谢? 汤臣确实想要感谢一下陆潜: 因为陆潜点头答应出演“汤臣有话说”,这是陆潜整整一年来的第一个电视节目,甚至是颁奖季开启以来的第一个正式访谈,自蓝夏电影节、塞卡电影节以来,渴望采访陆潜的记者数不胜数,但陆潜始终在剧组里工作,拒绝了一切访谈,一直到现在。 更因为陆潜今天节目上的毫无保留,火力全开的表现确确实实碰撞出了难以置信的火花,虽然汤臣知道自己可以相信陆潜,然而实际情况依旧远远超出想象,作为主持人,汤臣比任何人的感触都更加深刻。 一句“谢谢”,是应该的。 但是,汤臣现在的心态已经发生微妙变化,陆潜是朋友,那么朋友之间就不应该那么客套。 不是说朋友之间就不需要感谢,理所当然地接受一些;而是说朋友之间不需要时时刻刻将一些话语挂在嘴巴上,因为比起话语来说,还有更多更好的心意表达方式。 “周末我们准备去打网球,你也一起?” 汤臣发出了邀请。 “就是一群老朋友,我们固定每周每月都会聚集在一起打打网球、打打高尔夫球,确保自己的心脏不要被脂肪堵塞,但我们也一直欢迎一些新朋友的加入。我相信他们会非常欢迎你的。” 老朋友? 以汤臣的资历来说,能够称得上老朋友的,绝对非同小可。 可以肯定,一部分是非娱乐行业的,但应该都是其他行业的高层或者财阀;一部分则是娱乐产业的老家伙们。 如果陆潜不明白汤臣的用意,那么就太傻了—— 颁奖季最需要的是什么? 人脉。 继董瑞茜之后,汤臣也为陆潜打开了一扇大门;而且,这次和苏长亭无关,完全是汤臣自己的想法。 陆潜的眉尾轻轻一扬,细细地打量了汤臣片刻,然后眼底流露出一抹笑容,“看来,我应该尽快购买一套网球装备了,即使球技不过关,也能够用装备充充数,假装一下。” “哈哈,在一群老家伙中间,你这个年轻血液很快就会成为我们中间负责对外宣传的招牌了。”汤臣的心情很是愉快。 即使经历如此漫长又如此辛苦的节目录制,也无法影响汤臣的好心情。 《灾难艺术家》正文 636 本人不在 “什么?” 江士奇怀疑自己的耳朵出错了,没有捕捉到正确信息,猛地一下站立起来,办公椅就轱辘轱辘地滚了出去。 哐当。 椅子撞到了后面的办公桌,紧接着传来一阵吐槽的抱怨声,但江士奇已经顾不上了。 “你确定吗?汤臣?” 江士奇不敢置信地看向眼前的实习助理,其实理智已经相信了—— 种种迹象来看, 结束盆塘拍摄工作,陆潜没有任何停顿就直接返回兰川,颁奖季显然是当前的首要任务。 选择“汤臣有话说”作为第一站,吹响进入公众视野的号角,迈出第一步,这是一个稍稍意外但符合常理的决定。对于其他人来说,“汤臣有话说”就是宣传电影的一个脱口秀, 但对于陆潜来说, 却有更多意义。 所以, 这是完完全全说得通的。 但是,为什么呢? 为什么要保密呢? 按照常理来说,颁奖季的宣传工作应该分为台前幕后两个部分。 台前,也就是媒体宣传,自然是越轰动越好、越高调越好,即使记者们不感兴趣,也要大张旗鼓地邀请记者前来,尽可能地增加曝光率,为扩大公众认知度添砖加瓦。 幕后,也就是业内公关,则是需要保持一定低调,尽可能避免被学院抓住“不符合规定”的小辫子,但同时又能够尽可能拉近业内同僚们的距离,并且为自己的作品展开游说工作。 “汤臣有话说”,是前者,但是, 全程却悄无声息, 一点动静都没有? 这不正常。 “突袭2”在盆塘杀青,陆潜悄然返回兰川,这一系列动作,媒体们不是不知道也不是不关心,而是因为主流观点普遍认为,陆潜应该率先展开“幕后”的公关,而这些动作都潜伏在雷达底下,即使是记者和狗仔们也不会轻易“捅马蜂窝”—— 毕竟,有些事情可以爆,有些则不行。 所以,连带着媒体也跟着低调下来,没有大张旗鼓地围堵陆潜。 可是,“汤臣有话说”? 事情,完全打破了猜测和套路。 “是真的,其他节目组注意到了‘汤臣有话说’摄影棚的动静,不止一个节目组打探到消息。” “然后我们也跟进节目组内部工作人员确定,他们没有否认。” 实习助理负责收集琐碎消息,在庞大的信息海洋里寻找到蛛丝马迹,真正目的是培养敏锐的新闻嗅觉。 江士奇听了一半就已经确定,事情应该是真实的, 一把抓起自己的手机和相机,就如同龙卷风般冲了出去。 “告诉主编,联系摄影记者。” 声音还在空气里飘荡,但身影早就已经消失不见。 一路狂飙。 江士奇双手紧紧握着方向盘,冷静下来认真想想也还是不敢相信。 陆潜方面也好,汤臣方面也罢,这件事居然始终保守秘密,行业内部一点风声都没有,他们完全被杀了一个措手不及。 其实,陆潜录制“汤臣有话说”,这件事本身,并不是什么劲爆重磅,反正就只是录制一档电视节目而已。 真正值得瞩目的是,陆潜返回兰川,并且已经开启颁奖季征程,就好像汤臣节目组的亢奋与激动一样,整个电影行业内部也期待着陆潜的动作,还有蓝鲸影业的动作—— 人人都试图摸清楚竞争对手的情况,“游客”是一个对手,那么“爱人”是否是第二个呢? 客观来说,“游客”的威胁相对有限,整个公关难度更高;但“爱人”不同,由董瑞茜和张本卿两个人加持,一旦品质能够跟上,颁奖季的威胁也就直线上升。 选择汤臣,某种程度上也宣告了蓝鲸影业的“野心”。 对比非常直接,“游客”走的是电影节路线,一直到现在也没有正式展开宣传;而“游客”走的是正式公映路线,一开始就选择“汤臣有话说”这样具备深远影响力的节目,这也彰显出蓝鲸影业对于电影定位和规划的清晰。 事情,没有那么简单。 江士奇不由想起前段时间的业内传闻: 董瑞茜对“爱人”的粗剪版本非常喜欢,甚至超过了她自己主演的“走进荒野”,在多个私人派对提起陆潜的时候都是赞不绝口,虽然没有直接提起“爱人”,但亲近的朋友们都能够感受到董瑞茜的好心情。 另外,张本卿喊上马达一起去了雷鸣经纪公司总部一趟,没有人打听到具体情况,但传闻内部发生了一场风暴;然而离开雷鸣经纪的时候,张本卿却和马达一起去酒吧喝酒了,有说有笑地开启派对。 琐碎的信息从汪洋大海之中一一浮现,然后拼凑出一副全貌。 “草!” 江士奇重重地拍了拍方向盘,懊恼着自己错过了陆潜的动静,却不知道这场新闻争夺战里,自己处于什么位置。 答案,很快就揭晓了—— 人山人海。 等待江士奇抵达“汤臣有话说”节目组摄影棚的时候,现场就已经聚集了十几名记者,并且陆陆续续还有记者在飞速抵达。 然而…… 还是太迟了。 “陆潜已经结束录制离开节目组……” 包括江士奇在内,所有人打听到的全部都是相同的消息,站在摄影棚门口没有多久,旁听观众就已经陆陆续续退场,熙熙攘攘的身影也就将媒体记者全部吞噬,制造出汹涌人海的效果。 按照节目组流程来看,只有在嘉宾确定离场之后,参与录制的旁听观众才能够离场,确保安全秩序。 那也就是说,陆潜真的已经离开了…… 不过,记者们显然没有那么容易放弃,一个两个纷纷上前采访观众,看看能否挖掘出一些什么东西来。 “啊啊啊,导演真的太帅了,近距离看更帅……” “而且导演本人真的很亲切,节目录制结束之后,被我们围堵在现场签名合影,足足耽误了将近三十分钟。” “对,对对对,导演真的太好了,节目组工作人员都前来阻止我们了,但他依旧留下来,即使没有办法签名,也还是和我们拥抱了一下才离开。” “近距离看到导演,我的心脏几乎就要炸裂了。” “大家蜂拥上去的时候,我就跟在后面,不由自主地屏住呼吸,满脑子都是心脏跳动的声音,导演真的太有魅力了。” “我觉得导演站在那些一线演员里也绝对毫不逊色。啊!啊啊啊!” 记者们:…… 他们又不是为了听彩虹屁前来的。他们知道陆潜富有个人魅力,但这不是重点,好吗?拜托说一些有效信息! 《灾难艺术家》正文 637 传说不断 江士奇看着眼前眉飞色舞、手舞足蹈的观众们,明明已经声音沙哑几乎就要说不出话来却依旧无法克制源源不断井喷的亢奋和雀跃,肾上腺素的迸发暂时掩饰眉宇之间的疲倦,仿佛仅仅用热情就能够点亮夜空一般。 此情,此景,让江士奇想起了音乐节现场—— 三天三夜,彻夜不眠, 身体已经发出严重抗议,但精神依旧不知疲倦,抓住时间的尾巴尽情绽放。 但是,这只是一档节目录制而已呀…… 江士奇忍不住在脑海里描绘“汤臣有话说”节目录制现场的场景,透过眼前一张张亢奋的脸孔勾勒现场的盛况。 “节目有趣,超级超级有趣, 可能是节目历史上数一数二的有趣。” “导演和汤臣之间的化学反应真的太好笑了,很少能够看到汤臣那么狼狈。” “导演不愧是导演,我还以为去年的节目都是电视效果, 现在看来,导演真人就是那样。” “超越想象!” “惊喜,毫无疑问是年度最大惊喜,即使是现在,我也依旧控制不住笑容,哈哈。” 消息,只言片语地传出来,拼凑出节目的全貌,哪怕全然没有参与其中,也忍不住跟着一起热血沸腾起来。 首先,节目打破想象,即使是汤臣本人也非常意外。 其次,录制结束之后,陆潜被观众里三层外三层地包围,以至于节目组拉动红色警报,维持现场秩序。 再次…… 等等! 江士奇的脑海里捕捉到一个灵感—— 他接到消息的时候,说是节目依旧在录制, 几乎就要结束;而现在得知消息,节目录制结束之后,导演被观众围堵了超过三十分钟,而且导演还留下来进行影迷服务。 那么,时间线就对不上了。 因为他从“娱乐周刊”的杂志大楼赶往节目组摄影棚,只用了二十五分钟,还闯了两个红灯,那么他抵达现场的时候,陆潜应该还在摄影棚内才对。 嗯? 到底是谁说陆潜已经离开节目组的? 节目工作人员吗? 亦或者说,眼前的观众们对时间的判断是错误的?因为疯狂追星,所以对时间没有一个准确的概念? 所以,有没有可能…… “啊……” 就在此时,江士奇远远地看到一辆黑色厢车,从摄影棚反方向的出口远去。 因为距离太远,江士奇并没有看清楚车牌号,只是车型与轮廓毫无疑问是熟悉的,仿佛已经看过无数次般的熟悉;心脏的跳动无法控制地加快起来,他突然就冒出了一个想法: 那就是陆潜。 噗通。噗通! 心脏狂跳不止。 陆潜,依旧在摄影棚,节目组意识到消息的走漏,故意让旁听观众们率先离开, 这是调虎离山之计! 江士奇相信自己的直觉,那个车辆背影,就是陆潜。 快! 谷贙 追上! 但是—— 江士奇转身就想要冲向自己的座驾,准备追上去,结果就看到停车场来来往往的汹涌人潮,即使他坐上车,也追不上去了。 他们……居然就这样被陆潜晾在摄影棚现场,而陆潜又再次金蝉脱壳?继“爱人”剧组之后的第二次? 这…… 明明是他再次被陆潜摆了一道,但江士奇全然没有懊恼或者生气,反而觉得……有点好笑。 特别是看到现场记者同僚们一脸茫然和焦虑的表情,那画面就更好笑了。 可是……事情有些奇怪。 再认真想想,今天整个事件都有些怪异,如果节目组存心保密,那么为什么会在节目录制结束的时候走漏风声呢? 这些消息真的是他们打探出来的,还是节目组故意泄漏出来的? 有没有这样一种可能,从头到尾都是一个布局? 那么,布局的真正目的又是什么呢?电影宣传?学院公关?亦或者是纯粹的猫鼠游戏,戏弄记者一番? 还有,站在棋盘后面布局的是“汤臣有话说”节目组,还是蓝鲸影业?亦或者是二者珠联璧合的精心策划? 思绪,打开一个缺口之后,就再也停不下来。 很快,江士奇就看到了事态的发展,宛若一场恢弘盛大的烟花秀,全民派对—— “陆潜录制最新一期‘汤臣有话说’”的新闻走漏风声之后不久,得到了节目官方确认,包括记者在内的整个社交网络都炸锅了。 居然不是网红,而是陆潜? 然后,来自参与节目录制旁听观众的赞叹与感想就在社交网络上辗转传播开来。 有人说,当陆潜登台的时候,全场观众都惊呆了,他们也被蒙在鼓里一直到真人出现在眼前。 有人说,陆潜和汤臣你来我往的交锋远远比节目效果更精彩,“现场真的跟不上”。 有人说,节目现场氛围着实太疯狂,就好像在沙漠参加完一场音乐节,因为脱水而浑身无力却又酣畅淋漓得无法自拔。 有人说,节目完全打破人们对脱口秀的想象,无论是内容还是形式,就好像……“一部充满想象力的电影”,毫无疑问,这一期节目将会刷新人们对脱口秀节目的刻板印象,并且开启一个全新的世界。 有人说,陆潜展现出了难以置信的个人魅力,无论是节目上还是节目外,这位年轻导演都令人刮目相看。 窸窸窣窣。 熙熙攘攘。 话题热议的浪潮,持续不断,铺天盖地地充斥着视野的角角落落,“陆潜录制‘汤臣有话说’”的话题标签毫不费力地登上热搜榜榜首位置,并且轻而易举地引爆吃瓜群众们的热情—— 其中,不少网友们热情洋溢地提起陆潜上一次出现在汤臣节目的优秀表现,让他们感受到了导演的不同魅力。 然而,这些讨论很快就遭到了“反驳”,观众们纷纷表示,这次陆潜绝对不止是火力全开,应该是打破了想象,多么不可思议、多么天马行空、多么神乎其神,为观众们带来了一次无与伦比的独特经历。 一时之间,仿佛全世界所有网友都在摄影棚现场观看了节目录制一般,以至于有人发出了灵魂拷问: “是不是就只有我一个人没有在现场观看录制了?” 最最神奇的地方就在于: “汤臣有话说”也好,陆潜也罢,双方全程都保持安静,没有回应也没有动静,始终隐形,给予官方确认之后就陷入一片沉默,只是静静旁观,见证网络热潮的发酵和汹涌,与热搜榜的癫狂形成鲜明落差。 再然后,节目就播出了。 《灾难艺术家》正文 638 酣畅淋漓 一般来说,电视节目也需要宣传也需要广告也需要传播,每一期节目都会制作预告片以及宣传海报,并且配合播出档期,发布节目花絮、官方海报、社交网络互动等等,期待着能够吸引更多观众。 一直以来都是如此,而在网络时代的当下就更是如此。 娱乐手段的多样性, 正在让电视台面临越来越多挑战,收视率的普遍下滑是整个行业的整体趋势。 电视台想要留住更多观众的话,就必须配合时代潮流: 没有节目能够例外。 但是这次,“汤臣有话说”却显得非常神秘也非常低调,有点反其道而行的意思。 自陆潜作为嘉宾出演节目的消息得到官方确认之后,“汤臣有话说”的官方并没有展开任何多余宣传。 唯一行动就是每天公布一张节目侧拍海报,并且配合节目播出时间进行倒计时,从十四天开始倒数,一遍又一遍地强调节目播出日期和具体时间,伴随着“13、12、11……”的倒计时,制造期待感。 至于陆潜? 悄无声息。 这无疑是有趣的,社交网络之上沸沸扬扬的讨论堪称热火朝天,作为关键词的“陆潜”更是铺天盖地;然而,当事人却直接神隐,全然不在场,就只有一群吃瓜群众们口沫横飞地密切关注着事情发展。 但是,这全然没有影响观众们的热情—— 万众瞩目下,“汤臣有话说”播出了。 社交网络上,刮起一股“一起守直播”的风潮,在话题标签里面,热情影迷们和吃瓜群众们热烈讨论着,一边观看电视直播一边开启弹幕模式,这又成为电视节目历史长河里开辟全新领域的重要里程碑。 弹幕,并不新鲜。 直播,刚刚兴起。 在当下的年代里,电视直播非常普遍, 但全新的网络直播模式正在起步, 目前尚未大范围占据公众视线,“直播+弹幕”的全新沟通交流模式也处于前期摸索阶段,网络时代正在进入全新领域的前沿徘徊。 所以,观看电视直播的同时,通过话题标签进行即时吐槽,这无疑是一次革新,让网友们大开眼界。 尽管网友们暂时没有意识到,这一模式未来即将成为风靡全社会的主流文化;但他们现在就能够感受到其中的乐趣了,也正是因为弹幕小伙伴们的吐槽和打趣,观看脱口秀直播的趣味还能够翻倍。 弹幕,五花八门。 笑点,密集轰炸。 特辑! 再一次地,“汤臣有话说”制作了一期陆潜特辑,从头到尾就只有陆潜一位采访嘉宾,贯穿始终却不冷场。 震惊! 如此待遇,让陆潜超越唐生,成为“汤臣有话说”节目历史上第一位也是唯一一位能够得到两次特辑待遇的嘉宾。 但是! 陆潜值得。 从开场陆潜去而复返的退场开始, 社交网络就处于沸腾模式, 贯穿始终的槽点和笑点确保观众始终处于高亢状态—— 现在他们终于明白旁听观众的那些话语是什么意思了。 并且, 伴随着节目播出时间的推进, 社交网络话题标签越来越热闹,肉眼可见地看到话题标签的浏览量持续飙升,即时讨论的帖子数也在飞速上涨,转眼之间就在持续突破五百万、一千万的流量狂潮。 电视机和手机的同时运用,让观众们足不出户就能够与世界连接,他们感受到了前所未有的欢愉幸福。 汩汩。 注视着社交网络的汹涌热潮,仿佛能够看到空气正在燃烧。 谷鲵 然而—— “更多精彩,明晚继续。” 什么? 就在节目达到高潮的时候,这一期节目居然结束了。 也就是汤臣抱怨陆潜幼稚的时候,两个人如同幼稚鬼一般斗嘴,汤臣仰天大笑之后满脸无语地吐槽到。 “你真是一个幼稚鬼,但幸运的是,我比你更加幼稚。” 然后就从办公桌抽屉里掏出一把水枪,画面就定格在这里。 片尾字幕直接滚上去,片尾曲切进来,画面就直接定格在汤臣掏枪、陆潜微笑、全场观众鼓掌愕然的时刻,居然就这样结束了……就这样结束了…… 太过突然也太过意外。 戛然而止。 以至于电视机前的观众全部都没有能够回过神来,混沌一片的大脑根本运转不起来,看看话题标签底下的帖子就知道了。 “发生了什么?” “结束了吗?” “这是怎么回事?” 问号,问号,还是问号。 紧接着,节目就播出下期预告了—— 节目,并没有结束,因为“汤臣有话说”史无前例地分为上下两期播出,然后,网友们就直接炸锅了。 难以置信!难以想象! 嗡…… 整个社交网络一片震惊。 前有汤臣掏出水枪的动作定格,令人浮想联翩,人人都在猜测着,汤臣会不会真的朝着陆潜开枪,水枪里是否真的有水,而陆潜又会如何反应,节目现场会演变成为什么模样,还是说一切都是烟雾弹。 后有节目有史以来首次分为两期播出,打破汤臣个人的习惯,再次证实汤臣与陆潜的每一次相遇都值得期待。 热议,就再也压不住了。 次日,“汤臣有话说”下期直播的时候,社交网络平台话题标签底下的讨论帖子猛增,疑似直接翻倍。 短短不到十五分钟时间内,阅读量就轻松突破一千万,并且还在火箭蹿升,以至于热搜榜上也出现了“汤臣有话说”直播的话题,不明所以的路人们全部都满头雾水: 怎么节目播出也引发如此热议呢? 毋庸置疑,这就是全年最轰动也最特别的大事记。 “汤臣有话说”更是凭借着这一期节目成功打入年轻人市场,再创新高,进一步巩固自己收视霸主的王者地位。 其他一众竞争对手们,羡慕到胃疼,却也无可奈何,除了自我检讨“为什么没有抓住陆潜的这次机会”之外,似乎也没有其他解决办法,最好的对策是“目前兰川谁的话题性能够和陆潜打擂台”、“应该如何力挽狂澜”—— 到底是跟着汤臣邀请陆潜,还是另辟蹊径地邀请其他演员/导演/流量小生,这也是每个节目组都需要考虑的问题。 视线,全部朝着最新一期的节目收视率投射过去。 种种迹象表明,“汤臣有话说”再创新高,并且很有可能创造历史,但问题就在于,那些社交网络狂潮是不是华而不实的泡沫呢?热度高却实际成绩平平的情况,已经不止一次发生了,这次应该不会吧。 然后,历史诞生了! 《灾难艺术家》正文 639 趁热打铁 “灾难艺术家 ()” “汤臣有话说”节目收视成绩,火热出炉―― 上期,收视人数三千一百万,收视率5.3%。 时隔整整十四年,脱口秀节目收视观众人数重新回到三千万时代!并且,收视率数字重新回到5%时代。 曾几何时,电视是人们日常生活最重要也最普遍的娱乐手段, 电视节目收视人数两千万是常规操作,但伴随着网络的崛起,娱乐手段的多元化,电视不可取代的地位正在被削弱被取代,辉煌一去不复返。 然而,需要注意的是, 即使是在电视黄金年代,脱口秀节目收视人数三千万、收视率4%也不是常规操作。 只有非常非常少部分电视节目、非常非常少特别嘉宾,能够达到如此高度,任何一期节目能够达到如此高度,也都是全年前二十名的顶尖存在。 而现在。 “汤臣有话说”又再次做到了,一夜之间,时光倒流,仿佛又重新回到晚饭过后全家大大小小围坐在电视机前面围绕着一个小盒子一起笑一起哭一起谈天说地的岁月。 但这依旧不是重点。 下期,收视人数三千八百万,收视率7%。 遗憾的是,收视人数没有能够突破四千万,距离创造电视黄金年代的历史记录,也就只有一步之遥。 惊人的是,收视率达到匪夷所思的7%,对脱口秀节目来说,已经超过二十年没有看到如此可怕的数字了。 经过上期节目的铺垫和酝酿,始终保持神秘面纱的“汤臣有话说”能够在下期引爆收视成绩,这是预料之中的事情,但关键就在于, 十八岁到四十九岁的主力消费群体之中,陆潜的号召力远远超出想象。 7%的收视率,到底是什么水准? 放在所有电视节目之中,包括金册奖颁奖典礼、奥运会百米决赛、世界杯决赛等等收视炸弹的激烈竞争之中,这一数据也能够轻松跻身前十,乃至于前五;而对于脱口秀来说,这是一个根本不敢想象的数字。 然而,事情就这样发生了,真实地发生了。 与此同时。 社交网络之上,热搜榜第一是毫无疑问的,更重要的是,一边观看直播一边弹幕吐槽的互动模式引爆了讨论狂潮―― 陆潜和汤臣,到底是如何联手完成这样一期节目的? 人人都在发表自己的观点看法。 无论是脱口秀里数次打破第四墙混淆虚幻与现实的界线,还是一次又一次打破规则地不按常理出牌制造一波又一波的意外,观众们完全能够明白旁听观众笑到腹肌都出来的滋味,不由发出灵魂拷问: 这是免费能看的节目吗? 但是,这些依旧不是最大亮点,重播收视率才是。 重播,可能是狂热粉丝重复观看, 可能是错过直播的观众补档观看, 但可以肯定的是, 重播的人气肯定无法和直播相媲美, 毕竟剧透预警,社交网络铺天盖地的讨论狂潮已经将包袱全部泄漏出来了。 然而―― 上期,重播收视人数一千八百万,收视率4.1%。 下期,重播收视人数两千万,收视率4.3%。 惊人! 也就是说,即使是重播,这两期“汤臣有话说”依旧轻松完爆所有竞争对手,收视数字依旧是当天的霸主。 哭笑不得的地方就在于,收视成绩甚至比“汤臣有话说”自己后来的节目也还要出色,见证陆潜的人气。 如果就连重播都能够吸引如此多观众,那就证明节目是真正好看,网络之上的那些热浪绝对不是泡沫。 毫无疑问, 陆潜又再次成为万众瞩目的焦点,这位全程神隐、仿佛从来没有参与节目录制、拒绝配合宣传的导演,却轻而易举占据各大新闻媒体的头版头条。 “娱乐周刊”的记者江士奇通过电话短暂采访了陆潜几个问题,好奇着这位炙手可热的人物为何缺席。 对此,陆潜表示, “我正在忙碌电影的后期制作,‘爱人’自然不用多说,上映在即,收尾工作需要尽快,我正在和麦家安老师完成配乐,这是耽误不得的;而‘突袭2’的后期制作工作也才刚刚开始。” “我需要保持专注。” 至于节目取得的爆发性反应,陆潜则表示感谢。 “谢谢大家的喜爱,希望未来还有机会到汤臣先生的节目做客,还有希望大家也能够像喜欢节目一样喜欢这次的电影。” 低调,谦逊,云淡风轻。 陆潜的电话采访没有能够挖掘出更多东西,但这已经足够,因为广大观众的视线都已经朝着“爱人”聚集。 打铁趁热。 十二月二十三日,周三,“爱人”正式在穹顶影院举行首映式―― 又是穹顶影院,标志性的穹顶影院,就如同蓝鲸影业的那只鲸鱼一般,这座独立电影院已经成为陆潜电影作品的另外一个标签。 当记者和影迷们得知首映式场地的时候,全然不意外,甚至纷纷开始欢呼起来: 在更新换代越来越快的当代,蓝鲸影业依旧坚持着一贯的风格与态度,这并不意味着保守,而是兢兢业业地坚守专业姿态,与穹顶影院之间的美好故事也是娱乐至死快餐时代的一段佳话,uu看书 www.uukanshu.com令人向往。 当然,批评之声也客观存在。 因为穹顶影院设备老旧、环境欠佳,早就已经被时代淘汰,不说观影体验效果,大荧幕甚至无法跟上数字时代的播放要求,许多商业大片的数字格式都无法在这里得到百分百体现,这无疑是非常遗憾的。 穹顶影院是否应该被淘汰,暂且不说,但可以肯定的是,穹顶影院并不是电影首映式的最佳场所。 蓝鲸影业应该看得更加长远。 这些批评声音不绝于耳,但没有能够得到蓝鲸影业的任何回应,倒是有公司内部人员向记者透露。 “显然,那些批评和争议的焦点不太准确。” “如果深入探讨胶片和数字拍摄对电影效果呈现的区别,那又是另外一回事,有些电影确实适合胶片,有些则适合数字。” “导演并不是技术宅,他的焦点始终在电影之上。” “如果‘爱人’需要一块更好的屏幕,那么他会前往其他电影院,这不是问题;但穹顶影院就能够满足播放条件,那又何必呢?” “那些争论,本质还是对电影的一种误解,只有更好的屏幕更好的环境更好的音效才能够呈现出电影的本质,而不是围绕电影本身展开讨论,他们的逻辑学应该好好补课一下。” 表面上,这是来自蓝鲸影业公司内部人员的回应,但字里行间的犀利却是如此鲜明,到底是谁就心照不宣了。 不管如何,“爱人”依旧将首映式确定在了穹顶影院,然而,稍稍有些意外的是,苏长亭似乎也有些嫌弃的样子。 《灾难艺术家》正文 640 设备更新 “……你也觉得我应该更换屏幕设备吗?” 咿呀。 会客室的大门被推开,没有打招呼,懒洋洋的声音就吊儿郎当地响起,带着习惯性的懒散和随意,不需要回头,就知道是苏长亭。 转过身去,就可以看到穿着一件皱巴巴衬衫顶着一个鸟巢的苏长亭, 依旧是熟悉的模样,这让陆潜嘴角的笑容上扬起来。 “晚上好,苏大经理。” 苏长亭没有理会陆潜的打趣,晃晃悠悠地来到陆潜身边,并肩而立,透过窗口往楼下望去。 这里是穹顶影院的二楼,一个巴掌大小的会客厅, 摆放着一张暗红色的长桌, 零零散散地陈列着一套淡青色的茶具,因为摆放在旁边的木雕,又增添了些许古朴气息。 此时,影院楼下热闹非凡。 猩红色的地毯顺着电影院大门延伸出去,可以看到正上方穹顶的霓虹灯投射下来的光影,忽明忽暗、一闪一闪。 媒体记者们熙熙攘攘地聚集在红地毯两侧,一路延伸,摄影记者和采访记者交错,闪光灯与快门声交织在一起。 稍稍远处一些,街道的尽头,一辆接着一辆豪华轿车停靠下来,盛装打扮的艺人们纷纷闪亮登场,衣香鬓影、觥筹交错的喧闹与繁华仿佛将漫天星辰洒落在地面一般,编织成为一条银河顺着街道潺潺流淌开去。 今晚,“爱人”在穹顶影院举办首映式,不再是“突袭”和“游客”般特立独行的首映式,而是整个娱乐产业最标准也最普遍的首映式, 一切流程和规则全部都按照行业习惯来,似乎终于回归主流。 但是,蓝鲸影业依旧是蓝鲸影业,怎么可能中规中矩呢? 每位抵达现场的嘉宾,包括演员、导演等艺人,包括媒体记者,也包括前来参加首映式的普通观众,每个人都能够领取一枚小小的书签。 书签,是一枚半颗爱心模样的红色卡片,这也意味着,每个人都能够找到另外半颗,然后拼凑成为一颗完整的爱心。 而且,书签背后还有线索,拼凑起来就能够解开“爱人”电影里的一个谜题,剧透的谜题,基本就是一个浪漫的解谜游戏。 关键就在于,每一枚书签的配对,都是独一无二的,因为侧边的轮廓是不规则的, 就如同齿轮一般, 只有寻找到完美契合的另一半才能够拼凑起来。 然而…… “爱人”剧组整整制作分发了超过六千枚书签, 最终能够拼凑出三千一百四十颗爱心, 而这些书签全部随机发放,也就是说,任何人手里的书签都可能拼凑起来。 比如,张本卿手里的书签可能与一位狗仔配对。 如果感兴趣的话,每个人都可以在首映式现场寻找自己的“另一半”;即使不感兴趣,也可以作为社交场合打破僵局的一个小小问候: “来,看看我们是否能够配对。” “啊,遗憾,我的爱心已经找到另一半了。” 书签,既能够作为电影首映式的周边,又能够为首映式带来小小的乐趣,同时还暗暗地与电影形成呼应—— 婚姻,是两个独立个体的结合,需要两个人的契合才能够成功,否则,看似完美幸福的婚姻始终存在裂缝,谎言和欺骗、控制和算计将成为维系婚姻关系的唯一办法。 相信电影放映结束之后,应该有人能够读懂整个活动背后的深意。 “眼前的场景,让我想起小时候。” 苏长亭也不介意陆潜没有回答自己的问题,注视着眼前人来人往的喧闹,自言自语地说道。 “观看电影就是最盛大也最隆重的消遣娱乐活动。” “即使不是首映式,即使不是电影明星,作为普通观众也同样要盛装打扮,以最好的面貌前往电影院。” “大荧幕,就是一扇窗口,允许我们做梦的窗口,允许我们看到世界不同面貌的窗口。” 说到这里,苏长亭自己也没有忍住,轻笑起来,似乎想起了那些美好岁月,沉浸在幸福的回忆里。 “那时候,不管是好电影还是烂电影,我们都喜欢,看得津津有味。” “长大以后再回想才意识到,其实我们真正喜欢的是在电影院里的时光,暂时逃离生活,进入另外一个世界。” “当然,那时候这条街上也就只有三家电影院,人们也没有多少选择。” 然后,苏长亭转头看向陆潜,眼睛里流淌着浅浅的光亮。 陆潜流露出一丝好奇,兴致勃勃地询问道。 “老实说,那是半个世纪以前的事情吗?所以,我现在是不是应该更改一下称呼,苏……爷爷?” 一句打趣,就让苏长亭没有忍住,欢快地笑了起来。 但话锋一转,话题又重新拉了回来。 “所以,你也觉得我应该更换屏幕设备吗?” 以前,陆潜以为是因为穹顶影院背后的家族对更新设备不感兴趣,所以电影院的设施始终不曾更新。 现在,陆潜就知道自己的猜测是错误的,应该是苏长亭想要保留穹顶影院原汁原味的风貌,拒绝更新。 陆潜没有立刻回答,而是思考了一下。 “你知道,现在网友们一直在争论的一件事就是,一个良好的观影环境,是否能够改变一部电影的观感?” 苏长亭轻轻抬起下颌,“答案当然是肯定的。” 大荧幕能够看到的色彩、光线、细节、音效以及氛围,这全部都是电影的重要组成部分。手机上看到的电影和电影院看到的电影,哪怕是同一部作品,呈现在观众眼睛里,也是两回事。 陆潜点头表示肯定,又接着说道,“那么,为了确保一部电影的观感,是否应该百分百保证自己在电影院里观看?” “那是当然。”苏长亭没有任何迟疑。 陆潜露出一个微笑,不紧不慢地说道,“有些电影不在自己生活的城市或者地区上映呢?” 苏长亭:…… 陆潜继续,“有些电影的排片与自己的繁忙生活发生冲突而无法及时观看就下线了呢?我们又是否应该为了电影而牺牲自己的生活呢?对电影的喜爱是否应该打破自己的生活呢?” “有些电影的票价超出自己承受范围之内以至于每个月只能观看一部电影的时候呢?有些电影院就是无法提供最好的观影体验呢?” “我们试图观看大荧幕但受制于种种原因而无法成行的时候呢?” 苏长亭静静地看着陆潜,“我们正在讨论的话题不是关于电影院的设备更新,对吧?” 《灾难艺术家》正文 641 时代先锋 灾难艺术家正文卷641时代先锋“我们正在讨论的话题不是关于电影院的设备更新,对吧?” 苏长亭细细地看着陆潜,意味深长地询问道。 陆潜轻轻耸了耸肩,眼底潺潺流淌着一抹笑意,没有否认。 “其实,网友们并不知道自己在争论什么,至少,他们暂时没有看到问题的本质,整个话题的核心就在于当下电影艺术形式所面临的冲击和挑战。” “比如说,3D技术,是否应该普及使用?” “比如说,数字摄影技术是否应该全面取代胶片拍摄?” “比如说,无法呈现4K影像质量的大荧幕是否应该全面淘汰?” “比如说,移动端观看电影的行为是否应该谴责乃至于禁止?” “等等,等等。” “这些问题的核心,其实全部都是一样的。” “技术的全面发展,为生活带来便利的同时,也冲击传统艺术形式,电影也包括其中,那么我们应该如何面对?” 苏长亭的思绪也跟着陆潜的话语沉淀下来。 不得不说,陆潜每次都是如此,面对尖锐的矛盾和冲突,他似乎就是能够找到一个巧妙的切入点,找到冷静和理智,然后切入更深层次的问题。 上次是如此,这次也不例外。 “目前的讨论,似乎都是非黑即白—— 不在电影院看电影,那就不要看了;没有最好的设备无法看到最好的电影,那就不要看了。” “但生活并不是这样。” “重点,不应该是观看电影的方式,而是喜欢电影的情感,电影陪伴我们度过的时光,电影带给我们的回忆;同样,重点也不应该是电影的技术,因为技术是一种呈现方式,归根结底,电影只是电影。” “有时间在那里争论电影院是否应该跟上时代的脚步,不如真正走进电影院里,享受一部电影的时光。” 没有剑拔弩张的锋芒,只有谈笑风生的打趣。 没有长篇大论的高深,却有见微知著的睿智。 苏长亭的视线落在陆潜身上,稍稍停顿一下,就如同蜻蜓落在荷叶之上一般,然后就扑腾扑腾振翅欲飞,笑容又重新回到了嘴角。 “兜兜转转了一大圈,你就是为了回避正面回答我的问题,对吧?” “啊,被发现了,你知道我不喜欢冲突。” “哈哈,这是我今年听过最好笑的笑话。” “那看来你今年听过的笑话还是太少了。” 苏长亭:…… 陆潜的嘴角轻盈地上扬起来,“另外一方面,我也是为了进一步讨好你,毕竟我们现在整个项目都在看你的眼色。” 苏长亭直接就翻了一个白眼,“这一点点讨好,力度不够,来来来,给我捶捶背。” 说完,苏长亭就闭上了眼睛,摆出一副“我准备好好享受潜规则”的姿态。 结果陆潜居然真的开始捶背,拳头才刚刚落下,苏长亭整个人就跳了起来,“你还来真的?说好的贫贱不能移呢?” “在现实面前屈服了。”陆潜满脸坦然,云淡风轻地说道。 苏长亭:…… “你呀你。”苏长亭终究还是没有忍住,笑了起来,“嘴皮子功夫是真厉害。” 陆潜耸了耸肩,“毕竟是吃饭的功夫。” 苏长亭欢快地放声大笑起来,“放心吧,既然我答应你了,就肯定会做到。资金已经就绪,随时都可以到位。” 陆潜眼睛一亮,他刚刚只是开玩笑而已。 因为他也知道,任何一家公司,无论是私人企业还是上司企业,在一项重大投资前,必然有很多流程以及手续,苏长亭愿意支持流媒体平台,但也还是需要从长计议。 所以他需要一点耐心,没有必要操之过急。 “一月一日,第一笔资金就能够到位,二十亿。” “然后,我们需要看到流媒体平台正式上线,并且上线第一批原创作品,看看你的理念演变成为现实到底是什么模样,不出意外的话,第二笔资金也能够到位,具体数字的话,就看表现了。” “我现在脑海里的数字是一百五十亿,但依旧可能更高也可能更低,这不是一个承诺。” “至于第三笔……” 苏长亭没有再继续说下去,只是意味深长地看向陆潜,话语就再清楚不过了—— 天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往。 如果想要追加投资,那么成绩和作品才是通行证。 即使如此,这也已经是意外惊喜了。 站在苏长亭背后的,真的是珠宝商苏家吗?如果是,那是否意味着,蜷缩在穹顶影院多年的苏长亭终于准备大展拳脚了吗? 刹那间,思绪翻涌。 陆潜看向苏长亭的目光,掺杂着太多太多情绪,但最后,还是化作笑容,以轻松的语气半开玩笑地说道。 “压力山大。” 苏长亭也不介意,跟着轻笑起来,“其实,压力也没有必要太大,毕竟,时代先锋不是人人都可以做的。” 既然决定冒险,那么就意味着明白其中的风险,没有必要束手束脚、畏首畏尾。 “不如这样,我们先好好担心一下眼前的首映式。”苏长亭……依旧是苏长亭,轻描淡写的话语带着一丝懒散和不羁,仿佛刚刚说的数十数百亿项目只是过家家而过,那些数字全然没有意义。 视线,跟随着苏长亭的眼神,望向红地毯。 熙熙攘攘,星光璀璨,人山人海的拥挤让穹顶影院显得拥挤而寒酸—— 因为电影院大门依旧是老式模样,并没有扩建出一块空地或者一个大厅,可以随时打造成为一个舞台。 于是,眼前的场景就好像隔壁乡镇里的父老乡亲们全部涌过来捧场的流水席酒宴一般,盛装打扮的华服霓裳和现场氛围总是有着一点点违和感。 “阿潜,我是认真的,如果以后举办大型首映式,不然你们就到其他电影院去吧,否则这场面也不好看。” “好。” “……你也不客套拒绝一下?” “所以,苏大经理的意思是,要我拒绝还是要我答应?” “……滚。” 哈哈。 陆潜毫不留情地欢快大笑起来,但声响转眼就被眼前红地毯的喧闹所淹没—— 张本卿登场了。 啊啊啊! 啊啊啊! 山呼海啸的尖叫与嘶吼连成一片,瞬间爆发出难以置信的能量,闪光灯与快门声交织成为天罗地网,严严实实地将穹顶影院完全覆盖,视线里就只能看到一片银色与红色交缠碰撞在一起,漫天绚烂。 不管是否喜欢,也不管是否承认,但张本卿就是“爱人”剧组最大牌的存在,现场记者们都非常给面子。 “你确定不需要出席吗?作为导演,缺席自己电影首映式,没有关系吗?” “我没有缺席,我不是在这里吗?” “我的意思是红地毯,红地毯!你一句话不抬杠一下就不舒服,是吧?” 《灾难艺术家》正文 642 群星云集 灾难艺术家正文卷642群星云集“滚出去,张本卿!” “张本卿,黑暗骑士不适合你!” “‘你的妻子失踪了但你正在微笑’,黑暗骑士的宿敌比较适合你,你正在用自己的方式毁了黑暗骑士。” 穹顶影院门口的红地毯一片喧嚣热闹,但在欢呼与尖叫声之中,可以看到汹涌人群里高高举起的牌子,如同小黑板一般格外醒目,即使是在一片手臂之中也依旧鲜明,“鲜血淋漓”地表达自己的强烈不满。 其中,最好笑的一张牌子上,采用了“爱人”剧组此前公开的官方宣传照—— 那是一本杂志的封面。 封面上,王斯站在艾青失踪的寻人启事照片旁边,面对记者却笑容灿烂,还比了一个剪刀手。 这一幕被记者们捕捉到,然后杂志给予的标题就是“妻子失踪我很开心”,不需要罗列证据也不需要展开争辩,立场就已经出来了。 现在,这场剧照又被制作成为看板,上面又再次用红色字体下了标语,试图让张本卿放过黑暗骑士。 不得不说,这位观众有点想法: 那些不熟悉“爱人”电影以及前期宣传的吃瓜群众可能会真的被误解,进而站在道德制高点对张本卿进行谴责。 这算不算是另外一种打破第四墙的误导,巧妙利用演员形象与屏幕形象无法分割的特点? 啊啊啊! 啊啊啊! “张本卿……啊……” 首映式现场,欢呼不断,热火朝天,撕心裂肺的嘶吼划破夜空的绚烂,爆发出惊人能量,但也正是因为如此,越发凸显出那些格格不入的声音,一个两个如同竞赛一般,你追我赶地发出全部音量。 喜感非常。 今夜,星光璀璨。 “爱人”,确确实实是蓝鲸影业成立以来最特别的一部作品,从卡司阵容开始就透露着不寻常的气息。 首映式上,董瑞茜、张本卿纷纷邀请自己的好友抵达现场,一众大牌罗列开来,阵容强劲;汤臣也锦上添花,不仅自己出现在现场,而且也邀请了一批好友前来捧场,进一步将红地毯的夜空填满星光。 除此之外,侯晓川和管舟双双出席,甚至还有意外惊喜人物兰晨,以至于现场记者一个个亢奋得不行。 如此规格,如此阵势,确确实实令人应接不暇。 苏长亭也是满脸惊讶,不由自主地发出疑问,“真的有必要吗?” 陆潜耸了耸肩,“没有必要,但他们坚持。” 最主要还是董瑞茜和张本卿,他们对电影的口碑和表现更加在意,甚至比陆潜还要在意,自然也更加卖力。 今年年末的假期档,竞争激烈,甚至被媒体誉为“五年以来最困难的假期档”—— 其实,上映作品数量不升反降,相较于去年和前年都降低了,可以看得出来,各大电影公司对假期档依旧处于摸索阶段,所以排片没有形成规律;但同时也是因为今年超级重磅级的作品,一部接一部。 首先,经典特工形象伊德最新系列电影“幽灵危机”登场,作为伊德系列电影五十周年的庆典回馈影迷。 其次,将青少年改编风潮推向极致的“迷宫游戏3”上映,正式为系列电影画上一个圆满句号。 最后,传奇系列电影“绝地武士”重启的第一部在无数影迷殷切期待之中登场,拉开一个全新序幕。 重磅,一个比一个彪悍。 其中,“绝地武士”来自神奇影业,志在开启超级英雄系列电影之外的辉煌。 整整三十五年前,“绝地武士”上映,这部电影被誉为改变全球电影历史的作品,因为它开启了商业大片以及暑期档的时代,让整个电影产业意识到,根据档期量身打造商业大片就能够产生一加一大于二的效果。 当年,“绝地武士”三部曲书写无数奇迹和辉煌,现在已经成为流行文化的一部分,深深影响了电影电视音乐以及动漫等多个领域。 整整十五年前,“绝地武士前传”三部曲再次上映,尽管整体质量平平,被粉丝诟病,但票房成绩依旧出色。 现在,“绝地武士”又正式重启,这部电影也被称为“绝地武士7”,不仅是假期档第一重磅,同时也是全年最受瞩目的作品。 可想而知,因为三部重磅作品的相继登场,其他作品全部避其锋芒,没有人敢正面对抗这些巨鳄。 结果? “幽灵危机”,首映票房十一亿,上映十周累积票房六十亿。 “迷宫游戏3”,首映票房十亿,上映六周累计票房四十九亿。 “绝地武士7”,首映票房十五亿,上映两周累计票房四十亿。 记录!记录!历史记录! 尽管“幽灵危机”和“迷宫游戏3”的表现都非常不错,但整个市场全部视线全部朝着“绝地武士7”聚集: 首映周末票房,历史最高;单日票房、次日票房、第三日票房、第四日票房,历史最高;首映七天票房,历史最高;上映次周票房,历史最高。 上映两周累积票房,历史最高。 一路势如破竹、无人能挡,展现出摧枯拉朽的强大姿态,“绝地武士7”正在朝着全球影史票房记录发起冲击。 目前为止,“幽灵危机”两连冠,“迷宫游戏3”四连冠,“绝地武士7”两连冠,整个假期档完全被这三部作品彻底统治,其他所有电影全部偃旗息鼓,甚至很难在社交网络看到不同的声音。 整个市场的能量,全部都凝聚在这三部作品身上。 也正是因为如此,“爱人”面临严峻考验。 接下来,“绝地武士7”进入上映第三周,但能量依旧惊人,并且是碾压级的,单日票房依旧能够轻松破亿。 神奇影业真正将粉丝们苦苦等候十余年的能量全部释放出来,引爆山呼海啸,不得不说,在电影制作之外,他们在粉丝营销和市场推广方面也堪称登峰造极。 “爱人”面对如此量级的对手,想要杀出一条血路,并不容易,董瑞茜和张本卿都对这部电影寄予厚望,如果想要像“火星任务”一样票房和奖项一起抓,他们需要付出更多心力,自然是用尽浑身解数,希望电影能够创造佳绩。 于是,就有了眼前的盛况。 更重要的是,雷鸣经纪还在背后推波助澜,以陆潜的名义,也以经纪公司的名义,又邀请了一群业内大牌,为首映式增添风采,一步一个脚印地展开颁奖季的公关活动。 然后—— 群星璀璨,甚至堪比年末颁奖典礼,眼花缭乱、应接不暇。 《灾难艺术家》正文 643 苏家少爷 “没有必要,但他们坚持。” 陆潜轻描淡写的一句话,没有多说什么,但苏长亭细细咀嚼一番,马上就明白了过来,毕竟在兰川打滚多年,对这些背后的明争暗斗着实再了解不过。 苏长亭撇了撇嘴角, 有些无奈,但还是轻轻点了点头。 “不管如何,我们都应该感谢这些所谓的‘爆米花’,它们让观众们依旧愿意走进电影院,这就是好事。” 近年来,人们一直在讨论“电影感”这件事,“电影已死”似乎已经在行业内部讨论多年,早在网络兴起之前, 家用摄像机、手机、短视频等等拍摄手段就已经全面出现, 流水线制作的商业电影更是改变了行业模式。 也正是因为如此,爆米花电影背负着诸多骂名。 但在苏长亭看来,他们不应该否认也不应该忽略一个事实,正是那些爆米花电影将观众留在电影院里—— 哪怕是“电影感”这件事,也有很大一部分观众坚信,那些电脑特效大片必须在电影院才能够得到最好的光影体验,大荧幕所带来的冲击力绝对不是手机小屏幕能够比拟的。 这都是事实。 如果他们想要拯救“电影院”这个正在被时代淘汰被社会排挤的娱乐空间,他们都必须正视这个客观事实。 对此,苏长亭始终保持着清醒的认知,电脑特效大片不是他的个人取向,这是一回事;时代潮流和社会现象则是另外一回事。 这也是苏长亭能够接受陆潜关于流媒体平台革新构想的重要原因。 尽管如此,陆潜依旧能够感受到苏长亭言语里透露出来的无奈和担忧,爆米花电影正在彻底改变甚至是毁掉“电影感”,这也是客观事实。 “没有必要那么担忧,至少‘幽灵危机’就挺好看的,成品质量如何暂且不说,但我们应该庆幸还有导演愿意用电影的方式来拍摄这些题材类型。” “而且,大型电影公司居然也认同了。” 苏长亭不置可否, 转移了话题,“你应该现身了,再不现身的话,记者们就要怀疑你和张本卿闹不和了。” “那么他们的怀疑就是正确的。”陆潜云淡风轻地接了一句。 苏长亭:…… “哈哈。”陆潜欢快地笑起来,但脚步也没有继续停留,转身离开了待客室,准备登上今晚的红地毯。 窗口外,欢呼与尖叫依旧在源源不断地爆发着。 “啊啊啊!本卿,我爱你!” 撕心裂肺的嘶吼能够感受到声音的微微颤抖,不需要近距离观察,就能够感受到灵魂燃烧的滚烫与炙热。 也难怪人人都渴望站在聚光灯底下,享受来自全世界的欢呼与掌声,那种站在世界之巅的感觉着实难以拒绝。 “……蒙上一层闪光灯,就好像魔法粉末一般,所有一切都变得不可思议起来,我几乎就要怀疑童话故事是真实存在的了。” 耳边,传来一个低沉的嗓音。 苏长亭沉浸在自己的思绪里, 几乎没有注意到来人的脚步声,猛地被吓了一跳, 但并没有惊慌失措,因为知道穹顶影院二楼待客室的客人,本来就没有几个。 条件反射地转头看过去,慌乱的心绪也就快速平复了下来—— 是汤臣。 “又有谁说童话故事不存在呢?至少,神奇影业第一个就要反驳你了。” 苏长亭的吐槽让汤臣哧哧地笑起来,似乎非常熟悉苏长亭的说话风格,但汤臣没有像脱口秀上一样回应,而是自然地转移了话题。 谷脈 “听说,你回家了。” “……” “你真的做好准备了吗?” “……” 汤臣在提问,但苏长亭始终没有开口回应,放任沉默在空气里蔓延,红地毯的喧闹也就更加清晰了。 在耳边轰鸣。 汤臣也没有催促,保持着耐心。 很少很少有人知道,苏长亭的“苏”,正是“穹顶影院所有者”的那个苏家,也正是“从事珠宝生意并且传递到第三代依旧长盛不衰”的那个苏家。 苏长亭,是苏家的小儿子。 从小备受宠爱,上面还有两个哥哥和一个姐姐,年龄差距比较大,所以几乎是放任性子自由散漫狂放不羁地长大,年轻时候也曾经疯狂过挥霍过不务正业过,结交了一群浪荡子朋友,夜夜笙歌日日派对。 也正是因为如此,苏长亭始终保留着真性情,说难听一点,就是任性妄为,说好听一点,则是赤子之心。 在苏家,他就是一个异类。 但是,家大业大,往往也就意味着权力斗争。 风言风语持续不断,然而真相却只有家族内部才知道,即使是汤臣也知道得不多,他唯一知道的是结局: 一阵腥风血雨之后,苏家大权最终落入苏长亭的二哥手中,成为第三代掌家之人。 与此同时,苏长亭的大哥直接被“流放”到沙漠管理矿山去了,苏长亭的三姐最后时刻改弦更张归顺投诚得以“生存”继续留在家族里管理市场部。 而苏长亭自己? 他继续扮演着不务正业的受宠小儿子角色,不谙世事、游手好闲、放荡不羁,没有真材实料也没有聪明才智。 但其实苏长亭的二哥一直在提防着他,因为整个家族都知道,苏长亭非常受宠,不仅是苏长亭的父亲和母亲,包括苏长亭的几个叔叔伯伯也都特别疼爱这个聪慧机灵的孩子,他们总是唏嘘,“聪明用错了地方”。 经过家族内部的动荡,在金钱和权力面前,所谓的亲情从来都不存在,没有任何意义,这彻底推翻了苏长亭对家族的看法。 心灰意冷。 一夜之间,就长大了。 乖乖地蜷缩在穹顶影院,是一种“流放”,也是一种自我保护,因为苏长亭知道,二哥和三姐依旧没有放松警惕,如果出现一点风吹草动,也许他们会毫不犹豫地痛下狠手,他不想他们兄弟姐妹之间走到这一步。 多年来,外人几乎已经遗忘苏家还有一个小儿子,甚至于,人们还记得那个被杀鸡儆猴的苏家大儿子,谈起他的时候总是唏嘘,“等于被圈禁了”;但人们却不记得曾经在上流社会叱咤风云的苏家小儿子。 毕竟,穹顶影院真的没有任何“商业价值”,相当于一个废墟,纯粹就是纪念品而已,没有人在乎的偏远角落。 一直到最近。 “苏家小少爷”又重新出现,并且带着一个投资项目闪亮登场,蛰伏多年,褪去慵懒和闲散,绽放光芒。 所以,汤臣才有这样一问: 苏长亭,真的做好准备了吗? 《灾难艺术家》正文 644 生命意义 , 眼前,人山人海,灯光如昼,衣香鬓影,光芒万丈,仿佛站在世界的中心,张开双臂就能够拥有一切。 苏长亭静静地看着如此风景, 却只是感受到孤独和落寞,嘴角上扬起来,勾勒出一抹苦涩的浅浅弧度。 “我依旧是那个不务正业的败家子,挪用自己的信用基金,心血来潮投资一个项目,就是想要花钱做自己感兴趣的事情,这有什么需要准备的吗?” 轻描淡写的话语里,却能够深深感受到其中的苦涩。 汤臣轻轻吐出一口气,“长亭, 你应该知道,他们不会相信这一套的。” “我知道,他们现在应该就在注视我的一举一动,担心我可能突然暴走,然后抢走他所拥有的一切。”苏长亭嘲讽地撇了撇嘴,“我真不知道他是聪明还是愚蠢,现在整个苏家都是他的了,他为什么还需要担心我这个废物呢?” “因为他知道你可以。”汤臣平静地说道—— 苏家的事情,内部情况暂且不说,但外部看来,近年来确实是麻烦缠身,最主要就是因为珠宝市场的停滞不前。 家族生意不仅无法继续扩张,甚至还出现萎缩倒退、逐步下滑,挑战正在越来越多。 这些年,苏长亭的二哥看似风光无限,但其实一直站在悬崖边上,如同在高空钢丝绳索之上狂舞一般。 对于一个大家族来说, 利益始终是最重要的,如果这一任掌舵人无法为家族创造更多利润价值的话,那么更换一个掌舵人就是理所当然的事情。 苏长亭马上就反驳了一句,“但我不感兴趣。” “他不相信。”汤臣又轻描淡写地回了一句。 苏长亭:……“汤臣叔!” 汤臣举起双手表示投降,没有再继续说下去,“你知道我的意思就好,你回家了,就意味着重新浮出水面了,你比我更加清楚,这意味着什么。” 这也意味着,这些年来的蛰伏和隐忍,现在都已经不作数了。 苏长亭长长地吐出一口气,没有说话。 “长亭,这个流媒体平台,值得吗?”汤臣眉宇紧蹙,满脸担忧。 啊! 苏长亭没有来得及开口,就被眼前红地毯传来的一阵尖叫声打断,汤臣的视线也跟着往窗外看过去: 陆潜,登场了。 深蓝色打底t恤搭配白色衬衫,最后套一件海军蓝棒球外套, 牛仔裤搭配高帮板鞋, 轻便休闲的装扮,却在举手投足之间透露出一抹潇洒和随性,仿佛骑着摩托车抵达现场,前来看看朋友,顺便出席首映式。 一个登场,不需要特别的动作和姿态,就牢牢抓住全场视线。 然后,尖叫声就失去了控制。 “啊啊啊!” 不仅仅是影迷观众,媒体记者们也陷入魔怔,闪光灯与快门声铺天盖地地砸下来,瞬间引爆全场。 深沉的红色与绚烂的银色交织在一起,仿佛赋予生命力一般,整个穹顶影院都变得明亮而鲜活起来。 “啊啊啊!” 空气,正在燃烧着,全场的声音和光芒全部朝着红地毯开端汹涌而去,宛若惊涛骇浪。 刹那间,张本卿就被……遗弃了。 谷饩 视线里就可以看到,张本卿站在原地,表情微微有些僵硬,显然没有预料到如此情况,也不知道应该如何应对。 汤臣注意到了张本卿失去方向的眼神和无法移动的脚步,不由就觉得好笑,“这位帅哥应该没有经历过这样的情形,也不知道应该怎么办,甚至就连表情都隐藏不住,记者们应该都看到了,他接下来可怎么办。” 苏长亭,“谁?” 汤臣愣了愣,然后开怀大笑起来,“虽然张本卿没有什么存在感,但也不至于如此吧。” 苏长亭此时才在人群里注意到张本卿的身影,没有闪光灯的聚焦,转眼就暗淡下来,他轻轻撇了撇嘴,“他就是一个木头帅哥,皮囊是好看的,但没有灵魂也没有魅力,如果在大荧幕看的话就更是如此。” 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 数不胜数的声音交织在一起,整个世界的所有光芒都朝着陆潜汹涌而去。 有些人就是这样,随随便便站在那儿,就能够吸引全世界的光芒,这是一种气质,也是一种魅力。 真正就是老天爷赏饭吃,即使嫉妒,也无济于事。 汤臣也承认,视线余光就是不由自主朝着陆潜的位置飘动。 其实陆潜根本没有做什么特别的事情,看起来,他也没有准备在红地毯过多逗留,一路微笑地颌首示意,但脚步始终没有停留,一路前行;但是聚光灯就这样自然而然地跟随着陆潜的脚步一路前行。 如影随形。 “他不出演电影,真的浪费了。”汤臣感叹了一句。 “他出演电影的话,才是浪费。”苏长亭毫不犹豫地反驳。 汤臣想了想,然后就欢快地大笑起来,“是是是。” 然后,就可以听到苏长亭开口说到,“值得。我觉得一切都值得。” 汤臣愣了愣,这才反应过来,苏长亭正在回答自己前面的问题。 “他依旧相信梦想,那个早就已经被我们丢进垃圾桶并且听到一次就会嘲笑一次的梦想,那个聪明人早就不相信并且认定是一个骗局的梦想,他仍然相信。” 苏长亭的话语稍稍停顿一下,转头看向汤臣。 “汤臣叔,你相信吗,我们都知道自己正在犯傻,妄想以自己的力量去改变世界,让电影重新焕发生命,这根本就是一个愚蠢到可笑的计划,但重点就在于,我们依旧愿意拼搏看看。” “因为我们相信,这就是生命的意义,它比金钱比权力要有趣多了。” “我很开心自己选择了相信他。” 说完,苏长亭就重新转头看向窗外的红地毯。 汤臣张了张嘴,看着苏长亭那张静谧却笃定的侧脸,却什么话语都没有能够说出来,因为他在苏长亭身上看到了幸福和快乐,也看到了希望和梦想。 明明理智告诉他,他应该阻止苏长亭,因为现实会狠狠给他们一记当头棒喝,但他的心情也无法控制地跟着雀跃起来—— 这到底是一种什么情感呢? 最后,话语终究还是吞咽下去,汤臣也重新看向红地毯,紧接着就能够看到不知所措却又不得不忍气吞声的张本卿,眼底流露出一抹兴趣。 “你说,他在剧组里到底经历了什么,为什么感觉他好像有点怕陆潜?是我的错觉吗?” “哈哈,我觉得他好像甚至不敢直视陆潜的眼睛,应该是在剧组被陆潜狠狠教训过了吧。” 《灾难艺术家》正文 645 爱人登场 站在放映室里,通过小小的正方形窗口往外望,放映厅里一颗颗圆溜溜的脑袋就好像夏天地里的西瓜,全部朝着同一个方向望去,引导着视线看向正前方的大窗口。 那面大屏幕,如同通往另外一个神秘世界的窗口,散发出幽幽光芒, 胸腔里的血液就无法控制地涌动起来,视线余光就可以注意到西瓜们窸窸窣窣窃窃私语的亢奋,一点点好奇一点点期待一点点忐忑,语言着实难以准确形容内心的情绪。 电影,就是具有这样的魅力。 而且,这种魅力在手机或者电脑的屏幕上, 是很难很难感受到的,只有在电影院, 面对那张大荧幕, 才能够在电影放映的短短两个小时里,跟随着导演的镜头前往另外一个神秘世界畅游,体验不同人生。 汤臣,很是意外,因为他从来不曾站在放映室里观看电影。 “所以,你每次都是这样观看电影吗?” “也不是每次。如果在放映室的话,注意力很难集中在电影上,还是需要注意放映机以及周围情况等等;但我也承认,在放映室观看电影,感觉确实不一样。” “所有电影都是如此吗?” “当然不是。否则我们为什么一直在争论‘电影感’这件事?” “陆潜的电影呢?” “他知道什么是电影。” 简简单单的话语,却具有强大的力量,以至于汤臣不由看了苏长亭一眼。 对话,没有能够再继续下去,因为电影放映已经开始。 开篇,依旧是熟悉的蓝鲸影业片头,转眼才不到两年,就已经渐渐为人们所熟悉。 然后—— “一部陆潜的电影”。 字幕, 悄悄发生了变化。 以前的作品,全部都是“导演:陆潜”;而这次,则演变成为“一部陆潜的电影”。 细微的变化,却深深地将陆潜的烙印打在作品之上。 有一说一,导演在剧组并不是掌握全局的存在,特别是大型电影公司,制片人的身影可能无处不在,所以,“导演”,可能只是一个挂名、一个架空的名字、一个工具人,包括神奇影业的超级英雄电影在内也全部都是如此。 导演的工作,和演员、编剧、摄影等等都没有任何区别,只是庞大剧组的一个螺丝钉而已。 但是,“一部某某的电影”就意味着,这部作品真正彰显出这位创作者的风格,属于自己的棱角全部融入电影里。 这是招牌,也是标签。 同时,普通导演往往不敢这样打字幕, 因为话语本身就透露出一种自信和骄傲,“我的风格能够具有辨识度”。 一个小小的变化, 却能够清晰感受到陆潜在不到两年时间里的成长与蜕变—— “爱人”,才是陆潜的第四部个人作品而已。 汤臣和苏长亭没有对话,只是交换了一个视线,眼神里汹涌的情绪难以简单分辨,然后两个人就双双看向了大荧幕。 黑暗之中,一束幽蓝的光芒缓缓绽放。 “每次我想到妻子,总是想到她的头颅。” 声音,是张本卿的,比平时稍稍低沉一些稍稍缓慢一些,似乎正在思考,一边思考一边酝酿,于是也就稍稍带上些许深沉。 画面,是一个头顶,看起来应该就是裴成琳的头顶了。 视角,非常有趣,应该是以第一视角进行拍摄。 裴成琳躺在张本卿的胸口上,两个人似乎正在缠绵,张本卿的右手正在细细抚摸着裴成琳的一头长发,但显得—— 谷亘 有些尴尬。 抚摸的动作就不够自然,隐隐有些僵硬,全然没有夫妻之间的亲密,表演的痕迹,略重。 然后,通过张本卿的眼睛,镜头低头注视着裴成琳的头顶,脑海里的想法就演变成为画外音说出来。 苏长亭微不可见地轻轻摇了摇头: 不行,还是不行。 一个人怎么可以如此不会演戏却依旧在行业打滚这么多年?就连指尖都透露出一丝尴尬,无可救药。 可是,陆潜为什么想到要张本卿担任主角呢?如果说陆潜是自愿的,苏长亭第一个就不信。 紧接着,苏长亭的想法就凝固住了。 “……我会想象着怎么剖开她可爱的头骨,细细拆解她的脑袋,试图找到答案。” 等等,什么? 同时,裴成琳抬起头来,看向镜头,就如同看向张本卿一般,那双眼睛就这样直勾勾地注视着镜头,与每一位观众正面直视。 当眼神对视的时候,第一反应就是吓了一跳,特别是电影里这样穿透屏幕直接对视的情况并不多见,以至于放映厅里的观众们都有些意外。 不至于慌乱,但下意识地都做出了一些反应,或者愣神、或者紧绷、或者回避,然后就可以听到画外音继续。 “我想问婚姻里那些最基本的问题,‘你在想什么’、‘你感觉如何’、‘我们对彼此做了什么’。” 张本卿的声音,依旧带着一丝尴尬和僵硬,在放映厅里回荡。 裴成琳的眼神,波澜不惊、深不可测,骨子里透露出一丝冷漠,似乎还能够捕捉到一丝不易察觉的杀气。 微微泛着青蓝色的光晕,全然没有亲密和迤逦,就如同缓缓沉入湖水之中一般,被冰冷一点一点包围。 呼…… 耳边还能够隐隐听到呼吸的声响,并不明显,却仿佛在耳边轻轻吹拂一般,毛骨悚然的感觉让鸡皮疙瘩疯狂尖叫。 画面,再次暗下来—— 张本卿。 裴成琳。 演员们的名字出现在屏幕上,一时之间,又混淆了现实和虚幻之间的界线,将现场观众拉入故事之中: 他们刚刚看到的,是表演,是电影,不要被骗了,这只是一部电影。 赫。 隐隐约约能够听到倒吸一口凉气的声音,不少人调整了自己的坐姿,放松随意的姿态不知不觉就紧张起来。 苏长亭微微张开嘴巴,他此时到意识到,这一切都是陆潜故意安排的,那些他们以为是漏洞的细节,却全部天衣无缝地形成呼应,最终营造出整个开篇的神秘和诡异气氛,心脏无法控制地收缩起来。 果然! 不愧是陆潜! 苏长亭下意识地转头看向身边的汤臣。 汤臣倒是没有什么特别的表情,经历无数大风大浪,这位传奇脱口秀之王怎么可能轻而易举地大惊小怪呢? 但似乎察觉到苏长亭的视线,汤臣微微侧身过来,拉近一点距离,“我唯一能说的就是,那家伙确实知道自己正在做什么。” 仅仅一个开场,陆潜就展现出自己的强大控制力,不愧是蔚海电影节最佳导演! 《灾难艺术家》正文 646 寥寥数笔 , 电影,开始了。 从第一个镜头开始,陆潜就为电影植入了一种清冷、静谧、疏离、落寞、诡异的氛围,一系列空镜头对准索证的角角落落—— 破败的屋子,破损的路牌,空旷的街道……还有随风舞动的稻草人,绿意盎然的世界透露出一抹心醉的蓝色。 却令人不寒而栗。 开篇, 一句台词都没有,但观众就已经能够察觉到气氛缓缓渗透进入骨髓。 镜头,始终采用全景和远景,王斯,登场了,看不清楚他的表情, 只能看到他的动作,他在徘徊也在观察。 在家门口是如此,在酒吧门口也是如此, 时时刻刻保持机警,似乎在隐藏什么,又似乎在寻找什么。 如果细细捕捉,就能够在背景音乐里捕捉到一缕……号声,难以分辨是圆号还是小号,因为声音太微弱,悄无声息地融入风声,时不时还能够听到风吹麦浪、鸟儿鸣叫、车辆穿行的琐碎声音掺杂其中。 然而,这如烟似雾的声响却一点一点缠绕着耳膜,带着困惑和猜疑的惊悚就这样一点一点钻入毛孔。 汤臣和苏长亭交换了一个视线,似乎一个在说“厉害”、一个在说“早就告诉你了”,那了然的默契在涌动着。 “看来,他确实知道自己在做什么。”汤臣轻声说了一句。 陆潜,到底是如何巧妙运用张本卿的呢? 不仅仅是远景和全景那么简单,镜头始终专注在张本卿僵硬到不自然的表情上,但焦点总是悄悄地转移,避免视觉和听觉的注意力集中在张本卿身上, 而是被周围空旷的环境、神秘的声响所牵引,继而注意到张本卿始终在思考在打探在观察的动作。 于是,僵硬而尴尬的表情,也成为“内心有鬼”的一个补充。 氛围,就这样悄无声息地聚拢起来。 寥寥数笔,就已经奠定故事的基调。 不得不说,这份掌控力,确实令人钦佩。 故事,徐徐展开。 酒吧,应该是王斯的妹妹王戈在运营,显然王戈也知道王斯的沉闷和抑郁,一大清早就从一杯烈酒开始。 今天,是王斯婚姻的五周年纪念日。 “风风雨雨的五年”,王斯说,话里有话、意味深长。 然后,电影镜头的时间就跟随着一支记录日记的右手和粉红色圆珠笔一起回溯到多年以前,王斯和艾青的初遇。 那是整整十年前的事情—— 日记,属于艾青, 于是, 艾青的声音也出现在旁白里。 “我快乐得就要疯了, 像个傻子,我认识了一个男孩,一个魅力、可爱、风趣的大帅哥。” 轻盈而温柔的音调不紧不慢地娓娓道来,却全然感受不到声音里的温度,就好像——明明洋溢着幸福的粉红泡泡却感受不到任何色彩,与此前王斯的意味深长交相呼应,电影的悬疑气氛越发弥漫开来。 王斯和艾青的相遇,是浪漫的疯狂的甜蜜的刺激的,美妙而幸福得让人嫉妒。 一切,都是完美的。 但是,回忆结束,艾青的旁白消失,现实又重新回到酒吧里,王戈和王斯的对话却又透露出刺骨冰冷。 五周年纪念,然而他们的婚姻早就已经出现了问题,王斯的疲倦、厌烦、乏味,毫不掩饰地展示出来。 激情和浪漫消失之后,婚姻和生活的真相才会缓缓浮出水面,理想和现实之间,总是有着巨大的沟壑。 谷曔 当王斯返回家中,却发现家里有被闯入被破坏的痕迹,而艾青,消失了,惊慌失措的王斯立刻报警。 在索证,这是大事。 索证警局第一时间就派出两位警官抵达现场进行勘查,他们标记了犯罪现场,进行基本的问询和调查,然后他们发现: 原来艾青,就是传奇儿童读物主人公“神奇艾青”的真实原型—— 跟随着镜头,观众又再次进入艾青的世界,那根粉红色圆珠笔又一次开始通过日记的形式展现他们的过去。 艾青,她的童年……被绑架了。 艾青的父母是两位作家,他们根据艾青童年的故事创作出了儿童插画读物里的主人公,也同样叫做“艾青”。 现实里,艾青是平凡的、残缺的、普通的;创作里,艾青是聪明的、伶俐的、完美的。每次现实生活里艾青遭遇的挫折或者失败,都会成为父母的创作素材,通过插画读物里的人物来取得完美的成功。 艾青,她的童年成为父母创作的素材源泉和赚钱工具,永远生活在那个“完美艾青”的阴影下,不曾拥有真正的自己。 甚至于,就连婚姻也是如此。“完美艾青”走进婚姻殿堂,事事领先现实艾青一步,于是在新书发布会上,艾青就成为记者们和同行们的围攻对象,不怀好意地揣测着,艾青至今还没有能够结婚的原因。 然后,王斯出现了。 就好像童话故事里的白马王子一样,风趣幽默、聪慧机智地将公主拯救于水火,展现自己的无穷魅力。 万众瞩目之下,王斯求婚了。 噢…… 放映厅现场响起一片低低的感叹声,即使全场没有灯光,看不清楚观众的表情,也能够想象得到女人们沉醉于幸福的表情,恐怕此时就要融化在王斯的温柔和绅士风度之中。 大荧幕上,张本卿那张英俊的脸庞近在咫尺,奶黄色的灯光徐徐勾勒出侧脸轮廓,看不清楚眼神,却能够清晰看到轻盈上扬起来的嘴角,全心全意地注视着裴成琳,仿佛眼前的女人就是他的全世界。 “……厉害。”汤臣内心暗暗叫好。 张本卿不止一次出演浪漫爱情喜剧了,但问题都是一样的,太油腻也太做作,始终无法让人相信他真的爱上了女主角。 然而,在陆潜的镜头下,深情款款的姿态却成功回避了所有缺点,恰到好处地展现出那张帅气脸孔的魅力。 确实,值得称赞。 苏长亭微微侧了侧身体,压低声音说到,“陆潜拍摄浪漫爱情喜剧应该也是得心应手。” 汤臣点点头表示肯定,眼底流淌出一抹笑容,“就是有点大材小用了。” 但是—— 浪漫仅仅持续了不到一秒,一个转场,位置就发生了变化。 前一秒,王斯握着艾青的左手,准备为艾青带上戒指。 下一秒,一个男人握着王斯的左手,带着医用手套,正在擦拭王斯的左手,细细地采样王斯手上残留的化学物质—— 这是凶案调查的基本程序,镜头稍稍往后一拉就可以看到,这里是警局。 这…… 这算是从天堂进入地狱吗? 即使不是,如此鲜明的落差也如同一桶冷水直接浇灌下来,浇灭所有人的热情。 放映厅的气氛,僵硬成一片,甚至有种荒唐的黑色幽默。 《灾难艺术家》正文 647 悬念重重 , 从镜头的构图,到剪辑点的选择,显而易见地制造出整个氛围转换的荒谬和残酷,悬念又再次滋生。 并且透露出一种黑色幽默的戏谑。 陆潜……是故意的吗? 汤臣转头看了苏长亭一眼,结果就发现苏长亭微微侧了侧脑袋,露出一个微笑,仿佛在说: 是的, 这就是陆潜的恶趣味。 警官们试图从王斯这里进一步深入了解情况,包括艾青的情况,但问题就在于,王斯一问三不知: 他不知道艾青每天在做什么,不知道艾青是否有朋友,不知道艾青的血型,以至于让人怀疑他们是否生活在同一个屋檐底下的程度,他甚至没有通知艾青的父母。 更糟糕的是, 王斯在警局遇到了自己的父亲—— 从养老院偷偷跑出来之后,在高速公路上迷失,警局整个下午都在试图联系王斯,却始终找不到人。 行云流水、天衣无缝的一场戏,通过剪辑和构图,完美地告诉观众以及新手导演们,应该如何塑造人物: 不需要额外台词说明,也不需要刻意制造桥段,一次狡辩与一次巧遇,寥寥数笔就给观众留下深刻印象,不负责任、毫无关怀、自我中心、习惯性推卸责任……王斯身上的缺点一个接着一个浮现在眼前。 然后—— 当警探深入王斯和艾青住所调查,诡异的细节也开始一个接着一个浮出水面,悬疑也就层层叠叠地构建起来。 比如,王斯声称艾青在索证没有朋友,然后就有隔壁邻居出来说她是艾青的最好朋友。 比如,他们的住所、车子、信用卡、水电费、电话账单全部都是艾青的名字,甚至就连王斯和王戈联合开的酒吧也是艾青的名字,这也意味着, 整个家庭的经济命脉完全依赖艾青。 再比如, 厨房的橱柜上出现血迹,属于不正常范围,可能不是意外造成的,所以需要进一步对厨房进行检测。 画面,就如同清澈见底的湖水一般,惊心动魄的蓝色一点一点深邃下去,拖拽着现场观众的心脏沉入水底。 冰冷刺骨的寒冷,缓缓地顺着毛孔钻入血管,还没有来得及察觉,就已经蜷缩起身体。 甚至不需要警探开口,放映厅里的观众们,怀疑与猜测就已经悄无声息地朝着王斯指去,汤臣不由想起了传奇的悬疑/惊悚大师希学德。 显然,陆潜在悬念堆叠和气氛营造上,青出于蓝而胜于蓝。 艾青的父母抵达了索证,他们联合王斯召开新闻发布会,目前以“失踪”定案,希望广大市民能够提供更多线索。 王斯,显得木讷而僵硬,如同被摆布的木偶, 甚至就连王戈都比他热心和迫切,就好像她前一晚告诉王斯的一样。 “虽然我不喜欢艾青,但我依旧关心她的安危。” 艾青父母情绪动容地呼吁着广大群众们的关心,但王斯依旧面无表情地站在旁边,一时之间很难分辨,他到底是因为识破艾青父母表演面具而显得冷漠,还是因为他对于艾青的失踪全然没有感受到焦虑和悲伤—— 面瘫,带着一丝尴尬和别扭的面瘫,与现场的气氛、与故事的情景,完美无缺地契合。 拍照环节,记者们的提问铺天盖地地扑面而来,关于谋杀、绑架的猜测不绝于耳,然后就有记者对着王斯呼喊。 “微笑。” 王斯就仿佛牵线木偶一般,嘴角上扬起来,有些笨拙有些僵硬有些呆滞,面部肌肉似乎不听使唤,“自以为自己的表演完美无缺地掩饰内心真实的不耐却殊不知糟糕透顶的表情早就已经被所有人看透”。 咔嚓。 谷阳 快门,定格。 汤臣知道,自己不应该笑的,因为电影营造的是悬疑惊悚气氛,现在还有一个人失踪,下落不明;但问题就在于,陆潜不知不觉地植入这种黑色幽默,一点点嘲讽一点点挑衅一点点辛辣,却令人忍俊不禁。 妙! 此时再看陆潜选择张本卿担任男主角,真是妙不可言,甚至可以说是神来一笔。 他第一次知道,原来张本卿的表演居然能够如此天衣无缝地契合角色。 嗡嗡…… 放映厅里能够察觉到一阵窸窸窣窣的琐碎声响,并不是窃窃私语的交谈,而是坐立不安地挪动坐姿和意外惊呼的喘息,交织在一起,显然不少人都能够感受到刚刚这一幕这场戏的荒谬,无法控制地做出了反应。 电影,正在越来越有趣。 王斯和艾青父母抵达警局,她的父母提供了一些线索: 艾青曾经遭遇过两段非常糟糕也非常可怕的恋情,结局并不美妙,他们现在分别居住在距离索证不远的地方,完全具备犯罪动机。 然而,王斯依旧一无所知。 “我怎么不知道?”王斯试图寻求一个答案,但整个屋子里根本没有人理会他,甚至就连一个眼神都欠奉,就这样将王斯晾在一旁。 王斯耷拉着脑袋,满脸悲伤—— 可是,明明那么悲伤,却有点好笑,是怎么回事? 谈话结束之后,警探表示需要王斯的帮助,他们在艾青的抽屉里找到了“第一条线索”的信封。 王斯并不意外,“这是我们结婚纪念日的游戏,寻宝游戏,艾青总是会留下一系列线索,让我们寻找最后的礼物。” 警探希望王斯能够解开线索,因为这有助于他们了解艾青在失踪前的行动轨迹。 王斯认认真真阅读了一下线索,思索片刻。 “啊!我知道答案!” 喜上眉梢的表情,瞪大眼睛,嘴角上扬,整张脸孔都放光起来,露出一口整齐洁白的牙齿,这应该是电影开始三十分钟以来,首次看到王斯的表情如此鲜活明亮。 活生生的一个表情包。 噗嗤。 放映厅里终究有人忍不住,笑容从喉咙深处突破封锁,窸窸窣窣的声响竭尽全力压制却依旧无法控制地轻溢出来,汤臣终于确定,他不是唯一一个把电影当喜剧看的观众了。 在一部黑色悬疑电影里,却看到了笑点? 这不太正常吧? 但居然……并不排斥,甚至还蛮有趣的,这又是什么全新的搭配组合?也许,这可以算是一个全新电影类型? 跟随着线索,王斯找到了他在大学里担任写作讲师的办公室,果然在那里找到了第二条线索就摆放在书桌的电脑键盘上以及—— 一条大红色的蕾丝底裤。 《灾难艺术家》正文 648 抽丝剥茧 警探站在办公室里面的邮件收纳箱旁边,用自己随身携带的圆珠笔轻轻地挑起那大红色的蕾丝底裤,兴致勃勃地转过身来,不仅给了王斯一个惊喜,同时也给全场观众一个惊喜。 这意味着什么呢? 王斯显然完全没有预料到,看着那抹红色,表情马上不自然地僵硬起来, 但他自以为掩饰得很好,其实却完全暴露无遗,就好像一个拙劣的小偷,偷吃完蛋糕之后忘记擦嘴巴却浑然不知。 警探意味深长地看了王斯一眼,“风流教授俏学生……我和我的前夫最多就只是交换诅咒。” 噗。 汤臣差一点点就要直接笑出声来,他现在能够确定, 陆潜就是故意的,台词和画面的设计都是如此。 第二条线索上提到了一间褐色小木屋, 警探询问王斯是否知道在哪里,王斯否定了。 然而,当天晚上,王斯就鬼鬼祟祟地出现在了一间小木屋里。 这是他父亲名下的房子,他甚至已经不记得密码了,以至于进门之后,安全警报响个不停,但他果然在厨房桌子上找到了第三条线索。 紧随而至的,还有警探二人组。 再次面对警探,王斯说谎了,他拒绝承认这里就是褐色小屋,一直强调这是蓝色小屋,也拒绝共享自己刚刚发现的第三条线索。 警探们都发现了王斯的谎言—— 他自以为谎言天衣无缝,但拙劣的演技一眼就能够被看穿。 但警探们暂时没有足够的证据将王斯列为嫌疑人,所以王斯不配合调查,他们也不能做任何举动。 王斯驱车离开了,回到家门口, 这才拆开第三条线索,看到线索里的内容,却全然没有任何头绪。 王斯意识到,艾青可能是故意的。 “贱人!” 第一次地,王斯将自己的愤怒宣泄出来,狠狠地重重地锤击车子喇叭,发出刺耳的声响,终于揭开表演的面具,毫不掩饰自己对艾青的憎恨和厌恶。 赫。 放映厅里能够听到琐碎的呼吸声,倒吸一口凉气,这样的举动却引发其他观众的不满。 “嘘!” 不管是前者,还是后者,都证明了一件事:故事的引人入胜,一步一步地带领着观众们进入屏幕之中。 比起惊悚来说,抽丝剥茧的重重悬疑才是更加令人感兴趣的,特别是轻盈隐藏在细节里的黑色幽默: 如此讽刺,却又如此有趣。 但此起彼伏的声音都没有来得及蔓延,转眼就被掐断,因为镜头一个剪辑切换,就再次落在艾青的背影身上。 “贱人!” “亲爱的。” 前者, 是王斯的诅咒,似乎还在耳边回响。 后者,是艾青的呼唤,屋子里缓缓流淌着悠扬的大提琴旋律,浪漫之中带着淡淡的哀伤。 情绪,再次完成紧急转弯。 艾青,穿着王斯的宽大白衬衫,站在落地窗户前面,沐浴在柔和的月光之下,柔顺的长发散发出盈盈光芒,如此温柔又如此美丽,宛若女神一般。 月光,徐徐勾勒出侧脸的轮廓,浓密而修长的睫毛投下一片浅浅的阴影,带着一抹淡淡的不舍和哀伤,只是一句呼唤,就能够深深感受到隐藏在声音深处的爱恋。 谷聖 一个极致的释放,一个极致的温柔,细节与细节的碰撞,又再次改变观众的判断和观感—— 应该说,进一步确定观众的判断和观感。 “答应我,我们永远不会变成那样。” “怎么样?” “我们认识的那些糟糕夫妻,把丈夫当成跳舞小猴的妻子,总是想要训练他们,唯命是从。” “还有把妻子当成公路交警的丈夫,总是想要欺骗她们、躲开她们。” 如此亲密,又如此甜蜜。 曾经,艾青和王斯也拥有着彼此的美好时光,对婚姻拥有诸多期许,并且尽可能希望避免悲剧的出现。 当王斯告诉艾青,他可能就要被解雇的时候,艾青给予了百分百的支持。 但是,当艾青告诉王斯,她的父母被出版社放弃而导致现在债台高筑,他们准备清空艾青的信托基金,王斯却表示了抗议。 “呵呵。” 不需要更多语言,现场观众都能够清晰感受到这段对话的鲜明落差,此前在脑海里种植下的一个个细节线索,也就慢慢生根发芽,一步一步解开谜题,抽丝剥茧的推进过程,这才是正确的打开方式。 沉浸感和代入感,无与伦比,因为观众们也成为了“侦探”,跟随着线索破解谜题,甚至就连电影里的警探角色也成为了“摆设”,这样的参与感真正让整个放映厅里的所有观众都融为一体。 尽管王斯也意识到自己话语的毛病,马上就展开解释,但放映厅里的气氛却再也无法扭转。 显然,王斯担心他们两个都没有了工作,生活无以为继;但艾青认为,严格来说,那些钱本来就是她父母的,即使他们全部索要回去,也无可厚非。 王斯,终究没有再继续争辩下去。 然而,事情还是不可避免地滑向深渊。 王斯失业了。 一个镜头转换,依旧是沙发,但区别在于,前一幕是两个人依偎在沙发上,这一幕则是王斯一个人瘫在沙发里: 艾青跟随着王斯回到索证,试图重新开始,但王斯却在失业窠臼里一蹶不振,然后艾青正在变成“操控丈夫的疯狂女人”,而她不想;王斯也正在变成整日整夜沉浸在游戏世界里又刷爆妻子信用卡的窝囊废,他却不知道自己应该怎么办。 艾青静静地看着正在和王戈通话的王斯,记录日记的那支粉红色圆珠笔又出现了。 “突然之间,我意识到,事情正在越来越糟糕。” 啊! 旁白的话音还没有落下,就被一声尖叫打断,画面一转,就可以看到孩子们正在拿着海报和看板奔跑,就好像正在参加什么派对一般。 一起一落,一冲一撞! 电影的剪辑衔接,从画面到音效再到色彩的碰撞,悄无声息地拖拽着观众的心脏跌宕起伏,没有人能够例外,一拉一扯之间,整个世界天旋地转,还没有来得及喘息,思绪就已经被拉拽进入大荧幕的世界里。 回到时间线上。 艾青的父母召开了一个小型的应援会,希望能够得到索证当地居民的更多帮助,王斯和王戈也出现了。 王斯努力扮演着一个善良丈夫的角色,但是浑身上下的颓废和沮丧,却与现场气氛格格不入。 然后,一个女人出现了。 难道是蕾丝底裤的主人? 《灾难艺术家》正文 649 不寒而栗 蕾丝底裤的主人,还可以再等等,因为出现在走廊过道上的女人,是一个完全陌生人。 她在过道上堵住了出来透气的王斯,王斯满头都是问号,但王斯依旧没有离开,女人不断释放出暧/昧的眼神, 似乎在暗示着什么。 等等,这是什么剧情发展? 女人抬起右手就开始触碰王斯的左手肱二头肌,隔着衬衫细细感受着他的肌肉,趁着王斯还没有来得及做反应—— “我们照张相吧。” 女人一个箭步就走了上来,和王斯合影了一张。 王斯也不知道应该怎么办,于是就……露出了一个微笑,尴尬而不失礼貌的微笑, 脸部肌肉依旧僵硬, 浑身上下都透露出一种“我正在表演但你一定没有看出来”的尴尬。 哈。 汤臣知道这一幕并不应该是笑点,但张本卿/王斯的表演,确确实实巧妙地融合起来,以至于难以分辨现实和虚幻—— 至少,他在现实生活里就曾经不止一次看到张本卿和影迷合影的时候露出如此尴尬的表情。 这一幕,汤臣真的很难不笑,现在他可以百分之百确定,选择张本卿,肯定就是陆潜的提案。 恶趣味! 此时,王斯终于意识到事情的不对劲: 如果别人看到这张照片会怎么想?在寻找自己失踪妻子的志愿者感谢派对上,和一个陌生女子合照? 这到底是什么和什么? 王斯试图说服对方删除照片,但女人马上警觉起来,义正严辞地拒绝,并且转身就离开了。 王斯非常非常懊恼,但他也没有办法,他试图告诉艾青的母亲。 “这些都是志愿者,专门前来帮忙寻找艾青,我希望对他们友善一些亲切一些, 至少我能够表示自己的善意和感谢。” 王斯,看起来真的非常善良。 然而,警探却提出了一个观点,“真是如此,还是表面工夫?” 画面里,王斯对着艾青的母亲露出一个真诚的笑容;镜头一转,艾青回头对着自己的父母展露笑容。 艾青的日记,讲述他们返回索证的真正原因: 王斯的母亲确诊乳腺癌四期,再加上王斯失业,无法承担大城市的开销,所以他们理所当然地回去了—— 没有工作没有存款也没有未来。 “王斯非常开心能够返回索证,但我不确定他是否开心我和他一起,我觉得自己好像是他不小心带回家的一个大包袱,在必要的时候可以随时抛弃。” “我是可以被抛弃的,我觉得自己可以消失。” 旁白里,艾青的声音带着失落和茫然;镜头里,艾青独自一人远远地看着王斯和王戈热情拥抱着母亲,全然将她遗忘在后面。 滋滋滋。 电话震动的声音再次将观众拉回时间线上, 王斯从口袋里掏出手机,一个未知号码, 上面只有一句话: “我在外面。” 王斯顿时慌了。 打开门,一个年轻的女大学生如燕归巢般地撞进王斯的怀抱里。 啊…… 谷罒 为什么要意外呢?真的一点都不需要意外。 蕾丝底裤的女人,出现了。 王斯,有第三者了,他的学生,一个未满二十岁的年轻大学生,他们就在王戈的客厅沙发上缠绵,并且急不可耐地脱掉了彼此的衣服。 结果,次日清晨被王戈直接抓包,这让王戈出离地愤怒了。 因为王戈一直相信王斯是清白无辜的,艾青的失踪应该和他无关,但现在所有媒体铺天盖地地都在怀疑王斯: 那个女人,那张合照,被电视台公开。 漂亮女主播不断强调着,在妻子失踪的情况下,王斯居然还有心思和女人云雨? 王戈担心的是,如果媒体发现王斯真的有外遇,那么事情就更糟糕了。 而王斯终于在暴怒之下失去了控制,说出自己一直以来的压抑和憋屈,他在面对艾青的时候几乎无法呼吸,他唯一想做的就是逃离。 “……只要想象她坐在那儿,坐在沙发上,我的胃就开始打结……” 王斯,咬牙切齿,一字一句地吐露出自己的憎恨和厌恶。 整个放映厅,鸦雀无声。 包括汤臣,脑海里没有任何想法,因为此时此刻,他再也不会将张本卿/王斯当作一个笑话来看待,而是真正的王斯,一个很有可能双手沾满血腥杀死自己妻子却又瞒天过海的反社会份子。 画面,透露出一抹清澈的蓝色,一点一点地缓缓下沉,仿佛跟随着王斯的仇恨,全场观众也跟着沉入湖底,冰冷刺骨的黑暗顺着毛孔钻入皮肤里,不寒而栗的恐惧和慌乱迸发出来,那些荒唐那些嘲讽,全部都正在演变成为攻击自己愚蠢的武器—— 愚蠢的,不是王斯,而是他们? 大荧幕,就如同一个黑洞般,拖拽着他们的脚踝沉入湖底,然后看着王戈渐渐被流转的黑暗吞噬,只有王斯的脸孔映照在电视屏幕的蓝色幽光之中忽明忽暗,那张僵硬的尴尬的笨拙的脸孔没有任何表情。 然而,此时此刻,却无法确定是不是自己的错觉,那张脸孔似乎正在冷冷地上扬嘴角。嘲笑他们的愚蠢。 赫! 呼吸,猛地被掐断,大脑一阵酥麻。 王戈的担心,暂时还没有发生,但更糟糕更可怕的事情却正在缓缓浮出水面。 酒吧,是艾青用信托基金最后一点余款买下来的,但一直在亏钱。 王斯对艾青也越来越敷衍越来越冷漠,除了宣泄欲望的时候会想到她,其他时候都恨不得她远离视线,以至于有一次王斯差点就对艾青动手了—— 争吵,习以为常,但那次,争吵演变成为冲突,王斯一把将艾青推到在地上,并且举起拳头。 面目狰狞。 赫。 大荧幕上,看着气喘如牛、面红耳赤的王斯,全场观众全部屏住呼吸,不敢置信地看着那张俊朗却扭曲的脸庞,似乎他们就是躺在地上的艾青,仰视着那双恨不得杀死自己的眼睛。 不寒而栗。 线索,这才只是开头。 警方先是发现厨房里存在大量血迹,经过检测,确实是艾青的血液,这也解释了橱柜上飞溅的血液。 紧接着,艾青的最好朋友在公开场合告诉所有人,艾青怀孕了,但王斯却不知道,也从来没有提起过。 然后,警方又发现王斯在外面欠了大量债务,但王斯一再否认,表示这是信用卡盗刷。 重重压力排山倒海地倾泻而下,十面埋伏,气氛一步一步推向高潮! 《灾难艺术家》正文 650 直角转弯 线索与谎言,一个接着一个,如同惊涛骇浪一般,步步紧逼,团团包围。 甚至就连王戈也发现,王斯一直在对她说谎,而她是目前全世界唯一一个相信王斯的人。 在王戈咄咄逼人的对峙下, 王斯也承认,他憎恨艾青,恨到骨子里,面目扭曲的模样将王戈也推向自己的对立面。 悬念,如同剥洋葱一般,一层一层缓缓剥开,整个放映厅的所有观众都在跟随着镜头的推进迫近真相。 就连汤臣也苏长亭也不由自主屏住呼吸,时间和空间都已经失去了意义,他们全部跟随着镜头奔跑。 “……我会试着相信我丈夫依然爱我,也会爱这个宝宝,这个孩子,也许真的能够拯救我们的婚姻……” 伴随着艾青不疾不徐的旁白声音,双线并进的镜头剪辑将悬念一步一步推向高潮。 一边,警探们前往王斯父亲的小木屋探索。 一边,王斯终于解开结婚纪念日寻宝游戏第三条线索的秘密。 艾青的旁白,就这样波澜不惊之中透露出一股哀伤、一抹冷峻和一丝凄凉,穿透重重迷雾照进现实。 等等,刚刚王斯不是才说,艾青不想要孩子吗?那么,艾青的怀孕是意外吗?还是王斯又对王戈说谎? 但是,没有时间也没有空间思考,因为电影凌厉而快捷的剪辑爆发出一股强大的力量,将观众拖拽着一起冲刺。 “……但我也可能错了,因为有时候,他看着我的样子,让我觉得……我的梦中情人、我孩子的父亲、我的男人……” 警探们, 在小木屋地下室的焚化炉里找到了一本没有完全摧毁的日记—— 艾青的日记! 王斯, 一路狂奔冲向那个褐色小木屋,似乎终于能够挖掘出艾青隐藏的秘密,大汗淋漓地在浓浓夜色之中冲刺。 穿越树林、穿越草坪,披荆斩棘,耳膜之上弥漫着王斯的急剧喘息声,密集的鼓点让全场观众的心脏跳动越来越强壮、越来越急促,几乎就要炸裂。 警探、王斯、撰写日记的艾青,三线交织,画面与画面的衔接让人喘不过气来,然后,定格在艾青的脸庞上。 她转头看向床头柜的台灯,床铺之上,就只有她一个人,所有声响全部消失,只有客厅里正在打游戏的声响在涌动。 万籁俱寂,没有配乐没有声响甚至也没有呼吸,这也让电子游戏的声响越发清晰。 然后,艾青关掉了台灯,声音在黑暗之中响起。 “……可能会杀了我, 他可能会真的杀了我。” 赫! 耳膜之上似乎能够听到喘息的声响。 与此同时,哗啦,王斯一下拉开了褐色小木屋的大门,灯光如同瀑布一般倾泻而下,世界又再次明亮起来。 但画面一切,警探打开了艾青的日记,用手电筒照着上面的一字一句,两个人呆愣住了。 画面再一切,王斯看着褐色小木屋里的物件,原来真正的褐色小木屋并不是王斯父亲的那间小木屋,而是王戈住处后面的储藏室小木屋,然后,王斯就这样陷入震惊与错愕之中—— 物件。 满满当当全部都是物件,就是他们五周年结婚纪念日的礼物,但同时也是信用卡刷爆购买的所有物件。 所以,这些物件到底是怎么回事? 难道说……刷爆信用卡的是艾青?以王斯的名义购买了这些礼物,制造出王斯负债累累的假象吗? 亦或者是王斯自己?他自己挥霍购买的东西被艾青发现,然后隐藏在小木屋里,等待警探们的发现? 不对,不对不对,逻辑说不通。 如果…… 如果! 震惊和错愕,在脑海里持续不断地轰鸣,整个放映厅,所有观众都不由自主地跟随着头晕目眩的配乐和眼花缭乱的镜头调度屏住呼吸,心跳已经停止,脑海里杂乱的思绪汹涌而出,制造出堪比宇宙大爆炸的轰动。 谷蘡 怎么回事? 怎么回事! 但大脑已经当机,丧失了思考能力,跟随着王斯的视线,瞠目结舌,无数问号瞬间就塞满了整个脑袋。 画面,一黑。 画面,一亮。 “案发当日”,字幕出现,然后,艾青也出现了。 艾青,正在开车,大口大口咀嚼着汉堡,仿佛正在前往度假的路上。 砰! 一个九十度直角转弯,所有呼吸全部都被掐断,镜头的晕眩感就如同一记重拳,狠狠撞击在全场观众的胃部: 想吐。 但是,大脑依旧无法运转,没有任何想法,也无法展开思考。 然后,旁白再次出现。 “此刻,我已经是死人,我太开心了。” 嗡。 嗡嗡嗡。 整个放映厅一片血液沸腾的涌动,就连汤臣和苏长亭也无法例外。 “技术上来说,‘失踪’,并且即将被推测为死亡,消失。” “而我那个懒惰、说谎、出轨、健忘的老公,则会因为谋杀我而入狱。” 什……什么? “王斯夺走我的骄傲、我的尊严、我的希望、我的金钱,他对我予取予求,直到我不复存在,这就是谋杀!让他罪有应得!” 赫! 错愕。 比起震惊来说,错愕才是更好的形容词,正当所有线索所有证据全部指向王斯谋杀艾青并且伪造失踪案的时候,故事,却来了一个急转弯,甚至不是九十度直角转弯,而是一百八十度的掉头转弯: “安排一场具有说服力的谋杀需要自律……” 原来,真正的“凶手”,在这里。 的确,一切都是自导自演,但观众们却完全猜错了“导演”,不是王斯,而是艾青。 啊! 啊啊啊! 尖叫声在喉咙深处涌动,却完全喊不出来,全部压抑在胸腔里,以至于不寒而栗的颤抖一阵接着一阵。 如坠冰窖。 电影,就这样一步一步让全场观众感受到手脚冰凉的恐惧,一时之间,风中凌乱,甚至不知道应该同情王斯还是应该恐惧艾青,错综复杂的情绪在脑海里持续不断地井喷,全场找不到任何一丝声响。 艾青,就这样慢慢地、缓缓地、层层推进地为观众揭秘,揭晓她是如何开始布局、如何撰写一本全新的日记、如何悄无声息地操控王斯的“嫌疑”,并且最后如何执行一场“看起来是失踪实际上是谋杀”的犯罪。 “……在群情激愤之下,等我准备好,我会带着很多药丸,搭船出去,口袋里装满石头。等他们找到我的尸体,就会知道: 王斯把他亲爱的妻子当作垃圾丢了。” “她载浮载沉,飘过其他同样受虐、被遗弃、没有用处的女人身边,然后,王斯也会死亡。” 画面里,艾青就这样缓缓沉入清澈的湖底,底下漂浮着一包又一包“垃圾”,水草之间仿佛一个巨大而沉默的坟场。 《灾难艺术家》正文 651 运筹帷幄 , 其实,王斯和艾青的婚姻,早就已经死亡了。 艾青眼睁睁看着王斯一步一步堕落,早就已经不是自己曾经爱上的模样,而且王斯还将她所付出的一切当作理所当然,然后也拖拽着她一起遁入地狱,演变成为自己都不认识的模样。 王斯终于再也忍不住了, 在结婚纪念日当天想要和艾青离婚,但艾青在他开口之前就劝说他再好好想想,而王斯也完全按照艾青的预期行动,他终于再也无法忍受自己对艾青的恨意。 婚姻,将两个人最狼狈最丑陋最肮脏最狰狞的模样,释放出来。 但是, 如果电影仅仅只是如此,也不值得震惊,毕竟讨论婚姻的作品数不胜数;电影真正引人入胜的地方就在于: 展开方式。 不是离婚, 不是为了孩子选择留下,也不是相敬如宾地继续将就,而是一个阴谋一个陷害一个完美犯罪。 即使是老道如汤臣和苏长亭,此时也已经惊呆了。 电影,距离开始,已经过去整整七十分钟,但好戏,这才刚刚开始—— 仅仅是这一份控制力,就值得起立鼓掌了! 接下来,电影也就成为王斯和艾青的角力。 王斯,试图展开反击,不仅需要洗刷罪名,而且还想要置艾青于死地。 艾青,试图运筹帷幄,一步一步将王斯推向罪恶的深渊。 一个满嘴谎言一个控制成狂,困在婚姻的牢笼里,将他们的丑陋放大到极致, 两个人都显得面目狰狞。 王斯,为了自保,决定牺牲自己的小女友—— 感情?从来都不存在的,不过是鱼水之欢而已,满嘴甜言蜜语、转身背后插刀,一切执行起来毫无困难。 王斯得到了王戈和一位大名鼎鼎离婚律师的支持,他已经胜券在握,不由自主又再次露出狂妄自大的表情,咬牙切齿地想要彻底将艾青撕成碎片。 艾青,却陷入另外的困境。 自诩聪明谨慎,却难免得意,结果在汽车旅馆里遭遇抢劫,不仅被殴打了一顿,而且随身的现金全部都被抢光。 迫不得已之下,艾青只能联系自己的初恋男友,正是当初那个跟踪她、绑架她、并且为她发狂的富二代前男友,他搬家到了距离索证不到两个小时车程的小镇,就是为了能够靠近一些再靠近艾青一些。 他, 是另一个控制狂。 他甚至出现在了艾青父母举办的志愿者感谢会上。 但艾青别无选择。 汤臣有些担心, 故事正在越来越狗血,尽管陆潜的处理一直在压抑在克制戏剧性, 但故事本身的张力还是挣脱大荧幕,几乎就要汹涌出来,这也使得故事内核被掩盖住了,因为所有焦点都已经被跌宕起伏的转折抢走。 然而,担心没有持续太久,转折就再次到来。 王斯准备接受采访,率先坦诚自己的外遇,博取同情,却没有想到,落后一步,被艾青的父母找到了他的小女友,那个心碎的大学生在媒体面前公开了他们的私情,这也将王斯推向深渊。 站在悬崖边上,王斯发起绝地反击,他依旧选择接受了采访,但这次,他的表现堪称完美。 他承认了自己的错误,也承认了自己并不完美,并且承认他深深爱着艾青,所以希望能够在艾青面前表现出更加完美的一面,以至于始终戴着面具。 现在,他就是一个真心希望妻子能够回来的丈夫。 危机公关的处理,堪称完美,一个真挚、诚实、值得尊重的男人,不仅坦然承认错误,而且一往情深。 谷篋 艾青,在前男友的豪宅里观看了电视直播,眼神里流露出若有所思的神色。 这一场戏,就是这一场戏,彻底扭转了汤臣的担忧。 镜头里,艾青注视着电视屏幕,仇恨与傲慢正在一点一点消失,稀稀落落地沉淀在眼底,又重新找回了一抹欣赏,就好像正在欣赏自己的完美作品一般。 一个眼神,一个表情,明明脸颊之上没有笑容,却依旧能够深深感受到整个人在发光。 是光线吗?是构图吗?是表演吗?还是配乐? 其实,应该是整个画面透露出来的质感,隔着电视屏幕,“王斯vs艾青”正在上演,王斯自以为掌控了局面,但悄无声息地,艾青又再次滋生出了全新想法。 这才是真正让汤臣拍案叫绝的地方—— 角色! 角色棱角已经完全出来!特别是艾青! 汤臣忍不住开始期待,艾青到底会如何选择? 这厢,王斯正在一步一步失去控制,好不容易在媒体面前打了一个翻身仗,结果警方就接到线报说王戈屋子后面的小木屋有动静—— 隐藏在这里的物品,就是王斯的杀人动机:毫无节制的挥霍导致大量债务,并且提高了艾青的死亡保险金,显然,一切都是有“预谋”的。 尽管王斯一再否认,并且在警探面前说出所有真相,然而,从日记到凶器再到所有间接证据全部都指向了王斯。 王斯,百口莫辩,身陷囹圄。 那厢,艾青又再次开始制造陷阱。 她的前男友是一个疯子,将艾青如同金丝雀一般困在别墅豪宅里,并且角角落落全部安装了监视器,希望能够永远圈养艾青。 艾青却步步为营,巧妙运用监视器,一步一步制造甜蜜陷阱。 趁着前男友离开的时间差,在监视器前面制造出自己正在逃命正在挣扎正在被强迫被虐待的假象;然后,当晚准备了一出死亡晚宴,进餐之后勾引前男友到卧室里,当激情迸发的时候,完成割喉的动作。 撕拉! 血浆,崩裂。 如同喷泉一般。 整个放映厅全部都惊呆了,因为眼前的画面着实太具有冲击力,也因为艾青的选择彻底打破了所有猜测。 汤臣,差一点点就要为艾青鼓掌了—— 那个表情那个眼神,现在找到了答案。 因为,艾青浑身浴血地拖着疲惫的脚步,在众目睽睽之下,回到了家中,然后就这样瘫倒在了王斯的怀抱里。 王斯简直不敢相信自己的眼睛,但全场都是记者,他也不能轻举妄动,只是拥抱着艾青,在她的耳边轻声说到。 “你这个贱人。” 艾青,没有理会他,只是晕倒在了王斯的怀抱里,以一种电影海报的浪漫姿势。 全场,闪光灯全部明亮起来,银色瀑布宣泄而下,爆发出阵阵轰鸣,王斯就这样抱着艾青愣在了原地。 咔嚓。咔嚓咔嚓咔嚓。 《灾难艺术家》正文 652 身陷囹圄 , 方方正正的大荧幕之上,光影流转,电影依旧在继续,故事依旧在继续。 放映厅里,鸦雀无声、屏息凝视,似乎整个大脑和灵魂都已经清空,无法做出任何反应, 但奇妙的是,心脏跳动的声响却越来越强劲越来越有力,宛若击鼓一般狠狠撞击着胸口。 清澈见底的浅蓝色,悄无声息地染上一层浅浅的灰色,灰蓝色的影像缓缓地倾轧下来,即使里面的人物沐浴在金色阳光、银色闪光灯、惨白日光灯底下,也依旧感受不到丝毫暖意。 只有冰冷。 无尽的冰冷。 汤臣期待着, 期待着一场属于王斯的戏份, 在狗血与戏剧之中凝聚能量的一场戏。 因为艾青的角色已经完整,不仅鲜明而且独特;但王斯还是缺少最后一次转变,不仅是为了完整角色弧光,同时也是将电影推向高潮、推向结局。 汤臣好奇着,陆潜到底会如何处理这场戏,而这一场戏,也将是“爱人”是否能够提升一个档次的戏份。 艾青,回来了。 但现在,立场却悄然发生了变化。 曾经,艾青想走,王斯则需要艾青回来证明自己的清白。 此刻,艾青想留,王斯却恨不得艾青永远消失不要出现。 作为幸存者,艾青需要面对警探的问询,她表示是前男友绑架自己囚禁自己并且操纵谋划了所有一切。 当然,故事并不完美,甚至是漏洞百出, 不需要太多智慧,就能够看出其中自相矛盾的诸多细节。 王斯显然第一个就不相信, 百般挑剔,结果就被陪同的警探质问了一句,“你的妻子终于如你所愿地回来了,你就不能开心一些吗?” 王斯这才意识到,此时他需要扮演一个“渴望妻子回家的忠犬丈夫”角色,这副面具暂时还不能拿下来。 但是,回到家,王斯终究还是没有能够忍住,在只有他们两个人的时候,王斯尽可能表现出自己的真诚。 “你必须告诉我到底发生了什么。” “脱掉你的衣服,我必须确定你没有录音。” 艾青还是比王斯技高一筹,拉着王斯进入浴室,进行夫妻之间的私密对话。 淋浴间里,艾青浑身浴血,粘稠而鲜艳的血液如同油彩一般,明明未着寸缕,却全然没有任何遐想空间。 她面带微笑地测试着水温, 准备沐浴,嘴角若有似无的笑容似乎终于放松了下来。 然后, 王斯也脱掉全部的衣服, 跟着进入了淋浴间。 “来了”。 这是汤臣脑海里的第一反应,此前陆潜就说过,张本卿为电影做出了牺牲,引发了媒体的诸多猜测,现在看来,应该就是这一幕。 但关键就在于,比起电影本身来说,张本卿奉献职业生涯的第一次全果演出,似乎也没有那么重要。 看看放映厅现场的女性观众就知道了,根本没有人在乎,注意力全部都集中在艾青和王斯一触即发的对话之上。 “你杀了人,艾青,你是凶手。”王斯强忍住自己的恐惧和排斥,拉开了距离。 艾青嘴角的笑容消失了,“我是斗士。”一字一顿地说道,“我为了回到你身边而战斗。” “你杀了一个人!你用刀片划破了他的喉咙!” “你出现在全球电视上,求我救你一命!”艾青的眼睛里再次迸发出杀气,“我照做了,但我想要那个王斯!” 故事,形成呼应。 王斯在电视上的采访,为他摆脱了困境,而绝境之中爆发出来的昂扬斗志和鲜活朝气,恰恰就是艾青这些年一直期待看到却始终没有能够看到的东西。 于是,艾青回来了。 王斯愣住了。 又是那个熟悉的僵硬表情,他知道自己应该做出一些表情但没有办法,以至于面部肌肉呈现出古怪的僵硬。 一种黑色幽默弥漫在淋浴间里,却再次滋生出一种荒诞感。 一秒。 王斯停顿了一秒,似乎终于反应过来,“我要离开你。” 但这番狠话却一点作用都没有,艾青就连眉头都没有皱一下,“你觉得这样真的好吗?”然后艾青就伸出右手,“洗发水。” 王斯乖乖地将洗发水递给了艾青。 艾青,就真的开始洗头,一边打湿自己的头发,一边慢条斯理地说道。 “被强迫的妻子负伤历经千辛万苦回到丈夫身边,结果他遗弃了她?” “他们会毁了你,邻居会孤立你,我会确保所有人都记得你对我造成的痛苦。” 哗啦啦。 哗啦啦。 镜头,没有对准艾青也没有对准王斯,而是对准下水道,浑浊的血液顺着流水流淌下去,就这样一点一点氤氲开来,艾青就站在一滩血液之中,王斯没有移动脚步,浑然没有意识到血水也已经朝着自己蔓延。 声音,在淋浴间里回荡。 “我不想跟你的那些粉丝们扯上任何关系,等他们不在注意的时候,我就走。”王斯还是不为所动地表达自己的立场。 然后,镜头终于回来,回到艾青的脸上。 眉尾轻轻一扬,“睡一觉,好好想想。” 眼神,平静而深邃,却令人不寒而栗。 故事,显然没有那么容易结束。 王斯将真相告诉了王戈、律师和警探,他们都相信了王斯的说法,因为艾青的故事确实存在诸多漏洞。 但问题就在于,新闻媒体始终在关注着他们的一举一动,所以王斯不能离开,否则他就会被毁掉—— 被自己毁掉。 因为当初就是他自己在电视节目里表现出深情款款的模样,亲口深情呼唤妻子的归来,现在他不能自己亲手摧毁这个人设。 就连警探也不能插手,因为他们当初犯错了一次,把王斯当作犯罪嫌疑人,以至于遭受舆论的攻击,现在桉件管理权已经移交到国家机构,地方警局也就不能再继续过问,这也意味着他们必须收手了。 王斯,被困在了这里,进退两难。 新闻媒体,依旧时时刻刻关注着他们,甚至还有电视节目准备为他们做专访,因为这个故事太离奇了。 王斯,始终不敢靠近艾青,两个人分房睡,哪怕艾青一直在努力靠近他,但王斯依旧如同惊弓之鸟。 采访的日子到了。 艾青要求王斯串通口供,她需要王斯承认刷爆信用卡、隐藏物品在王戈的小木屋里以及曾经“不小心”推搡她的事实,只有这样才能够弥补那些自相矛盾的漏洞。 然而事实上,王斯在卫生间里练习“坦白从宽”的台词,他准备在采访里自曝,说出所有真相。 事情,正在越来越刺激。 但汤臣期待的“王斯时刻”,依旧没有到来。 难道……就这样了吗? 《灾难艺术家》正文 653 如坠冰窖 电视台节目组,抵达了王斯和艾青家。 王斯知道,这是自己的最后机会,如果他和艾青配合接受采访,并且表现出恩爱的模样,那么就等于第二次证明自己和艾青是“相爱”的—— 在全球观众面前。 在这之后,王斯就将彻底丧失离开艾青的主动权, 他的任何一点轻举妄动,都会亲手将自己推向深渊。 所以,这就是坦白从宽的最后机会了。 王斯知道这一点,艾青又何尝不知道呢? 在王斯呼唤艾青准备下楼的时候,艾青赠送了一份“礼物”给王斯: 一根结果显示阳性的验孕棒。 王斯震惊了,因为自艾青回来之后,他根本就没有碰过艾青,艾青到底是怎么制造第二根阳性的验孕棒呢? “他们通知样本已经销毁了, 你扔了之后,我捡起来了。” “没错,只有那张通知。” 艾青的回答,给予王斯一记当头棒喝,显然,那个样本始终保留着,当初王斯检测自己精子健康时在医疗诊所留下的样本。 并且,一旦王斯轻举妄动,艾青就可以顺理成章地“丢掉”孩子。 王斯,疯了,“我要验血!我要亲子鉴定!” “我最喜欢测试了。”艾青展露一个甜美的笑容。 王斯再也控制不住自己,“你大可按照自己的意愿让大家恨我,我不在乎了,我要离开你。” 然后,王斯走了。 但艾青追了上去,“我不用教你的孩子恨你,他自己就会做。” 王斯失去控制了,抓住艾青的脖子, 狠狠掐住, 重重地撞向墙壁,压抑了又压抑的情绪就这样爆发了。 砰! 砰! 一下,两下,王斯此时此刻真的想要亲手杀死眼前的女人。 “你这个该死的贱女人!” 呼哧。 呼哧。 粗重的呼吸声在惊雷般的闷响之后涌动着,整个放映厅的呼吸瞬间被掐断,就连心跳声也跟着消失。 汤臣的心脏,猛烈收缩起来:来了! 王斯单手掐住艾青那纤细的脖子,宽大的手掌似乎只要轻轻一拧,就可以如同掰断木棍一般结束眼前的生命,小臂、脖子和下颌之上的青筋暴突出来,狂暴的血腥气息撕破清冷的蓝色光晕洒落下来。 艾青,脸部涨红,似乎就要喘不过气来,丝滑柔顺的发丝凌乱地覆盖着半边脸颊,粗重的呼吸让发丝轻轻飘扬起来,但是,她没有恐惧也没有胆怯, 而是目光明亮地盯着王斯。 “我就是和你结婚的那个贱女人。” 一字, 一句, 如同恶魔低语。 “你唯一喜欢自己的时候, 就是做到这个贱女人满意的时候。” “我不会半途而废,我就是那个贱女人。” 一点,一滴,话语里隐藏的毒素就这样顺着王斯的毛孔钻入血管,冰冷刺骨,以至于王斯的右手就这样一点一点地松开。 可以明显看到,青筋缓缓消失,那张隐藏在灯光里的侧脸,流露出一丝丝恐惧,仿佛能够看到瑟瑟发抖的灵魂。 汤臣,张大了嘴巴,不敢相信自己的眼睛—— 那是……张本卿? 灯光,并不明亮,隐藏在王斯的脑袋斜后方,隐隐绰绰地勾勒出他和艾青的侧脸,轻盈飘动的发丝能够感受到两个人的呼吸对冲纠缠。 然后就能够看到王斯的手臂力量缓缓松开,僵硬的脸庞看不清楚眼神和表情,只能捕捉到一片死寂,似乎整个大脑和灵魂都冻结成冰一般,谦卑而渺小地匍匐在艾青面前,一点声音一点动作都发不出来。 此时,艾青嘴角的弧度就轻轻上扬了起来,挣脱王斯的束缚,轻轻往前,侧着脑袋,似乎就要亲吻王斯。 王斯,僵硬住了,彻底惊呆了。 但是,就在所有人都以为艾青会亲吻王斯的时候,却看到艾青轻轻吐出一口气。 谷撝 “呼。” 温热的气息吹拂在王斯的唇瓣上,以至于王斯狠狠吓了一跳,不仅松开了手掌,而且猛地后退了几步,拉开距离。 那种恐惧,让他一步一步后撤,徐徐拉开距离,没有任何表情的脸庞之上,似乎能够捕捉到震惊错愕恐惧胆怯混乱紧张等等多种情绪,在眼底掀起惊涛骇浪。 艾青,依旧依靠着墙壁,吹了一口气,将耷拉在脸颊上的发丝吹开,但发丝又重新耷拉下来,遮挡住了眼睛。 “我为你杀了我自己。难道这还不够吗?” 王斯,僵硬在了原地。 “你以为跟乡下女孩在一起会快乐吗?” “不可能!” “宝贝,你要的是我!” 王斯,一阵腿软,试图逃离,结果却不得不用双手支撑在后面的橱柜上,勉强支撑住自己的身体。 灰蓝色的灯光,如同圣光一般,围绕在王斯的脑袋后面,脸部表情完全隐藏在阴影里,看不清楚,却透露出一股刺骨的寒冷,拖拽着脚踝不断下沉,转眼之间,整个放映厅都被那抹蓝色光晕所吞噬。 “看看你,你疯了,彻底疯了。” 王斯低垂着脑袋,不敢相信。 “你为什么想要这样?” “是的,我爱过你,但后来我们互相憎恨,试图控制对方,为彼此带来痛苦。” 王斯几乎就要爆炸了,但艾青转过头来,静静地看着王斯,只是说了一句。 “这就是婚姻。” 王斯:…… 后退,却发现自己已经被橱柜阻挡住了脚步。 艾青没有理会王斯,“现在我要去准备了”,然后就转身去换衣服了。 王斯依旧站在原地,跌坐在橱柜上,肩膀和脑袋耷拉下来,没有话语也没有声响,甚至就连呼吸也已经消失,同样也没有表情,就好像—— 就好像灵魂一点一点消失。 汤臣用尽全身力气才控制住自己起立鼓掌的冲动,浑身上下每一个细胞都在尖叫着,却又无法控制地跟随着王斯的表情一起遁入黑暗,如坠冰窖的寒冷与恐惧从四面八方汹涌而至,将他彻底吞噬。 精彩! 精彩绝伦! 王斯,终究还是选择了留下来,和艾青圆谎,在电视节目上展现出接纳彼此的恩爱与甜蜜。 王戈,崩溃了,她试图说服王斯摆脱那个疯子,但王斯百般辩解,然后王戈终于意识到一件重要的事情。 “你想要留下来。” 王戈抬起头看向王斯,不敢相信自己的判断——其他,全部都是借口。 嗡嗡嗡。 镜头,从电视节目的采访现场拉远拉高,离开王斯和艾青的屋子,然后就可以看到别墅之外熙熙攘攘的汹涌人群。 人山人海! 镜头,一路俯冲,如同潜水一般,穿行进入人群之中,摩肩接踵的拥挤让“镜头”几乎就要喘不过气来。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 来自媒体来自网络的声响,在耳膜之上渐渐越来越大、越来越密。 下一秒,当镜头再次“睁开眼睛”,就是电影开头的那一幕,艾青抬起头看向王斯,而王斯在抚摸着艾青的发丝。 王斯的旁白,娓娓道来。 “你在想什么?你感觉怎么样?我们对彼此做了什么?我们接下来应该怎么办?” 然后,艾青嘴角轻轻上扬起来,就这样凝视着镜头。 结束。 《灾难艺术家》正文 654 丧心病狂 啊! 真的好变态但也真的好真实好犀利! 啊啊啊! 真的好可怕但莫名其妙有点爽到底是怎么回事? 啊啊啊! 啊啊啊! 真的好好看但不知道应该怎么称赞就只是一个无情的尖叫机器也没有关系吗? 啊! 汤臣浑身上下每一个细胞都在尖叫,熊熊燃烧的热情让心脏几乎就要炸裂开来,汹涌澎湃的激情持续不断地撞击着耳膜,以至于整个世界都激荡出阵阵回响,仿佛置身于烟花大会一般,漫天绚烂。 然而—— 现实却是,一片安静。 整个放映厅, 始终包围在黑暗之中,没有任何声响,也没有任何动静,更不要说尖叫了。 毫无声响。 那些声响那些喧闹那些炸裂,全部都发生在脑海里,现实世界则是另外一番面貌。 哗啦。 哗啦。 字幕,缓缓出现,耳边传来若有似无的波浪声响, 就好像天寒地冻的冬天被丢入冰冷刺骨的湖水里一般,荡漾起来的波浪吹拂着毛孔,丝丝寒意钻入血管,身体和心脏的温度就这样一点一点消失殆尽。 如坠冰窖。 然后,悠扬却诡异的钢琴旋律就在水波声之中轻轻缭绕,如烟似雾,缠绕在灵魂深处,稍稍不注意就无法挣脱。 电影,结束了。 演员列表和幕后工作人员列表缓缓滑动,但是穹顶影院的整个放映厅里依旧没有任何动静。 似乎没有人敢轻举妄动。 但事实上,是没有人能够做出反应,一个两个都被狠狠摁在座椅上,无法动弹,就连呼吸都不是自己的。 如果说“游客”是惊涛骇浪,那么“爱人”就是暗潮汹涌—— 戏剧张力如此强烈的一个剧本,却被呈现得如此内敛如此凌厉又如此清冷,狗血的力量屡屡就要冲破大荧幕, 却又被硬生生压制下去,以至于所有能量全部都被埋葬在了冰山底下。 一直等待着爆发时刻。 全场寂静。 因为脑海里的山呼海啸需要一点点时间消化和沉淀,也因为汹涌而出的情绪太过浓烈也太过凶猛而需要一点点时间酝酿。 “游客”的出色在于,将婚姻里的伪善面具揭开,隐藏其中的枷锁和束缚,有人试图扮演掌握控制大权的领导角色、有人则试图扮演处处委屈的受害者角色,但走到最后,其实就是一场控制与反控制的关系。 不仅是婚姻,每一段情感关系乃至于每一段人际关系都隐藏着这样的秘密。 而“爱人”的出色则在于,在“游客”的基础上进一步延伸,揭晓婚姻的本质: 谎言与控制,欺骗与算计。 借用艾青的话语,电影的主题核心就这样被呈现在观众眼前—— 从某个角度来说,“爱人”比“游客”退步了,因为内核就直接说了出来,浅显易懂;也因为电影的主题局限在婚姻框架之内,反而没有了更多解读空间。 但同时,也可以说“爱人”比“游客”进步了,因为在婚姻主题上, 故事又更进一步, 将婚姻关系最肮脏也最丑陋的部分直接展示出来。 难怪! 难怪陆潜强调,“爱人”是一部适合商业市场的作品, 更简单更浅显也更直接,当然,娱乐性也更强。 但是,汤臣真正喜欢的,却是陆潜用如此沉稳冷峻的方式,甚至是幽默荒诞的方式,讲述如此一个丧心病狂的故事,为观众呈现出两个丧心病狂的角色—— 无论是艾青,还是王斯,他们的角色弧光都如此清晰又如此深刻,将人性深处最黑暗也最狰狞的部分释放出来,于是才有了故事最后令人瞠目结舌却又理所当然的结局。 谷嬢 艾青,爱情。 王斯,枉死。 细细想来,汤臣才注意到,陆潜不仅改编了原著小说的标题,从“消失的爱人”到“爱人”;而且两位主角的名字也全部改变,这显然不是恶趣味的闲笔,就好像“游客”里的房间号码一般,“429”,这也是具有意义的。 那么,到底应该谁前谁后呢? 是爱情枉死,还是枉死爱情? 两个词组,非常相似却各不相同,重新带入电影里,又让人不由思考,到底是艾青让事情变得如此面目可憎,还是王斯让故事变得如此荒腔走板? 曾经,一切不都是那么美好吗? 难道……是因为婚姻吗? 如此看来,“爱人”和“游客”是相似却是不同的,“游客”在结局所带来的思考,是人们对社会关系的反思;而“爱人”在结局引爆的思考,则是人们对婚姻制度本身的剖析。 显然,思考到这里,并不是结束,而是一个开始。 丧心病狂,但精彩绝伦! 最重要的是,匪夷所思。 啪。 啪。啪。 放映厅的灯光,终于缓缓明亮起来,暖洋洋的鹅黄色光晕驱散黑暗,然后一把将全场观众拖拽回来现实。 大脑,清醒过来。 啪啪啪。 有人站立了起来,为电影送上掌声,这是传递内心澎湃的唯一方式,也是最好方式,甚至比尖叫嘶吼还要更加有效。 啪啪啪! 陆陆续续地,起立鼓掌的观众越来越多、越来越多,短短时间之内就可以看到全场观众全部站立起来。 掌声,汇聚成为一片,雷鸣般的声浪层层叠叠地撞击着穹顶影院并不宽敞的放映厅,激荡出阵阵回响。 轰! 轰轰轰! 然后,情绪终于找到了宣泄口,压抑了又压抑、遏制了再遏制的激情,毫无保留地全数释放。 此前,有人好奇过,“爱人”为什么选择在今年之内上映,而且还是在“游客”即将冲击颁奖季的时间点? 现在,答案终于揭晓,因为“爱人”和“游客”就是一脉相承的,一步一步展现出陆潜的野心,还有才华。 如此精彩! 如此神奇! 如此震撼! 即使电影已经结束,字幕也已经全部结束,但汹涌澎湃的情绪依旧源源不断地爆发,并且攀登向全新高峰。 轰! 雷动般的声浪在放映厅里久久盘旋,宛若惊涛骇浪一般,整个穹顶影院也就演变成为一片汪洋大海。 一个,两个,三个…… 全场,毫无例外地,全部站立起来,没有口哨也没有欢呼,就只是用掌声送上称赞,最纯粹最简单却也最真挚的赞扬。 就连汤臣和苏长亭也不例外。 两个人站在放映室里,交换了一个视线,却没有多说什么,只是从眼神里感受到情绪的汹涌,然后嘴角的笑容就上扬起来,又重新看向前方,通过那个小小的窗口,看着全场起立、掌声呼啸的恢弘。 啪啪啪。 汤臣重重地拍打着双手,心潮澎湃的雀跃和幸福充斥着整个胸膛,一点感叹一点激动: 电影,原来能够如此美妙又如此动人。 《灾难艺术家》正文 655 响彻云霄 轰轰轰! 全场,雷鸣。 穹顶影院并不宽敞也不现代的放映厅,依旧保留着半个世纪以前的古老结构,此时此刻汹涌回荡着阵阵回响,浪起浪涌,仿佛整个世界都跟着一起旋转翻滚起来,全场观众就这样被卷入其中。 心潮, 澎湃。 嗡…… 张本卿的耳膜之上一阵轰鸣,呆若木鸡地呆坐在原地,甚至不敢回头,就只是安静地乖巧地保持姿势,肢体僵硬,隐隐约约能够感受到指尖的一阵酥麻,跟随着全场汹涌的轰鸣一点一点蔓延。 他在兰川已经打滚超过二十年, 经历过风风雨雨—— 他曾经站在金册奖舞台上沐浴着聚光灯的绚烂, 也曾经行走在红地毯之上面对铺天盖地的诅咒和谩骂,还曾经被狗仔记者围追堵截到不得不躲在行李后车厢里逃之夭夭……大大小小的世面都不在话下。 然而,这还是他第一次在自己主演电影的首映式上感受到如此狂热的待遇。 不是说没有掌声,他也曾经主演过一些作品,首映结束之后,全场鼓掌,为导演和演员们表示敬意;但他能够感受得出来,那些掌声全部都是礼貌性的“商业行为”,甚至可能是电影公司付钱买的服务。 但此时此刻的掌声,却不同,里面是有温度有情感的,不需要回头就能够感受到击掌动作的狂热。 充斥全场。 响彻云霄。 一波接着一波地撞击耳膜,然后灵魂就再也控制不住地颤栗起来,那股酥麻,从指尖朝着全身蔓延。 他做到了。 他真的做到了! 他证明了自己,他也是能够演戏的,而且还演得挺好! 一时之间,五味杂陈的想法汹涌上心头, 眼眶就不由湿润起来, 沉浸在感动之中,无法自拔。 但这次,没有酒精的作用,张本卿很快就清醒过来,意识到这是公共场合,众目睽睽之下,需要克制。 张本卿快速搓揉了一下眼睛,掩饰自己的狼狈,挺直腰杆、整理表情,又重新恢复了平时一贯的帅气姿态,又跟着全场观众一起鼓掌,不动声色地融入现场,但胸腔里涌动的骄傲和满足依旧在沸腾。 然后就注意到身边的剧组成员们也陆陆续续站立,张本卿也马上跟着站立起来,抬头挺胸、意气风发,又重新找到了站在世界之巅的风采,眼神里闪烁着自信满满的光芒,环顾四周, 感受着赞誉的眼神。 那是……陆潜! 张本卿正在接受属于自己的掌声,一眼就看到了人群里的陆潜。 很难确定是不是因为身高,还是因为其他,总是轻而易举就能够在熙熙攘攘的人潮里锁定陆潜的位置。 陆潜也注意到了张本卿的视线,转过头来,张本卿避之不及,就被逮了一个正着。 条件反射地,张本卿就微微抬起下颌,似乎是趾高气昂地耀武扬威,又似乎是虚张声势来掩饰自己的底气不足,眼神明亮,居高临下的傲慢与得意透过眼神传递出一种“你听到这些为我响起的掌声了吗”的信息。 好像……全然忘记了索证发生的事情。 陆潜却显得并不在意,悬挂在嘴角的浅浅弧度又稍稍上扬些许,抬起双手,朝着张本卿做了一个鼓掌的动作。 啪啪。啪啪。 那礼貌性的动作就好像幼儿园老师正在安慰孩子一般,“做得好做得妙,奖励一朵小红花”。 张本卿一口气就堵在胸口,却没有能够来得及回应,站在旁边的董瑞茜拍了拍陆潜的肩膀,陆潜收回视线,微微屈膝降低高度,朝着董瑞茜侧身过去,两个人就这样窃窃私语起来,脸上浮现出了笑容。 谷蠰 哼! 张本卿闷了闷,终究没有多说什么,又挺了挺胸膛,笑容满面地迎向全场掌声—— 这才是属于他的世界。 啪啪啪! 轰轰轰! 掌声,依旧在节节攀升,山呼海啸的声音与气浪持续不断地在穹顶影院里激荡,然后朝着户外蔓延。 守候在穹顶影院门口的媒体记者们,熙熙攘攘、人山人海,粗粗放眼望去就可以看到至少两百以上的汹涌,将电影院前前后后的街道塞得满满当当,一时之间也很难分辨,到底是记者,还是其他影迷。 此时,他们终于中断对蓝鲸影业和陆潜的……咒骂,纷纷转头看向眼前那股看不见的隐形巨浪滚滚而至。 呼呼。 嗡嗡。 站在夜幕之下,感受着四面八方汹涌而至的海风,终于能够体验到些许冬天的寒意,但此时却沐浴在眼前的热浪与狂潮之中,毛孔打开,张开双臂,用全身去感受电影所带来的幸福和喜悦。 “不意外。” “不意外不意外,以前就不止一次了,难道不记得了吗?” 首映式,掌声如雷,声势滚滚,这绝对不意外,从“突袭”到“游客”,影迷们对陆潜的追捧都可见一斑。 现在轮到“爱人”,映后掌声应该已经是标准配置,记者们都没有大惊小怪,但看着欣喜若狂的影迷们,还是能够深深感受到陆潜的号召力,在年轻一辈的导演之中,确实是无人能出其右—— 哪怕没有人知道“爱人”到底是一部什么样的作品,影迷们也能够因为首映式的热烈反应而亢奋不已,那种与有荣焉的自豪与骄傲在星空之下弥漫开来。 而真正让记者们郁闷的是: “如果不是陆潜固执地在穹顶影院首映,我们就可以进去了,这该死的陆潜。” 整个晚上,记者们都在“诅咒”陆潜。 穹顶影院的放映厅座位数量有限,能够容纳的观众本来就不多;而且,蓝鲸影业始终坚持影迷观众才应该是首映式的主体,否则他们就直接召开内部试映会而不是首映式了,这也使得蓝鲸影业向新闻媒体发出的邀请函非常有限。 另外,不能忘记的是,现场还需要预留一部分嘉宾坐席,这又进一步“克扣”了进场记者的数量。 今晚,最终进入穹顶影院第一时间观看“爱人”的记者,只有区区二十名。 也正是因为如此,穹顶影院门口才聚集了如此多媒体。 “该死!都怪陆潜!” 记者们还是越想越气愤,意难平,然后,就在此时—— 啊! 啊啊啊! 气浪,居然又更上一层楼,层层叠叠炸裂开来的声势直接冲破墙壁的阻拦,张牙舞爪地朝着外面等候的人们扑过去,似乎穹顶影院的屋顶下一秒就要掀翻一般。 里面,正在发生什么? 日常咒骂陆潜和蓝鲸影业!该死!该死!该死! 《灾难艺术家》正文 656 节节攀升 主创人员,登台了! 一般来说,首映式都会安排映后见面会环节,由剧组成员们登台,与观众互动问答,为电影展开宣传。 当然,商业电影和艺术电影的问答内容可能稍稍有些不同, 但本质来说,都是一种宣传手段。 “爱人”,也不例外。 从饰演王戈的苗凯开始,包括一众主要配角们也全部登台,接受观众们的掌声,这也将穹顶影院的气氛一步一步推向全新高潮, 不仅是放映厅内,放映厅之外也同样能够清晰感受到这股爆发出来的狂热。 毫无疑问, 观众们喜欢这部作品,就如同舞台剧结束之后长达数分钟乃至十分钟的掌声谢幕一般,用这样的方式为剧组所有成员表示肯定。 然后,张本卿。 啪啪啪! 雷鸣般的掌声攀登上一个台阶,可以明显感受到来自现场的赞扬与欢呼,滚烫炙热的视线将男主角团团包围。 一切,正如张本卿所想,凭借着“爱人”这部电影,他成功打了一个翻身仗,不仅因为王斯这个窝囊废的角色令人同情又令人憎恨,爱恨交织的情绪为角色赢得了掌声;还因为王斯浑然天成的表演确实令人惊叹—— 显然,这是所有人都不曾见过恐怕未来也难以再见到的一个张本卿。 轰鸣,不断。 张本卿显得从容不迫,左手插在口袋里,优雅帅气地挥动着右手,面对如此场景早就已经驾轻就熟。 脚步,在正中央的位置停了下来,面带微笑地环顾四周, 沉浸徜徉在连绵不绝的掌声之中忘乎所以。 灯光和掌声, 总是令人贪恋,对张本卿来说,他已经很久很久没有能够享受如此时刻了,他有些忘形。 时间哪时间,如果能够永恒地停留在这一刻,那该多好。 张本卿专注地热忱地骄傲地看着眼前这片绚烂和喧嚣,恍惚之间,时空流转,仿佛此时此刻正是黑暗骑士首映落幕之后的现场,他们包围在一片掌声和欢呼之中,“史上最佳超级英雄”的欢呼持续轰鸣。 缓缓地,就这样缓缓地,令人沉醉。 再然后,啊啊啊! 轰。 瞬间,现场的掌声居然又不可思议地攀升了一个台阶,硬生生地将张本卿压制下去,轰鸣声爆发出难以置信的能量,蛮横地撕开时间和空间的窠臼,将张本卿从想象之中拉回现实, 膝盖微微发软, 有些站不稳,就好像从半空中落地一般。 张本卿愣了愣,嘴角的笑容微微有些僵硬,转头朝着全场口哨声汇聚的另一侧看过去,就可以看到正在待机准备登场的裴成琳—— 一个两个三个。所有人都在欢呼着期待着裴成琳的登场,呼喊声甚至隐隐压制住了掌声,持续盘旋。 这……怎么可能? 张本卿大脑一片空白,脚步仿佛被钉在原地一般,无法动弹。 站在旁边不远处的主持人李尔及时救场,上前走到张本卿身边,做了一个指引,悄悄地拉拽了一下张本卿的手臂,让张本卿将舞台让开,欢迎裴成琳登场。 其实,裴成琳在旁边已经等候了片刻,一直等待张本卿让开位置,避免自己抢走张本卿的聚光灯,但张本卿迟迟没有离开,时间明显拖了很长一段,现场工作人员不断催促,裴成琳才硬着头皮上前。 一前一后,张本卿勉强找回理智依依不舍地离场,嘴角带着略显僵硬的笑容,朝着现场观众挥手示意;裴成琳就已经拾阶而上,脚步在台阶旁边稍稍停顿一下,尽可能将舞台留给张本卿更多一些时间。 咖位这种事,大家都说自己不在意,但其实名利场里处处都在意。 谷贃 然而,现场观众却根本顾不上这些—— 啊啊啊! 意识到裴成琳终于登台,欢呼与掌声瞬间释放,滚滚热浪扑面而来,以至于裴成琳也被吓了一跳。 这就是裴成琳一直苦苦等待的时刻,她的决心她的毅力她的意志全部都在为这一刻做准备,然而真正发生的时候,裴成琳还是低估了现场的能量和自己的激动,无法控制地流露出些许羞涩,竭尽全力才控制住自己眼眶的温热冲破束缚。 在电影里,裴成琳塑造了一个完美的蛇蝎女人形象,甚至带着一种毁灭性的疯狂,这是一个绝对黑色形象。 如果能够做到观众不讨厌,那就是一次胜利了;却没有想到,全场观众都用实际行动表示了喜爱,疯狂的喜爱: 一种敬佩,一种推崇,一种惊叹。 交织在一起之后,演变成为掌声、欢呼、尖叫和嘶吼,浩浩荡荡地汇聚在一起,撼动着穹顶影院的屋顶。 短短震撼和错愕之后,裴成琳找回了自己的理智,右手放在胸口,微微躬身示意,然后以微笑表示了感谢。 从容优雅,谦逊低调,裴成琳就如同电影里的艾青一样,展现出完美仪态,坦然面对全场的癫狂热潮,宠辱不惊,而后没有更多贪恋,脚步就已经朝着演员们聚集的舞台右侧走去。 现实和虚幻之间的界线被打破,此时还是没有能够从电影里走出来的观众,仿佛真实看到了王斯和艾青一般,那种恍惚之间的错觉,让现场的气氛又悄悄地再次攀升一个小台阶。 放映室里,苏长亭转头看了汤臣一眼,“我觉得,这老建筑的屋顶可能就要扛不住了。” 汤臣似乎也预料到了苏长亭的“远见”,跟着笑了起来,“地基可能也有些问题……” 话音还没有落下,现场就直接炸裂开来。 啊啊啊! 轰轰轰! 瞬间释放出来的惊天能量着实太过骇人也太过汹涌,以至于耳膜之上就只剩下“嗡嗡”的声响在涌动。 如同心电图停止运转一般,“哔……”拉长,再拉长,然后整个世界都安静了下来,却能够清晰看到屋顶和地面在微微震动,电光火石之间就蛮不讲理地将全场观众拖入极度震撼之中,摧枯拉朽地吞噬脑海里的所有杂念。 震撼! 冲击! 狂热! 苏长亭和汤臣交换了一个视线,流露出全然不意外的默契—— 陆潜,登场了。 但是,对张本卿来说,却是一个难以接受的残酷现实,耳朵里只有嗡嗡声响在涌动,大脑也丧失了运转能力。 一波,再一波。 怎么可能? 轰鸣声浪已经触碰到了巅峰,怎么可能又继续突破极限释放出更强大的能量,一次,然后再又一次? 世界,正在燃烧。 《灾难艺术家》正文 657 映后访谈 嗡…… 当噪音的强度突破一定极限,当耳朵承受的音量达到一定程度,所有声响就全部消失,如同将脑袋埋在湖水里一般,隐隐约约能够感受到水底传来震动,却听不到任何声响,于是世界就转变为无声。 张扬而狰狞。 癫狂却平静。 张本卿瞠目结舌地看着全场丧失理智的尖叫和欢呼, 所有观众不约而同地高高举起手臂,如同迎风飘扬的白桦林,一张张狰狞扭曲的脸孔汇聚成为滚滚热浪,席卷全场,刹那间就仿佛陷入盛夏风暴之中。 脑海,一片空白,却只有一种困惑在汹涌, 堵塞住了胸口: 为什么? 为什么会出现如此场景? 为什么会如此丧心病狂? 张本卿无法理解。 啊啊啊! 啊啊啊! 现场, 就这样失去了控制也丧失了理智,陷入一种纯粹的喜悦和幸福之中,张牙舞爪的表情与动作让穹顶影院陷入一团混沌,不仅是声音,空气似乎也在滚滚热浪之中扭曲,整个世界都变得不同起来。 那么,陆潜呢? 陆潜显得非常低调,只是来到舞台中央,微微躬身表示感谢,嘴角的笑容绽放开来,然后就抬手微微下压,让现场观众冷静一些。 啊啊啊! 尖叫声,伴随着陆潜的动作越发汹涌起来,但陆潜也没有多说什么,只是始终保持微笑,停顿了一下,再次下压双手。 更神奇的是,观众们真的就冷静了下来, 掌声和欢呼渐渐平静,山呼海啸依旧在耳边汹涌激荡着,但雷鸣声响却慢慢平复下来,只有口哨声和呼喊陆潜名字的声音在燃烧的空气里涌动。 转眼,就找回了平静。 一切,就如同魔术一般。 “谢谢,非常感谢。” “但我想,大家应该保留一些嗓子,否则接下来互动环节一片沉默的话,那么我们的宣传应该就伤脑筋了。” 哈哈哈。 全场哄笑。 但是,这就是陆潜,轻描淡写之间就能够牢牢地将全场瞩目视线全部吸引过来。 这一幕,似乎也预示了互动环节的景象。 提问,全部朝着陆潜蜂拥而去。 如果不是现场主持人严格规定,“接下来有谁想要向张本卿/裴成琳提问”,确保现场气氛能够更加活跃更加均衡,恐怕举手的观众全部都奔着陆潜而去。 然而,即使如此, 也依旧无法阻止观众们的心之所向。 前一个问题, 张本卿还在侃侃而谈, 自己是如何钻研角色又如何深入表演,仿佛一位表演大师一般,却殊不知“半瓶水哐当响”的道理,浑身上下都洋溢着满足和骄傲,举手投足之间有种指点江山的骄傲。 下一个问题,观众就直接将判断权交给了陆潜。 “导演,那么你如何评价张本卿在电影里表演呢?我想请问一下,你是如何调教表演的,这部作品和‘游客’的表演都太精彩了。” 张本卿脸上还残留着意犹未尽的表情,结果话题就再次被陆潜拦截了,呆若木鸡。 陆潜却依旧显得非常轻松。 “我很喜欢。” 谷颬 简单,直接,高效,陆潜表达了自己对张本卿的肯定。 “也正是因为如此,你们才在大荧幕上看到了现在的成品,否则,我们应该还在索证拍戏,甚至可能直接替换另外一位演员完成工作。” 一个信手拈来的玩笑,让观众们笑了起来,显然,大家都没有当真。 但张本卿却是不寒而栗,打了一个寒颤,因为他知道陆潜是认真的—— 竭尽全力控制自己,可是放在膝盖上的双手依旧不由自主地收拢起来,索证期间的记忆又如同潮水般汹涌而至。 张本卿终究还是找回了理智与冷静,避开陆潜的眼睛,保持坐姿,戴上面具,尽可能隐藏自己的恐惧。 面瘫,此时反而成为张本卿最好的保护伞。 舞台上,简单的折叠椅一字排开,围绕成为一个半圆,“爱人”剧组的主创人员全部面向着现场观众,等待提问。 但是,包括董瑞茜在内的所有人都知道,剧组的核心有且只有一个: 陆潜。 其实,陆潜并不喜欢所有焦点全部落在他身上,一部电影的完成需要整个剧组所有工作人员的合作。 更何况,互动环节的所有重量都落在他身上,那么其他人的参与也就显得没有意义了,毕竟“爱人”剧组和以前不同,大牌演员、中坚演员构成了剧组的主要阵容,这也意味着不需要陆潜一个人肩负重任。 所以,陆潜一直在做引导,试图让所有人都参与进来。 比如现在。 “至于调教演员的秘诀,嘘,你们就让我保留一下压箱底的绝技吧。” 陆潜摊开双手,做出一个非常无奈的表情,在全场一片轻笑声之中,他又接着说道。 “但是,如果你们真的好奇,我允许苗凯接受相关问题的询问。” 苗凯:…… 满脸错愕地指着自己,脑袋上塞满了问号,这算是躺枪吗? 今天负责首映式映后访谈主持人的李尔,也正是“爱人”里饰演艾青富二代前男友的演员。 今年四十一岁的李尔,童星入行,成名非常早,能歌能舞,能主持能编剧,是兰川赫赫有名的才子。 目前,李尔手握两座金秤奖的奖杯,并且在五年前主持金册奖,收获一众好评,尽管目前更多活跃在电视和舞台剧领域,但电影领域也经常能够看到他的身影,往往作为配角抢镜—— 这次在“爱人”里也一样,作为炮灰,可谓是轰轰烈烈。 而作为访谈主持人,虽然不是李尔的专业,却也依旧有着自己的敏锐。 李尔就敏锐地捕捉到了陆潜的话中有话,“等等,导演,只能是苗凯吗?裴成琳和张本卿他们怎么了?” 陆潜转头看向李尔,“你怎么不问问自己呢?你也在我的剧组待了那么长时间,你难道不知道我的秘密吗?” 李尔:…… 一秒,两秒,李尔愣愣地看着陆潜,然后似乎终于反应过来,“好,那我们就询问一下苗凯拍摄感想吧。” 哈哈哈。 李尔和陆潜这一来一往,摆明了有“内幕”,但如此姿态却充满喜感,以至于全场观众都忍不住哄笑起来。 于是,话题就抛给了苗凯,由她来谈谈自己在剧组拍摄的感受。 苗凯也是一个聪明人,看着李尔和陆潜的“交锋”,假装没有跟上节奏,询问了一句,“哦,你们是说导演在剧组其实是一个魔鬼的秘密吗?” 说完,苗凯还做出一副“糟糕我不小心把秘密说出来”的表情。 哈哈哈! 全场拍手大笑。 《灾难艺术家》正文 658 争议纷纷 , 得到许可之后,苗凯也聊了聊自己在剧组的感受—— “导演给予了我们很大自由,由我们自己去解读去构建角色,然后在拍摄过程中,用镜头来捕捉表演。” “导演唯一做的就是,对一些细节做出调整,主要是为了镜头更好地捕捉。” “事实上, 一直到我们今天在大荧幕上看到成品为止,我们也不知道自己的表演到底如何,但看着大荧幕上的自己,不知道其他人怎么想,老实说,我有些意外, ‘那真的是我的表演吗’,我也不知道导演施展了什么魔法。” 显然, 陆潜是一位调教演技的好手。 如果现场有观众曾经阅读过曾远文、黎文贞的访谈,他们就能够察觉到,“游客”和“爱人”两个剧组的情况稍稍不同,陆潜调整了自己的执导方式,针对演员、契合作品风格,最终赋予电影不同的质感。 窸窸窣窣。 可以明显察觉到,穹顶影院现场窃窃私语的声响在涌动,虽然他们不是演员,无从得知具体的差别,但从苗凯的话语里就能够深深感受到差异,这无疑为陆潜又蒙上了一层神秘色彩。 自然而然,观众们依旧不依不饶。 即使陆潜将话题引导向其他演员,但兜兜转转,话题又重新回到陆潜身上,并且又是再次针对张本卿。 “导演,请问一下,当初为什么会选择张本卿担任这个角色呢?没有冒犯的意思,但从刻板印象来看, 张本卿并不是人们脑海里期待的最佳选择, 我有些好奇,你的决定背后是否有什么深意?” 张本卿表示:??? 这算是躺枪吗? 但是,这也算是预料之中的事情,这小半年时间里,因为黑暗骑士的关系,网友们真是看张本卿鼻子不是鼻子、眼睛不是眼睛,没有事情也要挑出一些事情来,更何况张本卿的演技从来就不是强项。 简简单单的话语背后,隐藏的是普罗大众对张本卿的普遍想法: 没有演技,不适合一些角色—— 准确来说,不适合大部分角色,黑暗骑士是如此,“爱人”就更是如此了。 然后,张本卿紧张兮兮地看向陆潜,非常非常担心陆潜火力全开,不给自己喘息机会就来一个绝杀。 陆潜却显得很轻松,嘴角带着浅浅的笑容,“小心, 这样的话语,很容易引起误会的。” “我们可以理解为,你对张本卿有意见,显然不喜欢这个演员选择,是否也意味着我们的电影没有达到预期?” 现场:…… 气氛有些沉默压抑,准确来说,应该是尴尬。毕竟,打人不打脸,即使不喜欢张本卿,也不至于当面指出来吧? 更何况,难道他们转身就忘记了“爱人”放映结束之后的雷鸣般掌声吗?他们喜欢这部电影,非常喜欢。 但陆潜的话语还没有结束,话锋一转。 “我们也可以理解为,你特别特别喜欢这部电影,张本卿的表现打破了你的预期,带来惊喜。” 呼…… 现场气氛马上就发生了微妙的转变,这就是说话的巧妙—— 谷条 客观来说,观众对张本卿的偏见,不可能短时间内改变,即使张本卿表现出色,倔强地拒绝承认乃至于诋毁的声音也肯定不在少数,从映后见面会的攻击火力就能够感受出来了。 但是,陆潜巧妙地做出两种假设,将张本卿与“爱人”微妙地等同起来,然后给予暗示:现场的观点不是甲就是乙,没有其他选择,也没有其他可能。 自然而然,观众的想法就悄无声息地倾向于后者,毕竟全场雷鸣的掌声依旧残留在空气里汹涌沸腾着,很容易就因为喜欢“爱人”而原谅、接受、认可张本卿。 话术的秘密,也是一门学问。 陆潜依旧是怡然自得的模样。 “对于角色对于表演,我个人是这样认为的,一种是符合预期,就好像肌肉男就应该出演动作电影一样;一种则是打破预期,由一个文弱书生来扮演连环杀手制造反转的惊悚。” “无论是哪种,最重要的还是演员能够适合角色,符合导演的构想,那么就没有问题。” 漂亮! 轻描淡写之中,陆潜就已经偷偷地切换概念。 其实,观众的提问,并不仅仅是形象问题,但陆潜悄悄偏离焦点轨道,给出一个堪称完美的答案,并且又再次将瞩目视线抛给张本卿,现场气氛完全掌控在陆潜的手里。 “我始终认为演员的形象与表演也是角色的补充部分,需要和电影契合在一起,‘解除好友’的夏颖佳、‘突袭’的管舟和‘游客’的曾远文,其实在选择他们出演相对应角色的时候,或多或少,都存在一些疑虑。” “他们是最符合角色形象的选择吗?” “恐怕不是。” 悄无声息地,话题就这样一步一步深入话题,转入一个专业部分,以导演的身份对电影做出剖析,全场观众也不自觉地屏住呼吸,全神贯注地进入陆潜所构建的世界。 “但我依旧认为他们是电影的最好选择,因为偏离预期打破想象的选择,往往也意味着故事本身角色本身正在颠覆观众的期待,这对于电影的最终呈现效果也是一种帮助。” “这次,也是一样。” “我很喜欢自己的选择,这就是电影的组成部分,特别是当你们在观影结束之后提出这个问题的时候,也进一步证明,我的选择是正确的。” “所以,你们看到我的得意了吗?如果看出来的话,嘘。” 话锋一转,又再次开了一个小玩笑,现场观众纷纷哄笑起来,不知不觉就已经被卷入陆潜的节奏里。 张本卿的大脑运转速度和全场观众一样,没有能够跟上,糊里糊涂地成为焦点,却又糊里糊涂地沐浴在赞扬之中,但张本卿没有多想,马上就开始享受起来,将左小腿架在膝盖上,流露出放松的神态。 似乎在说,让赞扬来得更猛烈一些。 窸窸窣窣。 放映厅里,观众们的琐碎议论声又再次悄悄涌动。 汤臣流露出一抹玩味的眼神,稍稍朝着苏长亭的方向倾斜了一些,“你看,这像不像是艾青和王斯正在接受采访。” 苏长亭愣了愣,脑海里有一个想法之后,再看向舞台,整个感觉就截然不同了,一切的一切都好像电影里结局电视采访的延续,从大荧幕来到了现实—— 难怪现场观众都在窃窃私语,这算是另外一种打破第四墙吗? 《灾难艺术家》正文 659 点到为止 , 见微知著。 从这里就能够预见,“爱人”全面公映之后,关于张本卿的讨论肯定不绝于耳,他依旧是争议的焦点,就和聚焦在裴成琳身上的赞誉一样,即使是电影成品呈现在观众面前,证明陆潜的选择是正确的, 也依旧无法避免争议。 如果放任那些讨论延续,陆潜倒是不介意,因为争论本身就是对电影的一种肯定,但对“爱人”的颁奖季前景却没有什么好处。 所以,陆潜就小小地帮了张本卿一把,在问题更广泛传播开来之前,就为张本卿正名, 这也算是提前为张本卿造势了。 然而—— 一个问题。 围绕在张本卿身上的问题就只有一个,紧接着就再次绕向陆潜, 因为围绕在陆潜身上的问题数不完。 明明舞台之上熙熙攘攘坐着那么多人,但似乎所有人的眼睛里都只能看到陆潜,这也算是一个奇观了。 “导演,你好,不久前,我在塞卡观看了‘游客’,我个人非常喜欢,当时我就觉得这部电影应该是当代婚姻的写照,我和男朋友就针对电影展开了深刻讨论,我们一致认为……” 吧啦吧啦。 吧啦吧啦。 舞台上,陆潜就抬起手来,阻止了这位观众,声音戛然而止,目光全部聚焦在陆潜身上。 陆潜展露一个微笑,保持着礼貌,“所以呢,问题是什么?” 观众互动环节总是会遇到这样的观众, 明明应该提问的,结果却在那里说自己的故事,纯粹就是为了“表达自己”前来的,根本看不到问题的存在,又或者是兜兜转转说了一大堆,却也不知道自己在表达什么。 陆潜不认为他们有足够的时间等待这位观众畅谈自己的心路历程。 那位观众微微愣了愣,“呃,我的问题是……我喜欢‘游客’,我也喜欢‘爱人’,但我觉得你对婚姻是不是有深恶痛绝的误解,其实婚姻也有很多美好的地方,我们应该看到这些。” “婚姻是陪伴也是关爱,当我们遇到困难的时候,又或者是遭遇打击的时候,婚姻就能够为我们提供一个港湾,我认为你在电影里只展现出婚姻的黑暗面,这是不公……” 吧啦吧啦。 吧啦吧啦。 还是没有“问题”,依旧是个人感想。 陆潜再次抬手制止了这位观众, 面带微笑, “我知道, 婚姻是美好的, 我同意你的观点,你都是对的。” “那么,可以将话筒递交给下一位观众吗?” 嘴角上扬,礼貌而不失尴尬的笑容。 全场,鸦雀无声,可以明显看到那位提问的观众,面部涨红,看起来就好像是即将爆炸的熔岩蛋糕一般。 但是,有点想笑是怎么回事? 李尔知道,自己应该肩负起主持人的工作,调整现场的气氛和节奏,但憋笑真的很辛苦,在笑场边缘疯狂徘徊。 最后的最后,李尔还是找回了理智,以及自己的专业,看向陆潜, 谷縴 “导演,我是否可以提出这样一个问题,从‘游客’到‘爱人’,你试图以不同的视角对婚姻提出一些疑惑?” 陆潜还没有来得及张嘴,那位才刚刚坐下的观众就再次站立起来,在没有话筒的情况下,大声呼喊着。 “是,这就是我的问题,我就是想问这个!” 现场观众:你要脸吗? 那些鄙夷的错愕的唾弃的眼神,全部朝着那位观众汹涌而去。 但显然,这位不知道应该如何提问的女士,并不在意现场的视线,流露出心满意足的表情,朝着李尔做了一个爱心的动作。 不过,现场观众现在没有时间搭理那位女士,视线又全部熙熙攘攘地转向陆潜,他们期待着导演的答案。 “我认为应该这样看,在当代社会里,人际关系是复杂而深刻的,很难用简单的三言两语进行总结,亲情、爱情、友情,哪怕是擦肩而过的陌生人关系,全部都是如此。” “我所好奇的是,人际关系是如何缠绕、纠葛、羁绊起来的,而其中,有多少是自己愿意展示出来的真实,有多少是自己不愿意展示却意外被迫展现出来的真实,还有多少是就连自己都不知道却意外被发现的真实。” “更重要的是,我们自己所认知的真实,亲密关系对象眼中的真实,剥离所有主观视角之后呈现出来的客观真实,这三者之间都存在着一定偏差,而这种偏差对于人际关系有将产生什么作用,这是令我着迷的事情。” 轻描淡写,却振聋发聩,寥寥数语之中就能够感受到陆潜的野心,以至于现场诸多观众都有些跟不上。 然而,陆潜话锋一转,又开了一个玩笑。 “当然,这只是我个人的奢望。” “我想象中的完美作品应该是这样,但呈现在观众眼前的作品又是另外一个模样,我想二者之间应该存在一个偏差,至于偏差值多大,则交给观众来判断,为了避免自己显得狂妄自大,我就不再多说了。” 哈哈哈。 信手拈来的自嘲,又再次轻而易举地引爆放映厅现场的笑声。 陆潜不想自吹自擂。 一方面,艺术创作本来就是如此,创作者希望寄托的灵感和观赏者接受到的灵感,二者并不是共通的。 另一方面,“爱人”确确实实没有想要探讨那么深刻的东西,悬疑和惊悚氛围搭配狗血食用,娱乐效果最佳。 所以,陆潜也不想刻意拔高“爱人”的立意,一切就交给观众评判,点到为止地阐述自己的一点点想法,这就已经足够。 映后见面会,依旧如火如荼地进行着,但时间终究是有限的,并不是所有观众都能够得到和主创人员对话的机会,这无疑是遗憾的。 不过,幸运的是,即使他们无法和剧组成员们直接对话,却也能够在首映式现场找到志同道合的小伙伴。 当观众退场的时候,摩肩接踵的汹涌人潮里,热火朝天、亢奋不已的对话如同沸腾的岩浆一般翻滚起来。 苦苦守候在穹顶影院门口的记者们和影迷们终于等到了散场,不需要上前,扑面而来的滚滚热浪和喜上眉梢的欢快表情就已经能够说明一切,观众们甚至等不及离开,就站在门口的大街上畅谈起来。 一个接着一个发表自己的观点和看法,有批评有赞美,有争论有吹捧,氤氲蒸腾的热浪让街道两侧的奶黄色光晕蔓延开来,悄无声息地渲染着夜色,在半山腰上晕染出一片绚烂的霞光。 彻夜,不眠。 《灾难艺术家》正文 660 如期而至 “彻夜狂欢,彻夜派对,‘爱人’首映式点燃穹顶影院之夜!” “‘爱人’首映:全场起立鼓掌整整五分钟,赞誉狂潮!这是一场宣传公关活动,还是陆潜作品的再次胜利?” “在万众期待之中再次引爆期待,陆潜又一次迎来标准结局。” “年末又一种子选手登场,兰川的视线全部朝着穹顶影院聚集。” “‘绝地武士’依旧是电影院里最强大的竞争者, 那么,‘爱人’是否能够带来全新变化?” “狂欢之夜,超过五百名狂热影迷聚集在穹顶影院彻夜狂欢到天明。” 轰……轰轰轰! 铺天盖地。 次日清晨,可以看到各大媒体铺天盖地地全部朝着“爱人”聚焦,更准确一点来说,朝着穹顶影院聚焦。 首映式结束之后, 依旧有着大量影迷聚集在穹顶影院门口——从首映式到电影正式全面公映还有超过二十六个小时。 这也意味着,错过首映式的影迷们还需要耐心等待;同时, 刚刚结束首映式的影迷们想要再次观看电影的话也需要耐心等待。 但是, 期待和热血也始终在沸腾着,无法平复—— 特别是陆潜在映后互动环节里回答了李尔的问题,站在全局角度解读“游客”和“爱人”两部电影的内核,这就相当于在影迷之中投下了一枚原子弹。 “游客”,目前依旧在电影院里上映,而且刚刚进入全面公映不久,依旧是讨论热点;谁又能够想到,“爱人”不仅一脉相承,而且构建出一个更加恢弘也更加庞大的蓝图,这无疑是非常具有吸引力的话题。 比起传统系列电影来说,“游客”和“爱人”完完全全就是两部电影,八竿子打不着关系,电影里的人物和故事没有任何联系,但是它们全部源自于导演脑海里的一个灵感一个构想,然后通过不同的故事展开探讨。 这无疑是更加有趣的也更加深刻的。 也正是因为如此,影迷们纷纷留在穹顶影院门口,热火朝天地分享着彼此的想法。 有些人甚至迫不及待地重新进入电影院, 再次观看“游客”, 然后再结合“爱人”、结合陆潜在映后发表的观点,进一步深入讨论。 停不下来! 于是,难得一见的盛况就出现了。 为此,“兰川日报”撰写了一篇专题: “让电影回归电影—— 陆潜到底是怎么在穹顶影院构建一个光影世界的?” 专题以更加独特的视角切入近年来关于“电影感”、电影院观影的讨论: 为什么陆潜的电影能够得到如此广泛关注,为什么陆潜能够在年轻一代和传统影迷之间双双得到如此赞誉?还有,为什么陆潜一直坚持在穹顶影院展开首映式? “兰川日报”提出了一个非常有趣的观点。 “当我们在争论‘电影感’的时候,往往过于强调某些技术某些特征或者某些深度,却忽略了电影应该是一个整体,无论是电影感本身,还是正在越来越商业化的娱乐性,它们都应该是电影的组成部分。” “就如同贯穿整整一个世纪的‘商业和艺术平衡’讨论话题一样,我们的焦点难道不应该是,如何让观众感受到电影的魅力?而表现方式和手法、呈现技术和手段,则全部都是通往同一个终点的道具而已。” “显然,对此,陆潜有着自己的观点,但这是否就是正确答案呢?” “‘爱人’首映式的当晚,超过五百名影迷观众依旧聚集在穹顶影院的门口,彻夜狂欢,只是为了电影。” 在这篇专题报道里, “兰川日报”提出了一个问题,但没有给出答案;不过,结尾描述了穹顶影院门口的喧嚣与热闹,并且配上了一张照片,这也就等于无形之中给出了答案。 本来,所有人都认为,“爱人”没有了噱头和花哨,脚踏实地地举办一次首映式,那么最大新闻应该就是张本卿和陆潜了,人人都摩拳擦掌地等待着一次劲爆新闻的爆炸。 结果? “爱人”首映式依旧以另外一种方式抢走人们的视线,甚至轻松杀入热搜榜。 网友们纷纷表示好奇: 这是摆拍吗?是蓝鲸影业掏钱邀请的临时演员吗?如果不是,那么“爱人”真的那么好看吗?为什么能够引起如此狂潮? 答案,也许需要自己亲自走进电影院里一探究竟才能够揭晓,但在电影正式大范围公映前,可以先阅读一下评论。 如果影迷们表现得如此疯狂,那么电影评论应该……不差吧? 所以,这是影评人和观众的又一次分歧?还是陆潜电影的又一次胜利? 再然后,好评,如期而至。 果然。 标准结局。 好评好评好评好评中评好评。 好评中评好评好评好评好评。 一片,飘绿。 满眼满眼的全部都是好评,偶尔跳出一个两个中评就显得格外显眼,但是,差评呢? 等等,差评呢? 难道……陆潜再次迎来一部无差评作品吗?又又又又? 细细浏览,“爱人”首映式落幕之后,一口气井喷了整整五十二篇首批评论,其中包括首映式媒体以及内部试映会媒体的评论,苦苦等候的尽头,终于全部刊登出来。 五十二篇,在今年的假期档里,仅次于“绝地武士”的五十五篇,位居第二,甚至比“幽灵危机”和“迷宫游戏3(下)”都还要更多,从数字就能够看得出来,“爱人”得到的瞩目,全然不逊色于任何一部商业大片—— 如果参考制作成本数额的话,“绝地武士”和“幽灵危机”都是十七亿,“迷宫游戏3(下)”则是十亿,百分之百的大制作;而且,这只是对外公开的账面成本,至于宣传费用则不包含其中。 而“爱人”的制作成本也创造蓝鲸影业的新高,整整两亿,其中很大一部分原因是陆潜采用了大量电脑特效,这在陆潜以前的作品里并不常见;但尽管如此,电影依旧只是中型制作而已。 一部中型制作的电影,关注度和影响力居然能够达到如此程度,与全年最受瞩目的顶尖大制作平起平坐,绝对称得上骇人。 当然,数量只是数量而已,质量比数量重要。 五十二个评论之中,整整四十二个好评,十个中评,零差评。 又一次地,再一次地,延续陆潜至今为止导演作品的不败战绩,从影评人到观众,大家都表现出了积极的态度。 那么,具体评分呢? 也是……标准结局? 《灾难艺术家》正文 661 标准结局 “兰川视角”,一百分,“无与伦比!难以置信!赞不绝口!” “银幕”,一百分,“一个如此冰冷如此残酷如此戏剧的故事,却以一种如此轻盈如此黑色如此幽默的方式呈现出来,震撼的惊雷效果一直到观影结束之后才开始回响, 毫无疑问,这是一部让人屏息凝视的作品。” “首映”,一百分,“陆潜是如此大胆如此张扬又如此睿智如此冷静——他相信观众的智商,也相信观众对‘电影感’的审美,以优雅而犀利的方式将这样一个故事呈现出来,很难相信这居然只是一部电影, 因为观影的时候就好像在看四部电影, 然而他们天衣无缝地衔接起来,而你不会想要错过任何一部。” “电影俱乐部”,一百分,“脱帽致敬!起立鼓掌!陆潜冒险地选择了张本卿和裴成琳担任这部作品的主角,并且用自己完美无缺的灵感打造出这样一部作品,‘爱人’证明了一位顶尖导演是如何将不可能的事情演变成为一次完美的错位。” “聚光灯”,一百分,“难以想象我准备这样说,但是,陆潜再次展现出大师气象,并且证明自己绝对不是转瞬即逝的流星,这是一部值得走进电影院的作品,而且是一部值得反复观看的作品。从‘游客’到‘爱人’,陆潜知道自己在做什么。” “娱乐周刊”,一百分,“陆潜拍摄了一部黑色喜剧,并且精彩绝伦——这不是新闻了,但陆潜拍摄了一部严肃与娱乐效果兼具并且引爆头脑风暴的黑色喜剧, 就值得起立鼓掌了。观众们,准备好你们的爆米花。” 满分,满分,还是满分。 即使在一片好评之中,满满当当的满分也依旧非常骇人,以一种摧枯拉朽的姿态,展现电影的强势。 其中,“兰川视角”提出了一个非常有趣的观点,他们认为,陆潜比起“游客”时期来说,更加大胆也更加放肆,甚至在“爱人”的镜头里,多次“挑衅”观众,无论是艾青还是王斯都在挑衅主流社会的道德底线。 “然而,却不会让人感受到胃部灼热的排斥和厌恶,反而有种罪恶的快感。” 在影评里,“兰川视角”认为,陆潜是故意这样做的, 仿佛能够看到陆潜躲在摄像机后面的狡黠笑容。 也许, “兰川视角”揭开了一个秘密:为什么那么多人不喜欢“爱人”, 比“游客”还多—— 正是因为陆潜的“聪明和狡猾”, 却又没有掩饰。 于是,一小部分高高在上的影评人们,就觉得自己受到了侮辱和攻击,陆潜那副“居高临下、傲慢得意”的嘴脸刺痛了他们。 “独立电影”,五十分,“观看电影的时候,我们甚至能够看到陆潜隐藏在角色和剧本背后的得意嘴脸,然而现实的残酷就在于,小聪明和大智慧之间有着一条鸿沟,永远无法逾越,这样的电影永远称不上杰作。” “电影圈”,五十分,“看似聪明实则愚蠢,‘游客’对于心理层面的探索,来到‘爱人’丧失殆尽,陆潜非常巧妙地将心理层面的波澜隐藏在犀利的剪辑和镜头运动之中,然而依旧无法掩饰心理惊悚堕落到物理刺激的层面——那些血浆、那些果露,证明这部电影只是拙劣的爆米花而已。” “时代”,五十分,“从电影制作层面来说,‘爱人’制造出了巨大的水花,陆潜也再次证明他能够成为一名出色的悬疑/惊悚导演;但从电影本身来说,‘爱人’看似眼花缭乱、跌宕起伏的剧情,却完全没有能够呈现出心理层面的撞击,相较于‘游客’,是一次巨大的退步。” 扼腕,遗憾,破口大骂。 在中评之中,就可以看到一系列犀利评论,毫不留情地给予批判,言辞激烈、观点鲜明,明明不是差评却比差评更加振聋发聩。 这些评论,戳破了一个关键—— 在“游客”里,物理层面的碰撞全是都是为了心理层面的转折做铺垫,每次对话每次冲突都能够看到情感与心理的流动。 但在“爱人”里,过度转折过度戏剧过度狗血,很大程度上掩盖了心理层面的波澜。 陆潜已经意识到了这一点,准确而利落地抓住两个角色的转变弧光,并且通过两场戏的表演呈现出来,然而还是没有能够抵挡住“戏剧性”的摧枯拉朽,最终陆潜就用物理层面的碰撞来掩饰心理层面的弱势—— 奔跑,割喉,锤击,晕倒,冲突…… 这些“动作”的存在,全部都是为了将心理转变通过动作展现出来的表面化程序,因为视觉和听觉冲击越强烈,观众就越容易沉浸在感官的体验之中,从而忽略心理层面的共鸣,被卷入影像风暴之中。 于是,“爱人”的解读空间也就远远逊色于“游客”。 这是一次退步。 不得不承认,影评人们终究还是专业,一语中的,透过现象看本质,准确地剖析并且抓住陆潜创作过程中的小心思,终究还是瞒不过他们。 蓝鲸影业内部阅读到这些评论的时候,纷纷表示出担忧,这是否会影响到电影的后续宣传? 屈雨时却显得非常淡定,准确来说,有些哭笑不得。 “你们忘记了吗?导演说了,这次的电影本来就是按照商业作品发行,我们放弃点映直接进入公映阶段,就是因为‘爱人’的商业属性。” 换而言之,陆潜清楚地知道这一点,并且也没有避讳这一点,如果影评人们认为,这样的批评可以打击到陆潜,那么他们才是太天真。 更何况,不要忽略一个事实—— 即使吐槽如此猛烈,但影评人们依旧给出了“中评”,而不是“差评”,这也侧面证明了,内心深处他们也依旧肯定陆潜的工作。 作为一部商业电影,这些“批评”,其实某种程度上来看,也是一种肯定,因为“爱人”没有“游客”那么深刻,取而代之的是,更加具有娱乐性,对于普罗大众来说,吸引力自然更高。 这是好事。 再看看其他好评,也就一目了然了,毕竟中评才只有区区十个而已,其他满满当当全部都是一片赞扬。 自陆潜横空出世以来,“好评”刷屏似乎已经成为一种习惯,就是因为如此,陆潜的蹿升速度才如此之快,但再次看到“标准结局”,也还是令人感叹,这位年轻导演目前正处于自己职业生涯的创作井喷期。 “爱人”,也许是一次商业与艺术碰撞的尝试,同时也是陆潜此前所不曾尝试过的,而这一步,似乎挺成功的……? 《灾难艺术家》正文 662 大师气象 ,灾难艺术家 就在今年的上半年,“游客”登陆蔚海电影节,“电影手册”的资深影评人贺韶光曾经说过: “大师气象”。 得益于这句评论的肯定,陆潜在行业内部赢得了一大票全新关注,整个期许和定位都发生了变化。 大师?如此年轻的大师?而且才仅仅拍摄制作了屈指可数的几部作品?确定吗?真的有那么出色? 但是,质疑归质疑,“游客”依旧取得了出色的成绩,从票房到赞誉,全部都是如此,那么这次的“爱人”呢? “……非常大胆也非常有趣的一次尝试,特别是在‘游客’这部作品之后。” “可以看得出来,陆潜清楚地知道自己正在做什么,并不是迷茫,也不是困惑,而是朝着自己艺术创作目标的一次前进。” 贺韶光,毫无疑问地再次撰写了一篇评论,洋洋洒洒的三千字,毫不掩饰自己对陆潜的期待和关注。 “当然,我们可以讨论‘系列电影’的主题,这无疑是非常具有野心的一次创作。” “同样将目光聚焦在婚姻,却又以两个截然不同的故事切入主题,可以看成是一次拓展也是一次延伸。” “‘游客’,陆潜尝试探讨,婚姻里是否存在问题,而这种问题与社会结构又是否紧密相连?” “‘爱人’,陆潜尝试探讨,婚姻本身的问题,这种契约形式的相处模式,将彼此身上的缺点和黑暗释放出来,谎言与欺骗、控制与对抗,最终演变成为两个人之间的谋划与较量。” “某种程度来说,这是一次主题的深入探讨,更深层次地探讨婚姻,但‘爱人’更多将焦点放在两个棱角分明的角色身上,镜头完全凝聚在他们的碰撞之上,无形之中限制了主题的上升,但这真的是退步吗?” “不见得。” 其他影评人能够看出来的东西,贺韶光自然也不例外,但他的观点稍稍不同。 “比起电影主题来说,我更希望讨论看看电影本身:陆潜到底是如何呈现两个角色在婚姻里迷失自己又自救求生的?” 贺韶光专门深入探讨陆潜的电影语言: 构图、运镜、灯光、音效、配乐等等。 在贺韶光看来, “每一帧都隐藏着陆潜对角色对故事对主题的理解,构建出一种庞大的强劲的漩涡力量,将观众吸入其中,最终带来一种无与伦比的观影体验。” “作为导演,陆潜难道看不出来剧本的戏剧冲突已经抢走主题核心的力量吗?” “不,陆潜当然看出来了。” “最终电影成品,是一种选择。因为陆潜选择用这样的视听语言构建出一个婚姻的牢笼,将我们困在其中。” “凝聚在两个角色身上的镜头,是一个放大镜,乃至于显微镜,展现那些因为婚姻束缚而扭曲的自我。不仅仅是猎奇,同时还是一次试验一次探索一次突破,漫天飞舞的血浆,本质来说,就是井喷的爆米花。” “这是一次进步,在‘游客’基础上的进步,显然,陆潜对于自己导演生涯的创作目标,有着清晰的认识。” “一步一个脚印,陆潜确确实实正在走向大师的道路上。” 是一种剖析是一种肯定是一种辩护,同时,还是一种赞扬。 贺韶光依旧延续自己的一贯风格,以不同的视角切入作品,在横向对比和纵向对比之中,寻找到作品的位置。 那么,评分和总结呢? “机智,聪明,幽默,戏谑,嘲讽。” “陆潜再次完成了一次无与伦比的导演工作,将一系列看似毫不相干的材料放在一起,最终烹饪出一道无与伦比的爆米花大餐。” “这一百四十九分钟时间,观众们经历一场物理层面的过山车,然后再细细回想,又能够感受到精神层面的跌宕起伏,这位年轻的导演正在一步一步坚定不移地朝着大师迈进。” 一百分。 一次,可能是偶然;两次,就是必然了。 贺韶光再次给予肯定,相似的评语第二次出现,证明他对陆潜的喜爱和追捧,这也正是奠定了这位著名影评人的立场。 从这里开始,未来就能够期待贺韶光更多关注陆潜的作品,显然,他会非常乐意见证陆潜的一路成长,陪伴着一位导演大师创造更多辉煌。 至于是否能够成功,就只有时间能够见证了。 贺韶光的影响力,毋庸置疑,作为业内最权威也最著名的影评人之一,堪称舆论领袖,他的每一篇评论都可能引发诸多关注,甚至可能引发讨论乃至于争论。 这次,就是如此。 “大师?这是认真的吗?” “综艺”杂志的资深影评人楚门站出来了,以一个非常具有话题性的吸睛标题,正式向贺韶光发出了质问。 从“解除好友”到“突袭”,再到“游客”和“爱人”,暂且撇开陆潜的资历和年轻不说,纯粹深入探讨作品本身,四部作品就能够看出陆潜职业生涯的创作轨迹。 惊悚/悬疑,显然是陆潜最为擅长的题材,目前为止四部作品的类型稍稍不同,但本质都是惊悚/悬疑。 首先,必须肯定陆潜在视听语言方面展现出来的才华,无论是沉浸感,还是代入感,都能够带来无与伦比的观影体验,这是毋庸置疑的。 但是,“视听呈现”,却只是小把戏而已。 什么才能够真正被称为大师呢? 用影像构建出层次感。 一层,影像与故事、与角色形成共鸣,甚至能够展现出情绪的色彩与质感。 一层,影像能够打破精神层面的物理封锁,让观众感受到角色的情绪力量,甚至是进一步延伸下去,感受到诗意、哲学、意象等等等等。 一层,影像能够展现出力量,时而如同潺潺流动的清泉,时而如同湍流不息的巨浪,透过大荧幕展现出从物理层面到精神层面的力量。 苛刻吗? 当然,这确实非常非常苛刻。 但重点就在于,并不是随随便便一位导演就能够被称为“大师”的。 楚门在文章里提出一个清晰而明确的观点,“在历史长河里,能够被称为大师的导演,不少但也不多,每一位都是殿堂级的人物,以电影作为媒介展现艺术的力量。” “而陆潜?显然并不在此行列。” 如果文章撰写到此,那么楚门的观点应该能够赢得不少共鸣。 对于吃瓜群众们来说,他们不懂专业也不懂艺术,但他们知道,陆潜的根基还是太浅,反正距离大师还有很长一段距离。 但重点就在于,楚门在文章的最后发起猛烈的攻击,甚至是贬低。 《灾难艺术家》正文 663 争议骤起 大师? 贺韶光当然知道,以陆潜的年龄和资历,远远承受不住这个词汇所带来的压力,所以他使用的是将来时,“大师气象”,表达自己对陆潜的天赋和未来的信心。 从“游客”到“爱人”,贺韶光的观点也非常清晰: 大师气象, 依旧是大师气象,陆潜正在一步一个脚印朝着自己的创作力量前行。 但是,在社交网络时代,人人都可以发表意见,而一千个人就代表着有一千个意见,争论在所难免。 自然而然, 争议是可以想象也可以预见的。 “综艺”杂志,业内销量最高的杂志,和“娱乐周刊”不分轩轾,尽管不算最专业最权威,但影响力毋庸置疑。 楚门,“综艺”目前的头号影评人,拥有自己一个专栏,不仅为每周上映的电影撰写影评,而且还会撰写长评、讨论行业、聚焦经典等等等等,他在行业内部也拥有自己的位置,绝对不是什么无名小卒。 他站出来了。 以洋洋洒洒的姿态反驳贺韶光的观点,更重要的是,他不喜欢“爱人”,直言不讳、火力全开地展开攻击。 “‘爱人’是一次退步,一次玩弄小聪明的杂耍,一次自以为是的堕落。” “电影不仅没有能够在影像层面带来任何值得一提的东西,而且还陷入狗血漩涡之中被戏剧张力牵着鼻子走,王怀德那样的大师掌控这样的剧本,是绝对绝对不会如此笨拙又如此肤浅的。” “也正是因为‘爱人’这部作品,揭示了陆潜不过是一个投机主义的跳梁小丑罢了。” “也许,他的作品能够在电影院里赢得十亿票房, 但他永远不可能成为名垂青史的大师。” 轰! 言辞犀利的攻击,不仅仅是反驳贺韶光而已,并且对陆潜展开了全方位攻击,于是,事情就引爆开来。 社交网络,一片喧闹。 显然,陆潜以创造历史的姿态赢得蔚海电影节最佳导演,从那时候开始,就一直有影迷在表示不解: 年轻,是最大的负面因素。 目前为止的作品、单纯的嫉妒心理、其他导演的影迷、挑剔苛刻的观众等等等等,则是另外的因素。 现在,楚门的这篇深度评论则如同深水炸弹一般,将隐藏在平静水面底下的意见,一股脑全部炸了出来。 “楚门vs贺韶光”——真正的内核则是,“陆潜是否过誉”? 严格来说,目前为止陆潜的四部作品,确确实实“量级不够”, 即使是票房方面, 也缺少一部奠定自己巨星位置的超级大片;更不要说奖项方面, “游客”也不是传统意义上令所有人拍手叫好的艺术作品。 那么,为什么那么多人喜欢陆潜呢? “难道真的只是因为外貌吗?果然,长得好看的人,生活总是更顺利一些。” 来自网友的一句感叹,点燃了社交网络争议狂潮的新一轮对峙,沸沸扬扬的意见充斥着整个网络。 争论不休! 熙熙攘攘地,讨论又进一步深入,“陆潜在今年颁奖季的前景如何”? “游客”和“爱人”两部作品都不是典型意义的颁奖季热门作品,看起来也没有得奖的面相,那么陆潜的前景如何呢? 这显然是蓝鲸影业也没有预料到的情况,被杀了一个措手不及。 按照计划,蓝鲸影业的宣传重点应该在于,作品本身的出色,至于得奖与否、提名与否,则不是重点;但现在,颁奖季宣传还没有开始,社交网络的讨论重点就已经直接朝着奖项狂奔,有些刹不住车。 本来,有人喜欢,自然就有人讨厌,但整件事真正意外的还是在于: 这难道不应该是围绕“爱人”展开的讨论吗?事情怎么发展到如此地步的呢? 而且,刹车已经来不及了。 蓝鲸影业骑虎难下,现在也只能将计就计、顺水推舟,希望“游客”和“爱人”能够在颁奖季有所斩获了。 从另外一个角度来看,这也是好事,因为值得关注,所以才有讨论热度;而讨论热度本身就是颁奖季公关最重要的目标之一,确保更多观众更多评委知道这部作品,甚至观看作品,公关才能够顺利开展。 果然,陆潜就是陆潜,每次都……不走寻常路。 更何况,对蓝鲸影业来说,混乱的背后,也不全部都是坏事—— 事实上,贺韶光并不是唯一一个拥有如此想法的影评人。 “电影之内”,九十五分,“狗血低俗小说电影化之后的最完美样本。” “光影世界”,九十一分,“电影就如同一场华丽的花样滑冰表演,旋转、条约、翻转、腾空,令人应接不暇,美不胜收;而在观看电影结束之后,观众又忍不住细细品味起来,那些肢体语言那些眼神表情与音乐与舞蹈的完美结合,毫无疑问,陆潜知道应该如何在商业和艺术之间找到平衡。” 作为业内最权威的专业媒体,“电影之内”和“光影世界”都提到了一个共同观点: 这就是一部娱乐效果十足的商业电影。 但重点就在于,陆潜证明了自己能够为商业电影注入思考的空间,而且还不止一次,“爱人”是目前为止最好的一部。 这,就已经足够。 在“光影世界”看来,陆潜从来没有想要讨好影评人或者观众,一直以来,陆潜都坚持商业和艺术之间的界线不应该“泾渭分明”,就连商业电影和艺术电影的划分方式也显得简单粗暴,他不止一次在接受采访的时候提起这件事。 所以,陆潜一直在“商业和艺术之间寻找平衡”,继“游客”之后,“爱人”则在相同主题里做出不同探索。 这就是值得肯定的。 虽然两家专业权威媒体没有直白地表示支持贺韶光,但毫无疑问,他们的观点和楚门是站在不同阵营的。 好评? 远远不止如此,更是一种客观冷静的分析与肯定,“电影之内”和“光影世界”的影评,重要性不言而喻。 毫无疑问,从“解除好友”开始,陆潜就是一位充满争议的导演,专业的、八卦的、非客观因素的争议,始终不曾消失,并且一直延续到了现在,但也恰恰证明,聚焦在陆潜身上的关注,从来都不曾降温。 “爱人”能够讨好所有影评人们,显然不行,就好像陆潜此前任何一部作品一样,这是不可能实现的,一系列满分和一系列五十分并驾齐驱的景象,也见证了观点分歧割裂最鲜明的一次—— 即使是“综艺”,楚门在一系列犀利的批评和质疑之后,也同样给出了五十分。 《灾难艺术家》正文 664 螺旋上升 大师?大师气象? 颁奖季得奖与否? 过誉?投机主义? 又一次地,陆潜强势占据人们的视线,“楚门vs贺韶光”的评论只是一个起点,后续引发的讨论连绵不绝。 显然,在这个时间点,无论是站在哪一种观点,支持或者不支持陆潜, 双方都很难很难说服彼此。 时间,才是唯一答案。 但是,热议和焦点,这本身就是一种肯定,越来越多吃瓜群众开始加入,好奇着“爱人”这部电影怎么回事。 争议,客观存在;然而,占据绝对优势的, 还是好评, 放眼望去的一片好评成功地将“爱人”的媒体综评提升到了八十分。 整整八十分。 如果后续再来一些媒体评论,平均分随时都可能再次发生变动,或上或下,岌岌可危,这也是电影处于争议漩涡的一个侧面写照;但没有人可以否认的是,首批评论的最终平局分,居然还是上了八十分—— 不可思议! 对于那些关注楚门评论而先入为主的吃瓜群众们来说,如此分数是跌破眼镜的,因为阅读楚门的评论,还以为电影可能是一个三十分、四十分的垃圾作品,这才引发楚门的如此抗拒和批评。 结果,就这? 众人都有些愕然,所以,这是否意味着,“爱人”远远比想象中……更加出色? 单纯从分数来说,“爱人”比不上“游客”,影评人们对“游客”的赞美和崇拜, 依旧是今年颁奖季的一道风景线;但意料之外情理之中的是,“爱人”在普罗大众中间赢得了更好的口碑—— 爆米花,人人都爱,高质量的爆米花,更是令人爱不释手。 在美味佳肴网站上,“爱人”的美味度达到了不可思议的90%,在超过三百七十家大众媒体的评论之中,电影得到了九成的称赞。 并且,大众媒体的最终评分达到了惊人的8.9分,而流行度更是来到喜人的92%。 数据,全方位超过“游客”。 这,意味着什么? 这意味着普罗大众对“爱人”更加感兴趣: 比起更加冷峻更加黑色更加荒谬的“游客”,观众们还是更加喜欢狗血大盆大盆往外泼的“爱人”。 也许,影评人们对“爱人”充满爱恨交加的情绪,但普罗大众却对这样戏剧张力的作品喜闻乐见。 “电影最有趣的悬念就在于,他们到底下一步会做出什么,而一直到电影结束,我们也没有能够弄明白——这也恰恰是电影留下最有趣的谜题。” 一家大众媒体给出了这样的评论,搭配着九十五分的高分,证明了“狗血的力量”。 对于票房来说, 这是好事。 可以想象, 一波全新的讨论又在拍马赶到的路上。 “楚门为什么对陆潜那么苛刻?” “也许陆潜不是大师,但娱乐效果是绝对保障。” “本来以为‘爱人’是超级大烂片,现在看来居然还是一部佳作?” “期待值发生偏差,虽然超级讨厌陆潜,人人都在讨论陆潜;但现在对‘爱人’有点期待了,这是怎么回事?” “为什么人人都在讨论陆潜?” 话题。话题。话题。 从陆潜自身的话题热度,到“汤臣有话说”引爆的讨论,再到张本卿和董瑞茜的联手,当然还有蓝鲸影业铺天盖地的宣传,聚焦在“爱人”身上的视线就已经数不胜数,即使在竞争激烈的假期档也占据了一席之地。 影评人大战更是进一步将“爱人”的话题热度进一步推向巅峰,以至于网友们都怀疑楚门是配合蓝鲸影业炒作的。 楚门浑身是嘴都说不清楚,又撰写了一篇影评把“爱人”骂得狗血淋头,但是事情发展到现在,已经失去控制,楚门的“咒骂”,反而是电影的又一种宣传,因为网友们又多了一些谈资,以至于作业太少的网友们开始深挖: 楚门和陆潜的爱恨情仇。 期待和关注,节节攀升,就连蓝鲸影业自己也没有预料到,机会一个接着一个,爆点也一个接着一个,宣传工作一波接着一波往上推,以至于屈雨时自己都有些手软—— 是不是应该降温一下? 否则,电影期待值太高,结果被口碑反噬,怎么办? 视线,全部熙熙攘攘地朝着评分聚集而去—— 媒体综评,八十分。 美味佳肴,美味度90%,评分8.9;流行度92%。 青竹,9.0。 ……什么? 全方位称赞!口碑引爆! 如果说媒体综评和美味佳肴的好评,一切都还能够感受到脉络,影评人们似乎对陆潜总是更加宽容一些——等等,还是更加苛刻一些? 但不管如何,青竹以9.0开分都显得惊世骇俗。 在一个以网友为基础的平台上,在一个以资深影迷为主要用户群体的平台上,任何一部作品的开分想要上九分,这都是非常非常困难的—— 毕竟,众口难调。 特别是开分阶段,因为这是一部作品初登场,一切不确定性都会被放大。有可能,粉丝们冲动激情好评,造成分数虚高;也有可能,影迷们百般挑剔,义愤填膺之下压低分数……一切都是有可能的。 至于开分之后,越来越多观众参与打分,口碑好的逆袭、口碑差的崩盘,这都再正常不过。 作为参考,“游客”的青竹开分是7.9。 而现在,“9.0”开局! 毫无疑问,这就是青竹今年开分表现最出色的电影之一,轻松超过了“绝地武士”、“幽灵危机”以及“迷宫游戏3(下)”等三部假期档直接竞争对手,再次展现出陆潜在资深影迷心目中的位置。 此时,再回想一下“爱人”首映式结束之后穹顶影院彻夜狂欢的盛况,一切似乎都能够找到合理的解释了。 “年度最佳之一!” “绝对值得观看。” “不要眨眼,小心错过任何一秒!” “值回票价的一场大戏。” “陆潜果然是陆潜,不负众望。” “难以相信,陆潜拍摄的不是喜剧,绝对不是,但电影的幽默效果却完爆今年假期档的任何一部喜剧。” “年度最佳约会电影。” “情人节最佳推荐。” “情侣必看。”’ 青竹的开分评论里,能够看到一系列类似的评论,清晰地展现出穹顶影业当晚的热潮,即使是在观影结束之后也依旧没有能够平复自己的激动和亢奋,一片赞誉之声,许多事情也就得到了合理的解释。 不过,其中出现那些关键词标签又到底是怎么回事,“约会”、“情侣”、“情人节”等等,这些是什么意思,难道“爱人”是浪漫爱情喜剧吗?这和电影前期的预告、宣传都不一样呀,以至于网友们不由纷纷好奇起来: 这到底是什么意思? 《灾难艺术家》正文 665 一探究竟 , “一对上个月刚刚订婚的情侣非常安静地端坐在穹顶影院观看了首映。” 这是青竹平台上一条非常非常普通的影评,甚至没有提到任何关于“爱人”的剧透,但是,却在首映式结束之后得到一系列点赞。 并且,在青竹首批评论之中,点赞数遥遥领先。 吃瓜群众们:??? 这也生动诠释了“懂的人自然懂”的奥义,再结合其他关于情侣关于约会关于情人节的评论一起食用, 那就更加有趣了。 然后,就有热心网友撰写了一篇长文,从贺韶光的影迷切入,深入展开讨论,陆潜在“婚姻系列”的两部电影里植入的想法: 这无疑是让观众冷静下来思考婚姻关系和情侣关系的两部作品,如此真实又如此深刻,堪称分手指南。 戏谑嘲讽的评论,充满娱乐效果, 然后就一路高歌猛进地杀入热搜, 引发广泛讨论,这也成为“爱人”全面公映之前的最佳预热,瞬间将人们的好奇和兴趣推向全新巅峰。 有人认为,这应该是蓝鲸影业的宣传公关手段。 但很快就得到了澄清,那位撰写小长文的网友表示,纯粹就是自己刚刚经历分手,心情不好宣泄的文字罢了,他在观看完“游客”之后,就产生了浓厚的兴趣,而后又前往观看“爱人”的首映: “非常意外的是,我的心情平复了许多。” 同时,这位网友还表示,“希望目前青竹点赞排名第一的情侣能够看到:说出你们的故事。” 大家都好奇着那对情侣观看电影结束之后的感想。 黑色幽默,就这样形成。 哪怕没有蓝鲸影业的参与,网友们自己也玩得非常开心。 最后,这位网友还在社交网络上对着陆潜隔空喊话,自己的免费宣传是否“值得一张签名照”, 然后要求陆潜“说出你的故事”,否则怎么能够连续创作出两部关于婚姻的黑色故事呢? 机智幽默的回应,再次让广大网友们哄笑起来,赢得一片掌声。 当然,记者也第一时间采访了陆潜,特别是关于“游客”和“爱人”之间的关系。 对此,陆潜表示, “当然,两部电影聚焦同一个主题,这是一件有趣的事情,二者的内核可以算是一个课题的系列展开。” “但是,我不会说,‘爱人’是‘游客’的续集,对于怀抱如此期待的观众,我只能说声抱歉,你们在观看‘爱人’的时候,肯定不会得到和‘游客’一样的观影体验,这也是我一直希望带来的东西,不同的体验。” 续集?不。 系列?是。 继首映式回答李尔的间接提问之后, 陆潜又以官方立场给出了最后答案,这也正式敲定了“婚姻系列”的名号,在社交网络上引发了热烈讨论。 后来,陆潜确实邮寄了一份礼物给那位网友—— 不是签名照,却比签名照更好,一本“爱人”的初稿剧本。 扉页上还写了一句赠语: “关于婚姻,不管你一个人怎么想,都是正确的也都是错误的,因为婚姻需要两个想法的碰撞才能够成行。” 这位网友非常大方地在自己的社交网络平台上晒出了礼物,引爆一片羡慕和赞叹,同时也引发诸多讨论。 因为这句赠语,确确实实就是“游客”和“爱人”两部电影的核心思想,然后,网友们就迫不及待地深入研究剧本: 初稿剧本和电影最终成品之间的区别。 这着实是一件有趣的事情。 熙熙攘攘。 沸沸扬扬。 热点,不断。 不管是否承认,“陆潜”这个名字本身就代表着争议和焦点,一举一动都能够轻而易举地吸引广大视线。 有时候,这是坏事,因为期待太高往往容易导致现实落差太大;有时候,这是好事,因为只需要稍稍引导一下就能够演变成为熊熊烈火,对电影的宣传来说,无疑是至关重要的。 然而,十二月二十五日,“爱人”全面公映了—— 这也是金册奖报名截止日期的最后一个周末,蓝鲸影业卡着时间上映,最大限度地争取到更多时间。 电影,在全球范围内整整四千间院线同步公映,比起“绝地武士”、“迷宫游戏3(下)”这些超级大片来说,公映院线的数量只能算是第二档次。 “绝地武士”已经进入公映第三周了,依旧在超过四千五百间院线上映,一个横向对比就能够看出来了。 但对于蓝鲸影业来说,投资成本高达两亿的“爱人”,已经是他们目前为止制作发行的最大规模作品了。 一步一个脚印,当初大门影业也是这样发家的,现在蓝鲸影业也没有必要操之过急。 从市场的第一批反馈信息来看,票房喜人。 周四,午夜场,也就是周四午夜十二点,应该算是周五的第一场,上座率爆满的电影院就已经超过了一千三百间—— 第一时间! 迫不及待! “娱乐周刊”牢牢抓住了机会,在全球范围内十个大城市的主要连锁电影院里,对午夜场观众进行采访。 “非常非常期待,因为这是陆潜的电影,我总觉得,他不会按照常理出牌。” “主要还是经历了‘突袭’和‘游客’的事情,饥饿营销真的很有效,周边一直听别人讨论,但就我没有看过,那种感觉不好,现在‘爱人’终于全面公映了,我想抢第一时间观看。” “张本卿,我觉得他特别帅,但可惜一直没有演技,这次和陆潜合作,我很期待。” “陆潜吧,我并不算影迷,但很意外的是,他的作品我全部都看过,而且都不讨厌。” “我就是为了‘爱人’来的,还专门和我女朋友一起来的,因为大家都说适合情侣观看。” “还是因为好奇,同班同学都在讨论,‘绝地武士’都已经没有什么热度了,我非常意外,所以好奇到底是什么电影。” “我们就是一群朋友准备通宵,正好电影上了,就过来一起看,我希望我不要在电影院里睡过去吧。” 期待!爆发! 午夜场的喧闹,熙熙攘攘地铺陈开来。 一般来说,午夜场都是超级大片的专利,因为观众们渴望能够第一时间观看,避免被剧透是一回事,跟上潮流则是另外一回事;而其他一般大片或者普通电影,午夜场基本就是被遗忘的私密场合—— 又有谁会午夜十二点前往电影院呢? 要么就是孤独的狂热影迷,要么就是目的不纯的情侣,再不然就是…… 更准确一点来说,大部分电影都不会安排午夜场,因为电影院就不会安排午夜场次,全面公映当日自然是从上午八点电影院的开门时间开始计算。 但现在,“爱人”也拥有午夜场,而且还是全民狂欢的午夜场! 《灾难艺术家》正文 666 午夜狂热 午夜场! 仅仅从这一个细节就能够看出各大院线的态度了,在经历“解除好友”和“突袭”的风雨之后,院线联盟最不希望的就是再次将赚钱的机会拒之门外,考虑到近期热度,电影院的午夜场安排也就顺理成章。 而事实证明,他们的决策是正确的。 从大城市到小乡村,从狂热影迷到吃瓜群众,渴望第一时间看到“爱人”并且参与到讨论热潮里的观众,不在少数。 这又是一个不眠之夜,这又是一个狂欢之夜! 周五上午,十点,各大媒体纷纷第一时间报道了“爱人”的午夜场票房成绩: 六千三百万。 如此数据,水平到底如何呢? 并不算高,在影史长河里,这一午夜场数据甚至就连前三十名都挤不进去,以至于媒体都没有标注。 更准确一点来说,就在两周前,“绝地武士”以无与伦比、摧枯拉朽的姿态,刷新一系列影史票房记录,其中就包括首映午夜场成绩: 四亿。 对,数字没有看错,就是四亿,仅仅只是午夜十二点的一场放映,“绝地武士”就爆发出四亿的票房能量,轻而易举将原本的午夜票房记录翻了将近一倍,证明电影摧枯拉朽的票房能量。 不要说“爱人”了,即使是“幽灵危机”和“迷宫游戏3”也黯然失色。 而且,午夜场票房轻松破亿的电影,也同样数不胜数,记者们甚至已经记不清楚到底有多少数字了。 所以,六千三百万的午夜场,到底是什么水平? 放在历史长河里,不值一提的水平;但不要忘记了,“爱人”并不是一部标准的商业大片,无论是题材类型,还是投资规模,方方面面都不是典型的爆米花作品,更没有系列电影的影迷加成,想要创造奇迹,难于登天。 放在如此背景下,六千三百万的午夜场,又是什么水平? 惊叹连连! 蓝鲸影业的欢呼雀跃,媒体记者的赞不绝口,二者交相辉映,让人们深深感受到这部电影的话题热度。 即使亲眼看到数字,也依旧怀疑自己眼睛,不得不再次搓揉眼睛,确认自己没有数错“零”。 难以置信! 而这,仅仅是“爱人”票房狂潮的序幕而已,惊喜才刚刚开始。 周五,两亿五千三百万。 周六,一亿九千五百万。 周日,一亿三千万。 “周五大于周六大于周日”的惊艳票房曲线,轰轰烈烈地释放出惊人的能量,每天都能够让社交网络疯狂。 短短三天,“爱人”就囊括五亿七千八百万的票房数据,交出一份完美答卷。 等等,多少? 五亿七千八百万! 扣除院线分红、扣除宣传成本之后,蓝鲸影业在“爱人”上映首周三天之后,就已经无限接近回收成本—— 严格来说,暂时还没有进入盈利阶段,还差一点点,但已经不远。 高效!高能!高超! 要知道,“爱人”的投资制作成本高达两亿,这也意味着,仅仅一个周末,电影的票房收益就迫近这个数字,即使是创造无数历史并且一路碾压无数记录的“绝地武士”,也没有如此效率。 骇人! 属于陆潜的不败神话,还在继续! 票房数字,重要吗? 当然重要。 一部票房百亿的作品,说出来就足够惊人,普罗大众并不会深究,这部百亿作品的制作成本是多少、宣传费用是多少、票房分红是多少;他们只会惊叹票房数字的不可思议,然后假设这部电影就赚钱了。 但对于电影公司来说,回报率更加重要。 也正是因为如此,在“绝地武士7”横扫千军的年末氛围里,兰川行业内部的视线又再次朝着陆潜聚集。 然而,十二月最后一周的全球周末票房排行榜上—— 冠军,“绝地武士”。 亚军,“爱人”。 尽管“爱人”来势汹汹,但是在“绝地武士7”这位巨人面前,依旧非常非常渺小,二者根本就不在一个档次。 包括媒体、包括蓝鲸影业和神奇影业,没有人将两部电影放在同一个层面比较,本质来说就是不同的。 “绝地武士7”创造历史书写记录的脚步依旧在前进,来到上映第三周也势不可挡。 周末三天,轻松横扫六亿五千万的票房数据,如此成绩甚至比许多暑期档作品的首映周末票房还要更加出色;而且,在源源不断爆发出惊人能量之后,第三周的周末票房跌幅依旧控制在可怕的39.5%位置! 首映票房数据在十亿以上的作品,次周、第三周、第四周的票房跌幅能够控制在45%以内都是非常惊人的;而“绝地武士7”书写难以置信的记录之后,成功交出如此跌幅数据,方方面面都证明电影正在冲击更高的记录。 比如,影史票房冠军? 面对这样的竞争对手,“爱人”从定位到宣传再到期待,竞争都不在同一个区域,只是恰好同一周能够在电影院里看到罢了。 事实上,各大媒体纷纷感叹: “面对‘绝地武士7’,‘爱人’居然能够爆发出如此能量,着实不可思议!” 横向对比一下,本周,除了“绝地武士7”和“爱人”的周末票房成绩能够达到五亿之外,其他所有作品的票房全部都低于两亿。 不要忘记前提,这是假期。 新年假期的到来,本来应该迎来一片观影狂潮,特别是阖家欢乐的喜剧或者儿童电影应该更受欢迎,往年的这两周时间,电影票房普遍都是一片逆袭增幅,这也证明了,电影院依旧是家庭娱乐的重要选择。 然而今年,所有光芒全部都被“绝地武士7”抢走——某种角度来说,这也是电影上映三周依旧能够源源不断爆发能量的原因;但“爱人”却能够从强大竞争对手的碗里抢下一块蛋糕,如此表现着实喜人。 值得掌声! 各大媒体纷纷为“爱人”鼓掌,感叹着“爱人”很有可能成为另外一部“火星任务”,明明和颁奖季没有直接关系,却在票房方面呈现出惊人表现,最终意外地杀入颁奖季争夺战之中。 此时此刻,谁都没有想到,“爱人”居然还能够惊喜——持续的惊喜。 新年第一周,全球周末票房排行榜火热出炉,在没有全新电影上映的情况下,榜单应该是无聊而乏味的: “绝地武士7”轻松完成四连冠的标准结局,人们已经毫不意外了。 但现实,却是另外一番模样—— 冠军,“爱人”。 亚军,“绝地武士7”。 什……什么?逆袭了? 《灾难艺术家》正文 667 逆袭登顶 “爱人”的票房,值得期待吗? 毋庸置疑! 在电影敲定档期之后,业内各大媒体就纷纷对“爱人”的假期档前景进行展望,结合内部消息和试映会口碑来看,期待值都在普遍上升,以业内专业观点来看,他们都期待着“爱人”的首映周末能够拿下三亿到四亿左右的票房数据。 对于一部惊悚/悬疑电影来说,对于一部方方面面消息来看应该都是瞄准颁奖季的电影来说,如此预测数字已经非常喜人。 甚至是惊人。 从这里就能够看得出来,媒体对于“张本卿VS陆潜”的全新组合,怀抱着信心,期待着他们能够引爆票房,为电影市场带来更多火花。 而结果,“爱人”也没有令人失望,在刺刀见红的激烈竞争之中,首映周末交出五亿七千八百万的票房数据,引发各大媒体的一片惊呼和掌声—— 最不可思议的是,“爱人”的首映票房数据也正式超过“解除好友”的最高单周周末票房,目前仅次于“突袭”,成为陆潜导演作品的个人第二高周末票房成绩。 难以想象! 所以,“爱人”,难道具备了超越“解除好友”的潜力吗? 仅仅只是一个想法,钻入脑袋,就足以让媒体记者们陷入疯狂了,没有人会忘记董瑞茜和张本卿对“爱人”的期待,蓝鲸影业卡着时间上映也显然是瞄准颁奖季,而现在这部所谓的“颁奖季作品”却正在成为票房炸弹? 惊人! 更是骇人! 前有“火星任务”,后有“爱人”,今年颁奖季确实正在慢慢有趣起来—— 尽管艺术价值出众的作品才是颁奖季的灵魂,但没有人能够否认,商业价值出色的作品才是吸引观众的法宝。 虽然但是—— “爱人”的周末票房,能够超越“绝地武士”吗? 荒唐至极! 当然不可能。 从题材到定位,从作品到宣传,任何一个角度切入来看,这都是不可能的一件事,甚至是令人发笑的—— 不会生气也不会愤怒,只是觉得好笑。 更何况,数字就已经证明了这一点,不是吗?上映三周,票房跌幅依旧控制在40%以内的“绝地武士”看起来就是一座无法逾越的高山,横亘在所有竞争者面前。 不需要假想,按照正常发展脉络分析,就能够准确预测后续发展: 新年第一周,“绝地武士”进入第四周,“爱人”进入第二周,两部作品的周末票房数字都必然迎来下跌—— 这才是一部电影的正常发展曲线。 那么,即使“爱人”的跌幅控制出色,表现稍稍低于“绝地武士”,但二者前一周的周末票房数字基数差距就摆在那儿,依旧是一个难以弥补的空档,这也意味着,“绝地武士”将以微弱优势完成四连冠壮举。 后续的票房走势,也仍然如此。 “绝地武士”的连续称雄势头,应该等待下一部全新上映的作品带来冲击,全球周末票房排行榜的冠军才可能易主。 但是,不要忘记了,一月,寒冬,正是全年票房表现最低迷的时间段之一,再加上颁奖季的影响,往往没有太多作品愿意选择这个时间段上映,这也意味着缺少强大竞争对手—— “绝地武士”六连冠乃至于七连冠的可能性,正在节节攀升。 人人都在关注“爱人”,业内人士也纷纷对于票房数字表示惊叹,但“绝地武士”应该还是能够延续统治。 毕竟,这部电影从首映式开始就延续摧枯拉朽的统治级表现,而且丝毫看不到减弱的势头。 然而—— 一月第一周,全球周末票房排行榜。 冠军,“爱人”。 亚军,“绝地武士”。 等等,什么?难道是眼花了? 再认真看看,刷新、再刷新,结果还是一样,然后,所有媒体直接就疯了,爆发出不可思议的嘶吼: 这,到底发生了什么? 简单来说,“爱人”发生了。 首映周末结束之后,“爱人”在社交网络引爆热议—— 被诸多影评人嫌弃的吐槽的抗拒的鄙夷的“狗血”和“戏剧”,恰恰是普罗大众最喜闻乐见的爆米花大片。 又有谁能够拒绝假期周末观看一部“撕/逼大战”呢? 一方面,针对王斯和艾青两个角色的行为选择,不同的观众纷纷开始表达自己的立场,支持某一方吐槽另外一方,两派观点寸步不让,谩骂和诅咒漫天飞舞。 但重点就在于,吃瓜群众们满脸好奇地看着两派人士,“难道电影的最后不是两个人又重新‘和好如初’了吗?” 另一方面,“游客”和“爱人”同时在电影院里都可以看到,“婚姻系列”所带来的话题热点,在年轻人中间投掷了一枚重磅炸弹,人人开始讨论电影的观点和自己的观点。 吃瓜群众们嗑着瓜子喝着奶茶,“其实现在最活跃的全部都是未婚人士,因为真正已婚人士都已经膝盖跪地。” 有趣,着实太有趣了。 电影的自带热门话题效果,得益于陆潜和张本卿的存在,彻底引爆网络,反而是张本卿这位面瘫的神奇表演被推到了后面,针对电影的讨论浩浩荡荡地蔓延开来,轻而易举就超越了“绝地武士”的能量。 于是,“爱人”不仅前后两次在不同时段登顶热搜榜冠军,让广大吃瓜群众们看到了网友们的汹涌热情;而且在上映短短不到四十八小时之后,就正式登顶热门电影榜冠军,将“绝地武士”挤到了第二的位置—— 蝉联整整五天,并且还在继续,热度持续升温的曲线,看不到终点。 嗡嗡嗡。 议论,根本停不下来。 如果说“绝地武士”是一场影迷的狂欢,连绵三十多年的系列粉丝们聚集在一起,爆发出难以置信的能量,最终演变成为一种文化潮流的现象。 那么“爱人”则是一场社会议题的派对,关于婚姻的讨论成为瞩目焦点,哪怕是对电影没有任何关心的路人,也不由自主地被卷入其中。 毕竟,婚姻就是大部分人生活的一部分。 然后,事情就这样发生了。 一边,“绝地武士”在连续强势三周之后,终于显露出颓势,周末票房跌幅高达53.1%,终于回归到正常轨道上。 一边,“爱人”的次周票房得到节假日加成,交出一份难以置信的答卷,跌幅控制在了匪夷所思的19.6%数字上。 前一周,两部电影周末票房还有巨大的差距;但这一周,一加一减之间,逆袭就出现了。 “爱人”正式反超“绝地武士”,加冕全球电影周末票房排行榜冠军,延续陆潜横空出世以来的不败纪录。 一片哗然! 《灾难艺术家》正文 668 现象级别 冠军,“爱人”,周末票房,四亿六千五百万。 亚军,“绝地武士”,周末票房,三亿零五百万。 季军,“还魂者”,周末票房,两亿八千万。 毫无疑问,这是一份非常非常惊人的榜单,以至于所有娱乐媒体不约而同地第一时间展开深入报道。 “还魂者”,李奥领衔主演,同时也是李奥第无数次试图冲击金册奖影帝的作品。 这部作品的特别之处就在于,以商业电影的预算拍摄一部艺术电影,前一年刚刚摘下金册奖最佳导演奖杯的导演伊图再次掌镜,因为坚持前往冰天雪地的大自然里全程采用自然光拍摄,制作成本居高不下—— 最终整整耗资十亿,出品方雄狮影业直接内伤,但他们还是打碎牙往肚子里吞,对电影寄予厚望。 这部电影在“爱人”的前一周上映,经过两周点映阶段,然后在本周正式大规模全面公映,口碑和票房表现都不俗。 当然,两亿八千万的票房数字还是远远没有达到预期,但雄狮影业对于颁奖季的前景却报以巨大期待,因为从前期评论来看,伊图和李奥的合作得到了影评人以及观众的认可,这无疑是一个好消息。 某种程度上来说,“还魂者”和“爱人”有些相似,尽管本质不同,题材类型风格以及定位等等都不同,八竿子打不着关系;但放在颁奖季的维度上,两部作品都是放在颁奖季竞争行列上却具备票房能量的作品。 这也意味着,“火星任务”、“爱人”、“还魂者”,这已经是今年颁奖季第三次出现票房表现不俗的竞争者了,那么,观众对今年金册奖的期待值和关注度是否也会节节攀升呢?这对颁奖季公关又有什么影响? 这才是新闻媒体的瞩目焦点。 而在这股风潮之中,“爱人”是当之无愧的赢家,因为“火星任务”过于靠近商业、“还魂者”过于靠近艺术,只有“爱人”才是在商业和艺术之间寻找到最完美平衡的作品—— 挑剔苛刻的影评人们依旧会认为“爱人”的娱乐效果和商业气质抢走了电影的锋芒,但这也没有能够阻止电影得到主流媒体以及主流声音的一致认可。 数字,不会说谎。 一方面,在青竹平台上,标记和评分电影的人数,出乎意料。 “绝地武士”的标记人数刚刚突破十万人。 “爱人”的标记人数却已经突破十五万人。 考虑到目前为止两部电影的累积票房数字以及上映周期,标记数字的落差就足以用“骇人”来形容了。 可以肯定的是,首先,并不是每位观看电影的观众都会前往青竹平台标注,甚至可能不到观影人数的十分之一。 其次,重复观看电影的次数也无法通过标记体现出来,因为每个人观看完毕之后都只能标记一次。 但不可否认的是,标记人数的落差能够直接证明两部电影在社交网络的讨论热度,正在迅速拉开差距。 “绝地武士”,票房的爆发无疑是摧枯拉朽的,证明系列电影对于全球流行文化的影响在三十年以后依旧没有消退;但是,在年轻一代观众之中,喜欢归喜欢,却不见得“狂热”,终究还是缺少时间沉淀。 然后,“爱人”登场了。 从青竹标记人数的差异,到一月首周的票房跌幅,可以明显感觉到,“绝地武士”的观众人潮迅速朝着“爱人”流逝,得益于此,“爱人”才交出一份难以置信的周末票房答卷,票房跌幅控制在20%之内。 人人都没有预料到,但事实就是—— “爱人”,正在成为“绝地武士”的竞争对手。 但这一切到底是怎么发生的? 题材不同、类型不同、目标群众不同,就连风格和色彩也截然不同,然而两部电影却展开刺刀见红的对决? 难以想象,却真实地正在发生。 另一方面,依旧是票房数字。 继一月第一周惊人的结果之后,“爱人”的热潮依旧在持续攀升,占尽风头,迅速取代了“绝地武士”的宠儿地位,展现出彪悍的后劲,进一步在票房市场展开对决。 一月第二周,全球电影周末票房排行榜。 冠军,“爱人”,跌幅23.7%,三亿五千五百万。 亚军,“还魂者”,跌幅20.2%,两亿两千三百万。 季军,“绝地武士”,跌幅37.8%,一亿九千万。 等……等等,“绝地武士”不仅输给“爱人”,而且还输给“还魂者”?这……今年假期档和冬季档是怎么回事? 轰! 轰轰轰! “爱人”以难以置信的票房跌幅交出一份完美答卷,不仅抵挡住了“还魂者”的冲击,强势蝉联周末票房冠军;而且周末三天的票房数据还拉开差距,进一步巩固自己的强势地位,展现出新任王者的风范—— 谁能够预料到呢? “绝地武士”没有能够实现四连冠,“爱人”成为今年冬季档的最大赢家,如此剧本,让整个兰川下巴脱臼。 专业人士们表示:看不懂。 虽然说,每年假期档总是诞生无数怪象,很难理解,一直到现在,各大电影公司依旧寻找解开假期档市场秘密的钥匙;但是,每次出现怪异现象的时候,还是满头问号,以至于开始怀疑自己的专业。 更可怕的是,口碑热度和网络狂潮全然没有减弱的势头,甚至还伴随着观看电影的观众数量越来越多,而进一步升级,熙熙攘攘的争论正在以不可阻挡的姿态席卷整个社交网络,一周比一周更加炙热。 看不到尽头。 票房数字,这就是最简单也最直观的一组数据,就能够清晰感受到电影院热潮的涌动脉络,事情显然正在发生微妙变化。 首映票房所展现的是题材的优势和宣传的力量,票房跌幅所展现的则是口碑的力量和观众的热情。 这是两个不同因素,也正是因为两个因素的不同作用,这才使得票房的走势难以预测,充满诸多变数。 对于一部首映周末票房数据在五亿以上的作品来说,连续两周的票房跌幅控制在25%以下,这绝对是一个无与伦比的表现,直接证明“爱人”在普罗大众心目中越来越深远的影响力,足以和“绝地武士”前三周票房跌幅控制在40%以下的表现相媲美—— 也许,爆发力和井喷力方面,“爱人”逊色于“绝地武士”;但后劲和耐力却绝对不逊色。 至此,连续两个周末票房跌幅控制在一个神乎其神、匪夷所思的水平线上,这也使得“爱人”以黑马姿态横空出世,正式成为今年假期档的一部现象级作品—— 又又又是“现象级”。 《灾难艺术家》正文 669 持续给力 “爱人”?黑马? 这似乎……有些不太对吧?方方面面来看,“爱人”都绝对不是黑马。 之所以冠以黑马之名,是因为人们显然没有预料到,被董瑞茜和张本卿寄予厚望冲击颁奖季的作品,居然率先在票房市场引爆焦点,甚至某种程度上打破了好评狂潮,以“商业成绩”闯入大众视线之内。 而且…… 还和“绝地武士”叫板? 疯了, 真是疯了。 为此,“娱乐周刊”撰写了一篇深入分析的文章,并且在文章的末尾发出感叹: “即使正在我敲打文字的这一刻,我依旧不敢相信,我们正在将‘绝地武士’和‘爱人’放在同一个维度讨论。” “但现实就是,我们确实正在这样做。” “‘爱人’非常有希望延续‘绝地武士’的强势,一鼓作气地点燃今年假期档和冬季档的狂潮, 也许整个电影产业可以对今年怀抱更多期待。” 万众瞩目。 对于行业来说, 他们在意的不是一部作品两部作品的表现,因为那些作品的优劣只是一家公司的得失;整个行业的动向和未来才是他们需要专注的: 显而易见地,今年的假期档爆发出惊人能量,未来是否可以复制?同时,今年的颁奖季作品也普遍赢得不俗票房,未来是否可以形成一个全新风潮? “绝地武士”的成功必然是难以复制的,但“火星任务”和“爱人”呢?甚至是“还魂者”呢?这是否会改变各大电影公司对假期档和冬季档的战术布局? 在熙熙攘攘的讨论之中,“爱人”绝对是不能忽略的一部作品。 不仅如此! 参考“绝地武士”和“爱人”两部电影的媒体综评、大众评分、社交网络讨论热度等等来看,“爱人”的后续依旧值得期待。 九月份,“火星任务”也同样如此,江排风和马达的搭档组合,依旧是江排风最擅长的科幻题材作品,分别在蓝夏电影节和塞卡电影节登陆,酝酿口碑,然后就直接进行大范围全面公映,点燃票房热情。 浩浩荡荡地,“火星任务”不断创造票房佳绩,与此同时,江排风和马达的搭档口碑, 也为他们在颁奖季赢得了一席之地。 然后,“爱人”出现了;再然后,“还魂者”登场了。 这才是整个行业给予关注的原因,甚至大于颁奖季,更大于“绝地武士”的影史记录,这已经成为一个现象级的状况,由多部作品联手制造出来的狂热现象,甚至可能改变整个行业动向的一个重要现象。 当然,事情完全错综复杂地交织在一起,这些事情很难一件一件独立分割开来阅读,就好像颁奖季之所以能够引发如此多关注的本质原因就是能够创造更多商业价值,自然而然,票房的出色表现也不能和颁奖季分割开来。 今年冬天,整个事情都稍稍显得不同寻常。 从假期档到冬季档再到颁奖季,全部都是如此。 “火星任务”,居然只是一个开始,“还魂者”和“爱人”将事情推向高潮。 “幽灵危机”,引爆假期档瞩目, “绝地武士”和“爱人”又相继打破封锁。 整个电影行业的瞩目视线都熙熙攘攘地聚集过来,很难很难忽略,如此盛况。 其中,票房数字无疑是最具有冲击力的。 截止到目前为止,“绝地武士”在全球范围的累积票房已经轻轻松松突破一百一十亿,并且还在快速增长中。 神奇影业已经没有掩饰自己的目标,新闻媒体也已经正式将讨论搬上台面:“绝地武士”能够创造全新影史票房记录吗? 从如此角度来说,“绝地武士”仅仅止步三连冠,没有能够延续四连冠、五连冠,其实对大局没有影响,显而易见地,“绝地武士”依旧在昂首阔步地朝着历史记录突进,每周每周的票房数字都在持续给力。 但相同的情况,对“爱人”来说,却是一个重磅级的宣传—— 登顶周末票房冠军和没有周末票房冠军,对宣传和推广来说,根本就是两回事,路人们的关注程度也不在一个档次上。 特别是力压“绝地武士”登顶的标签,更是让“爱人”的身上充斥着一股神秘光环。 得益于此,“爱人”上映三周,蝉联两连冠,累积票房已经强势突破二十二亿,正在稳扎稳打地朝着二十五亿前进。 作为参考,“火星任务”截止到这一周也依旧在电影院上映,累积票房已经突破四十五亿,依旧在前进。 颁奖季,其实从十一月末就已经陆陆续续登场,不同影评人协会、不同颁奖典礼,根据自己的档期安排粉墨登场。 江排风和马达的名字已经早早出现在各大颁奖典礼的提名名单之上,以轻喜剧/科幻类型的姿态占据一席之地,最佳影片、最佳导演、最佳男主角等等主要项目都可以看到他们的身影,这对搭档正在携手朝着金册奖发起冲击。 既然“火星任务”这样一部“商业电影”都能够冲击金册奖,那么“绝地武士”为什么不行? 自然而然地,神奇影业内部也直接放出风声,他们将为“绝地武士”报名金册奖,冲击包括最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本在内的多个奖项,并且已经准备好展开铺天盖地的公关活动,绝对不是玩笑。 这一举动,在行业内外都引发诸多争论—— 因为“绝地武士”是一部典型的电脑特效占据主体的爆米花商业大片,在表演、剧本、导演方面都没有竞争力,至于主题核心方面和电影表达方面也十分粗浅,怎么可能竞争“最佳影片”呢?这和“火星任务”根本就是两回事。 荒谬! 荒谬至极! 不要说业内专业人士们了,就连普通观众也纷纷发出“难以置信”、“不可思议”的吐槽。 然而现实却是,支持者,有之,比想象中多;反对者,也有之,同样比想象中多。 一夜之间所有声音就如同雨后春笋一般纷纷冒出来,“绝地武士”的超高人气也彻底将争论推向全新高度,再也停不下来。 但神奇影业并不在乎这些争论,依旧稳扎稳打地准备着,不管人们是否喜欢,“绝地武士”都将成为颁奖季的一份子。 于是—— 就连“绝地武士”和“火星任务”都成为颁奖季讨论对象了,那么艺术姿势更高一筹的“爱人”又怎么能够落下呢? 兜兜转转,争论话题又回到了陆潜和张本卿的身上,在电影上映三周之后,似曾相识的一切又回到了原点。 《灾难艺术家》正文 670 波及无辜 以颁奖季作品登场,凭借着商业票房成绩引发瞩目,最后又重新回到颁奖季话题上。 “爱人”兜兜转转了一圈,还是回到原本轨道上,但经历数轮热议和票房佳绩之后,电影的位置已经不同,颁奖季的期待值也截然不同。 显然, 这部在商业与艺术之间寻找到出色平衡点的作品,正在超越“火星任务”和“绝地武士”,占据更多焦点: 裴成琳应该提名最佳女主角吗?张本卿的表演真的值得提名吗?陆潜又是否应该得到肯定?这样一部黑色电影真的应该嘉奖吗?比起喜剧来说,悬疑惊悚类型是否更加不适合金册奖?电影前景如何? 大师气象的争论还没有落下帷幕,颁奖季提名就已经提上日程,那么人们又怎么看待呢? 热议, 不断。 狂潮,不止。 就连毫无关心的路人们也能够通过自己社交网络的时间线感受到: 颁奖季热潮真的已经来临。 霍至, 稍稍有些遗憾, 颁奖季的热议狂潮,他都没有能够参与进去,因为他一直没有找到时间进入电影院观看“爱人”。 学期末的考试、母亲身体健康检测亮红灯、寒假实习的事情迟迟没有着落、肠胃炎导致的作息失常等等等等,事情一件接着一件,生活已经心力交瘁;更糟糕的是,他和女友之间的争吵次数越来越多,每次交谈似乎都不可避免地走向相同的结局。 他也想前往电影院,在光影流动的时间里,短暂地忘记现实生活的烦恼与纠葛,只是跟随着影像起伏。 但终究还是没有能够成行,一次又一次地放弃了。 一直到今晚。 终于找到了时间,也终于找到了精力,如果再不看的话,他就真的要跟不上那些讨论了,颁奖季的状况也是云里雾里—— 当然,这些都不重要,至少没有那么重要, 生活里还有更多重要的事情需要解决。 比起颁奖季和电影来说更重要的事情就在于, 他们终于不争吵了。 他和她,似乎终于吵累了,握手言和,终于找到时间和空间享受一点平和,并且在观看电影以及电影选择上达成共识,久违地重新找到了一件两个人都感兴趣也都喜欢的事情,他们觉得应该这样做: 观看一部陆潜的电影,就好像当初观看“解除好友”一样。 于是,他们就这样做了。 其实,他们提前观看阅读了青竹上关于“爱人”的讨论,虽然无法理解婚姻关系的种种问题,但至少提前做好了心理准备。 然而,现实最残忍的地方就在于,即使做好心理准备也依旧会被杀一个措手不及,而且大多时候都是如此。 穹顶影院里,大荧幕的光影魅力正在让所有观众沉浸其中,霍至的心脏也无法控制地跟着一起浮浮沉沉。 杨飞儿,他的女友,就坐在旁边。 事实上, 伴随着观影的进行,他们并没有排斥彼此也没有疏离彼此,恰恰相反,他们一点一点靠近彼此,仿佛一种无形的恐惧和担忧正在朝着他们蜂拥而至,以至于他们不得不拥挤向对方,十指紧扣、紧密相连,从彼此的体温感受到一点点温暖,抵御电影画面传递出来的刺骨寒冷。 也许……内心深处,他们都希望用实际行动证明: 他们没有受电影影响,他们不是王斯和艾青,他们不会因为一部电影而分手。 跌宕起伏的过山车之旅,终于一步一步靠近终点,大荧幕里,王斯终究还是决定留下,配合艾青继续演出这场戏: 一切,都是为了孩子。 整个放映厅里,鸦雀无声,不敢置信地看着大荧幕,被卷入故事的走向里,在惊涛骇浪之中失去了思考能力。 就如同王戈一样,不敢相信王斯的选择。 “……你可以争取监护权。”王戈跌坐在地上,满脸狼狈,恐惧和震撼的情绪在眼睛里涌动。 “我赢不了的。”王斯就站在旁边,耷拉着肩膀,表情艰涩地看向妹妹,“那是我的孩子,我不能丢下他。” 王戈却从王斯的声音里察觉到了不同的情绪,她的声音不由发紧起来,“你想留下来。” “我有责任,这已经不是我想怎么样就可以的事情了。”王斯为自己辩解,却没有能够否认王戈的说辞。 王戈张大嘴巴,就好像被掐住喉咙一般,不敢相信地看向王斯,重复了一遍,“你想留下来。” 这是肯定句,不是疑问句,就好像真相大白之后的恐惧一般,瞳孔在微微颤抖,一点一点地坠入深渊。 王斯的身体有些僵硬,调整了一下站姿,无意识地将脸孔隐藏在昏黄的厨房灯光里,只能看到三分之一个下巴,完全看不清楚表情,就连眼神也显得忽明忽暗,木讷而僵硬地看着王戈。 一片沉默。 沉默,如同流沙一般,将放映厅里的所有观众拖拽进入黑暗。 王戈扬起头,看向王斯,努力寻找一个答案,但是—— 没有。什么都没有。 王戈不由张开嘴巴,如同被抛弃到陆地之上的鱼一般,大口大口地呼吸着,却呼吸不到任何新鲜空气。 绝望,就这样漫溢出来。 大荧幕前,霍至打了一个冷颤,紧接着又打了一个冷颤。 下意识地,霍至就想要抓住一根救命稻草,手指猛地收拢起来,却听到一阵骨头关节剧烈震动的声响。 “啊!” 杨飞儿呼痛的声音刺入耳膜。 猛地,霍至就直接松开手指,转头看向女友,眼神里满是慌乱和惊恐,压低声音持续不断地说着。 “抱歉抱歉。” 两个人同时松开了手指,却感受到一阵冷风。 此时才意识到,两个人的掌心都出汗了,湿答答黏糊糊的汗水感受到空气的流动,凉飕飕的尖锐马上就顺着毛孔钻入血管,那种空虚和恐惧让心脏开始下坠,宛若自由落体一般。 指尖,一阵寒冷酥麻。 下一秒,霍至和杨飞儿就匆匆忙忙地重新握住彼此的手掌,似乎为了证明什么一般,更加用力地交错在一起,一直到能够感受到彼此骨头的碰撞,那种疼痛感,反而让大脑稍稍轻松一点。 失重的感觉,终于能够稍稍停滞些许。 但是,霍至却觉得,杨飞儿的指尖冰凉冰凉,没有任何温度。 一种恐惧,袭上心头,却不知从何而起。 就在此时—— “你这个骗子!你就是一个满嘴喷粪的骗子!” 哗啦! 穹顶影院里爆发出一阵骚乱,观众席里有一个女人哭喊着,打断了放映的宁静。 《灾难艺术家》正文 671 心灰意冷 没有人喜欢电影院里的喧哗,这里是公共场合,这里需要观影礼仪和秩序,就连窃窃私语也是一种不礼貌。 穹顶影院,更是如此,愿意放弃大型连锁院线的良好环境而前来这里观看电影的,几乎都是资深影迷—— 又或者是假装是资深影迷想要卖弄卖弄而前来这里约会的年轻人。 此时, 就有人打破了宁静。 “你这个骗子!你就是一个满嘴喷粪的骗子!” 一个撕心裂肺的控诉,搅乱了整个穹顶影院的安静。 然而,非常非常意外地,放映厅里没有人出声指责—— 大荧幕上的错愕与大荧幕前的混乱,交相辉映,却仿佛打破第四墙一般,虚幻和现实就这样交织在一起。 有人在电影里看到自己渴望的人生,有人在电影里看到自己的人生, 也有人在电影里看到自己永远都不可能触碰到的人生。 电影是人生, 人生也是电影。总是有人说,电影是虚构的,电影是狗血的,电影是夸张的,用艺术手法包装戏剧,现实生活根本不可能出现那些情况;但真相却是,现实永远比电影更不可思议也更荒诞不羁。 那一面方方正正的幕布之上,投射的是每个人的人生倒影。 “冷静,你冷静……” “我恨你,我恨你到骨子里,你就是满嘴谎言,全部都是谎言,你和王斯都是一样,但我更恨我自己,愚蠢得一次又一次相信你。” “嘘,我们在电影院……” “哈, 哈哈,怎么,你担心被别人听到吗?你还有礼义廉耻吗?” “闭嘴。闭嘴!” 窸窸窣窣的混乱,搅乱一池湖水,却转眼又平静下来。 黑暗中,只是能够看到那个发出控诉的女孩,低头用双手捂住脸颊,没有人知道她此时此刻是什么表情,就好像刚刚什么事情都没有发生过一般,一阵风吹过,然后一阵风又消失了。 但是,心湖里却留下一圈一圈涟漪。 视线,条件反射地重新看向大荧幕,现实和虚幻又再次无缝衔接。 “我们经历了黑暗,我们走出黑暗,重归于好。” 王斯和艾青坐在电视机镜头前,接受采访。 王斯的表情只有一片木然,艾青深情款款地看向王斯,但可以明显感觉到, 艾青的笑容是一种表演,呈现在电视机前的表演。 如此荒唐又如此好笑, 王斯就好像心不甘情不愿的木偶,艾青则好像带着虚伪和善面具的控制大师,他们正在握着彼此的手,扮演着破镜重圆完美家庭的形象,然而每个毛孔都在散发着尴尬的气氛。 “我们保持沟通,我们倾听彼此,我们现在对彼此都很坦诚,没有秘密。” 王斯转头看向艾青,表情微微愣住了,又是那个熟悉的表情,一点点尴尬一点点木讷一点点僵硬,竭尽全力表演却殊不知表演早就已经被看穿,明明正在注视着艾青,眼睛焦点却在扩散,魂游天外。 貌合神离。 一直到现在,才能够真正明白这个词的意思。 “我们……曾经是共犯。” 王斯说,这本来是他坦白真相的开篇,这句话出来,整个放映厅的呼吸声就被掐断—— 王斯会坦白吗? 如果王斯坦白的话,也许一切都还有救,也许婚姻没有想象的那么糟糕那么可怕,也许一段稳定的情感关系并不见得充斥着谎言和控制,也许事情还有挽救的余地…… 嗡嗡嗡。 整个放映厅里没有任何声响,只有空气对流的声响在涌动。 一个停顿,一个长长的停顿,王斯似乎已经“不在现场”,话语就这样卡住了。 艾青满怀深情地看着王斯,全然不见慌乱,只是嘴角轻轻上扬,无比温柔地说道,“然后呢?” 王斯的动作就这样僵硬在了半空,注视着艾青的眼睛,仿佛时间和空间都已经凝滞。 整个放映厅也跟着一起停滞了下来。 然后,王斯低垂下视线—— 霍至无法控制地发出一声低低的惊叹,唏嘘而失落,因为他知道,王斯在回避艾青的视线,王斯终究还是没有能够鼓起勇气打破僵局。 结束了,一切都结束了。 但是,为什么他会如此失望呢? 霍至也愣住了。 “我们就要迎来第一个孩子了。”王斯重新看向镜头,微笑地说出了这个“喜讯”。 放映厅里的僵局也跟着一起解除,长长地吐出一口气,他们都知道,事情已经结束了。 后知后觉地,霍至才意识到,他已经再次松开手掌,正准备向杨飞儿解释一下,却发现杨飞儿也松开了手掌。 “都是汗。”杨飞儿压低声音说了一句。 霍至点点头,没有多说什么。 电影,结束了,明明是“大团圆”结局,却让人开心不起来。 灯光亮起来的时候,没有人说话,只是默默地离开,一直到离开放映厅之后,感受到室外的热浪扑面而来,窸窸窣窣的议论才渐渐热闹起来。 “爱人”已经上映整整三周了,但穹顶影院的上座率依旧非常喜人,超过60%的座位都坐满,散场时分的人潮也能够感受到四面八方汹涌而来的拥挤和热潮,人们都没有着急离开,只是站在星空底下闲聊。 霍至看了杨飞儿一眼,有些拘谨,“……难怪首映式结束之后,大家都站在门口不想离开,现在终于明白原因了。” 杨飞儿对着霍至展露一个笑容,点点头,但没有能够多说什么,随即就低垂下脑袋。 霍至有些心不在焉,但还是察觉到了杨飞儿的异常,“你还好吧?” 杨飞儿快速地点点头,对着霍至展露一个笑容,用明亮的表情安慰霍至,但转过头来,笑容很快就消失了。 霍至张了张嘴,但终究还是什么都没说。 他也很难形容自己的心情,只是一阵……心灰意冷的疲倦袭上心头,特别是看到周围其他观众眉飞色舞地展开讨论、口沫横飞地发表意见,因为“爱人”而展开头脑风暴,手足舞蹈的热闹景象让空气也跟着沸腾起来,却越发凸显出自己的疲倦。 霍至不知道杨飞儿正在想什么,因为他此时已经没有精力去思考,只是被包裹在一团灰色的混沌情绪里。 他想抽烟。 “滚!” 撕拉,又是一声吼叫撕破穹顶影院门口的喧闹,以至于熙熙攘攘的讨论戛然而止,所有视线全部朝着声音来源方向看过去。 应该是刚刚的那个女孩,尽管谁都不曾看到那个女孩的脸孔,但合理的猜测应该就是如此。 “我要离开你!分手,我不是在询问你意见,我是在通知你结果!” 《灾难艺术家》正文 672 感同身受 “我们都输了,输给那个相信爱情的自己。” 霍至的心情始终无法平静,脑海里一直回响着穹顶影院门口那个女孩的话语,甚至不记得自己怎么回到家的。 然后,坐在电脑前,将脑海里的翻江倒海全部化作文字,记录下来。 “陆潜导演的出色, 不仅在于对镜头语言的出色运用,更在于对心理的准确把握和精准呈现。 从‘游客’到‘爱人’,陆潜的真正用意,并不是呈现婚姻的狼狈和混乱,而是呈现人生阶段的不同理解。 曾经,又或者说, 一直到现在,我们依旧相信爱情,并且相信婚姻是爱情的下一步,但陆潜导演用两部电影讲述了一个残酷的现实: 婚姻是婚姻,爱情是爱情,这是两件事,没有联系也不应该产生联系的两件事,如果执着地相信二者应该有联系,那么最终一败涂地的只是自己。 从陶丽和马文,到艾青和王斯,其实内心深处,他们始终是相信爱情的,也恰恰是因为这份相信,被辜负被背叛被抛弃之后,他们的生活才陷入风暴旋涡之中,最终满地鸡毛。 当爱情走进婚姻殿堂的时候,事情就已经不一样了—— 不是说爱情就死了,有些婚姻依旧拥有美好的爱情, 有些婚姻则不;而是说,婚姻本身就不应该依赖爱情来维系, 因为婚姻是另外一件事: 是柴米油盐,是相濡以沫,是谎言与控制,是容忍与合作,是宽恕与原谅,是日日夜夜的鸡毛蒜皮,也是狼狈不堪之中看到彼此最丑陋最肮脏的真实。 所以,马文输了,陶丽也输了;王斯输了,艾青也输了。 他们,全部都输给那个相信爱情的自己,在两部电影的结尾,他们都选择重新握住彼此的手继续前行的时候,是因为他们终于相信了婚姻。 但是,婚姻到底是什么呢? 仅仅只是自尊与妥协、谎言与控制吗?恐怕不仅如此,也许在未来,我们还可以等到陆潜导演的第三部作品,给出一个答桉。 电影,结束了,散场了,梦醒了。我们都应该回到现实。 离开穹顶影院, 熙熙攘攘的汹涌人潮都在讨论着电影,年轻的观众们之中大部分都还没有经历婚姻,他们依旧相信爱情也依旧相信婚姻,每个人都在迫不及待地发表自己的观点看法,赞同或者不赞同。 然后—— 满街脚步,突然静了;满天梧桐,突然没有动摇。 她告诉我,‘我喜欢你,曾经真的真的很喜欢,但现在不喜欢了’。 我没有办法反驳,因为她说出了我内心深处的真实想法。” 影评吗? 当然不是,知识水平如此一般、叙事逻辑如此混乱的文字,根本就说不上影评。 最多就是一篇观后感,满脑子混乱情绪的宣泄和抒发,一点点记录,如同日记,为他们的故事画上句号。 点击上传发布之后,霍至看着电脑屏幕,久久地,久久地发愣,然后就再次回想起穹顶影院门口的那个女孩,毅然决然的身影背后,经历了多少痛苦多少反复多少折磨,没有人能够知晓,但是她说, “我输了”。 这句话,却如此沉重又如此伤人,狠狠击中了霍至。 他们,都输了。 然后,情绪就这样崩溃。 不是因为遗憾也不是因为后悔,而是因为他知道,这就是事实,无法挽回也无法改变的事实。 如此残忍。 霍至就如同一个丢失了心爱玩具的五岁孩子,跌坐在椅子上,嚎啕大哭,哭得如此伤心,彷佛整个世界都崩溃了一般。 心伤如斯。 影评也好,日记也罢,对霍至来说,只是希望记录自己的想法,在网络数据的茫茫信息海洋之中,就连一个小浪花都不算,更何况,关于“爱人”的讨论帖子数不胜数,他的帖子也就是汪洋大海里的一颗水滴。 也许,在内心深处,霍至希望杨飞儿能够看见,但他到底期待着杨飞儿做出什么反应,他也不知道。 然而……杨飞儿是否看到,暂时无从得知,但青竹用户们却率先看到了。 自“爱人”上映以来,关于电影的讨论铺天盖地,从不同角度不同观点切入,包括“游客”也纳入讨论体系,理论层面的探讨、主题核心的剖析等等,数不胜数,毫无疑问就是今年整个下半年最热门的作品—— 比起“绝地武士”为首的一众商业电影来说,甚至比起“火星任务”来说,“爱人”的讨论价值都深刻了许多。 特别是陆潜构建出来的光影世界,摄影、构图、色调、配乐、音效等等细节都有太多太多值得讨论的内容。 但是,理论层面的探讨,往往缺少一点真正触动心弦的东西,对于普罗大众来说,情感共鸣才是本质。 霍至的这篇“日记”就不同,字里行间能够深深感受到情绪的力量,哪怕主题核心不是婚姻,也能够清晰感受到文字背后的悲伤和苦涩,和电影形成一种巧妙互文,然后,网友们才幡然醒悟—— 为什么“爱人”的故事结局,令人不寒而栗? 因为观众们依旧相信爱情,因为观众们依旧相信婚姻。 正是因为相信,所以观众们始终认为,艾青和王斯应该选择离婚,这样互相折磨又互相控制的婚姻应该走到尽头,没有必要再继续纠缠下去,就好像王戈的想法一样。 但事与愿违。 于是,震撼和错愕就开始狂轰乱炸。 一直到现在,霍至以一种料想不到的方式揭晓电影结局的意义,网友们这才意识到,陆潜的深意。 电影真正出色的地方就在于,完完全全聚焦在王斯和艾青身上,看似格局比“游客”小,但后劲更足: 爱情枉死。 这才是包裹在电影戏剧化叙事里的真正内核,无论是两位主角的婚姻,还是两位主角后来的所谓“爱情”,其实全部都沦为牺牲羊,最终铺就艾青和王斯走向彼此的祭品,鲜血淋漓地见证他们破镜重圆。 所以,这就是“婚姻”吗? 不寒而栗。 讨论,就这样炸裂开来。 而且,霍至还提起了另外一件事: 也许在“婚姻系列”的第三部里,陆潜会揭晓婚姻的本质。 头脑风暴,就再也停不下来。 难以置信地,“爱人”的讨论狂潮居然还在节节攀升,这就如同一个宝藏: 最开始,人们以为是一个狗血故事,但慢慢挖掘、慢慢深入,就可以发现电影隐藏着无限的解读可能,某种程度上,确确实实比“游客”还要更进一步。 现在,人们终于明白,为什么“游客”率先上映、“爱人”紧随其后了,也许,这确实是陆潜创作思想的更进一步。 《灾难艺术家》正文 673 心伤如斯 文章正在审核中,请稍后重试。 《灾难艺术家》正文 674 越战越勇 一月,寒冬。 冰天雪地之中,显然外出观看电影并不是日常最佳娱乐手段,再加上这段时间颁奖季作品纷纷入驻院线,对于普通观众来说,电影院的吸引力进一步下降,显然,冬天还有更好的休闲娱乐活动选择。 种种原因之下,冬季档成为全年票房市场的枯水期。 但是,事无绝对。 严格来说,一年四季,票房市场的最低谷,应该是秋天: 颁奖季的喧嚣还没有拉开序幕、暑期档的狂轰乱炸掏空市场热情、开学季的来临导致年轻人们暂时无暇前往院线……等等等等。 秋季档的凄凄惨惨戚戚,确实是一个黑洞,似乎任何作品来到这里都很难砸出水花,满满都是灰色。 也正是因为如此,“火星任务”在今年的秋季档成为一匹黑马横空出世,这才轻而易举就点燃讨论热情。 视线,重新回到冬季档。 尽管冬季档确实不是观众最喜欢的时间,但不可否认的是,普罗大众对于颁奖季或多或少有些关心。 铺天盖地的颁奖季宣传之中,观众们偶尔也会对一些作品产生兴趣,愿意走进院线,看看所谓的得奖作品到底是什么水平;再加上假期档的阖家欢乐作品总是能够成为家庭观众打发时间的选择之一。 得益于此,冬季档的萧条,还不至于太悲惨,至少还有秋季档垫底。 今年的一月,也是如此。 “绝地武士”横扫票房的势头从年末横跨新年一直延续下来,哪怕对电影没有任何兴趣的人也听说了消息;但是,在讨论话题热度里,“绝地武士”却难以和颁奖季作品相媲美,即使是狂热粉丝们也渐渐镇定安静了下来—— 毕竟电影也已经上映了超过一个月,再激动再狂热,也已经全部宣泄完毕。 而一众颁奖季作品之中,“爱人”脱颖而出。 前期是因为陆潜和张本卿的场外话题,从狗仔事件到“汤臣有话说”着实赚足眼球。 随后是因为狗血淋头的爆炸性戏剧冲突,甚至就连影评人都展开正面对峙。 紧接着是因为引爆票房市场的狂潮,不仅延续陆潜的不败神话,还力压“绝地武士”一头。 一步,再一步。 “爱人”在年末确实掀起了一股旋风,与财大气粗、重磅出击的“还魂者”不分轩轾—— 后者不仅拥有伊图和李奥的黄金搭档,而且雄狮影业野心勃勃地展开全面宣传和公关,声势浩大,绝对是今年颁奖季的重头戏,“爱人”居然能够形成抗衡,惊艳的表演又为电影赢得了一系列关注。 然后。 “爱人”又因为自身的讨论价值打开局面,再次杀入社交网络的议论中心,这已经是短期内的第二波。 第一波聚焦婚姻,“爱人”毫无疑问地将婚姻剖析开来,“谎言与背叛”成为绝对主题,这也被誉为是婚姻的残酷物语。 第二波聚焦爱情,“爱人”立足于婚姻回望爱情,以一种冷漠而残忍的姿态斩断二者联系,分别呈现出爱情和婚姻的本质,这又再次引发山呼海啸的争论,甚至比第一波还要更加汹涌更加广泛地扩散开来: 有人拥护婚姻,有人拥护爱情,有人斥责陆潜太过黑暗也太过悲观,有人吐槽陆潜偏激地抹黑浪漫。 同时,也有更多人站出来表示,陆潜呈现的是真实,现实生活可能没有那么狗血,却更加丑陋更加肮脏。 赞同,反对;吐槽,拥护;驳斥,剖析。 种种,种种,可以清晰地看到,整个社交网络都在深入讨论,“爱人”就如同一面镜子般,折射出众生万象。 后来,在一期“汤臣有话说”里,哪怕陆潜没有作为嘉宾,汤臣在闲聊的时候也提起了“爱人”这部电影。 “……陆潜是一个聪明人,他知道应该怎么把可恨之人的可怜呈现出来,同时将可怜之人的可恨也呈现出来,当我们开始争论的时候,他也就成功了,因为他证明了人性的复杂。” “所以,陆潜最大的爱好就是制造一个斗兽场,然后将我们丢进去,他就站在旁边欣赏。这也是他在我们节目如此受欢迎的原因,人人都喜欢斗兽场。” 脱口秀依旧是脱口秀,汤臣信手拈来的打趣保持着录制现场的欢快。 不过,正如汤臣所说,“爱人”最出色的地方就在于,赋予艾青和王斯两个角色清晰的角色弧光和性格棱角。 整个起承转合的脉络行云流水地贯穿其中,悄无声息地让观众们带入其中,在一个没有绝对黑白的故事里,谁都没有办法说服谁,而是每个人都会根据自己的立场和观点发表看法,争论也就停不下来。 也正是因为如此,在冬季档的一片萧索之中,“爱人”的讨论热度遥遥领先—— 不仅仅是领先一点点。 不要说“还魂者”了,就连正在连连创造历史记录的“绝地武士”也无法相媲美。 以社交网络的流量为一个标准来看,“绝地武士”的流量已经轻松破五亿,“还魂者”的流量也已经突破一亿门槛,然而,它们都和“爱人”不在一个水平线上,基本就是轻量级和重量级的区别。 三十亿。 “爱人”的讨论流量已经摧枯拉朽地突破三十亿。 当然,讨论流量从剧组杀青之前就已经开始酝酿,包括狗仔事件等等,整个时间线还是拉得比较长;但“绝地武士”和“还魂者”也同样如此,从演员卡司到幕后花絮再到宣传推广,全部作品都是一样的。 没有对比就没有伤害,没有对比就没有落差。 整个一月,“爱人”的讨论流量就展现出一骑绝尘的强势姿态,并且伴随着时间的推进,还在节节攀升,一步一步拉开差距,为萧索清冷的冬天带来一抹亮色,俨然成为开年之后电影院最值得观看的作品: 争议,也就意味着关注。 一方面,“爱人”在青竹的评分开始缓缓下滑,正式跌破九分,暂时来到8.8的位置,可以看出网友们的分歧。 另一方面,“爱人”在青竹的评分人数已经突破二十万,并且正在朝着二十五万迈进,而“绝地武士”的评分人数则还是没有能够达到十二万,差距不仅没有缩小,反而被进一步拉大了。 那么,票房呢? 有些电影,讨论热度冲破天,但票房数字就是不见起色,因为不感兴趣的路人观众还是没有任何兴趣。 “爱人”,显然不是这样的情况。 《灾难艺术家》正文 675 数字转换 一月第三周,全球电影周末票房排行榜。 冠军,“爱人”。 亚军,“勇往直前2”。 季军,“还魂者”。 殿军,“绝地武士”。 难以置信! 三连冠! “爱人”在重重包围之中杀出一条血路,实现三连冠, 如此表现让整个电影票房市场发出一阵下巴脱臼的惊呼声。 本周,电影市场迎来一部小小的重磅作品,“勇往直前2”,全新登场。 整整两年前,也同样是一月第三周,一部小成本制作的冒险喜剧“勇往直前”登场,制作成本只有一亿, 算是中等偏小型制作, 没有能够吸引太多注意, 前期宣传也没有展露什么黑马气质,却在上映之后迎来爆发。 客观来说,“勇往直前”的评价一般,从媒体到大众的评价都平平,但是在冬季档里的一片颁奖季作品之中,这部喜剧电影就如同拨开乌云洒落下来的一束阳光,成为那些愿意走出屋子前往电影院消遣的观众们当仁不让的首选。 最终,电影取得了不可思议的十五亿票房,引爆一片惊呼声,这也使得小气吧啦的七洋传媒狠狠赚了一大笔—— 根据业内分析,七洋传媒整整创造了五亿收益。 尽管七洋传媒就是整个行业里最不擅长拍摄制作续集的电影公司,但“勇往直前2”还是正式提上了议程。 母庸置疑,七洋传媒还想要再次复制奇迹。 但七洋传媒也没有预料到,半路杀出“爱人”这匹黑马。 严格来说,“爱人”不是喜剧, 所以“勇往直前2”依旧拥有大量市场, 那些喜欢喜剧的观众就不应该错过。 不过, “爱人”的娱乐效果却得到了诸多认可,尽管是黑色喜剧,但……真的很好笑,无形之中还是分割了市场。 有一说一,“勇往直前2”依旧取得了不俗成绩,喜剧和黑色喜剧终究还是不一样,电影的色彩就不同。 在制作成本直接翻倍的情况下,“勇往直前2”的首映周末还是轻松收获两亿五千万的票房,表现不俗。 如果没有“爱人”的话,“勇往直前2”将“绝地武士”拉下马登顶周末票房冠军,绝对不是难事,只要这个新闻报道一出来,宣传效果成倍成倍上涨,又能够进一步吸引大量观众进场,然而……没有如果。 “爱人”提前一步狙击“绝地武士”,并且抵挡住了“勇往直前2”的强有力冲击,持续爆发出惊人的票房能量—— 周末票房跌幅20.1%,三天累积两亿八千四百万。 事实上,“爱人”的周末票房跌幅还在进一步收窄, 不仅没有受到“勇往直前2”的影响, 而且还在铺天盖地的热议狂潮里进一步扩大自己的受众面, 越来越多观众涌向电影院,就为了欣赏一下这部传奇电影。 至此,上映之后,“爱人”连续三周的周末票房跌幅都控制在25%以内,以无与伦比的姿态展现出自己的强烈后劲,彻底打破市场规律,展现出全球票房市场整整十年都没有见过的景象,跌破无数眼镜。 一个小小的横向对比,就能够看到20.1%的跌幅到底是什么水平。 “还魂者”,上映时间比“爱人”长一周,但前两周都是点映,严格来说,公映时间甚至还比“爱人”短一周,本周周末票房跌幅高达49.6%。 “绝地武士”,尽管上映已经进入第六周,但依旧在乘风破浪地创造历史,种种迹象表明它非常有希望打破几率,而本周跌幅则是46.6%。 按照正常规律来说,上映第四周,周末票房跌幅能够控制在35%到40%之间,这就已经是顶尖水平,当然,具体情况还是要看首映票房的数字,如果首映票房一塌湖涂,那么如此数字也就谈不上什么惊艳了。 而“爱人”呢?不仅低于35%,而且还连续三周都控制在25%之内,也难怪整个行业都发出一片惊呼了。 就连蓝鲸影业都被吓了一跳。 虽然陆潜早就说了,“爱人”是一部商业电影,大家也都做好了心理准备;但公司上上下下都是按照颁奖季电影的规格期许这部作品的,结果“爱人”却走出了比“解除好友”还要更加惊人的票房发展曲线? 这…… 在前有狼后有虎的情况下,“爱人”抵挡住了强烈冲击,坚守住三连冠,然后,前方就已经是一片坦途。 一月终究还是略显冷清,缺少强有力的竞争者,“绝地武士”和“勇往直前2”都没有预料到“爱人”的崛起,结果它们都为他人做嫁衣。 最终—— 轰轰烈烈,浩浩荡荡地,“爱人”足足蝉联了六连冠,从一月到二月,始终没有任何一部作品能够对电影产生威胁。 更加不可思议的是,二月第二周,情人节,“爱人”的周末票房居然出现了逆天涨幅,数不胜数的情侣涌入电影院,争先恐后地观看这部作品,但问题就在于—— 值得吗? “爱人”已经整整上映七周,应该知道的都知道了,不应该剧透的也已经剧透了,情侣们为什么还要送人头呢? 难道是为了证明自己情比金坚、不为所动吗? 这又是什么挑战精神? 而且,有人统计一下,观看电影结束之后多少情侣选择分手吗? 不管如何,“爱人”的话题性和讨论度,从这里就可见一斑。 结束六连冠之后,“爱人”的票房走势也依旧控制良好,没有出现崩盘的状况,跟随着整个颁奖季的脉络一路前行,经历冬天跨过春天迎来夏天,整整上映了三十周之后,终于在七月结束了放映的征程。 仅仅从放映周期来看,就知道“爱人”的票房数字不会令人失望,但事实上,真正看到“爱人”的累积总票房,还是有不少人出现短暂的错愕。 四十九亿三千万。 非常非常遗憾地在五十亿门槛前面停下了脚步,磨磨蹭蹭了许久也没有能够跨过门槛,结束了放映征程。 尽管如此—— 四十九亿?这是真的吗? “爱人”的累积总票房,超过“火星任务”的四十五亿,成为今年颁奖季作品票房表现最优秀的电影之一。 同时也轻松超过“解除好友”,仅次于“突袭”,成为陆潜导演职业生涯票房第二高作品,并且延续陆潜的不败神话。 如果说“游客”八亿三千万的票房数字是小小惊喜,毕竟颁奖季作品的票房能量终究还是不能和商业电影相媲美;那么“爱人”四十九亿三千万的票房数字就绝对称得上惊人,在一片错愕的哗然声之中奠定了陆潜的业内位置。 人们可以继续质疑陆潜,但数字不会说谎,从来都不会。 《灾难艺术家》正文 676 壁花小姐 窸窸窣窣。 空气正在涌动,全场视线若有似无地朝着同一个方向聚集,这俨然已经成为派对的一个习惯动作了。 每次有人出现的时候,或多或少都会引起一些骚动,而且差别并不会太大,大牌小牌无名小卒都是如此。 即使是张本卿这样的大牌登场,派对嘉宾们也不会像没有见过世面一般尖叫呐喊, 也不会满脸饥渴地围追堵截,就连张本卿的至交好友马达也没有亲自上前迎接,最多就是视线和声响涌动的频率稍稍高一些罢了。 但关键就在于: 人人都在观察、人人都在寻觅机会、人人都怀抱目标、人人都在等待时机,所以每次有人出现的时候,视线都必然朝着同一个方向聚集,这也是颁奖季派对和平时狂欢最大的不同: 每个人都有任务。 于是就可以看到,派对现场人人都练就了眼观六路、耳听八方的绝技, 一边聊天一边观察, 一心两用也完全不耽误。 就好像一群孙悟空聚集在一起开派对一般。 久而久之, 谭萧也慢慢习惯了,反而有种旁观者的超然,抽离出来就能够看到许多细节。 比如说,柴少妍在公众面前的形象特别强势特别清高,不近人情,但事实上,她在业内的人脉关系非常好,才一登场就可以看到不少制作人主动和她打招呼。 比如说,去年凭借着一部史诗级超级大烂片而成为话题人物的毕飞扬,社交网络上看起来就是一个狂妄自大唯我独尊的自恋狂,但在派对里根本就没有存在感,也是全程低调地闭上嘴巴。 比如说,被誉为优质偶像的创作才子王子龙,公众形象总是风度翩翩、礼貌有加,但事实上一直在派对上猎艳,视线滴熘滴熘地在女演员身上不断打转, 现在看来, 他和所谓钢琴王子的卖腐应该也是为了打掩护的话题炒作。 短短三十分钟,谭萧就已经看到太多太多隐藏在水面底下的秘密。 难怪人们总是说,名利场的八卦数不胜数,明晃晃摆在台面上的公众形象全部都是“商品”,不要轻易相信。 也难怪人们总是说,距离产生美,站在大荧幕前欣赏那些光影流动总是动人的,但真正走进名利场却会一步一步幻灭。 那么,她呢? 她在名利场的位置,又在哪里? 脑海里纷纷扰扰的思绪在汹涌着,庞大而汹涌的信息持续不断地狂轰乱炸,以至于没有时间也没有空间让自己好好理清思绪,然后,就又有人登场了。 所以,这次又是谁? 谭萧深呼吸一口气,不紧不慢地转头看了过去,然后就愣住了,如同遭遇雷噼一般, 全身都僵硬住了。 陆潜。 ……是那个男人,那个阴魂不散的男人。 血液,不由一点一点冻结起来。 自“解除好友”横空出世以来, 谭萧不止一次在脑海里推演想象过: 她和他的再次相遇,什么场合什么情形?她应该如何应对?他又会如何出招? 因为她知道,这一天终究会到来,只是早晚的事情,所以她希望自己做好准备。 然而,现实是残忍的。 陆潜的崛起速度着实太快太快,迅雷不及掩耳之间就已经一路狂飙到看不见身影,她只能远远地遥望陆潜的背影越跑越快、越冲越远,最终只能抬头仰视,望着那个近在迟尺却遥不可及的光亮泡泡。 窸窸窣窣,窃窃私语,在空气里涌动。 “……是陆潜。” “也不意外,马达和张本卿关系那么铁,两个人是竞争者,但更是朋友。” “陆潜的状态看起来也太好了吧。” “春风正得意呀。” “我怎么觉得马达有意为张本卿做局?毕竟马达已经上岸,张本卿依旧饱受争议,他比马达更需要这次机会,马达可能在讨好陆潜,希望陆潜能够为张本卿站台。” “陆潜比想象中低调,我以为他现在是少年得志呢……” “我倒是有些意外陆潜会前来马达的派对,他和张本卿的矛盾也不是什么秘密了。” “意外,那件事真的太令我意外了,即使有人说陆潜在刻意做名声,但重点是,他愿意做并且真的做到了,花费如此多精力,就值得敬佩,哪怕是有目的性的,也值得肯定。” “……我倒是有点好奇流光影业的内部反应,但什么声音都没有,鸦雀无声。” 陆潜。陆潜。陆潜。 人人都在讨论陆潜。 即使是在马达的私人派对上,陆潜也轻而易举抢走全场视线。 此时此刻,谭萧才真正意识到,并不是人们不关心,也不是人们矜持,而是暂时没有遇到真正的话题人物。 张本卿出现在马达的派对,不足为奇,名利场早就已经习惯张本卿的那张面孔了,但陆潜却是新鲜面孔。 因为“游客”和“爱人”吗? 当然不是。 颁奖季只是部分原因而已,但仅仅只是颁奖季,却不足以让名利场这些老狐狸们给予关注,真正的原因是—— “黑名单计划”。 一月一日,蓝鲸影业正式“上线”。 首先,蓝鲸影业免费公开了第一期“黑名单”。 上面包括整整二十五个剧本项目,被标注为“黑名单值得推荐”;另外还有一份榜单之外的“值得参考名单”,包括另外二十五个项目,给予的评语是“有些想法但距离成型还有一步之遥”。 五十个项目。 被七大电影公司审核、枪毙、忽略的五十个项目,却又被蓝鲸影业率领一批行业内部的专业人士重新挖掘出来,尽管它们并不符合兰川电影产业的传统审美和定义,但它们依旧具备绽放光芒的潜力。 也许,七大电影公司可以重新给予它们机会;也许,其他中小型电影公司能够从中挖掘出隐藏的宝石。 而且,蓝鲸影业自己以身作则,“施密特湾”和“奇怪的事”两部剧集已经正式投入拍摄制作,另外还有三个独立电影项目也已经启动,制作人和导演已经签署合同,接下来就将进入筹备阶段。 其次,黑名单网站正式上线,揭开蓝鲸影业野心勃勃的编剧支持项目。 整个业内为之轰动。 有人说,蓝鲸影业沽名钓誉;有人说,蓝鲸影业挂羊头卖狗肉。 但也有人说,蓝鲸影业确实是野心勃勃,并且正在改变行业规则。 显而易见地,蓝鲸影业收割了一波又一波好评,再次成为话题焦点,陆潜也再次站在风口浪尖之上。 《灾难艺术家》正文 677 份量十足 文章正在审核中,请稍后重试。 《灾难艺术家》正文 677 份量十足 文章正在审核中,请稍后重试。 《灾难艺术家》正文 678 提名来了 显而易见地,有人不喜欢蓝鲸影业,也不喜欢陆潜,恶意揣测他们的用心和目的。 对此,陆潜非常淡定。 “就连金币也不是人见人爱的,更何况是我呢?” 坦荡的姿态又为陆潜在业内赢得不少好评。 而真正的现实就是,“黑名单计划”在短短一周之内就成为整个兰川电影产业内外最炙手可热的话题。 暂且撇开整个网站的编剧长远计划是否能够可行又存在什么问题不说, 单单说这份“黑名单”就引爆焦点—— 堪称人手一份,甚至被各大电影公司的电影部门奉为“必读手册”。 但是,为什么呢? 肯定有人表示纳闷,黑名单的作品全部来自电影公司自己淘汰的作品,经过陆潜淘宝一下就变成香馍馍了? 这说不通。 其实,应该进一步深入剖析整个电影产业。 其一, 电影产业已经形成流水线模式化作业, 优点就在于源源不断地生产相同模式的作品,但缺点则在于缺少创造力。 近年来, 原创剧本的缺失越来越严重,超级英雄电影、漫画/小说改编电影越来越多就是最直观的证据,甚至于神奇影业开始考虑翻拍自己以前的老片,旧片新拍,循环利用,以此来吸引年轻观众。 但是,观众也不是傻子,他们也需要新鲜的内容、独特的创意,这也是电影产业所面临的一个困境。 其二,电影产业每年都会淘汰大量大量作品,其中一大部分作品是因为“太过超前”而无法被人们理解。 简单来说,每个时代都有自己的认知极限,如果是拍摄实验电影的话,那自然没有问题;但如果希望能够得到大众的喜爱,电影就不能太先锋太冒险,所以每个时代都有一些“先锋作品”被主流排挤。 经过时间沉淀,这些曾经惊世骇俗的作品就重新“正常”起来, 于是,站在现在回顾以往,从旧纸堆里淘宝,也经常能够发现钻石。 其三,伴随着超级英雄电影强势占据大荧幕,其他题材类型的作品生存空间正在被压缩。 但关键就在于,超级英雄电影和漫画/小说/游戏题材电影一样,都有一个关键:版权。 没有版权,就没有电影拍,而这些版权基本掌握在神奇影业和流光影业手中,这也是他们能够联手称霸整个电影产业的原因,哪怕是其他五大电影公司也同样需要面临这样的问题。 然而,蓝鲸影业和大门影业这两个异类则提供了一个另类的解决办法: 不拍超级英雄电影。 两家公司却凭借着剑走偏锋的题材类型在电影市场牢牢占据一席之地,惊悚、恐怖、悬疑、动作、黑色电影类型的市场现在已经被两家公司联手掌控,那么,这是否意味着,其他类型的电影依旧没死呢? 这也是各大电影公司需要考虑的一个问题。 种种原因之下,“黑名单”登场了, 它就给予了另外一个可能,为各大电影公司从一堆灰尘和垃圾之中翻找出来的宝藏。 没有人能够拒绝。 包括神奇影业和流光影业也不例外。 热议,不仅仅是因为话题,同时还是因为质量—— 这份黑名单,确实令人眼前一亮,不要说正式入围的二十五部作品了,就连列入参考的二十五部作品也值得细细挖掘。 时代,确实在改变。 继蓝鲸影业之后,大门影业也对盟友表示了支持,率先有了动静,他们宣布“黑名单”之上的三部作品已经正式签约,并且进入筹备阶段。 一时之间,整个兰川内内外外,人手一份—— 字面意义上的。 人人都在讨论黑名单,如果此时还有人听到黑名单就以为是“拉黑”的话,那就彻底落伍了。 哪怕不是电影行业的人们,也聚焦在这份名单上,好奇着这些作品是否真的值得拍摄,这又会对电影产业产生什么影响。 其中一点可以确定的是,掌握整个“黑名单计划”的蓝鲸影业,虽然不会成为实权角色,却真正打开了业内局面。 至少,编剧们和选片经理们就很难很难对蓝鲸影业说“不”。 流光影业不喜欢这样的局面。 没有人会忘记,当初流光影业和云翔娱乐幸灾乐祸地落井下石,丢了一大堆老旧的剧本项目给蓝鲸影业,明面上说“支持黑名单计划”,暗地里却在嘲笑陆潜的白日做梦和不切实际,他们都不相信蓝鲸影业能够真正鼓捣出一份名单来。 即使有,也肯定是惨不忍睹。 然而,现实却并非如此。 黑名单不仅顺利出炉,而且如同旋风一般席卷整个电影产业,就连两家公司自己都不能例外。 流光影业倒是想要摆架子,拒绝黑名单,维持清高傲慢的形象,但势比人强,就连神奇影业也开始研究那份名单,如果他们再继续拒之门外,那就等于落后其他所有同行,这无疑是非常非常可怕的—— 他们可以不拍摄制作黑名单之上的任何作品,但他们至少需要了解黑名单的情况,知己知彼才能够保持竞争力。 于是,流光影业低头了,又憋屈又窝囊地低头了。 更糟糕的是,无论流光影业怎么说怎么做,这次蓝鲸影业都占尽上风,赢得了行业内外的一片掌声。 憋屈,真是憋屈到爆炸。 然而,就连流光影业再郁闷又如何?他们依旧无法阻止陆潜在兰川的脚步—— 上周,整个兰川规模和人气仅次于金册奖、金秤奖的综合性大型颁奖典礼金雀奖公布了今年的提名名单。 陆潜,毫无疑问地成为最大赢家。 “游客”,入围最佳剧情类电影、最佳导演、最佳剧情类男主角、最佳剧情类女主角等四项重要提名。 “爱人”,入围最佳音乐/喜剧类电影、最佳音乐/喜剧类男主角、最佳音乐/喜剧类女主角、最佳剧本等四项重要提名。 仅仅陆潜一个人,就囊括了三个提名。 金雀奖提名名单的公布也就表示着颁奖季第一阶段的竞争已经初步结束,各大种子们纷纷闪亮登场。 同时,今年最值得瞩目的一个话题也给出了第一阶段的战果: 陆潜,值得肯定吗?他真的具有大师气象吗? 金雀奖以一系列提名作出了回应,蓝鲸影业首次征战颁奖季也可谓是首战告捷,风光无限。 于是,此时此刻,陆潜出现在马达的派对上,确确实实称得上是万众瞩目,轻而易举就成为全场焦点。 《灾难艺术家》正文 679 衣香鬓影 金雀奖,虽然屡屡被人们诟病颁发奖项就是切蛋糕,人人有份,娱乐至上;但没有人能够否认其娱乐效果确实出众,收视率仅次于金册奖,毫无疑问是颁奖季瞩目度最高的“二把手”。 而且,金册奖专注电影,金秤奖专注电视,金雀奖则是业内唯一一个同时颁发电视和电影两个部门奖项的大型综合颁奖典礼,这也为它在行业内部赢得了非常特别也非常重要的位置。 影响力,可见一斑。 不久前,“爱人”正式定档,这也宣告,今年陆潜执导的两部作品都将进入颁奖季的争夺,吸引诸多目光。 在业内人士看来,这显然是不理智的—— 内耗。分票。 答案并不复杂,当一位导演的两部作品同时出现在大众视野并且收获诸多瞩目的时候,那么评委们应该如何投票? 比如,最佳导演,有人喜欢“游客”,有人喜欢“爱人”,票数一分,得奖几率就大大下降,甚至就连提名机会都顿时变得“拥挤”起来,毕竟整个颁奖季的竞争者着实太多太多,而陆潜又凭什么脱颖而出呢? 不要忘记了,陆潜才刚刚年满二十三岁,太太太年轻了,哪位导演不是搓磨到四十岁才迎来职业巅峰的? 另外,拍摄惊悚悬疑电影出身、偶像歌手转型等等背景,这都可能在陆潜的额头贴上“偶像派”的标签。 再加上这才是陆潜职业生涯首次加入颁奖季竞争,“未来还有大把大把机会”的念头普遍存在所有评委的脑海里。 种种,种种,一切都在让陆潜的首次颁奖季征程越来越困难。 当然,如果业内人士们知道,蓝鲸影业从一开始就没有瞄准奖项,乃至于提名都不是,而是为了造势,那么现在的一切就变得合理起来,那些“困难”和“障碍”,全部都将成为书写陆潜奇迹崛起的注脚。 但是,业内人士们被蒙在鼓里。 所以,困惑和质疑始终不断,“蓝鲸影业终究还是缺少经验”、“年轻人还是冒进”、“被成绩冲昏了头脑却不知道过而不及的道理”等等。 然而,“游客”和“爱人”却在一片熙熙攘攘的喧闹之中,齐头并进,早在金雀奖提名出炉之前,其他影评人协会的提名名单之中就可以频频看到两部作品的身影,作为导演,陆潜的势头更是一时无两。 金雀奖提名公布之后,将这股风潮推向一个小高峰。 “游客”和“爱人”双双入围,并且赢得一系列重要提名。 最最重要的是,四位主演携手入围演技奖项的争夺,堪称绝景。 其中,聚焦在张本卿身上的焦点火箭窜升,这位大帅哥职业生涯有史以来第一次入围演技奖项提名。 甚至于,业内业外关于张本卿的呼声还不小。 “虽然我不想承认,但张本卿这次的表演确实非常出色。” “与角色天衣无缝结合在一起,让人怀疑自己眼睛的程度。” “没有想到,我居然也有因为张本卿的演技而感叹的一天。” 那么,到底是因为谁呢?张本卿是因为什么而脱胎换骨的呢? 陆潜。 答案是显而易见的。 更何况,不止张本卿,曾远文、黎文贞、裴成琳三位演员,也都在陆潜的镜头里首次绽放出光芒。 得益于此,陆潜在颁奖季的声势一点一点扩散开来,两部作品的相辅相成,正在为这位年轻导演赢得越来越多瞩目。 流光影业? 老实说,他们的想法,现在真的没有那么重要,位置,有一点点微妙。 其实,流光影业也考虑过“彻彻底底无视‘黑名单’”的选项,保持大公司的姿态;同样也考虑过“偷偷摸摸阅读‘黑名单’但表面依旧不在乎”的选项,反正这份名单整个兰川到处都是,他们是否关注也没有人在乎。 然而,重点恰恰就在这里—— 这份名单已经在整个电影行业里里外外到处流传,如果流光影业依旧表示自己“不知道”、“不关心”、“没兴趣”,那就纯粹是睁眼说瞎话了。 而且,就连神奇影业都已经有所动作,流光影业又怎么能够确定,自己不会在“黑名单”之上挖到宝藏呢? 不要忘记一个前提,流光影业的两大王牌系列都已经全部落下帷幕,而超级英雄的正面竞争之中他们暂时落后于神奇影业,现在流光影业的发展也来到了十字路口,更多挑战更多困难,等待着解决。 种种原因的综合考量之下,流光影业也开始打开了“黑名单”。 本来,流光影业可以展现大公司的气度和心胸,落落大方地恭喜“黑名单”的出炉,并且表示自己非常乐意能够对电影产业做出贡献—— 当初,流光影业确实打开了自己的仓库,丢了一大堆项目给蓝鲸影业,现在他们完全可以光明正大地沾沾光环。 如此一来,流光影业是面子里子都占了,而且还能够博一个好名声;但是,他们没有。 默默地打开了黑名单,就好像心不甘情不愿一般。 显然,在如何对待处理陆潜的问题上,流光影业的高层内部应该还有分歧,所以经常出现反复的状况。 但现实就是,伴随着陆潜和蓝鲸影业的持续崛起,流光影业迟早需要正视问题并且寻找到一个解决办法;而陆潜的崛起速度,并没有给流光影业留下太多时间。 从“爱人”的票房逆袭,到金雀奖的提名,再到“黑名单计划”的登场,就在人们以为陆潜的职业生涯已经达到一个难以置信巅峰的时候,陆潜的声势又继续推升一个台阶,绽放出更加难以置信的光芒。 人们的视线,着实很难很难从陆潜身上挪开,因为陆潜的炙手可热,更因为好奇陆潜的下一步动作。 此时此刻,也是如此—— 陆潜出现在马达的私人派对,为什么?单纯的朋友拜访?为张本卿造势?为自己的颁奖季展开宣传? 亦或者是,还有其他什么? 空气里弥漫着亲昵而温柔的琐碎声响,交头接耳窃窃私语的声音在微风之中涌动,探究和打量的眼神交织碰撞在一起朝着陆潜汹涌而去,整个派对的气氛发生微妙的变化,轻盈地掩盖在一片觥筹交错的欢快之中。 事情,显然不一样了。 那么,她应该怎么办? 谭萧微微停顿了一下,然后就迈开脚步,不是逃跑,而是主动朝着陆潜迎了上去—— 逃跑,从来都不是她的风格。 昂首,挺胸。 《灾难艺术家》正文 680 不是花瓶 逃跑? 这从来都不是一个选项。 更重要的是,她不想逃跑,她为什么要逃跑?恰恰相反,这应该是她的机会。 她知道陆潜憎恨她,但哲学是怎么说的?没有爱就没有恨,咬牙切齿、恨之入骨起恰恰是因为爱得浓烈。 所以,如果陆潜依旧憎恨她,也就意味着他们之间的情感依旧没有消失,也许,她依旧能够实现翻盘。 而且,陆潜就是万众瞩目的焦点,她和他之间的一举一动都会吸引注意,哪怕陆潜将她拒之门外,她也能够进入更多人的雷达之中,机会就隐藏其中,这才是名利场衣香鬓影背后的正确密码。 不慌。 她不应该慌张,而是挺直腰杆,迈开脚步,优雅地如同丹顶鹤一般,朝着陆潜款款而行。 沙沙。沙沙。 谭萧甚至能够听到裙摆细细摩擦的声响,完若逆流而上一般,汩汩的流水声响在膝盖和小腿边上流淌,然后裙摆就如同绾纱一般潺潺流动起来,然后,视线就一点一点聚集过来,走向聚光灯的中央。 心脏,就这样轻盈地飞扬起来。 “……那是谁……” “什么骨肉皮吧?” “流量小花?” “估计是想要蹭流量攀关系的十八线吧?请排队,好吗?” “不不不,那是谭萧!” “哪个谭萧?” “谭萧,就是那个!那个谭萧!” “啊……” 琐碎的议论声在耳边持续涌动,错愕、惊讶、意外、好奇、探究的眼神交织在一起,吃瓜群众们都亢奋了,整个派对现场就如同汩汩沸腾的温泉,蒸腾氤氲的热气弥漫开来。 谭萧能够察觉出来他们的八卦眼神,这使得她越来越亢奋—— 原来,这就是站在聚光灯底下的感觉吗? 如同拾级而上攀登高峰一般,上半身渐渐感受到寒冷,刺骨的寒冷;但上半身却渐渐感受到沐浴在阳光底下的滚烫与炙热,仿佛随时都可能灰飞烟灭一般的燃烧感一点一点蔓延开来。 她以为他会回避,但他没有。 他也注意到了她的出现,前进的脚步稍稍停顿下来,视线投射过来,这让她的心情无法控制地飞扬起来: 他,在等她。 仅仅只是这一个动作,就让谭萧的心情飞扬起来,烟花绽放,嘴角的笑容弧度也流露出一抹光亮。 当然,谭萧没有忘记,去年年末他们就已经撕破脸,第二次地,事情似乎已经没有挽回余地。 显然,陆潜不会满腔甜蜜地站在原地等待公主,等待在前方的,很有可能是一番急风骤雨,甚至可能更加糟糕。 但是,没有关系。 内心深处,谭萧甚至隐隐有些期待,期待着一场好戏、一出大戏,越大越好。 如同飞蛾扑火一般,谭萧优雅从容地走进这场风暴,最后,脚步停在陆潜的面前,亭亭玉立地站稳。 “好久不见,陆潜。” 她说。 声音清雅而明亮,微微带着些许颤抖,露出洁白的长颈和漂亮的锁骨,就如同刚刚梳理完羽毛的白天鹅一般。 空气,有些安静,喷泉的水声变得清晰起来。 然后,谭萧就看到陆潜嘴角也轻轻上扬起一个礼貌而疏离的笑容。 “好久不见,谭萧。” ……等等,这是什么意思? 礼貌的问候,恰当的距离,没有咬牙切齿的仇恨,也没有缅怀往事的依恋,就只是云淡风轻的问候。 一个照面,谭萧就有些措手不及,这是她所没有预料到的,更准确一点来说,这不是她所期待的反应: 原谅?和好?橄榄枝? 怎么可能! 谭萧根本就不会相信!陆潜的葫芦里卖的什么药,那么她又应该如何应对? 难道,烟雾弹? 又或者说,难道,陆潜准备展开报复?居高临下地占有她、指使她、折辱她,让她跪在地上唱征服? 脑海里着实有太多太多信息碎片,刹那间全部一股脑地汹涌而来,以至于谭萧出现非常短暂的迟疑。 陆潜仿佛没有注意到谭萧微微的愣神,依旧保持着绅士的礼貌距离。 “前来参加派对吗?今晚月色不错,适合好好狂欢。” 纷乱的思绪在脑海里涌动着,但谭萧还是很快找回了理智,站稳脚跟,电光火石之间就意识到自己需要主动一些。 “陆潜,抱歉。” 先发制人!她应该主动把伤口撕开,只有这样才能够打开局面,不管陆潜打什么主意,她需要掌握主动。 然后,谭萧就展露一个浅浅的笑容,但眼神却有种令人心碎的悲伤,确确实实是我见犹怜。 “不是,抱歉,我不应该提起旧事的,我想说的是,恭喜。” “恭喜金雀奖提名,这应该就是你一直努力的目标,现在终于实现了,恭喜!” 语无伦次的话语似乎没有能够组织起来,说着说着,笑容就大大地绽放开来,然而微微泛红的眼眶却在静静诉说着故事。 “还有,抱歉。” “很多很多事情都……抱歉。” 声音,微微有些哽咽,但谭萧并没有崩溃,而是依旧坚强地明亮地看着陆潜,仿佛整个人都在发光。 有一说一,谭萧并不是没有演技的,就拿眼前这一幕短暂的表演来看,情感的表达和层次的递进就有两把刷子,如果遇到一位合适的导演,这个花瓶也同样能够绽放出光芒,也难怪云翔娱乐始终不曾放弃。 在外人看来,谭萧就是那个楚楚可怜高举白旗表示投降的可怜之人,而陆潜则是满脸冷漠不为所动的超级坏蛋,一个眼神一个对峙就将陆潜的身高越发凸显出来,那种居高临下、咄咄逼人的傲慢彰显无疑。 陆潜几乎就想要为谭萧拍手叫好了,这些时间不见,谭萧的段数又提升了,着实高明。 然而,这一招在陆潜面前,就显得太小儿科了,段位还是不够。 如果陆潜对这场游戏感兴趣,愿意参加的话,他有很多很多办法能够让谭萧哑巴吃黄连,笑不出来也哭不出来,只能将满嘴的碎牙往肚子里吞。 但关键就在于,陆潜没有兴趣。 陆潜没有兴趣戳穿,更加没有兴趣纠缠,过去的事情就让它们留在过去吧—— 有人会在意一只蚂蚁的死活吗? 没有。 不是不在乎,而是注意不到。 没有依恋没有仇恨也没有同情,就只是……普通和平静。 更准确一点来说,陌生。 因为视野里根本就看不到蚂蚁的存在,又何必在乎呢? 反而是偶尔看到蚂蚁的时候,还会流露出好奇的目光,就好像研究蚂蚁生活习性的自然科学作业一般,看着蚂蚁爬上自己的小腿,却不着急将蚂蚁抖落。 《灾难艺术家》正文 681 只有陌生 经历,眼界,学识,位置,确实能够改变一个人看待事情的态度。 也许,去年的这时候,陆潜可能还会想着“压制/复仇/反击/洗刷清白”,为这具皮囊的前身讨回公道。 但是,一年时间转瞬即逝,眼前呈现出来的却是一个宽广辽阔的全新世界,天高任鸟飞、海阔凭鱼跃,眼前还有更加远大的目标、更加崇高的力量和更加广袤的世界等待着开拓,生活不应该局限于此。 报仇? 没有任何意义,碾死一只蚂蚁不会带来任何喜悦和快感。 更何况,那段录音依旧掌握在喻劭那里,他可没有忘记,这也意味着,他随时都可以扑面谭萧的所有挣扎和反击,那么又何必花费时间和精力注意一只蚂蚁的举动呢? 他很忙的。 于是,看着眼前谭萧的表演,陆潜就连奚落嘲讽的想法都没有,始终保持着礼貌而疏离的浅浅笑容。 “不用感到抱歉。” 他说。 “人生总是如此,我们做出一个选择,然后继续前进,不管正确与否,我们没有必要被后悔纠缠拖累,而是真心感谢每一个选择,因为那些正确的错误的冲动的犹豫的决定,一点一点雕刻出现在的我们。” “尊重那些选择,其实也是尊重自己。” 陆潜嘴角的笑容,轻轻上扬,以至于谭萧有些愣神—— 没有嘲讽没有戏谑,没有话中有话,没有绵里藏针,尽管她强烈怀疑陆潜的话语正在嘲笑自己的狼狈,但陆潜的眼神是如此清澈又如此明亮,堂堂正正的模样让她的猜测无地自容,没有藏身之地。 “也许,我们应该学会感谢每一个选择,因为它们就是我们人生每个阶段的写照。” 云淡风轻之中能够感受到一种豁达和通透,就好像什么心灵鸡汤大师一般。 然而,这却是谭萧所无法理解的,也无法接受—— 为什么? 为什么会这样? 话语,又再次涌到嘴边,脑海里还有很多很多想法在持续涌动,但是谭萧看着近在咫尺的陆潜却找不到头绪。 那种感觉就好像……就好像遥不可及一般。 第一次地,谭萧意识到,她和他之间已经彻底没有关系了,那些恩怨那些纠缠,所有的所有都应不再重要,再也没有一个“他们”,就只是两个彻彻底底的陌生人,仿佛那些风花雪月都只是一场梦境。 她,失去他了,彻彻底底地。 这个想法,前所未有的清晰,就这样狠狠击中她,几乎就要喘不过气来,整个人就这样呆愣在原地。 她有些恐惧。 谭萧从来不认为自己做错了,“人不为己天诛地灭”,即使重来一次,她应该也还是会做出相同的选择。 但是,当曾经在一起的回忆再也不具有任何重量任何意义的时候,那种空虚感,还是瞬间吞噬了她的灵魂,就好像自己生命力的一段岁月被橡皮擦抹去一般。 她不知道自己应该如何反应,就只是想要抓住一点什么,牢牢地抓住。 “陆潜……” 谭萧往前走了小半步,呼唤了一句,声音落在自己的耳朵里,这才意识到微微有些颤抖。 然而,她自己也分辨不清楚,这到底是演戏,还是真实情绪?只是察觉到,内心正在坠落,如同自由落体一般。 并不明亮的灯光里,陆潜的那张脸孔正在一点一点清晰起来,谭萧想要再靠近一些,细细打量那双瞳孔里的眼神,寻找到一个答案。 可是,始终看不清楚,谭萧有些慌张地寻找着,努力探寻。 就在此时—— “陆潜!” 一声呼唤,如同惊雷一般在耳边炸裂开来,谭萧猛地转头看过去,心慌意乱之间就可以看见马达笑容满面地从人群走来。 人群,在眼前铺陈开来。 视线,全部朝着马达和陆潜聚集过去,转眼聚光灯就已经离开了谭萧,明明她和陆潜一样依旧站在原地,没有移动脚步,却能够清晰地感受到焦点一点一点的流逝,全然没有人在意她的存在。 短暂地,就只是非常短暂地停留,然后意识到,根本没有任何狗血八卦,众人纷纷流露出了然的眼神: 差距,着实太大太大,二者根本就不在同一个水平线上,狗血也很难沸腾起来,八卦之火也就慢慢熄灭。 马达和陆潜,这才是真正的焦点。 谭萧试图做点什么,在马达和陆潜之间,如果她失心疯地突然摔马达一个耳光,那么毫无疑问就能够成为万众瞩目的焦点,不管是什么,她都需要把握住机会。 但是,她没有办法。 她的整个大脑一片空白,视线依旧停留在陆潜的身上,然后就可以看到陆潜依旧保持着绅士的礼仪。 微笑,颌首,优雅地点头示意,喉咙深处涌动着浅浅的笑声,仿佛初夏洒落在湖面之上的晨曦一般。 不仅没有仇恨和敌对,甚至还能够感受到些许友好,但不是“我原谅你了我们之间已经没有任何恩怨”的那种友好,而是“我们就是彻底的陌生人而我不想怼天怼地怼所有人而礼貌性地保持微笑”的那种友好。 典型的派对问候。 没有停留地,陆潜就迈开脚步,主动朝着马达的方向走了过去,没有任何留恋,也没有任何举动。 谭萧的视线跟随着陆潜的身影移动,试图发出一点声音挽留,但声音全部卡在喉咙里。 只有裙摆涌动的沙沙声响。 悄无声息地,全场所有视线所有重量所有汹涌,短暂地云起云涌过后就平复下来,全部跟随着陆潜的脚步移动,并且与马达汇合在一起,又重新找回了亢奋和激动,只是讨论话题发生了一点点转移。 却和谭萧无关。 灯光熄灭,斗转星移,万籁俱静,谭萧依旧站在原地,现场依旧喧闹,但她却感受到前所未有的孤独,皮肤表面的鸡皮疙瘩就这样疯狂冒出来,竭尽全力挺直腰杆,却依旧无法掩饰眼底的失魂落魄。 其实,灯光依旧,但焦点不在,汹涌人潮反而成为一种清冷一种疏离,那些嘈杂声就再也没有了意义。 结束了。 谭萧脑海里只有一个清醒的声音在低低地回荡着。 一切,都结束了,就在今晚,画上了句号,然后,陆潜就成为一个遥不可及、无法触碰的遥远存在。 与她无关。 这个想法,就这样狠狠地掐住谭萧的脖子,喘不过气来,心脏狠狠地蜷缩起来。 《灾难艺术家》正文 682 轻描淡写 “欢迎光临,今晚你的到来着实令这里蓬荜生辉。” 马达,非常热情,眼睛里始终带着和煦的笑容。 这是陆潜第一次和马达正面相遇,那张憨厚的脸庞说不上俊朗帅气,但十分符合人们对标准五官的印象,可以说是大众最日常最习惯也最顺眼的面孔。 当然,不仅符合大众审美,同时也在平均水准之上。 也正是因为如此,马达往往扮演忠厚老实的形象,从蓝领工人到中产阶级再到平民英雄,成为普罗大众的“代表”。 比起英俊潇洒的张本卿来说,马达在演员道路之上反而是一路顺风顺水,无与伦比的亲和力让他赢得了大众的喜爱。 陆潜也能够感受到马达的“魅力”,是一种“生活在隔壁然后护送孩子上下学的路上还会打招呼的时候告知‘注意感冒’并且帮忙搬运快递然后友善提醒垃圾分类时间”的完美父亲形象,一个照面,就能够感受到一种天生的信赖和亲切。 不知不觉地,就能够令人卸下心房。 即使是陆潜,也在不经意间上扬起嘴角,眼底流淌出真诚的笑容。 “如此热烈的欢迎,我备感荣幸,但一个转头就看到了汤均一老师,我觉得,我们还是保持低调一点比较好。” 说话间,汤均一就已经迎面走了过来,故意如同鸭子一般大摇大摆地摇晃过来,慢条斯理地大声询问到,“我的耳朵有点痒,是谁在说我的坏话呀?” 汤均一,业界良心。 至今入行已经将近四十年,曾经也是小鲜肉一枚——他的帅气并不张扬,基本和马达属于同一类型的风格,在马达崛起之前,汤均一就一直是“普通帅哥”、“邻家男孩/大叔”的代表,被誉为是国民演员。 汤均一和汤守一,没有任何关系,绝对不是兄弟,甚至不是亲戚,但两个人的名字着实太过相似以至于引起不少误会;然而,机缘巧合之下,两位演员双双在同一时期崛起,并且联手称雄电影市场超过十五年。 于是,兰川曾经就有着传奇的“二汤比肩”时代。 如果说汤守一是改变时代规则的票房巨星,那么汤均一则是难得一见在商业和艺术之间寻找到平衡的全能巨星。 在汤均一的作品列表里,既有全球票房五十亿的卖座大片,也有屡屡入围金册奖多项提名的艺术佳作;更重要的是,汤均一在自己三十八岁和三十九岁的两年,连续两年斩获金册奖最佳男主角奖杯—— 他是历史上仅有两个完成如此壮举的演员之一。 奖项,是对演技的认可,同时也是对业内口碑的肯定。 后来,汤守一和汤均一也走上截然不同的两条道路: 汤守一数次冲击金册奖未果之后,终于放弃了奖项的执着,一心一意地在票房巨星的道路上一去不复返,这些年也有些浮浮沉沉,尽管依旧是业内金字塔顶尖的存在,但属于他的时代已经过去了。 汤均一则稳扎稳打,成为兰川演员工会的代表,业内人脉满天下,不仅善良正直,而且谦逊低调,这些年依旧稳定输出,商业作品和艺术作品两不耽误,他也始终是普通观众最信赖的男演员之一。 毫无疑问,汤均一在业内的地位是独特而崇高的,但汤均一真正厉害的地方就在于: 没有攻击性,颇有些中庸之道的意思。 应该挺身而出的时候,真正带有领袖光环地肩负重任;但除此之外,平时总是保持低调,很少很少强出头。 就连颁奖季也是如此。 事实上,汤均一每年都有稳定输出值得关注值得讨论的话题之作,而且演技依旧是不负众望地出色;但距离上一次金册奖提名已经过去整整十四年,而汤均一也始终不曾抱怨或者吐槽,颁奖季的公关也始终保持平和心态。 无疑,这是非常非常难得的,特别是在名利场的环境里,就更是如此。 得益于此,汤均一在整个电影行业的地位都非常特别。 今晚,能够在马达的私人派对上看到汤均一,并不算意外。 陆潜眼底浮现出一抹浅浅的笑容,故意做出无可奈何被现场抓包的模样,举起双手,坦然地承认道。 “是我,我承认刚刚在背后说你的坏话。” 汤均一有些意外陆潜的回应,但条件反射非常及时,马上就“发火”。 “胆敢!出去!现在就从我的派对离开!” 马达恰到好处地发出了咳嗽声,“咳咳”,也不需要多说什么,就已经打断了气氛,提醒了汤均一一下: 这是他的派对。 汤均一马上就反应过来,摊开双手,用非常非常浮夸的表情摊开双手,“哈哈,为了避免主人尴尬,我想,我们应该握手言和,不如这样,罚酒三杯?” “三杯的话,今晚可能派对就没有办法顺利结束了,不如这样,十杯?喝完之后,我就直接找个角落睡一觉。”陆潜干脆利落地说道,短短一句话里就有两个转折,以至于汤均一和马达都跟着跌宕起伏,然后—— “哈哈。” “哈哈。” 两位大佬交换了一个视线,双双大笑起来。 马达举起手里的酒杯,表示了一下致敬,“果然名不虚传,以前就听说过,陆潜导演是一位能言善道的,现在亲自碰面,终于有所感受了。” “呼……从话语听来,似乎那些传闻也不全部都是坏话,我可以让我的律师今晚不用加班撰写律师函了。”陆潜巧妙地暗示了一下马达和张本卿的关系—— 张本卿应该在马达面前说了陆潜的无数坏话。 马达立刻就明白过来,眼底流淌出一抹笑意,“百闻不如一见,我现在就已经开始期待今年的金雀奖了。” 然后,马达转身看向汤均一,“也许,我们应该建议金雀奖邀请陆潜导演担任主持人,以前应该还没有导演担任颁奖典礼的先例吧?” 汤均一抿了抿嘴角,“确实没有先例,但不代表我们不能开创先例呀。” 陆潜眼底的笑容涌动起来,“如此赞誉,我现在就已经不知所措了,这绝对是我的荣幸,但非常遗憾的是,今年我可能要遗憾缺席金雀奖颁奖典礼了,我听说那是一个非常热闹的派对,希望大家都能够尽兴。” 一点点意外。 包括汤均一和马达在内,所有人都能够看到蓝鲸影业的野心勃勃,想当然地认为,陆潜应该不会缺席金雀奖。 但现在? 《灾难艺术家》正文 683 打破规矩 金雀奖和金册奖,确实定位不同。 金册奖是人人渴望出席却不见得每个人都能够得到机会的世界最高峰,根本就不存在可以竞争的门票。 金雀奖是群星云集衣香鬓影彻夜狂欢聚集全世界所有目光的盛大派对,门票需要一掷千金但客观存在—— 也就是说,只要愿意花钱,就可以一路打通自己通往金雀奖舞台的道路。 昂贵?其实也没有那么昂贵,约莫八十万到一百万即可;当然, 出席晚会的晚礼服和珠宝首饰则是另外一笔花费,可能更加昂贵。 不难想象,顶尖巨星们也并不是每次都会出席金雀奖的,毕竟这样的机会对他们来说已经没有太多意义。 但是! 不管如何,金雀奖都是业内金字塔顶尖的盛会,顶尖制片人、导演、媒体全部都会出席,收视率也仅次于金册奖, 比起金秤奖还要略胜一筹,社交网络的讨论热度也始终居高不下。 而且,金雀奖一直被誉为是金册奖风向标,每年的得奖名单都可以看作是金册奖提名名单揭晓前的重要参考指标,在颁奖季公关宣传之中扮演非常重要的角色,没有人可以轻易忽视。 特别是对于颁奖季新人来说,就更是如此—— 没有曝光率,又如何让评委们为自己投票呢? 可是,陆潜居然准备缺席? 要知道,金雀奖提名揭晓之后,差一点点就要导演双提名的陆潜,毫无疑问成为名单里最值得瞩目也最具讨论热度的焦点,一鼓作气地将过去两年累积的声势推向新高,这也意味着颁奖典礼就是机会: 一个宣传自己趁胜追击的机会。 谁知道呢? 也许陆潜能够赢得金册奖最佳导演的提名,甚至……更进一步呢? 所以,陆潜现在是放弃了吗?亦或者说是改变策略了? 马达没有掩饰自己的意外。 因为他非常非常希望陆潜能够出席,却不是为了导演,而是为了张本卿,今年张本卿的机会确实难得,目前为止的口碑居然还在一路走高, 惊叹和意外交织碰撞的赞美让张本卿处于一个十分有利的位置。 如果陆潜愿意频频出席公关宣传场合,为“爱人”宣传造势,张本卿的声势自然也能够跟着水涨船高,最后一路冲刺奔向金册奖提名…… 脑补一下,那画面就着实太太太美好。 然而,陆潜就轻描淡写地抛出了一个重磅。 马达眼底流露出一抹焦虑。 “哦?为什么呢?” “呵,因为我想,我还有更重要的事情需要忙碌。” 陆潜轻笑了一声,依旧是云淡风轻的姿态,轻盈的笑容完若洒落在平静湖面之上的阳光一般在喉咙深处涌动。 马达有些急切:更重要的事情?还有什么事情能够比他兄弟职业生涯的转折点更重要? 其实,不能责备马达的迫切。 两年前,张本卿差一点点就要赢得金册奖最佳导演——至少是提名,但这样的机会却从指尖溜走,以至于张本卿遭遇沉重打击,醉生梦死了很长一段时间,令人担心他的血管里是否流淌着酒精的程度。 好不容易,张本卿终于重新振作,并且下定决心继续推进自己的职业生涯, 顶着巨大压力接下黑暗骑士这个角色, 结果又遭遇社交网络铺天盖地的网暴, 浑浑噩噩之中,张本卿又再次投入酒精的怀抱。 然后,“爱人”出现了。 说实话,马达十分感谢陆潜,不顾董瑞茜的反对,坚持启用张本卿,这确实是拯救张本卿的救命稻草。 所以,当张本卿和陆潜发生矛盾的时候,马达坚定不移地站在陆潜这边,因为他真心实意地相信陆潜。 事实,也证明了这一点。 “爱人”不仅力挽狂澜地破解社交网络的骂声,甚至还让张本卿在颁奖季占据一席之地,一切都难以置信。 然而,现在? 马达也难得地稍稍有些失态,“可是,还有什么事情比金雀奖更加重要的吗?” 陆潜眉尾轻轻一挑,兴致勃勃地看向马达,眼睛里流露出一抹惊讶,“哦,马达先生真的这样认为吗?” 马达此时也意识到自己失言了,尽管随即就流露出笑容,但表情里的僵硬还是透露出些许不自然来。 汤均一的声音恰到好处地响起,不动声色地为马达解围。 “我相信陆潜导演肯定有着重要的事情,是‘突袭2’的后期制作吗?” “老实说,我一直在期待这部电影,在我的演员生涯里尝试过不少角色,但从来没有尝试过武打巨星的角色,我倒是想要像马达那样一展身手,但显然,肢体不协调的身体阻碍了我的梦想。” 轻盈,幽默,嘴角的笑容堪称完美。 陆潜也没有逮着马达不放,顺水推舟地转头看向汤均一,嘴角的笑容继续绽放。 “所以,汤均一和汤守一两位老师确定没有任何关系吗?” 一句打趣,刹那间就让气氛完全轻松下来—— 毕竟,汤守一现在就是动作巨星,还好两位演员的人设没有重叠,否则观众就要更加混淆了。 汤均一和马达双双笑出了声,而马达也找回了自己的泰然和镇定。 陆潜接着说到。 “不,‘突袭2’的后期已经完成,很快就能够在电影院里看到了。” 汤均一微微有些惊讶,他也没有掩饰自己的意外,但他的话语更加柔和,整个氛围也就不一样了。 “哦?这样吗?如果你缺席的话,那肯定是金雀奖的损失。希望不是因为出现什么意外,那就太遗憾了。” 婉转地绕一个圈子,但还是在打探陆潜缺席金雀奖的原因: 有些异常。 按照蓝鲸影业今年的动作来看,对颁奖季确实是野心勃勃、志在必得,然后进入第一阶段的最后冲刺,陆潜却突然缺席金雀奖? 这又是什么套路? 陆潜也并不意外,保持微笑地看向汤均一,不仅没有回答,而且反问了一句,“汤均一老师依旧准备出席金雀奖吗?即使是最近业内那么多传闻的情况下?在我看来,这也许是一个遗憾。” 这是……挑衅吗? 马达的表情微微一变,马上就明白过来陆潜的话语。 但年迈的汤均一就显得有些困惑了,信息更新速度显然比不上马达,更何况颁奖季的消息着实太多太多,简直就是汪洋大海。 汤均一疑惑地看向陆潜。 “哦?发生了什么?兰川又热闹起来了吗?” 《灾难艺术家》正文 684 掀起巨浪 , “哦?发生了什么?兰川又热闹起来了吗?” 显然,汤均一没有能够跟上行业的节奏,向陆潜询问了一句之后,又转头看向马达。 然后,汤均一就注意到马达微微涌动的眼神,虽然表情依旧保持平静,却还是能够察觉到其中的汹涌。 难道金雀奖真的有什么事情吗? 陆潜也没有嘲讽或者鄙夷, 语气依旧保持平静,就好像在讨论天气一样。 “哦,看来汤均一老师还没有听说兰川记者协会遭遇起诉的消息。八毫米的爆料,应该这两天就会跟上。” 起诉? 那么,到底发生了什么呢? 在深入事件之前,应该了解一下背景知识。 金册奖是由兰川电影艺术与科学学院举办的,所以它也被称为“学院奖”,或多或少带着一点学术气息。 金雀奖则是由兰川记者协会举办的,由一群来自世界各地、长期在兰川驻扎、关注电影产业动态的记者组成, 以他们的视角对电影和电视做出奖项评选—— 整体来说,记者们的专业素养只能说是一半一半,不能说完全没有,却也不能说非常专业;但是他们的真正优势在于人脉和信息。 颁奖季之中,他们行走于不同派对不同场合关注收集不同消息,然后对颁奖季的走势脉络进行把脉。 正是因为如此,金雀奖才赢得了风向标的称号,因为他们确确实实关注着学院评委们的喜好以及动向。 同样也正是因为如此,金雀奖一直被诟病没有权威性,全部都是根据业内风吹草动的消息来颁发奖项。 其实,关于金雀奖的争议始终就没有停歇过,“人际关系”、“长袖善舞”,这是一个褒义词也是一个贬义词。 哪怕在二十年前金雀奖如日中天的岁月,他们也一直是媒体的枪靶子,每年分蛋糕的颁奖结果更是每次都要被吐槽狠批一次。 更重要的是,学院成员足足一万多人,这也是金册奖权威的原因, 结果难以操控,只能引导和宣传;这个记者协会成员却不到一百人,所有投票结果都能够轻易操控,背后的肮脏利益交易始终客观存在。 但是,金雀奖为什么还能够屹立不倒呢? 一方面,娱乐至死。 没有人能够否认,金雀奖的娱乐性堪比爆米花,比起那些严肃的颁奖典礼来说要有趣多了。 另一方面,利益牵扯。 金雀奖就如同一个“中介”,接收消息又传播消息,然后悄无声息地引导风向,这已经成为整个颁奖季利益共同体不可分割的一部分,人们既痛恨它又追捧它,兜兜转转,还是无法摆脱名利场的行业规则。 马达和张本卿的心态,基本就能够代表整个行业的态度—— 他们当然不会为金雀奖“狂热”,但金雀奖却是通往金册奖最最重要的一个中转站;更何况,这是娱乐圈名利场,为什么要那么严肃呢?偶尔娱乐娱乐又有什么不好? 于是,金雀奖也就在争议之中一路举办多年, 转眼就已经来到了第七十三届。 一直相安无事, 但直到两天前。 七名记者联合起诉兰川记者协会,一纸状书就将金雀奖的幕后组织者送上法庭: 他们状告对方涉嫌阻扰具有资质的记者申请加入组织,并且三十年如一日地拒绝为协会增加新成员。 这,违法吗? 粗粗听起来,为什么有点荒唐无礼? 一个组织,有权利选择自己的成员,是否接受全新申请,自然也应该由组织自己决策,这应该是公认的事实。 那么,这是怎么回事? 其实,整个案件没有想象中那么简单,背后错综复杂的关系三言两语难以解释,但可以肯定的是: 起诉,并不是无理取闹。 其中一个重要的客观事实就是,“兰川记者协会”,名义上是一群来自世界各地的记者组成的非赢利性组织,但事实上,协会的诸多成员根本就不是记者。 没有任职机构,没有发表文章,没有采访资质,只有一个模棱两可的头衔,可能十年前二十年前写过一篇报道什么的而已;而且,一大部分成员现在也没有任何工作,唯一的工作就是每年评选金雀奖—— 这让人不由怀疑他们到底是家里有矿,还是喝露水就能够过活?再不然就是…… 形成直接对比的是,那些具有真正资质并且活跃在第一线的记者们,申请加入协会却屡屡被拒之门外。 而且,不是一次两次。 所以,原因到底是什么? 更重要的是,兰川记者协会是一个非赢利机构,通过各种慈善捐款维持机构的运转,所以民众有权利要求他们公开财务报告和款项使用情况,另外还有工作人员办公环境以及聘请状况等等。 七名记者的起诉,并不是没有依据的,但是否违法,需要法庭判断,至少可以肯定的是,背后应该有猫腻。 这七位记者的动作,最终目的并不见得就是为了加入兰川记者协会,而是为了揭开幕后秘密。 一旦揭开,不管结局如何,场面肯定非常难看,毫无疑问是颁奖季的年度事件。 目前为止,消息暂时还没有引爆,原因有二。 其一,兰川记者协会能够屹立不倒这么多年,业内人脉与根基不可小觑,枝枝蔓蔓遍布整个行业,他们肯定不会束手就擒,此时他们也正在通过自己的关系压制局面,希望能够在火势起来之前就控制住。 其二,包括八毫米在内的各大媒体都在收集资料和证据,展开深入报道,现在最重要的不是抢时间,而是抢独家,谁的资料更全更深更权威,谁就能够占据报道主动,正是因为牵涉深广,所以需要更加重视。 短短两天时间里,各式各样的传闻悄无声息地蔓延开来,酝酿着一股风暴。 但目前为止,没有人知道这场风暴到底会朝着什么方向发展—— 毕竟,此时此刻讨论的主角是兰川记者协会,金雀奖能够在重重质疑声之中举办七十三届,绝对不是没有原因的。 在任何时候,挑战巨人都需要勇气和决心。 其实,看看马达的反应就知道了。 他并不是不知道,而是不在乎,又或者说没有那么重视,因为……大局为重。 颁奖季的喧嚣才刚刚开始呢,过去二十年三十年,他们都已经习惯了金雀奖的存在,并且通过相同的模式展开颁奖季第二阶段的竞争。 但如果现在金雀奖出丑闻,那么后续应该怎么办?“火星任务”怎么办?张本卿又怎么办? 所以,他们也显得格外小心谨慎,而且,这不是个例。 《灾难艺术家》正文 685 挑战权威 “起诉?” 汤均一有些意外,却也没有那么意外,声音里流露出一股意味深长。 这也并不稀奇,在业内打滚将近四十年,被誉为是当前兰川电影的真正实权人物,唐生在他面前也只能算是一个孩子,汤均一所知道的内幕肯定数不胜数。 从马达到汤均一的反应就能够看得出来,内幕和真相并不是最重要的事情: 因为他们都在电影圈子打滚太多太多年,千丝万缕地和整个行业的多方面利益深深纠缠联系在一起,所以每一次选择都必然牵扯更多。 金雀奖的事情,行业内部真的一无所知吗? 未必。 重点就在于,这是房间里的大象,人人都能够看到,但人人都不会谈论,事情显然没有表面那么简单。 潜规则的“潜”,并不是因为悄无声息,而是因为隐于黑暗。 准确来说,汤均一意外的并不是金雀奖遭遇起诉,而是居然真的有记者挺身而出了—— 如此多年以来,却选择现在起诉?为什么?这个时间点有什么特别的吗? 那些记者掌握了什么证据?他们又是如何下定决心的?站在他们的背后又是谁? 审时识度,这是一门学问,同时也是进入社会之后长大的代价。 所以,汤均一没有着急发表意见——完完全全不意外,他只是不动声色地询问了一句。 “因为什么?” 陆潜耸了耸肩,“因为八十七位评委阵容已经超过十年没有更新了?就连电影节都知道每年需要更换一批成员保持权威,但显然兰川记者协会没有这样的避讳,他们非常安逸也非常开心自己的现状。” 其实,陆潜并没有冷嘲热讽的意思,毕竟他和金雀奖也没有过节,但话语自带锋芒的属性还是略显尖锐。 没有办法,房间里的大象着实太过显眼,不提就算了,一提起就难免显得“夸张”。 “八十七位评委,十年如一日地一层不变,如果电影公司想要建立联系乃至于更深的东西,这并不困难。” 陆潜的话语让汤均一笑了起来,也跟着打趣了一句,“应该是三十年如一日。” 哈哈。 三个人都齐齐笑了起来,但心思各异,马达现在有些心神不宁,就连汤均一都多看了他两眼。 汤均一没有理会马达,而是有些好奇地询问到,“这么大的事情,八毫米居然也没有爆料?其他媒体呢?” 陆潜调侃了一句,“没有想到,大名鼎鼎的汤均一先生也会时时刻刻关注八毫米的动态。” 汤均一爽朗地大笑起来。 陆潜才接着继续说道,“并不是他们没有报道,而是他们在收集消息,显然,我们公司也在调查行列。” 汤均一挑了挑眉尾,没有打断陆潜,而是耐心地侧耳倾听。 “传闻,‘异乡人’剧组在海外拍摄的时候,剧组邀请了三十位协会成员前往‘探班’。” “探班期间,评委们不仅居住在高级酒店,还被安排了观光行程,度过了一个美好假期,简直就是国王皇后般的待遇。” “最后,‘异乡人’在金雀奖得到了三项提名。” “显然,‘爱人’现在也得到了和‘异乡人’一样的待遇,记者们正在打探,我们剧组是否也邀请了协会成员前来‘探班’。” 原来如此! 难怪陆潜如此清楚。 但同时,这也意味着事情没有那么简单,七名记者之外,肯定还有其他人参与其中,否则“异乡人”剧组的事情怎么就进入八毫米的视线,并且反应如此及时,马上就展开调查,甚至波及到了蓝鲸影业。 等等! 难道是……流光影业? 为了阻止蓝鲸影业的崛起,于是彻底打乱整个颁奖季的秩序? 但想想,可能性不大。 流光影业这样的业内金字塔顶尖成员,他们是现有秩序的利益既得者,理所当然应该继续维护秩序的稳定,为了一个蓝鲸影业而彻底打乱行业规则,这是愚蠢到家的做法。 反而是蓝鲸影业这样的挑战者,应该渴望打破秩序争取机会,但即使是蓝鲸影业,根基未稳的情况下就发起冲击,一旦遭遇反噬,轻而易举就可能被覆灭。 所以,是蓝鲸影业吗? 一时之间,思绪万千。 但是,汤均一表面上依旧不动声色,仿佛全然没有意识到事情的错综复杂一般,而是展露出大大的笑容。 “哈。导演谦虚了。” “‘爱人’和‘异乡人’两部作品怎么可能相提并论呢?请相信我对电影的触感,‘爱人’是今年颁奖季最值得走进电影院观看的作品之一。” 面对汤均一的赞扬,陆潜并没有忘乎所以,而是展露一个灿烂的笑容,然后转头看向马达。 “江排风导演和马达应该就要感到失落了。” 马达干巴巴地笑了两声,正准备说两句俏皮话,但反应速度稍稍慢了一些,汤均一的话语就已经先抢了出来。 “之一,我刚刚说了‘之一’。” 哈哈。 大家纷纷全部笑了起来,马达也终于找回专注力,“我也非常非常喜欢‘爱人’,张本卿逼我看了三遍。” “异乡人”,一部电视剧集,播出之后,口碑和收视表现都一般般,和“爱人”根本就不是同一个层面的作品,然而,剧集依旧在金雀奖得到了三项提名,当时提名名单出来的时候,跌破了所有人的眼镜—— 哪怕是娱乐至死的金雀奖,这也太夸张了。 也正是因为太离谱太荒唐,哪怕是普通观众也看不下去,更不要说业内人士了;所以当金雀奖站在风口浪尖的时候,八毫米第一时间就将目光锁定在这部作品上,而同样因为娱乐效果出众而进入众人视线的“爱人”也不例外。 毫无疑问,“爱人”确确实实在商业和艺术两个方面得到诸多肯定,但电影的娱乐效果,也可能成为一个诟病,人们认为电影值得走进电影院观看,却不见得值得颁奖季认可。 然而,“爱人”也在金雀奖之上收获三项提名,哪怕是娱乐效果为先的音乐/喜剧类型,也同样引发无数观众的热议,特别是横向对比陆潜自己的另外一部作品“游客”,颁奖季的艺术属性也就进一步区分开来。 金雀奖之上,陆潜凭借“游客”入围最佳导演争夺,而不是“爱人”,这也能够看出目前兰川的主要风向了。 于是,蓝鲸影业也就进入了媒体视线—— 八毫米应该也和汤均一、马达他们拥有相似的想法,七名记者身后应该有人,如果不是流光影业犯蠢的话,那么蓝鲸影业肯定是绕不过去的一个关键人物,毕竟,这就是过去一年窜升速度最快的公司。 可以的话,蓝鲸影业肯定想要打破行业格局。 问题是,他们敢吗? 《灾难艺术家》正文 686 制造麻烦 笑声轻盈,其乐融融。 有汤均一这位气氛掌控大师在场,再加上陆潜这位年轻一辈的气氛掌控大师,全然感受不到锋芒与磕绊,转眼之间就已经重新找回了花团锦簇的和煦与欢快。 没有意外的话,再客套寒暄几句、恭维交际几句,他们就可以解散了,“释放”陆潜,毕竟今晚想要结识陆潜的绝对不在少数,陆潜也应该好好享受一下派对氛围。 就好像刚刚的讨论全然不存在,他们不知道陆潜想要缺席金雀奖,也不知道金雀奖正在面对一个劫难。 但是,马达不行。 从谈话开始,马达就一直在估算在思考: 陆潜是认真的吗?多么认真?已经正式决定了吗?可以挽回吗? 如果陆潜真的缺席金雀奖,那么“爱人”的颁奖季公关策略应该如何调整?他们是否会考虑张本卿的情况?还是说张本卿就需要依靠自己了? 马达的大脑始终在高速运转,他需要尽快打探到更清晰更明确的消息,为张本卿争取时间,思考策略。 越快越好,颁奖季的消息瞬息万变,再加上金雀奖的事情如同乌云压顶,他们越早做准备就越好。 而且,此时机会难得—— 一来,一旦陆潜进入派对之内,来来往往的社交肯定不会中断,马达和张本卿想要不惊动任何人地再次和陆潜交谈,难度就直线上升,很有可能就要等待明天乃至于重新寻找改天的机会了。 二来,汤均一在侧,也许马达可以巧妙地通过汤均一作为媒介,说服陆潜改变主意,至少可以缓和气氛。 所以,即使马达知道,此时应该假装刚刚的谈话不存在,重新回到和乐融融的状态,继续维持表面的友好,但他还是开口了。 哪壶不开提哪壶。 “陆潜,我是说,导演,你真的准备缺席金雀奖吗?” 马达还是硬着头皮将话题绕了回来,并且维持着笑容,就好像茶余饭后的闲聊一般,并不是什么大事。 汤均一和陆潜两个人双双看向马达,有些意外,却也没有多说什么,表情也依旧维持着礼貌的状态。 “就因为一些捕风捉影的事情?” “现在他们拥有的证据有什么?” “‘异乡人’剧组的探班?然后协会拒绝加入新成员?协会成员的资质问题?这就是全部了吧?” 马达的嘴角始终带着浅浅的笑容,竭尽全力地保持沉稳和冷静,但不知不觉中,说话节奏开始加快,不经意间泄漏出内心的焦虑。 “导演,这些事情在兰川已经很久很久了,就好像行业规则一样,人人都知道怎么回事,但我们已经形成了一个体系,所以人人都学会适应。” “我们终究是社会的人,我们应该学会适应规则,而不是贸贸然地改变规则,没有规则,事情会陷入混乱的。” 从称呼开始,马达就已经悄无声息地发生改变,进一步暴露出此时此刻的心态,后续话语更是充满了……“爹味”。 以过来人的姿态,要求年轻人放弃挣扎放弃反抗,头头是道的训斥全部都是为了维护现有的秩序。 但是,陆潜并不生气。 因为他知道,这才是真正的规则,贯穿始终—— 现有利益既得者,守护规则;未来利益追逐者,挑战规则,从本质来说,就是一个“长江后浪推前浪”的故事。 陆潜真正感兴趣的是, “你真的是这样想吗?有些规则,存在许久许久以后,就自然而然成为真理?” “汤均一老师也是这样认为的吗?” 这句话,意味深长,显然有很多很多解读空间,“规则”,并不见得就是好事,因为有些规则需要与时俱进才行—— 比如从“地心说”到“日心说”的转变,如果没有挑战,那么自然科学是永远都不会进步的,社会关系也是如此。 陆潜和汤均一交换了一个视线,可以察觉到汤均一眼神里流露出一丝打量,有些意外陆潜的处理方式。 然后陆潜就转头看向马达,笑盈盈地说道,“我现在依旧记得你和张本卿首次赢得金册奖最佳编剧奖的得奖感言。” “兰川,我们来了。” 这句话是什么意思呢? 那一年,马达和张本卿两位初出茅庐的无名小卒,依靠着“骄阳似我”这部电影横空出世,得益于龙泉帮的支持,在颁奖季里一路高跟猛进,挑战整个电影行业的“底线”,在兰川掀起一股风暴。 彼时,马达只有二十五岁,张本卿更加年轻,只有二十三岁。 两个刚刚毕业的社会新鲜人勇闯兰川,青春血液为电影行业注入一股活力,却也在挑战兰川的规则。 一般来说,导演和编剧是需要资历沉淀、经验累积的位置,尽管也有横空出世的天才,但他们总是需要耐心等待,等待属于自己的“时代”来临,所以赢得金册奖肯定的时候,往往都已经四十岁以上。 行业老资格们普遍认为,“对,你们是天才,你们很优秀,但你们需要再等等,我们都还没有轮到呢。” 但是,从小就被“宠”着长大的马达和张本卿怎么可能乖乖听话,他们一路狂奔一路肆意一路挑战整个兰川的行业底线,恃才傲物的狂妄与张扬绽放出难以置信的能量,并且真的不可思议地扭转了局面。 毫不夸张地说,马达和张本卿确确实实改变了一些行业规则,以至于后来编剧的得奖年龄普遍降低下来。 而且,更难得的是,人人都认为马达和张本卿应该在编剧职业上寻求更多可能,因为他们真的拥有天赋;但他们没有,两个人都认为自己应该成为演员,一意孤行地在演员道路上前行,来到了现在。 那句得奖感言来自张本卿,也成为那一年金册奖颁奖典礼最著名的一句话,见证新生代的强势崛起。 “呵。” 陆潜轻笑了一声。 “却不知道十九年前,那个意气风发的少年是否依旧认为,有些规则不应该被打破,有些梦想不值得被追逐。” 话语,点到为止,没有再继续深入,因为再继续下去,就成为攻击了。 陆潜没有攻击马达的意思,而是借助这番话语,为自己的后续做铺垫。 “我想,就连我这个行业新兵都知道,事情肯定没有那么简单,谁的身上没有一些污垢呢,证据肯定不止如此,那么,你们这些老资格应该比我更清楚才对。” “问题就在于,我们还能够继续假装没有看见多久。” “事实上,我也在好奇,在如此情况下,汤均一老师也依旧准备出席金雀奖吗?” 獠牙,亮起。 《灾难艺术家》正文 687 理想主义 汤均一终于真正正视陆潜了。 倒不是说此前就轻视或者蔑视,而是始终认为陆潜是一位晚辈后生,没有给予一个平起平坐的待遇。 一直到现在。 其实,汤均一脑海里的思绪一直在涌动。 马达的思绪被困在张本卿和颁奖季前景的话题上,以至于没有办法展开深入思考;但汤均一并没有,见微知著,从陆潜的话语和举动里, 他就展开了大胆的猜想—— 起诉兰川记者协会的事件背后,蓝鲸影业扮演什么角色? 也许,蓝鲸影业就是幕后指使者,当然,也许不是;但即使不是,蓝鲸影业在面对如此重大事件的时候, 他们的反应态度也值得细细品味, 一个关键问题就在于: 陆潜缺席金雀奖,这是个人举动,还是公司举动? 二者之间是有着本质区别的,前者是一个个人喜好,除了陆潜之外,每年也有不少演员和导演缺席金雀奖,乃至于金册奖,不足为奇;后者则是一个产业角力,打破现有秩序,重新分割行业的利益。 这不是一件小事。 从马达的态度就能够看得出来,他不相信蓝鲸影业敢这样做。 那么,马达为什么会这样想呢?包括汤均一也秉持怀疑态度。 有人肯定会说,在面对流光影业的时候,陆潜就从来没有过怯意,不仅强硬,而且从容,全然不落下风;这次面对兰川记者协会和金雀奖,陆潜也肯定是傲骨不屈。 但是,在汤均一看来, 这是两回事。 流光影业是行业巨人, 毋庸置疑,但流光影业也只是行业的一个组成部分,它们需要面对的竞争者乃至于敌人着实不少,不止陆潜一个,而且未来还会有更多更多。 兰川记者协会是“掮客”,它们本身不具有硬实力,但以它们为中心却辐射出一张盘根错节的利益网络,遍布整个行业的角角落落,敌人和队友也能够通过它们建立联系。 简而言之,对抗流光影业就只是对抗一家公司而已,对抗金雀奖却是向整个行业宣战。 事情,严重程度根本就不在一个档次。 也正是因为如此,汤均一始终在思考在揣测: 这次的事件发展到什么程度,未来又会发展到什么程度? 蓝鲸影业在事件背后或者过程中扮演什么角色?包括八毫米在内的媒体又扮演什么角色?仅仅只是雷声大雨点小,还是山雨欲来风满楼的前兆? 至少,目前为止,媒体还没有爆料出来, 甚至是否会公开也无法确定,他们只是听陆潜一张嘴而已, 显然事情还有很多很多不确定因素。 然而—— “事实上,我也在好奇,在如此情况下,汤均一老师也依旧准备出席金雀奖吗?” 挑破。 又或者说,直面。 陆潜笑盈盈地看向汤均一,轻描淡写之间就直接将问题挑明,不仅没有退让妥协,而且还发起质疑。 这也使得汤均一脑海里的想法进一步汹涌,不管蓝鲸影业在整个事件里扮演什么角色,有一点可以确定: 陆潜并没有准备安分守己。 但是,如果说仅仅只是如此,那么陆潜最多也就是一个满腔热血的年轻人而已,冲动勇猛肆意张扬,让汤均一感叹一声“年轻真好”,怀念自己的青葱岁月,但欣赏归欣赏,却也仅此而已,再也没有然后。 仅仅依靠青春和热血,是很难打破行业桎梏的—— 否则,怎么说桎梏是顽疾呢? 显然,陆潜远远不止如此。 “呵呵。” 不等汤均一回答,陆潜自己就轻笑了起来,轻盈地打破了稍稍显得有些凝重的气氛,明亮的笑容让空气又缓和下来。 “抱歉,请原谅我的咄咄逼人,我显然有些失态了。” 一句道歉,主动为汤均一解围,看来从一开始就根本就没有等待汤均一回答的打算,但话语里并没有降低姿态的意思,又继续说道。 “我想,我依旧是一个无可救药的理想主义者。” “我的经纪人说,我应该被丢进社会洪流之中狠狠地摩擦摩擦,然后就会认清现实,生活并不是那么简单的;但是,我依旧怀抱着不切实际的一个幻想。” “电影应该回归电影。” “我们选择最佳电影,不是因为它符合政治正确,而是因为自己喜欢;我们选择最佳男主角,不是因为他已经提名太多次却始终没有得奖,而是因为表演真正出色。” “同样,我们憧憬奖项,不是因为它所带来的荣誉和瞩目,而是因为它成就了我们自己最初的梦想。” 波澜不惊,娓娓道来,却能够真心实意地感受到话语背后的真诚与热情,如此纯粹如此简单又如此明亮。 马达想要嗤之以鼻,然后唾弃一声,告诉眼前的孩子,醒醒吧,太年轻太天真了。 但是,他说不出来,他的性格就不是那么具有攻击性的,而且,看着眼前的陆潜,他仿佛看到了年轻时的自己。 他和他一样,曾经也相信梦想,曾经也相信电影,但是,是从什么时候开始不相信的呢? 陆潜当然知道自己正在“犯蠢”,这些理想主义的口号和对白,在马达和汤均一这样的老油条面前没有任何力量,因为他曾经也和他们一样,只有在历经沧桑体验生死之后,才能够重新看破自己的人生。 所以,他并不介意。 “每个人都在寻找一缕希望的光芒,点亮自己的人生。” “而金雀奖,正在毁掉这一切。我们都知道,这不是一个金雀奖的错误,错误的背后显然有着更加深层也更加复杂的原因,但至少,我们不能继续假装金雀奖的错误不存在。” 轻盈,灵动。 真诚,坦然。 私人派对里,喧嚣依旧在嗡嗡涌动着,由远及近,但三个人的小团体却显得特别安静,只有心脏跳动的声音。 马达和汤均一都没有说话,没有打断陆潜,即使是心急如焚的马达也悄悄安静了下来。 当然,他们可以,他们随时都可以打断陆潜,然后嗤之以鼻地告诉陆潜,这些不切实际的童话已经过时,就好像马达刚刚那样,以过来人的姿态好好教育陆潜一番,让陆潜能够认识到现实的残酷真相。 但是,他们没有。 也许,是因为陆潜说话的方式和语气具有一种特别的魅力;也许,是因为汤均一和马达选择侧耳倾听。 也许,二者都是。 《灾难艺术家》正文 688 一枚种子 名利场不相信梦想,就好像不相信眼泪一样。 理想主义的故事,在这里总是像一个笑话,一次又一次地被现实嘲笑碾压,令人陷入深深的绝望。 如果此时此刻站在陆潜面前的是其他演员或者制片人,陆潜是百分之百不会说出这些话的,因为他知道这些话语不仅不会被听见, 而且还会被攻击被嘲笑,更重要的是,随风而逝,根本就没有意义。 但恰恰是眼前的这两个人,陆潜相信他们内心深处依旧相信一些纯粹的简单的美好的事物,并且愿意坚守, 于是, 经过短暂试探,陆潜顺水推舟地开口了,勇敢而大方地说出这番话,并且暗暗观察。 当然,也有一种可能: 马达和汤均一的公众形象只是一个幌子,实际性格则是另外一回事,就好像董瑞茜那样,然后陆潜就自以为是地搬起石头砸自己的脚,这的确是一种风险,但同时也是陆潜必须坦然面对的一种可能。 汤均一没有说话。 马达也没有说话。 陆潜的视线分别落在眼前两位业内大佬身上,嘴角轻轻上扬起来。 “相信我,我知道自己看起来就像是一个傻子。” “但是,兰川已经有太多太多聪明人了,每个人都在尝试做出聪明的选择,而那些愚蠢的事情总是要有人继续坚持的,对吧?我倒是宁愿继续愚蠢下去,我知道自己可能面对的局面,但我能够坦然接受。” “然后, 继续专心拍摄电影。” 自嘲的戏谑和调侃,总是带着一种轻快,与嘴角浅浅的笑容相得益彰,却让人深深感受到那种由内而外散发出来的从容与自信。 如果此时如此嘲笑陆潜,反而会凸显自己的愚昧无知。 这才是一种真正的睿智。 马达的喉咙深处有着话语在涌动,他想要为金雀奖辩护,更准确一点来说,他想要为张本卿的颁奖季希望拼搏一番。 但是,他做不到。 不是因为控诉金雀奖的“证据”多么实锤多么重磅,而是因为马达清楚地知道“没有被挖掘出来的真相”多么肮脏多么可怕。 站在陆潜面前,他的辩护和申诉只会让自己变得狼狈。 相较之下,还是汤均一显得老道许多。 年龄和资历的沉淀,在此时就凸显出来,虽然陆潜的话语确实具有份量,但汤均一也在行业打滚了将近四十年,见惯风风雨雨,也经历大起大落,怎么可能轻而易举就被三言两语动摇呢? “我们都是如此愚蠢,所以我们依旧留在这个造梦行业里,不是吗?” 小小的一句玩笑, 不仅回应了陆潜,而且又将谈话的严肃与紧绷冲淡不少,紧接着,汤均一又话锋一转。 “可是,现在事情才刚刚发生,新闻媒体没有展开报道,法院也还没有判决,现在就迫不及待地撇清关系,不显得太冲动了一些吗?” 温和,婉转,汤均一的话语本质依旧是在为金雀奖辩护——潜台词就是,让子弹飞一会,还不知道事情结局如何呢。 但重点就在于,汤均一的表达方式和说话语气并不会让人感觉到锋芒,一切都恰到好处。 哈。 陆潜轻笑了一声,欢快地看向汤均一。 “冲动,在年轻人的世界里写作‘勇气’。” “我们会犯错,这是百分之百的,但重点是,这就是我们打破枷锁的动力,同时也是青春的最佳礼物。” “长大后,就再也找不到了。” 肆意张扬,光芒万丈,却让人不由自主地感叹“青春无敌”,心生向往,又有谁能够抗拒年轻的热血和活力呢? 然后,陆潜稍稍收敛了一点笑容,眼睛依旧明亮。 “对了,我还有一个问题。” “去年,金雀奖颁奖典礼通过转播权以及广告盈利收入整整两亿,但是,这笔钱却不翼而飞地蒸发了,它们到哪儿去了呢?” “与此同时,根据‘光影世界’去年十二月份的报道,协会八十七位成员超过三分之二都没有正式工作,但他们去年的收入却全部突破七百万,我有些好奇,这是否符合非盈利机构的规章制度。” 点到为止,意味深长。 小小的一枚石子,轻轻地漾起一层一层涟漪,却不知道风平浪静的表面底下,是否正在掀起惊涛骇浪。 陆潜对着汤均一和马达分别展露笑容,却没有再继续对话下去,而是轻轻点头。 “我刚刚看到了一位老朋友,需要过去打声招呼,抱歉,请原谅我的失礼,希望等会我们还有交谈的机会。” 微笑示意之后,陆潜就径直迈开了脚步,把两位大佬留在身后。 汤均一和马达也没有继续停留太久,寒暄客套交谈了两句,全然没有提起陆潜,然后也转身离开。 “黑名单计划”也是一个非盈利组织,蓝鲸影业成立一个基金会,由自己捐助慈善资金,但基金会独立存在,就是因为组织是非盈利的,所以他们不能中饱私囊,也避免蓝鲸影业的幕后操控进行见不得光的交易。 比如,清洗那个金钱。 兰川记者协会,也是如此。 按照规定,兰川记者协会每年通过金雀奖转播以及广告的盈利,全部都将投入慈善使用,一部分用于修复老电影,特别是那些胶片损坏的经典佳作;一部分则用于奖学金,支持年轻电影人的艺术创作。 所有收入和支出,全部都需要透明公开,而任何一位慈善捐助人乃至于普通民众都可以质疑其中明细。 一旦明细不够明确,协会就必须作出解释和澄清,否则就可能诉讼缠身,因为这与组织的性质相悖。 去年金雀奖通过电视转播足足盈利两亿,然而这些资金全部都没有投入使用,而是悄无声息地蒸发了;形成相对应的是,兰川记者协会公布了一份明细,标注为“奖金”,这也使得协会成员的平均收入高于七百万。 这明显违背了非盈利组织的宗旨,所以,那些盈利全部都中饱私囊了吗? 同时,兰川记者协会的收入明细也不够透明,除了电视转播和广告收入之外,还有含糊不清的收入: 捐助。 什么捐助?来自谁的捐助?用于什么途径的捐助? 全部都没有说明。 那么,这些“捐助”是否与“异乡人”得到三项提名有关呢? 种种,种种,蛛丝马迹正在一点一点被挖掘出来,更重要的是,前面说的是七名记者联手起诉兰川记者协会;后者说的却是业内权威杂志“光影世界”的报道,整个事件性质就已经截然不同。 事情,真的可以善了吗? 《灾难艺术家》正文 689 暗潮汹涌 , “……哈哈,我不会这样自卖自夸,但我必须说,那场戏确实花费了我无数精力,拍摄结束,有种虚脱感。” “我必须说,这是我职业生涯第一次如此清晰又如此深刻地感受到表演的力量, 就好像将灵魂抽出来一般……” 张本卿,众星捧月,笑容满面,正在侃侃而谈。 言语之间竭尽所能的压制却依旧无法控制地流露出洋洋自得的傲慢,在花团锦簇的笑容与恭维之中,大有好好地为众人上一堂演技课的意思, 轻盈上扬起来的嘴角正在好好享受众人目光里的羡慕和嫉妒。 久违了。 久违地, 他又再次回到瞩目焦点的中心;而且,这次稍稍不同,他是以演员的身份赢得这些视线,整整二十年以来,他一直苦苦追求却始终没有能够得到的重视,这种滋味,真是—— 完美! 令人陶醉。 “本卿……” 眼前有人提示了一句,张本卿的话语停顿下来,注意到对方的视线,顺着眼神转头望去,然后就看到了马达。 马达脸上带着和煦的笑容,在众人的视线之中上前了一步,举起手中的酒杯,以主人的身份客套地说了一句。 “希望大家能够好好享受今晚的派对。” 眼前众人纷纷也跟着举起酒杯,报以笑容回应。 马达却没有过多客套寒暄,继续说道。 “我知道各位正在倾听张本卿的神奇事迹,应该正在兴头上,但非常抱歉,我需要和这位绅士分享一点肮脏的私事, 你们知道, 我的垃圾桶里有一些证据需要毁尸灭迹,除了他之外,我真的不知道应该求助谁了。” 一句小小的调侃,因为太夸张,所以众人都知道是玩笑,然后全部都哄笑起来。 马达没有花费什么力气,就轻松地拉着张本卿离开了众人的包围圈,却也没有着急,因为四面八方都有眼神投射过来,他们的一举一动都在注视之中,任何一点风吹草动都会在转眼之间传遍整个派对。 “马达,怎么了?我和他们正在分享故事呢,你至少应该让我和他们说完这个故事,什么事情如此着急?” 张本卿还是有些恋恋不舍,持续不断地回头看向身后,言语之中就有些生气: 这样的机会,可不是天天都有的。 马达没有回应张本卿, 脸上始终带着微笑, 对着四周投射过来的视线点头示意,但左手却一直推着张本卿前进,可以明显感觉到肱二头肌的力量,没有任何回旋余地,表现非常强硬。 张本卿的思绪还是停留在刚刚的人群里,越想就越生气。 “马达,你到底在搞什么?我正在工作,你知道这次机会多么宝贵,我需要抓住。我刚刚表现得很好,整个谈话又轻松又愉快,我和他们进入了正确的轨道,你就这样打断我们,你最好有一个完美的理由。” 马达也知道张本卿是一个急性子,两个人从小就认识了,彼此知根知底,所以他也并不在意张本卿的态度,只是抓住空档,靠近张本卿,压低声音说了一句。 “就是这次的事情,有状况。” 简单地回应一句,给出答桉,张本卿的注意力也就收了回来,他着急地想要询问情况,但还是保持了最后一丝冷静,看了看周围的人群,然后闭上嘴巴,乖乖地跟着马达来到别墅二楼。 离开人群,私密空间,所有嘈杂全部安静下来,这是马达的书房,镶嵌在墙壁里的书架堆满了书籍。 满满当当,弥漫在空气里的书香与派对的喧嚣嘈杂截然不同。 “马达,到底怎么回事?” 张本卿还是着急,甚至不等马达关上书房门,就已经迫不及待地追问了。 马达还是小心翼翼地关上门,并且确认了一遍书房里没有其他不速之客,这才开口说到。 “陆潜拒绝出席金雀奖的事情,你知道吗?” “什么?” 张本卿直接惊呼出声,不需要更多言语,就已经给出了答桉,紧随其后的就是一连串粗口,口沫横飞。 此时,此刻。 别墅一楼,后院。 马达照顾到了方方面面,但唯一遗漏的就是窗帘。 书房的落地窗面向后院,白天总是能够感受到金色阳光毫无保留地洒落进来,后院里的露天游泳池波光粼粼,如同一片碧蓝汪洋,整个世界都跟着明亮起来,一本书一杯咖啡就能够享受一个悠闲午后。 也正是因为如此,书房的窗帘总是打开的,马达喜欢窗外的风景。 但现在,却成为众人窥探秘密的一扇“后窗”。 视野里,张本卿正在挥舞手臂,对着马达大吼大叫,即使听不到任何声音,也能够从涨红的脸颊、暴起的青筋和夸张的动作深深感受到张本卿的情绪浓度。 然后,喊着喊着,张本卿似乎再也控制不住。 他又转过身,来来回回地踱步,如同一头暴怒的公牛,被激怒之后,双目赤红,正在寻找冲撞目标,否则下一秒就可能会原地爆炸。 马达并没有阻止张本卿,他始终站在原地,低垂着脑袋,似乎正在思考着什么。 隐藏在阴影里的表情,看不清楚;再加上一楼到二楼的空间距离,马达的神色就更加难以揣测了,但至少有一天能够确定,那绝对不是什么明快轻松的表情。 所以,发生了什么? 派对里,窸窸窣窣的交头接耳、四目交接的面面相觑之间,琐碎的传闻很快就传播开来—— 显而易见地,马达刚刚和汤均一、陆潜完成交谈,三位重磅级人物相谈甚欢,可谓是今晚派对的绝对焦点。 交谈的最后,陆潜率先转身离开,马达和汤均一则显得若有所思。 当然,两位大老都掩饰得很好,没有泄漏什么端倪,于是众人都有着自己的猜测,可能是陆潜提出了什么合作方桉,引发了他们的思考,毕竟蓝鲸影业在年末这段时间动作频频,任何事情都有可能。 可是,现在看来,事情似乎和他们想象的有些不一样。 有人说,陆潜提出一个全新电影项目,准备和汤均一、马达合作,马达认为他们应该加入张本卿,却被陆潜拒绝了,以至于最后有点不欢而散。 有人说,陆潜劝阻张本卿继续出演黑暗骑士,因为流光影业不久前邀请陆潜担任导演,陆潜阅读了剧本之后,认为这是一个糟糕的项目,张本卿应该在事情还有挽回余地的时候及时抽身。 有人说,陆潜和流光影业的关系急速恶化,如果张本卿一意孤行继续出演黑暗骑士,那么他就拒绝在今年颁奖季配合公关宣传活动。 吧啦吧啦。 《灾难艺术家》正文 690 反将一军 名利场,各式各样的八卦始终是亘古不变的主题,而放置在颁奖季的背景下,事情就会变得更加激烈。 一举一动、一颦一笑……都可能被丢进显微镜底下研究,进而衍生出诸多可能,纷纷扰扰地扩散开来。 瞬息万变。 也许一夜之间就步入天堂,也许晃神瞬间就坠入地狱, 颁奖季的追逐战不到最后一刻永远不知道会发生什么。 一切皆有可能。 就好像今晚。 五花八门的猜测漫天飞舞,真真假假、虚虚实实,却没有人能够分辨真相,以讹传讹的虚假消息遍地都是,团团围绕着派对之上枝枝蔓蔓的人际关系铺陈开来: 从陆潜到汤均一再到马达。 甚至有人猜测,其实是马达和张本卿大打出手。 因为“火星任务”和“爱人”是颁奖季对手,马达的声势轻松领先于张本卿, 毕竟马达在业内兢兢业业地耕耘多年, 有口皆碑,演技也得到诸多认可,金册奖提名应该是顺理成章的事情,但张本卿则不然。 也许,现在张本卿遇到了困境,他意识到自己今年颁奖季的最大对手可能是马达,自己最好的朋友。 于是,矛盾就爆发了。 但具体到底是怎么回事,却无人知晓。 人们都知道,他们可以询问汤均一,但汤均一做事滴水不漏,很难很难找到突破口,恐怕兜兜转转一圈也没有任何收获。 于是,视线就再次朝着陆潜聚集,紧接着就有意外惊喜―― 邵漫! 等等,那是邵漫吗? 一袭白色绸缎晚礼服长裙,勾勒出修长而曼妙的身段;松松垮垮盘起来的长发,慵懒之中带着些许性感, 看似典雅的气质之中就流露出些许狂野和张扬, 一如既往地,全然没有掩饰性格锋芒的打算。 毫无疑问,就是邵漫。 流光影业的小公主,虽然不是演员,却比娱乐圈诸多一线二线演员还要有名,至少在兰川这巴掌大小的名利场是如此。 小书亭app 邵漫出现在今晚的派对,并不稀奇,更准确一点来说,见怪不怪。 但邵漫居然会主动找上陆潜,这就是新闻了。 其实,邵漫和陆潜之间关于“潜规则”的那一点点事情,在业内依旧是秘密,毕竟陆潜不说、邵漫也不说,外人确实很难知晓。 当然,天下没有不透风的墙,或多或少地,秘密还是在少数几个人之间流传, 此时看到邵漫和陆潜的“相遇”, 眼底也就流露出了然的神色: 看来,邵漫终究还是喜欢陆潜这一类型,兜兜转转一圈,还是没有能够控制自己,又找到了陆潜。 而全场更多人则都是满头雾水,邵漫为什么会找上陆潜?难道是准备大打出手吗?还是流光影业准备试探陆潜深浅寻求合作的可能? 一波未平,一波又起。 马达和张本卿还在二楼书房争论不休,汤均一正在被团团包围,而陆潜就即将和邵漫正面碰瓷吗? 不愧是颁奖季的私人派对,八卦的探究眼神,熊熊燃烧起来,彷佛可以清晰地听到“狗血”沸腾的声响。 错杂的视线交织在一起,炙热地落在邵漫和陆潜的身上,皮肤表面能够清晰地感受到滚烫滚烫的温度。 但邵漫在乎吗? 显然不会。 脚步,就这样在陆潜的面前停了下来,微微抬起下颌,却又低垂着眼睑,以一种居高临下的姿态上下打量陆潜。 两个人之间的身高差距非常明显,邵漫也就到陆潜的胸口而已,按常理来说,她应该是仰视陆潜才行;但邵漫深谙此道, 稍稍拉开一些距离,保持空间,然后抬起下颌,依旧能够维持自己的清高和骄傲。 “我承认,我看走眼了,没有想到,我们还真是错过了一位大导演。” 开口,邵漫就在指点江山,依旧是上位者的姿态。 但陆潜并不介意,眼底流露出一抹笑意,“所以,我这是得到认可了吗?谢谢,这是我的荣幸。” 邵漫没有听出陆潜话语里的嘲讽,越发骄傲起来,“那是当然,能够进入我视野的导演,可没有几个。” 稍稍停顿,视线又再次上上下下打量起来,然后欢快地轻笑起来,“毕竟,导演里可没有几个帅哥,那些稍稍好看一些的都去做演员了,如果可以享受聚光灯的洗礼,又有几个人愿意躲在镜头后面呢。” 陆潜的眉尾轻轻一挑,他当然能够听出邵漫的话中有话,再搭配邵漫的眼神,那么一切就再清楚不过了。 派对里,万众瞩目,尽管所有人都在假装继续攀谈,但其实一个个都在拉长耳朵,用余光注视着这里的风吹草动,不需要话语就能够深深感受到八卦气息的靠近,将他们两个人团团包围。 所以,他应该如何应对呢? 其实,谭萧也好,邵漫也罢,对陆潜来说,并没有本质区别,她和她,在他的人生长河里都只是小小的插曲而已,过去的事情就已经随风而逝,没有必要再继续耿耿于怀,他早就已经往前看继续前进了。 但邵漫稍稍不同。uu看书 www.uukanshu.com 拥有流光影业最为靠山,邵漫能够带来的杀伤力依旧存在,不管陆潜是否在意,这都是客观存在的。 思绪一转,然后陆潜嘴角的笑容就上扬起来。 邵漫只觉得眼前一幕赏心悦目,心情就跟着明亮起来。 在她看来,每个人都喜欢欣赏美好的事物,这有什么不对吗?如果整个世界都充斥着那些好看的事物,净化眼球,那么世界也会跟着美好起来,她就特别喜欢欣赏那些好看的人,不分男女,这就是一种享受。 看着眼前的陆潜,邵漫就不由再次佩服自己的眼光,当时陆潜还是一个无名小卒的时候,她就已经慧眼识珠。 是金子总会发光的。 果然,现实就证明了她的想法。 陆潜注意到了邵漫的表情变化,他没有气急败坏,也没有转身离开,而是往前迈了小半步,拉近距离。 身高所带来的差距马上就形成无力层面的压迫,高大的阴影将邵漫笼罩住,整个压迫感就紧张起来。 噗通。噗通。 邵漫能够清晰感受到心脏的跳动,她喜欢这样,但她更加倾向于自己掌握主动,她不喜欢自己陷入被动。 于是,邵漫就往后退了小半步,重新拉开距离。 “别动。” 陆潜出声说道,然后就如同魔法一般,邵漫就停住了脚步。 刹那间,全场所有人都消失了,彷佛就只剩下他们两个,光芒万丈,汹涌而至,将他们团团包围在一起。 点击下载本站app,海量小说,免费畅读! 《灾难艺术家》正文 691 八卦涌动 “别动。” 命令式,短促而强硬,没有刻意扬起音调,却能够清晰地从声音里感受到不容置喙的笃定,空气刹那间就凝结起来。 邵漫,有些亢奋。 她不喜欢别人掌握主动,从来都是她命令别人、轮不到别人命令她, 那一张张清高而骄傲的脸庞最终都还不是被她踩在脚底下,玩弄于掌心,没有人可以命令她,没有人。 但此时,她却感受到一阵隐隐的刺激和雀跃,小腹深处仿佛有着千百只蝴蝶振翅, 弥漫在空气里的荷尔蒙张力几乎就要爆炸开来,她想要反抗,然后看看眼前的男人又会如何压制, 脑补一下就激动得不行。 近了。 更近了。 身高和体型层面的压力伴随着脚步一步一步靠近,空间压缩下来,空气渐渐稀薄,以至于邵漫无处可逃。 噗通。噗通。 邵漫能够感受到自己的心跳,雀跃地期待着,眼前的男人下一步到底会做什么呢? 以前的陆潜,虽然外表非常符合邵漫的审美喜好,但好看归好看,却略显死板,做事情总是一板一眼,就连拒绝自己的邀请也是规规矩矩的书生模样,一副非礼勿视非礼勿听的表情,一点生气都没有。 现在的陆潜,却带着一种危险气息,那一点点邪恶一点点黑暗的气质,稀稀落落地勾勒出眉宇的轮廓, 甚至不需要开口,一个眼神就能够激起层层涟漪, 然后整张脸孔都跟着鲜活起来,绽放出生命力。 邵漫,又再次对眼前这个男人感兴趣了。 她没有回避自己的视线,而是大方地看向陆潜的眼睛,没有掩饰自己的激动和亢奋,不断搜寻陆潜眼睛里的光彩,跃跃欲试地想要探究陆潜的下一步,甚至想要展开攻击,就是想看看陆潜会如何处理。 肾上腺素正在沸腾。 又又又近了。 陆潜的那张脸孔,已经近在咫尺,邵漫甚至能够清晰看到他的眼睛里自己的投影。 然后,一个小小的错位。 两个人的脸颊就这样近距离的错过,皮肤表面传递出来的热度和气息,令人心神摇曳,仿佛两个人就这样纠缠在一起。 邵漫能够感觉到,耳朵传来隐隐约约的痒意,夹杂着海洋凛冽清香的男人气息轻轻吹拂着耳朵上的绒毛,耳根就一点一点地染上红晕, 一个只有两个人才能够听见的细语呢喃轻轻响起。 “小心,眼睛里的饥渴已经遮掩不住了。” 轻描淡写之中带着一丝戏谑,如同猫捉老鼠一般。 但是,邵漫并不生气,反而是左右看了看,似乎正在打量周围的围观人群,“怎么,你担心被人发现?” 流光影业的大小姐,天不怕地不怕,又怎么可能轻易被吓唬住呢? 陆潜也不意外,他稍稍拉开一些距离,细心地摘掉邵漫头发之上的一片银色纸烟花,紧接着就退后了小半步。 众人:哦…… 原来如此! 所以,陆潜刚刚的突发动作找到了答案,事情得到了解释。 然而,八卦眼神不仅没有平复下来,反而越发汹涌越发雀跃—— 陆潜和邵漫的表情,还有耳边的窃窃私语,欺骗那些年轻人和外行人还可以,但他们都不是小孩子了。 显而易见地,纸烟花只是借口而已,陆潜和邵漫之间肯定还有什么。 于是,视线交错之间就能够深深感受到派对的气氛正在节节攀升。 然后,毫无预警地—— “邵漫小姐准备邀请我一起喝酒吗?” 陆潜开口说话了,正常音量,并没有刻意扬声,但重点就在于,刚刚一直低声细语,现在突然回到正常音量,还是制造出一种“故意大声”的感觉,刹那间就将周围所有视线聚集过来。 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 “邵漫的邀请”,在那些刚刚入行的菜鸟们听来,这着实再正常不过了,没有什么猫腻,但在行业打滚一段时间就知道,流光影业的大小姐总是喜欢“邀请”一些人回到私人别墅……喝酒,而且清一色都是帅哥。 至于喝酒结束之后到底怎么回事,就没有必要再继续展开了。 所以,邵漫现在邀请陆潜吗? 可是,邵漫为什么会招惹陆潜,难道她不知道流光影业和陆潜的二三事吗?而且,以陆潜现在的位置,他也基本没有可能答应邵漫的邀请,因为他已经不需要出卖自己。 视线交换之间,八卦眼神就再也忍不住了。 对于大部分业内人士来说,这是首次听见的新闻:原来,邵漫喜欢陆潜这样的类型! 眼神与眼神的碰撞就带着一些戏谑和探索。 更重要的是,“潜规则”,其实人们或多或少都知道一些,但很少很少人会“公开”,一旦说出来的话,很多事情就会变得不一样了。 “潜”,是潜在的意思,同时也是黑暗的意思,隐藏在水面底下的某些规则,往往代表着腐烂、恐惧和罪恶。 所以,一旦那些人们闭口不谈的潜规则浮出水面,事情也就不一样了,即使可能不会遭遇法律的制裁,也肯定会感受到来自行业来自公众的压力,甚至可能会撼动乃至于颠覆整个规则。 就好像现在。 “噗”的一声,陆潜就这样戳破了一个气球,将隐藏其中的秘密释放出来。 邵漫能够感受到一股危机,因为陆潜就正视着她,她能够细细捕捉到那双眼睛里的光彩,但是陆潜到底想要做什么,她完全没有头绪,然后就被陆潜的话语卷入一场急风骤雨之中,世界就遁入一片混乱。 “呵呵,这是我的荣幸。但非常遗憾,我必须再次拒绝,希望不会太过失礼,我的今晚已经有安排了。” 不卑不亢,进退得当,脸上始终保持着笑容,似乎只是礼貌地拒绝邀请而已。 但是,娱乐圈里一个两个都是狐狸,哪怕没有任何暗示的话语也能够解读出个一二三来,更何况是真正话里有话呢? 陆潜刚刚云淡风轻的话语里,重点是什么? “再次”。 不是拒绝,而是再次拒绝,这也意味着,邵漫已经邀请过陆潜一次,却被陆潜拒绝。 但邀请是什么时候发生的呢?去年吗? 再结合陆潜的后半句话,“希望不会太过失礼”,这是否意味着上次拒绝引来了一些麻烦? 等等,线索就如同拼图一般,一块接着一块拼接起来,然后,真相就这样浮出水面—— 时间管理大师事件? 不会吧……不会吧?不会吧! 《灾难艺术家》正文 692 冰山一角 等等,等等等等! 不会吧? 难道当年“时间管理大师”,一切都是一个局? 此时再细细回想起来,整个事情都透露着猫腻。 首先是谭萧。 她的爆料,时机和目的都有些诡异,时过境迁之后重新审视,自相矛盾的漏洞也就慢慢浮现出来。 而且, 那些爆料后来也被证实“没有任何证据”,不仅没有证据,甚至在陆潜的还击面前节节败退。 其次是流光影业。 没有调查也没有澄清,迫不及待地选择驱逐陆潜划清界限,甚至没有为保护自己旗下的艺人做出尝试。 方方面面的举动都在暗示着,他们经过调查了, 事情属实,所以他们放弃挣扎,与陆潜割席止损。 其一,这些指控全部都是虚假的,流光影业想要扭转局面有很多很多办法。 其二,假设这些指控全部都是真实的,但仅仅因为一个谭萧的爆料就能够让流光影业这样的大公司“投降”,那么娱乐圈内的污垢和黑暗就不会那么多了,显然流光影业的放弃背后,还有更深层的原因。 最最重要的是,即使流光影业开除陆潜有理有据,但流光影业为什么要因为陆潜的崛起而赶尽杀绝呢? 以流光影业这样的顶尖大公司来说,他们绝对不会因为一位导演或者一家公司的崛起就自乱阵脚,毕竟他们需要面对的竞争对手们着实太多太多,随便说出一个名字都比陆潜和蓝鲸影业要有威胁。 最后是云翔娱乐。 一来,他们签约了谭萧。 二来,他们是“青春训练营”的最大赢家,但同时也因为节目组操控投票的事件被爆料而成为最大输家。 三来,他们和蓝鲸影业一直莫名其妙得不对付。 如果! 仅仅只是假设。 如果事情的根源是谭萧, 但事情的决定转折却是邵漫, 那么事情就能够串联起来了,就好像拼图一样,一直以来缺少最关键最核心的一块,以至于整个事情始终不太完整,局外人也就只能看看热闹而已。 一直到现在。 呆…… 这,是真的吗? 派对里,窸窸窣窣的琐碎声响在悄然涌动。 当然,并不是所有人都能够立刻联想到这一切的,他们需要一点时间一点逻辑和一点灵感,但可以肯定的是: 至少人们能够看出来,邵漫私底下应该玩很大,潜规则扯开秘密面具之后暴露出来,事情就不一样了。 至于陆潜是一次拒绝邵漫还是两次拒绝,拒绝的背后又意味着什么,这对于大部分人来说根本就不重要,他们不关心也不想关心,因为他们的注意力已经转移向邵漫—— 到底谁是邵漫的入幕之宾?邵漫发出喝酒邀请的对象又有谁?曾经业内传闻的那些对象,哪些是真的? 窃窃私语、交头接耳之间,八卦就已经悄然蔓延开来。 邵漫不敢相信自己的耳朵。 前一秒笑容还在眼底,挑衅地、戏谑地、满怀期待地上下打量着陆潜。 下一秒笑容就慢慢凝结, 一点一点消散, 最后演变成为眼底深处的惊涛骇浪,错杂的情绪一拥而上。 愤怒,耻辱,怀疑,错愕。 情绪,一层一层地汹涌上来,一时之间就愣住了。 眼前,陆潜依旧保持着从容而礼貌的优雅姿态,在夜色之中绽放的光晕落在他的身上,似乎也温柔了起来,但邵漫却清晰感受到了那优雅面具背后的凶狠与残忍,看不见血腥地弥漫开来。 一点点危险,那是情趣。 但打破界限之后,就不是了。 “你!” 邵漫的声音从齿缝里挤出来,但终究还是有所顾忌,视线余光看了看派对的其他人,然后硬生生吞咽了下去,竭尽全力压低声音。 “你怎么敢!” 这句话,却让陆潜嘴角的笑容欢快地上扬了起来,“我一直都很好奇,为什么电影和小说里都有人喜欢说这句话。” “事实上,我已经这样做了,但还要询问一次‘你怎么敢’,这确定不是废话吗?” 稍稍停顿一下,陆潜眼底的笑容在光晕里流转。 “亲爱的邵漫小姐,你不是我的那杯茶,刚好,我这个人不喜欢勉强自己。” “祝愿你有一个美好的夜晚。” 然后,陆潜就没有再理会邵漫,一个优雅的后退,就这样绕过邵漫,扬长而去。 邵漫站在原地,瑟瑟发抖—— 不是因为恐惧,而是因为愤怒,更准确一点来说,羞辱。 那个男人,刚刚在大庭广众之下狠狠羞辱了她,她不是他的那杯茶? 草!草草草草草! 邵漫几乎就要爆炸了,后面的这句话甚至比前面所有的对话加起来还要更加糟糕,这就等于将她的自尊和骄傲丢在地上反复碾压。 那个男人。 那个男人! 嗡嗡嗡。 派对全场,琐碎的交谈声始终不曾平复,视线熙熙攘攘地聚集在邵漫身上,各式各样的猜测与联想发散开来。 即使是邵漫也不能再继续肆意妄为下去。 的确,他们是流光影业的最大股东,但重点就在于,流光影业是上市公司,在邵家之外还有诸多股东,董事会席位也不是全部掌握在邵家手中,这也意味着,公司高层内部也需要制衡,否则邵家也可能失去主动权。 置身事外,往往只能够看到冰山一角,他们看到邵漫的肆意妄为,也看到邵漫的万众瞩目,却看不到邵漫脚底下的万丈深渊,在享受更多自由的同时也必须面对更可怕的局面,事情永远都是一体两面的。 聚光灯,依旧笼罩在邵漫身上,注视着她的狼狈和挣扎;但邵漫知道自己不能崩溃,她需要竭尽全力保持自己的优雅。 不远处,谭萧满眼羡慕,她愿意用自己的所有一切去交换邵漫的位置,哪怕她遁入地狱也没有关系。 但是,陆潜呢? 瞩目焦点依旧在派对里形成天罗地网,却发现,陆潜悄无声息地躲过雷达,然后就这样融入派对之中。 当然,并不是说陆潜无影无踪了,依旧有人能够注意到陆潜的身影,但陆潜确实离开了聚光灯的中心,隐蔽在一个安静的角落,暂时喘口气—— 派对才刚刚登场,硬战就一场接着一场,虽然陆潜应付起来并没有花费太多力气,但这样的场合却不是陆潜的取向。 “嘿,接着。” 一个稍稍高频率一点的声音传来,伴随着一声清脆的声响,陆潜下意识地看过去,条件反射地抬手接住轻抛过来的物件。 紧接着眼前就继续传来声音。 “一元买你现在的想法。” 《灾难艺术家》正文 693 知难而上 剑眉星目,眉眼之间自带一股风流,俊朗之中沾染些许放荡不羁的痞气,却又在转眼之间消失不见。 宽肩蜂腰,完美的比例和修长的身型就是一个天生的衣架子,简单的穿着搭配也能够令人眼前一亮。 单纯从外型来说,在俊男美女云集的娱乐圈里, 眼前之人也能够轻松脱颖而出,比陶染、石磊等流量小生要耐看多了。 但是,帅气归帅气,却英俊得缺少一点特色,在花瓶如过江之鲫的兰川,想要占据一席之地就需要额外的才能了。 雷诺, 明年即将正式满四十岁, 转眼已经在兰川打滚超过二十五年,却始终处于一个不红不紫的尴尬位置。 有一说一, 雷诺外形条件确实出色,早年在电视剧圈子打滚,而后进入电影圈也总是能够得到帅哥角色,比如篮球队队长、比如英俊万人迷、比如帅气小狼狗这样的角色,他的演绎总是驾轻就熟。 从这点来说,雷诺和张本卿的事业起步,有些相似,当然,在兰川则屡见不鲜,但雷诺所不同的地方就在于: 他有演技。 不是吹嘘追捧出来的,而是真正有演技。 依靠着外形进入电影产业之后,雷诺并没有满足于花瓶的定位,他陆陆续续选择一些独立电影打磨演技,而事实上,他的表现一直不错。 雷诺的台词功底和角色理解都非常不俗,甚至还能够展现角色的情绪层次,尽管年轻的时候还是略显青涩,容易发力过猛, 也容易陷入套路,但他确确实实展现出了自己的能力。 和黎文贞一样,雷诺在独立电影圈子里也有不错的口碑。 遗憾的是,娱乐圈总是残酷的,人们对帅哥美女提出更高的要求,如果帅哥美女们没有“毁容”的话,他们就看不到这些演员的努力和才华,往往都会停留在外貌的固定印象上,拒绝认可他们的表演实力。 也正是因为如此,雷诺对自己的定位一直有些尴尬。 一方面,依靠外形就能够拿到一些角色,这使得生活更加轻松,但兜兜转转就不断陷入套路循环,摆脱不了花瓶的定位,而且他的帅气缺少一点令人印象深刻的气质,在一众花瓶之中脱颖而出也不容易。 另一方面,渴望能够在表演层面取得一些突破, 却又需要他牺牲自己的外形,这可能会影响他的其他工作, 一旦没有成功就可能会得不偿失, 反而丢掉商业电影的工作机会,然后事业发展就会陷入瓶颈。 来来回回,来来回回,雷诺的犹豫不决,也就使得他的事业发展始终不冷不热。 倒不能说失败,但也就是在二线位置徘徊。 其实,凭借着外形条件,雷诺得到过不止一次“一飞冲天”的机会。 整整七年前,雷诺与同样在二线位置打拼多年却始终没有能够突破的女演员桑琉晨携手出演一部爱情喜剧“假结婚”。 结果,这部制作成本控制在两亿之内的作品,最终却在全球范围内席卷二十二亿票房,引爆市场。 桑琉晨咸鱼翻身,不仅凭借着另外一部作品“盲侧”在次年登顶金册奖最佳女演员,而且连续出演三部票房大爆特爆的作品,强势跻身一线,开启事业全新春天。 当然,雷诺也同样赢得无数瞩目,他得到了出演一系列超级英雄电影以及商业大片的机会,眼看着事业就要进入全新阶段,然而,现实却给予沉重打击—— 失败,失败,全部失败。 其中,雷诺与流光影业合作的超级英雄电影“绿光战警”被寄予厚望,投资成本高达十五亿,然而最终全球票房仅仅只有十三亿,甚至就连账面成本都无法抹平,更不要说票房分红之后的收益了。 业内传闻,流光影业因为这一部作品就损失超过九亿。 从口碑到票房的全面哑火,又让雷诺野心勃勃的事业发展计划全面搁浅,然后他就再次这样不冷不热地被搁置下来。 倒不至于说事业滑坡,雷诺陆陆续续还是能够接到片约,但顶级大制作的主演机会,就越来越少。 一个最准确的形容词就是:二线。 今年颁奖季,雷诺有一部小成本独立电影“自言自语”颇受好评,这是一部黑色喜剧,他在里面饰演一位普通工人,某天意外能够听见自己宠物说话,随后在它们的教唆下,意外杀死了自己的一位同事。 作品在塞卡电影节首映之后,颇受好评。 如果放在往年,因为作品太过黑暗太过血腥,恐怕很难在颁奖季有所作为,但今年有一部更加黑暗的“爱人”在前,“自言自语”也赢得不少瞩目,雷诺也非常积极地在活动,希望能够意外地打开局面。 在业内人士看来,雷诺具备外形也具备实力,大红大紫应该只是时间问题,然而,现实却给出另外一个答案,这也令人百思不得其解。 在陆潜看来,其实还是雷诺自己或者经纪人的定位问题。 如果他能够脚踏实地地在小成本电影里打磨演技,即使出演商业电影也更多契合自己搞怪、黑色的特质,慢慢地将个人形象棱角打磨出来,其他事情也就能够水到渠成了—— 从汤均一和汤守一的成功来看,个人形象和魅力,无疑是娱乐圈成功最重要的核心。 和黎文贞一样,陆潜也观看过雷诺的作品,不是那些商业作品,而是小成本的独立作品,表演确实有些东西,而且有着雷诺自己的理解,如果能够继续打磨,未必不能大放异彩,只是需要一些耐心。 当然,这些都是纸上谈兵,是否能够成行,陆潜也不知道。 雷诺出现在今晚的派对,并不意外,“自言自语”的公关工作,基本就靠他一个人了;但雷诺出现在陆潜眼前,这就有些意外了。 陆潜下意识地抬手接住一个物件,低头看了看,赫然是一枚一元硬币,抬起头就可以看到雷诺的笑容。 陆潜也没有多说什么,将硬币塞入西装口袋里,笑盈盈地回了一句,“所以,这就是我现在在兰川的身价吗?” 雷诺没有想到陆潜居然直接就展开反击,不由微微张开嘴巴,愣了愣。 然后他看到陆潜眼底流露出的笑容,这才意识到自己被陆潜反将一军。 《灾难艺术家》正文 694 幕后博弈 一句不按常理出牌的调侃,打破预期,以至于雷诺微微愣了愣,但他也并不介意,而是举起双手轻轻拍打,为陆潜送上掌声。 “果然名不虚传,难怪整个兰川人人都在讨论陆潜导演。” 陆潜眉尾轻轻一扬, 眼底流露出浅浅的笑容,却没有多说什么,只是举起手中的酒杯,表示致敬,“感谢兰川。” 雷诺却能够细细品味出陆潜话语里的嘲讽和奚落,“哦?导演不喜欢吗?我以为人人都渴望聚光灯的关注呢。” “如果说不喜欢的话,那么我就太虚伪了, 毕竟,这些关注才能够让我任性妄为地制作自己感兴趣的作品。” “哈哈,我能够听得出来,导演的话语里还有一个‘但是’。” “但是,我想演员才是生活在聚光灯底下的工作,而导演应该隐藏在镜头后面,我们都喜欢扮演造物主。” 自嘲,戏谑,吐槽。 轻盈的口吻却能够品味出太多太多,陆潜的话语让雷诺再次开怀大笑,“就好像今晚吗?” 陆潜耸了耸肩,不置可否,“你的一元额度已经用完了,所以,我想我们的谈话应该结束了。” 雷诺:…… 措手不及。 雷诺完全没有预料到陆潜神出鬼没地来了这一招,微微愣了愣,然后就拍手大笑起来—— 没有言语,但行动就足以说明一切。 再次打量陆潜的时候,雷诺就更加真诚了一些, “导演是想要一个人安静一下吗?” 陆潜挑了挑眉,“如果我说是的话呢?” “我想导演没有那么虚伪,如果导演真的想要安静一些,恐怕此时已经离开派对了。”雷诺也展现出了他的睿智,嘴角始终带着浅浅的笑容,说完之后,还朝着陆潜眨了眨眼,就好像识破陆潜的把戏一般,得意洋洋的表情有点……贱—— 积极意义的那种,并不会令人讨厌,反而是有些忍俊不禁。 陆潜那轻描淡写的话语透露出些许意味深长,“谁知道呢?人们总是说,能够在名利场站稳脚跟并且取得一定成绩的都是聪明人,没有那么单纯,也许,我就是一个彻头彻尾的伪君子,只是擅长伪装罢了。” “哈哈哈。” 雷诺没有掩饰自己,爽朗地直接笑出声,可以看得出来,一切都是发自真心的,眉宇之间满满都是笑容。 然后, 雷诺开口询问道,“所以他们说的都是真的,导演拒绝出席金雀奖?” 陆潜嘴角上扬些许,“他们的话语应该不止如此。” 雷诺也没有隐瞒,“他们说导演是伪君子,以退为进,表面上拒绝出席金雀奖,实际上是为了把持话语权。” “当然,他们还说导演是一个无敌聪明的邪恶大坏蛋,所作所为都是正在用自己的方式打乱行业规则,然后趁乱崛起,一切都是恢弘蓝图里的一小步,也正是因为如此,所以我们更加需要出席金雀奖维护传统。” 有趣。 非常有趣! 短短时间内,抛出去的重磅就已经有了回应—— 显然,维护金雀奖的声音占据绝对上风。 这并不意外,毕竟兰川记者协会的枝枝蔓蔓遍布整个行业内外,所以他们才能够屹立不倒如此之久。 而且,金雀奖的存在确确实实维护了一大批行业人士的利益,流传已久的潜规则也符合他们的利益。 那么,高声呼喊“日心说”的陆潜自然也就成为众矢之的。 “哈。” 陆潜欢快地笑出声音,他不仅没有紧张没有愤怒也没有担忧,而且还越发觉得有趣起来—— 大戏,终于要拉开序幕了,魑魅魍魉粉墨登场。 雷诺一直在观察陆潜的表情,整个派对都因为重磅消息而沸沸扬扬,却没有想到陆潜依旧如此淡定。 “所以,导演真的不准备出席金雀奖吗?” “小心,越靠近真相也就意味着越危险,你现在正在靠近黑暗面,局面看起来并不美妙。” 说着,陆潜不动声色地环顾四周,周围一小圈的人群都在偷偷摸摸观察这里,察觉到陆潜的视线又马上闪躲看来,悄无声息地保持着一定距离。 显然,在事情明朗之前,他们都需要保留意见,否则一不小心站错队了,怎么办? 雷诺却仿佛根本没有察觉到周围的动静一般,执着地询问到,“导演拒绝出席金雀奖,想要一个什么结果呢?” “正义?”陆潜没有再回避答案,而是扬起了尾音。 雷诺:……不知道应该露出什么表情,显然,这不是一个热血沸腾的时刻。 陆潜欢快地大笑起来,“你真应该看看自己刚刚的表情,就好像看见恐龙一样。” 雷诺的表情有些尴尬。 陆潜完全不介意,“我知道,这是一个天真的愚蠢的单纯的想法,这里是娱乐圈,而不是公正执法的法庭。相信我,我知道自己的话语听起来多么愚蠢。” 说着说着,陆潜自己就笑了起来。 “放心,我并没有期待着金雀奖‘消失’,因为我知道,没有了一个金雀奖,接下来可能还有银雀奖铜雀奖,名利场的那些事,兜兜转转还是会回到原地。” “但这并不意味着我们就应该睁一只眼闭一只眼。” “至少,兰川记者协会应该改革,他们应该公开自己的资金使用明细,他们应该公开成员的招聘规则,他们应该敞开怀抱接受新的会员,甚至是定期更换制度。” “这能够从本质改变社会规则吗?恐怕不能,即使是理想主义者也知道,我们不可能一口吃成胖子。” “但也许,颁奖季在公关、宣传、人际关系之外,我们可以回归本质,好好关注作品,好好关注表演……” 陆潜是故意的,话语稍稍扬起声音,借着对话雷诺的机会,将自己的观点和看法传播出去,那些拉长的耳朵应该都能够听见。 陆潜正在传递一个信息,他并不准备彻底颠覆整个行业的既有利益,而是重新分配利益,让更多优秀作品和优秀人才得到瞩目视线。 就好像雷诺。 如果按照现在既有规则,“自言自语”是不可能在金雀奖、金册奖提名的,另外,行业里还有像黎文贞、曾远文、裴成琳这样千千万万的演员也始终在苦苦等待属于自己的机会,而他们都看不到任何希望。 像兰川记者协会这样的组织把持了话语权,那些三线、四线……十八线的演员们根本没有任何机会。 腐败与黑暗,就是这样滋生出来的。 那七位记者、“光影世界”正在争取的,就是一个让他们被看见被听见的机会。 陆潜也同样如此。 雷诺马上就明白了过来,顺势接过陆潜的话语,“……让电影回归电影。” 《灾难艺术家》正文 695 身不由己 所以,陆潜到底是一个什么样的人? 剑走偏锋地凭借“解除好友”和“突袭”横空出世,紧接着就拍摄出“游客”和“爱人”这样辛辣尖锐的黑色喜剧挑衅中产阶级和精英人士们的底线,不按常理出牌地处处点火,俨然就是一个反叛的捣乱分子。 坚定不移地维护非正式演员以及剧组工作人员的权益,同时又开发出“黑名单计划”彻底打乱行业规则,一心一意地拥护穹顶影院这样的“历史文化遗产”, 现在又将枪口瞄准兰川记者协会试图打乱格局。 他,特立独行、狂放不羁,我行我素、难以捉摸,方方面面来看,似乎都不是一个好人。 更准确一点来说,他就是一个灾难。 从谭萧到流光影业, 从陶染到“汤臣有话说”, 所到之处总是鸡飞狗跳、天翻地覆。 虽然每次都能够证明,他是无辜的一方,他才是受害者,但认真想想,一次两次如此可能只是巧合,次次都是如此就不同寻常了,他就如同瘟疫一般,即使满脸无辜,所到之处也是寸草不生。 然后—— 陆潜就这样大剌剌地在兰川横冲直撞,短短两年时间就颠覆了太多太多。 而且,传闻里,蓝鲸影业已经正式收购一个流媒体平台,谁知道陆潜的下一步又准备制造什么惊涛骇浪? 那么,他到底是一个天才,还是一个疯子? 就好像今晚,也不例外。 当陆潜抵达派对现场的时候,人人趋之若鹜。 毫无疑问,陆潜就是全场瞩目焦点,即使在马达、汤均一等等巨星面前也毫不逊色, 随处可见蠢蠢欲动的身影,就希望能够抓住机会近距离和陆潜交谈,每个人都怀抱着自己的目的: 希望能够从陆潜身上分一杯羹。 这样的陆潜,就好像太阳一般。 但是,转眼之间,窸窸窣窣的交头接耳之间就不经意间走漏风声。 正是因为陆潜抛出一枚重磅,所以汤均一讳莫如深,所以马达和张本卿爆出矛盾,以至于人们继续上前的脚步也不得不三思后行,稍稍不注意就可能将自己陷入其中,那就太糟糕了: 悄无声息地,陆潜身边又形成一个小小的真空地带。 这样的陆潜,就好像瘟疫一般。 这着实是一件非常有趣的事情。 看着眼前的陆潜,雷诺也同样思绪万千,但渐渐地、渐渐地,那些嘈杂全部消失,脑海里就只剩下最后一个念头。 “……让电影回归电影。” 雷诺打断了陆潜的话语,主动接过后半句话, 说完之后, 雷诺就意识到自己失礼了,道歉的话语紧接着就冒了出来。 他试图为自己辩解一番,却没有想到陆潜轻笑了起来。 “是的,让电影回归电影。” “看来,我反反复复地不断强调这句话,现在终于产生了一点效果。” 雷诺也跟着陆潜一起轻笑了起来,脑海里冒出一个冲动,没有经过深想,也就一股脑地说了出来。 “我也不想出席金雀奖了。” 在这一刻,在说话的这一刻,雷诺是真心实意这样想的。 他也想要肆意一回、冲动一回、人性一回,只是听从自己的本心,不管不顾地做出一些不计后果的选择,只是因为自己真心相信着,那种热血那种纯粹,又重新回到少年时代。 但遗憾的是,仅仅只有一刻。 随即,雷诺就犹豫了。 因为现实生活太复杂。 他和陆潜不一样,他没有任性妄为的资本,在行业内部浮浮沉沉多年却始终没有能够迎来一缕曙光,他几乎就要窒息了。 说他的事业糟糕吗?显然不是,他一直都有表演机会,片酬数字也不少,他已经比大部分演员们成功许多许多了。 说他的事业成功吗?更加不是,数来数去也没有一部代表作,除了这张脸之外,人们根本就不记得他的任何作品。 然后呢? 他就这样不上不下地悬挂在半空,高不成低不就,自己也不知道未来在哪里。 他也不喜欢公关应酬,他也想要肆意妄为,但他没有选择—— 长大后,他们就需要开始面对现实。 对雷诺来说,现实非常简单,缺席金雀奖,也就意味着彻底掐断“自言自语”在颁奖季的前景,而且自己未来的职业生涯也可能受影响。 也许,站在十年二十年的恢弘蓝图高度来看,他不应该因为一部“自言自语”、一次金雀奖就委曲求全,他需要看得更加长远,如果金雀奖能够展开变革,他的未来也就能够得到更多机会。 但是,现实着实太沉重太阴暗,他真的没有力气也没有时间去关注遥不可及的未来,他唯一能做的就是抓住当下。 所以,话语才刚刚说出来,短暂的畅快和肆意过后,现实的重量就倾轧了下来。 雷诺的眼睛,就这样缓缓暗淡下来。 陆潜一眼就能够察觉到雷诺表情的变化,微微僵硬的笑容、徐徐暗淡的眼睛,泄漏出一丝迟疑的挣扎。 陆潜是聪明人,他马上就能够理解雷诺的想法,就好像他完全不意外派对之上维护金雀奖的声音占据大多数一样,包括马达和汤均一: 正义是正义,但利益是利益。 如果可以,陆潜当然希望能够越来越多人团结起来,人多力量大,只要形成大面积缺席抵制金雀奖,那么兰川记者协会就不能再继续掩耳盗铃下去,事情终究要解决,这也意味着利益能够重新分配。 但陆潜不能强迫他们做选择,毕竟每个人的境遇都不同,他们可能需要冒的风险也不同。 所以,陆潜不会强迫雷诺,甚至不会调侃雷诺,而是假装没有听见一般,轻描淡写地就转移了话题。 “如果是我,我会选择前往穹顶影院购买一张门票,观看电影。” “支持电影的最好办法,永远就是喜欢它,甚至热爱它。” “在我看来,导演是能够感受到这份热爱的,却不知道演员是否能够感受到呢?” 一个提问,抛了出来。 雷诺看着陆潜始终带着浅浅笑意的表情,不由就愣住了,他没有预料到陆潜的处理方式,甚至看透了自己的想法,这让雷诺感觉到无比赤果,一种羞耻感油然而生—— 他不喜欢自己的犹豫和迟疑。 笑容上扬起来,但始终无法摆脱僵硬,以至于回话也有些心不在焉。 “当然。我们看到票房数字的时候,就知道观众多么热情了。” 本来应该是一句玩笑话,但雷诺的语音语调却干巴巴得没有味道,反而听起来像是抱怨。 《灾难艺术家》正文 696 胆大包天 , 同样的话语,在不同的语气不同的音调不同的表情不同的语境之下,呈现出来的情绪都是截然不同的。 有时候,一个小小的玩笑话,稍稍表达不当就可能越过界线,演变成为伤害他人的利刃,这就是话术。 雷诺的话语才刚刚说出口, 他马上就意识到自己的心不在焉,以至于话语变了味道,就好像在抱怨自己的作品始终没有得到更好的票房肯定一般。 一惊! 马上回神,又紧接着补充了一句。 “我的意思是,人人都喜欢导演。又有谁能够拒绝导演在大荧幕施展的魔法呢?” 整个语气和表情都轻快起来,成功扭转局面。 然后, 雷诺就可以看到陆潜眼底流露出一抹笑容, 轻盈地说道。 “我也不确定,但也许, 前往观看‘绝地武士’的那些人,不多,也就几百万而已。” 哈哈。 雷诺微微愣了愣,慢了半拍才反应过来话语的意思,没有控制住,直接就欢快地放声大笑,心情又重新明亮起来。 此时再打量眼前的陆潜,雷诺却忽然意识到,陆潜不是一个好人,却也不是一个坏人,陆潜就是陆潜—— 一个专心致志拍摄电影的导演,一个全心全意追逐梦想的普通人,一个不拘一格狂妄不羁的天才。 一个无法用普通规则来定义来束缚的人,那些流于俗套的规矩放在他的身上,根本就没有任何价值,因为他是如此独特又如此明亮,以自己的方式书写一段全新的故事, 在兰川开辟出一片全新的天地。 所以, 那些眼神那些议论那些揣测,对陆潜来说都没有任何份量,因为他们都不曾真正理解眼前之人。 想到这里,雷诺对陆潜的导演身份又多了一些兴趣,他现在终于明白,为什么那么多业内人士好奇陆潜的下一步举动了。 “我有些好奇,导演不喜欢那些商业大片吗?” 思绪,又重新拉回电影之上。 但是,陆潜还没有来得及开口,视线余光就能够捕捉到旁边黑压压的一群身影正在靠近,小心翼翼地看着陆潜和雷诺的眼色,脚步慢慢地却没有停止地挪进他们的雷达范围之内。 等到陆潜和雷诺两个人都看过来的时候,人群就马上抓住机会闯入进来。 “抱歉,非常非常抱歉打扰了,但我们刚刚一直在旁边观察,这不就是陆潜导演吗?” “导演,我真的超级喜欢‘游客’和‘爱人’两部曲, 所以我看到你的时候, 就想着一定要过来打声招呼,让你感受到我对这两部电影的喜爱。” “对, 对对对,我现在最期待的就是‘突袭2’了,每天就依靠着你们发布的预告片过活。” 叽叽喳喳。 熙熙攘攘。 气氛,又重新喧闹起来,安静的角落也洋溢着热情,陆潜和雷诺的谈话就被打断了。 但换一个角度来看,这也是好事—— 再次证明陆潜依旧是今晚最炙手可热人物之一。 要么,他们暂时还没有听说“金雀奖”的传闻,所以处心积虑地想要在陆潜面前露脸。 要么,他们已经听说了却不在乎,比起“金雀奖”来说,他们的事业更加迫切需要陆潜,就好像当初“解除好友”一样。 即使演员们知道流光影业和陆潜的恩怨,但他们却没有时间理会这些,因为自己的生计才是头等要事。 现在,也是如此。 金雀奖的风风雨雨到底会如何发展,陆潜又将扮演什么角色……这些行业大事对于金字塔顶尖和中层的人物有着直接影响,但位于金字塔底端甚至还没有能够进入金字塔的人们来说,却没有任何关系。 然后,派对就再次热闹了起来。 灯红酒绿,觥筹交错。 把酒言欢,彻夜不眠。 夜晚,渐渐深了;但传闻和八卦,依旧在涌动,并且在派对结束之后快速蔓延开来,一时之间暗潮汹涌。 其中,围绕着“爱人”剧组的传闻最多也最离谱。 有人说,张本卿和陆潜大打出手、拳脚相向,结果两个人都破相了。 有人说,什么事情都没有发生,陆潜和张本卿相谈甚欢。 有人说,张本卿准备教训陆潜,结果却被陆潜狠狠教训一顿,然后就老实了。 有人说,马达找人围堵陆潜,把陆潜塞进马桶里羞辱了一番。 离谱。离谱。还是离谱。 南辕北辙的传闻、背道而驰的故事,熙熙攘攘地口口相传,但没有能够持续太久,很快就被冲散—— 因为金雀奖的事情,爆发了,在业内重磅新闻之中,“爱人”剧组的那点事也就根本算不上什么事了。 敏锐的业内人士马上就意识到,那些离谱传闻全部都是为了遮人耳目,故意放风出来混淆视听的,最主要的目的就是为了掩饰金雀奖的事情,又或者是拖延一些时间,但没有想到,爆料来得如此之快。 先是八毫米,证实七位记者联手起诉兰川记者协会的传闻,并且第一时间报道了“异乡人”剧组的猜疑。 兰川记者协会第一时间就给予了澄清,并且表示这些指控全部都是子虚乌有的,他们将进行彻查,给予公众一个交代的同时,对于任何毁谤的伤害也绝对不会束手就擒,他们将通过法律手段维护权益。 显然,兰川记者协会也已经做好了开战准备,电光火石之间就展开了反击。 但这次,敌人是有备而来。 澄清的文字前脚才刚刚发布,后脚“兰川日报”就撰写了专题报道。 报道里详细起底兰川记者协会的争议,不仅仅是拒绝新成员的加入,还有原本八十七位成员的资质问题,并且提出了一个非常严肃的问题: 一个评选奖项组织的成员,三十年如一日地没有吸收新鲜血液也没有替换成员,那么他们应该如何确保组织的独立性和公正性?又如何杜绝腐败以及暗箱操作的发生? 显然,金雀奖始终没有给出一个答案。 从八毫米到“兰川日报”,再加上一系列媒体报道全面铺陈开来,这也直接将兰川记者协会推上风口浪尖的位置。 那么,今年的金雀奖怎么办? 处于争议漩涡的金雀奖,是否应该继续举办?嘉宾们又是否应该参加?如果拒绝表态的话,是否会助纣为虐? 短短数日,事情就已经铺天盖地地蔓延开来,然后兰川记者协会再次发布公告,表示金雀奖将正常举办: 不会延期,更加不会取消。 《灾难艺术家》正文 697 公开叫板 , 脚步在自己家客厅门口停顿下来,陆潜看着眼前一片沉默的景象,宽敞的空间似乎充斥着凉飕飕的空气,阳光全部被阻拦在外,以至于皮肤表面的鸡皮疙瘩纷纷往外冒,气氛略显凝重,他的眼底深处就流淌出一抹笑容。 “没有必要如此拘谨, 这里不是校长办公室,我应该没有那么可怕吧?” 小小打趣了一句,却依旧没有能够打破客厅里的气氛,只有陈慕给予了回应,翻了一个大大的白眼,毫不留情地吐槽回去。 “谢天谢地,你现在终于知道自己的真面目了。” 陆潜也不介意,反而是欢快地笑了起来,空气终于活跃些许。 修仲均也从自己的思绪里挣脱出来,抬起头,却没有看向陆潜,而是看向纪叙。 “纪总,我们确定真的要这样做吗?” 不等纪叙回答,又是陈慕面无表情地吐槽了一句,“现在后悔已经太迟了吧?反对的话,怎么不早点?堂堂正正地告诉那个家伙,你才是首席执行官,公司的发展策略应该听你的,让他不要再指手画脚。” 修仲均没有理会陈慕,依旧注视着纪叙,“现在事情的发展已经脱离轨道,我不认为我们的计划能够成功,我们现在的力量还是太小了,不足以形成对抗,如果我们现在调整计划,一切都还来得及。” 纪叙似乎终于找回了注意力, 歪着脑袋看了修仲均一眼,“你确定事情偏离轨道了吗?” 修仲均眉宇微蹙,话语稍稍带着了些许凝重,“协会已经发表官方声明,他们不会屈服更加不会妥协,颁奖典礼依旧按照计划进行。而且,他们拒绝承认所有指控。” “这也意味着,接下来就是正面硬碰。” “我们必须联合到足够的演员和导演拒绝出席金雀奖,而且还需要足够份量,否则他们就能够扭转局势,接下来就是他们清算的时候了。” “事情发展到现在这一步,也就进入人脉博弈的环节,我们没有任何优势。” 句句属实。 作为蓝鲸影业的首席执行官,修仲均对于整个事态的把握和分析是非常精准的,他的担忧也不是没有来由的。 事情,到底是怎么回事? 难道蓝鲸影业真的是幕后黑手吗?以一己之力挑战兰川记者协会以及整个行业的利益结构? 当然不可能。 陆潜确实是一个无法无天的混不吝,但同时,他也是一个聪明的混蛋,任何行为都是可以看到脉络的,不可能无缘无故地发疯。 “爆料金雀奖”的事情,确实和蓝鲸影业无关, 以他们的资历和人脉,暂时还无法深入行业内部挖掘深层内幕。 正如陆潜所说,八毫米调查“异乡人”的事情,顺藤摸瓜地调查到了“爱人”剧组身上,惊动了蓝鲸影业。 修仲均敏锐地察觉到业内的暗潮涌动,他和汤均一的想法一样—— 金雀奖已经在业内屹立不倒这么多年,那么,为什么是现在?整件事情,纯粹只是一次巧合的爆料,还是说幕后有人推动? 如果有,那么是谁?他们的目标又是什么?如果没有,事情爆发出来之后,又会引起各方什么反应? 还有,整件事对颁奖季有什么影响? 最直接的,蓝鲸影业应该如何反应? 支持金雀奖? “游客”和“爱人”剧组继续出席颁奖典礼,主动声援金雀奖,按部就班地遵守颁奖季准则,毕竟这是蓝鲸影业首次进入颁奖季,根基尚浅,遵循那些多年流传总结下来的经验,能够让他们快速完成适应。 批评金雀奖? 两大剧组拒绝出席颁奖典礼,以实际行动加入反抗阵营,破釜沉舟地打破行业规则,勇敢而大胆地扛起新生代的旗帜,否则以蓝鲸影业的资历,恐怕很难打破传统电影公司的封锁,因为人脉都在他们手中。 最直接的对比就是大门影业,尽管已经跻身金字塔顶尖,贵为七大之一;但他们在金册奖的收获至今为零。 因为票房市场和颁奖季是两回事。 亦或者,中庸之道? 简单来说,就是不要轻易表态,骑墙两面派,看着业内风向行事,反正轮不到他们来引领行业风潮,所以他们乖乖地跟着行业流向就可以了。 如此一来,出错可能性趋近于零,虽然难以出头,但符合蓝鲸影业的利益。 他们对今年颁奖季的定位就是多学多看,累积经验,奠定口碑;所以,不要轻举妄动无疑是最安全的选择。 乱世,可能出英雄,也可能如草芥。 蓝鲸影业的选择,无疑非常重要;而且,现在他们的一举一动都是瞩目焦点,行业内部也在期待他们的动作。 显然,结果已经出来了—— 蓝鲸影业选择了最大胆最冒险也最疯狂的一条道路。 其实,修仲均并不意外,因为这才是符合蓝鲸影业利益的选择。 从“突袭2”剧组到“爱人”剧组,他们就一直站在“底层”这一侧,维护非正式演员们和工作人员们的利益。 而且,他们还一直在联合各大经纪公司,推动保护这些底层行业人士们的利益,从大型电影公司的碗里抢利益。 然后,从“黑名单计划”到全新流媒体平台,他们也一直站在“电影”这一侧,希望能够推动电影多元化,让电影回归电影。 种种,种种,蓝鲸影业就一直在试图打破行业规则,走出一条属于自己的道路,甚至比大门影业更加疯狂。 “反抗金雀奖”、“打破颁奖季的腐朽和僵局”、“抓住机会颠覆现有规则”,这一直是蓝鲸影业的风格。 准确来说,陆潜的风格。 于是,这才有了陆潜在私人派对上的言论;而且,蓝鲸影业事后也一直在推波助澜,在行业内部煽动更多声音。 包括陈慕、苏子一、白诚等等,从幕后工作人员到替身演员和群众演员再到十八线的年轻演员们,形成一股新生代的力量,一步一步地形成包围圈,层层叠叠地施加压力,迫使兰川记者协会低头。 其实,如果兰川记者协会低头认错,接受调查,并且开放新会员的加盟——又或者是在这些条件之中选择其一,稍稍让步一些,再利益交换一些,在风波还没有来得及爆发以前,就将事情平复下来。 那么,蓝鲸影业的“煽动”也就没有任何力量,哪怕真的存在一个幕后黑手,他们的目标也很难实现,因为整个事件就会烟消云散,其他业内势力全部都会站在兰川记者协会的后面,继续维护利益的稳定。 再然后,颁奖季就会重新回到和乐融融的局面。 《灾难艺术家》正文 698 破釜沉舟 , 不管怎么说,残酷的现实就是,兰川记者协会在行业内部耕耘多年,树大根深,深根蒂固,确实没有那么容易撼动。 而且,蓝鲸影业联合的全部都是金字塔底层的力量, 想要穿透层层束缚,传递到金字塔顶尖并且改变格局,难度也不是一点两点。 所以,只要兰川记者协会愿意稍稍妥协,让出一些利益,事情很快就能够解决,不会有多少波澜。 但是, 兰川记者协会拒绝了—— 原因很简单, 他们已经在金字塔顶尖站立如此多年, 呼风唤雨、养尊处优,经历无数大风大浪的考验,习惯强硬习惯主动也习惯发号施令,又怎么可能因为“区区几只小虫子”就低头妥协呢? 兰川记者协会否认了所有指控,并且展现强硬姿态,发动雷霆万钧的反击。 事情,也就没有了转圜余地。 首先需要意识到的是,七名记者的指控,需要通过法院审判,短时间之内很难有答案,甚至可能持续一年半载,这也意味着,通过官方裁定板上钉钉地定罪,以此来确定事情走向,需要更多耐心。 但金雀奖颁奖典礼的举行,就剩下不到两周时间,人们需要尽快做出决定。 于是, 事情也就进入刺刀见红的状态。 非常简单,金雀奖,参加还是不参加? 现在就是时候站队了,没有中间选项。 正如修仲均所说,面临考验,兰川记者协会展示出自己的肌肉,深厚底蕴和强大能量毫无保留地释放,他们肯定不会束手就擒—— 不仅不会,而且还发动了雷霆万钧的反击。 以兰川记者协会在业内的人脉,号召一批顶尖演员和导演们无视争议继续出席颁奖典礼,根本就不是难事。 相反,面对事态不明的情况,陆潜想要联合一批具有话语权的演员和导演以缺席金雀奖来表示抗议,这就非常困难了。 修仲均所担心的,则是兰川记者协会秋后算账: 他们一一铭记缺席金雀奖的嘉宾名单,罗列一个黑名单,不仅是拉黑,而且未来还可能进一步打击报复。 如此一来,蓝鲸影业未来在颁奖季可能遇到的阻扰和障碍, 就难以想象了。 也许, 现在还来得及。 毕竟, 陆潜只是在马达的私人派对里说了这件事,暂时还没有在任何公开场合表态,蓝鲸影业也还没有发动进攻,悬崖勒马、调整策略,一切都还有挽回余地。 修仲均一直在思考这个可能性。 作为首席执行官,修仲均相对而言更加稳妥也更加保守,否则纪叙和陆潜两个胆大包天的家伙可能转手就将蓝鲸影业败了也没有人踩刹车;自然而然地,修仲均需要扮演那个唱反调的,不断提出意见。 纪叙没有着急说话,而是看了陆潜一眼,那家伙依旧是老神在在、不紧不慢的模样,他就已经明白了。 纪叙又重新看向修仲均,“如果我们现在鸣金收兵,你觉得记者协会的那群老家伙就不会记仇了吗?” “我们退让一步,他们就会咄咄逼人十步,一定要见血才行,可能需要陆潜上门赔笑,这件事你自己和导演说。” 修仲均看了陆潜一眼。 陈慕就已经在旁边拍手叫好了,“这场戏好看,我想看,请问哪里买票?” 满脸幸灾乐祸的表情,让苏子一和白诚交换了一个视线,窃窃私语地交换意见。 “那家伙今天特别嘚瑟,你说他什么时候会被教训?” “阿潜应该在憋大招,我猜陈慕等会可能会把拳头吞下去。” 纪叙却没有受影响,继续往下说,“而且,我们一直在为独立电影说话,试图为艺术电影赢得更多生存空间。” “这次的事情,我们也是为了配合流媒体平台在铺垫,我们需要那些独立电影人们知道蓝鲸影业的立场,相信我们,支持我们,但如果我们事到临头却出尔反尔,事情又应该如何收场?” 修仲均的担忧,纪叙全部都懂。 当初公司会议,他们就已经讨论过了,而且不止一次;但纪叙和修仲均的区别在于,他骨子里也还是无法无天的,他相信陆潜的计划。 修仲均却不会因为纪叙的短短两句话就退缩,“但是,现在的局面对我们不利,我认为人们依旧会出席金雀奖,然后我们顽固不化地表示立场,就这样被推向颁奖季的边缘,和大门影业一样。” 纪叙嘴角的笑容轻轻上扬起来,“所以,我们的目标就是成为第二个大门影业?” 修仲均:…… 纪叙身体微微前倾,“看,我们可以顺应行业规则,当然,这是保险做法,整个行业人人都是这样做的,毫无疑问这是一个办法,但如果我们按照他们的规则来玩,这也意味着主动权就在他们的手中。” “成,不成,全部都由他们说的算。” “导演成立流媒体平台,就是想要打破行业话语权,将主动权掌握在我们自己手中……” 话语还没有说完,就注意到众人的视线朝着陆潜投射过去。 陆潜满脸无辜地举起双手,“好,很好,所有黑锅全部都由我来背就是了,但其实我就只是一个导演而已。” 纪叙根本不理会,竖起中指表示回应,继续说道,“现在也同样如此。机会出现了,我们就应该把握住。” “否则,我们就是第二个大门影业。” “表面看起来,我们现在顺风顺水,但这和大门影业的处境没有本质不同,我们能够拍摄出赚钱的电影,我们能够在暑期档和冬季档占据一席之地,我们甚至准备在春季档和秋季档开发出一片天地。” “但是,业内话语权依旧不在我们这里,因为他们才是占尽优势的一方,他们已经在这里耕耘了半个世纪,我们想要打破保守传统的金字塔利益结构,仅仅依靠这些电影作品可不够。” 啪嗒。 苏子一手里的哈密瓜直接滚落到地上,瓜掉了。 只有白诚满脸心疼地将哈密瓜捡起来,其他人全部都惊呆了,因为他们从来不知道蓝鲸影业的野心。 纪叙成为瞩目焦点,看了陆潜一眼,但终究还是把话语吞咽了下去—— 这些想法,全部都是陆潜的主意,只是蓝鲸影业需要纪叙坐镇,所以纪叙将功劳揽过来,这样才能够镇得住修仲均。 不过,这一招恐怕要失败了,众人的视线余光全部悄悄朝着陆潜投射过去。 纪叙摊开双手,无辜地看向陆潜:我可什么都没说。 《灾难艺术家》正文 699 话语权柄 煽风点火?顺水推舟? 趁火打劫?草船借箭? 也许都是,也许都不是,但可以肯定的是,蓝鲸影业并不准备规规矩矩地按部就班,他们想要话语权。 这是一种野心,但是否超出蓝鲸影业的现有能力呢? 野心,可能成就伟业, 却也可能吞噬灵魂,最重要的是配合野心存在的实力,那么蓝鲸影业是否正在“蛇吞象”呢? 窸窸窣窣地,视线全部落在陆潜的身上。 纪叙摊开双手,流露出一副无奈的表情,挽尊地看向陆潜,“我尽力了,但大家都知道真正的魔鬼是谁。” 陆潜的嘴角上扬起来,轻笑了一声, 还有心思开玩笑,“我又不是外星人,没有必要用这样的眼神进行探究。” “呵呵,一点都不好笑。”陈慕毫不留情地就直接拆台。 陆潜也不介意,看向陈慕,“谢谢,就你一个人给予回应,没有让我冷场。” 陈慕:…… 陆潜又不紧不慢地继续往下说,“现在所有人都知道,颁奖季拥有自己的规则,像金雀奖这样的颁奖典礼拥有话语权,整个颁奖季已经形成了一个套路,那么,是否有人想过,这些规则是怎么形成的呢?” “……难道不是一开始就有……”话语才说了一个开始,苏子一就停了下来,因为他自己也知道不可能。 金册奖刚刚成立的时候, 也就是一个行业内自娱自乐的奖项,前十五年的颁奖结果并没有什么权威性。 金雀奖刚刚成立的时候,也就是一个高呼“娱乐至上”的歌舞晚会,前三十年的影响力认识度都非常有限。 至于其他影评人协会奖项,基本也就是安于一隅的当地影评人自己评选的奖项,在全球范围内并没有形成一股力量,和金册奖、金雀奖等等也都没有直接关系,其中不乏大量成立时间在十年到二十年之间的年轻协会。 简而言之,颁奖季的概念,并不是一开始就形成的。 “准确来说,围绕着金册奖为核心的颁奖季,在三十多年前渐渐就已经冒头,因为金册奖在全球范围内的影响力越来越大,俨然已经成为业内标杆,当时没有任何一个颁奖典礼能够号召到六千多为业内人士评选一个奖项,这也使得金册奖脱颖而出。” “于是,人人都渴望得到金册奖,毕竟这就是业内同行们的肯定。” “自然而然,围绕着金册奖展开的公关和宣传也就慢慢兴起, 即使是酒香, 也需要吆喝, 这很正常。” “然而,有人看到了隐藏在表面底下的脉络:比起奖项本身,比起质量和才华本身,比起电影本身,其实这就是一场公关游戏,只要能够说服足够多评委拉拢足够多票数,就能够控制奖项走势。” “一场业内同行的奖项评选也就成为一场公关宣传战。” 话语说到这里,众人就都明白了过来—— 整整二十年前,也就是马达和张本卿横空出世赢得金册奖最佳编剧奖之后两年,一位制片人韦维抓住了机会。 依靠着龙泉帮的奔走和呼吁,马达和张本卿两位初出茅庐的社会新鲜人爆冷登顶金册奖,而且打破了整个行业对编剧的刻板观念,这无疑证明了颁奖季的奖项评选在实力之外,公关和宣传的重要性。 毫无疑问,这件事给予了韦维灵感。 然后,韦维系统性地制定公关策略,从舆论领袖入手,依靠私人派对和公开宣传双管齐下的声势营造,最后在金册奖颁奖典礼上酝酿了有史以来的最大冷门—— 从票房到口碑再到艺术价值全部表现平平的“写我情深”爆冷击败当年票房与口碑、商业与艺术双双引爆市场的“雷霆救兵”,不仅赢得最佳女主角奖,而且还登顶最佳影片。 二十年过去了,“写我情深”的爆冷依旧被认为是金册奖历史上耻辱性的一笔。 而且,经过时间的沉淀,“雷霆救兵”被认为是二十年来最优秀的战争电影之一,但“写我情深”却早就已经被人们遗忘在历史角落。 韦维,居功至伟。 但是,人们愤怒归愤怒、生气归生气,却不得不承认,韦维确实是操控人心、宣传造势的个中好手。 “颁奖季的概念,始于韦维,并且在韦维手中发扬光大。” “我们现在所熟悉的颁奖季规则以及公关宣传策略,全部都来自于韦维,这位先生依旧是金册奖历史上最成功的制片人。” 可以毫不夸张地说,韦维在颁奖季,即使无法只手遮天,但确实可以呼风唤雨。 二十年来,韦维担任制片人的作品在金册奖颁奖典礼上,收获超过三百个提名,而最终得奖的数量也轻松突破五十座——具体数量,甚至已经无法计算,因为着实太多太多,角角落落都可以看到他的身影。 “现在在兰川,人人都喜欢韦维吗?” “不,当然不,其实七大电影公司、五大经纪公司之中,对韦维咬牙切齿的人,不在少数,但没有人能够胆敢挑战韦维。” “大而不倒。” “因为韦维的身上维系太多脉络和太多利益,即使人们恨不得吃他的肉喝他的血,但事情却没有那么简单。” 客厅里,一片沉默,陆潜所说的这些都是事实,对他们来说并不陌生,但他们始终不曾将事情联系起来—— 颁奖季和韦维之间的“共生关系”,这是否意味着,韦维拥有颁奖季的话语权? 但这样可能吗? 一个制作人拥有整个颁奖季的话语权?听起来着实太荒谬太夸张,毕竟韦维还没有到一手遮天的程度。 然而细细回想起来,年年颁奖季到来的时候,人们脑海里浮现的却不是七大电影公司,而是韦维,不知不觉之中,韦维已经成为颁奖季的“招牌”,就好像今年一样。 “盐的代价”、“解码游戏”、“拖把女王”等等作品已经强势杀入金雀奖提名名单,从最佳影片最佳导演,到最佳女主角最佳男主角,再到最佳女配角最佳改编剧本,各个分项全部都能够看到它们的身影。 而这些作品拥有一个共同点,制作人名单里都有韦维的名字。 也许,韦维并没有掌握颁奖季的话语权,但现实就是,韦维和颁奖季的命运已经紧密缠绕纠缠在一起。 韦维,金字塔顶尖之上的一个男人。 但更重要的是,陆潜此时此刻提起韦维,是什么原因? 事情兜兜转转,却没有人能够跟得上陆潜的思路,反而是越来越多问号,难道说…… 《灾难艺术家》正文 700 螳臂当车 嗡…… 脑海深处激起一片惊涛骇浪,修仲均没有贸贸然地开口,而是在细细思索陆潜的话语,还是陈慕没有忍住冲动,满眼惊讶地打破沉默。 “所以……你的真实目的是想要挑战韦维吗?” 这着实太疯狂了。 话语才说出来,陈慕自己就被吓了一跳,下巴脱臼, 他觉得自己已经够大胆够疯狂了,但在陆潜面前,他也就是一个乖宝宝。 陆潜看着陈慕的表情,欢快地笑了起来,“不,我的真实目的是让你多多参加酒会派对,好好地宣传自己。” 陈慕:…… 颁奖季公关,可不仅仅只有制片人、导演和演员需要,摄影师、编剧、灯光师、剪辑师等等也都需要。 当然, 技术部门的公关含量会相对低一些,曝光率不需要那么频繁,但基本的社交应酬还是少不了。 这也恰恰是陈慕最深恶痛绝的,他真的不喜欢,真的真的非常不喜欢。 此时被陆潜调侃了一句,陈慕第一反应是愤怒和羞辱,但随即就意识到: 既然他如此不喜欢颁奖季的社交应酬,那么陆潜正在试图改变现状,他为什么那么震惊呢?难道不应该拍手叫好吗? 这是否意味着,他自己不喜欢,却也在潜意识里习惯了这套规则,然后又用这套规则来折磨自己否定自己呢? 这个想法,让陈慕呆愣在原地。 苏子一注意到陈慕灵魂出窍的表情,心情稍稍平复了一些,注意力暂时转移,然后靠近白诚压低声音吐槽。 “你看他,哈, 你看他。” “嗯嗯,嗯嗯……吧唧吧唧……” 显然,白诚没有时间理会苏子一。 小小的玩笑过后,陆潜就重新回到正事上,今天还有诸多事情,不管蓝鲸影业最终是否出席金雀奖,可以肯定的是,颁奖季的风起云涌还远远没有结束。 “我们挑战的是兰川记者协会吗?” “是,却也不是。” “金雀奖和韦维之间千丝万缕的腐败关系,相信你们都听说过业内传闻,兰川记者协会区区八十多名会员和韦维的关系着实不能再更紧密,这也意味着整个颁奖季的脉络都掌控在他们手中。” “而现在,我们需要打破的就是这种联系。” “让金雀奖重新回归金雀奖,然后打乱整个行业的话语权,重新分配,最重要的是,打乱韦维的游戏,重新制定规则, 如果颁奖季能够重新回归电影,那是最好;但如果不行,我们也应该削弱公关的力量,让人们将更多时间瞩目在电影身上。” 说到这里,陆潜的嘴角重新上扬起来,眼底流露出一抹浅浅的笑容,真诚而热情。 “故事到了最后,金册奖也没有那么重要,因为真正能够在历史长河闪耀的,还是那些历久弥新的艺术作品。” 一句话,轻描淡写,却能够深深感受到陆潜灵魂深处的力量。 在兰川记者协会看来,这次诉讼是一次挑战也是一次决斗,玉石俱焚、一拍两散。 但在陆潜看来,却并非如此。 曾经很长很长一段时间里,尽管兰川记者协会有着这样那样的问题,但金雀奖的评选始终是趣味之中保持公正的,对于业内人士来说,一座金雀奖奖杯也同样是值得炫耀的。 然而,伴随着韦维的崛起,事情就开始一点一点变了味道,金雀奖的影响力越来越大,隐藏在背后的腐朽和污垢也越来越多。 当然,站在时代格局的高度俯瞰,这是整个行业娱乐化商业化的必然,即使不是韦维,也可能有其他人抓住时代浪潮的机遇,然后改变颁奖季的性质、改变金雀奖的地位,改变整个电影行业的格局。 而现在,是时候打破格局了—— “我们追求的,不是成为下一个韦维。” “我们想要的是打破现有秩序,让兰川记者协会和韦维手中的主导权重新回归电影产业,大家展开竞争。” “每家公司、每个上位者都会试图重新制定规则,一统局面,奠定自己的主导地位,但现在已经不是二十年前了,接下来应该就是群雄逐鹿、百家争鸣的时代,只有这样,我们才能够拥有更多的机会。” “然后,希望我们的声音能够被更多人听到:让电影回归电影。” 陆潜的一步棋,并不仅仅只是为了“挑战金雀奖”,而是为流媒体平台的崛起铺路,为蓝鲸影业重新定义行业规则创造机会。 走一步,看十步。 也正是因为如此,他们应该更加大胆一些,否则是绝对不可能颠覆局面的。 从始至终,对陆潜来说,这是关于颁奖季的却又不仅仅如此,更多还是关于电影的,关于梦想的。 苏子一:…… 白诚:吧唧吧唧。 陈慕:“……你个疯子。” 白诚依旧在吧唧吧唧,“阿潜,今天的哈密瓜很甜,你不来一片吗?” 陈慕狠狠瞪了白诚一眼,然后还是看向陆潜,“哈,哈”,干笑两声,“所以你的意思是,你不准备对抗金雀奖,只是想要推翻韦维,对吧?” “不太准确。目标确实是金雀奖和韦维,但真正目的并不是‘打倒’任何人,而是斩断他们之间剪不断理还乱的关系,重新布局权力结构。”陆潜认认真真思考了一番,以严谨的姿态给予回答。 陈慕:……不要把那么危险那么可怕的事情说得那么理所当然,好吗? 修仲均的眉宇微蹙,始终不曾松弛下来,“导演,但即使这样,我们想要对抗金雀奖也是一个不可能的任务。” “不出意外的话,韦维肯定会出席金雀奖,以实际行动支持协会;一个韦维,再加上协会也不会坐以待毙,仅仅依靠我们的号召,怎么可能都无法形成对抗,哪怕加上一个大门影业也还是不够。” 在一片洋洋洒洒的海量信息之中,修仲均依旧敏锐地把握住了关键—— 机会,确实是好机会,但时机却不见的就是好时机。 蓝鲸影业现在所拥有的能量还是太小,正面对抗金雀奖和韦维基本就是蚂蚁憾树。 如果他们不自量力地螳臂当车,那么下场就是灰飞烟灭,任何历史事件都需要天时地利人和的共同作用,缺一不可,而蓝鲸影业现在显然并不具备这些条件。 “我想,此时就应该是我们出场的最佳机会了。” 入口处,传来一个声音。 不是纪叙也不是陆潜,而是一个全新的声音,并不响亮,却恰到好处地回应了修仲均,于是全场视线全部转移了过去。 《灾难艺术家》正文 701 一艘贼船 , 大厅门口出现了一群人,不止一个,而是一二三四,粗粗一扫就能够看到六个人,前呼后拥的好大一群。 整个声势,甚至压过客厅里本来的人群,熙熙攘攘地, 一股气浪就这样张牙舞爪地汹涌而入。 走在最前面的是两个中年男子,一个脸上始终带着浅浅的笑容,如沐春风的样子很容易就让人产生亲近感;一个则没有什么特别的表情,由内而外散发出来的气质有些硬朗,却又不会给人锋利之感。 从面相来说,两个人都不是那种令人惊艳的帅哥;但举手投足的沉稳和从容, 却能够感受到上位者的气质。 紧接着, 光影缓缓流动,缓缓露出两个男子身后的一个身影。 喻劭。 如果能够让喻劭让开位置紧随其后,那么前面两个男子就是…… “导演,抱歉,我们迟到了,兰川的交通总是让人崩溃。”不等众人反应过来,喻劭就已经率先打起招呼。 陆潜站立了起来,笑盈盈地迎了上前。 修仲均第一时间也站立了起来,在场所有人之中,他是第一个认出来人的—— 申春生,左万青。 雷鸣经纪的两位创始人。 所以,这就是陆潜的策略吗? 雷鸣经纪! 就修仲均所知,现在雷鸣经纪的工作更多都是申春生在负责。 左万青五年前因为癌症而退出众人视线,尽管后来成功治愈,但左万青也没有重新回到一线。 传闻,左万青和申春生之间产生了裂痕,在雷鸣经纪主导权的争夺战里,最后是申春生笑到了最后。 传闻,左万青发动内部夺权斗争失败, 所以申春生才放出“生病”的说法,其实是将左万青冷藏起来。 但相关传闻一直没有能够得到证实,反正呈现出来的局面就是,左万青已经很久没有在公众场合露面了。 却没有想到,今天居然能够看到左万青! 而且,从左万青和申春生的相处来看,两个人倒不像有什么隔阂。 如果能够得到雷鸣经纪的支持,那么蓝鲸影业未必没有胜算,但关键就在于,雷鸣经纪凭什么要站在蓝鲸影业的身后,去对抗金雀奖去激怒韦维? 这不符合利益。 雷鸣经纪两位大佬今天出现在陆潜家,这一举动本身又说明了什么?特别是左万青的出现,令人措手不及。 一时之间,脑海里思绪万千。 这厢,陆潜已经迎了上前,纪叙紧随其后。 纪叙非常聪明地让出主导位置,并没有和陆潜并肩而立,以陆潜为主,然后自己则作为陆潜的后盾—— 毕竟申春生和左万青两个人,不仅亲自出现, 而且还带着大部队,输人不输阵,气势还是需要撑起来的。 “哈,喻哥,你们到了也不通知我一下,结果让我出糗了。”陆潜笑盈盈地说道,“不知道你们都听了多少?” “应该了解的,都了解到了。”申春生依旧是带着浅浅笑容,“导演的野心,着实不小,但我没有看到我们的利益。” 开门见山? 甚至就连客套寒暄的部分都没有,就直接进入主题吗? 陆潜能够察觉到,左万青的眼神也在扫描自己,如同mri一般,所以,到底是谁占据主导呢? “哈。” 陆潜不慌不忙地露出一个笑容。 “我本来还想客套谦虚一下,但现在看来,我已经没有谦虚的空间了。” 想是这样想的,但陆潜这样直接说出来,整个感觉就不一样了,不仅坦然,而且直接,与申春生形成呼应。 “不如我们换一个说法,颠覆韦维,重新洗牌,建立秩序。” “我就不说雷鸣经纪取代韦维的恭维话了,因为我们都知道,时势造英雄,韦维只有一个,现在的时代和环境已经很难再出现第二个韦维了。” “但如果没有了韦维,整个电影产业的颁奖季格局就将重新洗牌,所有人都机会。” “最重要的是,兰川记者协会就将不再具有话语权,他们和其他任何一个影评人协会也就没有了区别,颁奖典礼和参赛作品之间将重新找回平衡。” “能够找回主动的,可能是电影公司,可能是发行公司,当然,也可能是经纪公司和公关公司。” “那么,雷鸣经纪在百家争鸣的混战之中成为一方割据枭雄,也未必不可。” 然后,话语稍稍一个停顿,陆潜对着申春生展露笑容,但视线却看向左万青。 “左先生,你说呢?” 空气,微微有些凝滞。 申春生展露出一个笑容,没有回头看左万青,径直说到。 “导演可真是野心不小。最近一段时间动作频频,却不担心野心超过能力,无法消化那么多能量吗?” “当然,人心不足蛇吞象,最终可能被自己的野心和欲望所吞噬,但同样,如果不敢想,事情就不会发生。也许我能够成功,也许不能;但至少,我是一个梦想家,却不只是白日做梦。” 陆潜,不卑不亢,不慌不忙,面对申春生绵里藏针的打趣,从容不迫地给予回应—— 最近这段时间,蓝鲸影业和雷鸣经纪之间确实动作频频,联合五大经纪公司向电影公司施压保障非正式演员权益的事情还没有来得及发动,紧接着就要充分利用雷鸣经纪的资源与金雀奖展开对抗。 比起其他人来说,雷鸣经纪对于蓝鲸影业的野心和霸气有着更加近距离的了解,申春生和左万青的联袂出动,并不是空穴来风。 申春生却没有那么容易被说服,轻轻摇了摇头,“导演,兰川记者协会的那些龌蹉,我们都知道得一清二楚,但你应该清楚,这无法打破颁奖季的格局,韦维的人脉可没有那么简单。” 后面还有半句话没说,“否则韦维怎么可能称王称霸如此之久”? 整个兰川,看韦维不顺眼的人着实太多太多,甚至包括顶级电影公司和经纪公司,但依旧没有人能够撼动韦维。 通过打击兰川记者协会来对抗韦维,基本就是隔山打牛。 陆潜轻笑了起来,“我想,这就是两位先生今天前来的目的,看看我们手里的筹码,对吧?” 退后半步,让开位置,陆潜做出一个邀请的手势,“那么就让我们进去里面坐下来谈,如何?” 申春生没有说话。 左万青始终看起来置身事外的模样,此时却开口说了一句,“导演,你知道你正在邀请我们上一艘贼船,而且看起来很有可能要沉没,对吧?” “哈。”陆潜直接笑出了声,“欢迎上船。” 从容不迫,自信满满,不仅没有反驳,而且还进一步发出邀请。 左万青眼底也流露出了一抹笑容,转头看向申春生,“老伙计,现在年轻人确实了不得,我们需要好好学习一下,否则就要被时代淘汰了。” 说完,申春生和左万青交换一个视线,然后就迈开了脚步。 《灾难艺术家》正文 702 翻江倒海 新年开春,喜气洋洋,充斥洋溢在空气里的颁奖季气息让所有人都忍不住欢快起来—— 对电影人来说,这就是一年一度的总结时刻,金册奖的提名乃至于得奖都是荣耀时刻,所有人都沉浸在派对氛围之中。 但是,今年却稍稍不同。 从暗潮汹涌到山雨欲来,从小风小浪到翻江倒海,最后演变成为天崩地裂的灾难,颁奖季正在承受难以置信的冲击,一时之间,风声鹤唳、草木皆兵,整个行业内部都洋溢着人心惶惶的气氛。 一切,是从金雀奖开始的。 诉讼,跟进报道,但否认。 爆料,内幕交易,再否认。 争议和质疑冒出一点点苗头,兰川记者协会全部给予否认,并且以绝对强硬的姿态表示颁奖典礼将照常举行。 故事发展到这里,全部都是熟悉的模样。 接下来,金雀奖应该会顺利举办,一众大牌出席颁奖典礼表率,引领舆论风向,平息争议,然后事情不了了之—— 类似的套路,在现实生活里已经好发生了不止一次两次,标准结局令人愤怒又令人气馁,同时也让人们沉浸在娱乐至死的泡泡里而彻底丢失对生活对现实对社会的关心和探讨。 但是,这次稍稍有些不同。 紧接着,两个重磅新闻一前一后爆炸: 先是兰川记者协会。 “兰川日报”用一篇专题报道将事件推向全新局面,关于去年金雀奖转播以及广告收入全部中饱私囊的质疑,火热出炉。 这就已经不再是“私人问题”,而是真正的“法律问题”,一旦兰川记者协会无法提供有效的收益支出凭证,那么整个非盈利组织就将面临被取缔的可能。 同时,八毫米也不甘示弱地爆料,兰川记者协会“公费私用”的情况不止一次,在“异乡人”剧组之外,协会成员还多次前往剧组“探班”、前往拍摄地“度假”,巧立名目收受贿赂,最终相关作品都赢得了金雀奖提名。 而且,不止是“怀疑”,证据全部一一罗列出来。 憋了又憋,八毫米终于放大招了。 兰川记者协会焦头烂额。 一时之间,风声鹤唳,但这并不是全部。 随后是韦维。 一名女演员向兰川法院提交正式诉讼,起诉韦维违背自己的意愿用强硬手段发生关系,并且强迫自己进行多人的、非法的“身体”交易;同时还以威胁恐吓结束自己职业生涯的方式长期折磨虐待自己。 轰! 轰轰轰! 绝对重磅! 但是,韦维第一时间就出来否认,并且谴责那位女演员污蔑造谣,只是“为了炒作新闻”,就因为“我拒绝给她一个理想的角色”,他准备反诉“毁谤”。 韦维的信誓旦旦、言之凿凿,说服了许多网友;而且,那位女演员名不见经传,人们根本就没有听说过,从石头缝里冒出来的,“攀龙附凤”、“炒作新闻”的标签轻而易举就贴到她身上,铺天盖地的全部都是咒骂。 然后,燕雅兰站了出来—— 这位年仅二十五岁的女演员,不仅凭借着“迷宫游戏”红遍全球,而且整整四年前,她就成为有史以来第二年轻的金册奖影后得主。 当时燕雅兰登顶的幕后功臣,就是韦维。 而且,今年韦维颁奖季主推的电影“拖把女王”也是由燕雅兰领衔主演,哪怕电影本身的质量差强人意,但依靠着强大的人气,她又再次成为今年颁奖季影后的有力争夺者。 燕雅兰为韦维背书,表示他们的合作非常愉快,从来没有任何越线的举动,她也真心相信韦维的人格。 眼看着舆论就要将那名原告吞噬,然后韦维又要大获全胜,八毫米又登场了。 又又又是八毫米。 庄博,那位狗仔,爆料出一系列重磅—— 韦维的受害者,不止一个,事实上,这份清单可以长长长长地罗列下去,至少超过一百人,但其中愿意挺身而出、实名指证韦维的,仅仅只有七人,毕竟她们需要冒着自己的事业和生活都被毁掉的危险。 庄博分别采访了前后的八位受害者,并且洋洋洒洒地罗列出韦维那些令人发指的罪行,远远超出人们的想象。 指控,从一个,发展到八个,那么事情就已经不再简单。 一前一后,两个重磅新闻掀起惊涛骇浪,不仅仅是兰川,全世界范围视线全部聚焦,甚至就连社会新闻也没有能够例外,因为事情已经脱离娱乐范围,与违法犯罪挂钩之后,影响力和震撼度就截然不同。 再然后呢? 如果事情仅仅只是如此,那么金雀奖是金雀奖、韦维是韦维,二者之间没有直接关系,两个事件也不能混淆一谈;甚至于两个事件互相抢走彼此的焦点,反而削弱了事件本身的力量,这不见得是好事。 但是—— “娱乐周刊”登场了,来自江士奇的爆料,让人们深入行业潜规则,窥见冰山一角。 根据至少三位受害者讲述,韦维将她们带到一个私人派对,然后多人聚集在一起,进行探索身体的运动,并且在事情推进过程中失去控制,她们遭遇到了非人待遇,其中包括了暴力、药物、用强等等等等,甚至在身上留下大量伤痕。 那个私人派对有将近二十人,其中超过一半全部都是兰川记者协会成员。 惊! 线索就这样联系在了一起。 一时之间,整个兰川风声鹤唳,人人都在恐惧着自己成为第二个“韦维”,毕竟名利场可没有那么干净。 同时,兰川记者协会也是焦头烂额,他们也完全没有料想到证据一个接着一个,以至于手忙脚乱起来。 此时已经不再是“山雨欲来风满楼”,而是“大厦将倾”的惶恐不安,在整个兰川弥漫开来。 同时,“娱乐周刊”又爆料出另外一条看起来没有那么显眼却非常具有震撼力的新闻—— 陆潜已经连续缺席一周颁奖季的各大公关活动,私人派对、私人放映、慈善聚会等等,此前人们没有给予重视,还以为是陆潜傲娇,拒绝出席,嘟囔地吐槽着“恃才傲物”、“目中无人”。 但现在根据内线消息来看,陆潜不是不出席,而是被拒之门外。 原因就是不久前,在马达的私人派对上,陆潜表示他将拒绝出席金雀奖,这一表态当晚在派对上引发诸多争议。 后来,陆潜就拿不到那些公关派对的邀请函了,连带着“游客”和“爱人”剧组都受到牵连,只有张本卿一个人在努力奔走。 所以,这是来自兰川记者协会的报复吗? 亦或者是,来自兰川记者协会同盟阵营的封锁吗? 那么,谁是他们的同盟? 《灾难艺术家》正文 703 各自为战 想象一下,如果没有“娱乐周刊”的后续爆料,事情会如何发展—— 业内人士会察言观色、慎言慎行,没有人会轻易发表观点,毕竟现在正是站队的时机,一个不小心就可能葬送自己的职业生涯,自然而然,没有会在乎一个陆潜和蓝鲸影业。 普罗大众会吐槽陆潜“恃才傲物”、“目中无人”、“傲慢无礼”,拒绝配合颁奖季宣传,反正一直以来,陆潜的形象就是张扬而尖锐的,因为个人喜好而拒绝合群,完全不意外。 再然后,陆潜可能就会从颁奖季的讨论热潮之中消失,成为另外一个转眼就被人忘记的流星。 仅仅只是脑补一下,就不寒而栗。 但是现在,真相终究还是浮出水面。 从兰川记者协会到韦维,而陆潜则成为另外一个“受害者”,所有线索就全部碰撞在一起,爆发出惊人的能量。 怎么回事? 什么情况? 吃瓜群众们手里的瓜都已经掉了,因为事情太过汹涌也太过震撼,以至于一时半会有些喘不过气来。 然后,兰川第一时间就做出回应。 汤守一,这位站在好莱坞金字塔顶尖超过二十年的巨星,尽管他因为性格和作风,始终无法像汤均一那样赢得所有年龄层的喜爱,在演员工会之中的位置也不高不低,但没有人能够否认他在业内的影响力。 在汤守一的职业生涯里,他前后赢得五次金册奖提名,却始终没有能够得奖,但他拿到了三座金雀奖。 在很长一段时间,汤守一非常非常珍视这三座金雀奖奖杯,毕竟,这就是他职业生涯的重要里程碑;但是今天,汤守一却立场坚定地表示了姿态: 他不仅将拒绝出席今年的金雀奖,而且将返还自己的三座奖杯,除非兰川记者协会能够给出一个合理解释,接受法庭审查,否则他未来也不会再出席金雀奖。 汤守一并不是唯一一个。 柴少妍、朱雅宁、侯晓川、昆大彬、兰晨等等等等,一系列一线演员和导演们纷纷宣布自己将缺席今年的金雀奖。 在他们的声明里,有人提到了此次事件,有人则没有提到,但可以肯定的是,“缺席”的举动本身就已经说明了许多。 紧接着,曾远文、黎文贞、裴成琳等等来自“游客”和“爱人”剧组的演员们,也全部发表立场,他们将和导演站在一起,拒绝出席今年的金雀奖,话语重点就稍稍不同了,“与导演并肩”是需要划重点的部分。 显而易见地,这些演员们没有参与到是非争辩之中,但无条件支持陆潜的决定。 从一个角度来说,他们没有直接针对金雀奖,责任全部背负在了陆潜身上;但从另外一个角度来说,他们的决定也证明了陆潜的号召力,以至于他们愿意相信陆潜,然后跟着陆潜站在同一个阵营里。 一个非常非常重要的细节就是,率先宣布“缺席”决定的演员和导演们,很大一部分都来自于雷鸣经纪。 当然,没有人追究这一点,因为演员和导演们本身就足够大牌,吸引目光,很难第一时间注意到他们的经纪人之间是存在联系的;而且,雷鸣经纪之外,其他四大经纪公司旗下的艺人也都赫然在列。 本来,经纪公司和艺人之间的关系就没有那么简单,二者是相对独立又相互合作的关系,但不是同生共死的关系: 同一家经纪公司旗下的艺人之间可能根本没有任何关系;又或者,经纪人给予艺人意见,但艺人是否听取则是另外一回事,如果艺人固执己见,经纪人也束手无策,毕竟他们是被雇佣的一方。 就好像这次事件: 经纪公司肯定会提供公关意见,但艺人的选择,终究需要根据个体来单独判断。 但是,经纪公司行业内部却轻而易举注意到了异常—— 雷鸣经纪,独一无二的经营方式是众人皆知的,旗下艺人如此大面积地表态立场,那么就只有一种可能。 难道,他们准备孤注一掷地站在蓝鲸影业这边吗? 这不符合经纪公司的利益,难道他们丧失理智了吗? 左万青的脑子被癌症弄坏了吗?申春生也就这样坐视不管吗? 一种观点可以认为,雷鸣经纪丧心病狂,不管不顾地全力支持蓝鲸影业,很有可能是两位领头羊之间又再次产生了分歧,也许这一决定背后就是雷鸣经纪内部权力斗争的白热化,山雨欲来风满楼的征兆。 另一种观点则认为,雷鸣经纪肯定嗅到了什么,正是因为笃定蓝鲸影业符合他们的利益,所以他们才全力支持。毕竟,这已经不是雷鸣经纪第一次表现出对陆潜的支持与肯定,真正的业内人士不会忘记: “爱人”的选角工作,当时雷鸣经纪就展现出了高度配合的姿态,无论是张本卿的出演,还是女主角的挑选,一切的一切都能够看出雷鸣经纪的信任。 如果说,上一次是相信陆潜的导演能力,那么,这一次呢? 一时之间,经纪公司之间也是风起云涌—— 其他事情暂时无法确定,但至少一件事他们可以肯定,蓝鲸影业正在联合大大小小的经纪公司为非正式演员谋取福利。 如果大型经纪公司不参加,那么他们就会被底层演员所鄙视所排斥,也许不会伤筋动骨,毕竟他们真正的赚钱项目都是来自一线二线演员。 但重点在于,如果他们参加,这意味着他们能够进一步掌握与电影公司对话的主动权,也许能够谋求更多利益,而底层演员的支持和拥戴只是附加收获而已。 短短数月之间,经纪公司之间悄无声息地达成共识,正在准备联合演员工会推动项目,再次与电影公司展开对抗。 然后,就是现在。 一件事,两件事,三件事……单独罗列出来,事件和事件之间没有任何联系,但细心地将这些看似独立的事情串联起来,就如同北斗七星一般,然后就能够看到一个截然不同的景象,这就是所谓的大局观—— 却不是所有人都能够看明白,即使置身其中,也不一定就能够看透,这也是只有非常非常的一小部分人能够站在金字塔顶尖的原因。 那么,雷鸣经纪到底在蓝鲸影业身上发现了什么? 暗潮汹涌。 《灾难艺术家》正文 704 棋局之上 生活,如棋局。 有人侧重进攻,有人侧重防守,有人因为局部胜利而欣喜若狂,有人走一步算三步,有人布局清晰之后才会落子,有人顾此失彼, 有人掌控全局,有人算无遗策,有人放纵肆意……却不是每一盘棋局都能够分出胜负。 人人都在算,人人都在走,却不是人人都能够看透棋局的奥秘,同样, 也不是人人都在乎棋局的胜负。 下棋如是,生活亦如是。 此次风暴,也不例外。 经纪公司、电影公司、兰川记者协会等等等等,他们都能够察觉到事情的异常,仿佛有着一个幕后黑手正在推动,而且目标远远不止于金雀奖和韦维—— 甚至就连金雀奖和韦维都还不够吗? 那么,幕后黑手真正瞄准的目标是什么,难道准备颠覆整个兰川的利益分配版图吗? 不寒而栗。 而置身其中的演员们、导演们、编剧们却不见得能够看到全局,有些人想得远一些,有些人则想得浅一些。 但不管如何,越来越多艺人们站出来表态,即使他们不想,记者们也不会放过他们,整个行业都卷入这场风暴之中,没有人能够例外: 关于金雀奖,关于韦维。 有人表示支持,有人表示异议,有人表示观望,有人拒绝回应,各式各样的态度都有, 在事情没有水落石出之前, 一切都处于待定状态,任何观点都拥有滋生的环境,此时就可以看出名利场的利益交织了。 每一个态度、每一个观点、每一个立场的背后,事情都没有那么简单,往往都隐藏着艺人和艺人之间、艺人和经纪公司之间的博弈,亲疏远近以及业内位置也就能够窥探出一些端倪了。 然后,董瑞茜站了出来,她表示“零容忍”,她绝对不会出席金雀奖,哪怕诉讼结束,也不会,除非兰川记者协会彻底重组: “只有破而后立,才能够彻底清除现有组织内部的腐肉”。 这位看似温柔的小姐姐,脾气也非常火爆,直接要求兰川记者协会的领导层“当场辞职并且配合所有调查”。 业内,一片惊呼。 正是因为人们知道董瑞茜为今年颁奖季做出多少牺牲和妥协,“走进荒野”和“爱人”两部作品很有可能让董瑞茜的事业打开全新篇章,所以才更加震惊。 人人都以为董瑞茜会忍气吞声,即使不是,至少也应该是按兵不动、静观其变, 让子弹再飞一会儿,否则此前所有努力都可能付出东流。 没有想到,董瑞茜如此强硬。 但是,非常非常有趣的一幕出现了。 张本卿,在行业内部打滚如此多年的老油条,在面对记者提问的时候,打起了太极拳。 “当然,对于这些事情我们需要彻底杜绝。” “但同时,我们也需要谨慎,避免误判错判,我们需要法庭给予一个公正的评判,而不是简简单单地下结论。我们需要惩戒坏人,但也不能错怪好人。” 一句“错怪好人”,在新闻稿公开之后,遭遇到网友的围追堵截,难道张本卿认为韦维和兰川记者协会是“好人”? “我和韦维合作过,我也和记者协会里许多成员打过交道,我在这个行业里待的时间已经够久到认识行业里的大部分人,我不知道他们私底下是什么模样,但我们之间的工作没有问题,没有任何问题。” “所以,我希望能够保持耐心,等待一个判决结果,确保我们不会放过任何犯罪,但也不会制造任何冤案。” 尽管张本卿已经非常克制非常小心,言语之间竭尽全力保持客观,但这些话语透露出来的维护还是再明显不过。 正在气头上的网友们怎么可能听得进去? 更重要的是,张本卿并没有正面回应是否出席金雀奖的事情,他兜兜转转了一大圈,模棱两可地表示“我们会再看看情况的发展”。 这一前一后的话语就激怒了网友,指责和批判铺天盖地。 疯了! 网友们都疯了! 明眼人都能够看得出来,张本卿的话语正在和稀泥打太极,兜兜转转地为兰川记者协会和韦维声援;而落在网友眼睛里,这简直就是罪大恶极的行为,相当于与魔鬼共舞,被黑暗吞噬灵魂,丧尽天良。 社交网路之上,铺天盖地的咒骂将张本卿包围,爆发出难以置信的能量,本来就因为“黑暗骑士”而饱受网暴困扰的张本卿,一夜之间就成为了过街老鼠。 但稍稍冷静下来,记者们和业内人士们都能够嗅到猫腻,事情背后应该没有那么简单。 一方面,张本卿和“爱人”剧组同僚们产生分歧,其他人都纷纷站在陆潜身后,就只有他一个人保留态度。 另一方面,张本卿和雷鸣经纪产生分歧,最直接的证明就是—— 燕雅兰沉默了。 此前,燕雅兰就曾经在接受采访的时候公开支持韦维,虽然她没有说那些女演员诬陷,但她确实表示自己和韦维的合作没有任何矛盾,“非常愉快,而且互相尊重”。 而现在,燕雅兰则谢绝了一切采访,拒绝任何形式的回应。 如果说背后没有雷鸣经纪的再三警告和燕雅兰自己的利弊权衡,那肯定是没有人会相信的。 张本卿却依旧在蹦跶得厉害,尽管没有正面表示支持,但也相去不远,整个行业的视线都聚焦在他的身上。 事情,有些微妙。 当然,目前为止,事情依旧没有明朗,韦维和兰川记者协会依旧在扮演“受害者”,坚定地否认所有指控,再三强调自己的清白,所以在事情板上钉钉之前,依旧还有很多斡旋空间。 永远不要小觑韦维和兰川记者协会在业内的人脉。 准确来说,无论再怎么高估他们都不为过,毕竟他们已经在整个行业耕耘将近三十年,如果拔出萝卜带出泥的话,连带伤害面积会非常非常广泛,甚至超出想象,所以其他人也不会让他们轻易落马。 这意味着什么? 这意味着在事情尘埃落定之前,一切都还是未知数,韦维和兰川记者协会翻身可能也就是一瞬间的事情,张本卿的“蹦跶”也远远没有想象中那么愚蠢,甚至可以说是“富贵险中求”的一种高明和睿智。 比起“是非对错”来说,张本卿和“爱人”剧组、雷鸣经纪的各自为战,才更加值得玩味—— 背后原因到底是什么? 更重要的是,这盘棋局,到底谁才是下棋之人? 《灾难艺术家》正文 705 格局差异 张本卿疯了吗? 如果没有雷鸣经纪的支持,他想要在颁奖季杀出一条血路,肯定非常非常困难,而且他还得罪了广大网友。 但是……未必。 事情,没有那么简单。 首先,张本卿永远都可以相信依赖龙泉帮,即使没有雷鸣经纪, 他也依旧还有胜算。 其次,尽管现在情况看起来非常非常糟糕,韦维已经自身难保,兰川记者协会也面临前所未有的危机,但一切都没有定论,也许他们能够绝处逢生,那么张本卿的豪赌也将另辟蹊径地迎来一次丰收。 地动山摇之中, “火星任务”剧组还没有任何动静, 马达始终保持沉默, 这也进一步证实事情还远远没有结束。 甚至严格来说,才刚刚开始,韦维和兰川记者协会都还有“翻身”的空间。 汤均一的沉默,某种程度上就能够看出行业内部的左右为难了,不是他们保守,也不是他们中庸,而是他们顾虑重重: 对于行业内部来说,牵一发而动全身,一旦潜规则曝光之后,连带伤害是难以想象的。 如果事情没有办法及时刹车的话,那么接下来引火烧身就只是时间问题,甚至整个葡萄架子都可能推倒。 又何止是汤均一呢? 梅林云,三届金册奖影后得主,创纪录的金册奖演技奖项十八次提名,被誉为影史最伟大的女演员之一,甚至于网友们还为她起了一个昵称“梅完梅了”,因为每年只要出演新作, 她都可能赢得提名。 这位纵横电影产业超过四十五年的国民演员,最近也饱受争议,就因为—— 她和汤均一一样,保持了沉默,拒绝作出任何形式的回应。 当然,梅林云比韦维还要年长,在韦维进入电影产业之前,梅林云就已经赢得了自己的第一座金册奖奖杯,显然,梅林云不需要拍韦维的马屁。 但是,五年前,梅林云和韦维合作了“巾帼英雄”。 本来,“巾帼英雄”口碑平平,在颁奖季里很难杀出一条血路;然而韦维却化腐朽为神奇,依靠一系列公关手段,以及梅林云自己在业内的声望,特别是那一句公关语: “距离这位有可能是影史最伟大的演员上次赢得金册奖已经过去整整二十八年了”。 成功打动了无数行业内部投票的学院成员们,最终梅林云成功登顶金册奖,领取了自己第二座最佳女主角也是第三座金册奖奖杯。 毫不夸张地说, 梅林云的第三座金册奖, 完完全全是由韦维打造出来的, 并且在那之后,梅林云就和韦维保持着亲密的合作关系。 然而,韦维出事之后,梅林云始终保持沉默,这也让网友们怒火中烧。 他们认为,梅林云作为业内标杆,应该勇敢站出来,为那些被欺压的演员们发声,彻底颠覆行业的糟糕风气,如果说汤均一身为男人,有些话语有些立场总是不好说的,那么梅林云作为女人就没有这样的顾忌。 迫于压力,梅林云只是通过经纪人作出一个简单的回应,“我不清楚到底发生了什么,显然和我合作的时候,他始终表现得体”。 但这样的回应,显然没有办法让网友们和广大受害者们满意,于是,社交网络之上就流行一个话题标签: “她知道”。 潜台词就是,梅林云全部都知道却显得闭嘴,她也是韦维和兰川记者协会作恶的帮凶。 “她知道”,这个标签,铺天盖地地蔓延开来,甚至在兰川大街小巷都能够看到,公车站牌、街头涂鸦、邮箱、红绿灯柱等等等等。 风声鹤唳。 看,就连梅林云都被牵连了。 也正是因为如此,行业内部的大牌们都必须更加谨言慎行,唯恐一言一语就可能让自己陷入困境之中。 更加沉默,更加谨慎。 但对于行业外部来说,网络舆论声浪正在越来越高越来越大,甚至不需要媒体动手,就有网友抢先曝光电影行业内部的其他黑幕。 “她知道”,仅仅只是其中一部分而已,其他网友们纷纷开始爆料其他黑幕,不局限于韦维和兰川记者协会,慢慢开始向其他导演、制片人、演员蔓延,当潜规则被公布天下的时候,事情就开始失去了控制。 处处暴雷! 十面埋伏! 从整个丑闻的规模来看,短短一周两周之内结束的可能性不大,持续数个月乃至于一年,才是正常操作,这也意味着,想要通过法庭判决来得出结论的希望,短时间内是依靠不上了。 那么,金雀奖应该怎么办? “拖”字诀吗? 肯定不行。 因为金雀奖还有一周时间就要举行了,在没有一个清晰结果的局面下,是否应该出席?甚至颁奖典礼是否应该继续举办? 每个人都必须小心再小心,因为一旦做出选择,也就意味着划分了立场,将自己暴露在大庭广众之下,然后就再也没有退路,整个利益纠葛的复杂程度也将更上一层楼。 谁将出席?谁将缺席? 各大经纪公司都动员起来,所有人脉也都动员起来,谁能够看到全局谁就能够抢占先机,“乱世出英雄”就是这样的道理。 兰川,正在燃烧,每分每秒都仿佛在刀尖之上狂舞。 与此同时,陆潜的别墅里,却是一片风平浪静,如同世外桃源一般,全然感受不到任何惊涛骇浪的风波。 静谧,祥和,洋溢着一股轻松惬意。 但是,庄博站在陆潜面前,膝盖却正在打颤。 他知道自己现在的状态很是窝囊,可是他已经顾不上了,因为灵魂深处的震撼和恐惧正在将他吞噬。 “……那么,我们就下次再见了。” 陆潜展露一个浅浅的笑容,和庄博道别。 庄博胡乱地点点头,如同机器人一般,陆潜输入指令之后他就负责执行,转身迈开脚步,双腿膝盖就如同面条一般没有任何力气,却是他逃离地狱的唯一手段,他只能不断告诉自己: 坚持一下,再坚持一下。 然后,脚步越走越快,但膝盖根本用不上力量,整个人几乎就要摔倒,在马上就要退化到手脚并用之前,双脚终于奔跑了秋来,落荒而逃。 一路冲到别墅的前庭,站在绿荫葱葱的花园里,终于能够稍稍喘口气,但心脏的跳动依旧几乎就要炸裂开来。 小心翼翼地转头往身后望过去,一片安宁,没有任何身影,不由悄悄松一口气,然而收回视线却看到周围的郁郁葱葱,如同虎穴一般,一阵凉爽的微风吹过,皮肤表面的鸡皮疙瘩就再次站立起来。 《灾难艺术家》正文 706 羊入虎口 , 整整七天前,庄博接到了一通陌生来电,电话另一端赫然就是陆潜,那低沉的嗓音如同魔鬼一般引诱着他。 “不如我们做一个交易?” 当时,庄博欣喜若狂,苦苦等待独家却没有想到天上掉馅饼,他还以为自己即将挖掘到惊天独家—— 事实上, 他的确挖掘到了独家,一条新闻就为他赢得了一张六位数报酬的炸弹,这让庄博差点就要心脏停止跳动: “他看起来没有那么聪明”。 庄博觉得自己以前高估陆潜了,因为陆潜看起来是聪明脸,高深莫测的眼神和笑容总是让旁人产生恐惧;但没有想到,实际上陆潜居然如此……笨蛋, 傻乎乎地告诉自己一条独家,而且没有任何代价。 庄博的算盘打得响,他可以利用陆潜的消息深入挖掘出独家新闻,同时,他也可以抓住陆潜的小辫子进一步深入挖掘这位新生代领军人物和行业的关系,也许里面就隐藏着一个宝藏,等待着他的光临。 但是,伴随着事情一点一点深入,庄博却意识到自己正在进入一个无底深渊,渐渐被黑暗蚕食吞噬。 最可怕的,并不是韦维和兰川记者协会的所作所为,如此明目张胆地玩弄权力;而是他们自诩聪明,却留下无数尾巴,自诩不会被发现,又或者是被发现了也能够逃脱罪责,肆无忌惮地享受着权力。 而现在,这些尾巴全部都被陆潜一眼窥破。 陆潜,就好像隐藏在阴影里的先知一般,掌控一切,全盘布局。 第一条爆料问世之后, 陆潜又给了庄博第二条线索—— 他将韦维担任制片人的作品罗列出了一个清单,并且圈点出将近八十位潜在受害者,交给庄博去调查。 就在刚刚,庄博将自己的调查结果反馈给了陆潜: 所有调查对象之中,足足有三十一位都承认自己是受害者,其中,只有三位愿意公开姓名指证韦维,另外还有十一位拒绝了任何形式的采访,剩余十七位则表示愿意不公开姓名和形象地讲出自己的故事。 命中率,将近百分之四十。 对此,陆潜说,她们应该只是受害者的十分之一,全部公布出去,但不要一鼓作气,人们会麻木的。 “一天一个,时间间隔控制一下,比如前两个间隔十二个小时,那么第三个就推迟一点,间隔二十四小时,等待舆论酝酿到一定程度之后, 剩下的再全部公布, 并且表示,这只是调查结果的冰山一角。” 轻描淡写地,陆潜就这样决定了韦维的命运。 庄博看着近在咫尺的陆潜,却不寒而栗,恐惧从脚底板一路往头顶窜,脑海里有着无数想法在涌动: 他怎么知道的?他难道不害怕韦维和兰川记者协会的反击报复吗?他难道不害怕自己转身就出卖他吗? 他到底在谋划什么? 可是,为什么呢?他为什么要对抗韦维?为什么选择这时候? 为什么选择自己?难道他不担心自己背叛吗? 如果自己倒打一耙投靠韦维的话,反咬一口陆潜,那么又会发生什么? 数不胜数的问号将脑袋拥挤得就要爆炸,但庄博却发现自己没有任何答案,然后所有问号汇聚成为一个想法: 我正在和魔鬼做交易。 庄博终于意识到,自己莫名其妙地就成为陆潜手中的那把剑,沾满血腥,结果自己还沾沾自喜地认为陆潜犯蠢。 庄博也想过,自己倒打一耙投靠韦维或者兰川记者协会,毕竟他们树大根深,强大的人脉几乎遍布整个电影产业,胜率更大,如果他能够帮助韦维他们反咬陆潜,那么又会发生什么呢? 庄博,没有答案。 一来,开工没有回头箭,事情已经开始,自己迫不及待地打响了第一炮,此时收手似乎已经来不及了,不知不觉地,他就已经成为爆料第一线的排头兵,且不说韦维他们是否相信他,恐怕公众也很难放过他。 二来,庄博猜测,陆潜展开合作的对象,应该不止他一个,“娱乐周刊”、“兰川日报”,还有那么多公开表明立场的演员和导演,声势就这样一点一点地酝酿起来,慢慢形成包围圈。 否则,整个社交网络的浩瀚声势怎么可能那么快就形成气候,并且铺天盖地地凝聚成为一股力量? 所以,即使不是他,陆潜也可以找到其他狗仔合作。 那么,还不如是他。 更何况,内心深处残存的一点点良知,没有任何挣扎和抵抗,第一时间就已经站在了韦维的对立面。 也许,他只是一名狗仔,但他依旧相信正义,也依旧相信媒体。在他人看来,他们的良心早就被狗吃了,就连庄博自己也不例外,可是—— 当他看着陆潜那双深邃的眼睛,冷静而坚韧,睿智而沉稳,智珠在握的从容,让他也不由自主跟着热血沸腾起来。 那可是韦维!那可是兰川记者协会! 但是,陆潜没有退缩,不仅没有,而且还主动发起攻击! 庄博自己都遗忘的狂热和梦想,又再次汩汩沸腾起来,然后,在自己意识到之前,他就已经摩拳擦掌了。 “可是……为什么不一口气把所有爆料全部放出来呢?”庄博问,一鼓作气的力量才能够制造出更大的声势,不是吗? 陆潜微笑,“总是要留下一些余地,让他们使出自己的手段,亮出自己的底牌,只有这样才能够在最后雷霆一击的时候彻底掐灭他们的生机,不是吗?” 一张天罗地网正在铺陈开来。 忽然之间,庄博就意识到,韦维完蛋了,兰川记者协会估计也困难了,显然陆潜的底牌没有完全亮出来,自己应该只是诸多棋子中的一枚而已。 可是—— 陆潜? 谁能够想象得到,颠覆韦维和兰川记者协会的居然是蓝鲸影业?而且一切都是毫无预警地就这对于引爆了。 看着陆潜嘴角灿烂的笑容,鸡皮疙瘩从脚底板一路窜升到头皮,庄博浑身上下每一个细胞都在呼喊着:救命! 庄博深深意识到,就以他的智商,还是不要盘算那些小心思了,否则怎么死的都不知道,还不如好好当一把剑,也许自己还可以全身而退,并且为自己谋取一些利益,至于现在—— 离开,他需要尽快离开这里,这里显然不是他应该久留的地方。 脑海里就只有一个想法:逃。 《灾难艺术家》正文 707 逆风而行 , 呼哧呼哧。 庄博大口大口喘着粗气,脑海一片冰凉,乱糟糟的想法在涌动着,就是因为如此,他才不喜欢和聪明人打交道,他可能才想到第一个问题的答案,对方早就已经结束答题交卷了, 那种差距令人绝望。 老实说,庄博完全不理解现在到底是什么情况,也看不清楚陆潜一举一动的背后深意,他的脑细胞就要死光了。 事情,显然没有那么简单,但他看不到全局。 也许, 唯一值得庆幸的是,他相信陆潜应该能够笑到最后,这也意味着他已经站在了胜利者的一侧;但喜悦的热度终究还是无法掩盖内心深处的恐惧,踉踉跄跄的脚步还是拉扯着身体快速离开这里。 呼啦。 扑面而来一阵微风,汩汩沸腾的热血冷却下来,双脚重新找回地面的踏实感,身体就无法控制地颤抖起来,一个激灵,再一个激灵,整个后背就好像成百上千只蚂蚁正在奔走一般。 咿呀。 就在此时,正门缓缓打开,庄博加快脚步准备冲出去,竭尽所能地远离这里,然后就可以看到一辆银色轿车迎面出现在眼前。 脚步一顿,庄博就愣住了,条件反射地让开道路,注视着银色轿车缓缓靠近,在自己的面前停靠,车窗拉下来, 庄博就看到了雷诺那一口整齐洁白的大白牙。 “下午好,导演应该没有在忙吧?” 庄博下意识地摇摇头做出回应。 雷诺打了一个响指, 朝着庄博展露一个灿烂的笑容,然后就松开刹车,继续前行,转眼就消失在视线里。 庄博张了张嘴,试图阻止雷诺的声音终究还是没有能够发出来,就只是目送着轿车的尾灯渐行渐远,这算是…… 另外一只送上门的小羊羔吗? 不知道为什么,庄博好像得到了一些安慰,找回了镇定,快速迈开脚步,以奥运会竞走决赛最后百米冲刺的姿态离开现场。 而这厢,那辆银色轿车缓缓进入别墅,在大厅正门停靠下来,却始终看不到人影离开车辆,就那样安静地停在原地。 “深呼吸……对,深呼吸……” “你就是全世界最帅气的男人,昂首挺胸,整个世界都在你的脚底下, 没有什么事情是你做不到的。” “加油!今天也要征服世界!” 雷诺细细打量着后视镜里的那张熟悉脸孔,然后注视着镜子里的那双眼睛,一遍又一遍地为自己鼓劲。 说到慷慨激昂之处,忍不住就握紧拳头,为自己加油打气,最后嘴角上扬,露出一口整齐洁白的牙齿。 “嘻嘻。” 但就在此时…… 叩叩。 一个敲打的声响传来,打破车厢里的安静,雷诺直接被吓得屁滚尿流,下意识地就朝着声音的反方向逃离出去,身体却被关闭的车厢门阻挡住,转头看向右侧,然后就在副驾驶座的车窗外看到一张脸孔。 刹那间,魂飞魄散。 “鬼啊!” 噗通噗通噗通,心脏狂跳不止,几乎就要炸裂开来,喉咙深处窜起一团火焰,仿佛五脏六腑都正在燃烧。 小心翼翼地睁开眼睛,重新找回焦点和焦距,雷诺这才看清楚车窗外的那张脸孔: 陆潜。 “导……导演?” 呼。 “还好不是恶鬼,吓死我了。” 雷诺拍打着胸膛,长长地吐出一口气,满脸心有余悸的样子,但下一秒就意识到,自己把脑海里想的话语直接说出来了,表情僵硬住,尴尬地看向陆潜。 “我是不是把内心独白说出来了?” 陆潜却没有回答雷诺的疑惑,而是上下打量了一番,嘴角的笑容轻轻上扬起来,“我还以为是狗仔入侵,就差那么一点点,我就准备报警了。没有想到,居然是你。” 雷诺的笑容有些尴尬,“导演,抱歉……” 雷诺知道自己的唐突,苦苦守候在陆潜的家门口,就如同跟踪狂一样,然后趁着大门打开的时候偷溜进来,整个举止行径就好像变态一样。 但问题就在于,雷诺千方百计想要联系上陆潜,却始终没有能够成功: 最近几天时间里,整个兰川风声鹤唳、惊涛骇浪,试图联系陆潜的人何其多,自然而然全部都被拦截了;即使是通过喻劭或者纪叙联系,也往往是石沉大海杳无音讯。 迫不得已,雷诺才出此下策—— 他还是从董瑞茜的成功案例里寻找到灵感的,也许他无法守株待兔,但他可以三顾茅庐。 “所以,刚刚的画面你看到了多少?我应该……” 雷诺试图为自己的行为辩解一番,但陆潜抬手阻止了他,笑盈盈地说道。 “来者是客,既然已经来了,那么就进来坐坐吧。” 说完,也不等雷诺回应,陆潜就已经站直身体,转身进入屋子。 雷诺蜷缩在驾驶座里呆愣片刻,眨巴眨巴眼睛,低声嘟囔了一句,“也不知道导演刚刚听到了多少”,但此时已经没有时间细细深想了,于是他只能手脚并用地从方向盘和驾驶座之间挣扎出来,一阵慌乱地打开车门,爬了出来。 啪啪。 拍了拍自己的衣服,稍稍整理一下,雷诺就大步大步追了上去,远远地看到陆潜的身影,就已经迫不及待地扬声呼唤到。 “导演,等等。” 一路小跑,但进入室内之后,声音却停留在喉咙里,打量着陆潜的住所,感叹声就忍不住轻溢出来。 “哇……” “导演不愧是导演整个装潢风格就不一样一点暴发户的感觉都没有一看就知道是一个有知识有底蕴的才子绝对不是外界所说的投机主义者这些书籍这些蓝光影碟这些胶卷都是无价之宝怎么可能是流量偶像呢……” 叽叽喳喳,嘟嘟囔囔,含糊不清的话语也没有标点符号,就只能听到一阵喃喃自语的声音在口腔里涌动,转眼就已经忘记刚刚发生的尴尬,怡然自得的模样就好像前往动物园的幼儿园小班孩子一般。 而且,考虑到最近这段时间整个兰川都处于风声鹤唳、惊涛骇浪的状态,雷诺居然勇往直前地走向暴风眼,表现还如此淡定,与刚刚的庄博形成直接对比—— 却不知道是神经太粗,还是心机太深。 其实,陆潜根本没有听清楚雷诺在说什么,但语气和表情还是能够察觉到雷诺的情感,又明亮又欢快,结合整个情景就越发显得喜感起来。 这让陆潜忍不住轻笑起来,“你是在练习台词吗?含着鹅卵石说话?” 《灾难艺术家》正文 708 志在必得 , “你是在练习台词吗?含着鹅卵石说话?”陆潜的话语里也带上浅浅的笑意,能够感受到他的轻松和愉悦。 雷诺的注意力完全在装潢上,没有反应过来,憨憨地脱口而出,“什么?” 陆潜摆了摆手,但笑不语。 “鹅卵石吗?”雷诺还是捕捉到了一些关键词,“导演是说, 含着鹅卵石说话可以练习发音吗?这是真的吗?” “我以前倒是听说过戏剧圈子里的演员都会这样做,一个两个都是能人,但我着实无法想象自己把石头塞入嘴巴里的样子,那样说话,说着说着,口水不就流下来了吗?那表情那模样,哈哈, 想想就觉得好笑。” 尽管这已经是第二次见面, 但陆潜还是再次被雷诺的话痨和聒噪惊吓到, 不过,并不是令人讨厌的那种。 陆潜眼底流露出一抹笑容,“你擅自闯入民宅,应该不是过来询问我表演意见的吧?” “为什么不行呢?”雷诺反问了一句,落落大方的模样已经找不到刚刚的拘谨和混乱,由内而外洋溢出来的自信,能够轻松处理任何意外状况,“人人都知道,陆潜导演就是现在兰川最擅长调教演员的导演。” “你没有否认擅闯民宅的部分。”陆潜云淡风轻地说了一句,蛇打七寸。 雷诺:…… “嘿嘿。”雷诺挠了挠头。 如此反应再次让陆潜直接笑了起来,没有再继续深入,而是回到雷诺的话题上,“我觉得,你可能忘记了,导演是导演,但导演不是表演老师。” 雷诺却是看着陆潜,眨了眨眼睛, 然后笑了起来,“但导演也没有否认我的称赞呀。” “哈哈,我并不是一个谦虚的人。”陆潜坦然而直白地表示承认,这也让雷诺拍掌大笑起来。 笑声稍稍平复些许,雷诺还是重新找回了注意力,“不,我不是过来询问导演表演意见的,我是过来邀请导演执导电影的。” 这……? 陆潜的眉尾轻轻上扬些许,这绝对是他没有预料到的答案,完全推翻了他的猜测。 雷诺却显得非常坦然,“导演,其实那天在马达的别墅,我就想要和你谈谈这件事了,我处心积虑地靠近导演就是为了那件事,但一直没有找到机会,显然,你是炙手可热的人物,我们的谈话总是被打断。” 陆潜想起来了,他和雷诺的谈话确实是被打断了,在打断之前,雷诺看起来就是欲言又止的模样。 “谁能够想到, 紧接着又发生那么多事,整个兰川都热闹不已,我就更加找不到机会了,所以这才选择了这样变态的方法。”雷诺以一种自嘲的方式,调侃了一句。 但陆潜的重点却在于,“尽管发生了那么多事,你依旧希望和我展开合作?难道你就不担心吗?” 金雀奖和韦维的事情,还没有一个清晰的方向,就连是否参加金雀奖的决定都难倒了兰川一大片艺人,更何况是继续和陆潜合作呢? 当然,陆潜并不担心自己的职业前景,蓝鲸影业始终能够成为他的后盾,当初“解除好友”能够顺利开拍,现在就更是如此了,兰川记者协会也好、韦维也罢,他们和流光影业都一样,没有办法只手遮天。 但客观来说,具有一定名望和地位的演员、编剧、摄影师、剪辑师、灯光师们,最近一段时间可能就需要和陆潜保持一定距离,避免自己的行动可能被解读为“站队”,然后引来韦维和兰川记者协会的打击报复。 所以,雷诺现在是明知山有虎、偏向虎山行吗? “溪云初起日沉阁,山雨欲来风满楼”。 最近一段时间的兰川,就是如此,不管事情如何发展,整个电影行业都将迎来一场翻天覆地的变化。 如果兰川记者协会和韦维顺利度过难关,那么他们的雷霆报复肯定难以想象,势必又有一场腥风血雨。 如果兰川记者协会和韦维就此一蹶不振,那么兰川的利益格局也将重新洗牌,各大势力的争夺也将暗潮汹涌。 也就是说,无论如何,兰川都将笼罩在急风骤雨之下。 正是因为如此,没有人敢轻举妄动,在事情尚未明朗之前,任何举动都需要冒风险,任何行为都可能导致站错队,牵一发而动全身,然后就再也无法挽回。 最明智的做法就是,保持观望。 看看汤均一,看看梅林云,他们能够站在业内金字塔顶尖多年,不是没有理由的。 但是雷诺却逆风而行,不仅没有回避陆潜,而且还亲自上门拜访,勇敢寻求合作。 雷诺目光明亮地迎向陆潜的眼睛,没有胆怯也没有害怕,笑盈盈地询问道,“我以为导演是一个天不怕地不怕的,没有想到,导演居然率先担心起这件事来,导演是对我没有信心,还是说对自己没有信心?” 反将一军? “哈。”陆潜欢快地笑了起来,“抱歉,伟岸形象的泡泡被戳破,展露出真实面目了。嘘,还请为我保守秘密。” 没有急忙忙地否认,而是从容不迫地自嘲了一句,这才彰显出由内而外散发出来的自信。 雷诺也跟着笑出了声,这才稍稍认真起来,“导演,我害怕,怎么可能不害怕呢,这可能需要赌上我的整个职业生涯,所以你看看没有看到吗?我在车子里对着后视镜自言自语,不断给自己加油打气。” 戏谑嘲讽,却坦然真诚。 陆潜有些意外雷诺的回应方式,但他没有打断雷诺,而是耐心等待雷诺的后续,因为他知道这肯定不是全部。 “但是。” 果然,雷诺的转折来了。 “我是一名演员,对我来说,真正重要的是作品,是角色是表演是荧幕形象,是留在胶片里的那些光影瞬间。” 雷诺专注地看向陆潜,没有平时嘻嘻哈哈油腔滑调的模样,难得一见地显示出真诚。 其实,雷诺微微有些紧张,口干舌燥,心脏几乎就要炸裂开来,他自己也没有意识到,手心渗透出一层薄薄的汗水—— 业内关于陆潜的传闻数不胜数,这位刚刚年满二十三岁的年轻导演,在短短两年时间创造无数奇迹,诸多传闻神乎其神、非常离谱,但其中一点给雷诺留下了深刻印象: 陆潜的专业,陆潜对电影的投入与热爱。 陆潜不止一次在不同场合表示过,“我只是一名导演”,没有更多却也没有更少,他唯一在乎的就是作品。 而且,陆潜是这样说的,也是这样做的,这也是雷诺希望能够和陆潜合作的重要原因。 对于今天,雷诺志在必得,哪怕是韦维和兰川记者协会的风暴也不能阻止他。 《灾难艺术家》正文 709 十年之约 此刻,雷诺能够感受到陆潜的专注,尽管陆潜没有多说什么,但浑身上下散发出来的气质却让时间和阳光都放慢了脚步,仿佛他们进入一个异次元空间,那些纷纷扰扰全部都渐行渐远,不再重要。 雷诺的心跳又稍稍加快了些许。 一点点紧张, 一点点迫切,当然,还有一点点期待,一点点雀跃,恰恰是经历了最近这段时间的风暴,雷诺才更加确定,陆潜就是自己苦苦寻觅的导演—— 看似中规中矩, 实则无法无天;看似天马行空, 实则奇思妙想。 比起陆潜目前为止的作品来说, 这位导演还有无穷无尽的魅力等待挖掘,等待着一部作品能够全数释放。 “导演,相信我,我知道现在正在发生什么,但我也知道自己在追逐什么。” “我认为,这部电影的导演非你不可,老实说,除了你之外,我想不到其他更合适的人选能够将它实现了。” “导演,相信我,我需要你,同样,你也需要我,这部作品能够将你脑海里的所有灵感全部演变成为现实。” 短短的几句话,却能够深深感受到雷诺的迫切,那种紧绷到几乎炸裂的迫切,如此浓烈又如此滚烫。 以至于陆潜有些意外, 他抬起视线, 看了雷诺一眼,然后就可以看到雷诺眼睛深处汹涌的真诚与恳切: 到底是什么项目,让雷诺投入如此强烈的情感? 陆潜也有些好奇起来,但理智还是控制住了情绪。 “你确定吗?暂且不说我是否能够完成这部电影的拍摄,即使我可以,我想,也需要询问电影公司是否同意吧?” “毕竟,任何一次合作都没有那么简单,而现在,可能更加复杂。” 如果是像董瑞茜那样,由阳光小妞和蓝鲸影业合作,那当然没有任何问题。 但就陆潜所知,雷诺并没有自己的制作公司,所以雷诺手头的项目,大概率是其他电影公司的合作项目,以兰川目前的一滩混乱来说,其他电影公司是否愿意和陆潜、和蓝鲸影业合作, 还需要打上一个大大的问号。 当然, 也有一种可能, 雷诺拿到一个剧本项目,暂时还没有找到合作的制作公司,第一个就找到了蓝鲸影业。 不过,这样的可能性…… “我没有猜错的话,我应该不是你的合作列表之上排在第一位的导演吧?”陆潜又意味深长地补充了一句。 在陆潜之前,雷诺应该寻找过其他导演,同样也应该寻找过其他电影公司,显然陆潜并不是真正的“最佳选择”。 雷诺并没有被拆穿“客套话”的尴尬,坦诚地点点头,“的确,导演并不是我寻找的第一个合作对象。” 居然就这样承认了? 如此坦然! “事实上,这个项目,我整整等待了十二年,兜兜转转,经历了一次又一次转折,一下有希望一下又被打入冷宫,一下有推进一下又被束之高阁,来来去去之间,项目始终没有能够得到一个肯定的答复。” “我一直在努力,也一直在寻找机会,但遗憾的是,仅仅依靠我自己的力量,很难说服电影公司开绿灯。” 说到这里,雷诺就稍稍停顿了一下,再次看向陆潜。 “所以,我找到了导演。” “我相信,导演的想象力,对于这个项目来说是一次完美的碰撞,甚至能够赋予作品截然不同的色彩;同时,我相信电影公司也相信导演的才华,他们愿意因为导演而重新给予这个项目一次绽放光彩的机会。” “也许,这个项目拖拖拉拉到现在,就是一直在苦苦等待导演,等待一个真正热爱电影又敢于打破框架的艺术创作者。” “导演,对于这个项目来说,可能就是那把关键钥匙。” 一个停顿,紧接着雷诺就展露出一个大大的笑容。 “不对,对我来说,导演就是那把钥匙,我就是如此相信的。” 原来如此! 难怪雷诺如此落落大方地承认陆潜并不是他的第一选择,故事背后也隐藏着如此迂回曲折的内幕。 但是,一个项目拖拖拉拉了十二年也依旧没有能够成行,隐藏的问题应该不止一点两点,而且其中的利益纠葛肯定是一团乱麻。 不需要进一步解释,陆潜就知道,这应该是一个烫手山芋。 “你确定不是在找背锅侠吗?” 陆潜的眉尾轻轻一扬,开了一个小小的玩笑,但这次,雷诺没有配合,表情依旧非常严肃,目光灼灼地注视着陆潜。 “怎么,导演害怕了?” 咄咄逼人。 “亦或者说,导演也承认,有些事情自己也做不到?我还以为,导演对电影是真心的呢。” 冷嘲热讽。 从夹枪带棒的话语就能够感受到雷诺的情绪,毫不犹豫地展开反击,全然没有此前吊儿郎当的模样。 看得出来,雷诺对这个项目是真心的,那片赤子之心没有办法说谎。 十二年。 也并不奇怪,毕竟雷诺为了这个项目苦苦等待了如此之久却依旧没有放弃,这就足以说明很多事情了,就好像今天,雷诺鬼鬼祟祟地等候在陆潜家门口,趁着大门打开的缝隙“私闯”民宅,那份迫切已经隐藏不住。 老实说,仅仅是这一份诚意,陆潜就已经被打动了。 且不说什么题材什么类型,且不说陆潜是否真的适合,但在雷诺身上,陆潜看到了一份热爱电影的纯粹。 也许,雷诺和董瑞茜一样,他们都相信这部作品能够改变自己的职业生涯,背后也隐藏着私心和利益;但不管目的是什么,他们的信念和真诚都在闪闪发光,这份热爱就已经足够。 陆潜嘴角的笑容稍稍收敛了一些,但眼底的笑容却更加专注了一些。 “你没有必要使用激将法,因为你已经成功吸引了我的注意,不如你和我说说,这是一个什么项目。” 从容不迫,镇定自若,陆潜依旧保持着淡定,牢牢掌握主动权;但雷诺并不介意,因为他已经迈出了第一步: 只要陆潜愿意倾听,那么他就有信心,自己能够说服陆潜。 笑容,又重新回到雷诺的脸上,如同菊花一般绽放。 “嘿嘿,导演就是导演,快人快语,干脆利落,我就喜欢导演这样的风格。” 讨好的话语甚至还有些油腻有些狡猾,但重点就在于,并不令人讨厌,这也是一种能力,然后雷诺就稍稍身体前倾些许,眼睛明亮,神秘兮兮地压低声音。 “导演,你是否听说过‘死侍’这个角色?” 《灾难艺术家》正文 710 命途多舛 , ……“死侍”? 等等,“死侍”? 陆潜着实意外,非常非常意外。 准确来说,死侍,并不是一个普通角色,而是一个超级英雄角色,继流光影业之后, 陆潜的名字又再次与超级英雄电影联系起来。 可是,为什么他们都认为陆潜适合执导超级英雄电影呢? 显然,雷诺和流光影业的想法是不同的—— 流光影业的施文勋,他认为陆潜的商业嗅觉和艺术气质能够完美契合,最终赋予超级英雄独特的悲剧色彩。 而雷诺则不同,他认为陆潜的玩世不恭、天马行空、剑走偏锋能够与死侍这一个角色碰撞出火花。 因为死侍是所有超级英雄里最特别的一个。 死侍是一个反英雄典型, 在一个正义英雄多如繁星的团体里,一个神经病、一个怪咖就显得弥足珍贵起来。 他爱美女爱金钱,没有超级英雄的大公无私;他满嘴都是脏话, 骂哭队友是常事,却又战斗力爆表,因为他拥有不死之身,即使被剁成饺子馅也依旧能够重生。 他的超能力来源是因为和死神抢女友,爱上了不该爱的死亡女神,结果被死神诅咒,拥有了不死之身,永远无法见到死亡女神;但他为了见到心上人,于是每天晚上对着自己脑袋开枪,是一个不可救药的浪漫主义者。 他并不是什么拯救世界的大英雄,就是一个自私自利的雇佣兵,谁愿意给钱他就愿意办事,视规则如无物,随心所欲、放荡不羁,简直就是集所有叛逆的大成之作,生气起来就连路人都照打不误。 恰恰因为如此,死侍成为超级英雄队伍里独树一帜的亮丽风景线, 收获无数狂热粉丝的追捧与拥簇,剑走偏锋地拥有超高人气。 同样也因为如此,死侍时时刻刻挑战人们的道德底线,对于普罗大众来说,接受无能。 自然而然地,可以想象,死侍这一角色,想要从漫画走向电影大荧幕,多么不容易,在泱泱一片“正义使者”之中堪称一个异类。 其实,“死侍”的电影项目提议,最早可以追溯到遥远的十六年前。 当时,超级英雄电影处于前期开发阶段,整个兰川对于该类型电影的构想和框架都没有一个清晰思路,所有人都是摸着石头过河,手握大量原创版权的惊奇漫画和侦探漫画一直在试图将自己手中的版权兑现,却苦于无门。 曾经在兰川拥有一席之地的艺匠电影公司准备与惊奇漫画合作,拍摄十五部超级英雄电影,其中就包括了死侍。 然而,兰川电影行业竞争格外激烈,艺匠电影公司还没有能够执行这些计划就宣布破产, 经历一番公司收购、版权变动,一直到四年后,一系列超级英雄电影的拍摄计划才算正式确定下来。 “死侍”,正式立项。 彼时,收购艺匠电影公司的是新线影业,这也是大门影业崛起之前兰川的第七大电影公司,他们对超级英雄电影系列表现出了极大的重视,找到一系列顶尖导演和制片人展开筹划。 从候补导演到候补制片人都认为,年轻帅气的雷诺是扮演死侍的最佳人选。 雷诺也表示自己非常非常喜欢这个角色,对于出演这位反英雄人物的意愿也十分强烈,配合态度积极。 可是,立项是立项了,进度却严重滞后。 原因? 因为版权。 死侍是惊奇漫画旗下的一个角色,但他的登场,是作为“变异人战队”其中一员,一直到后面才拥有自己的单人漫画。 惊奇漫画已经将“变异人战队”系列的改编版权卖给雄狮影业,后来雄狮影业也拍摄出一系列“变异人战队”作品,并且包括衍生系列。 关于版权分配,在这里需要了解一个小小的背景知识: 在漫画产业里,大大小小的公司数不胜数,但其中站在金字塔顶尖的有两家,分别是侦探漫画和惊奇漫画。 整体而言,侦探漫画的市场占有率遥遥领先,常年超过50%;而惊奇漫画则在激烈竞争之中脱颖而出,市场占有率无法与侦探漫画相提并论,却也凭借着30%左右的市场比例,牢牢把持第二把交椅。 早在四十年前,流光影业就将主意打到了漫画改编上,于是收购了侦探漫画旗下所有角色的改编版权,一家独大。 这些年来,流光影业已经陆陆续续开放了多部超级英雄电影,有好有坏,整体市场票房表现还算不错。 但惊奇漫画却因为经营不善,迫不得已地将旗下角色的改编版权拆分开来贩卖,掌握在多位不同买家手中。 整整六年前,神奇影业收购惊奇漫画,拿下大部分主要角色的改编版权,但依旧还有大量角色流落在外。 谁都没有想到,神奇影业后来居上,开发出整个超级英雄宇宙,反而是市场占有率上轻松反超流光影业,彻彻底底改变整个市场结构,导致超级英雄电影成为市场主流,现在流光影业却处于追赶的位置。 话题,重新回到雄狮影业身上。 雄狮影业当年也是误打误撞地收购了“变异人战队”系列的改编版权,而现在超级英雄电影市场全面兴起,雄狮影业自然更加不可能轻易松开嘴边的这块肉,否则,他们可能就在激烈竞争之中成为时代眼泪。 所以,雄狮影业和新线影业展开竞争角逐,拒绝轻易松口,“死侍”项目也就迟迟无法推进,陷入僵持。 一年后,雄狮影业胜出,将变异人战队所有角色的版权全部收拢,新线影业筹备的项目自然也就付出东流。 于是,是否拍摄死侍系列电影,决定权也就来到雄狮影业手中。 雷诺却不曾放弃,当他得知雄狮影业对死侍也有兴趣之后,马上就亲自上门,与雄狮影业高层展开对谈,他也成功说服了管理层,“死侍”电影又再次回到计划之内,不过,率先推出的不是个人电影,而是在“变异人战队”系列电影里率先登场。 雷诺并不介意,不仅不介意,而且欣喜若狂,因为他心心念念的角色,终于在立项五年后能够登上大荧幕了。 此时的雷诺还是太年轻太天真,他也没有想到,这只是“死侍”悲惨命运的开端,又或者说多舛命运的另外一个转折点: 当他看到“变异人战队外传”剧本的时候,大跌眼镜。 《灾难艺术家》正文 711 颠沛流离 , 对于演员和导演来说,作品就是作品,最重要的是作品本身,如何打造出一部优秀作品才是核心思想。 对于电影公司来说,作品则是商品,最重要的是商业价值,如何通过商品创造更多价值才是重中之重。 有些时候, 这两种想法能够达成高度统一,但更多时候,则不行——这也是每位导演都必须面对的现实,“如何在商业和艺术之间寻找到平衡”。 然而,现实却是,电影公司苦苦寻求的, 并不是“平衡”, 而是利益,从头到尾、从始到终都只是利益。 “变异人战队”, 就是如此。 尽管雄狮影业已经同意死侍登上大荧幕,但他们依旧顾虑重重,因为角色自身的属性,很有可能影响电影的目标群众分类,所以高层管理人员直接介入剧本创作,对死侍进行了大刀阔斧的全面改编: 魔改。 最终版本甚至不能说是死侍,因为电影将死侍的特点全部消弭殆尽。 没有战衣,改编成为一个光头造型,本来就因为毁容而显得“丑陋”的死侍更是打破了“难看”的天花板。 原著死侍最强的能力是不死之身,其他能力全部都是辅助性质,但改编则为角色增加了一系列变异人的能力,却没有自己的特色,最终成品就好像一个大杂烩,淹没在变异人战队数不胜数的角色之中。 最重要也最可怕的一点就在于,死侍应该是一个话痨,嘴炮王者,这位超级英雄的吐槽和毒舌就是令人印象最深刻的亮点, 又黄又暴;然而改编角色却直接将死侍的嘴巴缝上,一句话都说不出来。 哑巴。 死侍居然是哑巴? 雄狮影业为了避免死侍说出那些低俗、暴力、黄色的话语,直接掐断了根源,却也同时掐断了角色的生命力。 可想而知,电影上映之后,如此版本的死侍遭遇了多少恶评,铺天盖地的咒骂足以将雄狮影业淹没。 事实上,雷诺看到剧本的时候就知道,雄狮影业准备打造出一个“哑巴”死侍。 但雷诺还是选择接下了这部戏。 后来接受采访的时候,雷诺也坦诚,他太太太喜欢死侍这个角色,他不想别人抢先一步饰演死侍这个角色,即使是角色已经被魔改得不成人形,但终究还是死侍,所以他也只能硬着头皮上了。 不管如何,先把茅坑占着再说。 一直以来,死侍在原著漫画里就拥有无与伦比的超高人气,雄狮影业也清楚看到自己插手操控的结果, 完全可以说是搬起石头砸自己的脚, 他们这才意识到,如果想要死侍成功, 那么就必须按照原著的样子来。 于是,“死侍”的个人电影又再次启动。 然而,堆积成山的问题依旧没有得到解决,事实上,不仅没有解决,而且又诞生了一系列全新的问题。 一来,死侍这个角色着实太过个性也太过特别,剧本和导演的风格应该如何定位?兰川有谁能够胜任? 二来,“变异人战队外传”已经解释了死侍的起源,那么独立电影里应该再解释一遍吗?还是推翻重来? 三来,“死侍”是否应该成为“变异人战队”系列电影里的一部分?是否应该学习神奇影业那样共享超级英雄的世界观?是否需要其他变异人战队成员出场?是否应该形成一个大宇宙的互动?还是说因为死侍的特殊性,让他成为一个完全独立的系列? 四来,“死侍”应该如何分级?如果成为限制级的话,票房如何?投资又应该如何? 等等等等。 问题,一个接着一个,雄狮影业内部也是意见纷纷,迟迟没有能够整理出一个清晰思路,每次会议都是众说纷纭、难以统一,这也导致项目推进比蜗牛还要更慢。 编剧,一直在换。 导演,没有人愿意接。 也就是说,除了雷诺确定为男主角之外,什么事情都没有确定下来,拖拖拉拉地,又是两年时间。 好不容易,雄狮影业终于找到一位导演,米淳。 米淳是一位动画导演,做视觉特效出身的,这是一位电脑特效业界的大牛,不过,此前从来没有执导过真人电影,即使是动画片也只是拍摄了两部短片而已,然后凭借个人第二部作品就赢得了金册奖最佳动画短片提名。 显然,雄狮影业也已经是走投无路了,因为没有导演愿意接受这个项目,他们必须另辟蹊径才行。 雄狮影业希望能够在米淳身上冒险一把。 但是,又是“但是”—— 此时来了一个重磅炸弹,雷诺,甩手不干了。 其实,“变异人战队”上映之后,死侍遭遇铺天盖地的差评,雄狮影业也没有任何表示,雷诺也就心死,他认为死侍在雄狮影业这里无法得到发展;而且,即使死侍单人电影能够成行,限制级的定位也很难让雷诺赢得普罗大众的喜爱。 在经纪人苦口婆心的劝说下,雷诺接拍了“绿光战警”。 “绿光战警”,属于惊奇漫画死对头侦探漫画,也就是说,雷诺“叛逃”了。 雄狮影业出离地愤怒了,他们唯一能够确定的“男主角”居然也逃跑了,而且是背叛到敌人阵营行列! 当然,在商场上,没有绝对敌人,只有绝对利益,但出演了侦探漫画的超级英雄,然后再出演惊奇漫画的超级英雄,这显然容易打乱观众的代入感,一位演员同时出演两位超级英雄的情况并不适合商业推广。 雄狮影业确实是怒火中烧。 站在雷诺的角度来看,也无可厚非,因为死侍已经拖拖拉拉超过五年,观众口碑和制作计划都看不到希望,所以他希望能够抓住“绿光战警”的机会改变自己的职业生涯,这是完全可以理解的一个选择。 然而,谁都没有想到,事情还能够更加复杂。 “绿光战警”失败了,让流光影业亏损超过九亿,直接内伤,不仅让流光影业所有超级英雄漫画改编的工作全部暂时停摆,他们需要好好理清思路,重新制定方案;而且也让雄狮影业直接感受到了冲击。 一方面来说,这是好事,因为“绿光战警”失败了,也就意味着这个超级英雄没有能够在观众心目中留下印象,那么继续用雷诺出演死侍也就不成问题。 但另一方面来看,这是坏事,因为“绿光战警”的亏损太过惊人,雄狮影业吓得心脏几乎就要跳出嗓子眼了,然后,他们又怯步了。 《灾难艺术家》正文 712 兜兜转转 , 运气这事情,确实是玄学。 本来,“死侍”项目进展缓慢,但不管怎么说都还是在慢慢推进,雄狮影业不曾放弃。 然而,“绿光战警”的惨败却让雄狮影业吓破了胆,又再次为电影增加了一系列枷锁。 按照计划,为了充分发挥死侍的嘴炮特性,电影定位为限制级,受众面和电影排片方面都面临严峻挑战—— 限制级,简单来说,建议十七岁以上观看,并不是禁止,但电影院购票入场的时候也就有着诸多限制。 一来,观众面就受到局限;二来,电影院排片也必然需要考虑时间段,排片量也会跟着受到影响。 这也意味着,票房想要创造佳绩必然需要面临更多挑战,而一般超级英雄电影基本都是十三岁以上允许观看的辅导级,“死侍”就要开先河地成为有史以来第一部限制级超级英雄电影,雄狮影业怎么可能不担心。 而现在,“绿光战警”扑街,雄狮影业的高层们更是方寸大乱,他们纷纷担心雷诺可能无法单扛商业大片的票房。 主角,看似风光,却不是每个人都能够胜任的。 一方面,雄狮影业开始考虑是否应该把电影稍稍做出改变,从限制级改为辅导级。 另一方面,雄狮影业进一步削减了预算,避免重蹈流光影业的覆辙,即使票房扑街也不会损失惨重。 甚至于,雄狮影业内部关于“关闭整个项目”的呼声也不绝于耳,导致“死侍”项目在很长一段时间停摆。 然后,雷诺被搁置在一旁,米淳也再次出局,项目又进入一个空窗期,没有导演没有制片没有编剧。 但有趣的是,“绿光战警”扑街之后整整一年,“骑士联盟”席卷全球,差一点点就要打破影史票房记录,这也使得惊奇漫画的品牌确立了领头羊的位置。 这次,雷诺又重新赢得了机会,与雄狮影业高层坐在谈判桌前,毕竟死侍也是惊奇漫画旗下的超级英雄,此时惊奇漫画的超级英雄们正在全球收割票房,雄狮影业绝对不应该错过如此良机。 对此,雄狮影业高层再次发生分歧: 赞同的,反对的。 两种意见分庭抗礼,最终做出了一个退步妥协:剧本重新提上日程,并且坚持创作一个限制级的故事。 但除此之外,项目的其他环节都推进缓慢,几乎就依靠着雷诺一个人奔走,整个兰川都能够看到他的身影。 兜兜转转,然后就来到了现在。 此时,距离“死侍”首次正式立项,已经过去了十二年。 客观来说,雷诺推动“死侍”项目,有私心吗? 当然有。 雷诺也希望“死侍”能够成功,成为自己职业生涯的转折点,特别是在“绿光战警”惨败之后,这种渴望就越发迫切起来,否则他就只能一直是一个花瓶,在二线帅哥里浮浮沉沉,不上不下,看不到未来。 可是,换一个角度来说,雷诺一直也不缺片约,即使事业无法突破,却也始终在兰川占据一席之地,即使不是“死侍”,他的经纪人也终究能够找到合适的作品,推动他的事业,然而雷诺一直不曾放弃。 其中,还是能够看出雷诺对死侍这一角色的喜爱,也许是执念,也许是真心喜欢,但他始终在坚持。 这份毅力,甚至比雄狮影业还要更加坚韧。 然后,雷诺就找到了陆潜。 正如雷诺所说,因为他相信陆潜和“死侍”是完美契合,也因为他相信陆潜的加盟能够成为打动雄狮影业的关键,最最重要的,因为他相信陆潜能够赋予“死侍”这部电影全新特质,碰撞出动人的化学反应。 洋洋洒洒地,始终是雷诺在说话、陆潜在倾听,整个屋子里回荡着雷诺的声音,如同孩童聊起自己最喜欢的游戏一般,滔滔不绝、热情洋溢的话语根本停不下来,哪怕是一个人的独角戏也没有问题。 雷诺并没有诉苦,他没有讲述“死侍”兜兜转转十二年的故事,没有讲述雄狮影业反反复复的犹豫不决,没有讲述在兰川拍摄一部限制级超级英雄电影的困难,也没有讲述人们对这个项目的壁纸蛇蝎。 他只是在讲述电影和角色,一个棱角分明却有着自己故事的悲剧英雄,一个丧失爱人能力却依旧相信爱情的天真傻瓜。 十二年,对于陆潜来说,这已经是他生命的50%了,这些年的辗转反侧、颠沛流离,对于雷诺来说是一种煎熬;但同时也给予雷诺更多时间沉淀和思考,渐渐地,他和死侍这个角色也就融合了起来。 雷诺说,其实死侍很天真,随性而为,就如同孩子一般,虽然无法无天,但他也真心相信那些纯粹和善良。 雷诺说,死侍很贱,非常非常贱的那种,幽默是他的本性,但同时,幽默也是掩饰他内心伤口的方式。 雷诺说,死侍不相信超级英雄,却始终相信鲜花会盛开、鸟儿会唱歌,还有死亡女神仍然相信爱情。 在雷诺的眼睛里,陆潜看到的不是一个花瓶演员,而是死侍,一个被毁容而变得极其丑陋却依旧纯情得如同少年一般的超级英雄,一个从来都不想拯救世界只是在坚守自己内心唯一一片柔软和温暖的超级英雄。 那是一种叫做“热爱”和“向往”的情感,在灵魂深处闪闪发光。 曾经,当我们还是孩子的时候,对世界一无所知,于是我们总是容易热爱世界,热爱自己看到的一切新鲜事物,向往自己无法企及的广袤天空。 《独步成仙》 但伴随着成长,我们拥有的东西渐渐多了,我们经历的事情渐渐多了,生活里的一切似乎都变得理所当然起来,然后就再也找不到童年时候那种最简单也最纯粹的幸福,什么热爱什么向往都暗然凋零。 也正是因为如此,长大后,就不再相信童话,就好像不相信梦想一样。 然而,雷诺依旧相信着。 “……导演,我真的真的非常喜欢你的黑色幽默,你总是能够在不经意间制造出一种戏谑和嘲讽的情绪,赋予角色独特的气质。” “对了对了,动作场面就更是如此了,简直就是大开眼界,在看到你的电影之前,我都不知道动作电影还可以这样拍摄。” “你应该知道,死侍就是这样一个角色,他能够让你发挥所有想象力,然后赋予电影一种全新的气质。” “比起我来说,我更加期待你眼中的死侍,那肯定是一个无法无天的家伙。” 《灾难艺术家》正文 713 真心实意 , 吧啦吧啦。 吧啦吧啦。 雷诺口沫飞溅地自言自语着,手舞足蹈、眉飞色舞、面红耳赤,洋洋洒洒的长篇大论全然看不到尽头,整个大厅里都在回荡着他一个人的声音,哪怕只是独角戏,也不亦乐乎,全程没有冷场的缝隙。 说到开心之处,甚至忍不住站起来,比手画脚地演绎诠释着“突袭”里面的打斗场面,阐述自己对死侍武打场面的构想。 “……啊,抱歉,导演,一直都是我一个人说话,我也应该听听你的意见,抱歉抱歉。” 说着说着,一直到口干舌燥,雷诺这才意识到,耳边就只有自己的声音在回荡,陆潜根本就不曾回应。 但是,话语说着抱歉,表情却没有任何歉意,洋溢着意犹未尽的欢快和雀跃,似乎已经很久没有如此酣畅淋漓地表达自己了,微微闪烁着光芒的眼睛依旧能够感受到激动,看起来应该还没有说够呢。 陆潜轻笑了起来,轻轻摆了摆手,“不,不用担心,我并不介意。” “事实上,我有些好奇,你自己一个人的话,到底还能够说多久。” 陆潜是真心的。 普通人的话,听到陆潜这句调侃,应该会不自在起来;但雷诺没有,不仅没有,而且还爽朗地笑起来。 “哈哈,那么导演肯定不会失望,我可以继续下去,一直一直一直一直一直……” 陆潜也不阻止雷诺,就让雷诺一口气在那里“一直”下去,一直到一口气全部耗尽,脸庞看起来就要爆炸一样,声音渐渐低下去,最后彻底消失,这才终于安静下来。 雷诺看着陆潜始终没有反应,面部涨红,有些着急,用手指着自己,眼睛发出求救的信号,似乎正在说: 如果你不喊停的话,我就不停,难道你就要眼睁睁看着我缺氧吗?救命! 尽管眼睛里正在发出求救信号,但雷诺依旧没有喘气,那倔强的牛脾气和死侍比较起来,不能说非常相似,只能说一模一样。 “扑哧。” 陆潜也被逗笑了,一副看好戏的表情观察着雷诺,眼看着雷诺就要爆炸了一般,他才云澹风轻地调侃了一句。 “从这点来看,你和死侍倒是完全一模一样。” 都是话痨。 赫! 雷诺终于开始呼吸了,深深地呼吸一口气,翻了一个大大的白眼,就好像因为缺氧而进入大脑停摆状态一般,那形象生动的表演着实令人忍俊不禁。 如此一幕,却让陆潜想起业内对雷诺的评价: 褒贬不一。 有些人认为,雷诺是具备表演功底的,他能够赋予角色一种荒诞可笑到悲伤的气质,情感呈现也是细腻生动的。 有些人认为,雷诺是另外一个“面瘫”,严格来说他不像张本卿那样无法做出表情,他的表情非常丰富,但脸部肌肉的运动模式相对刻板固定,呈现出来的情绪更是单一薄弱,很难为角色带来更多的变化。 所以,到底哪种观点是正确的? 在今天之前,陆潜更加倾向于前者,但保留意见,毕竟他对雷诺的了解有限, 雷诺的作品也看得不多。 但眼前这一幕,却让陆潜的想法得到了进一步证实: 也许,雷诺不能算是惊世表演天才,难以胜任类型不同的角色,展现不同深度不同层次的表演质感,后面一种说法未必没有证据支持;但雷诺确实是具备表演天赋的,就好像卓伯林一样。 他适合出演喜剧,黑色喜剧,以一种滑稽、夸张却又僵硬、笨拙的姿态展现出角色身上的悲剧色彩。 简单来说,雷诺是类型演员。 只要寻找到适合他的角色,他就能够大放异彩;而且他的表演能力应该远远超过张本卿,一方面是肢体语言更加丰富,一方面则是情绪传达更加明亮,如果遇到合适的剧本、合适的导演,那么雷诺确实能够带来惊喜。 可惜,在业内人士看来,“喜剧表演”永远都比不上正剧表演,在整整漫长一个世纪的艺术创作和类型更迭之中,如此落后的刻板的糟糕的印象始终没有能够改变,卓伯林无缘金册奖影帝的悲剧仍然在上演。 思绪,在陆潜的脑海里一闪而过。 眼前,雷诺的短篇默剧也没有持续太久。 然后,笑容就在雷诺的嘴角再次绽放开来。 “对吧?对吧对吧?我也很惊讶,十多年前,我在兰川一直都是一个安静帅哥的人设,却不知道他们怎么发现了我的真面目,然后一下就认定我适合这个角色。” “我自己都吓了一跳,难道他们在我家安装了摄像机吗?” “哈哈。” 有些人,可能是因为入戏太深,进入角色之后无法摆脱,最终自己和角色的灵魂融为一体,遁入黑暗。 但雷诺不是,死侍这个角色打开了雷诺的开关,将他内心的真实释放出来,反而能够看到他如鱼得水。 在娱乐圈,“神秘主义”的风气延续了很长很长一段时间,因为人们对演员有着瑰丽的幻想,而经纪人和电影公司则需要满足这样的幻想;但伴随着网络时代的到来,和真人秀的崛起一样,真实也渐渐得到了更多肯定。 像雷诺如此聒噪的类型,讨厌的人可能会恨之入骨,恨不得直接将他嘴巴封起来,就好像“变异人战队外传”一样;但喜欢的人可能会开怀大笑,uu看书www.uukanshu.com 因为他是如此真实又如此坦然,完全无法掩饰真正的自己。 所以,在雷诺职业生涯的前期,经纪人还是希望他能够保持“气质帅哥”的形象,哪怕一直出演花瓶也没有关系;但现在,展现自己的真实正在成为一种潮流,经纪人对雷诺的限制和束缚也就慢慢松开了。 事实上,陆潜更加喜欢这样的雷诺,因为在名利场里,这样的类型已经越来越少,算是濒临灭绝的珍稀品种。 而且,即使是“真实”大行其道的当下,演员们也无法展现百分之百的真实,更多是一种精心打造的“人设”,于是演员们又被迫戴上另外一种面具,终究还是无法做真正的自己,像雷诺这样表里一致的演员,确实不多。 稍稍停顿一下,雷诺看了陆潜一眼,他也没有等待陆潜开口,马上就自己接话,今天从头到尾都是如此。 “其实,我听说过流光影业的打算了。” 什么? 流光影业接触陆潜的事情,虽然不是什么惊天秘密,但也始终不曾流传出去,毕竟流光影业和蓝鲸影业双方都始终保持低调。 雷诺居然知道? 《灾难艺术家》正文 714 以假乱真 ,灾难艺术家 “其实,我听说过流光影业的打算了。” 雷诺的话语,一石激起千层浪,轻轻的一枚小石子却让陆潜的瞳孔微微收敛起来。 陆潜不仅没有放松心神,反而是加强警惕起来。 流光影业的盘算,从来不曾走漏风声,甚至就连业内都没有太多传闻,但雷诺又是从哪里听说的? 绿树俱乐部吗? 但绿树俱乐部也只知其一、不知其二,当初陆潜和魏胜新在绿树俱乐部的主要交谈内容是围绕“爱人”展开,却没有正面谈起超级英雄电影的合作计划。 那么,雷诺此时话语的深意,就值得细细品味了。 雷诺,是敌人吗? 陆潜心念百转,但雷诺全然没有意识到,表情依旧非常真诚。 “老实说,导演确实非常适合超级英雄电影,而且不是流水线产品,我知道导演能够为超级英雄电影注入不同的火花,我也知道导演的奇思妙想能够让超级英雄电影脱胎换骨。” “我们喜欢超级英雄电影,并不是因为他们一直在伸张正义一直在狂轰乱炸,而是因为他们能够让我们相信世界依旧是美好的,正义依旧能够击败邪恶,还是因为他们能够满足我们对英雄情结的所有幻想。” “但是,如果超级英雄电影也沦为流水线产品,就如同电视剧一样,那么他们的魅力也就大打折扣了。” “流光影业一直束手束脚、瞻前顾后,这是他们的损失。” “我知道”,陆潜注意到雷诺话语里的细节,不是“我相信”,而是“我知道”。 用词的细微区别就能够感受到,雷诺由内而外散发出来的信心。 “但我不会,我会竭尽全力说服导演加入我们剧组,同时,我会全心全意地将电影的创作权全部交给导演。” “当初,导演拒绝流光影业,肯定不是因为自己不感兴趣,而是因为流光影业不愿意百分之百地信任导演,他们对导演依旧怀抱迟疑态度,不敢将电影创作权力交给导演,让导演放开手脚,这是一个愚蠢至极的想法。” “同样的错误,我是绝对不会再犯的。” 洋洋洒洒地,铿锵有力地,雷诺的眼神和语气自内而外地传递出一股信念,确实具有一股动人的力量。 然而,陆潜的思绪却悄然紧绷起来。 并不是多心,而是现实。 流光影业和云翔娱乐的虎视眈眈始终如芒在背,他们肯定一直在寻觅机会,彻底扭转彼此对峙的局势,如果他们能够毁掉陆潜,陆潜相信他们绝对不会手软,因为调换一个位置,他也同样不会错过。 同时,韦维和兰川记者协会也正在全力反抗,整个兰川都笼罩在一片阴云之中,任何一点风吹草动都可能掀起惊涛骇浪,在事情尘埃落定、板上钉钉之前,永远不要低估他们的力量和保守势力的联合。 认真想想,雷诺选择此时此刻逆流而上,冒天下之大不韪地登门拜访陆潜,这件事本身就透露着不寻常。 “导演?”雷诺已经表忠心完毕,但始终没有得到回应,他显得有些急切,呼唤了一声。 陆潜的注意力始终在雷诺身上,并没有走神,脑海里汹涌的思绪不过刹那而已,他看着雷诺的眼睛,流露出困惑的表情,“流光影业?” 点到为止。 陆潜并没有多说什么,但雷诺立刻就反应了过来,如同金鱼一般张开嘴巴,却又马上紧紧地闭起来。 眨巴眨巴眼睛,眼球如同弹珠一般滴流滴流快速转动,然后小心翼翼地重新开口说到。 “导演,流光影业的事情,还是秘密吗?” 这是真情流露的坦白,还是以假乱真的表演? “抱歉,抱歉抱歉,我真的忘记了。” “这件事,是代茂军告诉我的。” “你应该知道,神奇影业一直在筹备扩大惊奇宇宙的事情,他们也在寻找下一部电影的导演,如果业内消息没错的话,很有可能是一个叫做奇怪医生还是怪奇医生的超级英雄角色,他们也曾经考虑过你。” “但他们喜欢自己能够操控的导演,显然你不是,所以你就出局了。” 等等,操控?出局? 说者无心,听者有意,雷诺的话语一闪而过,但陆潜的脑海里却灵光一现,隐隐约约抓住了一个重点。 可惜,雷诺的话语依旧在继续,没有给予陆潜深入思考的时间,灵感也就消失了。 “然后业内就有传闻,魏胜新也表示,流光影业也因为你不听话而选择放弃,否则施文勋一直非常看好你。” “这件事,在各大电影公司高层广为流传,所以当电影公司考虑导演的时候,你的名字都会出现在参考列表上,却都加上一个特别的星号标注。” 代茂军,如果陆潜没有记错的话,应该是雄狮影业电影制片部门的高层。 “我和代茂军提议导演人选的时候,第一个人选就是你,他一开始也表示了担忧,毕竟你是不可操控的,不确定性太强。” “但我说服了他,恰恰因为你的不确定性,这才使得你成为最佳人选,你和死侍的风格可谓是完美碰撞。” 坦然,真诚,直率,快人快语,话里话外都能够深深感受到雷诺的诚意,没有任何隐瞒,也没有任何扭捏。 如果这一切都是演技的话,那么陆潜只能说,给雷诺一座金册奖影帝奖杯,好吗? 尽管内心是这样想的,但陆潜依旧留了一个心眼,并没有轻而易举就被说服,“但是,为什么是现在呢?” “嗯?什么意思?”雷诺不明白。 “我是说,为什么是现在?所有人的视线都在金雀奖上,整个兰川都处于不确定的状态,你已经等待了十二年,不能再等等吗?也许,我站错队了,你现在心急火燎地贴上来,就不怕也跟着我一起站错队吗?” 真心换真心,陆潜也没有兜兜转转地旁敲侧击,直接说出自己的想法—— 如果换一个人的话,陆潜是肯定不会这样说的。 雷诺恍然大悟,其实他也是一个聪明人,现在所有线索都全部串联了起来,然后嘴角也就展露出一个大大的笑容。 “原来如此。” “导演,我不介意站错队。” “看看我,我已经不止一次站错队了,好吗?还记得吗?’绿光战警’?’假结婚’?” “我有过机会,很多很多,但似乎每次都做出错误的选择,所以我始终是一个花瓶,除了我的腹肌和屁股之外,我也不知道观众是否记得我的角色。” 自嘲,自黑,朝着自己开炮,雷诺没有在害怕的。 《灾难艺术家》正文 715 一片丹心 ,灾难艺术家 “导演,你相信吗?其实我不是一个聪明人。” 雷诺的话语让陆潜微微愣了愣,然后笑了起来,轻轻颌首,“我相信。” 雷诺也被陆潜的话语反将一军,愣神片刻,但还是欢快地大笑起来,“我就知道导演不是一个正常人。” 这句话,为什么听起来像是在骂人? 雷诺的话语没有停止,又再次彰显话痨本色。 “导演,我有一点点小聪明,但没有大智慧。” “以前,我总是相信自己的小聪明,自诩能够钻空子走捷径,自诩能够打破规则,自诩高人一等能够看到别人所不知道的漏洞。” “的确,我取得了一些成功。” “但是,在兰川这个巴掌大小的圈子待久了,我却意识到,自己的那点小聪明永远上不了台面也成不了大事。” “我以为自己在走捷径但其实这些选择却毁掉了自己取得真正成功的机会,就好像出卖灵魂与魔鬼交易一般。” “如果是以前,正如你所说,我已经等待了十二年,再多等一个月两个月,根本就没有区别,以我的小聪明来看,我应该乖乖在家里等着,等待这场风暴过去,看看风向,看看导演是否落马,不要轻易站队。” 雷诺,摊开双手,脸上带着一抹坦然的笑容,即使在攻击自己,他也丝毫没有悲伤。 恍惚之间,雷诺和死侍的形象就这样重叠在了一起。 “这一次,我不想这样。” “更准确一点来说,’死侍’这部作品,我不想这样。” “‘死侍’是这些年以来,我唯一一件真正坚持到底的事情,因为我相信它能够成为一部出色的作品,也因为死侍值得。” “我不想要小聪明破坏这部作品的前途,它已经等待太久太久了。” “我相信,不,应该是我知道,我知道导演就是这部作品的完美选择,没有人比导演更加适合执掌导筒。” “我必须抓住机会。” “老实说,最近正在发生的事情,我悄悄地有些开心,因为导演现在处境不妙,整个形势都不太明朗,再加上流光影业和神奇影业的态度,这也意味着此时此刻敢于靠近导演的项目,应该没有多少。” “我觉得,我应该能够占据一点上风。” 如此切入视角也是……别具一格。 “哈哈。”陆潜没有生气,不仅没有生气,而且还忍俊不禁,直接就欢快地大笑起来。 雷诺嘿嘿地干笑了两声,挠了挠头,显得有些拘谨,但话语依旧没有停止,“所以,我担心站错队吗?不,我不担心,因为对于死侍这个角色来说,导演就是正确的队伍,我知道自己做出了正确的选择。” 一切都是关于电影也只是关于电影的。 在雷诺的身上,陆潜看到了一颗鲜活跳动的赤子之心。 陆潜轻轻抬起下颌,眼底流露出一抹浅浅的笑意,“雄狮影业方面呢?他们也和你拥有相同的想法吗?” “当然。”雷诺的回答斩钉截铁,甚至有些迫不及待地表决心,“如果能够邀请到导演的话,我们会开派对庆祝一下。” 这也让陆潜再次发出轻轻的笑声。 雷诺能够明显感受到陆潜散发出来的积极信号,又马上趁热打铁,继续说到。 “导演,只要你愿意,你可以担任电影的制片人,从剧本到选角,再到后期制作和剪辑,作品的方方面面全部都由你来把控,雄狮影业方面也没有任何问题。” “唯一要求就是,我必须出任男主角,这件事没有商量的余地。” 说完,雷诺嘿嘿地笑了两声,露出一口整齐的洁白牙齿,朝着陆潜展露一个讨好谄媚的表情。 “哈哈。”陆潜是真正拍掌大笑起来—— 显然,雷诺应该是回想起“爱人”的事情了,他不希望自己重蹈董瑞茜的覆辙。 不得不说,今天的碰面交谈,确实非常有趣。 陆潜眼底始终有着笑容在荡漾,“我有一个问题。” “你说你说。”雷诺非常积极主动,整个身体都忍不住前倾些许,表示自己的配合。 “制作成本预算多少?” “……导演,你可是抓住我的命脉了。” 雷诺的表情有些尴尬,没有掩饰自己的狼狈。 陆潜轻轻耸了耸肩,“所以我才是导演。” 对于普通观众来说,肯定十分好奇,电影制作成本到底是怎么回事? 有的电影,制作成本高达十五亿,但有的电影,制作成本却只需要区区五十万;即使同样是小成本的独立制作,有的电影,却三百万五百万也刹不住车。 首先,非常简单也非常直观的一个问题,电脑特效、飙车爆破,越是恢弘的大场面,消耗成本自然越大。 其次,场地租赁,无论是棚内拍摄租赁摄影棚,还是实地拍摄全世界飞行,仅仅是差旅费和场地费用就是一笔大头,也正是因为如此,越是大剧组,拍摄周期拉长之后,成本也就越高。 再次,剧组成员,除了导演、演员、编剧等等核心成员之外,摄影师、灯光师、布景师、音响师、配乐师等等全部都是一样,越是顶尖的专业人士就越昂贵。 最后,群众演员,尽管单个演员费用不高,但积少成多。 上述内容,暂时没有涉及导演的个人成本控制。 有些导演,一场戏份反反复复拍摄个十次八次,浪费胶卷、浪费时间、浪费场地,并且需要返工拍摄。 有些导演,精打细算,拍摄一场戏往往需要精心计划,不同角度、不同内容、不同画面全部集中在一起拍摄。 千万不要小看这些差异,同样的一部类型电影,在不同导演手中,成本差异可能达到十倍,乃至更多。有的导演能够用一百万拍摄出一亿的效果;有的导演则花费了一亿却只能制作出一百万的效果。 这也是陆潜在兰川赢得如此瞩目的重要原因,因为他总是能够把成本预算花在刀刃上。 且不说导演,单单说剧组本身,制作成本就是一个非常复杂也非常庞大的体系,愿意花钱终究还是不一样的。 可以这样说,扣除导演因素不说,一分钱一分货,一亿成本的作品和十亿成本的作品,就是不一样的。 对于超级英雄电影来说,就更是如此,“质感”,终究还是需要通过成本来体现,这也是至关重要的问题。 但“死侍”所面临的问题就在于,制作成本有多少? 雷诺有些尴尬,不过,他也知道,既然陆潜关心制作成本的问题,这也说明陆潜已经表示出了兴趣。 所以,雷诺还是实话实说,“三亿,导演,三亿。” 《灾难艺术家》正文 716 挑战任务 , 超级英雄电影已经渐渐成为行业不可或缺的组成部分,自然而然,整个拍摄制作体系也已经成型。 现在,超级英雄电影普遍选择摄影棚内拍摄,放弃实地拍摄的耗时耗力,将更多制作成本集中在电脑特效上,所有拍摄都集中在棚内进行蓝屏拍摄, 这样也能够确保制作周期,最后形成流水线产业。 摄影棚拍摄,一切因素都是可见的并且可控的,一切状况都是可以规划的,所以,制作成本也相对稳定。 就目前而言,超级英雄电影的制作成本普遍稳定在八亿到十二亿区间, 整体浮动相对不大,每年粉墨登场的五部超级英雄电影,可能其中四部的成本预算都能够落在如此区间之内,这对制片公司来说是好事。 当然,偶尔也有例外。 一些超级英雄电影,制片公司可能希望能够缩小规模,特别是首部曲起源,为后续续集留下提升空间,但制作成本基本没有低于六亿。 一些超级英雄电影,制片公司可能希望扩大规模,特别是流光影业,为了与神奇影业对抗而不断增加投资,制作成本能够飙到十五亿。 最高和最低的落差,顿时就凸显了出来,但不管怎么说,电脑特效的制作费用就在那里,花多少钱做多少事,如果想要追求大场面效果,那么提高制作成本就是唯一办法。 整个行业已经形成规模, 以至于其他电影公司在制作非超级英雄电影的时候,往往也能够遵循套路。 然而—— 三亿? “死侍”的制作成本居然只有三亿? 这也是令人哭笑不得。 一个非常客观也非常残酷的现实就是,区区三亿成本,却期待着能够拍摄出一部质量上乘的商业爆米花大片,目前整个兰川能够做到这点的导演确实不多,即使是陆潜,也不敢拍胸膛保证自己能够做到。 但是,如果一定要寻找出一个值得信赖并且拥有一定声望与号召力的托付对象,陆潜当之无愧是头号人选。 也难怪雄狮影业会“诚意十足”了,对雷诺的选择表示百分之百的支持,全然不在意最近一段时间的业内风暴。 不管如何,比起韦维和兰川记者协会来说,当前的利益才是最重要的,毕竟超级英雄电影可能影响到雄狮影业接下来的后续布局;更何况,雄狮影业也不见得需要顾忌他们。 ……三亿。 即使如此,怎么想还是怎么觉得荒谬,这三亿基本就只有其他同类型电影制作成本的一半,乃至于五分之一! 雄狮影业简直就是把陆潜当作非法苦力劳工在压榨吧? 巧妇难为无米之炊。 即使是陆潜,没有足够的经费,没有出色的电脑特效,也没有办法带来足够的爆炸, 他也不可能凭空变出一朵花来,难道陆潜要再拍摄一部“突袭”吗? 这倒不是不行,但“死侍”和“突袭”的作品基调就不一样,如果陆潜真的按照“突袭”的风格来拍摄“死侍”,那么这部超级英雄电影可能就会显得不伦不类。 显然,雷诺对于这一点非常清楚,自己说出口之后也有些嘴软,难得一见地,露出了一个尴尬的表情。 但这并不代表雷诺会放弃。 紧接着,雷诺的表情就再次变得焦急起来,以至于整个身体离开了沙发,基本处于悬空状态。 “导演,但是。” “你听我说。” “但是,我一直坚持希望电影能够保持限制级,保持死侍的嘴炮,那些粗俗暴力的台词全部要保留下来。” “你看,如果是限制级的话,那么死侍就将成为有史以来第一部限制级的超级英雄电影,这才是看点。” “雄狮影业的担忧就在于,这个’第一部’,很有可能造成负面影响,对于票房不是一个积极的消息。所以,他们需要控制成本,他们需要降低风险,但他们愿意做一个实验,看看限制级的超级英雄能不能取得成功。” “我相信这是可行的。” “导演,作为第一个吃螃蟹的人,你最有经验了,‘解除好友’是这样,‘突袭’也是这样,你知道怎么在实验和现实之间把握平衡,也知道制作成本应该如何正确花费出去,最重要的是,你知道怎么将一个全新的尝试演变成为一次历史的变革。” 说着说着,雷诺眼看着几乎就要“跪”下来了,眼睛熠熠生辉,如同正在朝拜圣人的虔诚信徒。 从尝试到变革,从实验到创新,相似的话语,但稍稍改变用词,整个情感的冲击力也就变得不同起来。 “对于其他导演来说,限制级和制作成本可能是一个限制,捆绑住他们的手脚。” “但对于导演来说,这确实发挥奇思妙想的空间,你想想,雄狮影业已经给我们开绿灯,制作成本的限制,代价就是彻底开放电影的可能性,这也意味着你可以随心所欲地进行创作。” “导演,整个兰川,我着实想不到还有人能够比你更加合适。” 口沫横飞。 雷诺浑身上下散发出一种“绝望”的迫切,几乎是以哀求的方式在陈述观点,整个画风的转变有些快,杀了陆潜一个措手不及,场面反而是有些……喜感。 “导演。导演导演导演导演导演。” “也许,我们可以换一个角度来看,成本的限制,让我们放弃恢弘电脑特效狂轰乱炸的路线,从出发点开始,我们就已经和其他超级英雄电影不同了,这也使得电影能够集中在台词和动作场面等等之上。” “我不知道应该如何描述自己的想法,但我相信导演知道。” 不知不觉地,雷诺已经做出一个半蹲的姿势,右腿膝盖微微触地,看起来有点像骑士礼,距离跪地哀求也就只有一线之隔了。 看着眼前的雷诺,死侍的大荧幕形象就这样打破第四墙的束缚,直接来到现实之中—— 灵感涌动。 陆潜的脑海里,立刻涌现出一幅一幅电影画面,围绕着雷诺饰演的死侍展开,所有画面都是如此栩栩如生。 陆潜想起自己时空里的两部电影。 一部是蒂姆-米勒(tim-miller)执导的“死侍”,这一版本的死侍也被热情影迷们亲切地称为“小贱贱”—— 因为真的很贱。 一部则是詹姆斯-古恩(james-gunn)执导的“x特遣队:全员集结”,恶搞、绚烂、缤纷、无厘头恶趣味—— 骨子里透露着不正经。 如果这两部电影碰撞在一起,最终能够产生一部什么样的作品呢? 看着眼前死侍上身的雷诺,陆潜有些期待起来。 《灾难艺术家》正文 717 灵感缪斯 其实,陆潜对超级英雄电影没有任何偏见,因为在“超级英雄们”称霸大荧幕之前,各式各样的英雄电影就已经遍地都是,以动作类型、科幻类型、灾难类型等等形式出现—— 那些主角们,虽然没有紧身衣和披风,但他们和超级英雄也没有太多区别。 严格来说, “突袭”也是一部“超级英雄电影”,主角们的身手就是重武器,可能比一些真正的超级英雄们还厉害。 所以,没有必要对超级英雄电影区别待遇。 换一个角度来说,在陆潜熟悉的时空里,超级英雄电影之中也诞生了许多经典佳作: “美国队长2”、“复仇者联盟”、“银河护卫队”、“蚁人”、“x战警:逆转未来”、“金刚狼3”、“蝙蝠侠:黑暗骑士”、“蜘蛛侠”等等等等。 电影,始终就是电影,没有必要因为一个“超级英雄”的标签就区别对待,优秀电影之间都是有共通点的。 如果有机会,陆潜非常愿意拍摄制作一部超级英雄电影,剧本和制作团队应该是重点。 但可惜的是,现在超级英雄电影的改编版权一直掌握在顶级大公司手中,他们希望类型电影能够批量生产,同样的成功模式能够复制黏贴,形成流水线产业,然后源源不断地为他们创造更多价值。 所以,像陆潜这样性格棱角分明的导演,显然不在他们的考虑范围;即使他们看中了陆潜的才华,但拍摄制作过程中的束缚,也是可以想象的,绝对不会轻松—— 看看魏胜新的态度就知道了。 流光影业承认,他们对陆潜感兴趣,但里里外外的态度都透露着一种强势和傲慢,撇开他们之间的个人恩怨不说,他们也不会允许陆潜大刀阔斧地对电影进行改造,注入更多个人风格。 那么,这样的合作也就没有意思了。 陆潜喜欢电影, 但他不喜欢没有色彩没有个性也没有魅力的电影,超级英雄电影也同样如此。 从如此角度来说,雷诺是正确的—— “死侍”,也许的确是最适合陆潜的作品,无论是角色自身的色彩,还是限制级的定位,都能够让陆潜展开手脚。 最最重要的是,雷诺。 对于艺术创作者来说,他们都需要一个灵感,也需要一个缪斯,某些时候,这些灵感来自于生活片段;而某些时候,则来自于一个人物。 比如现在。 雷诺,完美无缺地与死侍这一角色融为一体,甚至赋予死侍更加生动更加鲜活的特质,在阅读剧本或者漫画之前,角色就已经脱离纸面, 注入灵魂之后, 以雷诺的形象出现在现实生活里, 一切都显得理所当然。 而且,在雷诺的身上,陆潜脑海里的电脑画面也跟着鲜活起来: 也许,他可以根据自己时空里的“死侍”和“x特遣队:全员集结”为灵感,碰撞出一部全新的死侍电影。 在陆潜的时空里,“死侍”和“x特遣队:全员集结”的优点缺点都是格外鲜明的。 “死侍”有角色棱角但没有离经叛道的精神,抽离死侍的嘴炮之后,电影的本质依旧是“正义使者”的那一套,特别是进入续集“死侍2”之后,这一点就越发凸显出来,也就是说,整个剧组创作者的反叛是浮于表面的,但得益于死侍这个惊世骇俗的角色掩盖了这一缺点。 “x特遣队:全员集结”则相反,骨子里是无法无天的离经叛道精神,和平使者甚至说出一句令人瞠目结舌的台词,“为了和平,杀死再多人也义不容辞,包括妇女和儿童”;但电影的角色除了“人设”之外却是干煸的,只有小丑女是鲜活明亮的,这也让电影显得木讷僵硬。 简单来说,两部电影的优点和缺点可以互补。 另外,“死侍”的台词是优点,屡屡打破第四墙,吐槽火力全开,但场面调度和镜头美学缺少想象力。 “x特遣队:全员集结”的画面色彩是优点,无论是斑斓缤纷的镜头,还是血浆爆裂的手法,都非常好看,但台词细节和剧情铺垫则显得乏味,除了人设之外,看不到任何人物的生命力。 同时,两部电影的打斗场面都不好看。 一个假设,陆潜能够吸收两部电影的优点、摒除两部电影的缺点,并且通过洪家班的武术指导赋予打斗场面生命力,最终打造出一个全新版本的“死侍”,那么—— 视线,落在雷诺身上,陆潜的脑海已经开始描绘分镜头脚本,一个个色彩斑澜的画面变得栩栩如生起来。 灵感,如同泉涌。 不得不说,拥有一个缪斯,确实是艺术创作者梦寐以求的时刻,而雷诺十二年的坚持,也绝对不是虚度光阴。 雷诺没有能够得到陆潜的回应,他小心翼翼地观察了一下陆潜,注意到陆潜微微溃散开来的焦点,似乎陷入沉思,他也不确定自己是否应该打扰陆潜,但迫切的心情终究还是没有能够压制住。 “……导演?” “嘘!” 陆潜直接就让雷诺闭嘴。 雷诺做出一个满脸委屈的表情,但还是乖乖地闭上嘴巴,然后双膝跪地,低垂着脑袋,低头反省自己。 陆潜稍稍花费了一点时间整理思路,将那些庞杂的信息理清,并且构建出一个全新的框架,确立整个电影的风格,再套用到雷诺身上,看看可行性有多少。 然后,回过神来的时候,陆潜就看到眼前一副罚跪模样的雷诺,低垂的脑袋就好像做错事的金毛一般。 “哈。” 陆潜也没有能够忍住,扑哧一下就笑了出声,不得不说,雷诺确实是一个活宝。 察觉到一丝动静,雷诺马上抬起头来,瞪大眼睛,眼巴巴地看着陆潜,眼底深处流露出讨好的神色。 “哈哈。” 陆潜笑得更加欢乐了。 “雷诺,你确定吗?为了这部电影,需要做到这一步?” 不管怎么说,雷诺今年已经就要四十岁,在业内不算金字塔顶尖,却也是一线和二线之间来回移动,没有骄傲和尊严,却也不至于在陆潜面前如此低声下气。 雷诺却全然不介意,满脸甘之如饴。 “没事没事,导演,只要你愿意接手这个项目,我们一切都好说。” 陆潜眼底闪过一抹促狭的神色,“哪怕是克扣你的片酬,也没有关系吗?” 雷诺那如同狗狗的眼睛耷拉下来,“导演,你准备克扣多少?可以克扣一点,但不要太多,我也要养家糊口的。不如,就一点点?” 说着,雷诺就举起右手,用拇指丈量着食指的指节,表示“一点点”。 《灾难艺术家》正文 718 合纵连横 , 一点点? 雷诺还对着陆潜挤眉弄眼,似乎正在强调着“真的就只能一点点”。 如此反应,着实是出人意料。 雷诺并没有夸海口地表示,自己的片酬不重要,只要陆潜能够答应执导就好;而是坚定不移地捍卫自己的片酬。 这也非常“死侍”了。 陆潜眼底流露出一抹明亮的笑容,脑海里关于电影的灵感越来越清晰,但表面上, 他依旧不能轻易答应。 此时此刻的陆潜,已经不是初出茅庐的那个菜鸟了,他知道名利场里的一举一动都必须小心谨慎,因为牵一发而动全身,利益纠葛远远没有想象那么简单。 即使他真心实意地想要接下“死侍”这部电影的导筒,但也不是他说行就能行的。 陆潜:“那么, 换一个条件,蓝鲸影业和雄狮影业联合制作。” 雷诺:…… 雷诺无法控制地张开嘴巴,满眼震惊, 苍蝇飞进去了也不会察觉的样子,显然完全没有预料到陆潜抛出一枚如此重磅,毫无预警地、打破想象地,直接就让雷诺的大脑陷入当机。 陆潜眼底流露出一抹笑意,但掩饰得很好。 争取联合制作,是为了蓝鲸影业的利益着想。 不仅仅是“死侍”这一部电影的分红而已,更多还是未来蓝图,继大门影业之后,蓝鲸影业又能够和雄狮影业这样的顶尖公司合作,进一步打开他们在兰川的市场前景。 不要忘记了,因为流媒体平台的关系,蓝鲸影业和巅峰娱乐也打开了合作的可能。 一切,都是在布局。 同时也是为了陆潜的个人利益着想,不是片酬或者分红,而是制作电影的主动权。 现在雄狮影业说的天花乱坠,但实际合作过程中,一旦出现创作分歧呢?那怎么办? 这不是陆潜多心,而是大型电影公司的一贯尿性, 再看看雄狮影业筹备“死侍”项目这些年的反反复复,他们显然没有信心,不知道自己在做什么也不知道自己应该怎么做,听风就是雨,接下来估计也很难避免。 所以,如果陆潜真的接手导筒了,那么他就必须占据绝对主动,确保自己的创作权利,否则电影成品质量就没有保障。 有些事情,陆潜必须全面规划—— 走一步看三步,显然,陆潜也已经不再是因为“解除好友”能够上映就欢呼雀跃、心满意足的年轻人了。 但是,陆潜也知道,雷诺无法给予肯定答复,这件事牵扯甚广,哪怕只是普通项目又或者是普通时候,雄狮影业也必然需要经过重重考量。 于是, 陆潜对着雷诺展露一个浅浅的笑容。 “不如这样,你回去询问看看雄狮影业, 由我们联合制作降低风险,这也许正好能够解决雄狮影业的担忧。” “同时,你也将剧本交给我,由我来看看,是否值得冒险,另外,我可以为剧本做些什么。” “你之前说,这一个剧本已经辗转多位编剧,恐怕现在的状态并不好,不见得马上就能够投入拍摄。” “我对你扮演死侍有信心,但对剧本保留态度。” 信息量,依旧庞大。 雷诺的脑袋转得飞快。 前一秒还在想着,的确,也许这是好事,反正雄狮影业一直犹豫不决反复踌躇,担心电影造成巨额亏损,而现在蓝鲸影业愿意分担成本降低风险,雄狮影业应该会举起双手双脚赞成—— 这已经不是第一次了。 当年,屡屡创造票房奇迹的导演詹士安执导一部灾难爱情电影“世纪巨轮”,正是由雄狮影业投资制作,结果雄狮影业一直心里没底,如同热锅上的蚂蚁,面对詹士安持续不断增加投资的行为越来越恐慌。 最后,电影拍摄进度明明已经过半,雄狮影业还是没有绷住,干脆找到天山影业联合制作,由老牌劲旅天山影业增加后续的投资。 要知道,当年詹士安已经连续四部电影创造票房佳绩,其中两部登顶年度票房冠军,可谓是全球范围内最炙手可热的导演之一,但雄狮影业依旧没有信心,惶恐不安。 然而,“世纪巨轮”上映之后,成为票房炸弹,刷新一系列票房记录,登顶影史票房冠军,并且成就了男主角李奥的辉煌,成为兰川最后一个巨星,这部作品的票房记录一直到多年后才由詹士安自己的另外一部作品打破。 雄狮影业的票房分红,结果就不得不给天山影业一杯羹。 转眼就二十年过去了,但雄狮影业依旧改不了自己的习惯,就好像七洋传媒一样,骨子里的东西是一样的。 也许,陆潜的提案能够成为一个推动项目的转折。 但下一秒,雷诺的注意力就已经被陆潜后面的话语牵着鼻子走。 “导演,你对我有信心吗?” 喜笑颜开。 “哈哈,我就知道,我也对我有信心。” 说着,雷诺就已经开始摩拳擦掌,流露出一副“士为知己者死”的表情,狠狠地拍打着胸膛,砰砰作响。 “放心吧,交给我,我会和他们好好谈谈的,这件事就包在我身上。” 一副大包大揽的表情,仿佛已经胜券在握一般。 陆潜也没有打击雷诺的积极性,虽然这件事,蓝鲸影业也必然会推动,而且还需要通知喻劭一声;但至少有一点雷诺是正确的,他在雄狮影业确实具有话语权,这些年与雄狮影业高层前前后后斡旋多次,他也应该有心得了。 “那么,就让我们期待后续了。” 陆潜站立了起来,朝着雷诺伸出右手。 雷诺看了看陆潜的右手,稍稍停顿了一下,然后就猛地站直身体,如同狼狗一般蹿起来,直接朝着陆潜扑了过去,整个人就以树袋熊的姿势挂在陆潜的身上。 “导演,那就这样说定了?” “是吧?是吧是吧是吧?我的理解没错吧?你是答应了,对吧?” “哈哈,你不会后悔的,相信我,绝对不会!” “我已经迫不及待展开合作了。啊!哈哈,哈哈哈,太好了!” 噼里啪啦地,雷诺就往外蹦出长长的一串话语,一阵疾风骤雨,劈头盖脸砸过来,让陆潜也不由愣住了。 但不等陆潜反应过来,雷诺就已经重新跳回地面,拉开一些距离,对着陆潜露出一个无比幸福的表情。 “导演,我就知道你肯定无法拒绝我的。” 那自信满满的模样,确实让人讨厌不起来。 雷诺似乎也从陆潜迟迟没有反应过来的表情之中察觉到了一丝“山雨欲来风满楼”的阴云,他见好就收,马上就退后两步拉开距离。 “那么,导演,我就先离开了,今天就这样吧,我就不打扰你了。” “你就等待我的好消息吧。” 边说边退,最后一个转身,一溜烟就已经消失不见。 《灾难艺术家》正文 719 一个猜测 一个题外话,韦维,为什么没有人敢轻易动他? 哪怕已经有受害者挺身而出发起指控,兰川却依旧是保守观望,并没有立刻形成舆论风暴? 原因,很复杂却也很简单: 大而不倒。 韦维在整个兰川耕耘将近三十年,树大根深, 利益纠葛遍布整个产业的角角落落,因为太过强大,所以不会轻易倒下,人人都知道,一旦韦维倒下了,那么牵扯到的利益,可能会让整个产业面临动荡。 更不要说, 拔出萝卜带出泥, 一个韦维就可能牵扯一大堆人,名利场娱乐圈里,又有多少人能够说自己是绝对清白的呢?谁能够百分之百确定,自己没有把柄在韦维的手上呢? 人人自危的局面下,颠覆,自然也就没有那么容易发生。 社会关系,也是如此。 如果想要真正掀翻韦维,那么就需要事情越闹越大,一直到事情可能危害整个产业自身的利益为止,只有这样,金字塔顶尖阶层才会为了保障自己的更大权益,进而牺牲韦维这样的次等利益。 以利益交换利益,为了更大的利益割舍小部分利益,其实,一切,都是数学而已。 这也是陆潜目前正在筹划的,一点一点增加筹码,让韦维失去利益价值,只有这样, 才能够颠覆规则。 同时,这也是陆潜刚刚在谋划的—— 通过“死侍”项目,将雄狮影业也拉拢过来。 当然,一部电影的合作而已,雄狮影业和蓝鲸影业的关系也远远说不上亲密,对于雄狮影业这样的巨头来说,蓝鲸影业依旧是随时可以抛弃的合作伙伴。 但时间点至关重要。 选择在此时此刻展开合作,那么雄狮影业的态度也就值得品味,对于业内风向的变化必然产生影响。 兰川记者协会和韦维都正在焦头烂额,“陆潜”这个出头鸟显然就是他们的眼中钉,甚至可以算是一面旗帜,但雄狮影业却选择在如此风口浪尖上,与蓝鲸影业合作,不管项目大小,冲击力都是非常直接的。 而且,这只是一个开始,万事开头难,只要有了第一步,未来就可能还有后续,陆潜的目光也不局限于“死侍”一部作品, 期待着雄狮影业能够像大门影业、巅峰娱乐那样,和蓝鲸影业产生更多合作关系。 下棋,需要智慧,也需要耐心,只有这样,才能够全盘布局。 等等,利益……? 陆潜牢牢抓住一个关键词。 脑海里,灵感再次闪现,刚刚和雷诺谈话的时候,陆潜脑海里就出现了一个灵感,但转瞬即逝没有抓住。 现在,又再次出现,而这次没有受到打扰。 顺着灵感源头打开思维—— 头脑风暴,一个大胆的猜测正在缓缓成型。 然后,陆潜当即就拨通了喻劭的手机。 嘟……嘟…… 仅仅响了两声,电话就接通了,喻劭的声音从耳边传来。 “导演!” 喻劭的声音保持着放松,但姿态却格外端正,第一时间就进入工作状态。 此时,喻劭的办公室里,零零散散地坐着另外四个人,他们正在召开内部的小型会议,所有视线全部抬起来,正在进行的讨论也因为喻劭抬起的右手而摁下暂停键。 然后,他们也听到喻劭的称呼,整个雷鸣经纪,能够得到喻劭如此待遇的,也就只有陆潜唯一一个。 视线,微微有些热切。 但喻劭没有时间搭理他们,只是举起食指,示意会议稍后。 喻劭知晓陆潜的风格。 平时,陆潜基本很少很少使用手机,那个智能手机和摆设物件没有太多区别,更不要说主动致电给他了,两三个月没有任何一点消息都是基本操作。 今天,陆潜来电了。 不管是什么事情,私事公事,大事小事,喻劭都必须给予重视。 而且,还是在度假期间——虽然说颁奖季正在如火如荼地进行,却选择度假,这听起来确实有些荒谬。 考虑到最近一段时间,整个兰川腥风血雨、翻天覆地,时时刻刻都可能出现全新的炸弹,那么这通电话就更加应该重视了。 毫不犹豫地,当机立断,喻劭就进入了工作状态,以至于办公室里的其他四个人都不由自主地屏住呼吸。 视线,微微有些灼热。 “喻哥,抱歉打扰你工作。你现在有时间吗?” “没事,我正在抽烟,你说。” 办公室里的众人面面相觑,以前只是听说,喻劭对陆潜格外重视,现在他们终于亲眼目睹了: 传闻,不假。 对此,陆潜一无所知,他几乎不曾前往雷鸣经纪的办公室过,自然也就无从得知那些关于他的传说了。 更何况,陆潜现在确实有要事。 “事情是这样的,我有一个大胆的想法,你说,这次的事情,背后黑手有没有可能是雄狮影业,乃至于……” 稍稍停顿一下。 “神奇影业?” 喻劭的下巴微微有些脱臼,一个完全意外但认真想想却有情理之中的答案。 喻劭调整了一下坐姿,整个后背肌肉都跟着紧绷起来,却没有着急打断陆潜的话语,只是回应了一声。 “嗯?导演是从哪里得到了灵感?还是说,今天又发生了什么?” 从兰川记者协会到韦维,尽管陆潜一直站在风口浪尖之上,蓝鲸影业也在背后推波助澜,这在业内并不是什么秘密,熙熙攘攘的讨论和揣测始终不断。 但陆潜他们自己清楚地知道,他们并不是“发起人”,最多就只能算是煽风点火、顺势而为的小帮手而已。 事情的背后,应该还有一个真正的黑手,敢于颠覆兰川记者协会和韦维的重磅人物。 甚至于,那位黑手也喜闻乐见地将蓝鲸影业推出去扮演挡箭牌的角色。 这位黑手,可能是金字塔顶尖的真正大人物,也可能是天不怕地不怕的狠角色,但可以确定的是: 绝对不好惹。 蓝鲸影业并没有出面澄清那些传闻,主要原因就在于,他们需要造势。 无论是非职业演员和工作人员的权益保护,还是流媒体平台的建立,蓝鲸影业现在正在下一盘大棋,他们需要一个声势光环的支持,确保事情的推动能够更加顺利,所以此次事件,他们也身先士卒。 哪怕真正的黑手也隐藏在蓝鲸影业的身后,但蓝鲸影业确确实实需要这样的声势,于是也就没有否认,甘愿做一把刀。 但是,幕后黑手到底是谁呢?这确实陆潜他们一直在讨论的事情。 现在,陆潜想到了一种可能,一个大胆的冒险的乃至于疯狂的猜测。 《灾难艺术家》正文 720 屠龙勇士 , 事情爆发的时候,业内人士的目光第一时间就朝着七大电影公司聚集,毕竟整个行业内部敢于如此做的,也就是金字塔顶尖的这些巨鳄们。 但很快,业内人士就否认了这个猜测—— 七大电影公司是既得利益者,维护现有秩序和稳定,对他们来说百利而无一害。 更准确一点来说, 打破现有框架结构,七大电影公司所需要面对的冲击,丝毫不会逊色于兰川记者协会。 也就是说,他们应该和兰川记者协会站在同一阵线。 即使不是,也不能算是敌人。 出于相同的理由,业内人士才将目光锁定在蓝鲸影业, 乃至于大门影业身上。 因为他们是后起之秀,他们是挑战者冲击者革命者, 他们需要打破现有利益分配规则,才能够脱颖而出,然后蚕食瓜分更多的利益。 至少,从理论层面分析,的确如此。 就连修仲均的第一反应也不例外,毕竟,以陆潜无法无天的性格,如果真的这样做了,也没有什么稀奇的。 但陆潜清楚地知道,真相并非如此,他也希望自己成为掀翻恶龙的勇士,然而事实是,背后还有一个下棋之人,以他和蓝鲸影业现在的级别来说,如果真的单枪匹马屠龙,那么灰飞烟灭是唯一下场。 那么, 到底是谁呢? 也许,雄狮影业? 首先,近年来雄狮影业确实面临财务问题, 自身经营没有能够打开局面是一方面,围绕漫画/小说展开的版权时代没有跟上脚步则是另一方面,最直接的结果就是—— 他们已经逐渐被神奇影业和流光影业拉开差距,甚至于落后在巅峰娱乐的身后,大门影业也更胜一筹。 现在,雄狮影业一直在与天山影业和七洋传媒竞争,试图摆脱七大电影公司之中垫底的位置。 其次,还有一个问题涉及到颁奖季。 在韦维强势崛起之前,雄狮影业和七洋传媒是颁奖季的王者,他们旗下各自拥有一家成熟的独立电影公司,不仅资金链完整,而且整个制作和开发的体系也非常出色,堪称业内领头羊。 在作品质量、公关能力、业内人脉、声望名誉等等方面,这两家公司都遥遥领先,彼此之间互相竞争,但韦维的崛起,则打破平衡, 分走了一块大蛋糕。 如果是“三足鼎立”也就罢了,但现在问题是, 韦维一马当先, 反而将雄狮影业和七洋传媒抛在了身后。 也就是说,雄狮影业确实面临困境。 客观来说,雄狮影业开发“死侍”项目的动作背后,也就能够看出他们的摇摆不定,一边面对现实的冲击,一边又因为管理层的犹豫不决而裹足不前。 可以做一个大胆的假设,掀翻韦维、冲击兰川记者协会,改变颁奖季格局,回到雄狮影业最熟悉也最擅长的战场,他们能够以相对安全也相对稳定的方式,重新迎来属于自己的机会。 又或者说,神奇影业? 神奇影业则是另外一个故事。 就目前而言,神奇影业经营顺利,没有任何问题,甚至在与流光影业的擂台战之中,他们也悄然占据上风,俨然已经占据电影产业的头名宝座,并且正在一步一个脚印地扩大优势。 但是,有一个小细节,非常非常小的细节: 韦维,出身神奇影业。 提起韦维的职业生涯,前期就是一个普通的小小制片人,没有什么特别才华,剑走偏锋地制作了一系列作品,但风格又不够清晰明确,反而是贪多嚼不烂,什么题材什么类型都想要尝试分一杯羹。 所以,韦维并没有能够像大门影业崛起,更像是一个投机主义者,在电影产业四处钻营。 在独立电影圈子耕耘多年以后,虽然没有制作出太多出色的作品,却深入行业,建立起一张广泛的人脉网。 然后,韦维抓住了机会,他意识到神奇影业的困境—— 在三十年前,超级英雄电影还远远没有达到崛起的时机,神奇影业主打阖家欢乐的电影作品也屡屡碰壁,公司甚至一度陷入破产边缘,他们希望能够在颁奖季有所作为,成立一家独立电影公司拓宽类型。 简单来说,就是那些不符合合家欢的限制级作品、那些血浆暴力剑走偏锋的作品、那些反应现实生活的作品,全部都由这家独立电影公司来制作,填补神奇影业现有电影类型的短板,同时又避免影响神奇影业自己的品牌形象。 韦维凭借着舌灿莲花的口才,说服神奇影业收购了他的公司,背靠大树,这才开启了茁壮成长的道路。 不过,韦维天生反骨,一直以来就是狂傲自大、放荡不羁的个性,受不了束缚,和神奇影业先后产生多次冲突;而且,韦维从来拒绝低头,欺上瞒下、阳奉阴违,对上层领导应声答好、转身又我行我素。 来来回回,闹得神奇影业高层非常狼狈。 大约七年前,韦维和神奇影业正式撕破脸,但双方闹得非常不愉快,因为在韦维制片公司的归属上产生分歧。 韦维的制片公司,以他父母的名字之中各提取了一个字命名,“韦卡影业”,对他来说有着特殊意义,所以他离开的时候,希望能够带着公司名字离开,然后再延续这个名字开启新公司。 但神奇影业拒绝了。 尽管韦维打了感情牌,但站在客观立场来看,韦卡影业已经成为业内的一张招牌,在独立电影圈子里具有强大号召力,韦维带着名字离开的话,不费吹灰之力就可以将他在神奇影业多年建立起来的名望一起带走。 从商业考量来说,神奇影业是不可能答应的。 韦维一直在业内散播谣言诋毁神奇影业的高层,以至于双方在兰川打口水战,差一点点就要闹上法庭,前后纠缠了将近两年。 以韦维失败告终。 于是,韦维后来成立了“韦氏兄弟影业”,联手他的弟弟,自起炉灶。 但对神奇影业来说,这段合作经历是痛苦的、这段合作的结束更是糟糕透顶,在那之后,他们和韦维没有产生任何联系。 这些年来,韦维依旧风生水起,韦氏兄弟影业已经成为业内的又一大佬,每年都在颁奖季大出风头。 但留在神奇影业的韦卡影业却成为一个毒瘤,如同黑洞般不断蚕食神奇影业的利润,群龙无首毫无头绪,拖着神奇影业的后腿,就连在颁奖季的名望光环也消散殆尽,短短数年之间就已经在苟延残喘了。 去年,神奇影业正式关闭韦卡影业,结束了一段整整二十年的独立电影界神话。 显然,神奇影业不喜欢韦维,甚至可以说是痛恨韦维—— 如果不是超级英雄电影拯救了神奇影业,韦卡影业这枚毒瘤,真的可能拖拽着神奇影业陷入黑暗深渊。 《灾难艺术家》正文 721 见风使舵 , 当人们在讨论屠龙勇士的时候,雄狮影业和神奇影业显然是更加合适的选择—— 动机,确认。 能力,确认。 当然,雄狮影业也好、神奇影业也罢,以他们的视角和位置来看,无论是陆潜还是韦维, 都不值得他们动手。 “公司vs个人”、“大公司vs小公司”,双方都不在一个对话层面上。对于这些顶尖公司来说,利益才是唯一风向标,他们不会放弃利益被个人情感蒙蔽双眼做无用功,更加不会揪着鸡毛蒜皮的事情不放。 而且,正如业内人士的判断所示,雄狮影业和神奇影业始终站在金字塔顶尖, 他们是当前格局的利益既得者,按照常理来说, 他们应该继续维护现状,这样才是符合自身利益的选择。 但如果! 事情的起源,是一次意外。 兰川记者协会和韦维最初的负面指控,全部都是个人行为,一些热血之士试图伸张正义,试图改变社会。 新闻,爆发出来。 然后,雄狮影业或者神奇影业看到了机会,顺水推舟,他们只需要动用媒体和人脉的一点点力量,就可以直接让事情更上一个台阶,迸发出无穷能量。 就好像陆潜和蓝鲸影业一样—— 他们看到了一个机会,然后做出了一个选择。也可以说,他们就只是看碟下菜罢了。 那么,可能性就直线上升了。 不过,即使如此, 雄狮影业或者神奇影业也需要一个“理由”, 决定性的理由, 才能够打破利益的平衡。 “喻哥,雷诺刚刚来我家,我们在聊天……” “雷诺?” “那又是另外一个故事了,等会再说。现在的情况就是,雷诺给了我一点灵感。” 一来一回之间,陆潜就已经牢牢抓住了喻劭的注意力,哪怕没有前因后果,喻劭的思绪也跟着高速运转起来—— 毕竟,对于行业内部的利益架构,喻劭更加了解。 “雷诺提起了一件事,神奇影业不喜欢事情脱离自己的掌控,所以他们没有选择我来担任超级英雄电影的导演,就和当初他们与韦维分道扬镳一样。” “毫无疑问,雄狮影业也不喜欢,当然,流光影业也不喜欢。他们都不喜欢。” 对于普通民众来说,叛逆英雄往往代表着打破桎梏拥抱自由释放生命, 轻而易举就能够在内心点燃一把火焰。 但对于金字塔高层来说, 叛逆英雄却代表着不确定因素,他们往往会想方设法地扼杀。 在这一点上, 陆潜和韦维是一样的。 重点还是在于:分寸。 如果“叛逆英雄”依旧在掌控之中,就如同獒犬一般,金字塔高层并不介意继续放任,因为他们能够控制局面;但只要局面脱离控制,事情就会截然不同起来。 “如果说,韦维的自大和狂妄已经威胁到金字塔顶尖这些公司的利益,不仅仅是颁奖季,甚至改变整个超级英雄电影的版图呢?” “你看,‘怪奇医生’的选角,你是否听说消息了?” 陆潜抛出了一个可能性,喻劭马上就反应过来了,在这些消息上,他比陆潜更加灵通。 “导演,你是说,现在怪奇医生的选角,韦维插手干涉了?” 根据业内传闻,“解码游戏”的男主角正在无限接近“怪奇医生”的选角。 两个重点: 第一,“解码游戏”是韦维今年颁奖季的最大筹码,整个剧组基本就是韦维一手搭建起来的。 第二,“怪奇医生”是神奇影业对于超级英雄第二阶段布局的重要作品。 如果说,韦维的干涉与操控触角正在进入神奇影业的超级英雄版图呢? 事情,就截然不同了。 毫无疑问,“惊奇宇宙”对于神奇影业来说,重要性毋庸置疑。 这不仅是当下电影产业当之无愧的霸主,票房收割机;同时也是神奇影业整个公司日常运转以及未来规划的绝对核心,打造现实宇宙—— 围绕着这一宇宙,神奇影业正在步步为营地改变公司的发展蓝图,主题公园、电视剧集、玩具周边、漫画动画、版权交易等等等等。 简单来说,电影票房分红的收益,在神奇影业的年度财报里,仅仅只占据不到10%的比例。 这是什么意思呢? 神奇影业每年推出制作的超级英雄电影,其实真正目的,从来不是为了票房分红,而是通过这些电影打造出整个现实宇宙,通过电影周边来实现盈利,后者才是真正的大头,建立起一个版权帝国。 所以,许多普通观众往往有一个疑问: 为什么神奇影业一直在制作流水线作品,他们始终没有上进心和企图心,不准备制作更好的作品吗? 为什么有些超级英雄的起源电影拍摄制作得那么垃圾,结果续集还能够提上日程? 为什么神奇影业源源不断地在开发全新超级英雄电影,难道他们对其他类型作品就没有任何兴趣吗? 答案,就在这里。 电影,卖座与否,对神奇影业的影响着实不大,只要不是像“绿光战警”那样扑街得太厉害,就没有关系。 因为神奇影业从来就不指望着通过电影赚钱,这些电影只是一个噱头,相当于大型广告,打造出整个宇宙,然后通过周边赚钱。 只要能够看明白这一点,很多问题就能够得到解答了: 既然只是一个广告,那么为什么要制作精良呢?为什么要陆潜这样的个性导演完成拍摄呢?为什么不能流水线制作呢? 归根结底,神奇影业对这些电影的要求就是“及格”。 不过,退一步来说,这些电影也必须源源不断地跟上制作,一个接着一个“广告”,保证新鲜度的同时,也保证吸引全新的粉丝。 毕竟,在网络时代,更新换代的速度越来越快,神奇影业也需要跟上速度。 那么,这样看来,电影也还是非常重要的,因为神奇影业的整个周边宇宙都是围绕电影为核心打造起来的。 可以想象,对于超级英雄电影的主动权和自主权,神奇影业是绝对不会允许他人干涉的。 当然,一个前提条件是,娱乐圈就是一个巴掌大小的圈子,来来去去就是那些人,抬头不见低头见,所以,神奇影业也不会斩钉截铁地拒绝采用任何和韦维有关系的演员,这显然是没有必要的愚蠢行为。 只要是通过正常试镜,演员能够满足制片人和导演的需求,那么神奇影业愿意敞开胸怀欢迎所有演员。 但如果不是呢? 如果“怪奇医生”的选角背后,可以看到韦维伸手过长的痕迹呢? 如果韦维人心不足蛇吞象,准备进一步介入金字塔更高层打开全新局面呢? 如果韦维真的触动了神奇影业的奶酪呢? 《灾难艺术家》正文 722 行业脉搏 , 喻劭,眉头紧锁、陷入沉思。 不仅因为信息量庞大,而且因为信息量匮乏。 等等,这两句话不是自相矛盾吗? 其实不然。 前者,是指陆潜的猜测。 后者,是指真相的传闻。 神仙打架,凡人们往往根本不知道发生了什么, 仰起头来,就只能看到打雷闪电,然后就下雨了。 但具体怎么回事,则无从得知。 喻劭必须承认,最近这段时间,业内动作频频、风云变幻,琐碎的传闻、八卦、消息持续不断地涌动。 他们需要从信息海洋之中去伪存真、提炼真相,这并不是一件容易的事情, 所以幕后黑手始终笼罩在一层迷雾里, 即使是业内资深大佬们也讳莫如深,不少观点始终认为是大门影业和蓝鲸影业的手笔。 客观来说,陆潜的猜测,也只是一个理论性的猜测,捕风捉影,没有任何实质性的证据,甚至就连线索都没有。 非常有可能,上述一切全部都是胡思乱想,与事实真相相去十万八千里。 但喻劭认为,陆潜抓住了一个敏锐的细节,他们都太早将这些领头羊排除在外,也太过笃定这些巨鳄们不会冒然打破利益格局。 对于探寻真相来说,这是大忌。 在侦探小说和电影里不就总是如此吗?最不可能的那个角色,往往就是真凶。 办公室里,有些安静。 视线,全部聚集在喻劭身上,却没有人敢轻易出声, 即使他们全然不知道喻劭和陆潜正在交谈的内容,仅仅只是从喻劭陷入沉思的表情就能够判断,事情应该没有那么简单。 不由自主地,就连呼吸都跟着放缓下来,唯恐任何一点点声响动静,就可能打破平衡。 喻劭并没有注意到办公室的气氛变化,所有心神全部聚集起来。 “可是,导演,你应该知道,这还不够。” 另外,喻劭还有一句话: 假设事情确实和神奇影业或者雄狮影业有关,那么也就意味着,这应该是他们与韦维、兰川记者协会之间的斗争。 鲸鱼打架,虾米们自身难保,又怎么可能介入其中呢? 至于陆潜和蓝鲸影业,他们只是扮演非常非常小的一部分角色,他们现在还没有资格与能力去瓜分利益,主要还是跟在大佬身后捡便宜, 换而言之, 幕后黑手的真实身份,对他们来说, 影响非常有限。 那么,陆潜如此积极主动地给他打电话,事情显然应该不止如此才对。 这句话还没有来得及开口,电话另一端就传来陆潜的答案。 “今天,雷诺来找我,邀请我担任‘死侍’的导演。” “从他的语气和态度来看,雄狮影业正在积极促进这件事,只要我开口,事情应该就没有问题。” 喻劭的问题,马上就得到了解答,然后,所有线索也就串联了起来—— 雄狮影业、神奇影业、超级英雄电影、颁奖季。 去年,“变异人战队”的最新系列电影得到影评人和狂热影迷们的一片叫好声,口碑大爆,然后票房成绩却令人失望,电影公司应该做的都已经做了并且还做得非常出色,结果却依旧没有赚钱,还能怎么办? 特别是“骑士联盟2”依旧取得票房佳绩,再次证明超级英雄电影在市场里的份量,也越发凸显出雄狮影业的困局。 自然而然地,雄狮影业在公司运营策略方面,更加激进,也更加迫切。 今年颁奖季,雄狮影业连续第二年表现低迷,目前他们制片作品的头号种子是“火星任务”,但这是一部轻喜剧软科幻,在颁奖季的前景令人堪忧,恐怕就连提名都有些费力,更不要说杀出重围得奖了。 形成鲜明对比的是,韦氏兄弟影业推出的传记电影“解码游戏”一马当先,目前在最佳男主角、最佳女配角、最佳改编剧本等等多个重磅奖项里遥遥领先。 那么,神奇影业呢? 促使神奇影业扣动扳机的关键,又是什么呢? 难道说韦维真的插手“怪奇医生”的选角,甚至进一步深入神奇影业,让韦氏兄弟影业也跟着分一杯羹? 其实,如果真是如此,也并不意外,因为这并非第一次了。 燕雅兰。 在“变异人战队”全新重启的时候,雷鸣经纪第一时间展开运作,为燕雅兰争取到了一个重要的角色,如此过程中没有韦维什么事。 但是,当初“变异人战队”重启的时候,核心角色是原著漫画里的两位宿敌,都是男性,燕雅兰的角色足够重要却远远不能算是主角;后来,在第一部电影上映之后,韦维介入其中,说服了雄狮影业的高层,渐渐增加燕雅兰角色的戏份,塑造出一个有情有义、亦正亦邪的复杂角色。 到了系列电影第三部,“变异人战队”再次登场的时候,燕雅兰就已经成为第一主角。 这不是第一部由女性超级英雄担任主角的电影,却是第一部由女性超级英雄担任主角并且迎来口碑和票房双丰收的作品。 幕后,韦维居功至伟。 当然,在这个过程中,韦氏兄弟影业并没有介入其中,也就是说,韦维没有直接获益,但燕雅兰的事业迎来全新局面,她和韦维又合作了一系列作品,其中就包括了今年颁奖季引起小范围讨论的“拖把女王”。 韦维,也是一位下棋者,有些出招,并不是为了直接利益,而是为了全盘布局。 前有“变异人战队”,后有“怪奇医生”。 显而易见地,韦维也看到了超级英雄电影的声势,特别是惊奇宇宙的能量,而且神奇影业和流光影业的发展路线截然不同—— 流光影业迷恋“大牌巨星”,出演侦探漫画改编电影超级英雄电影的演员们,或多或少都是有些人气和名望的。 神奇影业热衷“嫡系造星”,往往选择籍籍无名又或者是职业生涯低谷的演员们,重新打造成为超级英雄。 这也意味着,韦维在神奇影业这里有着更多操作空间,他应该也希望韦氏兄弟影业能够瓜分一块蛋糕—— 而且,一块大蛋糕。 韦维的野心和欲望,从来都不曾掩饰,就连韦维自己也承认,“这些野心正是我取得成功的重要砝码”。 所以,陆潜的假设,喻劭认为非常非常有可能是真实的。 但是,“理论是理论”,这只是纸上谈兵,这些理论想要得到证实,恐怕没有那么简单。 如果陆潜的假设全部都是真的,那么这对于整个事件、整个兰川又有什么影响呢? 《灾难艺术家》正文 723 思绪万千 , 熙熙攘攘。 纷纷扰扰。 线索,有些多、有些杂,也有些乱,数不胜数的琐碎思绪一拥而上,一个想法成为另外一个想法的开端,发散思维就再也停不下来,庞大而纷杂的信息塞满脑袋, 然后……处理器的内存就有些跟不上。 喻劭隐隐约约觉得有些头疼。 兰川不过是一个巴掌大小的地方,但利益交织的复杂程度远远超出想象,繁杂的线索就这样缠绕在一起。 濒临爆炸。 但是,喻劭很快就冷静下来,在千丝万缕的思绪之中抓住了一个关键。 暂时先将幕后黑手的真实情况放在一旁,雄狮影业也好、神奇影业也罢,又或者他们的猜测全部都是错误的,真正的幕后黑手是一个全然没有预料到的对象, 这些嫌疑者也都是他们放出来的烟雾弹。 这些, 都不是最重要的。 喻劭的注意力还是集中在陆潜身上—— “导演,那么你的态度呢?” “你应该知道,如果你点头接下这个项目,不仅意味着你将正式进入超级英雄电影的棋局里,事情肯定不一样……” 赫。 办公室里隐隐涌动着倒吸一口凉气的声音,其他四个人面面相觑地交换一个视线,不敢相信自己的耳朵。 不需要更多信息细节,一个“超级英雄电影”的标签就已经足够。 最重要的关键就在于: 他们一直认为,陆潜是坚持“电影艺术”的,无论是让电影回归电影,还是坚守穹顶影院这样的大荧幕,全部都意味着陆潜认为电影是特别的,它不是电视剧也不是戏剧,而是通过光影构建起来的艺术形式。 自然而然地,陆潜就应该与神奇影业所打造的流水线超级英雄电影割席才对。 客观来说,流光影业的超级英雄电影还是具备一定艺术价值的,在张本卿点头出演黑暗骑士之前, 他们曾经打造出一套影史经典系列“黑暗骑士前传”系列三部曲,可谓是叫好又叫座,将电影艺术与超级英雄完美结合。 也正是因为“黑暗骑士前传”系列口碑过分出色,所以等到张本卿接手角色的时候,压力才会如此难以想象。 但是,神奇影业就没有了: 他们一直致力于打造“偶像式”的超级英雄形象,以电影作为平台将演员和超级英雄的形象壁垒打破,进而引发偶像经济效应,形成一个全新商业模式,至于导演在整个作品体系里,基本就只是一个打工人。 倒不是说陆潜就不能拍摄超级英雄电影,而是陆潜的个性与特色并不见得就能够在超级英雄电影里得到发挥。 即使陆潜真的要拍,应该也更加适合流光影业。但考虑到二者之间的恩恩怨怨,合作无疑是难于登天。 所以,陆潜和流光影业真的要合作了吗? 办公室里的四个人,没有能够得到消息的全貌,却因为只言片语就心绪汹涌起来。 喻劭并没有察觉到办公室里的气氛变化,注意力依旧完全集中。 “而且还意味着你和流光影业再次站在对立面, 这一次,魏胜新恐怕就不会站在你这边再继续为你说话了。” “当然, 更重要的是, 蓝鲸影业能够和雄狮影业合作的话,这也意味着我们继……” 咳咳。 喻劭停顿了一下,咳嗽了两声,含糊不清地掩饰自己的话语: 本来,喻劭是想说,继大门影业和巅峰娱乐之后,他们又和第三家巨头连线,整个事情的份量都不一样。 简单来说,“死侍”只允许成功不允许失败,否则蓝鲸影业的布局就会遭遇当头棒喝。 他们确定需要如此冒进吗?反正流媒体平台现在还在前期构建之中,他们完全没有必要操之过急,可以从长计议,雄狮影业的合作提议并没有想象中那么重要。 但喻劭很快就意识到,流媒体平台的事情,依旧是高度机密。 喻劭相信眼前的四个人,没有叛徒也不会泄密,全部都是值得信赖之人,但还是尽可能减少知情之人更为妥当。 尽管喻劭没有丢出重磅,但办公室里的四个人依旧瞠目结舌: 不是流光影业,而是雄狮影业? 等等,所以陆潜准备接手超级英雄电影,却是进入惊奇漫画阵营吗? 可是,惊奇漫画阵营,却没有和神奇影业合作,而是与雄狮影业的……“变异人战队”系列展开合作吗? 所以,陆潜准备和燕雅兰合作了吗?但最近这段时间,韦维的事情…… 哇塞。 消息一个接着一个,四个人面面相觑之间都觉得有些消化不良。 八卦是这样一回事,知道一点点皮毛的时候,亢奋不已;但知道太多之后,就会意识到自己可能卷入一个泥潭深渊,到时候想要捂住耳朵就已经来不及了。 办公室里,喻劭和四个人的想法截然不同。 喻劭的注意力还是在陆潜身上,一个紧急刹车含糊过去,话语没有停顿地继续下去。 “……能够打开全新局面,我们应该像大门影业一样,和雄狮影业展开深入合作,但事情就没有那么简单了。” 陆潜能够看到的,喻劭自然也不例外,触类旁通,一个消息就让他的大脑高速运转起来。 这一个决定,真正可谓是牵一发而动全身。 正如喻劭所说,他们可以选择保守一些,稳扎稳打,以蓝鲸影业现有的架构,只要保持耐心和细心,他们势必可以打开全新局面。 他们也可以选择冒险一些,抓住机会,放手一搏,尽管蓝鲸影业可能需要面对惊涛骇浪,但结果也可能截然不同。 “导演,你真的准备接下来吗?” 喻劭,有些矛盾。 他当然是期待的,但内心深处的不安也始终在涌动,毕竟,超级英雄电影和此前蓝鲸影业的所有项目都不一样,和大门影业的合作也不一样,以陆潜的个性,不见得就喜欢那些束手束脚安分守己的东西—— 最本质来说,目标群众不同。 目前为止,陆潜的作品都是限制级,对于那些资深影迷来说,每部作品都是狂欢,包括“游客”和“爱人”也都不例外,分分钟都在挑战保守派的底线。 但超级英雄电影却需要瞄准更加广泛的家庭和青少年市场,从本质来说,就捆绑住了陆潜的手脚。 一方面,喻劭担心陆潜是否愿意接手;另一方面,喻劭也有些担心陆潜是否能够胜任,不管怎么说,陆潜已经剑走偏锋习惯了。 有史以来第一次地,喻劭对于陆潜的“导演能力”表示了担忧,他担心“死侍”拍砸了,那么冒险就将成为灾难。 《灾难艺术家》正文 724 撬动地球 , “呵呵。” 电话听筒另一端传来了陆潜的轻笑声,与喻劭的紧张和忐忑形成鲜明对比,可以听出来,他的心情不错。 “我怎么可能错过这样的机会呢?” 这是他的机会,也是蓝鲸影业的机会。 陆潜的骨子里,一直都是无法无天的,他渴望冒险也渴望挑战, 如果选择保守的话,那么蓝鲸影业从一开始就不会存在。 “喻哥,我已经和雷诺说了,希望蓝鲸影业和雄狮影业合作开发这个项目,所以,接下来就需要你们出马了。” “我会和纪叙电话说一声,后续就看你们的了, 由你们来施展一些魔法。” 云淡风轻,却游刃有余、自信满满。 在喻劭意识到之前,嘴角的笑容就已经轻轻上扬起来,整个心情敞亮敞亮,视野里的空间也跟着明亮起来。 陆潜似乎总是具有这样一种魔力,由内而外地散发出来一种魅力,悄无声息地传递感染力,令人热血沸腾。 困难和险阻,这是显而易见的;但他们却昂首挺胸地迎难而上,敞开双臂拥抱挑战,冲向一个全新的未知。 其实,以陆潜和蓝鲸影业现在的状况,在行业内部已经稳稳当当占据一席之地,恢弘蓝图正在徐徐展开,他们没有必要淌混水、冒风险,哪怕保守行事也能够稳扎稳打地跻身金字塔第二阶层的顶峰。 但不要忘记了,蓝鲸影业之所以能够来到现在的位置,就是因为敢于冒险敢于突破,过去短短半年,支持非正式演员、开创流媒体平台、剑走偏锋地挑战颁奖季, 每件事都正在挑战现有规则和秩序。 未来有一天,如果陆潜开始稳妥起见了,那么也就是蓝鲸影业的发展进入瓶颈的时候。 呼…… 长长地,喻劭吐出一口气,又重新找回了自己的沉着,雄心壮志在胸腔里激荡涌动—— 一直以来,喻劭就期待着这样的时刻,在紫禁城之巅大展拳脚,持续不断地勇攀高峰,开创出一片天地。 不由自主地,喻劭就回想起那个午后,自己亲自前往一栋破旧公寓门口,苦苦等候陆潜,毛遂自荐。 当初,喻劭只是看好陆潜的前景而已,他是一个普通经纪人,渴望抓住任何机会,而陆潜则是兰川数不胜数机会之中的一个,没有更多也没有更少, 仅此而已;但现在看来,那却是自己人生里最重要的一次机会。 梦寐以求的世界,就在自己眼前徐徐铺陈开来。 如果说流媒体平台更多还是蓝鲸影业的事情,雷鸣经纪仅仅只是扮演合作者的身份,那么这次“韦维/兰川记者协会事件”里,以及接下来的超级英雄电影宇宙联动,雷鸣经纪就将扮演四分卫的身份。 指点江山,笑看风云! 挂断电话,抬起头来,喻劭就可以看到眼前呆若木鸡的四双眼睛,僵硬的肩膀线条和慌乱的视线焦点,清晰地展示出他们内心情绪的汹涌澎湃,仅仅从只言片语之中,就已经能够感受到一场风暴正在来临。 嘴角的笑容轻轻上扬起来,喻劭将手机丢在桌面上,坐直身体,平静的眼睛深处却能够感受到波光流转,他已经做好准备了: “让我们在兰川掀起一些波澜,如何?” 那厢,雷鸣经纪行动了起来,自上而下,有条不紊,尽管常人感受不到任何变化,但其他顶尖经纪公司却能够嗅到异常。 这厢,陆潜挂断电话之后,坐在原地许久许久不曾移动。 脑海里,思绪汹涌。 和喻劭一样,陆潜也需要处理千丝万缕的海量信息,在庞大的信息海洋里筛选寻找出有效的部分,理清思路,这并不是一件容易的事情。 此时此刻,陆潜正在提出一个问题: 百足之虫,死而不僵。 兰川记者协会和韦维都绝对不可能轻易缴械投降,大而不倒,他们都还没有亮出底牌,显然事情还有回旋余地。 问题就是,那么,到底应该怎么让他们彻底死透,并且再也没有反击能力呢?更重要的是,业内利益应该如何重新部署,并且让蓝鲸影业在这场风暴之中抢占先机呢? 有什么事情,是雷鸣经纪和蓝鲸影业应该做的;其中,又有什么事情,是他能够做的? 如果想要撬动地球的话,原地踏步、保守等待,是绝对看不到希望的。 心念百转。 叮咚! 一个灵感在脑海里成形,然后,陆潜就坐直身体,拿出纸笔,前往书房,开始忙碌起来。 窗外,天朗气清,万里无云,金色的阳光懒洋洋地洒落下来,让人忍不住想要徜徉其中,无所事事。 忙碌完毕之后,陆潜想着,今天下午应该到沙滩去冲浪。 …… 叩叩。 叩叩。 “宝贝,你可以去开门一下吗?我正在准备早餐,时间就要来不及,孩子们去学校的时间没有剩下多少了。” 清晨,厨房里一派繁忙的景象,汤均一穿着睡衣刚刚起床,睡眼惺忪,正在寻找着自己早晨的第一杯咖啡,然后就听到妻子的呼唤,他脚步稍稍停顿了一下,还是扬声应了一句。 “行,我知道了,我来。” 汤均一整理了一下头发,拖着拖鞋,吧嗒吧嗒地前行,来到了门口。 有些难以相信的是,汤均一并没有居住在豪华别墅里,没有花园没有车库没有游泳池,只是一栋普通的双层楼独门独栋公寓。 原因并不难理解,度假别墅在山里在海边在远离人烟的世外桃源里,而居住在兰川,他们则选择市中心。 汤均一夫妇一共有四个孩子,其中最大的两个已经成年,早就已经搬出去了,但两个小的都还住在家里,最小的那个还在上中学,所以,为了照顾孩子上学的问题,他们居住在市中心,并没有离群索居。 反正,汤均一也不是流量偶像,出门不需要担心人群的前呼后拥,也不需要担心狗仔的围追堵截,平时走在街上,汤均一就好像居委会主任一般,亲切地与所有人打招呼问候,甚至还会停下脚步闲聊。 所以,每当有邮件或者快递上门的时候,他们都会直接敲门。 汤均一猜测着,应该是快递到了。 咿呀,打开门,果然就看到了身穿黑色制服的快递员。 “谢谢,辛苦辛苦。” 汤均一热情地打着招呼,询问对方是否吃过早餐、讨论今天的天气,短暂地闲聊一会,他才目送着快递员离开。 低头看了看手里的快递,应该是妻子网购的东西,但快递盒上面还有一个白色信封。 “宝贝,你买了什么?红包还是贺卡?” 一边嘟囔着,一边翻看着白色信封: “致汤均一先生”。 《灾难艺术家》正文 725 一根稻草 , “……啊,是我买的茶杯垫到了吗?我没有买红包和贺卡呀,新年都过去了,现在到货的话就太迟了。” “估计是店家免费赠送的感谢卡吧。” 厨房里依旧一片忙碌,根本没有时间搭理汤均一,只是匆匆回答了两句,然后就继续脚不沾地地忙碌起来。 汤均一低头看着卡片, 用拇指的指腹轻轻划过表面,指尖细细地感受那些字体的痕迹—— 这应该是手写体。 不对,完全不对。 其一,店家免费赠送的卡片,那致敬对象也应该是收货人,怎么可能是他? 其二,店家感谢卡片应该是统一印刷, 怎么可能一张一张地手写? 而且,信封根本就没有封上, 封口就是完全敞开的状态,这是否意味着,放置这张卡片的人还在外面?否则快递员打开了怎么办?亦或者说,就是快递员放置的卡片? 踏。 汤均一条件反射一个转身。 踏踏踏。 一连串小碎步重新冲到门口,猛地拉开大门,往外看了看,快递员的身影却已经消失,街道之上一派平静安宁的景象。 孩子们正在准备上学,注意到汤均一的身影,还热情地打起招呼,“汤叔叔,早上好。” 汤均一对着孩子们露出一个大大的笑容,却有些心不在焉: 没有,什么都没有。 没有任何异常。 汤均一收回注意力,关上门,却眉头紧锁,低头看着手里的信封: 看,还是不看? 匿名来信, 又到底是为什么?难道是什么潜在威胁吗? 一种不详的预感在指尖流转,微微酥麻。 汤均一冷静下来,没有操之过急,深呼吸一口气,纷乱的心绪平复下来,找回理智,然后打开了信封。 一张信纸,一笔一画的手写体,苍劲有力,飘逸潇洒,一气呵成,塞满视线。 赫。 汤均一不由倒吸一口凉气。 “老汤,怎么了?” 汤均一的妻子陈丽丽终于得空,这才注意到丈夫的愣神,站在门口一动不动,表情透露出一抹严肃。 年轻的时候,陈丽丽也是一名演员, 不过她的天赋有限,不适合出演花瓶, 却也没有什么演技可言,短暂地出演几部电视剧集和几部电影之后,职业生涯也就陷入瓶颈。 然后,她遇到了汤均一,生活也就揭开了另外一页。 这些年,陈丽丽也并不是完全在家里相夫教子,她同时也帮忙汤均一打理工作,不是经纪人或者经理人的工作,而是制片人。 稍稍有些意外的是,陈丽丽是一位不错的制片人,她的沟通能力、协调能力和危机处理能力都不错,说不上顶尖之中的顶尖,却远远超出平均水准,确实能够胜任工作,再加上汤均一在业内的声望,陈丽丽也有着不错的发展。 汤均一想了想,没有多说什么,然后就将信纸直接交给了陈丽丽。 陈丽丽接过来,呼吸刹那间就被掐断,下意识地捂住嘴巴: 这张信纸上,密密麻麻地记载着一个又一个名字。 简单扫描一下就可以看得出来,全部都是女性名字,洋洋洒洒有七八十个的模样,其中不少名字都是陈丽丽认识的: 演员。 全部都是演员。 但如果全部都是名字的话,震撼归震撼,却也没有什么,因为不具备任何力量;一直到信纸的底部。 “这是一份墓志铭。也许,她们依旧活着,但她们都已经被遗忘,从社交层面来说,她们早就已经死亡。 这份名单,即将公布。她们应该被看到被听到,因为她们真实存在着。” 没有署名。 对于普通人来说,可能一头雾水,难道这些女人全部都是受害者,而汤均一是凶手吗?这是不是太荒谬了? 但陈丽丽一下就能够明白过来,这些名字的确都是受害者,却不是指控汤均一,而是韦维。 触目惊心。 那么,这封信为什么会寄给汤均一呢? 潜在用意着实再清楚不过:谴责汤均一的沉默,就和梅林云一样—— 她知道,其实,他也知道。 尽管他们没有参与到韦维的那些勾当里,但沉默就是帮凶,因为他们助长了韦维的气焰,让韦维肆无忌惮下去;甚至于,在事情已经爆发之后,他们依旧保持沉默,放任韦维和兰川记者协会发动反击。 作为业内最具号召力也最具影响力的演员,汤均一的一举一动,万众瞩目,那么这封信的目的也就昭然若揭了。 陈丽丽的指尖猛地收缩起来,似乎被信纸烫伤了一般,“你准备怎么做?” 陈丽丽抬起头来,望向汤均一的眼睛,惶恐不安的恐惧和混乱让她的瞳孔剧烈晃动起来,忍不住就抓住了汤均一的双手,试图寻找一点点依靠。 汤均一,没有立刻开口,眼底深处流露出一丝痛苦,但转瞬即逝,随后嘴角就流露出一抹苦涩的笑容。 “其实,他是在给我一个退路。” 陈丽丽不理解。 “如果我一直保持沉默,等待这份名单公布出来之后,人们就会像谴责梅林云一样,也把箭头瞄准我的失职。” 陈丽丽眉头紧锁,“可是,如果你率先发声的话,就等于把所有注意力拉过来,韦维怎么可能会善罢甘休?他就是希望你能够承受主要火力,这是把你往火坑里推。” 汤均一明白,他怎么可能不明白,所以他一直保持沉默,但现在有人已经看不下去了,所以才有了这封信。 “还记得那句台词吗?能力越大,责任越大。” “我们不能自私自利地想着占有所有好处,然后责任来了,就往外推,这不是社会应该推崇的正确面貌,这也不是我一直相信的理念。” 汤均一眼睛深处微微有些挣扎,但很快就找回了镇定,渐渐笃定起来。 “但是……”陈丽丽还是有些担忧,对外人来说,汤均一风光无限,但没有人知道,这些风光背后是无数利益的制衡。 他们以为汤均一不想开口吗? 那是因为大佬巨鳄们让汤均一闭嘴,并不是七大电影公司,而是电影公司背后的财团,也就是真正掌握电影公司命脉的那些幕后操控者们,他们需要维护现有的利益秩序,他们需要那些负面声音消失。 所以,他们需要汤均一闭嘴,以他们的能力,也许无法让汤均一消失,却可以轻松地让汤均一亲手建立起来的一切土崩瓦解。 汤均一的开口,就可能打开一道口子,然后混乱就再也控制不住了,这些事情,远远不止是一个韦维那么简单。 汤均一用眼神制止了陈丽丽,却没有再多说什么,只是一把将妻子揽入怀中,紧紧地,就这样紧紧地拥抱住她。 《灾难艺术家》正文 726 吹响号角 , 十、九、八、七…… 嘀嗒嘀嗒。 倒计时正在进行,时间的流逝并不曾因为兰川的风风雨雨而稍稍放缓速度,甚至还有种时间飞逝的错觉,金雀奖预定的举行日期正在越来越近,仿佛已经能够听到脚步声在街角处响动,一步一步靠近。 一月十七日,这就是兰川记者协会早早敲定的颁奖典礼举办日期, 转眼,就只剩下不到一周的时间了。 但是演员们、导演们、编剧们等等等等,他们都还没有做出决定,自己是否应该出席今年的颁奖典礼。 今年的情况,稍稍有些不同。 往年,一线巨星们能够轻松享受颁奖季的时光,出席金雀奖与否完全根据自己的公关计划来安排, 又或者是任性一些, 根据自己的心情来安排,他们牢牢掌握主动权。 而十八线演员们则求助无门,他们渴望能够出现在镁光灯底下,甚至不惜花费大价钱购买一张金雀奖门票,就为了能够在万众瞩目的舞台之上露一露脸;但即使露脸了,也无法确定是否能够得到回报—— 如同一场豪赌。 今年,十八线演员们团结一致、立场坚定,他们并没有宣告“拒绝出席金雀奖”,而是携手宣告“抵制金雀奖”。 一份来自十八线演员的联合声明早早公布,对兰川记者协会提出严重质疑,并且对金雀奖利用入场券敛财实现收益的举动提出正式控诉,最后表示,兰川记者协会和金雀奖必须改革,否则对于电影产业来说都是一个严重伤害。 足足三百名演员在这份联合声明底下亲笔签名,而且,这才只是一个开始,后续还有更多演员加入签名。 当然,吃瓜群众们可能会说, 这些十八线演员们根本就是趁火打劫, 反正他们从来都不是金雀奖的主要看点。 但业内人士却并不这样认为。 的确,赚钱的都是金字塔顶尖的一小撮存在,任何一个行业都是如此,电影也不例外;但不要忘记了,没有金字塔的底座,塔尖也就不会存在。 这些十八线演员们确实无足轻重,但对电影产业来说却是不可或缺的存在,如果只有三十个五十个演员联合声明,那么不足为虑,可是,三百个五百个的话,微小的力量也足以凝聚成为一股强大的冲击力。 而且,这一次,巨星们的处境才是真正艰难。 形成鲜明对比的是,一众顶尖巨星们纷纷“难产”,一个两个都拒绝发表立场,唯恐自己一个言辞不当就可能带来严重影响。 也正是因为如此,董瑞茜和汤守一等人早早发表声明, 表明立场,这一举动也在业内引发诸多讨论。 “金雀奖”,正在成为一个烫手山芋,参加,似乎不妥;缺席,似乎也不妥,所以,他们应该怎么办? 举办日期,越来越近,这也意味着每个人都需要做决定,十八线演员们不需要犹豫就选择了抵制,但顶尖巨星们却依旧在踌躇犹豫,伴随着时间的流逝,越来越焦虑、越来越慌张,越来越不知所措。 特别是兰川记者协会和韦维,明里暗里,咄咄逼人,一张密不透风的大网正在铺天盖地地铺陈开来。 整个兰川,笼罩在一片低气压的恐慌之中。 其实,人人都知道,或早或晚,总是要做出一个决定;但那些等待,却是怀抱着一丝渺茫的希望: 希望事情能够尘埃落定、水落石出。 他们在等待的,并不是真相,而是一个判决,一个对兰川记者协会和韦维有利的还是不利的判决。 真相? 并没有那么重要,至少没有想象中那么重要,他们需要的只是一个舆论风向,一个趋势性的判决。 然后,就可以根据这样的方向做出选择。 所以,等待着、观望着、期盼着,就这样忐忑不安地拖延着,也许,明天早晨起来,睁开眼睛之后,事情就迎来了转机呢? 不管是什么方向和趋势,只要有转机,就是好事。 但是,也有人无法继续等待继续煎熬下去,当机立断地做出决定,一点一点地改变整个事情的格局。 风云,变幻。 一个重磅声音,率先登场。 马达。 “火星任务”的男主角,今年颁奖季喜剧类最佳男主角一马当先的人物,他发表一份声明: 正式宣布自己将拒绝出席今年的金雀奖,并且要求兰川记者协会对此前的新闻报道做出正面回应,接受司法调查。 “在事情真相水落石出之前,我将继续缺席金雀奖。” 朴实无华的声明,并没有什么高大上的口号,却坚定不移地表示自己的态度和立场。 一石激起千层浪。 因为“火星任务”在今年颁奖季的势头,因为马达在业内的重要地位,更重要的是,因为马达和张本卿的关系。 要知道,马达和张本卿是将近三十年的好友,从两个人首次出现在兰川开始,他们就一直互相照顾彼此,基本可以说是穿同一条裤子的好伙伴,甚至还有人调侃说,他们宁愿背叛自己的妻子也不会背叛彼此。 但现在,张本卿态度模棱两可,话里话外始终在为兰川记者协会和韦维说话,不惜和“爱人”剧组撕破脸皮。 一直以来,马达的沉默,也被普遍认为是顾虑张本卿的原因,以至于“火星任务”剧组上下也始终保持沉默。 所以,马达和张本卿站在了对立面吗? 张本卿呢? 张本卿又会如何回应? 安静……一片安静,张本卿方面没有任何声响,就好像没有看到这份声明一般—— 这,才恰恰是不寻常的地方。 如果张本卿展开回应,不管是支持还是反对,亦或者是破口大骂,这也意味着他们依旧是愿意沟通愿意对话的,事情反而没有那么糟糕;但张本卿的沉默,可以理解为无视,那么事情也比想象中严重了。 记者们没有能够等到张本卿的回应,然后就等到了江澄海的回应: “……百分之百支持马达的决定……” 江澄海也发表了一片洋洋洒洒的声明,一看文字就知道出自公关人之手,但其中的观点态度也非常明确: 抵制金雀奖。 “火星任务”剧组上上下下全部达成一致,这也意味着,雄狮影业终于结束了讨论,他们吹响了号角,迈出了非常重要也非常坚实的一步。 重磅,来袭。 再然后,记者们又等到了汤均一的声明。 一波未平,一波再起。 《灾难艺术家》正文 727 步步为营 其实,“火星任务”只是一部电影、一个剧组而已,江澄海和马达的举动,完全可以说是他们个人的选择,这些事情未必就应该和制片公司的公关策略挂钩。 很有可能,雄狮影业高层根本就不知道江澄海和马达的决定。 客观来说,这是可能的。 但是, 此次事件的牵扯范围着实太广也太深,各大电影公司内部应该都针对事情展开了深入的探讨,特别是剧组的一举一动都可能影响到后续的商业布局,绝对不仅是颁奖季而已,公司高层怎么可能不闻不问? 所以……江澄海和马达的声明,雄狮影业是什么态度: 背后支持?还是试图阻止却没有能够成功?亦或者是放任自流? 窸窸窣窣。 议论纷纷。 再然后, 兰川行业内部还没有来得及弄明白“火星任务”是怎么回事,汤均一的声明就抛下一枚重磅。 这份声明,由汤均一亲笔手写,洋洋洒洒整整两页信纸,彰显隆重和诚意,上传到了社交媒体之上。 内容,可以简单归纳为以下三点: 第一,拒绝出席金雀奖。 第二,争取一个更加公正更加透明也更加干净的行业环境—— 不仅是兰川记者协会必须正面回应所有指控,包括但不限于成员招聘准则、所有收益的详细支出明细、私底下剧组探班的行为等等。 而且还有金雀奖对于颁奖典礼邀请函的定位,到底是完全邀请制,还是公开“捐款”购买制,如果是后者的话,那么这些善款的使用途径也应该全部罗列公示。 第三,兰川记者协会必须配合警方展开韦维所有指控的相关调查,演员工会将会站在所有受害演员的身后,为他们聘请律师,进行正式诉讼。 一。二。三。 条理清晰,言简意赅,同时,义正言辞, 雷霆万钧。 和马达比较起来,在兰川位高权重的汤均一,言辞就显得犀利沉重许多,并且义不容辞地扛起重任: 他,并不是代表自己做出一个独立决定,而是代表演员工会做出一个集体决定。 号召,响起! 毫无疑问,汤均一在业内的声望和影响非同小可,他的一举一动都可能掀起惊涛骇浪,也正是因为如此,所以汤均一必须谨慎再谨慎,一旦声明发表,那么所有指控全部落实,事情就再也没有挽回余地。 声明里,汤均一还深深表示了反省和歉意,整个事件发生之后,自己没有第一时间做出任何形式的回应,这显然是欠缺领导力的表现,他希望自己能够承担起更多责任,并且为那些演员们发出声音。 轰! 轰轰轰! 整个行业掀起一波惊涛骇浪。 不要说演员们导演们编剧们了, 就连七大电影公司的高层都全部震惊了,因为他们都知道这意味着什么。 可是……汤均一疯了吗? 这一点都不像汤均一八面玲珑的做法,反而有点丧心病狂的感觉,难道汤均一也被情感冲昏头脑了吗? 一石激起千层浪,真正意义上的。 一时之间,各大电影公司的高层以及站在他们身后的母公司/大财团们,全部都能够感受到巨大的冲击力。 显而易见地,汤均一成为了众矢之的,一场普通民众看不见的风暴,正在朝着汤均一张牙舞爪地汹涌而去。 但是,还没有等到汤均一成为攻讦的焦点,新闻就再次释放出连环重磅—— 八毫米,又是八毫米,并且又又又是庄博。 这次,庄博可谓是风头一时无两,轻而易举就抢走了整个社交网络的风头,亲手导演了一出好戏。 上午九点,庄博公布了两段文字专访,分别来自两位不同拒绝公开姓名和形象的演员,她们说出了自己的故事,指控韦维对她们进行的强迫、侵犯,还有羞辱。 “毁谤”,对此,韦维做出如此回应,嗤之以鼻地表示,“她们甚至不敢暴露任何和真实相关的信息”。 下午三点,庄博再次公开了一段文字采访,来自第三位拒绝公开姓名和形象的演员,同样指控韦维的罪行。 韦维拒绝给予任何关注,“她们都是血蛭,看到了利益,于是就蜂拥而上,我甚至从来不曾见过她们。” 社交网络的舆论风向,也渐渐产生拉扯,一小部分网友认为这是“女巫审判”—— 所谓女巫审判,来自中世纪,基督教为了维护巩固自己的统治,转嫁矛盾,于是将黑死病、自然灾害、战争饥荒以及生活里任何异常的景象,全部推卸给无辜女性,进行莫须有的指控,铲除异端。 整个黑暗时代持续了将近三百年,超过十万名无辜女性被诬陷为“女巫”,然后送上绞刑架,斩首示众。 延伸到当代,这一词汇也被赋予更多当代含义: 人们为了自己的利益,大部分是政治目的,故意诬陷对方,制造舆论风潮,将对方演变成为“女巫”。 韦维的从容和镇定,在社交网络之上引发了一种观点,那些所谓受害者们只是想要借此机会吸引注意力罢了,韦维就是一个现代的“女巫”,成为名利场里一步登天的踏脚石,墙倒众人推地集中所有火力。 否则,那些受害者们为什么没有名字没有脸孔也没有任何证据,是非黑白全凭一张嘴? 熙熙攘攘地。 “女巫审判”的舆论风潮正在强势抬头,反而是为韦维赢得了一大片支持者,眼看着不利局面就要重新洗牌。 午夜十二点,庄博第三次动作,再次公开了一段采访: 视频采访。 这次,受害者完全公开姓名和形象,实名指控韦维。 尽管因为年代久远,受害者已经没有办法提供直接证据,受害者唯一能做的就是,详细讲述所有事情的来龙去脉,包括自己记忆里的所有细节,证明韦维不仅不止一次强迫自己,而且还持续羞辱威胁自己。 栩栩如生。 如果不是亲身经历,着实很难很难编造出这些事情。 社交网络的舆论风向又再次发生变化。 维护韦维的观点,依旧存在,他们还是坚持认为,没有直接证据,空口无凭,这些指控都很难令人相信。 但整体形势还是朝着另外一个方向发展,围绕着韦维的攻击和指控正在越演越烈,很难相信他是无辜的。 事情发展到这里就结束了吗? 没有。 不仅没有,而且还在持续升温,前面都只是开胃菜而已,接下来才是真正的主菜。 《灾难艺术家》正文 728 风卷残云 , 第一位、第二位、第三位…… 此时此刻,明眼人都能够看得出来,庄博是故意的,明明手中掌握证据,却没有一口气直接放出来 显然,庄博正在酝酿一场风暴,一步一个脚印。 对于阴谋论爱好者们来说, 这也更加确定,这是一场针对韦维的莫须有指控,一切都是一个阴谋。 但很快,这些阴谋论就被淹没在熙熙攘攘的声浪里,因为证据越来越多,正在形成一股庞大的声势。 真相的全貌,正在一点一点拼凑出来。 紧接着, 庄博再次“发声”—— 第四位,直接上绝招, 这位演员不仅公开姓名和脸孔,而且提交了证据,正是向法院起诉韦维的恶行。 “侵犯,是真的;用强,是真的;羞辱和折磨、威胁和恐吓,全部都是真的。” “我没有能够掌握所有证据。” “一直到第三次被强迫并且倒在浴室地面上满头流血的时候,我才意识到自己的愚蠢,痛恨自己的软弱和胆怯,然后这才收集所有证据,试图发出自己的声音。” “但是,我不敢。” “那些经历就如同梦魇,一次又一次缠绕着我,无数个夜晚从噩梦里惊醒,我是如此胆小又如此脆弱,只是抱着自己痛哭,却始终没有勇气挺身而出,因为我不敢面对那个恶魔,我选择了落荒而逃。” “现在, 我不会再逃避。” 经过此前整整一天的酝酿,话题热度一点一点攀升,牛鬼蛇神粉墨登场,聚集在庄博和八毫米身上的视线达到前所未有的高度,就好像一群追剧狂魔一般,时时刻刻都在盯着他们的社交媒体账号不放—— 一点点风吹草动,就可以掀起惊涛骇浪。 反对者们,希望抓住漏洞;支持者们,希望实锤出现;吃瓜者们,期待着这场大戏能够更加热闹。 于是,这一次的关注度也就达到前所未有的高度,庄博才刚刚发布采访视频,瞬间就引爆整个社交网络。 十分钟,转发三十万,点赞七十万,留言两万。 二十分钟,转发八十万,点赞突破一百万, 留言六万。 三十分钟……全网话题参与率突破一千万,轻轻松松杀入热搜榜前十名,并且以肉眼可见的速度持续攀升。 铺天盖地,全面井喷。 准确来说,此前小半个月累积的能量,终于迎来了火山爆发时刻,浩浩荡荡地在社交网络平台爆发开来。 然而,风暴,这才刚刚开始。 第五位、第六位、第七位…… 一个接着一个,公开姓名和脸孔的、选择匿名隐藏身份的,但指控始终没有停下来,形成一股狂潮。 前前后后,庄博一共公布了整整二十位受害者的采访,或文字或视频,详细记录了韦维这些年的罪行。 然后,庄博也在自己的文章里表示,他前前后后采访的对象不止如此,而或直接或间接承认自己是受害者的对象,远远不止如此,但最终只有这二十位受害者愿意以不同的形式公开自己不堪回首的经历。 “……数字,仍然在计算中。” 真正称得上触目惊心。 庄博,大出风头。 重磅,一个一个往外抛,每次舆论风暴稍稍凝聚起来一点,一个实锤就紧接着再次登场,继续火上浇油。 尽管后续公开的采访,全网热度都比不上第四位,那毫无疑问是一个巅峰,但热度的扩散范围却越来越广,这也意味着越来越多普通观众听到或者看到相关新闻,讨论范围和深度也不可阻挡地持续爆发。 不仅让那些阴谋论爱好者们越来越势弱,而且真正全方位地在社会引发广泛讨论,再也不止是一个“娱乐问题”。 各行各业,全面铺陈开来。 最直接的影响就是—— 前前后后,又有一系列演员挺身而出,暴露自己的姓名和脸孔,实名指控韦维以及兰川记者协会。 有的提供证据,有的提供证言,她们都愿意提起诉讼,并且在法庭作证。 她们全部都没有出现在庄博以及其他媒体记者的雷达范围之内,只是默默无闻地隐藏在汹涌人群里,但现在,看到这股强大的声势,她们也重新找到了勇气,果敢而坚强地暴露自己,加入这场洪流。 转眼,势单力薄的弱势群体也就壮大为一个二十人的集体诉讼团体,她们携手向韦维发起正式诉讼。 轰轰烈烈,浩浩荡荡,事情发展到这里,就再也刹不住车了。 韦维呢? 事情发展到现在,韦维还有什么回应呢? 没有。 销声匿迹。 即使是在兰川行业内部,也看不到韦维的身影,就连韦维曾经最亲近的朋友伙伴也都到处寻找不到他,包括韦维的弟弟也不例外。 韦维,似乎消失了,彻底从人们的视野里蒸发了一般,无影无踪。 所以,韦维到哪儿去了? 人人都在询问,人人都在寻找,但兰川的电影行业内部,却始终没有任何消息。 曾经,颁奖季就是韦维的舞台,角角落落都可以看到他的存在,大大小小的社交场合都绝对不会错过。 谁能够想到,居然也有这样一天,当颁奖季进入高潮的时候,所有人都在寻找韦维,却没有人成功。 一直到…… “老元,换台换台,看篮球呀,现在这个时间点,当然应该看篮球。” 酒吧里,元方正在擦啤酒杯,坐在吧台的客人们一个两个跟着起哄,对电视机之上正在播放的选秀节目没有任何兴趣。 元方瞥了他们一眼,吐槽了一句,“说的好像你们真的在看电视一样。” 话虽如此,但元方还是从吧台里掏出遥控器,开始转台。 才刚刚转了两个频道,就有人喝止住了元方。 “等等,等等,那是什么……” 元方也条件反射地停下动作,看着电视屏幕,等待反应过来的时候,不由就呆愣住了。 画面上,一个直升飞机的高空视角正在往下俯瞰,画面右下角的小分屏幕里,主持人正在配合解说。 就好像……正在直播一般。 但问题是,体育节目绝对不会这样解说;而且,屏幕下方有着一条显眼的字幕,看起来更像新闻节目。 “突发新闻:韦维畏罪潜逃,兰川警方正在围捕。” 噗噗噗。 噗噗噗。 直升飞机螺旋桨的声音着实太过嘈杂清晰,影响注意力,但此时此刻,却将所有视线全部凝聚起来。 一个两个都注视着电视机屏幕,画面上,一辆吉普车正在机场的停机坪,四周的警车则正在全力围捕。 “……这,确定不是正在拍摄电影吗?元方,你怎么看?” 《灾难艺术家》正文 729 现场直播 , 一月十三日,周三,下午三点,全球瞩目。 四大电视台全部派出直升机现场直播,无一例外,将视线焦点瞄准兰川北部的一个小型私人机场,在全球范围内吸引超过六千万人观看直播, 亲眼见证兰川电影产业历史性的一幕: 潜水状态的韦维,准备搭乘私人飞机逃跑。 但警方布下天罗地网,早早接到线报,抢先一步在机场埋伏,拦截逮捕。 没有想到,韦维依旧试图挣扎,现场抢了一辆吉普车, 试图硬闯重阵,逃出生天—— 此时, 电视台直播终于介入,在此之前,警方行动一直保密,等待警方包围韦维的时候,各大电视台才收到消息,当机立断地派出最高规格直播团队进行报道。 没有人看到韦维是如何被追捕又如何逃脱并且抢走吉普车准备突围的,那恐怕又是一个惊心动魄的故事,但是,在这之后的故事,所有人都看到了。 即使是电视台自己也没有预料到,这一个决定,见证了历史,并且牢牢记录在兰川的城市历史之上: 韦维开车逃命,警车在机场围追堵截,堪称一场惊心动魄的大戏。 最终,韦维陷入八辆警车的包围圈,身陷绝境。 韦维不管不顾地踩下油门, 狠狠撞向其中一辆警车, 但电影故事并没有上演,韦维没有能够突破重围,车辆撞击现场正式终结了韦维的逃亡生涯。 而且,因为空间有限,加速度没有能够提升到最高,车祸现场也没有太过惨烈,并没有出现人员伤亡。 这一幕也告诉所有观众,兰川电影是“骗人”的,不要随随便便认为自己是金刚不坏的超级英雄。 电视画面上的韦维,被警方从安全气囊背后拯救下来,两鬓斑白、大汗淋漓,衣衫不整、狼狈不堪,双手反剪、镣铐加身,气喘如牛、眼神迷茫地被押解到警车之上。 全球,超过六千万人见证这一幕。 同时,社交网络爆发出难以置信的能量,以每秒九千条消息的频率刷新,轻轻松松创造每秒刷新频率的世界纪录,短短十分钟之内就登上热搜榜榜首,并且在韦维被逮捕的时候达到巅峰, 话题流量突破五亿。 爆裂,热浪,轰炸,席卷全球。 真实感,这才稍稍变得清晰起来: 也许这次,韦维再也无法逃脱了。 更准确来说,纵横兰川二十多载的韦维,栽了,在沾染无数血腥与肮脏之后,所有光环终于被击碎。 以这样一种戏剧化的方式,在全球瞩目之下,被铐上手铐,这份“荣耀”,在所有犯罪份子之中也是独一份,可以说是非常非常“兰川”了,比电影还要更加电影。 “兰川编剧们都要失业了,果然现实比电影更牛逼。” “让我们猜猜,哪家电影公司能够和兰川警方、韦维达成协议,改编这个真实事件,电影最快什么时候会上映呢?” “没有亲眼见证直播的人估计就要说我们夸大其词了,根本不相信这样的事情在现实生活里也会发生。” 网友们的吐槽段子,熙熙攘攘地汹涌着,并没有伴随着直播结束而沉寂,反而是迎来一波全新浪潮。 那么,兰川记者协会呢? 韦维的落马,也标志着整个事件进入拐点;但兰川记者协会到底深水多深,又将承受什么样的指控? 整个兰川,风声鹤唳、草木皆兵,电影公司高层管理和财团高层都深深意识到,事情没有那么简单。 仅仅一个陆潜,仅仅一个汤均一,他们绝对不足以掀起如此声浪,他们应该将视线从这些独立个体身上转移,上升到更高层面的利益博弈上。 此时,陆潜和汤均一等人的发言,似乎就没有那么“危险”了,行业大佬们的目光全部都转向更高层次。 然后,就有人抢先一步: 雄狮影业官宣,他们即将与蓝鲸影业携手拍摄制作“死侍”,并且还一口气签署三部电影的合作协议,包括但不限于超级英雄电影。 “死侍”,目前已经正式签约,导演将是陆潜,男主角将是雷诺,拍摄计划待定。 消息,按道理来说应该是重磅—— 不管怎么说,这都是陆潜首次执导超级英雄电影,不是神奇影业也不是流光影业,居然是雄狮影业抢先一步,方方面面来看话题性都不小;而且,这还是陆潜休假两个月之后的最新动向,继“爱人”、“突袭2”之后再次回到工作岗位。 然而…… 现实却是,小小水花,转眼就消失不见。 主要原因是,韦维和兰川记者协会的新闻着实太轰动太热闹太震撼,整个社交网络铺天盖地都是。 电视台直播警方围捕韦维的新闻,整整五天高挂热搜榜冠军,讨论热度已经轻松突破四十亿大关。 在韦维面前,所有其他新闻全部都必须靠边站;更何况,兰川记者协会的新闻也在等待着爆破开来。 同时,雄狮影业和蓝鲸影业也非常低调,并没有发通稿,只是在社交媒体上发了一条短短的新闻公告而已。 这也意味着,没有通知各大媒体,也没有刻意进行宣传,似乎有意识地降低新闻热度。 但是,这些动作依旧瞒不过有心人。 所以,是雄狮影业吗? “火星任务”江澄海和马达的发言,此时也就得到了验证,看来,雄狮影业暗度陈仓,早就有所准备。 仅仅只是为了一个陆潜和蓝鲸影业? 恐怕未必。 雄狮影业的举动背后,应该和超级英雄电影全盘布局息息相关,他们怎么可能甘于在七大电影公司里吊车尾的位置? 关键还是在于,雄狮影业在韦维和兰川记者协会的事情里扮演什么角色。 种种线索来看,全部指向雄狮影业,但能够站在金字塔顶尖的全部都是狐狸们,他们不得不提出一个疑问: 真的如此简单吗? 雄狮影业就如此单纯吗?傻乎乎地暴露自己?而且还留下如此多线索?并且在韦维落马之后立刻就暴露自己? 这是烟雾弹,还是连环计的其中一环? 一时之间,业内再次暗潮汹涌起来,很快,就有人发现了一系列新闻,可以搭配陆潜执导“死侍”的消息一起阅读。 其一,神奇影业“怪奇医生”的选角工作迟迟没有进展,尽管传闻“解码游戏”的男主角非常非常接近,但传闻一直都是传闻,始终没有落定,然后到现在,终于尘埃落定下来,“解码游戏”男主角拿到了角色。 其二,七大电影公司悄无声息地与演员工会达成一份最新协议,主要是为了保障非签约演员们的福利。 其三,巅峰娱乐、大门影业两家公司与蓝鲸影业正在商谈一项长期合作,目前暂时没有更多消息,但业内传闻和蓝鲸影业过去小半年一直在筹备的流媒体平台有关。 《灾难艺术家》正文 730 可怜兮兮 , 业内传闻,喧嚣不已,来自方方面面的内线消息交织在一起,却没有能够让真相浮出水面: 百家争鸣。 幕后出手的,恐怕不止一家。 原因很简单,也许事情的开端是一个意外,但这个意外在推波助澜之中撕开了兰川利益网络的一道口子。 然后, 事情就变得复杂起来—— 如果兰川现有利益格局被打破,那么七大电影公司和五大经纪公司也就不再是同一阵线的利益同盟,而是彼此的竞争者,他们必须在乱局之中重新找到自己的位置,再次完成利益分配,为自己争取到最佳局面。 从以超级英雄漫画为首的版权竞争时代, 到颁奖季格局的重新洗牌,再到蠢蠢欲动的大门影业和蓝鲸影业, 兰川的电影行业确实正在进入一个全新阶段, 谁能够抢占先机,也就成为一个巨大的问号。 目前来看,掌握漫画改编版权的神奇影业和流光影业一马当先。 但关键就在于,版权的红利,还能够持续多久? “骑士联盟2”口碑和票房的双双下滑,已经让业内人士进一步看到超级英雄电影过度泛滥之后的反作用,观众们慢慢开始产生厌倦的苗头,审美疲劳已经不再是理论层面的一个忧虑。 再加上“变异人战队”叫好不叫座,流光影业一系列超级英雄电影也是入不敷出,巅峰娱乐的系列开发也屡屡碰壁,方方面面都能够感受到,“版权时代”的挑战正在变得越来越严峻。 那么,“版权红利”退热之后,下一步呢?未来,又是什么模样呢? 正是在如此背景之下,兰川记者协会和韦维的事情,将现有利益版图撕开一道口子, 一群豺狼们看到了机会: 八仙过海各显神通。 整个事情的背后, 恐怕不止一方势力牵扯其中,每个人都在出手,因为稍稍慢一些,可能就要错过利益充足的先机。 从兰川记者协会开始,牵扯到韦维,然后深入整个电影行业,一场风暴已经来临——不是正在酝酿。 比起幕后黑手来说,更加重要的是,接下来应该如何下棋?这盘棋局,当前是谁占据优势? 对于金字塔顶层来说,事情已经进入全新阶段,而对于兰川的大部分演员来说,事情没有那么复杂: 事情发展到这里,他们所面临的情况就已经明朗起来。 抵制金雀奖,这是理所当然的选择。 虽然说兰川记者协会和韦维没有直接关系,二者之间只是牵扯到一些案件而已,那些案件也还没有展开调查, 整体而言, 兰川记者协会的问题根本就是另外一件事: 会员申请资格、收益出处用途、评委收受贿赂等等。 但是韦维的下场却如同一个警钟, 兰川记者协会和韦维强迫女演员陪酒的事情更是悬挂在头顶上的利剑, 然后,很多事情就已经不需要进一步说明了。 拒绝出席。 拒绝出席。 拒绝出席。 兰川的演员们,唯恐落于人后,一个两个纷纷发表声明,二十四小时前还处于混沌状态的局面转眼就已经拨开云雾。 墙倒众人推? 也不见得,毕竟兰川记者协会还没有被真正定罪。 但见风使舵,却是可以百分之百确定的。 其实,演员们也知道这一点,自己的声明已经太迟了,但关键就在于,即使太迟了,他们也不能不说,稍稍慢一些表态就可能影响到自己的名誉声望,所以他们必须硬着头皮,做出大义凛然的姿态。 这是唯一出路。 一个两个三个……很快,“拒绝出席声明”就在整个兰川席卷开来,因为太多太多,以至于数不过来。 到了后面,还有演员发表拒绝出席声明的时候,就连媒体都不给予关注了,只是敷衍式地提及一句。 金雀奖,转眼之间,就从香馍馍演变成为烫手山芋。 人人都避之不及。 兰川记者协会前所未有的狼狈,如同过街老鼠一般,可怜兮兮地站在瑟瑟寒风之中独自飘零。 然后,在真正聪明人眼中,这些“声明”并没有力量,不过是“势比人强”的一个表面现象,反而是暴露出他们墙头草风吹两边倒的本质,等待事情尘埃落定之后,这些演员们又需要在业内重新建立声望才行。 但是,也有聪明人,比如梅林云—— 没有任何声明。 就和此前一样,拒绝针对韦维和兰川记者协会发表看法;现在也依旧保持沉默,只是默默地缺席金雀奖。 梅林云知道沉默代表什么,也知道行动比语言更有力量。 在当下的格局里,一个大义凛然的声明能够带来的改变非常有限,反而可能把自己放在更加不利的局面—— “此前到哪里去了”、“怎么不早点说什么”、“现在才说话太迟了”、“等到别人把所有脏活累活干完了再知道出来拍照留念了”、“确定自己没有出事之后才敢冒头”、“马后炮最简单了”…… 诸如此类云云。 现实生活里是这样一回事,当人们喜欢你的时候,无论你做什么事情都是正确的;但人们讨厌你的时候,无论你做什么事情都是错误的。 就好像燕雅兰在酒吧里对某位男士破口大骂乃至于大打出手,只因为对方询问她是否可以签名合照,没有任何过激举动。 有些人说,这是真性情,豪爽直率;有些人则说,这是没教养,粗鲁无理。 同样的事情,却有截然不同的解读。 对此,梅林云有着清晰的认识,所以,她保持沉默,贯彻始终。 当然,人们不喜欢这样。 他们希望梅林云、汤均一这样的业内大佬们能够发挥带头作用,肩负起舆论领袖的责任,否则那些受害者们就永远没有出头之日。 同时,他们也希望梅林云能够坦然面对“错误”,在事情尘埃落定之后勇敢承认自己的沉默是一个错误的选择,成为真正的榜样楷模。 简单来说,人们希望梅林云能够做“正确的事”。 但不可否认的是,在行业内部打滚多年之后,棱角一点一点被磨平,然后就变得圆润变得狡猾起来,为人处事就再也找不到锋芒,就好像忘记了梦想的力量一样,渐渐演变成为自己曾经最讨厌的模样。 梅林云的做法,没有人喜欢,但胜在稳妥,悄无声息地也就完成了过渡,终究没有再引起更多波澜。 《灾难艺术家》正文 731 能量守恒 , 有得必有失,这就是能量守恒定律。 兰川记者协会和韦维的这一滩混乱,“受伤”的,不仅仅是他们自己而已,深远影响如同原子弹一般扩散开来,全面覆盖整个兰川。 梅林云,只是其中一个而已。 严格来说, 就连汤均一也承受着巨大压力,尽管他已经挺身而出,却依旧被认为“瞻前顾后、优柔寡断”。 如果汤均一愿意更早一些站出来的话,而不是躲在那些受害者的身后,那些勇敢站出来指证韦维的受害者们就不会承受那么多网络暴力,在他们原本就腐烂不堪的伤口上继续撒盐, 事情不应该如此。 这些散落在整个电影行业角角落落的负面影响,才刚刚开始而已。 但同时,也有正面影响。 就好像人们纷纷吐槽燕雅兰和张本卿的“避重就轻”、“百般维护”、“为虎作伥”, 又纷纷抗议梅林云的“沉默不语”、“视若无睹”、“助纣为虐”一样,人们也同样嘉许董瑞茜和汤守一的挺身而出、仗义执言。 重重压力层层困境之中,他们的勇敢与坚定,他们的正义与热忱,点亮一缕希望的光芒,冲破黑暗。 此前就已经提到过,董瑞茜也好,汤守一也罢,他们的职业生涯都或多或少面临瓶颈,陷入一个恶性循环。 董瑞茜为了打破桎梏,这才三顾茅庐地寻求陆潜的合作;汤守一放弃颁奖季梦想之后,在自己即将年满五十岁的时候,依旧在动作电影里亲自上阵,如同拼命三郎一般冒险自己的生命,持续做出挑战。 但是,峰回路转,柳暗花明。 经过这次事件,董瑞茜和汤守一在业内业外的口碑焕然一新, 意外地为自己的事业打开全新局面。 当然,目前只是迎来一个契机、打开一扇窗口,是否能够真正衍生出一些项目,就看他们的后续运作了。 另外,还有陆潜。 此时此刻,人们对梅林云和汤均一的沉默、踌躇、保守多么失望,也就能够看得出来,他们对陆潜多么追捧。 在这背后,归根结底是因为整个时代的乱象,越来越多人渴望看到一个英雄挺身而出,让秩序重新回归轨道。 “超级英雄电影”的全面崛起,也是同样的原因。 于是,悄无声息地,围绕在陆潜身上的呼声,节节攀升,一时之间,他仿佛成为了兼具勇气和智慧的正义化身。 其实,整个事件里, 陆潜基本都是隐形的,他没有在公开场合接受采访,但处处都可以看到他的身影。 因为在私人派对直言不讳而被颁奖季公关场合拒之门外,“爱人”和“游客”两部作品的卡司早早表明立场,蓝鲸影业贯穿始终的坚定态度,悄无声息推动非签约演员们的福利,从头到尾都鲜明坚定的立场…… 等等等等。 琐碎的消息,在业内业外口口相传。 也正是因为“神秘”,陆潜的事迹反而被披上了一层神秘色彩,被誉为是深藏功与名,悄无声息地伸张正义。 看,又是如此:梅林云做什么都是错误的,而陆潜做什么都是正确的,社交网络之上的赞誉铺天盖地。 虽然梅林云和陆潜现在都处于“什么都不做”的潜水状态,但整个局面和状况却是截然不同的两回事。 如果说普通观众对于陆潜在整个事件里扮演的角色没有那么清楚,终究是雾里看花,那么业内就不同了。 准确来说,特别是业内—— 包括各大电影公司的高层以及他们背后财团的领导层们,时至今日,恐怕都无法无视“陆潜”的存在。 也许,整个事件背后还有更大的筹划者,但毫无疑问,陆潜和他的蓝鲸影业高瞻远瞩地抓住了机会,并且将机会演变成为现实,延续近两年来的强势表现,进一步在兰川拥有一席之地,更高位置的席位。 目前为止,蓝鲸影业并没有得到实质性的利益,但真正聪明的业内人士都已经看出蓝鲸影业的布局了: 非签约演员和幕后工作人员的这一步棋已经成功兑现,在大门影业之外联合巅峰娱乐和雄狮影业的计划也迎来突破性进展,颁奖季缺席金雀奖的决定现在也已经演变成为以退为进的妙招。 等等等等。 那么,蓝鲸影业筹备流媒体平台的举动,这是又一次明智决策,亦或者是春风得意之中一次狂妄自大的错误判断? 他们,应该重新审视一下。 经此一役,蓝鲸影业在兰川的位置,悄无声息就已经发生翻天覆地的变化,着实很难相信这只是一家成立未满两年的公司。 更重要的是,陆潜在兰川的位置,更是一飞冲天。 在此之前,业内人士普遍认为陆潜是一位导演,一位特立独行、棱角鲜明的导演,但这就是全部了。 但现在,陆潜的睿智与果敢,就给人们留下了深刻印象,在导演工作之外,这位年轻人显然也不是善茬。 唯一的疑问就是: 那些决策和规划,是修仲钧和纪叙的想法,还是陆潜的? 目前而言,人们倾向于前者,也就是修仲钧和纪叙的规划,毕竟,整个恢弘蓝图,是他们两个人的专业,但即使如此,陆潜作为执行者,他在不同派对不同场合表现出来的沉着和睿智,还是令人惊讶。 但如果是后者的话,那就…… 难以想象,也不敢想象。 视线,悄然聚集,窸窸窣窣的议论声持续不断。 这场风暴,表面看起来,因为韦维的被逮捕而迎来分水岭,整个世界翻天覆地;但业内人士都知道,其实这才是风暴的开端而已,恰恰因为分水岭的到来,所以整个破坏力也就被完全释放了出来。 接下来的利益争夺战,才是真正的腥风血雨。 积极的、消极的,正面的、负面的,网络新闻就如同一锅煮开的沸水,咕嘟咕嘟持续不断地翻滚着。 每时每刻,日日夜夜,围绕着韦维和兰川记者协会,围绕着兰川和整个名利场,展开的讨论始终没有停歇。 金雀奖,被架在火上烤。 兰川记者协会,焦头烂额。 最初,也就是韦维被逮捕之后,兰川记者协会依旧表现镇定,即使面对一群演员宣告抵制颁奖典礼的声明,他们也始终强硬地做出回应: 金雀奖,如期举行,没有任何变化。 但是,伴随着事件的推进,沉甸甸积累在兰川记者协会肩膀之上的压力越来越大,如同一座小山般,他们也就陷入了沉默,拒绝对任何事情做出回应。 那么,金雀奖呢? 还是继续举行吗? 《灾难艺术家》正文 732 骑虎难下 , 其实,兰川记者协会也是骑虎难下—— 一直以来,他们的表现始终强硬,高高地抬起头颅,以坚定的姿态表示,金雀奖的颁奖典礼不会有任何影响。 任何一点点迟疑任何一点点退缩,可能就会演变成为兰川记者协会做贼心虚的表现, 并且形成多米诺骨牌效应,最终演变成为压垮他们的最后一根稻草。 他们必须强硬到底。 所以,颁奖典礼的筹备,始终有条不紊地进行,其中牵扯的利益着实太多太多,包括电视台的转播、广告商的赞助、颁奖季的规划等等等等, 甚至不仅仅牵扯到这一次颁奖典礼, 还有后续未来的规划。 等到韦维事发的时候,距离金雀奖只剩下最后四天而已,箭在弦上,不得不发,事已至此,金雀奖还是必须举行。 哪怕演员们纷纷表示抵制。 哪怕反对声正在铺天盖地。 甚至于,哪怕金雀奖可能需要面对空场举行的风险。 兰川记者协会也只能硬着头皮继续前行,事情已经没有挽回余地—— 绝不认怂! 但是,他们也不会坐以待毙,备选方案依旧在紧锣密鼓地制定着: 考虑到大部分演员都发表了抵制声明,并且还在越来越多,兰川记者协会构想出了一个可行的方案。 小型私人派对形式。 毕竟,演员们的抵制声明,主要还是为了割席,不是因为兰川记者协会真的被定罪了,而是因为兰川记者协会和韦维的纠葛。 四大电视台直播的声势,集体见证韦维的坠落,整个冲击力和震撼度是毋庸置疑的,吓住了大部分演员。 但兰川记者协会提出一个非常重要的关键:业内和韦维有关系纠缠的,没有一万也有八千, 没有人是完完全全清白的,而他们也只是其中之一。 目前,记者状告兰川记者协会的诉讼,甚至还没有正式开庭,一切都没有定论,兰川记者协会也是“无辜”的。 而且,以兰川记者协会的人脉和根基,不同于韦维的单枪匹马,只要对方没有办法彻底钉死他们,他们就可能卷土重来。 “永远不要低估我们”。 所以,兰川记者协会准备发出私人邀请,准备一个二十人、三十人的小型聚会派对,美名其曰高级俱乐部。 只要愿意出席,不仅能够雪中送炭,在关键时刻支持兰川记者协会一把,未来兰川记者协会度过难关之后,回报肯定非常丰厚;而且还能够表示勇气,不与他人同流合污, 坚持真相掌握在少数人手中的勇气,对于公关形象来说,可谓是一次突破。 就好像陆潜一样。 其实,陆潜在公众面前并没有多做什么,他只是在马达的私人派对上表示了立场,结果却被认为是英雄。 在兰川记者协会看来,“他只是在私底下发表了一些言论而已,这就是勇敢吗?” 兰川,并不是铁板一块,利益冲突之中,必然有人动摇,更何况,兰川记者协会的话语并不是全无道理。 而且,兰川记者协会在业内耕耘半个多世纪,树大根深,自然也有少数非常亲近非常铁杆的关系。 小型私人派对形式的金雀奖颁奖典礼,居然还真的渐渐成形,弄出一点名堂来: 传闻,张本卿冒天下之大不韪,真的正在考虑出席。 所以,兰川记者协会依旧拥有信心,准确来说,即使最近事件始终在风雨飘摇,他们也不曾动摇过。 金雀奖纵横兰川多年的底气,并不是凭空出现的,在事情尘埃落定以前,永远都不要小觑他们的能量。 一厢,铺天盖地的“抵制狂潮”正在上演。 一厢,金雀奖依旧按部就班地进行。 现在看来,在颁奖典礼拉开序幕之前,谁都不知道今年的金雀奖到底会是什么模样,也没有人知道今年的颁奖季后续到底会如何发展。 有点刺激。 然后,一月十六日,也就是金雀奖颁奖典礼即将登场的前一天。 兰川全球电视台,负责直播金雀奖整整三十年的资深合作伙伴,上次续约已经是十年前,签署了一份十五年的转播协议;同时,这也是全球四大电视台之一,去年被神奇影业收购,现在位于神奇影业旗下。 看母公司就能够了解旗下分公司的性质和属性。 整体而言,神奇影业还是以阖家欢乐为主,自然而然,相对保守也相对稳定一些,并不喜欢剑走偏锋和离经叛道。 短短一年时间,兰川全球电视台暂时还没有来得及完成彻底转型,但全新开发的剧集和新闻节目都更加“保守”起来,一步一步地,就可以看得出来来自母公司的影响和全新定位。 那么,神奇影业怎么看呢?他们喜欢这场闹剧吗? 又或者说,如果神奇影业就是幕后黑手的话,他们可能就此收手吗?母公司和子公司之间的决策有必然联系吗? 不管如何,在十六日这一天,兰川全球电视台正式宣布: 今年将不会转播金雀奖。 内部专业人士猜测: 一方面是来自神奇影业的压力。 另一方面则是金雀奖近年来的收视率一直在往下掉,特别是对十八岁到四十九岁的广告主要消费群体吸引力正在减弱,品牌价值已经远远不如当初。 神奇影业收购兰川全球电视台之后,就曾经讨论过,金雀奖的合约还有五年到期,那么之后是否续约? 谁都没有想到,今年会出现这样的事情,那么兰川全球电视台的决定,也就不奇怪了,哪怕抛开神奇影业是幕后黑手的猜测不说,这也是符合利益的一个选择。 这一选择,也成为了压垮骆驼的最后一根稻草。 尽管兰川记者协会一直在想方设法地保证金雀奖颁奖典礼能够顺利进行,但残酷的现实就是困难重重。 如果就连电视台都不给予直播,那么“小型私人派对”也就失去了意义,没有曝光率,反而有种偷偷摸摸聚会之感,整个性质都不一样了。 果然,本来已经准备出席小型私人派对的嘉宾们也纷纷迟疑了。 但是,颁奖典礼就是明天了! 所以,应该怎么办?更重要的是,他们还能够怎么办? 一步一步地,他们就这样被逼到死角。 然后—— 兰川记者协会当天下午三天召开新闻发布会,狼狈不已地宣布,金雀奖依旧照常举行,但不会有颁奖典礼,他们将以网络直播的方式公布所有得奖名单。 《灾难艺术家》正文 733 门可罗雀 ,灾难艺术家 兜兜转转的最后,金雀奖依旧照常“举行”,却没有了任何仪式,没有红地毯、没有典礼、没有致辞也没有表演。 甚至于,就连出席者都只有兰川记者协会自己的成员。 难怪“兰川日报”吐槽了一句: “从头到尾都只有他们自己”。 一语双关! 绵里藏针却言辞犀利地再次提醒人们关于那七位记者的起诉,方方面面都在证明着,兰川记者协会确实隐藏猫腻。 金雀奖取消颁奖典礼仪式,然而,怒火并没有就此平息—— 社交网络之上,铺天盖地的骂声持续不断。 有人认为兰川记者协会做贼心虚,一直嘴硬到最后一刻才暴露出自己的丑陋嘴脸。 有人认为兰川记者协会厚颜无耻,此时此刻就应该彻底取消今年的金雀奖,协会内部的自娱自乐更是验证了最近的指控。 有人认为兰川记者协会贼心不死,显然依旧拒绝承认内部的腐败和黑暗,金雀奖的照常举行就是想要遮掩。 有人认为兰川记者协会正在筹谋东山再起,通过金雀奖的奖项颁发继续操控颁奖季,然后利用公关战扭转局势。 另外,还有人这样认为……还有人那样认为……五花八门、层出不穷的“阴谋论”,这次轮到兰川记者协会吃苦头了。 严格来说,兰川记者协会早就已经预料到了如此局面,也正是因为如此,他们才一直紧咬牙关拒绝松口,但他们终究还是没有能够控制住事态的发展,一步退、步步退,转眼之间就已经彻底丢掉了阵地。 全线溃败。 亲眼目睹社交网络之上铺天盖地的负面言论越演越烈,“金雀奖”已经成为过街老鼠,然后事态渐渐失控。 往年,金雀奖分蛋糕雨露均沾的行径就已经积压了无数不满,每年颁奖典礼结束之后都会引发诸多争议;现在,负面新闻全面引爆之后,人们有理由相信,兰川记者协会的奖项颁发背后存在着猫腻: 到底哪些经典电影的奖项,如同分猪肉一般,被颁发给了其他作品呢? 资深影迷们再也控制不住自己,开始算旧账,纷纷破口大骂,那些被遗忘的伤疤又全部被撕扯开来。 声势浩大。 一溃千里。 就在第七十三届金雀奖颁奖典礼即将举行的二十四小时以前,终于……决堤。 兰川记者协会似乎终于低下了高傲的头颅,如同斗败的公鸡,意兴阑珊,分崩离析。 事已至此,再继续坚持,似乎也已经没有什么意义,因为他们现在的一举一动都是错误,任何一点点风吹草动都可能成为继续叠加在兰川记者协会身上的指控,多说多错、多做多错,已经没有回旋余地。 此时此刻,兰川记者协会终于能够深深感受到梅林云的明智了—— 沉默是金。 他们需要保持低调,低调低调再低调,甚至恨不得将自己隐藏起来,否则事情只会变得越来越糟糕。 同时,他们又不能彻底消失,否则可能就会步上韦维的后尘,扣上“畏罪潜逃”的帽子,陷入泥沼之中。 兰川记者协会上上下下已经呆若木鸡、手忙脚乱。 他们怎么都没有料想到,那些看起来不过是挠痒而已的记者起诉,却在短短一个月之内演变到如此境地。 所以,这一切到底是怎么发生的? 但现在更重要的是,他们应该如何应对? 一月十七日,下午六点。 按照往年惯例,金雀奖的红地毯就已经揭开序幕,群星云集、闪亮登场,不仅是一场衣香鬓影的盛会,同时也将颁奖季第一阶段的热浪推向全新高度,彻底引爆社交网络的热议狂潮,堪称年度盛事。 然而,今年却一片沉寂。 等等,网络直播呢? 兰川记者协会不是说金雀奖将以网络直播的形式进行吗? 数不胜数的网友们都已经做好涌入直播间破口大骂的准备了,弹药充足、斗志昂扬;但直播链接呢? 风平浪静。 全然没有任何动静声响,金雀奖的社交网络官方账号一片沉默,怎么刷新都看不到任何消息更新。 网友们纷纷猜测着,也许今年没有红地毯,所以也就省略了这一步,往年颁奖典礼都是从八点正式开始,那么今年的网络直播也应该是从八点开始: “让子弹飞一会,我们再蓄力蓄力。” 然后,晚上八点。 金雀奖的社交网络官方账号终于有动静了,以至于网友们纷纷呐喊,“终于!” 但,不是直播间的链接,而是—— 得奖名单。 网友们直接傻眼。 而且,最荒诞也最好笑的是,兰川记者协会似乎还想要坚持底线,坚持那一点点毫无用处的仪式感,他们并没有一鼓作气将所有得奖名单全部放出来,而是如同颁奖典礼般,一条一条消息滚动更新出来: 第一个颁发的奖项,是最佳男配角。 先是提名名单。 然后是得奖者。 一切都煞有介事,就好像文字直播颁奖典礼一般,但问题就在于,颁奖典礼根本就不存在,好吗? 如此姿态如此模样,以至于网友们都被气笑了: “请问他们到底在坚持什么?底裤都已经没有了,好吗?所以现在还要藏着掖着,这图的是什么呀?” 纷纷扰扰之中,还是有少数网友意识到一个重点,兰川记者协会一退再退,原本预定的网络直播,现在也已经悄无声息地演变成为文字直播。 最大的可能就是,兰川记者协会也担心网络直播可能引发网友们的暴怒,出席的协会成员们成为众人的出气筒,结果不伦不类的颁奖典礼又会成为全新一轮口诛笔伐的开端,所以他们默默地转为文字直播。 这次,兰川记者协会甚至没有发布任何公告,一切都是悄悄地进行。 显而易见地,兰川记者协会的一再退让并没有熄灭网友们的怒火,每一条文字消息的下面都可以看到数不胜数的咒骂留言,冷嘲热讽地讨论着这一个奖项是否实至名归,亦或者是涉嫌背后交易的内幕。 如果真的如此,那么也算是好事,因为金雀奖终究还是有流量的,哪怕是负面能量,也依旧能够上热搜。 但真正可怜的地方就在于,就连网友们的咒骂也没有能够持续太久,因为……太无聊了,对着一段文字反反复复咒骂,骂着骂着也就累了,没有什么乐趣,然后,熙熙攘攘围观的人群也就退散大半。 门可罗雀,满地鸡毛。 《灾难艺术家》正文 734 绵里藏针 门可罗雀,无人关注,甚至就连骂声都渐渐平复下去,曾经万众瞩目的金雀奖最终草草落下帷幕。 晚上八点,颁奖典礼文字直播开始,转发量和点赞数都在一万以上,留言讨论的数字更是一度飙上五万—— 尽管大部分都是骂声, 但不管如何,流量就是流量。 晚上八点四十五分,文字直播全部结束,一年一度金雀奖的得奖名单得以公布,转发量和点赞数直接跌破两千,留言讨论的数字已经直接滑落到五百以下, 一眼就能够看出来关注度呈现断崖式下跌。 从某个角度来说, 这也是兰川记者协会所期望的局面, 否则他们不会临时决定以网络文字直播的形式进行;但事情真正发生了,一切都如他们所愿,却又猛然发现,这样的局面真的是他们所期待的吗? 名利场守则第一条,坏消息总好过没有消息。 如果漫天漫地全部都是咒骂,至少说明还有流量和热度,甚至还能够以负面形象再次出圈;但现在就连咒骂都没有了,安静得可怕,如同鬼魂出没,没有人在乎是否发生过,仿佛从来都不曾出现一般。 这,才是真正的可悲。 现在,第七十三届金雀奖就是如此,热度一降再降,以至于令人怀疑,这件事是否发生过的程度。 兰川记者协会终于如愿了,但他们却开心不起来—— 因为他们还没有准备缴械投降,因为他们还没有被正式定罪,因为属于他们的时代不会像韦维一样落幕。 客观来说, 他们需要关注视线暂时从自己身上转移开来,希望网友们能够尽快“遗忘”,但真正被遗忘的时候,习惯站在镁光灯底下的生活还是让他们满身不舒服起来,那种煎熬的滋味,语言着实难以描述。 更重要的是,今年金雀奖的得奖名单,就隐藏着他们的“反击”,不要忘记了,颁奖季依旧正在进行时,也许金雀奖身陷囹圄,但金册奖依旧是万众瞩目,并且伴随着韦维的落马,激烈竞争就全面开放。 没有人希望错过,又或者更准确一点来说,人们更加激动也更加期待起来: 没有了韦维的无处不在,他们终于能够展开拳脚, 也许今年颁奖季的竞争格局更加开放,人人都有机会。 人人都渴望金册奖! 兰川记者协会显然深谙此道, 所以,哪怕金雀奖面临困境,但得奖名单依旧具有力量,因为业内人士都知道,兰川记者协会在业内树大根深,此次事件爆发起来之前,他们已经深入行业展开公关活动,对于业内风向了如指掌—— 而这些信息,全部都将反映在得奖名单之上。 金雀奖每年都能够成为颁奖季风向标,恰恰就是因为兰川记者协会的“腐败”、“贿赂”、“资质不够靠人脉凑”。 也就是说,现在兰川记者协会所面临的指控,正是金雀奖得奖名单值得参考的原因,今年也不例外。 兰川记者协会也清楚地知道这一点,所以他们在得奖名单里隐藏了些许猫腻和私心,试图再次操控今年颁奖季的风向: 最完美的谎言,就是九句半真话隐藏半句谎言,然后悄无声息之间,就能够让事情稍稍偏离既定轨道。 但现在,他们却有些不太确定了,金雀奖丢失了关注和热度,确实让兰川记者协会得到了片刻喘息机会,却同时也让金雀奖得奖名单的影响力呈现出雪崩式崩盘,他们的反击策略是否能够奏效就陷入一团迷雾之中。 事实上,正如兰川记者协会所料,尽管事情尚未明朗,但金雀奖的得奖名单依旧通过各大媒体公布: 用“光影世界”的原话来说就是,我们应该调查清楚事情真相,但我们也不应该为此惩罚那些兢兢业业完成作品拍摄的创作者们,这些作品应该得到相对应的肯定,它们值得,创作它们的工作人员也值得。 兰川记者协会和韦维焦头烂额,但兰川千千万万的电影从业者却不能因为他们而被迫摁下暂停键。 生活,依旧要继续。 换而言之,他们依旧应该关注金雀奖的得奖名单,即使名单公正性存疑,但作品本身依旧值得关注。 所以,各大新闻媒体全部暂时撇开自己“谴责兰川记者协会并且督促调查”的立场,公布了金雀奖得奖名单。 “还魂者”,这部由伊图执导、李奥主演的作品,成为金雀奖最大赢家。 当初,“还魂者”和“爱人”一前一后上映,两部作品在票房市场打了一番擂台,最终以“爱人”的强势胜出告终。 其实,“还魂者”的票房表现并不算糟糕,截止到金雀奖为止,全球票房已经轻松突破十五亿,相较于十亿的投资制作成本来说还是稍稍不够,但对于一部瞄准颁奖季的作品来说,如此表现已经超出预期。 也正是因为如此,“还魂者”在商业和艺术双方面的出众表现,和“火星任务”、“爱人”等作品一起脱颖而出,成为今年颁奖季最值得瞩目的种子选手。 金雀奖得奖名单也在很大程度上反映了这一点: “还魂者”,一举登顶最佳剧情类电影、最佳导演、最佳剧情男主角等三个重要奖项,李奥登顶金册奖的声势也达到巅峰。 “火星任务”,成功拿下最佳音乐/喜剧类电影、最佳音乐/喜剧男主角等两个奖项,马达也依旧稳稳当当。 这两部作品毫无疑问成为今年金雀奖的最大赢家,艺术性和娱乐性达到高度统一,并且再次证明大荧幕依旧是电影魅力最完美的载体。 非常非常意外地,如此奖项分配也得到了影迷们的认可。 但是——永远都存在一个“但是”的转折: 韦氏兄弟影业怀抱巨大期待的“解码游戏”毫无疑问被彻底无视,兰川记者协会必须避嫌却又不能太过明显,于是相对应地,“拖把女王”的燕雅兰爆冷赢得最佳音乐/喜剧女主角,巧妙地平衡了争议与原则。 如果有人说,金雀奖看碟下菜、落井下石,韦维有罪并不代表韦维担任制片人的所有作品都应该被惩罚,整个颁奖季顺风顺水的“解码游戏”不应该为韦维的错误买单,那么兰川记者协会就给出一个完美范例,用一座最佳女主角奖杯平息争议。 同时,还有一件事: 蓝鲸影业空手而归。 《灾难艺术家》正文 735 信手拈来 兰川记者协会,分蛋糕大师。 这也是他们能够在兰川屹立不倒的根本原因,合纵连横、八面玲珑,他们总是能够在利益交织的局面之下,做出最恰当也最合适的选择,务必做到让方方面面保持平衡—— 也许,无法令人人满意, 但至少,他们可以让人们停止抱怨。 论维持平衡的艺术,兰川记者协会确实炉火纯青。 他们清楚地知道,金雀奖的举行,必然牵扯到韦维和韦维担任制片的作品,全然无视,必然会引发争议;给予奖项,更是引发轩然大波,就好像猪八戒照镜子一般,里外不是人。 但面对如此棘手的困境,兰川记者协会交出一份完美答卷: 嘉奖燕雅兰。 一来,最佳音乐/喜剧女主角奖项的关注度终究还是略逊一筹,比不上最佳剧情女主角,奖项足够重要却又不至于太重要,足以引发一些讨论却又不至于改变整个颁奖季的格局。 二来,燕雅兰毫无疑问是新生代演员的领军人物,近来因为维护韦维的言论而饱受争议,但奖项和票房双方面的顶尖表现还是无可取代的,来自影迷的支持和来自业内的纵容,这也使得她成为最佳人选。 在金雀奖公布得奖名单之后,争议,必然还是存在的,没有人能够做到让所有人满意;但关于韦维的争议,却已经被降低到最小,哪怕依旧存在些许,燕雅兰的影迷们也扮演防洪堤的角色, 为兰川记者协会挺身而出。 同时,深陷“贿赂”疑云进而导致兰川记者协会陷入困境的“异乡人”剧组,已经被彻底遗忘。 本来,提名就非常非常勉强,没有得奖是理所当然的事情,但关键还是在于,甚至已经没有人在讨论了。 恍惚之间,人们似乎已经忘记这部作品的存在,也忘记剧组邀请兰川记者协会成员探班剧组的争议,更忘记今时今日金雀奖的凄凉处境和这部作品有着直接关系,一个转身,它就从人们的记忆里被抹去。 真正的争议还是在于,“游客”和“爱人”的全军覆没,凭借着两部作品首次杀入颁奖季的蓝鲸影业空手而归。 无需多说,“游客”和“爱人”剧组就是第一批站出来反对金雀奖和韦维的勇士,逆风而行。 然而现在,两部作品却遭遇金雀奖的彻底无视。 特别是“爱人”,与“还魂者”、“火星任务”并驾齐驱,不仅毫不逊色, 而且还在不同方面隐隐更胜一筹, 商业与艺术的完美平衡更是得到无数赞誉,结果却一点水花都没有,这无疑是一个巨大的遗憾。 “查无此潜”。 一群网友们在社交网络平台发动了一个全新话题标签,以这样一种方式讨论争议漩涡之中的金雀奖得奖名单。 其实,客观来说,提名靠实力、得奖靠运气,毕竟奖项只有一个,但每个部门的提名者却有五个。 这不仅意味着,有人得奖,就必然伴随着其他四个人的擦肩而过,因为这就是颁奖典礼的运行机制。 同时还意味着,每一个奖项都是“个人审美取向”的选择,想要让每一个人都满意,几乎是不可能的。 包括金册奖在内也不例外,而金雀奖,则更是如此。 每年金雀奖颁奖典礼过后都是似曾相识的,兰川记者协会分蛋糕的行为令人吐槽无力,得奖名单之中总是存在一些令人费解的选择,难以服众。 对此,行业内外早就已经见怪不怪,狠狠批判、调侃、吐槽、戏谑一番,已经成为每年的保留节目。 但是,今年的情况更加特殊,话题风暴也更加汹涌。 只要是对最近一段时间舆论风暴稍稍有那么一点点了解,哪怕是对电影没有兴趣的路人,第一时间也能够自动形成联系: 这应该是兰川记者协会暗地里耍手段,狠狠地坑了陆潜一把,不仅是一座金雀奖而已,恐怕还有后面的金册奖。 就好像韦维一样。 兰川记者协会顶着巨大压力举办金雀奖,他们深深知道这次得奖名单的意义,所以必然更加谨慎。 这也意味着,每一个奖项的选择,可能都没有那么简单。 那么,整个兰川都需要思考一个问题,选择燕雅兰和抛弃陆潜的决定,其中多少是利益权衡的结果、多少是来自行业内部的真实风向、多少是来自兰川记者协会的幕后操控? 人人都知道兰川记者协会可能会暗箱操纵奖项,但没有人能够真正得知这份得奖名单隐藏了多少水分。 而且,尽管怀疑、尽管猜测、尽管不确定,但得奖名单公布之后,业内风向或多或少还是发生了变化。 毕竟,没有事情是百分之百确定的,至少“还魂者”和“火星任务”的出色是确定的,也就意味着得奖名单是具备一定客观和权威的,对于普通演员和导演们来说,对于普通幕后工作者来说,影响就已经发生。 “95%的真话加上5%的谎言”,真真假假、假假真真,没有人能够轻易分辨。 显然,这就是来自兰川记者协会的报复,同时也是行业老手的一次陷阱伏击,虽然他们没有办法在舆论层面展开反击,此时此刻的任何轻举妄动都可能让他们陷入更糟糕的困境;但在颁奖季的一亩三分田里,姜还是老的辣。 他们,依旧掌握着规则的钥匙: 弄死一个陆潜,信手拈来。 面对蓝鲸影业这个颁奖季新手,兰川记者协会是“瘦死的骆驼比马大”,他们依旧可以轻松掌控局面。 更加有趣的,是网友们的反应。 有人为陆潜打抱不平。 他们认为这是兰川记者协会的黑手,“爱人”和“游客”应该在颁奖季得到更多认可,这位年轻的天才导演值得更多赞誉,特别是在同一年奉献两部精彩绝伦的作品,双双杀入颁奖季,这就是最好的证明。 有人则表示无法认同。 他们认为这并不见得是兰川记者协会的手段,陆潜根本就不值得奖杯的肯定,“也许你们忽略了一个事实,那就是陆潜严重过誉,你们应该认真想想,这两部作品没有想象之中那么出色”,这才是现实。 支持与反对。 赞美与吐槽。 不同的观点碰撞在一起,这也成为金雀奖得奖名单公布之后的最大热点,尽管没有上热搜,但还是讨论广泛。 事情,其实非常普遍也十分正常,更准确一点来说,每年金雀奖结束之后都会按时上演这样一出大戏,主角变化但内容相似。 那么,为什么说“有趣”呢? 《灾难艺术家》正文 736 刀光剑影 , 生活,是有趣的,也是讽刺的。 首先,人们依旧在讨论陆潜是否应该赢得金雀奖的这件事本身,也就说明了他们对金雀奖的某种程度认可。 也许,人们认为金雀奖太“垃圾”而不值得,但人们年年依旧为那些被金雀奖无视的作品打抱不平发声抗议, 本质也就说明了金雀奖的影响力和公信力,因为—— 人们不会因为青少年选择奖的得奖结果而欢呼或扼腕,也不会因为一个从来没有听说过的绾纱泉娱乐奖而患得患失。 甚至于在兰川记者协会饱受争议、金雀奖惨遭冷遇的情况下,如此争论的爆发,才越发变得有趣起来。 争议本身,就是因为存在期待。 其次, 即使金雀奖已经是“过街老鼠”,却因为陆潜的存在而吸引一大部分讨论热度, 这又说明了许多许多。 从“解码游戏”到“还魂者”再到“火星任务”最后到燕雅兰, 金雀奖得奖名单的得失,并没有引起太多瞩目;但是,当人们浏览得奖名单却没有看到陆潜的名字,支持者和反对者们就争前恐后地浮出水面来。 不管是喜欢还是憎恨,亦或者是对陆潜曝光率过度频繁的反感,但没有人能够否认,陆潜就是焦点—— 哪怕是兰川记者协会,在局势并不明朗的情况下,也暗搓搓地绊了陆潜和蓝鲸影业一脚,是软柿子也是出头鸟。 但是,上述情况,有趣归有趣,却不是真正的关键,如果兰川记者协会就满足于此的话,段位就太低了。 真正的看点也是唯一重要的看点,还在后面: 最后,社交网络之上涌现出这样一种观点。 “陆潜导演知道自己的行为后果,但他没有退缩也没有保守, 依旧选择勇敢地表明立场,并且坚定不移地执行下去。” “哪怕代价是牺牲整个颁奖季的前程,导演也没有退缩,展现出了和其他人截然不同的魄力,这才是真正的偶像。” “牺牲”,当陆潜和这样一个关键词挂钩的时候,舆论风暴也就渐渐酝酿了起来。 表面看起来,这是支持陆潜的言论,赞美陆潜的“英雄行为”,甚至一鼓作气地将陆潜推上神坛令人敬仰膜拜。 细细深究起来,却隐藏着一系列陷阱: 第一,陆潜牺牲颁奖季前景,这是否意味着蓝鲸影业对颁奖季已经没有期待? 第二,与其他人截然不同的魄力,这是在内涵汤均一和梅林云他们吗? 第三,陆潜的挺身而出,也许目的并不纯粹,陆潜也只是一个狡猾的机会主义者? 第四, 如果一切都是陆潜的阴谋,蓝鲸影业也在谋算,那么他们和兰川记者协会、和韦维的区别在哪里?谁能够确定,他们不会成为下一个韦维呢? 第五,当陆潜成为一个“正义”的符号光芒万丈,那么其他行业同僚们会如何看待呢?如果只是像董瑞茜和汤守一那样,同行们应该愿意落落大方地送上掌声;但过誉的话,人们的心理平衡可能就会被打破—— 因为陆潜的存在就是对他们的一种讽刺。 “圣人”。 这是一个至高荣誉,但同时也是沉重枷锁,如果一个人冠以圣人的名号,看似纯粹的事情却往往更加复杂。 也许,这种观点的出发点是积极的,但“过犹不及”放在任何时候都显得如此恰当。 也许,这种声音根本就是兰川记者协会放出来的,还有一种策略叫做“捧杀”。 然后,就可以看到兰川记者协会充分调动庞大人脉,推波助澜,“牺牲自我的圣人”形象很快就推广开来。 不是诋毁也不是攻击,而是捧杀,让陆潜有苦说不出的捧杀,轻而易举就将陆潜推到兰川同行的对面。 这,才是兰川记者协会的真正杀手锏—— 成也萧何,败也萧何。 董瑞茜和汤守一在此次风暴之中横空出手、受益匪浅,但同样,陆潜也因为此次风暴所收获的赞誉而被架在火上烤。 汩汩。 汩汩。 甚至可以听到空气正在燃烧的声响。 一场看不见血腥的刀枪剑影正在上演! 那么,陆潜和蓝鲸影业是如何应对的呢? 无视。 可以理解为沉默,也可以理解为慌乱,至少,他们没有在第一时间作出任何形式的回应,毫无动静。 在兰川记者协会看来,归根结底,还是因为蓝鲸影业缺少经验。 颁奖季里风云变化,即使不是瞬息万变,却也是时时刻刻都可能面临全新局面和全新难题,韦维能够纵横颁奖季多年的根本原因就在于: 随机应变能力非常出色,他总是能够找到最好的办法应对危机,并且设置一个又一个陷阱让对手陷入困境。 很多时候,韦维并不是因为赢得大部分评委的投票,而是迫使竞争对手流失了大量投票,最终才脱颖而出的。 毕竟,韦维的手段在业内从来都不是秘密,行业内部对他深恶痛绝的人应该不在少数,愿意甘之如饴为韦维投票的人远远没有想象中那么多;但韦维每年还是能够在颁奖季占据一席之地,利益交织是一部分原因,而社交手段和全盘布局则是另一部分原因。 但是,青涩的蓝鲸影业未必具备如此能力,不得不说,兰川记者协会确实下了一步好棋。 所以,蓝鲸影业真的手忙脚乱了吗? 当然不是。 蓝鲸影业没有心急火燎地直接撞上枪口,并不是因为他们乱了分寸,而是因为他们知道,此时此刻的轻举妄动,反而可能踩进兰川记者协会的陷阱,他们需要更加高明也更加出色的手段化解危机。 “捧杀”,这是阳谋不是阴谋,自然而然,应对手段也应该稍稍不同。 慢慢地、慢慢地,蓝鲸影业的动作也就浮出水面。 第一步,“突袭2”的新闻。 由陆潜亲自把关的后期制作已经全部完成,并且还有记者拍摄到,上周刚刚开机的“疾速追杀2”片场里,陆潜前往探班,与管舟、侯晓川展开亲切交谈。 第二步,“人类清除计划2”的新闻。 江排风已经正式确定缺席系列第二部的导演位置,取而代之的是,他自己筹备了一个项目,与蓝鲸影业展开合作,目前也已经进入剧组构建环节。 与此同时,蓝鲸影业也开始“人类清除计划2”导演的挑选工作,为了避免“突袭2”的混乱局面再次出现,这次蓝鲸影业和大门影业都显得更加小心一些。 等等,这些新闻和颁奖季有关系吗? 蓝鲸影业到底在做什么,他们确定不是在犯傻吗? 《灾难艺术家》正文 737 独善其身 , 那厢,兰川记者协会的“捧杀”计划进展顺利,不仅社交网络的风向已经改变,兰川行业内部的风向也悄然发生改变。 这厢,蓝鲸影业却是岁月静好地继续制作电影,这画风……好像有点不太对劲吧? 所以,蓝鲸影业真的知道他们在做什么吗? 从“突袭2”到“疾速追杀2”再到“人类清除计划2”和江排风的全新项目, 一系列新电影的制作正在有条不紊地推进。 再然后,就有记者捕捉到陆潜和雷诺的私人聚会,后来经过双方经纪人证实,那是关于“死侍”的剧本会议。 最近一段时间,陆潜一直在反反复复阅读“死侍”的剧本,并且根据自己的构想全部推翻,重新创造一个剧本。 根据喻劭所说,这是陆潜首次尝试喜剧,不是“游客”那样的黑色喜剧,而是纯粹的爆米花喜剧,所以陆潜依旧怀抱着诸多不确定,他需要一些意见,这也是具备会议的由来—— 除了雷诺之外,他们还双双邀请了一些自己的朋友前来阅读剧本,并且给出意见,帮助陆潜完成剧本修改的工作。 显然,这是陆潜最近的工作重点。 一步,再一步,一步一个脚印。 等待舆论声势形成的时候,兰川记者协会想要阻止就已经来不及了: 原来! 当所有人都在算计颁奖季得失的时候,所有人都在试图从乱局之中分一杯羹的时候,陆潜始终保持潜水沉默,没有参与到任何话题之中,并不是像梅林云一样避嫌,也不是像“捧杀”传说里一样操控大局。 而是在工作。 显然,那些勾心斗角的纷纷扰扰,对于陆潜来说, 没有太多意义,他的关注焦点始终都是电影创作。 正如陆潜一直以来所强调的观点:让电影回归电影。 无论是自己担任制片人的作品,还是自己参与创作的作品,亦或者是自己即将执导的作品,全力以赴。 所以,陆潜真的在算计颁奖季吗?陆潜真的在扮演圣人吗?陆潜真的在冷嘲热讽其他业内同行的沉默和胆怯吗? 恐怕每个人内心都有一杆秤,此时就应该重新衡量,稍稍改变一下自己的看法了。 妙! 妙不可言! 面对捧杀策略,陆潜和蓝鲸影业放弃了语言和声势的回应,而是以实际行动润物细无声地再次巩固自己的形象,不仅化解捧杀危机,而且还将捧杀的赞誉与肯定进一步落实,再次确立自己的专业形象。 这下,反而是兰川记者协会“哑巴吃黄连有苦说不出”—— 他们这算是为陆潜做嫁衣吗? 而且,这就是全部吗?蓝鲸影业的格局,真的就仅仅只是局限于兰川记者协会和韦维吗? 如果有人如此认为的话,那就太小看陆潜了。 “纪总, 你真的认为是雄狮影业吗?”修仲钧的眼神里还是有些迟疑, 他认为事情应该没有那么简单。 纪叙却显得非常淡定,耸了耸肩, “真正的幕后黑手是谁并不重要,我们认为谁是幕后黑手也不重要,重要的是行业内部那些金字塔顶尖的大佬们如何认为,只要他们的目光不在我们身上,这就可以了。” 修仲钧略微沉思,立刻就明白了过来。 真正的幕后黑手,即使不是雄狮影业和神奇影业,也应该是兰川七大电影公司或者其他商业帝国大亨,但不管是谁,接下来金字塔顶尖的利益之争都是一场腥风血雨,这样的争斗对蓝鲸影业来说还是太遥远。 所以,他们只是需要那些大佬们转移注意力,为流媒体平台的上线赢得一些喘息时间,这就已经足够。 通透,睿智,最重要的是,不贪心。 整个谋略的制定和执行,确实令人钦佩。 修仲钧不由就看向了纪叙,眼神里透露出一抹肃然。 纪叙却是摆了摆手,“不是我,真的不是我,你应该知道是陆潜那家伙,所以我就说,千万不要得罪他。” 修仲钧也明白,陆潜始终隐藏自己的痕迹,所有功劳全部都由纪叙占有,至少在蓝鲸影业内部是如此,人人都以为这些计谋这些规划是由纪叙和修仲钧想出来的,但只有他们知道,一切都源自于陆潜。 不过,将陆潜隐藏起来,对蓝鲸影业有利。 修仲钧不得不再次佩服陆潜的高瞻远瞩,渐渐地,他对流媒体平台的信心也已经建立起来,也许他们真的能够开创一个全新时代。 那么,陆潜到底做了什么? 祸水东引。 蓝鲸影业只是稍稍放出一些业内风声,悄无声息地引导风向罢了: 一个细节,一个小小的细节。 金雀奖最大赢家,“还魂者”和“火星任务”,全部都是由雄狮影业出品的。 人们记住“火星任务”是雄狮影业制作的,但“还魂者”则因为伊图和李奥的名声太响,他们两个人自己的制片公司也参与制作,以至于人们忽略了这部电影的主要投资者也是雄狮影业。 一来,韦维的没落,最大赢家成为雄狮影业? 二来,兰川记者协会就是一群老狐狸,在利益博弈之中,却没有延续往年分蛋糕的行为,忽略了神奇影业、流光影业和巅峰娱乐的一众颁奖季作品,完全押宝在雄狮影业身上。 这说明了什么? 雄狮影业是幕后黑手? 还是说,兰川记者协会知晓真正的幕后黑手,于是联手幕后大佬陷害雄狮影业,将雄狮影业拉出来挡枪? 这些细节,至关重要。 陆潜所做的,只是再次提醒人们:不要忘记这一点哦。 然后,再加上雄狮影业和蓝鲸影业联合制作“死侍”,陆潜首次执导超级英雄电影,事情就变得更加复杂起来—— 也许,蓝鲸影业也只是雄狮影业手中的一枚棋子,甚至于就连陆潜都是雄狮影业推出来吸引目标的一个替身。 一点一点地、悄无声息地,蓝鲸影业也就扭转了战局,最最重要的是,转眼了焦点。 兰川记者协会,瞠目结舌,简直不敢相信舆论风向的走势,他们好不容易酝酿出来的大好局面居然就这样轻而易举地被化解了? 而且,业内同行们对陆潜和蓝鲸影业的敬佩迎来强势反弹,扶摇直上。 毕竟,在如此激烈的战争之中依旧能够独善其身,并且专心致志地坚持自我,这份毅力和专注绝对不是常人所能够拥有的。 传闻,汤守一甚至通过喻劭找到了陆潜的电话号码,亲自打电话给陆潜,“两个人展开了一段愉快的谈话”。 然后,就在金雀奖落幕整整一周之后,金册奖公布了提名名单。 《灾难艺术家》正文 738 一踩一捧 金册奖,一年一度,万众瞩目。 当今电影产业发展进入全面繁荣阶段,全球具有影响力的电影盛会数不胜数。 如果一定要评选其中最具影响力、最具权威性、最具关注度的盛会,并不是一件难事,三大电影节和金册奖毫无疑问是金字塔顶尖的明珠,无可争议, 而金雀奖、塞卡电影节等等整体而言还是稍逊一筹。 金册奖,今年已经来到第八十八届,其悠久的历史甚至比蓝夏电影节还要整整早了五年。 换而言之,在电影一个世纪的辉煌征程之中,金册奖是记录在册并且传承至今的第一个电影颁奖盛会。 正如同所有艺术创作都必须面对的一个核心问题,“如何在商业和艺术之间寻找平衡”, 三大电影节和金册奖的区别, 也在于此: 三大电影节, 稍稍倾向于艺术一些;金册奖,则稍稍倾向于商业一些。 从奖项评选方式就可以看得出来。 三大电影节,入围作品全部都是尚未进入市场的全新作品,由选片委员会挑选,并且安排进入不同单元;奖项评选的决定权则掌握在评审团手中,往往少数十人,最终的奖项体现的是评审团的艺术品位。 金册奖,入围作品必须至少在七间院线上映一周,也就是已经正式公映的作品,才能够得到提名资格;奖项的评选则由学院评委投票决定,目前负责举办金册奖的兰川电影艺术与科学学院已经拥有超过一万名成员—— 也就是说,这是一万多人投票选择的结果,更大程度上反映大众品味。 得益于如此差异,金册奖的市场关注度和商业价值自然更胜一筹,全球范围内的讨论度可谓是独步天下。 当然,有人的地方就有江湖,有利益的地方就有血腥。 前面提到过,伴随着韦维的崛起, 颁奖季也渐渐变了味道,现在的金册奖已经慢慢演变成为一场公关游戏。 但必须认清一个事实,这是商业高度发展之后的必然结果,即使不是韦维,也会有另外一个人掀起颁奖季的狂潮。 而且,即使金册奖已经成为一种公关游戏,但一万多人的投票基数依旧保证了公正公平,哪怕是韦维也不可能随心所欲、只手遮天,不要说雄狮影业、巅峰娱乐等等巨鳄们了,就连一些小型独立电影公司也经常能够爆出冷门。 归根结底,重点依旧在于作品本身。 今年,也是如此。 金雀奖的争议和混乱,毫无预警地打乱整个颁奖季的秩序,但金雀奖是金雀奖,颁奖季依旧是颁奖季。 经过短暂的动荡之后,金册奖“挺身而出”。 学院没有被打乱阵脚,按照原计划揭晓今年的提名名单,以实际行动提醒所有人, 不要因为坏人的存在就彻底否认世界的美好,不要因为兰川记者协会和韦维的争议就一竿子推翻所有电影作品的存在。 生活,还在继续;电影, 依旧闪耀。 就在金雀奖得奖名单揭晓之后整整一周,金册奖,如期而至,甚至在动荡和混乱之中展现出更加团结也更加坚定的姿态。 兰川,再次聚集来自全球的目光,并且因为今年颁奖季的混乱而聚集更多关注—— 提名名单,是否能够感受到来自颁奖季负面新闻的冲击呢?韦维在冲刺阶段的缺席,而且是以惊天丑闻的方式,又会产生什么影响呢? 第八十八届金册奖提名名单,正是在如此背景之下,揭开神秘面纱。 最佳影片。 皇冠上的明珠,因为这是对整部作品的嘉奖,不仅仅是制片人和导演,同时也是整个剧组所有参与者的嘉奖。 在很长很长一段时间,最佳影片提名席位只有五个,和所有其他奖项一样;但伴随着时间的推进,电影产业越来越发达,颁奖季影响力越来越大,每年涌现的优秀作品越来越多,五个席位似乎已经不足以容纳值得肯定值得发现的作品。 于是,七年前,最佳影片提名席位扩容了,一口气翻了一倍,从五个到十个。 但十个席位,又好像太多,整个提名名单的水分明显增加,拉低提名的平均质量,反而是引来了反效果。 经过一系列争议、一系列讨论和一系列博弈之后,四年前,金册奖再次改革,最佳影片提名席位最少五个、最多十个,但是不限定席位数量—— 根据投票,设置一个最低门槛,只有触碰到最低门槛的作品才能够赢得提名。 过去这四年以来,金册奖最佳影片提名作品分别是九个、九个、八个、八个,始终不曾提满十个席位。 那么,今年呢? “解码游戏”,“还魂者”,“火星任务”,“大空头”,“聚焦”,“狂暴之路”,“游客”,“爱人”。 八个。 依旧是八个提名,连续第三年只有八部作品提名最佳影片,尽管颁奖季熙熙攘攘的热潮,还有诸多值得瞩目的作品,但最终杀出重围的就只有八部,这也标志着一年一度颁奖季第一阶段的竞争全部落幕。 精彩! 精彩绝伦! “解码游戏”,提名了,韦氏兄弟影业制作发行,背负着纷纷扰扰争议的压力,居然还是提名了最佳影片。 天山影业的“大空头”、流光影业的“狂暴之路”,双双提名,这也再次展现出金册奖的勇气。 前者,瞄准八年前席卷全球的金融危机,以一种戏谑调侃的口吻展现危机背后的真相。 后者,叫好不叫座,去年夏天上映的时候,席卷影评人口碑,被誉为十年一遇的“邪典”,得到无数资深狂热影迷的追捧,青竹评分人数超过十万人之后依旧坚挺地维持在九分,毫无疑问是去年最佳之一,然而因为风格太过独特,票房表现令人失望,最终只是勉强保持收支平衡而已。 两部作品,同样黑色,却也同样出色。 此前的金雀奖之上,兰川记者协会嘉奖了“大空头”,但彻底无视了“狂暴之路”,这也被认为是一大遗憾。 流光影业,在今年颁奖季可谓是狼狈非常,一系列瞄准颁奖季的作品全军覆没,反而是一部商业电影异军突起,他们也集中火力展开宣传,最后时刻还是完成大逆转,在最佳影片提名里赢得一席之地。 “还魂者”、“火星任务”,雄狮影业依旧稳,稳得不行,特别是在韦维意外出局之后,现在这两部作品已经成为颁奖季的领头羊。 另外,还有蓝鲸影业,“游客”和“爱人,双提名! 《灾难艺术家》正文 739 异军突起 “游客”,“爱人”。 在第八十八届金册奖最佳影片提名名单之中,蓝鲸影业和雄狮影业一样,占据两个席位,万众瞩目。 延续整个颁奖季的一个关键问题就在于: 陆潜,能否赢得提名? 从种种迹象来看,答案是否定的。 今年陆潜执导的两部作品, 基调都太过黑暗,并且将矛头瞄准中产阶级,恰恰就是学院评委的主要构成,戏谑和嘲讽、调侃和吐槽,可谓是火力全开,想要学院评委们不计前嫌地投票,公关需要非常努力。 非常非常努力。 然而, 兰川记者协会和韦维的烂摊子,却又颠覆了整个颁奖季的秩序, 陆潜更是首当其冲地成为靶子。 金雀奖,就释放出这样一个信号:兰川,不欢迎陆潜这样的背叛者。 兰川记者协会用他们的方式为陆潜贴上了标签。 尽管陆潜并不是罪魁祸首,但兰川现有利益架构被打破,陆潜却是至关重要的推手,他也应该被谴责。 方方面面都能够感受到危机四伏,汹涌暗潮始终难以预测发展方向。 就连蓝鲸影业自己也不例外。 他们并没有心急火燎地展开反击,种种公关策略也能够感受到他们的与众不同,就好像……放弃了一般。 然而! 峰回路转。 金册奖提名名单揭晓,陆潜赢得了提名,而且“游客”和“爱人”双双入围最佳影片,完成另外一项壮举: 同一位导演执导的两部作品,双双赢得最佳影片提名。 在金册奖的漫长历史长河里,只有一位导演完成如此壮举,那是十五年前,第七十三届金册奖之上,年轻导演索士廷凭借着“永不妥协”和“全球网络”两部电影, 赢得最佳影片和最佳导演两个部分的双提名。 当年, 索士廷年仅三十九岁,正值少壮年华。 最后,索士廷依靠着“全球网络”赢得自己第一座金册奖最佳导演奖杯,但遗憾的是,这也是最后一座。 同一位导演在同一年,凭借两部作品实现最佳影片和最佳导演双提名,如此壮举,确实令人侧目;而且,三十九岁对于导演的年龄来说也非常年轻,这也意味着年纪轻轻就已经达到巅峰。 所以,后来索士廷的导演生涯就遭遇诸多挑战,因为人们更加挑剔,也因为人们期待更高。 现在,时隔十五年,又再次见证如此壮举。 而这一次创造历史的,是更加年轻也更加尖锐的陆潜,如同彗星一般横空出世, 短短两年之内就掀起惊涛骇浪。 第一年,“解除好友”和“突袭”两部作品,引爆票房。 第二年, “游客”和“爱人”两部作品,闪耀艺术圈子。 惊为天人! 难以置信! 所有疑惑、所有揣测、所有观望,终于能够暂时到一段落,因为陆潜交出一份完美答卷,令人嫉妒。 同时,蓝鲸影业也正式加入雄狮影业的行列,成为今年颁奖季的最大赢家,不管最终是否能够得奖,但可以肯定的是,蓝鲸影业已经稳扎稳打地打开局面,并且证明自己在艺术领域也拥有一博之力。 也许,蓝鲸影业的公关策略与众不同,展现出新生代年轻人的霸气和独特,与韦维建立的颁奖季策略截然不同。 但毫无疑问,蓝鲸影业也同样开辟出一条全新道路,重新打开颁奖季的局面,初生牛犊不怕虎的气势值得瞩目。 最终,金册奖最佳影片提名名单,雄狮影业和蓝鲸影业,各两个席位;天山影业、流光影业和韦氏兄弟影业各一个席位。 这也意味着神奇影业,全军覆没。 另外,巅峰娱乐也颗粒未收;而七洋传媒,曾经颁奖季的霸主之一,今年也销声匿迹,没有任何一部作品杀出重围。 这一个细节,也间接证实了陆潜此前的猜测: 颁奖季的争夺,确实进入一个瓶颈,包括今年大获全胜的雄狮影业,他们也看到了神奇影业和七洋传媒的困境,高层怎么可能无动于衷? 他们都意识到,韦维对于颁奖季的统治,已经太久太久,是时候改变格局了。 不破不立,破而后立。 于是,当机会出现的时候,乱局也就出现了。 那么,有没有这样一种可能,幕后黑手,不是神奇影业也不是雄狮影业,而是持续不断增加投入却没有看到太多产出的……巅峰娱乐? 等等,上述五家公司一共七部作品,那么还有另外一个席位呢?今年最佳影片提名总共有八部作品来着。 “聚焦”。 这部作品来自一家名不见经传的独立电影公司,严格来说就是一家小作坊,匿名影业。 这家作坊,制作纪录片出身,作品列表里有一大片优秀的纪录片,最近两年开始涉足电影制作领域,目前主要还是活跃在独立电影领域,过去两年都有不错的作品杀入颁奖季,无奈因为公关无力,每次都止步第一阶段,没有能够赢得金册奖提名。 一直到今年。 “聚焦”,这部作品非常特别,他们将目光放在了龙泉—— 正是马达和张本卿出身的那个龙泉。 这是一个富人云集、人均中产的城市,数个世纪以来,沿袭传统,渐渐形成一个部落式的独特城市结构。 就如同龙泉帮在兰川的强大势力一般,有这样一群人竭尽全力保护这个地区的固有利益架构不被打破。 电影,如同手术刀一般切入这个地区,深入地区教会的罪恶,他们正在将自己的邪恶之手伸向无辜的孩子,并且揭晓罪恶背后官官相护的可怕事实。 全部,根据真实事件改编。 这样一个题材,几乎没有人敢接手,因为不需要多么聪明就能够预见,电影的制作就会面临重重困境;即使顺利制作出来,电影上映之后也会遭遇重重打压,不要说盈利了,恐怕就连问世和推广都困难。 兜兜转转了好几圈,依旧没有公司具备如此胆量,最后匿名影业接手了。 作为纪录片起家的电影公司,他们遭遇现实打击的次数已经太多太多,并不介意再来一次。 事实,也证明了兰川业界的猜测。 “聚焦”制作出来之后,却始终没有引起太多讨论,如果按部就班的话,这部电影恐怕又要再次被淹没。 但谁都没有想到,兰川记者协会和韦维出事了。 利益结构被打破,也意味着龙泉帮所掌握的主动权被撼动,机会,就这样出现了。 一批独立电影人士和纪录片业内人士们纷纷行动起来,奔走相告,在一片乱局之中,顽强地生根发芽,并且最终形成了燎原之势。 “聚焦”,在金雀奖之上颗粒无收,但是,却杀入金册奖最佳影片提名—— 单单是这一个举动,对于匿名影业来说,就已经是一次史无前例的胜利了。 《灾难艺术家》正文 740 炮声隆隆 , 从流光影业的“狂暴之路”到蓝鲸影业的“游客”和“爱人”再到匿名影业的“聚焦”,今年金册奖最佳影片提名名单,确实令人眼前一亮。 按照金册奖近年来的性质来看,上述这些作品,机会是客观存在的,但几率并不大,因为作品的属性, 也因为作品的基调,更因为作品的内核—— 叛逆。 反抗。 爆发。 方方面面来看,这些作品想要赢得金册奖提名,难度确实非常非常大,从金雀奖的提名和得奖名单就可以窥见到业内观点的边边角角: 颁奖季热度,还是有的;但想要更进一步,恐怕困难。 但是! 金册奖提名名单公布, 却带来巨大惊喜, 不管这是否与韦维落马有关, 还是颁奖季公关确实做到位了,对于金册奖来说都是可喜的一次突破。 因为这也再次证明了,优秀的作品是能够被看到的,并且应该被嘉奖的。 在提名名单揭晓之后,陆潜破天荒接受了采访,却不是表达自己作品提名的喜悦,而是表达对“聚焦”的喜爱。 “我们需要这样的作品。” “不仅是大荧幕需要这样力透纸背的作品,而且现实生活也需要这样醍醐灌顶的作品。” “我们为什么依旧在拍摄电影?因为我们依旧相信电影,因为我们依旧热爱生活,也因为我们依旧相信艺术能够改变世界。” 陆潜冒着被网友们吐槽“蹭热度”的风险,接受采访,为“聚焦”背书。 不管网友们是什么想法,但媒体记者们清楚地知道陆潜是发自真心的,毕竟,兰川记者协会和韦维的事情汹涌兴起之后,这位年轻导演就选择了潜水,拒绝一切采访, 一心一意、专心致志地投入工作。 事实,也再次证明了陆潜的能量。 一句话。 准确来说,一个采访而已,但“聚焦”就这样一鼓作气杀进热搜榜前十名,宛若从石头缝里蹦出来一般。 同时,各大电影院的排片数量也扶摇直上,更难得的是,观众也分外捧场,此前一直在电影周末票房排行榜上查无此人的“聚焦”,居然破天荒地进榜了! 当然,不可否认的是,其中很大一部分原因是“金册奖效应”,所有提名作品都迎来了票房上升的喜讯,但“聚焦”的上升曲线还是令人惊讶,毫无疑问地成为最佳影片提名者之中的最大受益者。 “陆潜效应”,值得瞩目。 从这里看来,金册奖最佳影片提名名单,似乎很受欢迎,毕竟扩大提名席位数量之后,最终能够入围的作品都是颁奖季值得瞩目的候补。 而“聚焦”这样的黑马,偶尔出现, 不仅不会引起争议,而且还会进一步丰富提名名单的多元性和艺术性。 在流光影业和雄狮影业之外,蓝鲸影业和匿名影业这样的小作坊也开始冒头,为颁奖季注入新鲜血液,并且悄无声息地打破格局,对于整个颁奖季的健康发展是百利而无一害的,人们应该欢迎竞争。 这份提名名单,值得肯定。 但是,真的如此吗? 争议,再起! 原因? 从蔚海电影节到塞卡电影节,赢得无数赞誉和瞩目的传记电影“猎手”,居然掉了最重要最关键的最佳影片提名! 无法接受! 这部由巅峰娱乐制作发行的作品,一直被誉为是近年来最好的一部传记电影,从导演到演员再到剧本,全部都堪称顶尖,业内业外收获无数赞誉,唯一瑕疵就是,电影基调太黑暗太残酷,甚至是血腥。 此前人们就曾经担心,如此黑暗的作品,可能不符合大众品味——事实也是如此,电影票房表现不尽如人意;但是,当作品真正丢掉金册奖最佳影片提名的时候,业内一片惊呼,简直不敢相信自己的眼睛。 而且! 最令人气愤也最令人无语的地方就在于,由韦氏兄弟影业制作发行的“解码游戏”,居然入围了提名? “解码游戏”,这也是一部传记电影,客观来说,质量也不错,但在真正专业人士眼中,差了“猎手”一个档次,甚至是两个档次,两部作品根本就不在一个水平线上。 前者,四平八稳,也许不俗,而且更加符合大众口味,但无法经受时间的考验。 后者,同样沉稳,却锋芒毕露,这是一部真正值得铭记的作品。 结果? “解码游戏”提名了,“猎手”却没有,甚至于十个最佳影片提名席位还剩下两个空位,居然就这样空置着? 这简直是一个耻辱,哪怕撇开韦维的争议不说,这也是不能接受的结果。 更何况,韦维的争议也是客观存在的。 就连被韦维连累而导致声势持续下跌的“解码游戏”都提名了,“猎手”依旧没有提名,想想就觉得荒谬。 这也再次证明了韦维就是业界毒瘤。 他的存在,让一些中庸的、平稳的、讨好观众的六十分七十分作品,通过公关手段,纷纷占据金册奖的提名名单。 而那些真正优秀的作品则纷纷被挤出去,越来越没有市场、越来越遭受冷遇,作品的丰富多样性遭受致命打击。 因为人们看不到那些作品,像“猎手”,像“焦点”;也因为人们过度相信颁奖季公关建立起来的人脉网络,拒绝走出安全的舒适圈,拒绝探寻更多优秀作品,独立电影领域的无数作品就这样没有出头之日。 越来越平庸、越来越保守的金册奖,对于整个电影行业的未来,都是一场灾难。 也许,以“狂暴之路”为首的黑色电影赢得今年金册奖最佳影片提名,这是值得肯定的一次小小胜利,但认真剖析之后就可以发现,包括陆潜两部作品在内,表面黑色,却无法掩饰内核本身的轻盈简单。 甚至于“聚焦”还挂着一个“伸张正义”的主题,点亮希望光芒,传递出积极的能量。 “猎手”则不同,这部电影的本质撕开了人性的面具,鲜血淋漓地展现出人性本质之中那些最肮脏也最丑陋的东西。 这,才是真正的黑色。 选择那些作品,放弃“猎手”,从本质来说,再次凸显出兰川电影艺术与科学学院的保守。 不等网友们发声,业内人士就已经迫不及待地开炮,炮声隆隆! 铺天盖地的骂声,宣泄而下。 巅峰娱乐也同样是怒不可遏,背后推波助澜,整个浩瀚的声势更是达到巅峰—— 这也让人不由再次唤醒那个可能,真的不是巅峰娱乐发动攻击,颠覆颁奖季的现有格局吗? 《灾难艺术家》正文 741 无法估量 , 当今七大电影公司,神奇影业和流光影业一马当先,正在为市场占有率展开刺刀见红的激烈竞争。 目前神奇影业稍稍领先半个身位,但流光影业财大气粗、野心勃勃,胜负依旧尚未可知,未来的布局至关重要。 巅峰娱乐,位居第三。 巅峰娱乐的母公司是游戏起家的行业巨鳄, 过去十年来,一直在循序渐进地扩张自己的商业帝国,版图遍布电子、电影、电视、游戏、时尚、生活等等多个领域,发展得如火如荼,毫无疑问是全球顶尖。 巅峰娱乐从母公司那里得到全方位支持,论起“财大气粗”,流光影业第一、巅峰娱乐则是堂堂正正的第二。 但遗憾的是,和神奇影业相比,巅峰娱乐对于电影产业未来脉络的把握欠缺了一点触感—— 其实, 巅峰娱乐和雄狮影业有些相似,他们也掌握了惊奇漫画一个超级英雄的改编权。 区别在于,雄狮影业的“变异人战队”是一个团体,里面包含着成百上千个超级英雄,统称为变异人战队,但这些超级英雄数量着实太多太多,只有两位领袖人物的认知度最高。 就好像死侍一样,他本来也只是变异人战队的一员而已,因为超高人气才得到了发行单行本的机会。 而巅峰娱乐的超级英雄却只有一个,就是一个单独角色,蜘蛛侠,同时这也是惊奇漫画系列里人气最高的角色。 甚至可以毫不夸张地说,这一个角色就支撑起惊奇漫画的半边天,在那些惨遭侦探漫画碾压的漫长黑暗岁月里,惊奇漫画完全是依靠蜘蛛侠延续下来的,以至于无数漫画粉丝直接将蜘蛛侠和惊奇漫画等同起来。 早在十多年前,神奇影业甚至还没有接触超级英雄漫画, 巅峰娱乐就已经成功打造出“蜘蛛侠”系列三部曲,系列电影持续不断地刷新票房纪录—— 比如,影史第一部首映周末票房突破七亿的作品。 在很长很长一段时间里,“蜘蛛侠”就是业内商业电影的标杆,很难准确地说,神奇影业是否从这部电影的成功之中汲取经验,进而联手惊奇漫画打造出了全新的惊奇宇宙,彻彻底底颠覆了整个电影行业。 可惜,巅峰娱乐没有把握住这次机会,不仅被神奇影业抢走了宝藏,而且后续战略制定也出现了问题。 五年前,巅峰娱乐宣布重启“蜘蛛侠”系列,打造出一个全新的蜘蛛侠。 然而,因为整个创作理念的设定缺乏新意,导致后续所有环节都出现不大不小的问题,最终成品质量和电影票房都令人失望。 不要说重现票房奇迹了,新版电影甚至带来了巨额亏损,以至于巅峰娱乐高层不得不叫停了新版三部曲的计划,仅仅拍摄两部之后, 就宣告系列电影的无限搁浅。 去年,巅峰娱乐经过深思熟虑,终于决定接过神奇影业的橄榄枝,点头答应蜘蛛侠进入惊奇宇宙,联手打造全新的系列电影。 简单来说,巅峰娱乐拥有财力也拥有机会,但过去这十年来,先是遭遇流光影业压制,而后又被神奇影业反超,大把大把资金投入却始终没有能够迎来商业成绩的全面爆发,无疑,这是令人沮丧的。 其实,颁奖季也同样如此。 巅峰娱乐一直在追赶雄狮影业和七洋传媒的脚步,他们也成立了独立电影部门,专攻颁奖季领域。 这些年,有好有坏,整体来说,巅峰娱乐做得不错,但终究还是欠缺了一点点,始终无法完成突破。 在眼前这个颁奖季里,也是如此,“猎手”确实是备受瞩目,甚至可能是十年来最优秀最出色的传记电影;但巅峰娱乐的公关策略却始终无法跟上,最终“猎手”无缘金册奖最佳影片提名,更是一个致命打击。 如果巅峰娱乐是兰川记者协会和韦维事件的幕后推手,那么事情也能够完全说得通—— 可以想象来自母公司的巨大压力,要资金有资金、要资源有资源、要人才有人才,却始终无法开花结果? 话题,暂时重新回到金册奖身上。 不管巅峰娱乐是否是“幕后黑手”,但可以肯定的是,对于“猎手”无缘金册奖最佳影片提名,他们是愤怒的。 一时之间,排山倒海的谴责与攻击全面爆发出来。 而且,巅峰娱乐最聪明的地方就在于,再次将韦维拉出来“鞭尸”—— 正是因为韦维的深远影响,金册奖正在变得越来越保守,不敢肯定“猎手”这样的黑色作品,学院需要改革。 舆论与时事碰撞在一起,爆发出惊人的能量。 从方方面面都能够深深感受到,今年颁奖季注定不会太平,一场风暴正在来临,并且正在产生无法估量的破坏。 因为现在的格局就是,平衡已经被打破,追究幕后黑手的事情可以暂时放一放,利益秩序正在重建,人人都需要出手、人人都需要发力,竭尽全力地在全新格局之中占据上风。 而且,这一次,不仅是七大电影公司,其他数不胜数的中小型电影公司,乃至独立作坊,也都有机会。 乱世出英雄! 一切,就从眼前的颁奖季开始。 一些不了解情况的吃瓜群众可能会满头都是问号: 为什么每个人都好像打鸡血一般,如此亢奋?一部电影就值得如此大声吗?难道没有考虑过一种可能吗?也许,“猎手”没有想象中那么优秀? 就好像金雀奖没有嘉奖陆潜一样,网友们总是会以一种“无辜”的姿态表示, “我就没有看懂。” “完全看不出来哪里好了。” “我觉得是个烂片。” “只有那些文艺青年才会喜欢。” “适合装逼的电影。” 诸如此类,等等等等,一副“众人皆醉我独醒”的姿态,表面看起来是理中客,但骨子里只是在胡搅蛮缠。 吃瓜群众们关心的,从来就不是作品本身,而是“看热闹”,就和娱乐至死的媒体记者一样,一切都是爆米花,一切的一切都可以成为娱乐对象,艺术可以如此、生死攸关的事情也可以如此。 从本质来说,他们只是为了反对而反对、为了吐槽而吐槽,其实和“猎手”没有什么关系。 那么,业内人士就会将金册奖提名名单直接糊在那些吃瓜群众的脸上,证据,甚至不需要另外翻找。 同一份提名名单,就已经足够。 《灾难艺术家》正文 742 领跑名单 , 视线,重新回到金册奖提名名单之上,一切答案都隐藏在这里。 “猎手”,尽管没有最佳影片提名,但最佳导演、最佳男主角、最佳男配角、最佳原创剧本、最佳化妆与发型设计等等五项提名,从方方面面来看,都证明了这是一部优秀作品, 学院评委也已经看到了。 然而,没有最佳影片提名。 横向对比,“解码游戏”,最佳男主角、最佳女配角、最佳原创配乐和最佳艺术指导,包括最佳影片在内也是五项提名。 但是,提名最佳影片。 从提名数量上来说,“猎手”和“解码游戏”持平。 从提名质量上来说, “猎手”的最佳男主角、最佳男配角、最佳原创剧本都是主要部门,并且拿到了最最关键的最佳导演提名;“解码游戏”却只有最佳男主角和最佳女配角两个部门。 这意味着什么? 虽然并不是绝对, 但这意味着,“猎手”确确实实得到了更多专业认可,而且全部来自核心部门的认可。 结果,却因为自身的黑色基调以及业内人士为了避嫌“不要因为韦维而连累‘解码游戏’剧组”的投票,最终造就了缺席最佳影片提名的惨案。 令人失望,更令人扼腕。 这也恰恰是专业人士最愤怒的部分: “猎手”,并不是没有被看到,也不是不够好,它被看到了,并且得到了诸多肯定,却因为非自身的原因被忽略被无视,真正优秀的作品没有得到相对应的认可,这不仅是电影的损失,也是金册奖的损失。 其实,站在客观立场分析,一万多名学院评委投票,确实难以预测结果, 毕竟,公关终究只能引导风向,却无法代替学院评委投票;但退一步来说,提名还是更多依靠实力,这和得奖又是不同的一回事。 “猎手”丢掉最佳影片提名也再次证明—— 韦维不除,颁奖季就难以恢复生命力。 因为现在整个颁奖季都笼罩在韦维的阴影之下,所有公关策略、所有瞩目焦点、所有投票战术都是由韦维建立起来的,角角落落都能够看到他的身影。 那么,结论是……扳倒韦维是整个行业重新赢得生命力的关键? 兜兜转转,事情又如同鬼打墙一般回到了原点。 围绕金册奖、围绕颁奖季的争论——也就是全新利益格局的争夺战,现在才刚开始,明里暗里发力的,又何止一个两个? 显而易见地,今年金册奖颁奖典礼,应该会非常有趣,特别是在金雀奖颁奖典礼石沉大海的情况下,这也意味着,开年第一盛会的头衔,就要落到金册奖头上,也许这次普罗大众的关注度会再创新高。 金册奖提名名单出炉, 有人欢喜有人忧: “解码游戏”剧组劫后余生,长长吐出一口气。 “猎手”剧组满嘴苦涩,尽管依旧赢得多项提名,但错失最佳影片提名的阴影笼罩在头顶之上,颁奖季后半程可能会非常艰辛。 伴随着提名名单的公布,颁奖季也正式进入第二阶段,热门作品纷纷浮出水面,领跑第二阶段的冲刺。 “还魂者”,一马当先,最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳男配角、最佳剪辑、最佳摄影等等,从主要奖项部门到技术部门,整整十二项提名,毫无疑问成为今年金册奖的头号种子。 伊图,继去年包揽金册奖最佳影片和最佳导演之后,连续第二年强势领跑颁奖季;但今年最大看点却不是他,而是苦苦追寻金册奖二十载却始终求而不得的李奥,他已经一跃成为今年影帝最强竞争者。 当然,“还魂者”并不是没有隐患的,丢掉最佳改编剧本的提名,这无疑是巨大遗憾。 在这里,需要注意一个小小的概念: 导演,演员,剧本,剪辑。 这是一部优秀电影的四大要素,如果一定需要再加一个,那就是摄影,但一般来说,前面四个为重。 因此,四个项目,也被称为金册奖的主要部门。从这四个部门的奖项走势,往往也就能够预测出最佳影片的得主。 当然,最佳影片并不意味着样样都是最优秀的,毕竟金册奖竞争格外激烈,越是主要部门就越是激烈,横扫所有主要部门奖项的作品难得一遇;但至少,能够在四个部门赢得提名,这也意味着作品得到各个部门同行们的认可。 “还魂者”以十二项提名强势领跑金册奖提名名单,却独独丢掉了剧本部门的提名,这也成为一个潜在变数。 “狂暴之路”紧随其后,最佳影片、最佳导演、最佳剪辑以及一系列技术奖项提名,最终提名数字定格在“十个”。 当然,也许有人会说,主要部门提名太少,完全依靠技术部门刷提名,这个“最佳影片热门竞争者”似乎有点水。 但事实上,技术部门的存在,恰恰是金册奖能够成为业内顶尖颁奖典礼的诸多重要原因之一。 包括金雀奖、三大电影节在内,他们对于技术部门的嘉奖始终是缺乏力量的,但学院却不同。 兰川电影艺术与科学学院,本身就是“研究”电影的一个专业学院,技术绝对是制作电影不可或缺的一环。 所以,每年金册奖颁奖典礼的收入,学院并没有设立电影制作奖学金,主要用来设立电影艺术博物馆、电影技术研究与开发等等专业项目: 一方面希望能够留下文化遗产,一方面则希望能够推动电影发展。 同时,学院也一直在致力推广技术部门的重要性,并且对各大电影公司报名参加金册奖的作品提出硬性要求—— 这些电影公司必须在以下部门开设具有实质性的、持续进行的带薪学徒和实习岗位,并且提供设立学习项目: 剪辑、配乐、视觉特效、采购、商务、发行、营销、宣传、制片/开发、实际制作等等等等。 当然,学院也考虑到了公司规模,对于大型、中型、小型、乃至于独立作坊的具体情况,要求各不相同。 相关措施,就是为了保证整个电影行业的健康发展,同时也确保摄影师、灯光师、音响师、音效师等等职业能够得到更多工作岗位,最终形成良性循环。 也就是说,金册奖是目前全球范围内唯一一个顶级的综合性颁奖典礼,平时被忽略被无视的技术部门,在这里也同样重要。 永远不要小看这些技术部门的提名,它们对于一部最佳影片来说,和主要部门一样重要。 《灾难艺术家》正文 743 丰收满满 , 客观来说,金册奖对技术部门的重视,在业内可谓是有口皆碑,甚至对许多业内从业人员来说是仅有重要的奖项—— 因为所有瞩目焦点全部落在主要部门身上,以至于学院成员们在投票的时候,往往可能跳过技术部门,避免自己不了解专业知识而随随便便投票, 反而闹笑话,在真正专业人士面前暴露自己的短板。 所以技术部门的投票更多还是真正专业人士在进行,这也使得技术部门的得奖结果更加具有权威性。 相较而言,主要部门就能够方方面面感受到公关力量的渗透,特别是韦维的存在感;但技术部门则不会,往往更加具有可看性和专业性,即使是侧重艺术效果的三大电影节,也对金册奖的技术奖项格外关注。 原因很简单, 没有一部电影能够缺少技术环节的支持。 每一位能够在金册奖技术部门胜出的专业人士,全部都是实打实得到业内肯定的存在,这也意味着未来的工作势必会大量涌进。 当然,另外还有一小部分原因则是因为,商业大片对于电影技术提出更高要求,它们在金册奖也能够赢得更多曝光率,哪怕无法入围最佳影片的争夺,却也能够依靠技术部门的提名露脸,这也是金册奖商业影响力的重要体现之一。 最佳摄影,最佳视觉效果,最佳音响效果,最佳音效剪辑,最佳化妆与发型设计,最佳艺术指导,最佳服装设计。 上述七项,正是“狂暴之路”在主要部门以外的七项提名,从这些提名就能够看出来,电影气势磅礴又特立独行的影像风格, 到底是如何建立起来并且在业内引爆一片热议的。 意料之外,但情理之中,“还魂者”和“狂暴之路”携手领跑金册奖提名名单,因为两部作品都在技术层面提出近乎严苛的要求,一旦横扫技术部门的提名,那么提名数量也就水涨船高,轻而易举地领先。 另外,“火星任务”也是如此。 最佳影片、最佳男主角、最佳改编剧本、最佳视觉效果、最佳音效剪辑、最佳音响效果、最佳艺术指导。 整整七项提名。 从提名本身就能够看得出来,数量还是需要依靠技术部门来填补,而主要部门则缺少了最佳导演这个最关键最重要的提名,为作品的颁奖季前景蒙上一层阴影,也再次证明轻喜剧电影并不是金册奖的偏好。 除此之外—— “聚焦”,六项提名。 “游客”,六项提名。 “爱人”,六项提名。 “大空头”,五项提名。 “解码游戏”,五项提名。 “猎手”,五项提名。 轻轻一扫,放眼望去, 一下就能够看到“猎手”的身影,除了最佳影片的八部提名作品之外,它的提名数量则是非最佳影片提名作品之中的佼佼者,遥遥领先,侧面也再次证明了巅峰娱乐的愤怒是有理由的: 既然提名席位允许十部作品,那么“猎手”为什么不能提名? 为什么! 然而,结果就是如此残酷,没有人知道“猎手”的最佳影片提名到底是怎么丢掉的,但侧面也证明了今年颁奖季刺刀见红的激烈竞争。 血腥,残酷。 一众作品之间都非常非常接近,差距微乎其微,即使是提名数量遥遥领先的“还魂者”和“狂暴之路”,也有着各自的短板。 其中,陆潜毫无疑问地闪耀全场,甚至盖过“还魂者”的伊图,在金册奖公布提名名单之后,轻而易举就占据热搜榜榜首。 “游客”,最佳影片,最佳男主角,最佳女主角,最佳原创剧本,最佳音效剪辑,最佳摄影。六项提名。 “爱人”,最佳影片,最佳导演,最佳女主角,最佳剪辑,最佳改编剧本,最佳原创配乐。六项提名。 两部电影,全部都由陆潜执导,双星闪耀,横扫十二项提名,成为今年金册奖的最大赢家,甚至掩盖了蓝鲸影业的光芒,如同一个标志,完美定义了蓝鲸影业过去两年在兰川的崛起之势。 而且! 两部电影双双提名最佳影片,并且双双提名最佳剧本——分别是改编和原创,再次证明陆潜的才华。 同时,两部电影一共拿到三个演员部门的提名,再次证明业内对陆潜的认知: 这是一位优秀导演,还是一位擅长调教演员的导演。 陆潜的镜头,不仅能够捕捉到演员表演的细节和质感,同时还能够激发出演员对角色对情感的诠释。 去年蔚海电影节,“游客”的两位主演就是演技部门的热门之一,但最终没有得奖,而是成就了陆潜的最佳导演奖。 来到金册奖,“游客”的两位主要演员堂堂正正地进入大众视线,分别赢得各自职业生涯的首次学院提名。 “爱人”,也是如此,名不见经传的裴成琳闪耀大荧幕,创造出一个载入史册的蛇蝎美人,赢得无数影迷的狂热追捧。 就连一直被吐槽面瘫的张本卿也奉献职业生涯最佳表演,引发一片热议,“原来张本卿真的会演戏呀”,甚至一度成为今年颁奖季最佳男主角的热门候补之一,以至于网友们纷纷惊呼看不懂: 谁能够想到,张本卿居然也有竞争金册奖影帝的一天? 当然……后续一连串意外变故,导致张本卿最后时刻与最佳男主角提名擦肩,陆潜也没有能够实现两部电影四位主角全部入围的壮举,但依旧! 每次观看“爱人”也还是会感受到震撼和错愕,难以想象,陆潜到底是如何调教张本卿的! 喧闹! 欢呼! 热议! 但是,如果仅仅只是如此,似乎还是无法理解这一份提名名单多么难得,毕竟,陆潜并没有像索正廷一样赢得导演双提名,也没有像伊图一样连续两年引领颁奖季并且遥遥领先提名数量,更多还是活跃在网友们的感叹之中—— 网络热度? 难道不是因为一群陆潜的脑残“颜粉”才喧嚣起来的吗?就好像其他流量小生们一样,反正不管什么无脑吹就是了。 从目前的局势来看,陆潜的声势不俗归不俗,但和“聚焦”、“大空头”、“解码游戏”、乃至于“狂暴之路”等等都没有什么区别,它们全部都落后于“还魂者”,远远看着伊图和李奥脱颖而出,一群人都在后面追赶。 所以,脑残粉们可以停止彩虹屁了,再吹下去,就尴尬了。 事实,当然不是如此,远远不仅如此。 《灾难艺术家》正文 744 重中之重 提名,需要看数量,同时,还需要看质量。 纵览整个提名名单的格局和趋势,才能够真正明白这些提名意味着什么,明白今年颁奖季的惊涛骇浪产生多少即刻影响并且还将产生多少未来影响,明白蓝鲸影业苦心布局多时才迎来了突破的丰收时刻。 最佳影片提名, 无需赘言,“游客”和“爱人”双双入围,这也使得蓝鲸影业和雄狮影业并驾齐驱。 在此之前,先是因为韦维的关系,而后又因为兰川记者协会的捧杀,蓝鲸影业的颁奖季前景蒙上一层阴影。 就连蓝鲸影业自己也调整了颁奖季的公关策略,毕竟他们还年轻, 入行时间太短,还有很多东西需要慢慢学习, 没有必要揠苗助长、操之过急,一步一个脚印循序渐进,当然这并代表放弃,而是调整战略。 然而,金册奖提名名单却带来了惊喜,这是一项壮举,毫无疑问,同时也是一次突破,哪怕颁奖典礼颗粒无收,对于蓝鲸影业来说也是一场巨大的胜利。 那么,其他提名呢? 首当其冲,最佳导演! “狂暴之路”,米勒。 “还魂者”,伊图。 “大空头”,麦凯。 “聚焦”,麦卡。 “爱人”,陆潜。 最最特别也最最有趣的地方就在于, 陆潜凭借“爱人”赢得提名, 而不是“游客”,这一结果也引发一片惊呼—— 一来,“游客”是蔚海电影节最佳导演得主。 二来,“爱人”整体而言还是稍稍偏商业一些。 从整个颁奖季的声势和走向来看,“游客”提名最佳导演的呼声是高于“爱人”的,也就是说,结果陆潜以“爱人”赢得提名,在一定程度来说,这是一个冷门,熙熙攘攘地引发一片热议,却没有人知道是怎么发生的。 当然,提名,终究是提名,但这也意味着,陆潜距离最佳导演的奖杯,稍稍远了一些,因为“爱人”的竞争力显然比不上“游客”。 如此结果, 也就是所谓的“分票危机”所带来的直接冲击。 两部作品同时杀入颁奖季赢得瞩目, 以前曾经发生过, 而且不少, 没有五十次也有三十次,从导演到男主角/女主角再到配角部门乃至于编剧、摄影等等等等,如此壮举很大程度上也证明了专业能力。 瞩目,是瞩目,风光无限。 但同时,对于学院成员们来说,也必须面对一个难题,“我想投票给陆潜,但是到底应该投给哪一部作品呢”。 有人喜欢“爱人”,有人喜欢“游客”,有人因为选择恐惧症两部作品都喜欢终究无法做出选择而干脆就选择了“聚焦”或者“大空头”。 分票,就是这样,这里分一点、那里分一点,分着分着,冷门就出现了,再然后,距离奖项就远一点。 无疑,这是一个幸福的烦恼。 但是,今年最佳导演的提名名单,亮点却不止陆潜一个,除了去年最佳导演得主伊图之外,其他四位导演全部都是职业生涯首次提名金册奖,而且每位导演都有着各自的故事,这也是今年的一大看点—— 谁能够胜出? 无论是谁胜出,都将创造历史? 如果是伊图,那么他将是整整三十年以来首次能够蝉联金册奖最佳导演的导演;如果是其他四位导演任意一位,那么他们都将首次提名就立刻得奖,并且书写属于每个人自己的奇迹。 其次,最佳剪辑。 “狂暴之路”,“爱人”,“还魂者”,“聚焦”,“大空头”。 剪辑部门,被誉为“小最佳电影”,因为电影的艺术,很大程度就是剪辑的艺术,通过剪辑的拼接和组织,赋予镜头画面独特的质感与意义,并且重新组建剧情和人物,这也是电影创作最神奇的一个环节。 每年,最佳剪辑都被誉为是最佳影片的风向标,拿下这座奖杯,往往就意味着面向终极大奖迈开一步。 当然,商业电影的剪辑也同样重要,特别是动作电影。 前年,“突袭”就备受好评,赢得一片赞誉之声,颁奖季前期就高歌猛进,甚至还赢得剪辑工会奖的提名。 可惜,蓝鲸影业没有集中精力展开公关,而且“突袭”本身是纯粹的商业电影,在颁奖季还是有着先天不足,最终遗憾错过了金册奖提名,尽管如此,“林汉洲”这个名字却在业内传播开来,吸引诸多瞩目。 所以,偶尔,商业电影也会在最佳剪辑奖项之上爆出冷门,过去十年里,有三次最佳剪辑奖归属没有赢得最佳影片提名的商业电影,也间接证明了技术部门,整体而言还是保持了专业。 看看今年的提名名单,五位提名者全部都是最佳影片的热门竞争者。 同时,今年前期,“火星任务”备受瞩目,却在冲刺阶段疲软,金册奖提名名单之中掉了最佳导演和最佳剪辑两项重要提名,这也标志着电影的后续声势直线下滑,很有可能跟不上颁奖季第二阶段的竞争了。 其中,是否和马达的一系列决定相关,就无人得知了—— 但业内人士都知道,陆潜拒绝出席金雀奖的消息,最早就是从马达的派对传出来,然而马达接下来又很长一段时间保持沉默,一直到事情接近转折点的时候才发表立场,与自己的好友张本卿发生冲突。 种种,种种。 不过,其实很大的可能是雄狮影业做出决定了,为了避免分票危机,他们的公关力量朝着“还魂者”全面倾斜,自然而然,“火星任务”的后续势头就渐渐低迷下来,这才是最合理的解释。 最后,覆盖面。 四大主要部门奖项里,导演、演员、剧本、剪辑,今年全部赢得提名的作品,一共只有三部。 “聚焦”,“大空头”,“爱人”。 “还魂者”、“狂暴之路”、“火星任务”三部在提名阶段数量领跑的作品,反而全部都有着各自的短板。 从这里就能够看得出来,今年颁奖季是一场混战,人人都有机会,所谓的热门并没有想象中那么强势,所谓的黑马却比想象中更加热门。 如果再进一步深入细化,那么演员部门里的四大奖项,两个主角、两个配角,其中主角的关注度截然不同。 而能够同时赢得最佳导演、最佳男主角/最佳女主角、最佳改编剧本/最佳原创剧本、最佳剪辑提名的作品,则只有一部: “爱人”。 这才是所谓的质量,重点的重点、核心的核心,“爱人”以无与伦比的姿态,在金册奖提名名单之中占据中心位置。 然后,再加上“游客”的不甘示弱,这才是陆潜在今年颁奖季声势的真正面貌,远远不止数量那么简单。 《灾难艺术家》正文 745 天堂地狱 , 意外吗? “爱人”能够杀出重围,在金册奖收获六项提名,却成功包揽四大主要部门以及最佳影片的所有关键提名。 其实,是意外的,非常非常意外。 无论是从作品属性来看,还是从整个颁奖季的发展脉络来看,“游客”都是更加被看好的那个种子选手。 “游客”, 艺术性更强一些;“爱人”,商业属性更出色一些。 即使是蓝鲸影业自己,整个公关策略也朝着“游客”倾斜,从蔚海电影节到塞卡电影节再到眼前的颁奖季,这部作品的上升曲线是清晰可见的,方方面面都预示着,这才是蓝鲸影业在颁奖季突破的最好机会。 然而, 变数出现了。 兰川记者协会和韦维的事件爆发了, 对于整个兰川来说都是一个冲击,蓝鲸影业也不例外,事情从那里就开始发生了变化,在多方面利益博弈之中,瞬息万变的局面也就彻底脱离了每个人的掌控。 毫无疑问,张本卿的“叛逆”,董瑞茜的勇敢,幕后黑手的乱局,方方面面的因素互相冲撞,最终改变了“爱人”在颁奖季的位置,不仅打乱蓝鲸影业的计划,同时也打乱整个颁奖季的格局—— 提名名单出来之后,所有人都必须重新调整公关计划了。 一片乱局之中,唯一能够确定的就是: 陆潜,万众瞩目! 伊图和陆潜,陆潜和伊图,两位导演,风头一时无两, 当然,凭借着“狂暴之路”焕发出职业生涯第二春的米勒,也毫不逊色。 当然,“爱人”的逆袭,并不全部都是好消息,因为…… 张本卿,肌肉渐渐紧绷僵硬起来。 特别是后颈和肩膀连接的部分,僵硬的肌肉几乎就要炸裂开来,如同大理石一般,全然察觉不到血液的流通。 下意识地,张本卿就再次点击了刷新键,一遍,又一遍;一遍,再一遍,然后反反复复浏览那份提名名单。 最佳男主角: 马达,“火星任务”。 曾远文,“游客”。 李奥,“还魂者”。 康奇,“解码游戏”。 黎俊方, “猎手”。 扫描了一遍,然后再一遍, 却始终找不到自己的名字。 康奇,提名了。 哪怕韦维已经进监狱了,恐怕再也无法翻身,但“解码游戏”还是为康奇赢得了人生第一次金册奖提名;而且,康奇也已经正式确定担任“怪奇医生”的男主角,粉丝们一片欢呼声,为神奇影业的选择喝彩。 黎俊方,提名了。 这位喜剧出身的中生代演员,在行业内部打滚了将近三十年,职业生涯大部分时候都活跃在小屏幕,连续六年提名金秤奖却始终没有能够得到任何一次肯定,结果首次尝试正剧演出,就赢得金册奖提名? 李奥,提名了。 马达,提名了。 甚至! 就连名不见经传的曾远文,从石头缝里钻出来之后,居然也提名了! 在“解除好友”之前,根本就没有人听说过曾远文这个名字,那部廉价的、糟糕的、愚蠢的恐怖电影完全没有任何值得观看的亮点。 结果? 曾远文却凭借着“解除好友”之后的下一部作品就直接咸鱼翻身了?轻而易举地就提名了金册奖最佳男主角? 却偏偏,没有“他”的名字。 如此荒谬又如此可笑、如此可悲又如此恶心的事情,到底是怎么发生的? 只有他。 只有他被无视了。 而且,“游客”和“爱人”的两位女主角,黎文贞和裴成琳携手入围最佳女主角争夺,就只有他一个人掉队。 怎么回事? 怎么!回事! 检查了无数遍,刷新了无数遍,但结果依旧是相同的。 一阵刺骨的寒冷从脚底板钻进去,以至于张本卿收缩了一下脚掌,仿佛被刺痛了一般,但还是没有能够阻止那股寒冷。 一点一点地,却快如闪电地,飞窜上来,然后—— 鸡皮疙瘩就从脚底板直接窜到头顶,整个脊梁布满了阵阵寒意,头皮也跟着酥麻起来。 冷颤。 一个,再一个,又一个。 根本停不下来。 然后,张本卿就这样傻愣愣地坐在原地,大脑一片空白。 欧栋材,小助理,站在斜后方,小心翼翼地打量着张本卿的表情神色,但那张面瘫的脸孔,着实无法分辨情绪的涌动,他也不敢轻易打断张本卿,唯恐自己一不小心就激怒了张本卿。 他也觉得意外: 怎么会这样?张本卿怎么就丢了提名呢?这不应该呀!“爱人”和“游客”的四位主演,除了张本卿之外都提名了,单单就缺了一个张本卿,这说不过去呀! 欧栋材知道自己不够聪明,他想不明白。 而且,这已经不是第一次了。 四年前,张本卿几乎已经板上钉钉可能要赢得金册奖最佳导演奖,春风正得意,一切光芒都聚集在他身上;但最后时刻,张本卿破天荒地掉了提名,甚至就连角逐最佳导演的机会都没有,跌破无数眼镜。 四年后,同样的情况又再次发生了。 上次,欧栋材不明白怎么回事;这次,他也同样不明白,为什么同样的悲剧连续两次发生在张本卿身上呢? 今年整个颁奖季,不是一直顺风顺水吗?就连那些因为黑暗骑士而疯狂吐槽张本卿的网友们都纷纷称赞,这次张本卿在“爱人”的表演真的很好很好,甚至还为此不断称赞陆潜“化腐朽为神奇”。 种种迹象都表示,这就是张本卿的最好机会,但结果…… 为什么呢? 不由自主地,欧栋材眼底深处就流露出些许同情和怜悯。 上次,张本卿大发雷霆,直接砸烂了一堆东西,甚至就连马达前来劝阻也没用,张本卿狠狠宣泄了一番,好不容易把所有恶气全部释放出去,这才稍稍冷静。 却不知道这次又会发生什么。 提名名单出来之后,人人都不敢靠近张本卿,结果就只有欧栋材这个小助理被遣来了,即使他也不愿意,但硬着头皮也还是必须上。 所以,现在应该怎么办? “……本卿?” 欧栋材小心翼翼地呼唤了一句,也不知道这座活火山什么时候就会爆炸了。 然后,张本卿转过头来,看向欧栋材。 欧栋材下意识地往后缩了缩,但马上就意识到自己的动作,又强迫自己忍住了,挺起胸膛看向张本卿。 “提名,真的没有我,对吧?” 张本卿的声音如此沙哑,就好像从地狱深处传来一般,沙沙的声响令人不寒而栗。 欧栋材稍稍愣了愣,小臂之上浮现出一片鸡皮疙瘩,但他还是谨慎地点点头,给予一个肯定的答复。 张本卿看到了。 停顿片刻,然后,肩膀就耷拉下来,整个人仿佛被抽走了精气神一般,就这样瘫在椅子上,眼睛里的光彩黯然消散。 《灾难艺术家》正文 746 一念之间 , “最佳男主角——” 电脑屏幕上,显示着金册奖官方页面,刚刚火热出炉的提名名单已经全部公布在首页,提供人们翻阅。 曾远文愣愣地看着小小的屏幕,一时之间,完全反应不过来,大脑一片空白, 什么情绪什么感受都没有,然后,下意识地点击刷新,再看一遍。 再然后,再次刷新,再看一遍。 “曾远文, ‘游客’。” 他看到了自己的名字, 即使再多刷新几遍,也还是存在,指尖不由颤抖起来,唯恐自己再次刷新一下就消失不见,却又控制不住自己点击刷新键,然后一遍又一遍确认那个名字依旧还在,就好像神经病一样。 曾远文也不知道自己为什么这样做,也许……内心深处,他依旧不敢相信,这一切真的演变成为了现实。 整整两年前的此时。 曾远文认真地想过,也许,自己应该放弃演员这个梦想。 他尝试过了,奋斗过了,也拼搏过了;他找到了一些机会,也错过了一些机会,兜兜转转,他已经在兰川打滚了将近八年。 为了梦想,他真的真的努力过了。 但现实终究是现实,他想着,自己应该放弃了, 因为生活终究要继续。 然后,“解除好友”的机会出现了。 他们成功了。 正当他以为,属于自己的机会终于闪现,却没有想到,转瞬即逝,熙熙攘攘的人气就如同泡沫一般消失不见,转眼之间。 他想放弃。 他是认真的,他真心实意地想要放弃这条道路,因为他觉得自己不适合,但……他做不到,他真的做不到。 他想放弃,却不能放弃,因为内心深处,因为灵魂深处,他依旧热爱着表演,仅仅只是想象一下站在舞台上站在镜头前,尽情绽放自己,他的整颗心就无法抑制地跳动起来燃烧起来,生命是如此绚烂多姿。 他知道自己终究还是贪心了,他知道自己的固执、自己的奢望、自己的愚蠢, 他知道,他全部都知道。 但他依旧无法放弃。 甚至于,他开始痛恨自己的坚持自己的顽固,痛恨自己的贪心自己的犹豫,难道不是表演就无法继续生活下去了吗? 他真的真的痛恨这样的自己,却仍然……舍不得。 一直到“游客”的机会出现,一直到陆潜的再次出现。 然后,就来到了现在。 一念。 距离人生转折,其实就只有短短的一念之间。 即使曾远文不希望这样想,却还是忍不住,如果自己选择了转身,如果在惊涛骇浪之中自己对导演产生了一丝一毫的迟疑,也许现在就是另外一番景象了。 但是,他终究还是坚持了下来,在人生岔路口上,转瞬即逝的一个念想,最后还是将他带到了这里。 整个世界,截然不同。 从地狱到天堂,从天堂到地狱,曾经以为遥不可及的两个世界,却没有想到,只是一线之隔而已,一个转身一次选择,人生就展开另外一番面貌。 刹那间,大脑终于回过神来,情绪蜂拥而上,曾远文就直接崩溃了。 泪水,啪嗒啪嗒地彻底决堤,无法控制地,汹涌澎湃地。 他就好像一个白痴一样,愣愣地坐在电脑面前,号啕大哭。 明明应该是幸福的时刻,却委屈得不行,仿佛自己最心爱的玩具被妈妈丢掉一般,哭得撕心裂肺、哭得天崩地裂,跌坐在原地,泪如雨下,一直哭到喘不过气来。 他是一名演员。 他真的……真的是一名演员,而且,他表现得还不错。 他终究坚持了下来,他终究没有放弃,他终究证明了自己,他终究还是看到了这一天—— 原来,梦想是真的。 原来……生活真的可以绽放出不同的色彩,原来生命真的可以拥有不同的意义。 曾远文就这样坐在原地,哭得如此无助,又哭得如此伤心,熙熙攘攘的想法蜂拥而上,将自己淹没。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 手机,震动了起来。 曾远文抽泣着瞥了手机一眼,朦胧泪眼之中看到了来电显示,慌慌张张地擦去眼泪,连忙就接起电话。 “……导演。” “恭喜!恭喜恭喜!我就知道,这是你们应得的。” “……”曾远文用尽全身力气控制自己的情绪,努力不让泪水决堤,却一句话都说不出来。 “谢谢,远文,谢谢你们忍受我糟糕透顶的脾气和颐指气使的控制,也谢谢你们愿意成为这部作品的一部分。” 一句感谢,轻而易举就击溃了曾远文的全部防线,“导演……”好不容易勉强控制住了泪水就再次崩溃,“哇”的一声就嚎啕大哭起来。 “哈哈。”陆潜愣了愣,结果开怀大笑起来,“远文,这只是提名,这是你应得的,我是认真的,你们的表现真的很出色,没有必要伤心,这是幸福的时刻。” “嗯,嗯嗯……呜呜呜……”曾远文却完全说不出话来,只是胡乱地点头表示同意。 尽管隔着电话,但陆潜似乎能够深深感受到曾远文的汹涌情绪,鼻头也微微有些发酸,但他还是控制住了自己。 “我刚刚给文贞打电话,她就开心得不行,你应该像她一样,好好享受属于你的光芒。” 黎文贞……兴高采烈。 “导演!导演导演导演!我提名了,我赢得提名了!” “谢谢,导演,真的太谢谢你了!我爱你,导演!我不管,我就要向你告白,我爱你!” 平时一贯文静的黎文贞,却如同小孩子一般,银铃般的笑声在电话听筒里涌动着,不需要亲眼所见,就能够深深感受到由内而外迸发出来的喜悦和幸福。 如此纯粹,又如此炙热。 那就是真正热爱生活的模样。 挂断电话之后,陆潜也依旧记得黎文贞的那句话,“导演,你知道吗?我真的喜欢表演,我真的真的好喜欢表演。谢谢你!” 一句话,成功地让陆潜的嘴角也轻轻上扬起来,“文贞,谢谢你没有放弃,谢谢你愿意成为作品里的一部分。” 陆潜,也是真心的,却能够感受到电话另一端的呼吸刹那间就屏住,出现一个空白,就好像世界摁下了暂停键一般。 但没有持续太久。 “哈哈。”黎文贞那爽朗的笑声传来,活泼地说道,“我得到了导演的称赞。” “导演,你知道吗?这是你第一次如此郑重其事地称赞我。” 陆潜还想要辩解一番,他在剧组片场应该也没有那么可怕吧? 但黎文贞已经不给他机会,在一团欢声笑语之中就挂断了电话,“我要告诉妈妈,我要告诉所有朋友们,我要给很多很多人打电话。” “导演,我要告诉全世界,我是一名演员!真的,我真的是一名演员,而且,我想,我做得还不错。” 《灾难艺术家》正文 747 简单纯粹 , 小小的骄傲,小小的得意,小小的卖弄和炫耀,却并不令人讨厌。 不仅不会,而且还能够感受到话语里面的纯粹和简单,就好像真正拥有全世界一般,不由令人想起童年时候: 完成一个玩具组装, 完成一幅拼图拼装,完成一道数学题,完成整理房间的任务,完成一关游戏的闯关。 那些时刻,沉浸在最纯粹也最简单的幸福快乐之中,在那个刹那,他们会真心实意地相信生活是美好的。 对于陆潜来说,这也是他依旧相信梦想的原因—— 梦想, 不仅让生活变得可以忍受,同时,也依旧小心翼翼地保护着那颗热爱生活相信奇迹的赤子之心。 其实,生活远远不止如此。 现实生活,很复杂很沉重很繁琐,事情从来不会那么简单,所以,有时候,人们需要相信一些简单的事情。 黎文贞是如此,曾远文也同样是如此。 想到这里,陆潜嘴角的笑容就重新绽放开来。 “远文,这才只是一个开始而已,不要因为一次提名就满足了,属于你的演员未来,还有很长很长呢。” 曾远文:呜呜呜,呜呜呜。 他就只是笨拙地不断点头表示赞同,满脑子乱糟糟的想法根本无法表达,这让陆潜直接大笑了起来。 “这样下去, 如果真的得奖了,怎么办?你不会站在舞台上哭三分钟吧?” 曾远文愣了愣,然后脑补了一下画面,“哇”地一声就大哭起来,却又觉得太过荒谬,忍不住大笑起来。 又哭又笑地,就好像一个疯子。 “哈哈,哈哈哈。” 陆潜一阵爆笑,在欢笑声之中,他挂断了电话,因为他还需要给裴成琳电话;而且,应该还有其他人想要给曾远文电话恭喜,他就不应该继续占用热线了。 但挂断电话之后,曾远文才意识到,自己在这里又是点头又是跳跃的,电话另一端的陆潜又看不到。 所以,他刚刚就如同傻瓜一样,一句话都没有说出来吗? 想到这里, 曾远文哭得更加伤心了。 相较于曾远文和黎文贞,裴成琳就显得冷静了许多,因为这就是她期待的结果。 当初, 裴成琳处心积虑地毛遂自荐,最终成功拿到角色,一切的一切,早就已经在她的预料之中。 而且,艾青这个角色在颁奖季的呼声一直居高不下,各式各样的前哨战里,她的提名基本就没有掉过,比起“游客”的两位演员来说,这个金册奖提名是最稳的,答案揭晓之后的惊喜冲击也就没有那么大。 尽管如此,陆潜依旧能够从裴成琳微微颤抖的声音里感受到她的情绪涌动。 对于裴成琳来说,这也是她职业生涯漫长黑暗隧道里的第一缕曙光,但显然,这位野心勃勃的演员并准备止步于此。 “导演,你相信吗?没有人会喜欢我。” 裴成琳的声音特别冷静,这让陆潜有些意外——主要还是话语内容。 “因为我扮演了一个蛇蝎女人,也因为我从来没有遮掩自己的野心,对于普通人来说,这太具有攻击性,而且不够……女人。” “所以,即使我赢得了金册奖的提名,但我的事业并不会一飞冲天。反而是颁奖季过后,人们就会远离我,避之如蛇蝎。” 陆潜轻轻挑了挑眉尾,非常意外,意外裴成琳的冷静和睿智,她的外貌确实让很多人忽略了她的大脑。 也许,她比艾青还要更加聪明。 “但是,我不会放弃的。” “我对自己的演员职业生涯,还有很长很长的规划。导演,你相信我吗?” 电话另一端,裴成琳的声音依旧坚定,甚至能够隐隐品尝到血腥味。 陆潜抿了抿嘴角,眼底流淌出一抹笑容,“我相信。” 他是真心的。 陆潜并不排斥裴成琳的“野心”,因为名利场里人人都有野心,包括他自己,有些人隐藏得更好一些,有些人则不;有些人显得咄咄逼人,有些人则悄然地运筹帷幄,但本质来说,他们其实没有太多区别。 而裴成琳? 她具有这样的能力和智慧,接下来就需要看看,她的能力和野心能够碰撞出多少火花了,兰川从来都不缺少机会,却不是人人都能够抓住机会的。 老实说,陆潜有些期待。 “所以,有什么需要我帮忙的吗?”陆潜问。 “呵,导演,曾经有人问我,我是不是和你睡觉了才成功拿到角色,你知道我是怎么回答的吗?” 陆潜没有说话,只是眉尾轻轻一挑,这回答和提问好像并不相符吧? “我告诉那个人,导演是一个聪明人,太聪明,比我聪明很多很多,他不会踏入这个陷阱,我也不会让自己陷入被动。所以,我不需要偷偷潜入导演的房间,只需要展现自己的实力,导演就愿意用我。” 陆潜直接就欢快地笑出声来,“谢谢你的认可。” 裴成琳的声音也跟着轻快起来,“显然,导演并不需要我的认可,但我未来某一天肯定会需要导演的帮忙,所以,到时候我会直接开口的。” 不得不说,裴成琳确实是一个人物,在为人处事方面,比张本卿高了数个段位。 也许,今年颁奖季确确实实能够改变很多事情,远远不止人们所看到的那些—— 在金字塔顶尖的高手博弈之外,金字塔的中层和底层,应该也能够深深感受到地震式的连锁反应。 机会均等,就看谁能够把握机会了。 挂断电话之后,陆潜就将手机丢回沙发,没有理会持续不断传来提示音的短信和消息,起身离开了房间。 陆潜准备前往林汉洲家,恭喜林汉洲赢得最佳剪辑的提名。 也许在外人看来,是他挖掘了林汉洲,让他的天赋得以绽放;但陆潜的观点稍稍不同,他并不认为是自己成就了林汉洲,应该是他们互相成就了彼此。 的确,他给了林汉洲一个平台展示才华;但同时,林汉洲的才华也赋予他的作品生命力,绽放光芒。 当人们仰望星空的时候,总是看到最闪耀的那些星星,习惯性地关注它们,却忘记了,星空之所以璀璨,恰恰是因为那些星星点点看不清楚的脆弱光芒,即使再微弱再渺小,它们的存在也具有价值。 谁知道呢? 也许,在人们视角里毫不起眼的那颗星星,在十二亿光年之外的浩瀚宇宙,却如同太阳一般耀眼,只是因为距离地球太过遥远,所以人们才看不到那绚烂的光芒。 陆潜就相信着,林汉洲终究会绽放的。 《灾难艺术家》正文 748 轻描淡写 , 呃…… 站在家门口,看着眼前绿树丛荫的院子,脚步不由稍稍停顿下来,愣神片刻才反应过来: 他已经搬家了,而且已经很长很长一段时间,并不是以前的老公寓,这也意味着, 林汉洲没有继续居住在他的隔壁。 最近几个月,一直在奔波一直在忙碌,以至于某些时刻还是难免恍惚。 等等! 林汉洲好像也搬家了,上次卓玉英有发信息告诉他,但他忙碌工作的事情,全然忘记了,更不要说前往他们的新家拜访了。 拣日不如撞日。 今天就挺好。 想到这里, 陆潜就返回屋子, 翻找出手机和车钥匙, 然后就驱车离开了。 “……目的地,应该就在这里才对……” 陆潜已经在导航的指引下抵达地址,好不容易寻找到一个停车位,下车之后,兜兜转转却找不到相对应的门牌号。 而且,谁能够告诉他一下,门牌号到底写在哪里? 有点晕头转向。 “阿潜……” 就在此时,耳边传来一声呼喊,陆潜顺着声音望过去,却只是看到一片郁郁葱葱的金桂,什么人影都没有。 然后,金桂的后面探出一个脑袋,绽放灿烂的笑容,眼睛里洋溢着勃勃生机。 “阿潜!” 是林长阳! 此时,林长阳满头大汗,穿着浅褐色的短打,裤子高高卷起来, 粘了一些土壤,带着一顶编织的草帽,看起来正在忙碌着农活。 陆潜不由微微愣了愣,转头打量了一下四周,一个普通的中产阶级生活区,没有太过喧闹却洋溢着生活气息,间或还可以听到独门独栋的屋子里传来钢琴的旋律,再看看林长阳的模样,笑容就上扬起来。 “啊,抱歉抱歉,我这模样……” 林长阳似乎也意识到了自己的装扮,连声道歉。 陆潜连忙摆手。 “林叔叔,我只是开心,你已经可以自如行走了?” 林长阳低头看看自己的双脚,灵活地伸了伸,“老胳膊老腿,还是有一点点小毛病,但没有什么大碍。” “你在忙碌花园吗?”陆潜走了过去,好奇地探了一眼。 林长阳低头看了看, 憨厚地笑了起来,“没有, 就是种了一些菜。” 种……菜? 陆潜认真想了想,然后连连点头,“这样挺好,充分利用空间,而且还能够播撒汗水,一分耕耘一分收获,在城市中央也能够找到些许悠闲,‘采菊东篱下,悠然见南山’。” “哈,哪有哪有。”林长阳连连摆手表示否定,“俗人一个,也就是想着自给自足罢了,充分利用空间,以后还是要看汉洲,看看他怎么打算……” 说到这里,林长阳似乎想起了什么,应该是在担心林汉洲,眼神里隐隐有些悲伤,但很快就消散开去,重新展露笑容。 “看看我,把客人晾在外面,进来,赶快进来。” 说着,林长阳就转身进入屋子,同时还连连抬手,示意陆潜稍稍等候片刻。 花园,并不是开放式的,有围墙,所以陆潜也不能直接翻墙而入。 那么,入口在哪儿? 陆潜站在门口,探望四周找寻了一回,才终于找到如同精灵一般隐藏在一片绿色之中的羊肠小道,着实很难想象,现在是北半球的一月,在严严寒冬里能够看到如此浓郁的绿色,整个世界都明亮起来。 可以看得出来,林长阳夫妇将这里打理得非常好。 “咿呀。” 大门打开,林长阳就再次出现在了眼前,热情洋溢地招呼着。 “进来,赶快进来。” “卓阿姨呢?” “你卓阿姨回去上班了,我还需要复建一段时间,所以就留在家里照顾汉洲,等我彻底复原了之后,我也准备去重新找一份工作。” 陆潜有些不解,“可是林叔叔,你们现在应该已经可以退休了吧……” 以林汉洲的收入来看,不多,但也不少,其实完全不用担心生计问题了。 林长阳似乎能够读懂陆潜的眼神,不需要后面的话语就展露一个笑容,直接回答到,“这些都是汉洲的。他自己赚回来的,当然也都是他的。” “我和你卓阿姨一直以来,唯一担心的事情就是,如果我们两个老家伙再也走不动,又或者是意外早逝,汉洲怎么办?他没有一技之长,也不知道和人们沟通,他一个人的话,谁都不知道会发生什么。” “但现在好了,他开始工作了,也有了保障,我们不需要担心他。但是,我们也不希望自己成为他的负担,我们现在都还年轻,都还能够工作。我们都很知足,现在拥有的一切,我们就已经很满足了。” 朴素的话语,没有什么豪言壮语,也没有什么跌宕起伏,却是如此温暖。 然后,林长阳就抬起头看向陆潜,眼神里满满都是真诚。 “阿潜,谢谢,如果不是你的话……” “林叔叔,不用一直谢谢我,我和汉洲是合作关系,你们谢谢我,我还需要谢谢汉洲呢。真正需要好好感谢的,是你们自己,因为你们一直坚持,也因为你们始终相信汉洲。” 林长阳静静地看着陆潜,眼眶不由自主就微微湿润起来。 反而是让陆潜有些拘谨起来,“林叔叔,你再这样客气的话,以后我都不敢过来了。” 一句小小的玩笑,终于让林长阳重新找回了笑容。 “林叔叔,你应该知道了吧?”陆潜此时才察觉到,林长阳似乎没有太过激动和雀跃的模样,难道他们不知道金册奖今天公布提名名单吗? 果然。 林长阳瞪大眼睛,“知道什么?不会是汉洲的工作出错了吧?” “不是,不是不是。”陆潜连连摆手,“林叔叔,汉洲做得很好,真的很好,即使你不相信汉洲的专业,也应该相信我的专业。” 林长阳长长吐出一口气,“那就好。” “林叔叔。”陆潜也没有再继续卖关子,“金册奖提名名单,今天公布了,汉洲赢得提名了。” 林长阳的一口气还没有吐完,就卡在一半,愣愣地看着陆潜,就好像摁下暂停键一般,一点声音都发不出来。 陆潜不得不再次重复一遍,“汉洲赢得金册奖最佳剪辑奖提名了,林叔叔,我告诉过你,汉洲真的很出色。” “金册……金册奖……”林长阳不得不往后靠向墙壁,大口大口喘着气,好一会才回过神来,“这是真的吗?” “千真万确。”陆潜又再次给予了肯定。 林长阳脑海里的第一反应却是,“真的没有关系吗?其他人不会说你什么吧?” 陆潜:…… 这下,反而是陆潜愣住了,这句话是什么意思?难道是说陆潜走后门为林汉洲争取到提名的意思吗? 哈哈。 “林叔叔,这事情不是由我说的算的,而是由所有同行们投票选出来的,能够赢得提名,也就那意味着得到同行们的认可。” 刹那间,林长阳就陷入难以置信的狂喜之中。 《灾难艺术家》正文 749 一板一眼 林长阳,喜上眉梢,眼睛明亮,狂喜涌动,“你是说……金册奖?提名?” 陆潜,轻轻颌首。 林长阳,手指仿佛失去方向一般, 在陆潜和他自己之间来来回回移动,而后又指向客厅方向的林汉洲,却一点声音都发不出来,只是无声地用表情来表示内心的情绪汹涌。 陆潜,眼底的笑容流淌出来,再次点头给予肯定。 林长阳, 想了想, 然后握紧拳头,无声呼喊着,浑身上下洋溢着幸福,甚至没有注意到眼眶里浮现出来的朦胧泪水。 再然后—— “汉洲!” “汉洲汉洲!提名了,你赢得提名了!” “汉洲,你的工作得到认可了,你听到了吗?你赢得金册奖提名了。” “那可是金册奖!” “金册奖!” 喊着喊着,就连林长阳自己都没有意识到,哽咽起来,声音在喉咙深处涌动,以至于不得不停了下来。 但只是非常非常短暂,紧接着就找回了理智,林长阳浑身上下翻找着。 “手机?” “手机呢?我的手机呢?” “我要告诉玉英,我必须告诉玉英,她肯定会开心坏的。” 林长阳一个转头,这才看到跟着进入大厅的陆潜,笑容完全绽放开来。 “阿潜,你自己坐,随便, 就当是自己家吧。我和你卓阿姨打一个电话,她知道消息的话,肯定也开心得不行。” “她就一直担心别人对汉洲指指点点,那些不知道自闭症的人总是认为汉洲的脑子有问题,她总是一遍又一遍不厌其烦地告诉别人,自闭并不等于残缺,我们家汉洲和所有人都一样,没有什么不足的地方。” “金册奖提名!” “啊啊啊!你卓阿姨肯定开心得不行。” 其实,陆潜自己赢得金册奖最佳导演提名,开心是开心的,幸福也是幸福的,但好像没有狂喜成这样。 但现在,感受到林长阳的情绪,连带着陆潜也跟着幸福起来,仿佛这一刻,宇宙都在围绕着他们公转。 林长阳来来回回踱步着,全然察觉不出来腿脚不便利。 陆潜哑然失笑,环顾四周,然后就注意到了躲在沙发角落里看平板电脑的林汉洲。 林汉洲整个人蜷缩成为一小团,如同小猫咪一般,没有什么存在感, 不仔细的话,根本就察觉不到他的存在。 此时,他的注意力完完全全集中在平板电脑上,林长阳的幸福和喜悦,丝毫没有感染到他,同一个空间两个世界。 陆潜来到沙发的另一端,坐了下来,打了一声招呼,“汉洲!” 林汉洲的表情微微停顿了一下,应该是听到陆潜的呼唤了,但他还是决定置之不理,继续专注自己的平板电脑。 陆潜见怪不怪。 自闭症体现在林汉洲身上,最重要的一点,就是专注,近乎固执的专注。 也就是说,只要林汉洲集中注意力在一件事上,那么任何人都不能打扰,一旦被打扰,他就可能陷入疯狂。 有时候,是坏事,比如上次在“游客”拍摄现场,他的冰淇淋被抢走,那么世界就可能崩溃。 有时候,是好事,比如剪辑工作,林汉洲总是能够展现出无与伦比的专注,并且捕捉到画面里的每一个细节,那种与生俱来的节奏和韵律天赋,为剪辑工作注入难以置信的生命力。 既然现在林汉洲正在“忙碌”,那么就不应该打扰他。 “汉洲,我找你有点事,等你看完之后,告诉我一声,我就在这里。”陆潜说了一句,然后就没有再打扰林汉洲。 抬起头,陆潜就可以看到林长阳欢快的声音,手舞足蹈地对着电话说着什么,不需要偷听他们的对话,就能够从表情里看得出来,他的整个世界正在绽放出万丈光芒。 “爸爸很开心。”耳边,传来了林汉洲的声音。 比陆潜想象得快一些。 陆潜点头表示同意,“对,因为今天发生了值得开心的事情,不仅是林叔叔,卓阿姨应该也很开心。最重要的是,你也应该开心。” 林汉洲静静地看着林长阳,没有说话。 陆潜趁着机会解释道,“汉洲,金册奖公布提名名单了,你凭借着‘爱人’的剪辑工作,赢得了提名,看来,我们这次的合作不错。” 林汉洲轻轻抬了抬下颌,依旧没有开口。 陆潜想了想,“金册奖是我们行业内部最重要的奖项,赢得提名也就意味着……” “我知道金册奖。”林汉洲打断了陆潜的话语,自言自语地说道,如同背诵词条一般。 “金册奖也是学院奖,超过一万多名学院成员投票选择出来的奖项,这也是电影行业最权威最具影响力的一个奖项,今年已经举办到第八十八届了。” 陆潜哑然失笑,“对,所以能够赢得评委的投票……” “不是评委,而是成员。”林汉洲继续打断陆潜。 “……什么?” “不是评委,只是成员。”林汉洲重复了一遍,“学院成员并不是评委,他们只是参与投票的普通电影从业者,所以他们是成员,不能算是评委,因为他们不具备评委的资质,金册奖也不是由评委评选的机制。” “哈。”陆潜终于明白了过来,“抱歉,我说错了,显然我没有对这件事考虑清楚。学院成员们投票选出……等等,既然你已经知道了,那么你应该知道金册奖提名的意义。” “我知道。”林汉洲的话语和表情……形成反差,明明嘴巴上说“知道”,但表情依旧是云淡风轻的模样。 “这代表着他们认可了我的工作。” “但是,这有什么值得庆祝的吗?是你告诉我的,真正值得铭记的始终是作品,而唯一能够验证作品质量的,应该是时间。” 陆潜:…… “哈哈。”陆潜没有忍住,直接笑了起来,“的确,没有什么值得庆祝的。” 想了想。 “但是,汉洲,时间验证作品,可能需要很久很久,但学院的提名和奖杯,却不需要等待那么久就可以得到认可,证明至少在现在、在今年,我们的工作得到认可。” “所以,得到认可之后,我们就可以得到更多工作吗?” “对。” “哦,那的确值得庆祝。”林汉洲点点头,“所以,我们什么时候可以接到下一份工作,我有点想念剪辑室了。” 林汉洲,依旧是林汉洲,如此纯粹,又如此直接。 当别人沉浸在名利场的光环里无法自拔,哪怕是陆潜自己也不能免俗,但在林汉洲的世界里却始终只有电影。 “很快。汉洲,很快。”陆潜的笑容绽放开来。 “我现在已经正在修改剧本了,如果一切顺利,下个月,我们就可以投入拍摄了。但这次不是同步剪辑,因为后期电脑特效工作比较复杂,可能需要更长的工作周期,同步剪辑的话,压力太大了,反而可能影响质量。” “所以,汉洲,这次,你准备和我一起进入剧组吗?” 林汉洲没有立刻回答,而是认真想了想,“看心情吧。” 《灾难艺术家》正文 750 患得患失 , “看心情吧。” 林汉洲说,从表情就能够看得出来,这是认认真真思考过后给出的答案。 陆潜的眼底浮现出一抹笑容,然后也非常正式地给予回答。 “谢谢,汉洲,我也期待着我们能够再一次合作。” 林汉洲轻轻抬起下颌,一板一眼地说道, “不用谢。” 陆潜眼底的笑容又加深了一些,“汉洲,但现在还有一件事想要询问看看你的意见。金册奖颁奖典礼,你愿意和我一起出席吗?” 金册奖提名名单公布之前,喻劭就曾经询问过陆潜了—— 不管提名与否,今年陆潜是肯定会接到颁奖典礼邀请函的;而且为了蓝鲸影业的后续布局,他也必须出席。 那么, 是单独出行,还是携伴同行呢? 千万不要小看这个细节,从公关和宣传角度来说,里面大有文章。 比如,携带家人出席,展示的就是自己平易近人、亲切可人的家庭形象,对于传统保守的学院成员们来说,这是一个利好。 比如,和纪叙或者苏子一、陈慕等等工作伙伴出席,展示的则是年轻有为、事业有成并且和年轻人打成一片的专业形象。 比如,和女伴出席,也就不言而喻,情感相关的绯闻很快就会登场。 当然,最安全也最稳妥的做法,就是独自一人出席。 但如此一来,媒体记者的炮口难免对准陆潜火力全开,最近一段时间沸沸扬扬的传闻都会演变成为陆潜肩膀之上的沉重压力。 再加上陆潜始终不曾接受采访,而“韦维缺席”之后的颁奖季最大个人赢家又花落陆潜,可以想象记者们的狂轰乱炸。 简单来说, 不同选择, 全部都各有利弊。 喻劭考虑的是公关和宣传,金册奖还没有揭幕,他就已经开始思考后续布局了。 陆潜能够理解喻劭并且表示同意,但他稍稍有些不同。 暂时把颁奖典礼的布局和筹划放在一旁,陆潜想要好好享受一下电影: 金册奖,也许现在已经越来越保守越来越商业,也许颁奖季公关正在让这项盛会演变成为一场游戏,但仍然不能否认,这就是行业内部最顶级的荣耀。 至少在那一个晚上,他想要把那些错综复杂盘根错节的利益关系放在一旁,好好享受电影的快乐。 他也有自己喜欢的导演和演员,他也有自己关注的作品,他也想要如同追星族一般徜徉在星光熠熠的典礼派对里。 他想要纯粹简单一些。 所以,陆潜想到了林汉洲。 邀请林汉洲出席颁奖典礼,是因为林汉洲对电影的喜爱没有任何杂质,也是因为他希望林汉洲能够得到属于他的认可—— 自闭症? 那又如何! 林汉洲同样能够在自己的小小世界里发光发热,人们应该正视他们这个群体的存在, 并且给予他们相对应的认可。 绚烂夺目的聚光灯底下,应该有属于林汉洲的一个位置。 而且,拍摄“爱人”的时候,林汉洲独自前往陌生公司展开合作,他们每天都需要保持同步的后期剪辑,工作量巨大,压力也巨大,但林汉洲完全胜任。 这也证明了,林汉洲的沟通与合作能力是有进步的。 他们应该一步一个脚印地让林汉洲堂堂正正地站在阳光底下,只有这样,林长阳和卓玉英夫妇的担忧才能够得到根本的解决。 也许,在不久之后的未来,林汉洲能够得到更多工作机会;还有更重要的是,林汉洲能够学会独立生活,不需要再生活在林长阳和卓玉英的羽翼之下,真正成长起来独立起来。 金册奖颁奖典礼,人群有些拥挤,对林汉洲又是一个考验;但陆潜能够一路陪伴,这也许是一个好机会。 但这只是陆潜的想法,他还是需要征求林长阳他们的意见。 不过,在询问林长阳夫妇之前,陆潜想要亲自询问林汉洲—— “阿潜……” 林长阳刚刚挂断电话,听到陆潜的话语,马上就流露出担忧的神色,三步做两步地冲过来,惊慌失措地制止了陆潜,甚至还没有来得及审视来龙去脉,只是捕捉到只言片语,就心急火燎地介入谈话。 “这事,我和他妈妈需要商量一下,你确定这样真的好吗?” “汉洲现在有很大进步,但是贸然到那么多人的地方,而且还有那么多媒体,万一汉洲闹起来呢?” “你也知道,汉洲闹起来的话,谁都不认,那场面多么难看,可能就无法收场……” 话语,欲言又止,但林长阳眉宇之间的痛苦和挣扎却已经足够,这就已经说明了太多太多问题。 前一秒,还在欣喜着林汉洲的成功。 下一秒,就在担心太多曝光的危害。 患得患失,自相矛盾,那种忐忑不安的心情根本无法用语言准确形容,一个错杂的眼神就已经足够。 “可是,为什么呢?” 说话的,不是陆潜。 林长阳和陆潜双双顺着声音看过去,是林汉洲。 “为什么你们就坚信我会在大庭广众底下失去控制呢?” “我知道,沟通并不是我所擅长的事情,我总是无法明白人类的某些行为,但并不代表我就会无理取闹。” “你们不是一直说,希望我能够独立起来,希望我能够自己面对人类吗?但现在机会来了,你们却又不愿意让我尝试,你们依旧在把我当孩子看待,但我已经不是孩子了,难道不是吗?” 其实,林汉洲都知道,一直都知道,他知道自己的缺点,也知道父母的担忧,他没有开口说话,并不代表他一无所知。 一字一顿。 林汉洲的话语没有太多起伏,不是控诉也不是宣泄,波澜不惊的陈述,仿佛正在做数学的论证题一般,但话语本身的力量却已经足够,在室内空间里漾起浅浅的涟漪,以至于空气出现了短暂的凝滞。 他们都有些意外。 林长阳微微愣了愣,再次开口的时候就有些急切,甚至还有些谴责的严厉,“可是,汉洲,我们不知道那里会发生什么状况……” “林叔叔。”陆潜呼唤了一声,制止了林长阳后面的话语。 林长阳,关心则乱,语气语调都难免焦虑急切一些;再加上多年来的习惯,第一反应总是将林汉洲保护在自己羽翼底下,大包大揽地为林汉洲做决定。 放手,从来就不是一件容易的事。 林长阳还是有些急,“阿潜,你不懂,你就只是站在旁边看看,偶尔和汉洲说说话,就以为自己知道情况,但其实你什么都不懂,你不要随随便便指手画脚,你说完了之后,但那些烂摊子……” 《灾难艺术家》正文 751 学会长大 , “阿潜,你不懂,你就只是站在旁边看看,偶尔和汉洲说说话,就以为自己知道情况,但其实你什么都不懂,你不要随随便便指手画脚, 你说完了之后,但那些烂摊子……” 呃。 话语,戛然而止。 大脑一热,脑子里的想法就不管不顾地往外倒,却根本不知道自己说了什么,一直到意识过来的时候,却已经来不及了。 林长阳终于意识到话语的严重性,不仅伤害到了林汉洲, 也伤害到了陆潜。 话语才说出口, 林长阳就后悔了。 但说出去的话,泼出去的水,覆水难收。所以,他应该怎么办? 林长阳就僵硬在原地,也不知道应该如何挽回或者道歉—— 这些年,他们一直都是这样过来的,稍稍一点点疏忽就可能导致一连串灾祸,以至于他们两夫妻都是草木皆兵。 一方面,为了避免祸事,他们总是早早地将所有可能性全部扼杀在摇篮。 另一方面,为了林汉洲的未来,他们又不得不学会放手,鼓励林汉洲自己独立起来。 两种想法如同拔河一般,来来去去之间,就连他们自己都已经精疲力竭,只是恨不得将所有负面情绪全部朝着世界宣泄出去,却稍稍不注意, 就攻击到别人, 伤害到他们自己,更糟糕的是,也伤害到林汉洲。 林长阳知道自己是一个笨蛋,不太聪明,他也不知道应该如何帮助林汉洲,竭尽全力,却依旧有种无力感。 林长阳静静地看着陆潜,却没有能够坚持太久,窘迫而狼狈地移开眼睛,满腔的懊恼和郁闷在涌动着。 陆潜没有说话。 他受伤吗?当然,他也是肉长的,被林长阳这样攻击,他也会受伤。 但陆潜还是保持了冷静,因为“游客”剧组当初发生的事情,他亲身体验到林长阳和卓玉英夫妇的辛苦。 正如林长阳所说,他只是隔壁邻居,偶尔帮忙一下而已;但他们夫妇却需要日日夜夜照顾林汉洲,十多年如一日,早就已经成为惊弓之鸟,任何一点点风吹草动对他们来说可能都是风暴, 那种辛苦是旁人所无法理解的。 所以,他没有办法责备林长阳和卓玉英的保护过度,他们就好像保护小鸡的母鸡一般,张开翅膀将小鸡保护在羽翼底下,全方位攻击,也就难免误伤—— 多年来,这几乎已经成为一种习惯。 他们自己也无法控制的习惯,身体和大脑里的一种条件反射。 陆潜稍稍等待片刻,看着林长阳略微僵硬的脸庞,确定林长阳没有再继续开口,这才保持耐心地说道。 “林叔叔,汉洲应该拥有独自决定的能力和权利。” “如果想要汉洲成长起来,那么第一步就是让他做判断做选择,哪怕代价是受一点点伤,因为至少现在,你们还能够为他疗伤,但你们却不能保护他一辈子。” 林长阳欲言又止,胸腔里还是汩汩沸腾着诸多想法,却终究因为眼前的人是陆潜,所以才没有脱口而出—— 他也不知道自己会说出一些什么来。 陆潜还是保持不疾不徐的口吻,继续说道。 “如果可以,我也希望汉洲永远生活在一个无菌室,不需要面对那些纷纷扰扰,但我们都知道不可能。” “汉洲的事业打开了局面,但他不可能永远只和我合作,我也希望其他导演其他剧组能够看到汉洲的才华,邀请他合作。“ “现在汉洲依旧在我们的保护下,看着他一步一步成长起来,所以我们才更加需要学会放手才行。” 道理,摆在这里,林长阳何尝不明白,他只是需要有人点明戳破而已。 卓玉英和林长阳已经不止一次争吵过了,但谁都没有办法说服谁,一直到陆潜这个局外人出现。 “林叔叔,我并不总是正确的,我也会犯错,我也会做出错误的选择和决定,所以我们才需要一起商量。” “我希望能够陪伴汉洲一起成长。” 话语,如此轻盈却又如此温暖。 林长阳注意到了陆潜的用词,“一起成长”,不是“帮助林汉洲成长”,而是陪伴着林汉洲一起成长起来。 他们是朋友。 林长阳的眼眶微微温热起来,他们的汉洲也拥有朋友了,一个真正的朋友,他们曾经以为永远都不会发生的事情,现在真的演变成为了现实。 呼。 林长阳深深地呼吸一口气,终于转过头来,看向陆潜,却好像在短短一瞬间之内就衰老了许多。 “阿潜,对不起,我……” 话语,终究还是没有能够继续说下去,千言万语却找不到一个思绪,最终还是化作最简单的一句。 “对不起……” 有时候,话语真的很重很重,重若千钧,简单的一句话却可以带来致命的伤害;但有时候,话语却又如此之轻,千言万语也不足以传递内心汹涌情绪的万分之一。 林长阳的肩膀耷拉下来,大喜大悲的过山车体验让他整个人都萎靡下来,然后他看了林汉洲一眼。 “汉洲,如果你想去的话,就去吧,至少有阿潜照顾你。” 话语,非常艰难,但不管如何,终究还是说了出来。 然后,视线就朝着林汉洲望去。 林汉洲微微抬起下颌,似乎全然没有感受到屋子里剑拔弩张的气氛,也没有注意到林长阳和陆潜的争吵,表情依旧是熟悉的模样。 “我不去。” 林汉洲给出了一个答案,终结了争论。 陆潜微微愣了愣。 林长阳却已经控制不住自己,有些急燥地说道,“为什么不去呢?这次阿潜陪着你,正是好机会……” 看,林长阳自己也是矛盾非常,没有想清楚自己的决定,一个转身,他就全然忘记了自己刚刚的反对。 也许,就连林长阳自己也不知道,他到底是否希望林汉洲去。 林汉洲却不为所动,摇了摇头。 “我不去。” 满脸倔强,依旧是林汉洲熟悉的模样。 林长阳张了张嘴,欲言又止,然后又再次吞咽了下去,瞬间好像又老了几岁。 林长阳转头看向陆潜。 “抱歉,阿潜。” “林叔叔,不用抱歉,我刚刚说了,我们应该尊重汉洲的决定,也应该相信汉洲的决定。” 林长阳看着陆潜明亮的眼睛,由内而外地透露出一股坚定。 忽然之间,林长阳就明白了过来,一直到现在,他才真正明白陆潜的苦心: 出席颁奖典礼与否,这很重要,这的确是一次很好的机会,如果能够成行,那自然再好不过。 但是,培养林汉洲做选择做判断做决定好的能力,也同样重要,甚至比颁奖典礼更加重要。 《灾难艺术家》正文 752 独自出席 , 原来,金册奖颁奖典礼从来都不是重点。 原来,事情不能只看表面,一件小事也可能蕴含着大智慧。 原来,这才是陆潜邀请林汉洲出席颁奖典礼的背后深意。 一步一步来,一步一个脚印,他们终究要学会放手, 他们终究要让林汉洲真正成长起来独立起来,他们终究无法继续保护林汉洲到老,他们终究需要让林汉洲学会面对这个世界——趁着他们还能够保护林汉洲的时候。 看着眼前的陆潜,林长阳不由就愣住了。 人们总是说,活到老学到老,不仅仅是说知识, 也是说生活—— 林长阳也没有想到, 自己已经成年这么多年,并且和卓玉英拉扯着林汉洲这些年,然后突然有一天发现,自己也还需要继续长大,他们还有很多很多事情需要学习。 年龄,并不代表智慧;生活,也不代表历练。 陪伴林汉洲如此多年,他们两夫妻一直在学习放手,却从来没有真正学习到精髓。 林长阳又再次想去自己刚刚的冲动,羞愧难当,却说不出话来,看了看陆潜,一句“谢谢”卡在喉咙里却发不出声音—— 感谢也好,道歉也罢,在此时此刻完全没有任何力量。 最后林长阳只是快速转身,离开客厅,掩饰自己的狼狈。 他真的没有脸面在这里面对陆潜。 客厅,再次安静下来。 陆潜长长吐出一口气, 转头看向林汉洲,认真想了想,虽然他也担心林长阳胡思乱想,但现在还有更重要的事情。 “汉洲,你真的不准备出席金册奖吗?” 林汉洲没有说话,眼睛有些出神,似乎又再次沉浸在他自己的世界里,浑然未觉,然后周围的一切就再也不重要。 一秒。两秒。 三分钟,五分钟。 时间的流逝是如此漫长,却始终得不到林汉洲的任何回应,陆潜已经非常非常耐心了,但依旧没有等到答案。 就在陆潜准备放弃的时候,林汉洲非常突然地打破沉默。 “我想去,但是我不敢。” 陆潜的心脏微微收缩起来。 “那里,肯定好多好多人,我不知道应该怎么和他们相处,也不知道应该如何表现。” “他们不会喜欢我,我也不喜欢他们。” “如果可以的话, 我宁愿待在家里看电影, 也不想要和他们社交应酬。你说, 我们为什么要浪费时间在那些没有任何意义的应酬上呢?” “没有人会说真话, 即使有人说了真话,也没有人会喜欢,反而好像说真话的人惊扰了整个派对的气氛一样。我不理解。” “我不喜欢。” 林汉洲的话语,有些混乱,前后脉络并不清晰,但陆潜依旧能够感受到林汉洲的担忧。 他想了想,“可是,你刚刚不是说,自己想去吗?为什么?” 林汉洲点点头,“因为那里有电影,对吧?有很多很多电影人,他们都聚集在一起,分享自己喜欢的电影,对吧?” “哈。”陆潜直接笑出了声,“很接近了,但并不是这样。” 那么,颁奖典礼应该如何形容呢? 一群自大狂聚集在一起互相吹嘘彼此的丰功伟绩? “嗯,准确来说应该是,一群以电影为事业的人们聚集在一起,互相吹捧彼此的优秀,然后点燃一点点梦想的光芒,希望能够传递下去,点亮更多人的生活。” 陆潜已经尽力了,竭尽全力包装了一番,但效果还是堪忧。 林汉洲轻轻点头,没有回应,似乎正在消化陆潜的话语。 空气,又再次安静下来。 停顿了一下,陆潜又再次询问到,“所以,汉洲,你确定不去吗?” 林汉洲的视线落在了林长阳的身上,他站在后院的门口抽烟,吞云吐雾的模样隐藏着他此时此刻的面容,看不清楚表情。 然后林汉洲点了点头,“嗯,我不去。” 林长阳和卓玉英总是认为,林汉洲不懂他们的牺牲和挣扎,但也许,他们错了。 陆潜张了张嘴,还想要再劝劝林汉洲,但话语到了嘴边,却还是吞咽了下去,他也不应该操之过急才对。 慢慢来。 错过了今年,还有明年、后年、大后年。 他也希望自己能够陪伴林汉洲一直合作下去,那句“一起成长”,是来自陆潜的真心话,所以现在没有必要着急。 想到这里,陆潜终究没有再多说什么,只是展露一个笑容,“看来,我就要自己单独出席了。” “那么,到时候你就在家里观看直播,说不定我们剧组能够得奖呢?” 林汉洲似乎想起了什么趣事,自己一个人就哧哧地笑了起来,看的陆潜在旁边一头雾水,可是他却没有搭理陆潜的打算,然后低头继续看自己的平板电脑,彻底无视陆潜的存在,进入他自己的小世界里。 这次,陆潜知道,林汉洲已经结束交谈了,不会再有下文了。 于是,陆潜就站了起来,留给林汉洲一个安静的空间,然后朝着门口正在抽烟的林长阳方向走了过去。 但陆潜也没有特别说什么,只是陪在林长阳身边,静静地看着后院里的那颗金桂,倾听着时间的流逝。 后来,陆潜也就告诉了喻邵自己的决定: 独自出席金册奖。 喻劭非常扼腕,他还是希望陆潜能够携伴出席—— 陈慕。 喻劭强烈推荐陈慕,不仅能够代表“爱人”剧组,而且两位帅哥携手登场,肯定能够引爆热搜榜。 就好像去年蔚海电影节一样,即使有陶染的流量铺天盖地,但“游客”红地毯过后,陈慕依旧吸引诸多视线,很长一段时间,“陈慕”的讨论话题在社交网络之上喧嚣不已,以至于还有网友挖掘出陈慕的大学事迹—— 陈慕、纪叙和陆潜等人是大学好友的事情就被挖掘出来,网友们熙熙攘攘热议了许久。 对此,陆潜倒是没有意见,他只是让喻劭自己询问陈慕。 后来,听说喻邵真的询问陈慕了,具体对话内容无从得知,但传闻陈慕破口大骂,狠狠吐槽了一番。 “我和他又不是朋友,我怎么可能和那个家伙一起出席颁奖典礼?那是丢我的脸,好吗?绝对不可能,白日做梦!” 怒气值破表,以至于喻劭满头都是问号,“……火气那么大?难道导演抢你的女朋友了吗?” 本来只是开玩笑的一句话,结果却不知道踩到什么地雷,电话另一端似乎可以听到陈慕爆炸的声音。 事情,也就不了了之了。 对此,喻劭表示非常扼腕,但他倒是很淡定从容地就接受了事实,反正陈慕和陆潜从一开始就不太对头。 然后……也就没有了下文,兜兜转转一小圈,最终陆潜确定独自出席金册奖红地毯。 《灾难艺术家》正文 753 大展拳脚 , 一天,一天,光阴飞逝,距离金册奖颁奖典礼越来越近,兰川依旧是风起云涌,只是今年颁奖季特别热闹一些。 一方面,韦维和兰川记者协会的事情并没有沉寂下来, 而是越演越烈。 以韦维事件为起点,越来越多女性得到鼓舞,勇敢地挺身而出,控诉自己曾经在行业内部遭遇的侵犯和伤害。 甚至还有男性也作为受害者现身。 整个风暴,正在席卷兰川,继韦维之后, 身败名裂的艺人也一个一个累积,从导演到演员再到制片人和编辑,遍布角角落落, 一股难以置信的风暴正在清除行业恶习,却不知道什么时候才会停止。 在很长一段时间,得益于工会的成立,也得益于“制片人-导演-制片公司”三角体系的形成,潜规则很大程度上得到了遏制。 一来,工会委派经纪人前往每一个试镜、片场等等,确保演员不会遭遇不正当的要求。 二来,制片人和导演可以享受票房分红之后,他们需要为电影质量负责,为了一点点“美色”而牺牲自己的大好前途,显然就没有那么划算;更何况,只要成功之后,倒贴上门的简直不要太多。 正是因为如此,行业内部的潜在规则确实得到很大程度地控制。 但是,有人的地方就有纷争,有权力的地方就有黑暗,在名利场的权力架构里, 与性别与年龄与阶级无关, 只要是掌握权力的一方,就可能对弱势的一方予取予求,甚至不需要“潜规则”,权力就是天然规则。 行业,真的不知道吗? 当然不是。 准确来说,人人都睁一只眼闭一只眼,默许这些事情的存在,一直到韦维的落马,这才捅了马蜂窝。 自然而然,兰川记者协会也处于暴风眼的正中央,数不胜数的猜测让他们也始终处于巨大的压力之下。 然后,终于有人坚持不住—— “异乡人”剧组出现缺口,指控兰川记者协会收受贿赂,并且提出不正当的身体要求,为剧集的提名索要交易。 轰! 当第一个缺口出现,那么决堤也就再也无法阻止,一个接着一个的内幕消息粉墨登场,而且一个比一个劲爆: 不要说爆料到媒体上了,即使是在行业内部也足以引起一片惊呼声。 短时间之内, 法庭的案件审核肯定没有那么迅速,但兰川记者协会也和韦维一样,显露出了败相。 最新业内传闻是,兰川记者协会内部发生权力动荡,革新派联合起来试图掀翻保守派,自上而下地彻底清理整个组织,在协会分崩离析之前寻求一条出路。 但保守派并不准备束手就擒,毕竟他们已经把握权力二十三十年,怎么可能轻而易举就缴械投降呢? 百足之虫,死而不僵。 可以预见,接下来一段时间,兰川记者协会暂时会从“外患”转为“内斗”,最终的败者就将会作为替罪羊献祭,然后见证兰川记者协会的蜕变新生,却不知道保守派和革新派之间,到底谁能够笑到最后。 另一方面是颁奖季学院公关,如火如荼地展开。 严格来说,事情已经不再是单纯的颁奖季争夺了,同时也是“后韦维时代”的利益架构重新分配。 短时间之内,行业内部其实没有时间理会韦维和兰川记者协会,因为摆在他们眼前的利益格局才是当务之急。 雄狮影业一马当先,巅峰娱乐和神奇影业这两个缺席金册奖提名的公司也可以频频看到四处出手的身影,流光影业也不甘示弱。 最最令人瞩目的是,蓝鲸影业和大门影业珠联璧合,并且成功拉拢巅峰娱乐,枝枝蔓蔓在整个兰川铺陈开来—— 修仲钧,大出风头。 睿智,冷静,从容,细致,修仲均的身影遍布兰川的角角落落,从工作场合到私人派对,从一对一私密会面到上百人的狂欢盛会,这位蓝鲸影业的首席执行官都能够轻而易举地掌控局面,无处不在! 从成立到崛起,蓝鲸影业一直吸引无数关注视线,但此时此刻,他们似乎才真正舒展拳脚绽放光芒。 在很长很长一段时间里,陆潜和纪叙才是蓝鲸影业的招牌,甚至有人对修仲均不屑一顾,认为陆潜采用修仲均作为过渡期首席执行官是一个糟糕的选择。 这只是为了稳定公司内部而已,等待他们完全掌控蓝鲸影业之后,修仲均应该就会被革职,然后纪叙重新寻找更加出色的管理人才。 但现在看来,这种观点是错误的,不仅是错误的,而且错得离谱。 修仲均,何止是有两把刷子而已?就如同从石头缝里蹦出来一般,在合适的时间点上,横空出世。 颁奖季盛况之中,最最有趣的一个传闻是: 云翔娱乐接触修仲均,试图挖角,结果被修仲均毫不犹豫地拒绝了,“你确定贵公司能够塞得下我的野心吗”。 这句回应,简直太好笑了,信手拈来就嘲讽了云翔娱乐的不自量力,甚至成为段子,在兰川广为流传—— 毕竟,云翔娱乐现在是什么规模,蓝鲸影业又是什么规模,二者根本就不在一个水平线上,没有可比性。 更重要的是,云翔娱乐如同一潭死水,蓝鲸影业却是生机勃勃,在二者之间做选择,根本就不需要花费太多力气。 比起决定本身,修仲均的回应方式就要有趣多了,再次带来惊喜。 因为修仲钧抢走所有视线,以至于隐藏行迹的陆潜似乎也没有那么重要了,毕竟名利场总是喜新厌旧的。 只有非常非常小的一部分人密切关注陆潜的一举一动: 传闻,陆潜和雄狮影业合作“死侍”项目居然意外合拍。 传闻,表面上看起来在颁奖季针锋相对的雄狮影业和蓝鲸影业,事实上非常融洽和谐,对“死侍”项目百般挑剔的雄狮影业,居然对陆潜言听计从。 剧本、风格、制作规模、成本预算等等,陆潜完完全全掌握主动,并且得到雄狮影业高层的一致好评—— 难以置信。 要知道,雷诺为了“死侍”这个项目,又是委曲求全又是斡旋周转,又是苦苦哀求又是步步退让,前后折腾了十年也还是没有一个名堂。 但陆潜接手还不到一个月,雄狮影业方面却是一路绿灯? 这像话吗! 这又把雷诺轻易下跪的膝盖和随意丢弃的尊严往哪里放! 《灾难艺术家》正文 754 取舍之间 “死侍”的项目推进,一日千里,着实跌破无数人的眼镜,毕竟整个项目在兰川行业内部已经转转悠悠太久了。 业内有不少人吐槽,也许雄狮影业永远都不可能将这部电影搬上大银幕,一直以来就只是逗着雷诺玩而已,瞻前顾后、胆小怕事的作风,想要利益却又拒绝承担风险,甚至还比不上七洋传媒来得干脆利落。 但是! 万万没有想到! “死侍”不仅真的进入筹备阶段,而且一路绿灯,短短一个月时间里的进展,比过去十年还要更加顺利。 一时之间,业内人士们的目光确实纷纷朝着“死侍”聚集,和修仲均不同,此次合作,完全由纪叙和陆潜亲自出手,真真假假、虚虚实实的传闻没有得到验证,却也能够看出业内人士对这两位年轻人的认可。 传闻,陆潜提出一个雄狮影业无法拒绝的合作提桉: 预算,依旧按照雄狮影业的版本来,也就是三亿,但相对应地,蓝鲸影业分担一半。 也就是一亿五千万。 另外,陆潜同时担任导演和制片人,却分文不取,以才华入股,重点就在于,陆潜本人对票房分红让步,作为交换条件,蓝鲸影业和雄狮影业的票房分红稍稍调整: 55%vs45%。 雄狮影业手握版权,支付一半成本,然后他们拿大头。 蓝鲸影业分担风险,承担创作工作,但他们拿小部分。 雄狮影业喜出望外―― 原因很简单,版权掌握在他们手中,只要陆潜能够把“死侍”系列鼓捣起来,接下来他们就可以搭乘顺风车,无论是“死侍”续集,还是“变异人战队”布局,雄狮影业都能够展开手脚,后续滚滚而来的利益全部都是雄狮影业的。 而代价?只是将“死侍”的票房分红多分一点给蓝鲸影业罢了;而且不要忘记了,成本也直接降低一半,还不要支付陆潜片酬! 至于陆潜所要求的电影全权创作权,对雄狮影业来说根本就不是什么事儿,反正即使作品票房扑街,蓝鲸影业也需要承担一半损失,对于雄狮影业这样的大公司来说,一亿两亿的亏损根本就是洒洒水而已。 换而言之,雄狮影业没有拒绝的理由,不仅没有,而且―― 雄狮影业差一点点就要放烟花庆祝了。 兰川的业内人士都佩服蓝鲸影业的决断,表面看起来蓝鲸影业让步很多,相当于帮助雄狮影业打工。 又出钱又出力,而且利益也没有争取到太多,简直就是赔本买卖。 但细细研究起来,蓝鲸影业只是追求他们所需要的: 首先,将雄狮影业拉入蓝鲸影业的阵营,改变颁奖季的格局,并且在后续利益争夺战里进一步抢占优势。 其次,蓝鲸影业和雄狮影业的合作项目不止“死侍”一个,后续还有两个,这也意味着在大门影业之外,蓝鲸影业继续在做口碑―― 只要“死侍”成功,那么兰川金字塔塔尖的合作机会都会向蓝鲸影业敞开大门: 超级英雄,物美价廉,质量保证。 这三个关键词就足以让所有人动心了。 这也是陆潜坚持掌握“死侍”的创作权的根本原因,他需要保证这部电影的成功,甚至比雄狮影业更加迫切。 最后,虽然业内人士至今没有看懂蓝鲸影业对流媒体的执着,但不要忘记了,雄狮影业是业内第三大版权库。 继巅峰娱乐之后,如果雄狮影业也愿意向蓝鲸影业敞开版权库的话…… 豁然开朗! 不得不说,蓝鲸影业下了一步好棋。 这厢, “死侍”的合作一路绿灯。 那厢,纪叙就已经和雄狮影业展开了进一步合作谈判,试图将蓝鲸影业和巅峰娱乐的合作模式套用过来。 当然,雄狮影业不是巅峰娱乐,但同样,现在整个颁奖季的格局也已经不同,如果雄狮影业想要对抗流光影业和神奇影业并且迎来突破的话,他们也不能中规中矩地按部就班,这是显而易见的事情。 事情到底会如何发展,拭目以待。 所以,雄狮影业正在全盘布局,蓝鲸影业未必就会吃亏,取舍之间,也是一场博弈,就看谁算得更长更准了。 外行看热闹,内行看门道,雄狮影业和蓝鲸影业各取所需,也难怪合作能够顺风顺水了,甚至就连纪叙的谈判工作也取得了意想不到的进展,确确实实令人刮目相看。 此前,雷诺只有自己一个人,筹码有限,很难从根本打动雄狮影业;但蓝鲸影业不是,他们拥有足够的筹码,能够和雄狮影业平起平坐地展开交易,这也是现在蓝鲸影业能够打破平衡的原因。 风云变幻。 暗潮汹涌。 兰川,变天了,但没有人预料到蓝鲸影业的异军突起,也没有人能够预料事情的后续发展。 对陆潜来说,这些事情很重要,全部都非常重要,而另外还有一件事也同样重要,“死侍”―― 支持蓝鲸影业铺陈全盘计划的根基,uu看书www.uukanshu.com 始终是作品。 对雄狮影业也好,对流媒体平台也罢,还有对未来颁奖季的布局也不例外,作品都是他们打开局面的钥匙。 所以,“死侍”也非常非常重要。 当其他人正在熙熙攘攘地投入颁奖季喧嚣热闹的时候,陆潜则一直在专心致志地准备“死侍”这个项目。 这部作品,和陆潜目前为止所拍摄的任何一部作品都不同,所以拍摄前的准备工作也发生很大的变化。 番茄免费阅读小说 雷诺抵达陆潜别墅别墅的时候,看到的就是陆潜正在忙碌的身影―― 搭建模型。 当然,不是一比一模型,而是建筑模型,但如果说是乐高游戏,又不太像,应该说建筑设计更为恰当。 可是,为什么是建筑模型呢? 雷诺出声呼唤了一句“导演”,没有能够得到回应,他就有些犹豫起来。 脑海里不由想起,上一次前来这里,他如同狗仔一般,偷偷摸摸地在门口守候着,然后再次相见的时候,“死侍”项目就已经演变成真,一切都太过美好,以至于不够真实。 而这一切,全部都是因为眼前的这位年轻人。 雷诺自己都没有意识到,不由自主地小心谨慎起来,甚至就连脚步都放轻下来,话语也跟着欲言又止起来。 显然,这并不是雷诺平时的模样,但最近一段时间,“死侍”的筹备工作一日千里,一切都太过顺遂,幸福得不像话,以至于雷诺再次出现在陆潜面前的时候,除了崇拜就还是崇拜,动作也就跟着拘谨起来。 《灾难艺术家》正文 755 大型金毛 呼。吐气。 哈。吸气。 呼哈。吐气吸气。 呼哈呼哈呼哈。 雷诺也意识到自己的拘谨,于是开始深呼吸,但即使是深呼吸,也依旧带着一种恶作剧的搞怪气质,那呼呼哈哈的声响就好像正在为自行车轮胎打气,问题就在于,阀门没有拔开,所以怎么充气都充不进去。 呼哈呼哈! 连续深呼吸,雷诺反而开始觉得大脑缺氧,所以,这是怎么一回事? “导演正在工作,应该听不到你的呼唤。” 刚刚欢迎雷诺进入屋子的纪叙,跟着走了过来,笑盈盈地说道,不需要更多言语,就能够轻而易举地感受到他的好心情。 呼…… 雷诺长长吐出一口气,全然没有意识到自己的脸部胀得通红,转头看向纪叙,神情和动作都非常拘谨,双手也不知道应该摆放在哪里是好,于是就…… 晃悠。晃悠。 吊儿郎当地如同荡秋千一般,不断晃荡着手臂,活脱脱就是一个好动症患者的模样;然后,自己也不知道为什么,右腿离地、保持笔直,以左腿为支撑点,整个身体朝着纪叙的方向倾斜,压低声音悄悄地说道。 “这样吗?” “那我们就在旁边耐心等待吧,反正我都已经等待那么久了,这一点点时间根本都不是问题。” 看着雷诺那如同马戏团一般的动作,纪叙直接就轻笑了起来,“不用刻意那么小声,导演进入工作状态的话,就感受不到外界的干扰了。” 所以每次陆潜在工作的时候,手机铃声震天响也依旧听不到,除非是直接身体接触,否则很难打破陆潜的沉浸状态。 雷诺经过提醒才意识到,自己居然无意识地放轻了声音,以窃窃私语的方式说悄悄话。 然后再低头看看自己的动作,顿时就别扭起来,右腿重新回到地面,双手如同麻花一般纠缠在一起,摆在身前,浑身上下都透露出一股尴尬。 “抱歉,我也不知道自己到底怎么了。不对,其实我知道,因为期待已久的项目终于成行,我现在也有些患得患失。” “我敢打赌,我现在的表情一定非常荒谬,脸上大写着‘饥渴’两个字。” 说着说着,雷诺就朝着纪叙投去一个眼神,饱含着秋天的菠菜,那莫名娇羞的表情着实令人忍俊不禁。 “哈。”纪叙就没有能够忍住,细细品味雷诺话语里的自嘲和调侃,再看看雷诺充满喜剧的表演状态,笑声就这样汹涌出来。 哈哈哈。 纪叙连连点头表示赞同,欢快的笑声在胸腔里汹涌澎湃起来,气氛也跟着轻快起来,“这也是当初你打动导演的原因之一。” 雷诺不明所以,总算没有再继续搞怪了,眼睛里难得流露出些许真诚,似乎能够感受到他的紧张和期待。 纪叙解释到,“其实,导演是一个很简单的人,他只是单纯喜欢电影而已,所以他也喜欢那些纯粹的作品。” “当然,还有纯粹的人。” 点到为止,纪叙没有再继续说下去,但雷诺是聪明人,一下就明白了过来。 雷诺恍然大悟,但认真想了想,又再次压低声音说到,“这是我第一次听说,导演是一位简单的人,如果别人这样告诉我的话,我会怀疑他是不是在骂人。简单,确定不是愚蠢的意思吗?” “哈哈。”纪叙欢快地大笑了起来,“我现在知道为什么导演说,你和死侍很像了。” 雷诺自嘲地撇了撇嘴,“但我没有办法像死侍那样死而复生,所以我需要小心这张嘴,兰川这个地方到处都是地雷。 ” 纪叙歪着脑袋抿了抿嘴,“没事,你这张脸也总是能够赢得更多机会的,和死而复生也没有太多区别了。” 雷诺重重地握了握右拳,做了一个加油的手势,“好样的,外表得到了认证,称赞指数加一分。” 然后,旁边就传来一个调侃的声音。 “活宝指数应该也可以加一分,感觉今天好像比平时更加得瑟的样子。” 话语,带着浅浅的笑意,一点点打趣一点点调侃,空气就跟着欢快起来。 雷诺顺着声音望去,然后就可以看到站直腰杆的陆潜,似乎忙碌终于到一段落,连忙一连串小碎步上前。 “是是是,导演说得对,今天得瑟得不行,因为听说导演准备挑选演员了?这是不是意味着我们进入下一个阶段了?” “我深深觉得,‘死侍’剧组在导演英明神武的领导下,现在走在正确的道路上,顺风顺水,我已经迫不及待了。” “导演,怎么样,接下来有什么指示?” 那狗腿的模样,分明可以看到后面有一根尾巴摇晃得厉害。 但有趣的是,明明是满脸谄媚地拍马屁,可是雷诺活灵活现的表情却总是自带一种吐槽和嘲讽的效果,反而没有那么令人讨厌,倒是有些弄臣的喜剧效果。 陆潜的视线依旧落在眼前的模型上,uu看书 www.uukanshu.com但嘴角还是上扬了起来,“下一阶段没有那么快,最早也要等到金册奖之后才能够进入剧组,前期筹备还有很多工作需要完成。” 雷诺也不介意,亦步亦趋地来到陆潜身边,口哈哈地吐着舌头,“所以,导演现在就在做准备工作,对吧?” 陆潜转头看了雷诺一眼,完全就是一只大金毛的模样,就差把双手当作前爪提起来了。 “是,正在做片场模型。” 这是陆潜第一次尝试做片场模型,当初“突袭”的镜头调度非常困难,却也只是做分镜头脚本,但这次不同。 作为超级英雄电影,打斗和爆炸场面所承载的意义不同,镜头调度和场面设计自然也需要特别注意。 而且,“死侍”预算有限,如果想要在有限的成本之内拍摄出预期效果,那么前期准备就更加重要了。 在陆潜的构思里,核心场景不需要太多,三场就已经足够,但是,每个场景都需要充分利用整个空间效果。 一来,设计出色的武打场面;二来,多线交织的叙事应该充分利用空间;三来,如何毁掉一个场景―― 其实,也就是爆炸。 如果需要炸掉一个场景,那么在爆炸之前就应该“榨干”整个场景的最后一点点价值,然后再轰轰烈烈地引爆。 另外,还有一个非常非常重要的关键环节,这也是陆潜搭建片场模型的根本原因: 镜头调度和剪辑制作。 尽管电影还没有开始拍摄,陆潜就已经开始构想后期制作了,因为这很有可能是电影成败的关键。 《灾难艺术家》正文 756 拍摄难题 关于超级英雄电影是否是“电影”的争论,僵持了很长很长一段时间,其实关键核心意义就在于普通观众对于“电影感”的理解。 超级英雄电影是电影吗? 当然是。 超级英雄电影具有电影感吗? 没有—— 至少大部分时候都是没有的,因为整个超级英雄宇宙的构建,要求电影形成连续剧式的互动,很大程度上削弱了电影感的构建;同时也因为电影工作需要流水线作业,很大程度上削弱了导演的创作空间。 那么, 到底应该如何理解“电影感”和“创造力”这件事呢? 有一个非常简单直观的范例。 在大部分电影里,一个角色从一座城市转移到另外一座城市,如果导演需要呈现出这样的空间转移,应该如何做? 要么,直接上字幕,前后两个镜头剪辑衔接, 然后通过字幕告诉观众,抵达全新城市了,这是偷懒的做法。 要么,则是一个经典套路,通过一系列画面的组合来达到目的,主角前往机场、飞机在天空飞翔、飞机落地、拍摄全新尝试地标性的建筑,结束。 这是非常套路也非常无聊的拍摄方法,就好像数学公式一样,每位导演需要拍摄角色在城市之间转移的时候,就直接套用,同样一个公式被使用成百上千遍之后,所有灵感火花也就被彻底掐死湮灭。 以至于导演想要做出一些全新尝试的时候,也会被制片人认为“无用功”,被迫放弃。 那么,具有电影感或者创作力的拍摄,应该如何呢? 在陆潜所熟悉的时空里,英国导演埃德加-赖特(Edgar-Wright)就曾经在如此普通的桥段里展示了自己的才华。 赖特将镜头对准主角,由主角抱着一堆生活杂货,凸显出生活气息,同时, 镜头始终对准主角丧到极致的表情,主角就将脑袋依靠在“窗户”上,面无表情,生无可恋,伴随着交通工具的移动轻轻摇晃。 但是! “窗户”之外的景色却始终在变化,先是出租车经过城市街道景象流逝的画面,再是飞机起飞和下降天空云聚云散的画面,然后是火车穿行乡野大片大片色彩流动的画面,最后是出租车抵达目的地的画面。 全程,镜头固定在主角身上,主角始终保持不动,但交通工具的变化悄无声息的发生,通过拍摄角度和画面构图的一致性保证画面的焦点和重心不会发生变动,同时,窗外的画面就如同连环画一般快速翻阅。 世界,在流动。 魔法,就这样诞生了。 这不仅是镜头调度的艺术,同时也是剪辑的艺术。 赖特充分发挥自己快速剪辑衔接的能力,每个画面的停顿时间都以毫秒计算,整个“转场”的时间也就在三十秒到六十秒之间,和“套路化模版”的时间相差无几, 但呈现出来的画面,却是流动的鲜活的—— 具有生命力的。 所谓的电影感,就是如此,通过构图和剪辑,通过音效和配乐,注入一点点魔法,赋予影像生命力,然后让观众沉浸在大荧幕之中,如痴如醉。 真正具有“电影感”的电影,其实不会区分商业还是艺术,哪怕是爆米花,也同样能够带来惊艳的电影感。 那些大导演们所反对的,并不是超级英雄电影本身,而是流水线制作超级英雄电影的套路,这是对电影生命力的一种摧毁。 但是,普通观众对于这一话题的理解,往往是表面的,甚至是错误的,他们认为,所谓电影感就是艺术电影,又或者说,所谓电影感就是DC电影那样的苦大仇深。 以至于他们对于那些吐槽漫威电影的大导演们发起疯狂攻击,不屑一顾,又或者是对DC电影横加指责,认为所谓“电影感”的作品根本就是垃圾,他们就是喜欢爆米花,并且以爆米花为傲。 然而,并不然。 DC电影里,“蝙蝠侠:黑暗骑士”是典型具有电影感的作品;但漫威电影里,“美国队长2”、“黑豹”和“金刚狼3”也同样如此。 本来,埃德加-赖特就准备执导“蚁人”,他对电影提出了诸多天马行空的构想,但迪士尼方面给予的束缚着实太多,在来来回回的合作探讨之中,一步一步扼杀赖特的创作生命力,最终直接把他逼走。 迪士尼方面倒是十分嘴硬,认为赖特错过了一部佳作,他们根本就不需要赖特。 但实际情况却是,后来上映的“蚁人”,令观众拍手叫好的部分,几乎全部都是来自赖特的创意和灵感。 现在,则轮到陆潜了。 陆潜知道“死侍”这部作品的重要性,他希望自己能够没有束缚地展开手脚,所以牺牲了一些利益换取雄狮影业的“袖手旁观”,最终争取到了对剧组的百分之百控制权,和此前他的所有作品一样。 其实,陆潜也曾经尝试过赖特的手法,在“突袭”里。 还有人记得“突袭”的电影开头吗? 如何在短短两分钟之内,让所有人物粉墨登场的同时,又能够感受到每个人物的棱角?陆潜给出了自己的答案: 一系列犀利简洁的镜头拼接,画面与配乐完美契合,搭配大雨倾盆的肃杀气氛,整个节奏感就如同滔滔江水一般持续输出。 “突袭”能够得到如此多赞誉,并且创造票房奇迹,在观众们看来,武打场面的精彩无疑是核心原因;在专业人士看来,他们也表示赞同,不过还需要增加一点,整部电影的开篇就已经能够看到镜头语言的出彩,早早将观影期待值提升起来。 这,就是电影的。“电影”,也可以是动词。 所以,陆潜需要电影百分之百的创作权,避免雄狮影业的干涉。 毕竟,从雄狮影业超过十年的瞻前顾后、反反复复来看,前科累累,他们随时都可能在拍摄中途违背诺言,前来干涉陆潜的创作,这才是陆潜要求白纸黑字落实自己的创作权和拍板权的根本原因。 此次,陆潜也有自己的野心。 对于蓝鲸影业来说,“死侍”是进一步扩展版图的一个战略性中转;但对于陆潜来说,这就是一部电影。 一部超级英雄电影,一部爆米花电影,一部将自己脑海里天马行空的想象力全部释放的电影。 创作灵感,正在汹涌井喷。 对于“死侍”,陆潜就希望做出一些尝试,不同于“突袭”,也不同于其他超级英雄电影,通过镜头调度和剪辑制作,赋予电影生命力—— 不仅仅是打斗场面而已。 《灾难艺术家》正文 757 片场模型 ,灾难艺术家 对“死侍”,蓝鲸影业有他们的野心,同样,陆潜也有他自己的野心。 一方面,在超级英雄电影标志性的打斗场面里,陆潜准备在镜头调度和艺术设计层面输出一些创意,打破自己的舒适圈。 从“突袭”到“疾速追杀”,洪家班已经展现自己对于不同武打场面设计的能力,一切都基于他们自己的专业,而现在,陆潜则希望稍稍脱离一些现实,充分发挥想象力,赋予打斗场面一些魔法,毕竟是超级英雄电影。 但不要太过离谱。 超级英雄是超级英雄,超能力已经打破现实了,但如果没有理论基础的支持,想象力就会乱成一锅粥。 糟糕的想象力,比如“速度与激/情9”、“玩命快递2”。 优秀的想象力,比如“蚁人”、“碟中谍4”、“谍影重重3”。 一个出色的创意但平庸的执行,比如“奇异博士”、“黑客帝国”。 另一方面,在“剧本”和“角色”层面,陆潜也准备植入一些新鲜尝试—— 这句话,又到底是什么意思呢? 在陆潜看来,“死侍”的剧本,整体而言是相对薄弱的,因为大量空间让步于嘴炮,以至于角色本身没有厚度和棱角。 简单来说,角色太过单薄。 可以粗粗梳理一下故事线: 死侍爱上了一个女人,结果却发现自己全身癌症命不久矣,然后反派提供一个机会可以改造死侍重获新生,死侍抓住了机会并且意外获得超能力,可是却发现自己彻底毁容,死侍无颜面对自己的爱人,于是苦苦找寻反派希望能够恢复容貌—— 又或者是报仇。 从整个故事的核心关键来看,“爱情”扮演重要的位置。 那么,如果想要说服观众,又或者让观众为之感动,那么“爱情”的描绘也就至关重要,否则“复仇”的动机就站不住脚,整个故事就会变得更加“轻盈”,并且因为全程嘴炮的叙事形式,进一步让故事变得轻浮。 但问题就在这里,不仅仅是超级英雄电影,所有商业电影都是如此,留给主角情感的叙事空间非常有限。 看看“死侍”,树立人设一下、嘴炮一下、打斗一下,三幕结构的电影基本就已经没有多余空间慢慢酝酿了。 除非陆潜想要拍摄一部一百八十分钟的超级冗长电影,否则保持电影时长轻盈的前提下,确实没有更多叙事空间;而且,观众走进电影院观看超级英雄电影,原因可能有很多,但应该不是为了看他们谈情说爱的。 显然,“爱情”的笔触,必须有,却不能太多;点到为止,又必须至关重要。 也许有人会说,陆潜在“突袭”的时候就做到了,对兄弟情的刻画非常出色,但拍摄电影是这样一回事,创作是没有模版的,不同的故事、不同的作品、不同的项目,也就意味着一切必须推翻从头开始,此前可以成功一次,并不代表可以复制黏贴自己的成功—— 可以复制的,不是灵感,而是模版。 “死侍”,这就是一个全新的开始,至少在陆潜的脑海里应该是全新的,必须从零开始。 不过,陆潜的大脑保持清醒,这就是一个好的开始。 也正是因为如此,所以陆潜才想要做一些新鲜尝试。 陆潜的灵感,来自于埃德加-赖德以及经典歌舞电影“雨中曲”—— 在“雨中曲”里最经典的一段就是男主角爱上女主角之后,无法控制自己的喜悦和幸福,在雨中翩翩起舞,那一首“雨中曲”将那种心情展现得淋漓尽致,堪称传奇。 从埃德加-赖德到“雨中曲”,他们的共同点就在于,抓住一个核心情绪,然后通过剪辑、画面和音乐的方式,将情绪充斥整个大荧幕,不需要太多时间,一分钟到两分钟之间,这就足以增加情感厚度了。 在他们的镜头里,画面是会流动的、是具有生命力的,甚至能够感受到心脏的跳动和呼吸的温度。 这就是陆潜的想法。 在尽可能避免增加没有必要的电影时长以及打破电影三幕叙事结构的情况下,为角色的“爱情”增加分量。 一个到两个片段,时长控制在一定范围,在不影响叙事节奏和剧本内容的情况下,画龙点睛地点亮故事。 如此一来,整个故事的起承转合也就增加了说服力,同时也能够让死侍这一个角色变得更加丰富立体。 也正是因为如此,镜头调度和画面衔接也就至关重要起来,因为陆潜希望镜头能够真正地“呼吸”起来。 这是一项繁复的工作,从摄影师到灯光师到布景师再到剪辑师,乃至于配乐师和导演,方方面面的协作,灵感碰撞,精密设计,准确执行,才能够捕捉到电影创作过程的那一抹光华。 哪怕电影还没有开始,陆潜就必须构建整个框架和脉络,为后期剪辑工作奠定基础。 片场模型,就是扮演这样的角色。 演练,模拟,规划,设计,编排。 同时,还可以反复拆迁重建。 不过,这是必要的吗? 恐怕很多电影公司以及导演们都不会同意陆潜的做法,因为在他们看来,陆潜的这些工作都是没有必要的。 多此一举。 在当今的超级英雄电影里,基本全部都进入摄影棚采用绿屏/蓝屏拍摄,后期抠图之后,全部都使用电脑特效打造,所以可以充分发挥导演天马行空的想象力,违背物理常识的打斗场面已经成为标配。 搭建片场模型的手法,着实太原始也太笨拙,确定不是在浪费时间吗? 但陆潜并不想这样。 他还是倾向于实景拍摄。 实景所带来的空间感是截然不同的,绝对不仅仅是电脑特效是否足够逼真的差别而已,这是全方位的区别: 场景设计、镜头调度等等都有着本质区别,在一个空旷场地里想象电脑特效场景然后进行镜头运行调度,这基本是不可行的,因为没有任何真实感,这也是大部分超级英雄电影的镜头调度都非常平庸的原因。 想象一下,如果导演想要拍摄一个人物一边奔跑一边闪躲的一组镜头,但片场却是空荡荡的一片,没有任何实体。 对于演员来说,他们可以发挥想象力,假装自己辗转腾挪——至于真实程度的效果,就看演员的功力了。 但对于摄影师和灯光师来说,他们却不能凭空绕过根本不存在的建筑,也不能凭空地制造出光影效果,一切都只能依靠后期电脑“创造”出来——对于画面效果,自然没有影响,但镜头调度就必须中规中矩了。 棚设和实拍的差距,是非常清晰也非常明确的。 《灾难艺术家》正文 758 不同挑战 棚设和实拍的差距,是非常清晰也非常明确的。 镜头调度、画面设计、光线运用、空间运用、演员表演等等细节,全部都有着巨大区别,整个剧组的方方面面都是不同的。 显然,实地拍摄所传递出来的真实感之外,创作力和电影感也都是截然不同的,因为剧组的创作空间就截然不同。 但是, 为什么棚设还是如此流行呢?甚至越来越多电影都纷纷选择棚设呢? 答案很简单,却也很复杂: 利益至上。 棚设电影可以流水线制作,并且保持相对稳定的质量,也许它们无法做到八十分九十分,但保证六十分还是没有问题的。 而实拍电影却不能,影响的因素着实太多太多,优秀的电影可以到九十分, 糟糕的电影却也可能只有三十分。 在利益驱使下, 金字塔顶尖的大公司们到底会如何选择, 不言而已。 当然,这并不是唯一原因,除此之外,整个电影行业越来越商业化、拍摄制作团队越来越固定化、人们越来越贪图便捷轻松、电影创作灵感越来越缺少生存空间等等影响因素的存在,也是不容忽视的。 陆潜对拍摄模版电影没有兴趣—— 神奇影业的模版电影已经太多太多,多陆潜一个不多、少陆潜一个不少,他着实没有必要再去凑热闹了。 而且说句实话,陆潜拍摄行活的模版电影,未必就比那些导演更加出色,毕竟他不是专业学院出身的。 陆潜拍摄的,就必须是贴上个人标签的“陆潜电影”,这也是蓝鲸影业介入“死侍”合作拍摄的根本原因。 特别是“死侍”这样依靠嘴炮贯穿始终的小体量作品,这也意味着他们不能通过大量爆炸的狂轰乱炸来刺激肾上腺素,那么每一次打斗场面的出现,就必须尽可能做到完美,实景拍摄是陆潜的一点点坚持。 如何充分运用预算,如何充分调动场面, 经过“突袭”的考验,陆潜有自己的心得,而这次他需要更加“贪心”一些。 当然,不可能百分之百实景,因为他们不能真的炸毁一座桥或者一栋楼。 所以,陆潜构思着,应该是实景搭配布景建设,然后再辅佐后期电脑特效,呈现出自己想要的效果。 “死侍”的拍摄制作,还没有进入执行阶段,陆潜就能够深深感受到“大型剧组”的意义了: 不仅仅是投资成本的增加和工作人员的增加而已。 同时还是一个庞大而复杂的合作协调过程,越是大投资的项目,也就意味着需要动员到更多资源才能够完成拍摄,而为了调动这些资源,自然而然就需要更多不同部门的协调合作,事情也就变得复杂起来。 为了确保“死侍”的拍摄能够顺利进行,前期筹备阶段,陆潜就必须展开全盘布局,将整部电影的拍摄工作在脑海里梳理清楚。 现在, 陆潜就正在设计整个场景建设, 通过模型的方式, 随时可以调整,等待建设完毕,再邀请洪元和他们前来勘查模型,设计出相对应的武打动作—— 如果不满意,或者需要补充的话,模型随时都可以跟上。 当然,这也是陆潜自己第一次尝试,他也有着诸多不确定的事情。 以前,电脑技术并不发达,许多导演都是动手达人,自己卷起袖子上阵,搭建建筑模型的事情非常普通。 后来,电脑慢慢成熟起来,就连专业建筑设计都通过电脑绘制三维立体设计图,更何况是电影行业呢? 慢慢地、慢慢地,新生代的导演们动手能力也就直线下降。 包括陆潜。 陆潜的想法很好,不过,执行起来还是有着诸多困难;但对于陆潜来说,这别有一番乐趣,就好像绘制分镜头脚本一样,通过实际操作,不断对脑海里的电影画面进行排列组合,这也是一个创作过程。 截止到目前为止,陆潜都很享受,在拍摄制作了四部电影之后,依旧能够找到全新挑战,打开全新世界,这种感觉,令人亢奋。 对于片场模型的重要性,雷诺一无所知,但这并不会妨碍雷诺对眼前的模型表示惊叹—— 大大小小、高高低低,陆潜居然在自己的客厅搭建出一座小城市,琳琅满目的建筑着实令人眼花缭乱。 “导演,这是高架桥吗?” “导演是准备拍摄高架桥戏份吗?” “啊啊啊!超级英雄们都要在高架桥之上打架,这就是标准配置,对吧?所以,我现在也要在高架桥上打架了吗?” 说着说着,雷诺就自己鼓掌起来,如同海豹一般。 陆潜哑然失笑。 “不是因为超级英雄们都要在高架桥上打架,而是因为超级英雄们都在城市里打架,而往往他们都会摧毁高架桥。” “在我看来,超级英雄们打着对付邪恶的口号,但其实一直在破坏城市,他们也是破坏人们日常生活的罪魁祸首。” 雷诺愣了愣,这是一个新颖的视角,不由双手盘在胸口,然后右手支撑着下颌,非常认真地思考起来。 “导演,你这句话是什么意思?你准备挑战整个超级英雄体系吗?” “哈哈,没有,当然没有,我有点点冒险精神,但没有那么冒险。” “嗯……我表示怀疑。” “我只是想着,也许死侍是无法无天,如果需要的话,他会毫不犹豫痛骂路人,甚至狠狠殴打路人一顿;但死侍并不是没有底线的。” 陆潜的话语,让雷诺的眼睛微微一亮,然后陆潜又继续说了下去。 “你看,超级英雄在对抗坏人的时候,他可能随手抢走一个普通人的摩托车或者汽车,但这可能是那个普通人的全副身家;又或者,他可能拿起一个普通人的电脑做武器丢出去,但可能电脑里藏着那个大学生的期末报告和考试内容。” “当我们在看电影的时候,我们都知道英雄们需要拯救世界,没有时间顾虑这些小人物的悲欢喜乐,并且理所当然地认为,这些小人物应该被牺牲也可以被牺牲,可是,真的是这样吗?” 果然,陆潜就是陆潜,离经叛道,总是以不同的视角切入故事,然后赋予故事全新的感受。 雷诺沉吟了片刻,不由自主地拉长尾音,灵活的眼球滴溜滴溜转动得厉害,那跃跃欲试的恶作剧表情已经掩饰不住,就好像准备好大闹天宫的孙猴子一般,摩拳擦掌,迫不及待。 “所以,导演,你的意思是……” 《灾难艺术家》正文 759 离经叛道 , 看着雷诺满脸坏笑跃跃欲试准备好搞破坏的表情,陆潜欢快地笑了起来,眼前这家伙无法无天就好像死侍一般,全然没有在害怕的。 “冷静,冷静。” “我没有准备大开杀戒。” 雷诺流露出了失望扼腕的表情,这让陆潜笑得更开心了。 “我只是在考虑一些镜头。” “比如打斗的关键时刻,死侍选择保护路人的动作;又或者说, 反派破坏路人的财产,死侍嘴炮吐槽一番。” “比如死侍在前往大决战的路上,停下来,扶着老奶奶过马路;又或者说,他在偷偷跟踪爱人的时候,拾金不昧, 举着一个钱包站在路边。” “再比如说死侍刚刚杀人完毕, 满脸血腥,却小心翼翼地收拾战场,站在垃圾桶旁边进行垃圾分类。” 哈哈哈。 雷诺和纪叙都没有能够控制住自己,双双大爆笑起来,仅仅脑补一下,就觉得非常有趣,画面感太强烈。 反而是陆潜稍稍有些保留。 “作为系列第一部,我们需要讲述的东西很多,噱头也非常饱满,所以我正在考虑,这些碎片镜头是否应该植入其中。” “又或者说,留在第二部、第三部使用。” “但总之,这是一个想法,我觉得非常适合死侍这个亦正亦邪的角色。” 至今为止,陆潜的作品能够在大荧幕上取得成功,最重要的关键就在于,他的加法和减法做得很好: 应该增加厚度的部分,点到为止;但应该删减的部分,也毫不手软。 雷诺却是抓住陆潜话语里的一个关键, 眼睛立刻明亮起来, 眼巴巴地看着陆潜,扑扇扑扇地眨巴眼睛。 “导演导演,你是说,系列第二部第三部,你也会执导吗?” 这好像不是陆潜刚刚话语的重点……吧? 陆潜看着雷诺,轻笑了起来,“不如先让我们把第一部拍好,怎么样?” 雷诺有些失望,嘴里嘟囔着“导演就是最合适的我当然相信导演怎么可能出错呢我们就是珠联璧合的最强队伍现在应该多一些信心才对但如果导演这样说的话导演肯定就是正确的反正我是不会再多说什么了”云云。 嘴里说是“不说”,但含糊不清的嘟囔却一串一串如同春蚕吐丝一般停不下来。 陆潜也没有理会雷诺,径直朝着沙发的方向走了过去,还没有来得及坐下,雷诺就已经屁颠屁颠跟了过来,膝盖合拢、双手放在膝盖上,满脸写着“乖巧”两个字,眼巴巴地看着陆潜。 似乎察觉到陆潜和纪叙的眼神,雷诺故意压低声音,笑声说到。 “我听过导演的传闻。” “……很多很多。” 在当事人面前吐槽陆潜的负面传闻, 而且还满脸一本正经的认真, 也就只有雷诺做得出来了。 传闻……应该是陆潜和张本卿之间的二三事吧,却不知道张本卿背后到底是怎么吐槽陆潜的。 陆潜完全不介意,轻描淡写地看了雷诺一眼,“小心,传闻都是真的。” 雷诺:……他可以骂粗话吗? 陆潜没有再继续闲聊下去,转头看向了纪叙,“雄狮影业那里的候补演员清单过来了吧?” 这才是雷诺今天前来拜访陆潜的真正目的: 演员。 正确的选角,是一部电影取得成功的必要条件;反之,错误的选角,也可能导致一部电影毁于一旦。 选角最重要的还是契合角色,包括演技、气质、魅力等等多个环节,这也是一门学问。 最直接的案例就是张本卿。 人人都在惊叹着,张本卿在陆潜的镜头里脱胎换骨,在“爱人”这部作品里大放异彩。 但陆潜又不是整容医生,他没有这样的本事让张本卿“换脸”,其实他所做的,只是为角色找到了最合适的演员罢了。 选角的魅力,也就在这里。 正如纪叙所说,陆潜点头答应接拍“死侍”,其中很大一部分原因是雷诺,他与死侍的形象纯天然契合,并且还能够碰撞出个性火花,赋予角色全新魅力,对于超级英雄电影来说,这就已经成功了一半。 在“死侍”这部作品里,核心角色有三个:死侍、女友、反派。 现在,陆潜就需要挑选另外两个角色的演员。 根据协议,雄狮影业不会干涉任何选角工作,完全由陆潜决定;但是,雄狮影业也不可能完全置之不理,所以他们提供一份选角短名单,提供陆潜参考,同时,雷诺也会参与到讨论之中,给予意见—— 当然,拍板权在陆潜这里,最终还是需要陆潜来决定。 其中,女友这个角色的重要性不言而喻,因为“爱情”就是整个故事起承转合的核心。 在原著漫画里,死侍爱上了死亡女神,因此遭受死神的诅咒,但他依旧不改初心,为了见到死亡女神,每天晚上都将枪口对准自己的脑袋然后扣动扳机。 电影里,自然就不能这样设定了,因为死亡女神太虚渺,也因为这段爱情实现的可能性太过渺茫。 所以,电影就需要设置一个全新角色,足够坏、足够邪、足够痞,同时也魅力无限,足以让死侍倾倒。 这样的演员,并不好找。 另外,反派这个角色也比较特别。 网友们曾经戏言,超级英雄电影是否好看,取决于反派。 因为观众都知道结局,超级英雄肯定可以获胜,邪不胜正,那么反派的强弱也就决定了故事的精彩;同时,反派的目的和意图也决定了故事内核的上限。 一直以来,“英雄看惊奇、反派看侦探”,这是漫画界流传的口诀,主要就是因为,惊奇漫画各式各样的超级英雄设定令人眼花缭乱,而侦探漫画五花八门的反派则令人应接不暇。 “死侍”,也是如此。 死侍这个角色非常出彩,但反派的设定和能力都非常薄弱,根本谈不上邪恶,最多也就是叛逆的程度。 而且,死侍的不死之身能力太过彪悍,他和反派的打斗也能够轻松获胜,这也意味着打斗对抗很难精彩起来。 当然,这一点,也是陆潜希望制作电影的时候能够稍稍改变的部分。 但是,陆潜认为寻找到一位魅力十足的演员来饰演反派,应该能够为角色加分,同时让故事达到一定平衡。 “死侍vs反派”,稍稍将重点偏移一些,比起单纯的武力对决,演变成为魅力对决,他们之间的故事并不会影响到世界的毁灭或者宇宙的生存,只是大阴谋底下的小阴谋的底下的小阴谋的一点点连带伤害而已。 如此设定,也进一步凸显出陆潜版本的“死侍”,与众不同。 从这里来看,陆潜骨子里的离经叛道,才是电影最大的看点。 《灾难艺术家》正文 760 候补名单 细细想来,正是因为雷诺赋予死侍这个角色全新生命力,光芒万丈。 那么,电影想要达成平衡的话,这也意味着其他角色也必须魅力无限,这才能够碰撞出足够的化学反应。 选角的重要性,进一步提升。 陆潜有些期待雄狮影业提交过来的名单。 雷诺的眼神里也流露出跃跃欲试的表情。 纪叙注意到两个人的表情, 却是轻轻摇了摇头,露出一个意味深长的笑容,“提前预告一下,不要太期待。” 为什么? “你们应该知道的,这份名单里的水分有多少。”纪叙点到为止,却已经足够。 此次,雄狮影业的选角,非常隐秘, 基本没有走漏任何风声, 甚至五大经纪公司之间的消息也没有流传开来。 内部选角。 这并不是什么内幕交易的意思,而是保持低调、避免骚乱的意思。 雄狮影业会通过自己的人脉放出消息,为“死侍”选角,然后制片人们、选片经理们、经纪人们会提交一份名单,洋洋洒洒地罗列出一系列候补,由他们坐在会议桌前,如同纸上谈兵一般,展开分析和讨论。 从中寻找到合适的、或者具有潜力的对象,再要求他们前来试镜。 简单来说,并不是随随便便什么演员都能够进入那份名单的。 一来,看经纪人的人脉和业内地位,消息的珍贵性在这里就得到淋漓尽致的体现。 二来,看演员自己的人气和份量,当红炸子鸡在候补名单之上的位置肯定名列前茅。 越是商业电影的选角,就越是如此。 也正是因为如此,一位演员通过一部作品走红之后,接下来可能在大大小小电影之中都可以看到他/她的身影, 以至于令人腻味的程度,就好像整个电影圈子就只有这一位演员一般。 内部选角的意义就在于,外形、演技、魅力、人气、市场价值等等都经过综合考量,保证平均水准。 但缺点则在于,千篇一律,缺少新意。 而且,那些顶尖经纪人们,总是能够想方设法地将自己强推的艺人输送到所有大片选角名单的前列位置。 不同电影项目的选角名单,重合率往往非常高,甚至可能根本就是同一份,翻来覆去都没有什么新意。 这才是纪叙刚刚那句话的意思。 陆潜还没有来得及开口,雷诺就已经迫不及待了,“可是,如果人们听到导演的名字,肯定都兴奋得不行,名单应该会有些惊喜吧?” 纪叙耸了耸肩,“但人们听到‘限制级’的标签,应该也都被吓跑了, 而且, 当限制级遇上陆潜导演,如此杀伤力就更加令人吃不消了。” 雷诺:…… 陆潜却是呵呵地轻笑了起来, “纪同学,你这是在吐槽我吗?” 纪叙故意做出一个惊讶的表情,“啊,被听出来了吗?我还以为自己隐藏得很好呢。” 小小地开一个玩笑,纪叙所没有说的是,最近整个兰川风起云涌,方方面面的利益交织令人应接不暇。 “死侍”选择在此时展开前期筹备,有利有弊。 一方面,陆潜的名号确实越发具有吸引力,特别是在金册奖提名名单揭晓之后。 另一方面,陆潜的大胆和锋芒也令不少人望而却步,唯恐陆潜激进冒险的举动可能吸引兰川记者协会的疯狂报复。 每个人心中都有一笔账,特别是五大经纪公司,那些经纪人能够来到今天的位置,哪个不是人精。 也许陆潜确实风头正劲,但兰川那么大,优秀的导演和潜在的项目那么多,也不是每个人都想要在陆潜身上孤注一掷的。 所以,“死侍”的选角,确实遇到了一些复杂的状况。 纪叙也没有再继续深入,点到为止,只是意味深长地给了陆潜一个眼神,然后就转身忙碌了起来。 打开大厅的投影仪,连接电脑,然后就将雄狮影业递交过来的候补名单投影上去。 “死侍”一共三个主要角色,死侍韦德,女友莎莎,反派阿贾。 投影屏幕上,候补名单也就分为两个: 一个是莎莎。 一个是阿贾。 每个名单里面,洋洋洒洒地罗列了一系列名字,粗粗扫描一番就可以看到,莎莎的候补名单明显短一些。 莎莎的候补演员应该不到二十个。 对于女演员来说,出演超级英雄电影也就是充当一个花瓶的作用——至少这是刻板印象,但如果只是简单花瓶,那么无数演员都会趋之若鹜,可是这部电影是限制级的话,那就…… 阿贾的候补演员应该已经超过三十个。 近年来,神奇影业越来越喜欢这样的反向操作,超级英雄选择新人或者二线三线演员担任,但反派则选择顶尖大牌演员担任。 这样做的原因有二。 其一,超级英雄是固定演员,签长约;而反派则是一部换一个,签短约,从成本角度来看,在前者身上节约,在后者身上稍稍奢侈,符合效益。 其二,反派决定电影的质量上限,所以大肆宣传反派的强大,往往能够吸引更多观众,大牌演员的宣传效果也更好。 也正是因为如此,越来越多顶尖大牌演员出演反派角色,自然而然地,反派也就成为了一个全新的香馍馍,哪怕是一些二线三线演员,他们也迫切希望出演一个富有魅力的反派,另辟蹊径地为自己的事业打开局面。 两份名单,可以慢慢浏览名字,看到哪个感兴趣了,就点击进去,然后就可以看到照片、档案等等相关热闹,有些演员的档案里甚至附带自己的试镜视频—— 可以看出来,应该是经纪人的建议,他们提前打听到了消息,所以让演员通过视频的方式展示自己的魅力。 雷诺坐在旁边,跃跃欲试,却发现陆潜没有开口的打算,而是陷入沉思,静静地看着投影荧幕没有说话,以至于他也不敢开口,乖乖地闭上嘴巴。 纪叙看陆潜没有反应,就自己一个名字一个名字点击过去,然后慢慢浏览档案。 一时之间,大厅里有些安静,只有投影仪运转的声响在涌动。 偶尔还可以听到雷诺坐立不安扭动的声响,窸窸窣窣地,就好像老鼠一样,根本安静不下来,然后时不时就偷偷瞄陆潜一眼,瞥完之后又快速做好,继续扭动。 不需要言语就能够感受到些许压抑,这意味着……陆潜对于候补名单不满意? 《灾难艺术家》正文 761 乏善可陈 一张,再一张。 一个,再一个。 纪叙兢兢业业地负责翻页,陆潜却始终一言不发,静静地看着投影屏幕,面无表情,完全看不透。 雷诺坐在旁边,如同毛毛虫一般扭动着,好像下一秒就可以破茧成蝶,一会咬咬手指甲,一会看看陆潜,一会故意做鬼脸,一会又彷佛鼻涕虫一般往下滑,使出浑身解数制造动静,却不敢发出声音。 一直到他终于忍不住了。 “……导演,你觉得怎么样?”雷诺满脸迫切地看向陆潜。 陆潜眉尾轻轻一扬,“无趣。” 雷诺瞪大眼睛,“无趣?导演,这怎么可能说是无趣呢?名单里那么多大名字,雄狮影业这次是动真格了。” 诚然,现在这个时间点,选择“死侍”这样一部电影,是一次冒险,并不见得所有演员都愿意争取演出机会。 但不要忘记了,这是陆潜! 仅仅只需要这一个名字,就足以令人侧目。 更何况,雷鸣经纪稳坐泰山。 他们在过去一年做出了两次重大选择,而且两次都选择站在了蓝鲸影业身后;最重要的是,两次选择都被证明是正确的,现在雷鸣经纪进一步巩固业内第一经纪公司的位置,并且进一步扩张自己的版图。 一个小小的题外话: 非签约演员和工作人员的福利推动,谈判成功之后,雷鸣经纪在业内的地位水涨船高,但雷鸣经纪最聪明的地方就在于,并没有马上扩张,而是成立一个非盈利的慈善项目,和演员工会达成合作协议。 他们将为非签约演员们提供免费的经纪服务。 也就是说,那些没有经纪人的十八线演员们,那些没有办法签约的替身演员们,只要他们通过演员工会或者雷鸣经纪官网提出申请,雷鸣经纪就将派出经纪人提供免费咨询服务,确保他们的合法权益。 目前,雷鸣经纪还正在与蓝鲸影业的“黑名单项目”展开商谈,看看是否可以为一些需要帮助的编剧们提供免费服务,尽管目前依旧处于前期讨论阶段,却也能够看到雷鸣经纪的努力。 一步一个脚印,雷鸣经纪也正在扩大自己的影响力。 毫无疑问,雷鸣经纪依旧站在陆潜的身后,坚定不移。 这也意味着,不需要陆潜开口,雷鸣经纪就在积极配合“死侍”的选角工作,所以,候补名单并不糟糕。 事实上,不仅不糟糕,而且候补名单之上还可以看到一系列有趣的名字,其中不乏魅力与实力兼具的名字。 从一线到十八线,认识的、不认识的、眼熟的、耳闻的,应有尽有。 客观来说,这份名单确实在“预料之中”,没有太多新意,但是,在框架之内,这份名单已经非常丰富多样了。 另外,好几个重磅的名字也足以令人侧目。 雷诺就有些按耐不住,那一个个名字噎住他的喉咙,简直不敢相信,这些人居然愿意加盟这个限制级项目。 一个月前,这样的事情根本就不敢想象。 所以,雷诺亢奋得不行,血管几乎就要爆炸,但陆潜却始终不为所动,这更是让雷诺恨不得掐死自己。 雷诺可怜巴巴地看着陆潜,“导演?导演!导演……你真的不喜欢吗?可是为什么不喜欢呢不如我们讨论看看我觉得这份名单挺好的而且不同类型不同风格都有你是不是挑花了眼我们可以坐下来慢慢谈的……” 噼里啪啦地,又是一连串话语往外蹦,根本没有标点符号,也没有喘气。 但是,说着说着,雷诺自己就注意到了纪叙和陆潜之间的气氛, 有些微妙的变化,这让他自动消音,渐渐安静下来,视线在两个人之间来来回回转动着,可是观察了半天也没有得出一个所以然来。 《诸界第一因》 “纪总,怎么,这份名单有什么不对劲吗?” 不懂就问。 这是雷诺的一个优良品质。 纪叙似笑非笑地看着陆潜,“我个人是没有关系,主要还是看导演。” 被点名的陆潜轻轻耸了耸肩,“我完全没有问题。” “你确定?”纪叙再也掩饰不住自己恶作剧的笑容,“那么,你为什么不看看他们的档桉,也许他们合适呢?毕竟,他们足够帅气,甚至可以和雷诺相媲美;而且,他们拥有足够的流量,对电影宣传也是好事。” “好。”陆潜干脆利落地答应下来。 纪叙的笑容直接就凝固在嘴角,“你是认真的?” “当然,让他们过来试镜,如果他们有这个勇气的话。”陆潜轻描澹写的话语,却制造出一种不寒而栗的效果。 纪叙脑补了一下画面,终究没有忍住,拍手大笑起来。 雷诺依旧满头雾水,“导演,我们正在讨论的对象是谁?” 雷诺的话语小心翼翼,唯恐自己稍稍不注意就触怒陆潜,但陆潜显得非常澹定,稍稍抬起下颌示意了一下。 “石磊,还有陶染。” 雷诺:…… “谁?” 雷诺憋出了一句话,那满头都是问号的表情,让陆潜欢快地大笑了起来。 纪叙也有些哭笑不得,认真地看着雷诺,“你真的不认识他们吗?” “我需要认识吗?”雷诺反问了一句。 纪叙认真想想,然后点头表示认同,uu看书www.uukanshu.com “不需要。” 但是…… 纪叙斟酌了一下话语,“他们都是流量演员,导演不喜欢流量演员,但他们依旧出现在了这份演员列表上,所以,我觉得这很有趣。” “我没有不喜欢流量。”陆潜以非常认真的表情说到,“我只是真心觉得他们不是演员,请不要随随便便为任何人都安上演员这个职业。” 那一本正经的模样,着实是…… 一秒,两秒。 哈哈哈。 纪叙和雷诺双双大笑了起来。 “那你还让他们前来试镜?”纪叙也按耐不住自己的恶作剧心思: 怎么办?他想要看看陶染和石磊前来试镜,然后被陆潜狠狠调戏碾压,那画面一定很好笑。 陆潜非常坦然,“既然他们的经纪人都有脸把名字送上来了,那我还介意什么?工作很累,偶尔也需要一点点娱乐调剂调剂。” 就好像看马戏一样。 纪叙直接乐了,“你说,他们到底是怎么想的?石磊就算了,陶染难道失忆了吗?” 话语稍稍一顿,纪叙自问自答,“也是,估计陶染现在在家里也是忍辱负重,他应该是在怀疑人生吧。” 流量顶端,高处不胜寒,因为稍稍不注意,就可能被取代被遗忘被抛弃,那种惶恐不安的情绪就是一种折磨。 如果不是迫不得已,陶染和石磊的名字又怎么可能出现在这里呢? 雷诺的眼睛滴熘熘地转动着,一直在察言观色,但终究还是没有忍住,“可是,我们一定要花费时间讨论他们吗?难道你们没有看到汤守一吗?” “汤守一!” 《灾难艺术家》正文 762 雄踞一方 距离蔚海电影节,转眼就已经过去大半年,娱乐行业也是风云变化。 尽管陶染依旧是流量顶端,但他处于缓缓下滑的势头,败相已露;而石磊则穷追不舍,持续处于上升势,正在快马加鞭地缩短差距。 这一点, 从年末“社交网络最佳艺人”的投票结果就能够看得出来: 过去两年,陶染强势登顶,遥遥领先第二名五个百分点以上,彰显出流量的绝对统治力。 今年,陶染依旧夺冠,连续三年登顶, 但位居亚军的石磊, 仅仅落后0.07%而已。 因为差距太过微弱,以至于陶染和石磊双方的粉丝都嚷嚷着“黑幕”,彼此都认为投票数据应该有幕后操控。 争议,闹得沸沸扬扬,甚至比兰川记者协会和韦维的事件还要更加吵闹——狂热粉丝们全然不关心那些“重大事件”。 但是,陶染和石磊却不能不注意,因为他们就置身其中,稍稍不注意就要惹火烧身;而且他们的工作也与兰川记者协会的风波息息相关: 毕竟,以他们的资格,出席金册奖就太困难,但金雀奖则没有问题。 现在,没有了金雀奖颁奖典礼的舞台,流量艺人们也全部熄火,今年颁奖季的日子,不好过。 “死侍”,正是在如此背景下进入视野的。 陆潜,不关心流量却自带话题光环,一举一动都能够轻而易举地在业内掀起狂潮,名字本身就是成功保障。 更何况, 此次是超级英雄电影, 粉丝基础庞大,哪怕不是出演超级英雄,却也能够在电影市场打开局面—— 流量艺人,频频出现在大荧幕上,机会不少,但问题就在于,这些作品都称不上“电影”,甚至就连粉丝自己都不买帐,他们始终都不曾真正拥有自己的代表作,除了流量带货之外,就是娱乐圈里的一抹泡沫。 他们需要抓住机会。 “陆潜+超级英雄”。 还有什么机会能够比“死侍”更加合适更加难得呢? 也许有,但恐怕不多。 显然,陶染的团队和石磊的团队,他们都想到了一起。 其实,对于两个人来说都不是一个容易的决定。 石磊,一直以来以清新自然的健康形象示人,自带“小奶狗”标签,不过最近一年,慢慢开始朝着“小狼狗”方向转型, 但出演“死侍”这样一部电影, 还是非常具有挑战性—— 比起反派角色来说,更重要的是限制级的定位。 陶染,则无需赘言。 可以想象,得知自己准备参加陆潜作品试镜的时候,陶染是多么纠结又多么挣扎,哪怕不需要真正面对面试镜,只要想象自己的照片出现在陆潜的桌面上,等待评判,那种折磨与煎熬就足以让他窒息。 而且,出演超级英雄的反派——甚至不是超级英雄本身! 这才是真正的羞辱。 但势比人强,如果陶染想要扭转局面的话,他就必须做出一些大胆的尝试,于是,这才有了眼前这一幕。 某种角度来说,目前流量顶端最炙手可热的两位当红炸子鸡双双瞄准陆潜的作品,这也是陆潜在社交网络话题热度以及兰川业内地位的一个侧面证明。 纪叙,此时就有些幸灾乐祸。 纪叙当然知道,流量演员其实根本不值得花费太多心思,来来去去、推陈出新,这张脸孔还没有来得及眼熟,就已经更新了一茬,更新换代的速度可能比制作一部电影的速度还快,和他们计较完全就是浪费生命。 但不可否认的是,看着无才无德的流量演员栽跟头,还是令人心情愉快。 他承认,他就喜欢看到陶染那个绣花枕头不可一世的嘴脸结果垂头丧气忍气吞声的模样。 可是,雷诺无法理解。 他不关心也没兴趣,“石磊”和“陶染”这两个名字,对他来说没有任何意义,视线根本就不愿意多做停留。 刚刚,雷诺的注意力完全被“汤守一”的名字所吸引,着实太过震撼也太过意外,其他名字还具有任何意义吗? 汤守一! 要知道,那可是汤守一! 被誉为兰川电影产业划时代的巨星,真正开启“巨星时代”的排头兵,后来无数巨星们都是根据汤守一为模版打造出来的。 而且,在汤守一从影的漫长职业生涯里,一向以积极正面的英雄形象示人,至今为止仅仅出演过一次反派。 唯一一次,“借刀杀人”。 在这部电影里,汤守一扮演一位冷血杀手,为了杀死一个重要案件的目击证人们踏上旅途,并且在过程中,准备杀死窥见自己所有行事的无辜出租车司机灭口,结果却被出租车司机反杀。 事实上,这个角色备受好评,不仅具有突破,而且具有层次和深度,颠覆人们对汤守一的固定印象,在颁奖季里呼声非常高,确确实实为汤守一的职业生涯迎来全新的转机。 然而,人算不如天算。 在“借刀杀人”里,饰演出租车司机的演员唐杰,偏偏在那一年迎来演技全面爆发,不仅在这部电影里表演出彩,而且还在另外一部传记电影里奉献精彩绝伦入魂入神的演出,在颁奖季异军突起抢走所有视线。 最终,唐杰在金册奖凭借两部不同的作品分别赢得最佳男主角和最佳男配角的提名——其中最佳男配角提名就是来自“借刀杀人”,并且拿下最佳男主角。 而汤守一? 最后时刻丢掉金册奖提名,这也让汤守一备受打击,彻底收起了自己对金册奖的心思,专心致志地投入商业动作电影的演出。 “借刀杀人”,那也已经是整整十二年前的事情了。 一直到此时此刻。 雷诺穷尽所有想象力,也无法相信,自己居然在“死侍”的演员清单里看到了汤守一的名字,而且第一个就是。 而且,点击名字进去,也可以看到洋洋洒洒的履历表,仿佛刚刚入行的新人一般,积极地填满自己的履历表,向导演和制片人推销自己。 十二年之后,汤守一再次挑战反派角色? 如果说董瑞茜、张本卿携手陆潜合作打造了“爱人”,再次证明了陆潜的能力,顶尖大牌也能够在他的手中脱胎换骨;那么汤守一规规矩矩地递交履历表试镜,而且还是为了一个配角,那就证明了陆潜的地位。 显然,“陆潜”,现在在兰川也是雄踞一方的名字。 激灵! 不由自主地,雷诺就打了一连串冷颤,眼睛里的狂热渐渐演变成为困惑,最后又重新演变为患得患失。 “等等,导演,汤守一应该知道,这是试镜反派角色,对……吧?” 《灾难艺术家》正文 763 打破框架 “等等,导演,汤守一应该知道,这是试镜反派角色,对……吧?” 说着说着,雷诺就有些结巴起来。 他的脑海里想起另外一种可能―― 汤守一职业生涯也就只出演过一次配角,那是遥远的二十年前;而且,那次配角演出为他赢得了一次金册奖最佳男配角提名,另外还有金雀奖最佳男配角奖杯。 也是,以汤守一的业内地位,又有多少人敢要求汤守一为自己配戏呢? 最重要的是,汤守一还是习惯站在聚光灯下,他自己也不喜欢配角,就连汤均一和梅林云都不止一次出演了配角,担任黄金绿叶的角色,但汤守一没有,他还是希望所有焦点全部都聚集在自己身上。 不仅是反派,也不仅是配角,汤守一至今为止的大荧幕形象,也始终不曾出演父亲,这就足以说明很多很多事情了: 他依旧希望自己被当做一个男人、一个英雄、一个主角看待,而不是成为某人的父亲或者某个家庭的一部分等等。 所以,如果汤守一竞争的不是配角,那也就意味着…… 雷诺打了一个嗝。 他不敢再继续深想下去,整个人也开始患得患失起来。 陆潜本来想要开一个玩笑,但看着雷诺的表情,眼底的笑意一闪,涌到舌尖的话语就变得认真起来。 “放心,即使汤守一竞争的是主角,我也依旧会选择你。” 雷诺愣住了,瞪大眼睛,满眼不敢置信的情绪涌动着,如同受惊的小鹿一般,可怜巴巴地看着陆潜,泪光涔涔。 “导演……”雷诺声音微微颤抖地呼唤了一句。 陆潜马上就流露出满脸嫌弃的表情,拍了拍手臂,“鸡皮疙瘩都出来了。” 但雷诺却不管,依旧是无比感动地注视着陆潜。 结果反而是纪叙在旁边一副吃瓜群众的表情。 陆潜轻笑地摇了摇头,简单解释道,“汤守一不合适,他太正派也太偶像了,那张脸上就写着‘我是好人’,出演这样限制级的作品,他很难放开手脚,整个风格都会格格不入,无论什么角色,都不太合适。” 前一秒,雷诺还在担心汤守一抢走自己的角色。 下一秒,雷诺就因为陆潜斩钉截铁地拒绝而失落起来。 “所以,汤守一出局了?” “嗯,出局。” 陆潜根本没有留下任何回旋的余地。 其实,在陆潜看来,汤守一未必就是真的想要出演“死侍”,他的名字会出现在雄狮影业的这份名单上,更多是一个信号,来自汤守一的信号: 可以理解为橄榄枝。 今年颁奖季,汤守一和董瑞茜的挺身而出,引起广泛讨论,这也使得汤守一正直刚毅的形象再次凸显出来。 某种程度上,汤守一是表达自己对陆潜的感谢,在他看来,蓝鲸影业应该就是整个事件的幕后推手。 所以,汤守一愿意和陆潜亲近一些,拉近距离,不管未来是否合作,他们都可以结下善缘。 想象一下,当业内人士都知道,汤守一也在“死侍”反派的候补名单上, 这就足以为陆潜制造足够的声势了。 投桃报李。 汤守一这样的业内老资格,每一个选择背后都有自己的打算。 雷诺的心情依旧是矛盾的,此时陆潜如此干脆利落地否决了汤守一的可能,这反而是让他急切了起来。 “可是,如果就连汤守一都不行的话,那应该选择谁呢?” “我们应该考虑其他可能,总不能是那个什么叫做石头的流量吧?” “这份名单我们应该看什么?汤守一是最大牌的,但撇开他不说,其他名字也可以考虑看看,我们应该从哪里开始?” 吧啦吧啦。 全部都是废话,自言自语的废话。 陆潜没有理会,而是认真地看着眼前的投影屏幕,不知不觉就陷入了沉思,然后雷诺的声音就渐行渐远。 雷诺说得口干舌燥,结果发现完全就是自己的独角戏,陆潜和纪叙都没有互动的打算,这让他不由愣住了。 “导演?” “导演!” “导演你到底是怎么想法?你到现在也没有发表过任何意见,在汤守一之外,你有认为值得考虑的演员吗?” 聒噪的声音充满活力,就好像战斗机起飞一般,嗡嗡声响在耳边炸裂开来,却根本没有留下缝隙,想要插话也非常困难。 陆潜有些无奈,看了纪叙一眼。 纪叙正在哧哧偷笑,注意到陆潜的眼神之后,收敛了笑容,连忙解释道,“导演只是觉得这份名单缺少惊喜。” “什么意思?”雷诺终于坐直了身体。 纪叙解释道,“这些人选,都是可以预料的,人们看到这位演员出现在大荧幕,然后脑海里就会自动浮现出相对应的想象:‘啊,就是这样’。” “这有什么不好吗?” “不是不好,注意,‘就是这样’和‘就应该这样’,这是两回事。”前者,是没有惊喜;后者,是天作之合。 雷诺愣住了,纪叙的话语并不复杂,一下就能够听懂,但他为什么觉得自己什么都不明白呢? 纪叙看了陆潜一眼。 陆潜依旧沉浸在自己的思绪里,显然应该是正在转动脑筋,寻找更加合适的演员。 纪叙也就没有打扰他,简单解释了一句,“导演对于‘死侍’的期许,是突破,方方面面需要打破预期,所以,我们不能走寻常路,从选角开始就要打破期待,做出一些出人意料的选择。” “其实,看看你就知道了,你出演了‘绿光战警’,那是一个标志性的伟光正形象,没有人会期待你抛弃形象,出演这样一个贱贱的角色,这不仅是惊喜,而且还是意外。” “运用得当的话,就能够让电影剑走偏锋地迸发出不一样的火花。uu看书 www.uukanshu.com ” 这下,雷诺终于明白了过来。 从普通观众的角度来看,这份候补名单值得尖叫,但普通观众期待的是一部“想象范围之内的普通电影”。 从陆潜的角度来看,他期待的则是一部打破想象的独特作品,甚至比管舟出演“突袭”还要更加具有突破性,那么这份候补名单就显得……中规中矩、乏善可陈了。 不是不好,而是不够好,更准确一点来说,没有创作灵感。 也正是因为如此,陆潜几乎没有深想就否决了汤守一。 想象一下,当汤守一出现在画面上的时候,以他的地位,观众们马上就知道,如此大牌的顶级巨星,而且还是独一无二的汤守一,那么答桉就简单了: 如果不是超级英雄的话,那就肯定是反派,而且戏份肯定吃重。 这就等于不是剧透的剧透,确实让电影的期待值下降。 显然,陆潜不喜欢这样。 但是,一个问号解决了,伴随而来的又是一连串问号,更多更多的问号,雷诺脑海里的问号就这样一股脑倾倒出来。 《灾难艺术家》正文 啊啊啊!赢了!恭喜纳达尔赢得2022年的法网冠军! 灾难艺术家正文卷啊啊啊!赢了!恭喜纳达尔赢得2022年的法网冠军!泪崩,控制不住,真的控制不住! 今年的法网,对纳达尔来说太难太难太难,从伤病到状态都不好,澳网夺冠之后的连续伤病几乎就要葬送整个红土赛季,乃至于更多,再加上签表出来之后,简直堪称地狱难度,情况比任何一年都糟糕。 也正是因为如此,纳达尔在今年八强、四强的比赛结束之后都不止一次提到过,未来,充满了不确定,他也无法确定这是否是自己最后一次来到巴黎参赛,看到纳达尔的隐忍和心酸,对球迷来说真的太不容易。 然而,纳达尔终究还是做到了。尽管决赛并没有想象中精彩,但十六强对阵阿利希亚姆的五盘苦战、八强对阵德约科维奇的巅峰对决、四强对阵小兹维列夫的鏖战,其中还面对夜场、连续下雨、伤病困扰、最后不得不打封闭登场比赛的种种困扰,最后,他又一次来到了决赛舞台。 第十四次。 也许,决赛没有那么激烈,但是看到纳达尔拿下赛点那一分,真的泪崩,坚持不住。 这是纳达尔的十四座法网冠军奖杯,单个大满贯的冠军奖杯数量就已经追平了桑普拉斯的总数纪录。 但记录真的没有那么重要,更重要的是,希望纳达尔脚伤能够找到解决办法,然后健康地继续战斗下去。 “Keepfighting”,在颁奖典礼上,纳达尔没有承诺自己明年一定会返回巴黎,但他说,他会继续战斗。 毫无疑问,这是一届特别的法网,真的真的太特别了。 废话不说,加更!为了庆祝纳达尔登顶夺冠,明天加更! 啊啊啊! 真的激动到心脏就要爆炸了! 啊啊啊! 《灾难艺术家》正文 765 行业禁忌 “……可是,这也太强人所难了吧?” “符合角色形象的选角,这本来就已经不容易;打破角色形象的同时却又需要赋予角色魅力符合观众预期的选角,这就是难上加难、难于登天了。” “所以,我们现在到底在寻找什么类型的演员?到底是符合预期,还是不符合预期?如果不符合预期的话,又应该符合什么想象?这不是完全没有方向嘛。” “我们总不能随随便便乱点一个演员吧?” 吧啦吧啦。 吧啦吧啦。 一个问题牵扯出了一大堆问题, 絮絮叨叨,堪比机关枪,一番话语又特别饶舌,就好像绕口令一般,反反复复,说到最后, 雷诺自己都有些晕。 然后,雷诺就做出一副大脑缺氧的模样躺到沙发里,呼哧呼哧地大口喘息着,吐舌头的模样确实和金毛一模一样。 纪叙却显得非常淡定,摊开双手,沉默以对,反正,做甩手掌柜,这件事,他擅长。 雷诺看着纪叙的动作,认真想了想,然后就顺着纪叙的视线余光飘过去,“……导演?” 纪叙点点头,“导演总是有想法,一切都在他的脑袋里。”说着,纪叙还指了指脑袋,“虽然我从来都不知道他的脑袋里到底在想什么。” 雷诺瞪大眼睛,做出一个奇怪的表情,也不知道为什么下巴和人中一直在用力,脸部五官都跟着僵硬起来, 从后面打量着陆潜的脑袋。 一上一下。 雷诺的眼睛一直在滴溜滴溜转动着,也不知道在寻找什么。 然后,陆潜的话语就不紧不慢地传过来,“我的脑袋后面没有眼睛。” 雷诺被狠狠吓了一跳,差点就要从沙发滑下来,如同一块果冻一般。 陆潜转过头来,眼底流淌着浅浅的笑意,一时之间也分辨不清楚到底是玩笑还是真挚,没有什么特别波澜地开口询问到。 “你觉得李嘉楠怎么样?” “……我……咳咳,我老婆?咳咳,咳咳咳……” 雷诺着实太太太过意外,直接被自己的口水呛到,一时之间也分辨不清楚,到底是惊吓还是惊喜,然后,咳嗽就完全停不下来,那模样,看起来就好像要把肺部直接喷出来才罢休一般。 “导……导演……咳咳……” 肉眼可见地,就可以看到雷诺的脸颊胀红起来, 剧烈晃动的瞳孔完全失去焦点,失去掩饰自己情绪的可能。 李嘉楠,雷诺的妻子,同样也是一名演员。 雷诺,毋庸置疑的大帅哥,哪怕在俊男美女云集的娱乐圈,他也可以说是魅力十足,即使演艺事业始终没有打开局面,却也不影响他在异性之中的吃香程度,风趣幽默、温柔体贴的性格更是加分不少。 其实,雷诺首次被人们所熟知,并不是因为他的作品,而是因为他的妻子,第一任妻子: “兰川女神”郝嘉丽 郝嘉丽,童星出身,面容艳丽、身材姣好,自然而然流露出一种媚态,同时又兼具英姿飒爽的潇洒,成年之后,成为无数人心目中的梦中情人。 所以,当郝嘉丽宣布与雷诺结婚的时候,无数男人都纷纷发出一个疑问: 那家伙到底是谁? 彼时,雷诺只有三十二岁,郝嘉丽也只有二十四岁,两个人都年轻气盛,婚姻仅仅持续了两年就宣告结束。 在离婚前,两个人就已经分居长达半年,试图让彼此冷静下来,寻找延续婚姻的办法,可惜没有能够成功。 离婚,说不上愉快,却也不至于成仇。 离婚之后,两位俊男美女都不缺乏约会对象,更重要的是,两个人的事业双双迎来转机。 郝嘉丽加入惊奇宇宙阵营,成为“骑士联盟”最初的六位超级英雄之一,同时也是唯一一位女性超级英雄,事业迎来腾飞。 雷诺则通过“假结婚”一飞冲天,终于迎来更进一步的机会,然后,“死侍”陷入困局,他则得到了全新机会,接拍“绿光战警”—— “绿光战警”的女主角,正是李嘉楠。 李嘉楠,新生代之中最具时尚气质的演员,她比郝嘉丽还要年轻三岁,冷艳、性感、慵懒、狡黠,浑身上下举手投足之间流露出一种独特的气质,宛若沙漠蔷薇一般,看似脆弱实则坚韧,外形条件可谓是“与生俱来”。 通过青少年偶像剧“八卦天后”横空出世,人气火爆,一夜之间成为各大杂志、各大派对的头牌宠儿。 也许,李嘉楠的表演天赋平平,但她的外貌和气质却在时尚领域掀起一股风潮,得到无数顶级设计师和杂志主编的青睐,事业平步青云。 然后,李嘉楠出演了“绿光战警”。 尽管这部电影让流光影业损失惨重,甚至差一点点就让侦探漫画的电影改编计划全盘搁浅,但它却成就了雷诺和李嘉楠的热恋。 彼时,两个人都刚刚结束一段并不愉快的稳定关系,在遇见彼此之前又经历了一些糟糕透顶的约会,伤痕累累,然后遇见了彼此。 这段恋情,很快就生根发芽,并且开花结果,在交往短短一年之后,两个人就宣布了走进婚姻殿堂。 婚后两年,李嘉楠生下了一个女儿。 李嘉楠恢复得很快,陪伴女儿了整整半年之后,她就已经完全恢复少女时期的身材,然后重新复出拍戏,目前为止已经拍摄了两部作品: 一部爱情电影已经上映,取得不俗的票房成绩;一部惊悚悬疑电影则正在等待档期。 比起结婚前,李嘉楠的电影事业也稍稍打开了局面。 显然,对于雷诺和李嘉楠来说,这段婚姻在彼此身上都施展了积极的魔法效应,事情正在走上正轨。 但是! 陆潜为什么会想到由李嘉楠出演“死侍”的女主角呢? 雷诺面部胀红,眼睛惊恐不定地晃动着,“导演,你难道不知道吗?呃,那个,我和嘉楠的那部作品……” 支支吾吾地,雷诺也难得一见地有些羞涩,难于启齿。 “绿光战警”,虽然这部电影成就了一对佳侣,但不得不说,这就是彻头彻尾的一场灾难。 不要说流光影业了,就连其他电影公司都划清界限,所以一直到现在为止,也没有项目敢于同时向雷诺和李嘉楠发出邀约—— 哪怕不迷信,也需要有所避讳才行,难道他们就不害怕这对夫妇的二次合作,再次毁掉一个项目吗? 结果,现在? 而且,还不是随随便便什么电影,“死侍”—— 一部和“绿光战警”一样的超级英雄电影,一部和“绿光战警”正好是敌对阵营的漫画改编电影。 所以,陆潜的此举,是准备向流光影业挑衅还是怎么地? 雷诺结结巴巴地说不出话来,而坐在旁边的纪叙也是下巴脱臼,刚刚还在吃瓜,转身自己手里的瓜就掉了。 《灾难艺术家》正文 766 切换视角 “导演……” “导演导演导演,请不要误会,我很爱很爱我的妻子,嘉楠是我生命里最重要的一缕阳光,她改变了我的人生。” “同时,我也尊重我妻子的工作,显然, 作为一名演员,她有着自己的才华。” “但是,你确定吗?” “导演,你真的确定吗?” “我?我和嘉楠二搭?你确定这是一个好主意吗?这就是最好的选角吗?你确定我们需要冒险做出这样的尝试吗?” 一句,再一句。 雷诺絮絮叨叨的话语依旧停不下来,哭笑不得的表情活灵活现, 然后就看到陆潜轻轻上扬起来的嘴角。 “导演!” “我现在很着急很焦虑, 你难道看不出来吗?” “啊,我尿急, 导演,我现在太激动了,如果再激动一点,就要直接侧漏了。” 噗。 纪叙没有忍住,直接就喷了,看着眼前活宝一般的雷诺,捧腹大笑。 就连陆潜也是眼底满满的笑意,他没有插话,耐心等着雷诺把情绪宣泄出来,然后才不紧不慢地说道。 “你要不要先去卫生间?” 雷诺:…… 雷诺看着陆潜如此淡定如此从容,眼珠子转了转,“不,我不要,如果导演要捉弄我的话,我就要准备报复回来。” 什……什么报复? “哈哈。”陆潜也跟着大笑起来,“欢迎,也许我可以开一个直播。” 雷诺:…… 这算是魔高一尺道高一丈吗? 陆潜没有再继续开玩笑, “让我们冷静下来,站在客观立场上,看待李嘉楠作为一名演员的某些特质。” “首先,李嘉楠很漂亮,最重要的是,她身上有种野性但冷艳的气质,不需要暴露,举手投足之间就能够感受到一种性感,在我看来,最大的亮点是她的眼神,有种猫咪般的慵懒,同时也有豹子的危险。” “简单来说,都是猫科动物。” 话语,稍稍停顿了一下,陆潜看着雷诺问了一句,“怎么,你的表情有些奇怪。” 雷诺揉了揉心脏,“我正在犹豫,听着另外一个男人称赞我的妻子, 我到底应该愤怒, 还是应该开心。” 陆潜眼底的笑意流淌出来,“让我们保持客观,就好像欣赏艺术一样。” 雷诺撇了撇嘴,没有再多说什么。 陆潜才继续说了下去。 “在我的构想里,莎莎是一个具有野性、难以驯服、个性分明、坚韧不拔的女孩,她经历过大风大浪,她有着自己的伤口和痛苦。” “莎莎为什么会喜欢上韦德?” “仅仅因为韦德帅气吗?” “当然,这是非常重要的一点,‘性’吸引力,但并不是全部,而是两个人身上的悲剧气息互相吸引了彼此。” “其实,两个人都有种自毁的倾向,是危险的是黑暗的是疯狂的也是强大的,当他们碰撞在一起的时候,那种张力是毁天灭地的,他们在彼此的碎片之中寻找到契合自己的部分,然后让自己变得完整。” “所以,他们分开的时候,他们都重新残缺不全。” “你看,这就是我们故事的核心。” “韦德以为莎莎无法接受自己毁容之后的外貌,但其实从本质来说,是韦德自己无法接受自己的残破,同时,韦德也从来不曾真正理解莎莎的伤痛,隐藏在玩世不恭的外表底下,韦德一直在逃避自己的脆弱。” “他拒绝将自己的灵魂展示给任何人看,因为那才是他最脆弱的地方。” “在电影结束的时候,韦德第一次真正感受到自己灵魂被充满的幸福,这也使得他们的情感进一步升温。” 人物弧光。 任何一部好看的电影都需要人物弧光,因为这是观众引起共鸣代入故事的关键,哪怕是爆米花也不例外。 一个清晰的人物弧光搭配三幕式结构叙事的起承转合,一点一点让观众进入故事进入人物,这才是正确的打开方式。 唯一区别就在于,爆米花电影需要精简、需要点到为止,不能花费太多笔墨,尽可能避免耽误叙事节奏。 那么,死侍的人物弧光是什么呢? 在雄狮影业的剧本里,在陆潜本来时空的原版电影里,这一点是缺失的。 当观众观看完电影,他们会喜欢会刺激会开心会幸福,但冷静下来之后,电影却没有任何余味令人留恋。 为什么? 因为电影只有嘴炮和段子,没有内核,简单来说,没有人物弧光,所以,哪怕死侍就是故事的绝对主角,而且死侍和莎莎的爱情故事也是整部电影的动机,但观众依旧无法产生共鸣。 在陆潜看来,这就是人物弧光的重要性。 于是,陆潜重新构建了电影的三幕结构: 第一幕,一个受伤灵魂与另一个受伤灵魂的相遇相知相爱。 第二幕,一个受伤灵魂遭遇打击躲藏起来,外貌只是他的借口,寻找外貌、打击反派则是他隐藏自己灵魂伤口的方式。 第三幕,一个受伤灵魂和另一个受伤灵魂的重逢,他们小心翼翼地向对方展示自己的脆弱,然后才意识到彼此就是填满灵魂缺口的存在。 如此一来,首先,人物弧光变得清晰;其次,爱情主线得到升华;再次,故事的动机和内核也变得清晰。 一举数得。 那么,这样的人物弧光与李嘉楠有什么关系呢? 雷诺自己也没有意识到,他不再话痨也不再嘴炮了,注意力完完全全被陆潜吸引,整个人都安静下来。 纪叙却见怪不怪,这就是陆潜的能力,哪怕是“死侍”这样的作品,这个家伙也总是能够以他的方式诠释。 “看,我们可以选择形象契合的演员。” “足够野性、足够乖张、足够独特、足够个性,如同天雷勾地火一般,和韦德坠入爱河,但是这就太无趣了—— 因为一切都是关于外表的,符合预期的、正确轨道的、标准模版的。” “也许,对其他电影来说,没有问题,但对于‘死侍’来说,太无趣也太乏味了。” “我们应该冒险一次。” “一个打破预期却又符合想象、一个偏离轨道却又完美契合的演员。” “我们应该选择一个外表看起来冷艳而疏离的、一个好像从来不曾吃过苦的、一个骄傲而精致地如同水晶娃娃一般的,但是,骨子里确实叛逆的、张扬的、危险的演员,与韦德的人物弧光形成一种呼应。” “最重要的是,和你能够在大荧幕上碰撞出真正火花的演员。” 切换视角之后,从故事入手,从角色入手,一点一点拨开云雾,然后,脑海里的形象也就慢慢变得清晰起来: 那个名字,也就脱口而出。 《灾难艺术家》正文 767 妙不可言 “李嘉楠……” 甚至不需要纪叙和陆潜开口,雷诺自己就已经脱口而出了。 李嘉楠,其实外表看起来像是富家千金,并没有那么狂野那么张扬,那种性/感和危险,是骨子里的气质。 在她的成名作“八卦天后”里,李嘉楠就饰演这样一个富家千金, 做事随心所欲、离经叛道,但大胆疯狂的行事作风,却是用来隐藏自己灵魂深处伤痕累累的面具,她的狼狈和不堪,从来都没有人能够窥见。 不过,“八卦天后”是青春校园类型,剧本没有对角色内心进行更多挖掘,李嘉楠的表演只是说是中规中矩。 但如果在陆潜的镜头里呢? 毕竟, 眼前这位导演, 可是就连张本卿都调教出来的狠角色,也许,一直出演花瓶角色的李嘉楠也能够脱胎换骨? 当意识到自己脑海里想法的时候,雷诺的下巴已经脱臼—— 本来,雷诺从来没有想过李嘉楠出演莎莎这一角色的想法,包括李嘉楠自己也没有,甚至在陆潜提出这个想法的时候,雷诺脑海里的第一个想法就是荒谬,怎么都无法将李嘉楠和剧本里的莎莎联系起来。 然而,顺着陆潜的想法慢慢思考,雷诺居然有种大胆的想法: 也许,李嘉楠才是莎莎这个角色最完美的选择。 所以,这到底是怎么回事? “导演……” 话语脱口而出之后,雷诺就满脸古怪地看着陆潜,上下打量。 “你这是故意在忽悠我呢,对吧?” 陆潜直接欢快地笑了起来,“怎么能说忽悠呢, 这应该叫做探讨,明白吗?探讨。我通过自己的观点,列举出有力论证,然后完成陈述,这和忽悠是两回事。” 雷诺的眼神里流露出一丝警惕,就好像看见狼外婆的小红帽一般。 陆潜摊开双手,“所以,你不同意我的观点?” 雷诺,没有立刻开口,憋了半天,略带迟疑地说道,“也不是……” 打破僵局之后,雷诺还是没有忍住,哭笑不得,嘴角上扬了起来。 “好吧。” “导演,我承认,你这样说,嘉楠确实就是最合适的选择。” “我一直没有想过和嘉楠再次合作会是如何,我们好像也不曾讨论过这件事, 因为‘流光战警’的失败着实太可怕,如同噩梦一般, 所以我们都没有交谈过,躲避过去才是明智的选择。” “但你这样一说,好像再次合作也不是那么糟糕,拍摄‘绿光战警’的时候,我们有着很多很多美好回忆,所以我才爱上了她,从某种程度来说,她拯救了我……” 突然。 雷诺话语就停顿了下来,呆愣在原地,然后将脸颊埋藏在双手之间,莫名其妙地,肩膀就微微颤抖起来。 陆潜和纪叙交换了一个视线,两个人都有些跟不上雷诺的脱线速度,所以,刚刚发生了什么事情吗? 雷诺又一个大抬头重新坐直身体,揉了揉微微泛红的眼睛,看起来好像……落泪了? 可是,幸福而满足的笑容也在嘴角上扬起来。 “嘉楠拯救了我,就好像莎莎拯救了韦德一样。” “韦德以为没有了外貌,莎莎就再也不会爱自己,但其实,他们彼此灵魂的契合才是心灵共鸣的原因,我和嘉楠也是如此。” “导演,你是因为这样才提议嘉楠的吗?” 陆潜:…… 陆潜发誓,他对雷诺和李嘉楠的爱情故事一无所知,纯粹就是从演员风格角度进行分析,提出了一个大胆的提案,仅此而已。 但如果雷诺愿意这样想的话,好像也没有什么伤害。 这厢,雷诺却已经下定决心,长长地吐出一口气。 “……我相信导演的判断和选择,这也是当初我找上导演的原因。” “但是,导演,流光影业真的没有关系吗?” “‘绿光战警’扑街扑成那样,人人都说是我的错,嘉楠也没有少受指责;但我们合作‘死侍’,却取得成功的话,流光影业肯定会不舒服的。” 假设,一切顺利的话,哪怕陆潜没有挑衅流光影业的意思,人们也必然会解读为挑衅,流光影业自己也肯定会这样认为。 但陆潜的性格,从来都是想做就做、就事论事,流光影业的反应和态度不在考虑范围,电影才是重点—— 如果因为担心激怒流光影业,那么“解除好友”就不应该诞生。 “先让我们把电影拍摄出来,再担心电影票房成功与否以及其他路人是否会生气的事情,你觉得如何?” 轻描淡写,云淡风轻,陆潜的态度让雷诺愣了愣,然后就竖起大拇指,不断感叹。 “不愧是导演!” “那么,导演,阿贾这个角色呢?” 李嘉楠是否真正出演“死侍”,还是需要面对面试镜,毕竟脑海里的想象,只是想象,却无法确定实际情况。 也有这样一种可能,在自己想象之中,一位演员就是完美契合,但真正碰面之后,却发现有些偏差,不是说那位演员不好的意思,而是和自己的构想有些冲突,这位演员也不见得就是最合适的选择。 类似的案例,数不胜数。 在陆潜的时空里,“暮光之城”就是一个典型代表。 原著小说作者就是想象着亨利-卡维尔(henry-cavill)的形象撰写男主角的,但小说改编成为电影的时候,剧组试镜了卡维尔,却发现他并不符合大荧幕的吸血鬼形象,于是最终选择了罗伯特-帕丁森(robert-pattinson)。 所以,陆潜还是需要和李嘉楠坐下来,面对面交谈—— 而且,雷诺并不介意,但李嘉楠呢? 李嘉楠是否愿意再次和雷诺合作,而且还是出演“死侍”这样一部限制级作品,她的经纪人又是什么意见?她本人是否介意? 诸如此类等等,还有很多细节问题,从构想到真正合作,事情没有那么简单。 雷诺也知道这一点,所以注意力就已经转移到了另一个核心角色身上: 反派,阿贾。 对此,陆潜也有一个想法,他看都没有看投影荧幕,就直接开口询问到。 “你们觉得,魏冬芒怎么样?” 雷诺看了一眼投影屏幕,显然对于那些大牌名字还是有些依依不舍,谁能够想到,雄狮影业提交过来的名单,完全一无是处? 纪叙却已经预料到了,注意力完全就在陆潜身上,但他想了想,脑海里的第一反应却是, “谁?” 纪叙没有在开玩笑,也没有鄙夷的意思,他是认真的,魏冬芒到底是谁?他为什么没有听过这个名字? 这又是从哪个石头缝里冒出来的家伙? 《灾难艺术家》正文 768 难以置信 吸气,吐气…… 吸气!吐气! 凌骁正在不断重复着同一个动作,但是心脏依旧狂跳不止,强力而紊乱的跳动撞击着胸膛隐隐作痛。 呼吸都跟着不顺畅起来,明明大口大口深呼吸,却依旧感觉缺氧。 “不要紧张,冬芒, 不要紧张!” “导演也不是魔鬼,他又不会吃人,对吧?” “……应该不会吃人……吧?” 明明是安慰魏冬芒冷静下来,结果说着说着,就不由自主开始发虚,瞳孔又失去方向, 惶恐不安地晃动着。 转过头, 凌骁就看向魏冬芒,然后就看到魏冬芒沉静地坐在原地,面容静谧,正在做一个安静的美男子,就连咖啡屋洒落下来的光线都跟着柔和起来,一点一点勾勒出那深邃立体的五官,投射下一片温柔的阴影。 “冬芒,你一点都不紧张吗?” 那可是陆潜! 现在整个兰川都在流传着一个说法: 陆潜凭借着一己之力将韦维拉下马来,纵横兰川数十载的这位大佬,他也不知道怎么回事,稀里糊涂地就被陆潜当作“杀鸡儆猴”里面的那只鸡,斩头示众。 传闻,模棱两可,没有细节也没有来源,却有模有样,信誓旦旦、言之凿凿,仿佛亲眼见证所有阴谋诡计一般。 然后,每个人都加油添醋一番,越传越玄乎、越传越惊悚, 就差直接为陆潜安装獠牙,摇身一变成为凶神恶煞的魔鬼。 当然,对于他们这些小人物来说,金字塔顶尖的腥风血雨就好像一场戏,看起来惊天动地,但距离他们着实太过遥远,很难有真实感,一切都是一个印象,全靠自己脑补,感觉也就可能稍稍不同一些。 但话说回来,不管如何,“陆潜”已经成为一个遥不可及的传说,哪怕韦维的事情和他无关,这两年的经历在兰川有目共睹,这也已经足够神奇。 想到自己就将亲眼见到陆潜,就好像电影人物从大荧幕走下来一般,凌骁也忍不住开始心潮澎湃起来。 可是,魏冬芒为什么那么淡定? 魏冬芒似乎沉浸在自己的思绪里, 没有听到凌骁的话语,所以没有做出任何回应。 凌骁伸出右手,在魏冬芒的眼前晃了晃。 “冬芒?” 但魏冬芒依旧没有反应, 就在凌骁准备再次开口的时候,魏冬芒终于动了—— 呼哧呼哧。 大口大口呼吸着。 所以,魏冬芒刚刚正在憋气吗? 紧接着,凌骁就发现魏冬芒正在持续不断抖动的右腿: 抖抖抖。 小动作就泄漏了内心的真实情绪,显然魏冬芒现在也是心绪不宁、忐忑不安,紧张感一点都不逊色于凌骁。 这让凌骁稍稍松了一口气。 魏冬芒终于回过神来,“紧张,怎么可能不紧张,我一直在想,导演为什么会找到我,但我始终没有答案。” 因为紧张,喉咙微微有些发紧,以至于话语也显得有些干巴巴。 凌骁原本以为自己会幸灾乐祸,结果却被魏冬芒的情绪感染,也跟着紧张起来。 “就是说啊,我们之前根本都没有听到消息,接到电话之后,我打听了一下,这次就是雄狮影业高层内部商议,列了一个候补清单,然后秘密通知相对应的经纪人和演员,其他人根本就不知道。” 凌骁,就职于五大经纪公司之一的精英联合。 精英联合事脱胎于雷鸣经纪的一家新秀,目前也是五大经纪公司之间资历最浅的,有点类似于大门影业在七大电影公司之中的位置,他们从电视剧领域入手,另辟蹊径地打开局面,短短十余年就成长到现在的规模。 但是,精英联合的公司业务也遭遇瓶颈,始终找不到继续壮大继续扩张的突破口,这些年也在苦苦寻找机会。 不管如何,精英联合经纪公司也是业内金字塔顶尖的成员,然而他们对于“死侍”的选角始终没有任何消息,从这里就能够看出来,雄狮影业的保密工作多么到位了,再加上雷鸣经纪的帮助,确实是密不透风。 所以,当凌骁接到纪叙来电的时候,下颌几乎就要当场脱臼—— 人人都知道,雷鸣经纪一直在加强和陆潜、和蓝鲸影业的合作,蓝鲸影业去年开始了两套剧集的制作,主要演员和主要团队几乎全部都来自雷鸣经纪,再加上最近一段时间的风风雨雨,显然他们的合作依旧在蜜月期。 结果,陆潜却希望魏冬芒为“死侍”试镜? 这消息,着实太劲爆。 难以置信! 而且,百思不得其解! 不过,凌骁就是一个小小的经纪人,对于鲸鱼打架的事情没有任何关心,他唯一关心的就是: 魏冬芒能不能拿到角色? “也不知道导演到底想要看什么。”凌骁自言自语地嘟囔了一句,然后又转头看向魏冬芒,“不管导演问你什么,你都说‘行、没问题’;不管导演问你会什么不会什么,你都先回答‘会’,等试镜结束之后,我们再学习就好了。” 魏冬芒胡乱点点头表示赞同,但想了想,“导演问我会不会特技怎么办?” “你也说会。”凌骁根本想都不想,就直接回答到,“无论什么,记住,无论什么,你都必须表示没有问题。他问你会不会骑马会不会击剑,会不会滑冰会不会跳水,会不会杂技会不会魔术,全部都说‘会’。” 停顿一下,凌骁又补充说到,“和导演合作的机会可不是常有的,我们必须把握住,所以什么事情都先点头肯定,然后我们再想办法。” 魏冬芒满脸错愕,但还是愣愣地点点头,没有反驳。 抖抖抖。 抖抖抖。 魏冬芒根本没有意识到自己抖腿停不下来,无法控制的紧张让他想要啃指甲。一直到咖啡屋又有人进来了,条件反射地望过去,然后意识到来人,猛地一下就试图站起来—— 就好像上课的时候学生看到老师一样。 此时才意识到自己抖腿抖得厉害,右腿肌肉有些痉挛。 怎么办? 魏冬芒连续深呼吸几口气,又重新跌坐下来,下意识地在裤子上擦了擦双手,这才发现掌心渗透出了一片汗水。 冷静。冷静! 魏冬芒不断说服自己,导演甚至比他还要年轻三岁,就是一个初出茅庐的大学生,他真的没有必要那么紧张。 而且,从小到大经历过那么多大场面,更加没有必要因为一个试镜而患得患失。 想到这里,魏冬芒终于稍稍冷静了些许,尽管心脏依旧狂跳不已。 然后,视线余光就注意到,导演来了。 《灾难艺术家》正文 770 电影气质 陆潜,出现了。 浅蓝色竖条纹衬衫搭配水洗蓝牛仔裤,石墨灰的开衫外套,带着一顶深蓝色棒球帽,遮挡住了脸颊。 简简单单的装扮,一眼看过去,完全就是大学生的模样, 洋溢着青春活力,但奇妙的是,举手投足之间的独特气质却在不经意间吸引着周围的视线。 此时,咖啡屋前人来人往,人们并没有驻足,而是匆匆前行, 大部分人都埋头盯着自己的手机专注在小屏幕的世界里。 偶尔抬起头来, 不经意间就多看那个高大挺拔的身影一眼,却还没有来得及分辨, 脚步就已经错开,渐行渐远的身影又忍不住回头,再多看一眼。 丁零当啷。 陆潜已经推开咖啡屋的大门,身影转眼就消失在深褐色的木门后面。 街道上,依旧人来人往,风过无痕,似乎没有发生任何事。 咖啡屋内,依旧静谧平和,正在电脑上忙碌工作的、抱着一本厚厚书籍正在阅读的、恋人交错纠缠在一起甜言蜜语的,还有如同龙卷风一般进来拿上一杯咖啡之后又匆匆离去的,每个人都沉浸在自己的世界里。 然后,有人不经意间抬起头,伸一个懒腰,转转脖子,看看窗外的风景,试图在繁忙之中寻找片刻悠闲。 视线,不经意间掠过那个身影, 才刚刚转移开来就又再次如影随形地跟上,甚至没有看到五官脸庞,也还是不由自主地想要多看一眼。 凌骁也是如此。 他以为自己已经镇定了下来,但真正看到陆潜的时候,心脏猛地停止跳动,一种难以抑制的紧张就牢牢抓住心脏。 “……导……导演……” 凌骁试图打招呼,但话语才刚刚说出口,后面的词汇就自动吞咽下去,慢了半拍才意识到这是公共场合。 如果真的呼唤出导演的名字,也不知道现场会发生什么。 但幸运的是,这里是兰川,随便丢一块砖头就能够砸到一个演员或者一个编剧,导演的几率也非常高。 所以,咖啡屋里的大部分人依旧专注自己的事情,根本没有人在意。 陆潜注意到了凌骁的身影,摘下棒球帽,大步大步走了过来,脸上带着爽朗的笑容,宛若初夏的第一缕阳光。 “抱歉抱歉,我迟到了。” 远远地,陆潜就已经伸出右手, 这让凌骁有些受宠若惊,连忙摆手。 “没有,没有没有没有,导演来得正好,非常准时,非常非常准时。” 魏冬芒也连忙跟着站立起来,和陆潜握手问候,毕恭毕敬地保持站立,甚至不敢打量陆潜的模样。 凌骁偷偷摸摸用视线余光观察着陆潜,陆潜点了一杯热可可,又点了一些搭配的甜点,那模样看起来全然不像是准备前来试镜,倒像是和朋友出来聚会的大学生,眉目之间洋溢着一抹轻快。 糟糕! 陆潜转过头来,结果凌骁快速收回视线,但动作还是太慢了,直接就被陆潜逮了一个正着。 凌骁闭上眼睛,脑海里只有一个想法: 默默祈祷,祈祷陆潜没有看到。 然后凌骁的视线余光就可以看到魏冬芒低头偷笑的模样,似乎是看到了他的窘迫,又庆幸又好笑。 “怎么了?我有什么不妥的地方吗?早晨出门前,我确认了眼部和鼻孔的清洁,应该没有问题才对。” 陆潜的声音从前方传来,带着些许自我打趣,魏冬芒一下没有忍住,扑哧地就轻笑出声。 凌骁想死。 但此时还能怎么办? 即使不行,硬着头皮也要上,“没有没有,导演很好,一切都很好。” “呵呵。” 前方,传来陆潜的轻笑声,但没有话语,就这样放任笑声徐徐消散,空气安静下来,然后就陷入沉默。 凌骁愣了愣,这才抬起头看向陆潜,小心翼翼地询问了一句,“导演?” 陆潜眼底的笑意流淌出来,“现在看清楚了吗?两个眼睛、一个鼻子、一张嘴,而且獠牙也没有显露出来,我应该看起来像是一个正常人吧?” 此时,如果凌骁再听不出来陆潜的调侃,那他就是白痴了—— 显然,陆潜在打趣他们都不敢直视他。 “噗嗤。” 魏冬芒再次没有忍住笑声,轻笑起来,然后就能够察觉到陆潜和凌骁的视线转移过来,他连忙挺直了腰杆。 “我以前从来没有看过凌骁的这个模样,我想,导演和我们想象中的都有些不一样。” 陆潜眉尾轻轻一扬,“所以,你们想象中的我,应该是什么模样的?” 魏冬芒稍稍迟疑了一下,但还是比凌骁大胆一些,“三头六臂、凶神恶煞,而且,无所不能。” “啊……”陆潜抬起下颌,流露出恍然大悟的表情,“如果真是如此就好了,这应该就是人们喜欢超级英雄的原因吧?拥有超能力,然后无所不能。所以,从这个角度来看,这是称赞,对吧?” 眼睛里的期盼是如此真实。 魏冬芒又再次笑了起来,“导演真是一点架子都没有。” “摆架子,是为了彰显自己的高人一等,这样就可以俯视众生;但我对自己的身高很满意,没有什么自卑心理。”陆潜一本正经。 前半句,听起来就好像是什么高深道理;但后半句,却直接转嫁进入冷笑话,而且一点违和感都没有。 这次,不仅是魏冬芒,就连凌骁也终于反应过来,没有忍住,笑容就在嘴角绽放。 凌骁觉得有些神奇。 从陆潜登场到现在,也就不到两分钟,陆潜甚至没有做什么特别的举动,但气氛就悄然之间完成了转换,所有紧张和忐忑都在慢慢消散,轻快的气息在空气里涌动。 所以,陆潜到底是怎么做到的? 凌骁稍稍壮了壮胆子,“导演真的不介意那些虚名吗?哪怕金册奖也是吗?” 陆潜没有立刻回答,而是深深地看了凌骁一眼,“关于我们今天的会面,如果你只有一个提问的机会,这就是你最好奇的问题吗?关于我是否在意那些虚名浮华?” 一句话,明明云淡风轻,却在刹那之间就让气氛重新紧绷起来。 凌骁:…… 怎么办?他好像问错话了,但是,这句话到底是怎么冒出来的?从哪里冒出来的?前后脉络也搭不上嘛。 魏冬芒的视线快速地在凌骁和陆潜之间来来回回,脑子快速转动起来,思考着应该如何化解眼前的情况。 但魏冬芒也就只有二十五岁而已,一时之间完全不知道应该如何处理如此棘手的状况,他也有些慌张。 仓促之间,魏冬芒还是抓住了一根救命稻草,“我想导演应该是不介意的,所以,他才向我发出了试镜邀请。” 《灾难艺术家》正文 771 艺人世家 “我想,导演应该是不介意的,所以,他才向我发出了试镜邀请。” 急急忙忙地,魏冬芒抓住了一个灵感,然后迫不及待地开口说到,以一种求助的眼神看向旁边的凌骁, 寻求认可: 对吧?我说的对吧?如果是这样的话,那你赶快顺着这个台阶走下来,化解危机,否则我就要撑不住了。 凌骁张了张嘴,他已经做好开口的准备了,但他马上就注意到了陆潜的眼神—— 一个深深的眼神。 仿佛正在说,闭嘴。 凌骁不由愣住了, 陆潜现在是让他闭嘴吗? 不是那种凶残的“闭上嘴巴否则我就杀了你”, 而是那种探究的“保持安静让我们看看魏冬芒会怎么做”。 所以,试镜已经开始了? 凌骁有些不确定,因为他不了解陆潜,同时他也不是什么眼神解读大师,一切都是模棱两可的状况。 懵懵懂懂之间,凌骁涌到嘴边的话语就一个紧急刹车,然后重新转头看向魏冬芒,流露出一副爱莫能助的表情。 凌骁完全没有意识到自己的“被动”,作为经纪人,他应该挺身而出为魏冬芒缓解压力才对,绝对不能被导演牵着鼻子走,否则情况就会非常被动;但不知不觉中,凌骁就正在这样做,似乎相信陆潜不会“坑”魏冬芒。 魏冬芒:…… 瞪圆眼睛,惊慌失措。 如果眼神能够杀人的话,此时魏冬芒应该已经进入一剑封喉的阶段。 但一切都已经来不及了,电光火石之间,眼前的陆潜就已经继续开口了。 “呵呵, 不,其实我很介意。” 魏冬芒不得不转头看向陆潜,暗暗地握了握拳,不断提醒自己: 保持扑克脸,保持扑克脸,这样就不会泄漏内心的情绪了。 但显然,这并不是一件容易的事情。 “我在意票房,我在意评论,我也在意奖项,如果说我不在意,那就太虚伪了,因为这些因素恰恰是对电影作品的一种肯定,同时也是我通过电影和观众沟通的有效手段。” 说到这里,陆潜稍稍停顿了一下,眼底的笑容流淌出来,“我很自大,但没有那么自大。” 魏冬芒的注意力被陆潜吸引过去,完全没有注意到陆潜的自我调侃, 细细品味一番, “但是,导演的作品,看起来并不像。” “不像吗?哈,那说明我隐藏得很好,将自己的贪婪和野心隐藏得很好。”陆潜依旧带着浅浅的笑容。 魏冬芒张了张嘴,话语已经到了嘴边,但最后还是摇摇头,“不,不不,我觉得导演确实隐藏得很好,但不是隐藏自己的贪婪和野心,而是隐藏自己的骄傲和锋芒。” 陆潜眉尾轻轻一扬,没有说话,只是耐心地倾听。 魏冬芒从陆潜的眼神里得到了鼓励。 “表面上看来,正如导演所说,你的作品赢得了票房、赢得了奖项、也赢得了影评人的欢呼,所以人们就会认为,导演就是为了迎合市场迎合奖项拍摄制作作品。” “但其实并非如此。” “我们细细审视导演的作品,从‘解除好友’开始到‘爱人’为止,其实导演的作品都是叛逆的,甚至是挑衅的。” “导演在挑衅传统观念,对正义、对道德、对制度、对规则的挑衅。” “比如说‘解除好友’的校园霸凌,‘突袭’的正义与腐败,‘游客’的中产阶级伪善,‘爱人’的女性印象等等等等。” “导演不仅仅是叛逆而已,同时还将自己对传统规则的反抗和攻击隐藏在自己的影像里。” “‘解除好友’用电脑前置镜头拍摄,‘突袭’更是打破人们对第一视角的刻板印象,‘游客’和‘爱人’之中对于光线营造心理氛围的运用,方方面面都能够感受到导演对于传统叙事方式的挑战。” “也许我们看到的结果是票房和奖项双丰收,但其实从导演开始构思到创作再到执行,从头到尾,导演都没有在乎过这些。” “就好像当初流光影业一样,他们试图掌控导演,让你规规矩矩地当一个玩具,但导演显然没有任何兴趣……” 噼里啪啦。 就连魏冬芒自己都没有意识到,脑海里的话语就这样倾倒出来,而且越说越顺,洋洋洒洒一气呵成。 扑克脸? 早就已经抛在脑后,眉飞色舞的模样泄漏出了他的年轻,不管怎么说,二十五岁,进入兰川打滚也没有几年,终究还是太稚嫩,表情出卖了自己,将内心的想法全部展示出来,该说的不该说的全部毫无保留。 一直到最后一句话,全部说出来之后,魏冬芒才意识到自己越线了: 流光影业,确定是他能够随随便便提起的事情吗? 一个紧急刹车,话语就直接掐断,但覆水难收,话语已经说出口,这让魏冬芒有些忐忑,表情再次僵硬下来。 凌骁直接已经惊呆了,甚至忘记找下巴。 此时,应该经纪人出马了,为魏冬芒收拾残局,但凌骁看着陆潜的侧脸,吞咽了一口唾沫,话语也就跟着吞咽了下去。 陆潜就这样正面直视魏冬芒,看着魏冬芒把所有话语说完,然后大口大口喘着气,就好像刚刚冲刺了两百米一般,那张俊朗的面容透露出一抹青春年少的朝气和青涩,与他的年龄比较起来,稍稍有些不太相符。 然后—— 陆潜嘴角轻轻上扬起来,“嘘。” 没有多说什么,只是让魏冬芒保持安静,就好像担心自己的秘密泄漏出去一般,但也不需要更多言语,这一个动作就足以说明他的认可。 “虽然我并不介意你们过度解读,但在我面前说的话,我还是需要假装谦虚一下。” 信手拈来的一个回应,顿时就让气氛再次轻快起来,魏冬芒的表情重新轻松下来。 其实,魏冬芒没有太多表情,就连笑容都很轻微,但眼睛里、嘴角里却能够感觉到脸部线条的舒缓,那种喜悦如同涓涓细流一般潺潺流动,整个人就让人想起冬日暖阳,并不耀眼,却能够化解寒冰。 魏冬芒并不是典型的帅哥,因为眼睛太大,以至于五官比例稍稍有些不太符合常规,但他的气质非常奇妙。 看似冷淡又夹杂着些许温柔,看似普通却又隐隐有些俊朗,明明看起来是娃娃脸,却又有一股杀气。 最重要的是,眉宇之间隐藏着一种疏离和冷漠,搭配192厘米的身高,浑身上下就散发出一种压迫感。 注视着魏冬芒,陆潜的脑海里就忍不住开始构想,应该如何用光如何调整角度,在大荧幕上捕捉到他身上那种复杂的气质,这就是典型的大荧幕演员,站在摄像机镜头面前,自然而然就会闪闪发光。 《灾难艺术家》正文 771 艺人世家 其实,陆潜有些意外,魏冬芒至今为止都没有出演过太多电影作品,他的外型应该非常适合出现在大荧幕之上。 但认真想想,兰川竞争着实太激烈了,除了种种主观客观原因之外,脱颖而出也需要一点点玄学和运气。 看着眼前慷慨激昂、热血沸腾的魏冬芒, 陆潜眼底流露出一抹浅浅的笑意,“我以为,你并不喜欢我的电影,最多也就是听说传闻而已,但并没有看过。” 魏冬芒愣了愣,细细想了想, 然后就理解了过来。 “导演说的应该是我大哥魏春晖吧?他确定只看独立艺术电影, 对其他电影都没有兴趣, 但绝对不是我。” “就我个人来说,我特别喜欢恐怖和悬疑电影,可惜,现在优秀的恐怖电影已经越来越少了。” “所以,我一直都很钦佩导演的勇气。” 停顿一下,魏冬芒的兴致似乎上来了,又接着询问到,“导演见过我大哥吗?” “不,没有,倒是和魏夏曜碰过一次面,在私人派对里。”陆潜点到为止地提了一句,“也正是因为他,让我想起了你,所以才有了今天的会面。” 魏冬芒,出身一个演员世家。 他的父亲,魏林比,这是一位赫赫有名的演员,在商业电影和艺术电影里处处都可以看到他的身影, 今年已经六十五岁,在全球各地大大小小的电影节拿奖拿到手软。 不过,魏林比是一位非常特别的演员,挑选角色都有些古怪,所以很少出现在颁奖季作品的列表里,至今都没有入围过金册奖提名,在电影产业里可以算是一位异类。 另外,魏林比赫赫有名的一件事就是,“多产”。 这是特指作品,魏林比作为主角和配角的身份,目前为止已经拥有一百多部作品,包括电视、电影和舞台剧。 同时也是特指孩子。 魏林比前后有两段婚姻,第一段婚姻一共生了六个孩子,五个男孩一个女孩;第二段婚姻也生了两个孩子,都是男孩。 年纪最大的,今年已经四十岁;而年纪最小的,今年才三岁——也就是说,魏林比六十二岁的时候, 生下了这个小儿子。 魏林比的两任妻子都不是演员, 但非常漂亮, 基因优良, 所以他的孩子们大部分也都从事艺术工作。 唯一一个女儿魏秋实,目前是一位摄影师,风格独特,并且举办过艺术展;而一众成年的儿子之中,则已经有四位成为演员: 魏春晖,魏夏曜,魏冬芒,以及魏谷雨。 魏冬芒,在所有孩子之中排名第四,所以他的影迷们也亲切地称呼他为“四少”。 目前为止,四位演员之中,魏夏曜的瞩目程度最高。 此前,魏夏曜主演的一套吸血鬼剧集获得巨大成功,俊朗帅气的面容让他在激烈竞争之中脱颖而出,后来在兰川担任多部商业大片的主角,票房成绩说不上出众却也不算糟糕,事业陷入瓶颈一段时间后,他又在演技层面得到更多认可,在赢得金秤奖提名之后,也就真正站稳了脚跟。 另外,魏春晖的艺术成就最高。 从进入表演行业开始,魏春晖就确定了自己钻研表演投入舞台的意志,他的身影更多出现在独立电影、舞台表演之中,他始终不曾进入兰川的主流市场打拼,脚踏实地地跟随着剧团演出,常年活跃在舞台剧领域。 而魏冬芒和魏谷雨两个人都非常年轻,在两位哥哥都已经取得一定成就之后,他们才陆陆续续入行。 魏谷雨也就是这两年开始表演生涯,一切都处于起步阶段。 魏冬芒则已经在行业打拼了一段时间。 属于魏冬芒的机会,出现在三年前,流媒体平台入宅原创制作了一套悬疑惊悚的科幻剧集“铁杉树丛”,经过三轮选角的竞争,最终魏冬芒得到了男主角的演出机会。 剧集播出之后,并没有成为入宅另外一部现象级的作品,冷峻、慢热、戏剧的色彩基调没有很好地杂糅在一起,影响了口碑。 但是,剧集的特别质感依旧得到了一群铁杆观众的支持,这也使得剧集得到了续订,并且在第二季之后,又得到了第三季也就是最终季的预定—— 在一切以付费订阅流量为指标的入宅,能够善始善终得到一个结局,这本身就说明了剧集的讨论热度不错;否则,入宅腰斩从来不会手软。 就目前而言,魏冬芒依旧在等待自己的机会,“铁杉树丛”的讨论更多集中在小众爱好者之间,也难怪纪叙和雷诺都没有听说过他的名字了。 而且魏冬芒始终没有找到自己的表演节奏—— 又是一个面瘫。 当然,在影迷们看来,主要还是因为“铁杉树丛”的角色设定,这也使得魏冬芒大部分时候必须保持冷峻的模样,很难展现出更多表演层次。 但真正的专业人士就知道,事情并非如此,包括魏冬芒自己也不例外,这也让魏冬芒承受着巨大压力: 魏林比,公认的演技派,细腻而丰富的表演,在三大电影节里得到无数赞誉。 魏春晖,一心一意扑在演技钻研之上的疯子,特立独行的作风甚至比他们的父亲走得更远。 魏夏曜,刚刚出来的时候是花瓶,负责赏心悦目,但这两年也慢慢打磨出来了。 一个,接着一个。 他们都证明了自己,而魏谷雨才刚刚入行,暂时不需要着急,所以,集中在魏冬芒身上的压力就更大了。 魏冬芒也告诉自己不要着急不要着急,在娱乐圈这个行业,必须保持冷静和耐心,这才是唯一出路。 但生活从来没有那么简单。 也正是因为如此,陆潜的邀约才显得如此重要,对魏冬芒来说,这确实是一个改变自己职业生涯的机会。 听到陆潜的话语,魏冬芒稍稍愣了愣,难免就有些失落,“哦,所以导演是因为二哥的推荐才找到我的吗?” 后面还有半句话没说,他还以为是因为自己在“铁杉树丛”的表演打动了导演,又或者是让导演看到了潜力,所以才给自己机会。 没有想到,结果却是因为魏夏曜走后门为自己争取到的试镜机会。 尽管魏冬芒告诉自己,不管机会是怎么来的,自己都需要全力以赴,才能够兑现机会,真正拿到角色,没有必要纠结魏夏曜扮演的角色;但内心深处的失望还是汹涌起来。 另外,还有一些慌张。 《灾难艺术家》正文 772 兴致勃勃 魏冬芒有些慌张。 他本来以为,陆潜已经看过自己在“铁杉树丛”里的表演,对他的表演风格与类型有所预期,这也意味着自己在今天的试镜里,继续做自己就好了。 但现在,意外得知,陆潜很有可能没有看过自己的任何作品, 对他的表演也没有任何概念,压力也就扑面而来,他有些不确定陆潜想要看到什么样的表演。 不由地,嘴角的笑容就有些僵硬。 还好,平时他的表情弧度就不大,所以此时也不会特别明显。 “……希望二哥没有夸大其词, 否则导演可能就要失望了。” 魏冬芒努力挤出一个笑容,掩饰自己的慌张, 试图重新找回镇定, 所以笑容反而是比平时更大了一些。 陆潜始终没有说话,认真观察魏冬芒的表情—— 关于“铁杉树丛”的评价,陆潜不知道吗? 不,他当然知道,全部都知道。 但是,“面瘫”对于陆潜来说,从来都不是一个问题,张本卿是如此,魏冬芒也是如此。其实,魏夏曜在很长很长一段时间也被认为是面瘫,但是最近两年却在演技方面得到诸多认可,为什么? 遇到了正确的导演。 对于外行人来说,表演是演员的事情,但内行人却知道,表演确实是演员的事情,然而再出色的演员再伟大的演员,也需要遇到正确的导演才能够发光;当然, 再优秀的导演,遇到无可救药的演员也同样是无力回天。 表演,应该是演员和导演之间互动、碰撞、延伸的产物。 魏冬芒和张本卿的情况不同,截然不同。 其实,魏冬芒并不是那么严重的面瘫,只是他的表情动作比较小,也就是说“微表情”比较多。 所以,当导演要求魏冬芒将情绪完全宣泄传递出来的时候,他就容易发力过猛,以至于表情失控,太过狰狞也太过油腻;然后导演又要求魏冬芒收敛一些,结果就束手束脚地陷入面瘫,看不到表情。 而且,“铁杉树丛”的角色和剧本设定也有问题,魏冬芒并没有很好地理解角色,诠释出来的表演自然也就有问题—— 问题还不小。 但魏冬芒真的没有演技吗?陆潜并不这样认为,至少在他看来,他觉得魏冬芒比魏夏曜更有挖掘的潜力。 今天的碰面,又进一步证实了陆潜的猜想,短短的交谈, 就可以看到魏冬芒眼神里诸多生动的情绪。 不过…… 话语已经到了嘴边,陆潜又吞咽了下去,他想要再测试看看,于是话锋一转, “那么,就让我们看看你到底拥有什么才能?不如,试镜现在就开始?” 试镜? 现在? 这里? 凌骁转头看了看四周,静谧祥和的咖啡屋,洋溢着一片安宁,重新回头看向陆潜的时候,眼神里写满了不确定: 他怎么知道陆潜的试镜到底会提什么要求? 目前业内有着诸多传闻,五花八门,但万变不离其宗的一点就是,除了“突袭”之外,陆潜执导的其他三部作品,在选角的时候全部被要求“一段表演”。 也就是扎扎实实地表演一个片段,呈现出自己对角色和剧情的理解,并且完完全全地投入表演状态。 本来,凌骁以为,他们在咖啡屋的碰面,只是简单交谈;正式试镜,则应该前往练习室或者表演空间。 但现在? 如果陆潜现在要求魏冬芒来一段崩溃,或者模仿一下树袋熊,难道魏冬芒真的就在众目睽睽底下发疯吗? 凌骁有些怀疑人生。 但魏冬芒却是初生牛犊不怕虎,根本不等凌骁阻止,就已经点头表示肯定。 “没有问题”。 那摩拳擦掌、跃跃欲试的模样,如果陆潜现在要求魏冬芒上山打老虎,恐怕魏冬芒也会二话不说地点头答应。 陆潜轻轻颌首,眼神里流露出一抹满意。 一个眼神,魏冬芒就更加热血沸腾起来。 凌骁注意到,魏冬芒挺直腰杆,稍稍往前挪了一点点,半个身体已经悬空;就连他自己也没有例外。 “所以,你学习过一些专业武术技能吗?不是简单的自由搏击,而是专业的打斗。” “是的。” 魏冬芒的话语才刚出来,凌骁的心脏就微微一颤,但他很快就冷静了下来—— 其实,魏冬芒哪里学习过专业武术,就连自由搏击都没有学过,其实也就是年轻人,仗着身手灵活罢了,然后运动神经发达,所以基本的打斗场面应该没有问题。 而且,魏夏曜去年学习过一段时间专业武术,魏冬芒也跟着蹭了两堂课,所以严格来说也不算说谎。 “你学习过一些舞蹈吗?芭蕾?爵士?嘻哈?街舞?诸如此类?” “是的,我,呃,我学习过街舞,另外还有现代爵士。” 凌骁:…… 他的眼睛正在悄悄发直,他不知道陆潜为什么询问舞蹈的事情,但他知道,魏冬芒一点舞蹈基础都没有。 可是,陆潜专门询问这件事,那肯定就是有用意的,而且,这还不是结束—— “你会绘画吗?我是说专业油画或者水墨画,当然,素描也可以,亦或者是雕刻?再不然就是乐器?小提琴?大提琴?钢琴?你学习过吗?” “是,是的,我学习过小提琴,另外还有,呃,素描,对,素描。” 凌骁张了张嘴,试图阻止魏冬芒—— 他知道,是他指示魏冬芒的,无论什么问题全部都给予肯定回答,先答应下来,回头再慢慢学习。 但现在的问题就在于,这些事情都太过专业,哪怕学习个一年半载也可能会随时露马脚。 魏冬芒这里答应地干脆利落,回头被陆潜识破的话,那事情就糟糕了。 更重要的是,为什么? 为什么陆潜询问这些专业技能呢?他们现在正在讨论的角色,难道不是“死侍”吗?超级英雄的一个角色? 等等,难道不是? 难道“死侍”只是烟雾弹?陆潜正在为自己的其他作品试镜? 那到底是怎么作品?或者说,陆潜又在制作另外一部艺术作品,很有可能前往蔚海或者蓝夏电影节? “啊……” 凌骁的声音已经发了出来,却没有能够继续说下去,他觉得自己最好还是不要阻止,脑海里汹涌的想法让他无法抑制地亢奋起来,心潮澎湃,唯恐自己张开嘴巴就可能要直接尖叫出来。 陆潜注意到凌骁的声音,转头看了过来。 凌骁狠狠咬了咬舌尖,然后连连摆手,非常夸张地变动了一个坐姿,对着陆潜示意,自己只是有些腿酸而已,堆满谄媚的笑容地示意: 你们继续你们继续。 《灾难艺术家》正文 773 坦白从宽 “你会游泳以及冲浪吗?” “会,当然会。” “攀岩呢?” “会,有些研究。” “你会骑重型摩托车吗?” “会,会的会的。” “那么重型卡车呢?” “会……” 当听到重型卡车的时候,凌骁就试图阻止魏冬芒,毕竟,哪里有演员随随便便就会开重型卡车的? 这简直太不合理了, 好吗? 但凌骁的动作还是太慢了,魏冬芒的话语脱口而出,已经成为一种习惯,不管什么,下意识地都说“会”。 凌骁伸出去的右手又非常尴尬地收了回来,捂住脸颊, 他觉得, 现在的场面正在变得越来越难看—— 陆潜应该已经看出来了吧? 怎么办? 凌骁接着扶额的动作, 低头思考着,接下来应该怎么自圆其说? “呵呵,所以,你拥有特殊车辆的驾驶执照?” “对,有的,我有的……” “很好,那么,你会唱歌吗?” “会,当然会。” 凌骁想要钻进土里,此时阻止魏冬芒已经来不及了—— 唱歌? 魏冬芒那个五音不全的家伙,唱歌简直就是魔音灌脑,只要他一开口,正在天上飞的麻雀都会集体自由落体,他居然敢说自己会唱歌? 如果陆潜此时要求魏冬芒现场唱歌的话,恐怕咖啡屋会发生惨烈伤亡事件。 “美声?还是流行唱法?亦或者是爵士?” “流行,我还是比较适合流行歌。” “哦,原来如此,我还以为你会喜欢古典音乐, 又或者是爵士,毕竟你刚刚说自己学习过一些舞蹈。” “……”魏冬芒已经答不上来了。 陆潜的对话,看似简单,非常流畅也非常轻盈,没有什么负担,但其实整个对话的节奏行云流水,全然没有喘息空间,这也意味着几乎没有思考空间,说着说着就被卷入其中,然后就只能条件反射地回答。 来来回回的短短对话,不要说魏冬芒了,就连凌骁都已经跟不上—— 看,他就连插话的空间都找不到。 凌骁看着试图说点什么却被卡住的魏冬芒,一股深深的无力感浮上心头: 完蛋,试镜毁了,就这样毁了。 他想死,现在允许当场消失吗? “你愿意在武打场面亲自上阵吗?当然,危险场面还是有专业替身演员负责, 但一些主要武打场面,还是需要亲自上场。” “当然,没有问题。”魏冬芒终于找回了一点信心,“我们都知道‘突袭’最大的看点,就是身临其境的打斗。” “很好,那么全果呢?正面全果?” “……行,没问题。” 魏冬芒有点点愣神,但还是条件反射地给出肯定回答。 凌骁的整个后背都已经被冷汗湿透了,用手臂支撑着脑袋,侧着脸,拼命对着魏冬芒眨眼:不行,全果画面不行。 魏冬芒注意到了凌骁的眼神暗示,话语在舌尖打转了一下,“呃,不行?” 但尾音却是上扬起来的,就好像一个疑问句。 明明是回答,结果自己却不确定,场面有点好笑。 魏冬芒马上就意识到自己话语的不对劲,连忙用双手搓了搓脸,“行,没有问题,如果是导演的要求,我没有问题,百分之百,毫无保留。” “毫无保留?”陆潜眼底流淌出一抹笑意。 魏冬芒和凌骁此时都沉浸在慌乱之中,完全没有注意到陆潜眼神里恶作剧的光芒,魏冬芒只是连连点头,紧咬牙关,“对,没问题。” 凌骁几乎就要疯了,他到底应该先掐死魏冬芒,还是应该先掐死自己? 这到底是怎么回事? 事情怎么就发展到这里了? 魏冬芒能够察觉到凌骁的眼神,他也终于察觉到些许异常,但整个谈话节奏太快了,一时之间很难分辨,然后,耳边就再次传来陆潜的声音。 “对了,你会骑马吗?” “会。” “那么击剑呢?” “会……抱歉,导演,抱歉。” 话语,就好像输入程序一般,机械式地往外蹦,然后魏冬芒终于再也忍不住,连连摆手,终止这段谈话。 陆潜眉尾轻轻一扬,“不会击剑,没有关系,不用道歉……” 魏冬芒低垂着眼睑,认真想了想,然后深呼吸一口气,抬起头,看向陆潜,眼神重新恢复了一贯的平静,似乎找回了冷静。 “不,导演,不止是击剑。” “我也不会骑马,不会跳舞,唱歌五音不全,我也没有学习过专业武术。” “我不会绘画,也不会雕塑,但是,我会小提琴,只是我也已经很多年没有练习了,不知道现在是什么水平。” 真相,全部坦白从宽。 凌骁目瞪口呆,即使想要诚实,也没有必要把自己的身家全部掏出来抖一个遍吧? “对了,我不会开重型卡车。”魏冬芒的表情有些痛苦,“抱歉,导演,我说谎了,我说了很多很多谎话,真的抱歉。” 凌骁已经忘记呼吸,这大起大落的过山车体验,他的心脏有些受不了。 陆潜轻轻抬起了下颌,“重型卡车的事情,我猜到了。” 魏冬芒苦笑了一下,“是啊,谁会好好地没事学习重型卡车。但是,导演,如果需要的话,我愿意学习。” 深呼吸,再次深呼吸,魏冬芒还是想要争取一下。 “导演,我知道,我不是什么表演天才,我擅长的东西也很少很少,但我愿意学习,而且投入百分之百的精力。” “我愿意学习重型卡车,我愿意学习专业武术,我可以不使用替身上阵,全果的事情也绝对没有问题……” 话语才说到一半,这次凌骁终于抓住机会了,“冬芒!全果的事情,我们还需要商量!” 因为凌骁也意识到,这次是真的了,魏冬芒毫无保留地亮出所有底牌,所以他必须阻止。 魏冬芒却显得非常坚定,反过来对着凌骁摇了摇头,阻止凌骁,然后继续对着陆潜说到,“我是认真的,导演,我愿意。” “我不知道二哥在你面前说了什么,为我争取到这次试镜机会,但导演,请相信我,我真的非常希望能够和你合作,为了这次合作,我愿意做任何事,哪怕你现在让我在咖啡屋里唱歌,我也没有问题。” 魏冬芒的话语里透露出一丝坚定。 陆潜欢快地笑出了声,“看来,你的歌声应该杀伤力非常强大,因为你经纪人的脸色直接就没有了血色。” 凌骁只是连连摇头:不要,千万不要。 魏冬芒有些羞涩地抿了抿嘴角,想要为自己辩解,却不知道应该说什么。 陆潜的笑声更加欢快了,眼底流露出一抹欣赏—— 对于行业内部试镜的这些规则,他当然知道,无论什么情况,全部都先无条件地说“会”,然后再慢慢准备。 像魏冬芒这样实话实说,需要很大很大的勇气和毅力。 这也恰恰是陆潜喜欢魏冬芒的原因。 《灾难艺术家》正文 774 偶像花瓶 , 真诚,坦然,另外还有一点点笨拙。 魏冬芒就如同一颗等待打磨的宝石,目前还是有些粗糙,但令人不由好奇,他成长起来之后的模样。 当然,也有可能长着长着也就歪了, 乃至于废了,这也是年轻演员的最大魅力。 截止到目前为止,陆潜合作的演员们,基本全部都是已经打磨出来的,包括依旧年轻却已经成熟老道的曾远文和黎文贞,所以当他们出现在陆潜的镜头前,导演所需要做的就是引导, 然后配合角色调整。 但是, 这次魏冬芒可能稍稍不同。 陆潜, 有些期待。 笑声在陆潜的胸腔里汩汩涌动着,眉宇之间的神色也跟着舒展开来。 “我非常欣赏你的诚实和坦然。” “我想你们应该知道,我并不是一个‘遵守合约’的类型,即使签约了,如果不满意,我也可以随时更换人选的。” “所以,我欣赏你的坦白,也赞赏你的勇气。” 轻描淡写的一番话,却让凌骁无法控制地打了一个激灵,然后,再一个。 明明陆潜是对着魏冬芒说话,但凌骁怎么都觉得好像在针对自己,后背脊梁骨上就蹿出一大片鸡皮疙瘩: 前有乔福永,后有张本卿。 陆潜已经用实际行动证明自己的雷厉风行、杀伐果决,这位年轻导演从来不害怕在名利场里的罪人。 而且,就在人们以为陆潜会遭遇反噬、然后好好学习一课“名利场的正确运转方式”的时候,陆潜再次证明自己的正确, 从韦维的落马到兰川记者协会的吃瘪,整个兰川的风起云涌现在依旧正在进行中。 所以,即使魏冬芒通过谎言拿到了角色,难道陆潜就不会解除合约了吗? 想到这里,凌骁又再次打了一个激灵。 “导演。” 凌骁知道自己必须挺身而出了。 “这全部都是我的错,我强迫冬芒这样说的,这些谎言全部都是我的责任,冬芒年纪还小,不知道应该怎么办,也不敢违背命令。” “导演,这完全是我的判断错误。” 经纪人,最重要的一个角色就是负责背黑锅,他们必须为自己的演员承担责任,只有这样才能够保全艺人的工作以及形象。 关键时刻,凌骁还是保持清醒,没有扭扭捏捏,当机立断就承担下了所有责任。 陆潜的视线终于离开了魏冬芒,看向凌骁,眼底流露出一抹欣赏,轻轻颌首。 “我知道。” 点到为止,却意味深长。 凌骁沐浴在陆潜的眼神里, 后背已经被冷汗湿透了—— 在兰川,关于陆潜的传闻数不胜数,主要还是因为崛起速度太快,种种事迹都难免蒙上一层神秘色彩。 大部分传闻都没有什么可信度,在口口相传之间,更是越传越玄乎。当作八卦听听笑笑,也就算了。 不管怎么说,陆潜也就是一个二十三岁的小毛孩,好吗? 但一直到现在,凌骁才意识到自己的想法是多么天真多么愚蠢又多么无知。 一个眼神,一个微笑,短暂接触。 然后,陆潜就已经没有理会凌骁,又重新看向魏冬芒,话语,同样是如沐春风,感受却又有了微妙变化。 “我从来都没有说过,试镜机会是因为魏夏曜。” “我只是说,魏夏曜唤醒了我的记忆,让我想起了,还有这样一位演员值得期待。” “其实,我邀请你前来参加今天的试镜,是因为你此前的表演,给我留下了深刻的印象。” 魏冬芒的表情没有什么变化,愣在原地,但一双大眼睛之中却能够清晰地看到错杂的情绪正在涌动。 咕嘟。 魏冬芒吞咽了一口唾沫,心跳速度越来越快、越来越快,几乎就要炸裂开来,以至于口干舌燥起来。 “导演,你的意思是……” 陆潜轻轻颌首,“是的,我看过‘简单孩子’这部电影,我特别特别喜欢你在一些细节表演上的眼神和动作处理。” “我想,这位演员应该真正地研究过自闭症的孩子,而且,他知道应该如何诠释,并且赋予角色一点点灵气。” 魏冬芒傻愣愣地看着陆潜,无法做出任何反应,最后只是从喉咙里挤出一句,“……谢谢。” “简单孩子”,这是一部六年前的电影,视线聚焦在两兄弟身上。 弟弟,罹患亚斯伯格症。 这是广泛性发育障碍的一种综合症,属于自闭症谱系障碍,其最重要的特征是社交和非语言交际的困难,同时伴随着兴趣狭隘以及重复特定行为的症状;但是,相较于其他自闭症谱系,仍然保有语言以及认知的发展。 一般来说,两岁左右确诊,并且将陪伴终身,目前依旧没有确切的诊断,尽管普遍观点认为应该是遗传原因,然而在实际科研过程中,暂时没有得到确切的证据支持,所以也就无法得到有效的应对方案。 弟弟就是这样一个“特别的孩子”,他是物理天才,有严重的强迫症,无法容忍肢体接触,遇到问题也不知道应该如何有效沟通,甚至可能引发过激举动。 这些特征,是否有些耳熟? 林汉洲应该也是亚斯伯格症。 “简单孩子”这部电影,很好,甚至可以说是非常好,包裹在糖果色画面里的故事,一点点敏感一点点细腻一点点甜蜜,还有一点点真心。 客观来说,电影可以更好吗? 可以。 因为导演的视角,或多或少带着一些理所当然,透露出一种怜悯的优越感,以“正常人”的视角去审视“亚斯伯格症”的世界,难免有些居高临下;但电影依旧值得赞赏,切开一个小小的剖面,让人们看到亚斯伯格症的困境。 对于陆潜来说,他就通过电影窥见林汉洲的世界—— 尽管无法完全理解,而且每个亚斯伯格症患者的情况都不同;但至少给予陆潜一个视角,产生共鸣与共情,这就已经非常难得。 最直接的结果就是,陆潜和林汉洲再次相处的时候,更加耐心也更加冷静,这才在两个人之间构建起了沟通桥梁。 这些事情全部都是发生在陆潜来到这个时空之前,但陆潜脑海里对“简单孩子”这部电影依旧留下深刻印象,这就非常非常难得了。 更重要的是,魏冬芒在这部电影里,闪闪发光。 并不是所有好看的人都应该被归属于花瓶,也并不是所有偶像都没有真材实料,尽管人们总是说“不要以貌取人”,但现实最残酷的地方就在于,人们总是如此。 《灾难艺术家》正文 775 设定思路 , 以貌取人,这显然是一个错误的偏见,但人类就是视觉动物,往往又一而再再而三地踏入同一个陷阱。 其实,“以貌取人”的受害者,不仅仅是不符合大众审美的人群,那些所谓俊男美女们也不例外。 汤守一, 毫无疑问的帅哥,俊美、妖艳、帅气,但也正是因为如此,人们总是将他定义为偶像和花瓶,所以他需要花费十倍二十倍的努力来证明自己也是一位优秀的演员。 可惜,一直到现在, 他也没有能够得到一座金册奖的肯定。 当然, 整体而言, “好看”的人往往还是能够拥有更多优势,只是说,“外貌至上”的偏见,对所有人都是一种束缚。 也正是因为如此,不止一位演员,通过扮丑的方式来打破偏见,最终在金册奖之上赢得奖项的肯定。 远的不说,陆潜也同样如此—— 人们往往因为一副好看的皮囊就认为他是好人,但很快,他们就会发现自己错得离谱。 魏冬芒,也不例外。 魏冬芒是一位帅哥吗? 显而易见地,自然而然,人们就只能看到他的外貌,而看不到他的表演,甚至可以说是选择性的无视。 而且,魏冬芒还有一个明显劣势,他的表情都比较细微,欠缺大起大落, 所有情绪都隐藏在平静的表面底下。 所以,一旦导演拉开镜头距离,甚至不需要远景,只是近景或者中景,同时没有给予魏冬芒足够的空间,他的表演马上就会陷入一种幼稚的、油腻的、僵硬的、死板的困境之中,这甚至比面瘫更可怕—— 因为浮夸。 但是,在“简单孩子”这部电影里,导演镜头给予魏冬芒足够空间,同时恰到好处地用一种荒诞而梦幻的方式呈现出来,然后魏冬芒就大放异彩,一眸一笑之间顾盼生辉,轻而易举就能够点亮整个大荧幕。 也许,魏冬芒不是表演天才,他需要遇到正确的导演,才能够绽放光彩。 不过,“死侍”也不是剧情电影,他们不需要展现细腻深刻的内心戏, 比起情感表达力, 演员魅力更加重要—— 从这一点来说,不同题材不同类型电影的演员选择,确实有很大不同。 对此,陆潜的思路非常清晰。 从雷诺到李嘉楠再到魏冬芒,全部都是如此,演员个人魅力是陆潜最为看中的部分,他希望演员们能够将自己的魅力与角色融合在一起,碰撞出化学反应,继而让角色更加形象生动。 由魏冬芒饰演阿贾。 这应该是一次有趣的尝试。 首先应该了解的是,陆潜准备对阿贾这个反派角色做出的尝试。 阿贾,到底是怎么样的一个角色? 在大部分超级英雄电影里,反派的动机往往是非常宏大的,比如毁灭一家公司,比如毁灭一座城市,乃至于毁灭地球,所以超级英雄的使命就是拯救人类,正义与邪恶的对抗也就上升到全新的高度。 但“死侍”不是,这部电影的矛盾非常私人—— 韦德认为阿贾导致自己毁容,所以他想要复仇。 就是如此简单。 不是为了拯救地球,也不是为了拯救人类,就只是单纯个人恩怨。 可是,韦德到底是如何进入阿贾的试验项目的?阿贾的那些试验又到底是为了什么?背后有什么阴谋? 韦德完全不关心。 当然,阿贾这个反派真的就那么单纯吗? 答案显然是否定的。 站在整个世界观格局来看,阿贾的试验是针对变异人的,他将变异人抓起来,一个接着一个检测他们的基因。 一方面,阿贾希望能够人工培育出更多变异人,以此来对抗变异人战队。 另一方面,阿贾也希望能够从基因序列里检测出变异人的弱点,然后毁掉变异人战队。 而且,阿贾并不是孤军奋战的小组织,在他身后,还有一个更大的组织在支持,一个更大的阴谋在酝酿,甚至可能来自官方支持。 所以—— 一来,阿贾也是“毁灭地球反派战队”之中的一员。 二来,眼前只是阴谋的冰山一角而已,韦德意外被卷入其中,毁容只是基因突变的显性副作用而已。 三来,“死侍”的故事也只是“变异人战队”宇宙的一部分。 也就是说,“死侍”可以把故事描述地恢弘盛大吗? 可以。 但他们选择不这样做。 原因很简单,雄狮影业没有信心,不仅预算一砍再砍,而且整个全盘计划也尽可能将“死侍”往边缘推,没有贸贸然地就将死侍也加入变异人战队的宇宙。 看,“死侍”的故事就是整个阴谋蓝图之中的一部分。 如果电影成功了,那么续集就能够进一步揭开阴谋,然后一步一步与变异人战队的电影主线汇合。 如果电影失败了,那么阴谋也就截止到阿贾为止,当阿贾死亡了,这一条支线就被斩断,不会影响变异人战队的主线。 雄狮影业的算盘打得噼里啪啦响。 但陆潜也不是笨蛋。 为什么陆潜没有提出抗议并且修改剧本呢? 因为在陆潜看来,缩小叙事反而是一种利好。 现在超级英雄的故事框架结构同质化太过严重: 起源故事,一上来,动不动就是毁灭城市毁灭地球,这些普通人一夜之间得到超能力之后,就义不容辞地挺身而出拯救所有人,也许再加上保护自己家人或者爱人作为动机,然后大公无私、英勇无畏的伟岸英雄形象就已经确立。 这基本就是一个套路复制黏贴出来的,全然没有给予角色自己个性与特色延伸的空间,太过想当然也就太过无趣乏味。 像韦德这样,自私一点,简单一点,反而显得更加真实。 不过,缩小格局的代价就是,反派变弱,因为他不想要毁灭地球也不想要毁灭人类,冲突就不强。 所以,塑造阿贾就成为一个难题。 对此,陆潜也有自己的想法。 首先,阿贾的动机也是恢弘的,检测变异人基因,改造普通人,其实就是把人类当作小白鼠一般做试验。 某种程度来说,阿贾就是一个反社会人格。 在这里,如果故事往大往深里探讨,那就可以探讨阿贾如此人格的来源,是家庭是爱情还是社会? 给予反派一个角色延伸的空间,让他们的动机变得合理扎实,整个角色立起来,故事就会变得好看。 甚至能够让观众对反派产生共鸣,乃至于同情,那么电影就会具有一种悲剧色彩。 但“死侍”并不打算这样做,所以陆潜就准备将那些动机和理由全部隐藏起来,演变成为他性格之中的一部分,电影则突出阿贾的个人魅力。 一种邪恶而张扬、叛逆而另类、残忍而嚣张的魅力,就好像……有史以来令人印象最深刻的小丑一般。 陆潜所在时空里,希斯-莱杰(heath-ledger)版本的小丑,这也是陆潜找到魏冬芒的原因。 《灾难艺术家》正文 776 反派魅力 , 在陆潜本来的时空里,当人们提起经典超级英雄电影的时候,“蝙蝠侠:黑暗骑士”肯定能够占据一席之地。 同样,当人们提起超级英雄电影里经典反派的时候,希斯-莱杰版本的小丑也肯定不能忘记。 在“蝙蝠侠:黑暗骑士”这部电影里,小丑的角色塑造就非常典型: 没有来龙去脉,没有故事背景, 没有什么“父母双亡从小流浪颠沛流离惨遭折磨”的悲惨身世作为补充。 简单。纯粹。 极致的邪恶,极致的疯狂,极致的潇洒,同时,也是极致的浪漫,最终演变成为一种极致的黑暗。 小丑身上的那种纯粹, 让他凌驾于人性之上, 将蝙蝠侠以及一派正义人士玩弄于股掌,这才是最令人恐惧的。 但也恰恰如此, 于是小丑也就挣脱所有束缚,成为一个无拘无束又无法无天的存在,自然也就拥有一种令人望而怯步却又令人亢奋不已的独特魅力。 现在,小丑就成为陆潜打造阿贾的模板。 当然,陆潜野心没有那么大,因为“死侍”的整个体量限制,阿贾肯定无法像小丑那样肆无忌惮那样丧心病狂,故事量级和角色厚度都远远达不到那样的高度。 但小丑确实能够带来一些灵感—— 阿贾,是邪恶的,也是疯狂的。 他可以毫无心理负担地将正常人“欺骗而来”做试验,并且长时间地折磨他们,日日夜夜包围在惨叫和仇恨之中也无动于衷。 甚至有些乐在其中。 阿贾,是张扬的,也是冷血的。 在他眼中,生命没有任何价值,所以他不在意韦德被毁容,自然也不在意韦德穷追不舍的报复和追杀。 甚至于, 他进行那些试验也没有什么特别目的,只是纯粹享受看到那些扭曲脸孔背后的恐惧和挣扎。 某种程度上,阿贾是享受疼痛和血腥的。 至于阿贾的背景故事,暂时隐形,整个阴谋诡计在变异人战队宇宙的蓝图,也暂时遗忘,完全聚焦在阿贾身上。 所以,陆潜需要这样一位演员—— 他的眼睛非常清澈,甚至有种天真无邪的浪漫,外貌带给人的第一印象就是纯真,就好像“发条橙”的主角一般。 他不知道杀人和死亡到底意味着什么,用一张无辜的脸庞做出令人发指的罪行。 同时,他的笑容非常疯狂也非常邪恶,有种肆意而张扬的潇洒,一个笑容一个眼神就能够颠覆所有印象。 其实,他知道,他全部都知道,他知道这些血腥代表什么, 但他并不害怕, 完全享受其中。 “以貌取人”。 这是一个刻板印象,但陆潜现在就试图利用这种刻板印象来打破观众的预期,并且赋予阿贾独特的魅力。 在雄狮影业递交给陆潜的剧本里,阿贾,基本就是一个工具人—— 他负责改造韦德,他负责成为韦德的目标,他负责制造大决战的冲突。 虽然每个关键剧情都可以看到他的身影,但是,他的存在和螺丝钉没有区别,基本就是哪里需要往哪里塞,因为没有个人的棱角和色彩。 最终呈现出来的结果就是,即使剧情依靠在他身上的份量比例再大再多,他也和故事没有什么关系。 什么意思? 简单来说就是,不是阿贾也没有问题,随随便便安插另外一个阿猫阿狗进去,整个故事也不会有影响。 剧本的叙事重点,全部落在死侍身上,嘴炮和吐槽玩出一个全新的花样,以至于电影最后就如同弹幕视频一样,自带吐槽功能,但爱情的推动和矛盾的制造,都如同儿戏一般,无法带来任何情感冲击。 陆潜已经对莎莎这个角色做出修改,阿贾自然也不能例外。 某种意义来说,选择雷诺出演韦德、李嘉楠出演莎莎,这都是一脉相承的,现在试镜魏冬芒也不例外。 魏冬芒在“简单孩子”里的表演是非常具有灵性的,一点点怪异一点点别扭一点点僵硬,却活灵活现。 魏冬芒本人又自带冷漠疏离光环,微表情反而是能够为角色注入更多色彩。 剩下的,就看陆潜如何调教又如何捕捉魏冬芒的表演了。 不过,这一切都只是陆潜自己的构想和推测,他需要和魏冬芒面对面地坐下来交谈,才能够确定想法。 于是,就有了今天的试镜。 一切的一切,都是陆潜刻意安排好的,而魏冬芒的表现,让陆潜很满意。 看着眼前有些感动有些慌张却木讷地呆愣在原地的魏冬芒,陆潜眼底流淌出一抹笑意。 “我有一个好朋友,他有亚斯伯格综合症。” “在你的表演里,我可以看到他的影子,并且给我一个机会,打开亚斯伯格综合症的世界,所以我一直印象非常深刻。” “未来有机会,我愿意介绍你们认识,我想,你们应该能够成为好朋友。” 魏冬芒着实很难准确形容自己的感觉: 一点点感动,一点点幸福,一点点激动,一点点紧张。 他觉得自己就要崩溃了。 魏冬芒愣愣地点点头,“我……我以为你是因为二哥……不,不是,我是说,我没有想到导演看过‘简单孩子’……谢谢,真的谢谢。” 魏冬芒紧紧地抿住嘴巴,竭尽全力控制自己的情绪涌动,但是,微微颤抖的瞳孔却能够清晰感受到他的感动。 “简单孩子”就是这样的电影,它很好,甚至可以说是出色,然而却因为缺少大型电影公司的宣传和发行,所以无缘院线,甚至就连电影节的机会都不多。 于是兜兜转转过后,就沉寂下去。 后来,却因为发行电影光碟,在真正的电影爱好者之间流传,口碑慢慢累积,这才得到越来越多的认可。 独立电影的道路,依旧任重道远,还有很多很多这样的电影等待挖掘—— 这也是陆潜坚定不移推行流媒体平台的原因,并不是为了跟上时代,而是为了以符合时代潮流的方式,为独立电影争取到一席之地,甚至走在传统大型电影公司的前列,希望更多电影人能够得到机会。 凌骁也有些感动,但他更多还是紧张。 “冬芒,试镜还没有结束呢,我们应该回到试镜上来……” 凌骁看着陆潜的眼色,不断给魏冬芒发信号,正事还没有结束呢。 陆潜轻笑了起来,正准备说什么,就在此时—— 呼啦啦。 一股气浪扑面而来,甚至还没有看到身影,就已经感受到空气流动的汹涌,紧接着大步大步前冲的脚步声就已经来到桌子旁边,一个高大挺拔的身影覆盖住桌子,以一种急冲冲的姿态闯入视线余光里。 “导演!” 《灾难艺术家》正文 777 半路杀出 , 呼呼…… 一阵龙卷风,横冲直撞地推开咖啡屋的大门,然后一路呼啸着冲刺过来,波及周围的破坏力非常强大。 短暂地,咖啡屋安静下来,所有视线全部抬起来,条件反射地朝着动静来源聚集, 就只能看到一个身影快速地从眼前掠过,视野里的色彩呼啦啦地混淆成为一团,惊慌失措的混乱就轻轻漾起层层涟漪。 “导演!” 还没有等咖啡屋里的众人明白怎么回事,来人的脚步就已经在一张桌子旁边停下来,扬声呼唤了一句。 导演? 的确,这里是兰川, 导演和演员满地跑,晨跑锻炼的时候在街角无意间碰到一个刚刚买完咖啡的人可能就是, 这没有什么好稀奇的,但真正看到导演和演员的“碰面”,一丝微弱的好奇还是悄然升起: 所以,这里正在上演什么? 试镜?会议?还是什么劲爆八卦?亦或者是某部独立电影的拍摄现场? 也正是因为兰川,一切皆有可能。 来人似乎察觉到周围视线里隐藏的探究,专程为众人答疑解惑般地,再次补充了一句。 “陆潜导演!” 等等,谁? 可以明显察觉到,咖啡屋里隐隐涌动着一片倒吸凉气的声音,然后就如同施展魔法一般,又重新陷入安静。 准确来说,应该是静止凝滞。 众人的视线瞳孔都在微微晃动,猜测着那句称呼的意义,揣摩着那些话语的真假,大脑短暂地停止运转。 陆潜? 那个陆潜? 整个兰川也就只有一个陆潜,独一无二的,但是,陆潜真的出现在这里?不是什么私人俱乐部也不是什么与世隔绝的私密空间, 就在他们中间? 噗通。 噗通。 空气里,仿佛能够捕捉到心脏撞击胸膛的阵阵回响。 一个意外,一个打断,一个突发,半路杀出一个程咬金,电光火石之间就在咖啡屋的平静湖面里投下一枚巨石,阵阵涟漪转眼就激荡成为巨浪,可以明显感受到空气的沸腾。 一切都发生得太快了。 “导演,对不起。” “真的真的非常对不起,一切都是我的错,希望你大人有大量,能够原谅我,并且再给我一次机会。” “我就只是需要一次机会。我知道自己没有权利也没有立场要求这些,但是,真的对不起,请你原谅我。” 噼里啪啦地,一连串话语就持续不断地往外蹦,根本没有给咖啡屋群众们反应时间,风暴就已经席卷而来。 然后,来人非常干脆利落地,九十度鞠躬, 就这样深深地弯腰下去,双手笔直笔直地贴在裤缝的两侧。 毕恭毕敬。 所以,这到底是怎么回事? 什么八卦?什么狗血?什么内幕? 陆潜做了什么,逼迫人家这样道歉,难道是家破人亡了? 来人又到底是谁,和陆潜发生了什么过节,看样子好像是走投无路的模样,这才低声下气地道歉? 虽然来人说话藏头藏尾、欲言又止,但简单的话语之中还是能够感受到背后的深意,显然就是因为他得罪了陆潜,所以陆潜拒绝给他机会,甚至想要中断他的事业,这才有了眼前这一幕。 所以陆潜也不是传闻中那么干净,手上也沾满了血腥? 嗡嗡嗡。 咖啡屋里依旧一片安静,没有人出声,却能够明显察觉到,视线交错之间的涌动与沸腾,就连正在排队等候咖啡准备外带的客人也没有催促发呆的服务生加快速度,一个两个的视线余光都朝着同一个方向偷瞄。 等等,那真的是陆潜吗? 又何止是客人呢? 凌骁和魏冬芒此时也已经惊呆了,试镜途中发生突发事件,而且事件看起来还非常棘手,他们应该怎么办? 正确的做法,其实应该是闭上眼睛捂上耳朵,不要干涉陆潜的私事,否则秘密知道太多,反而不好。 但他们偏偏在试镜途中,此时也不能起身离开,于是就被卡在一个不上不下的尴尬位置,他们还能怎么办? 忐忑而焦虑的视线就这样偷偷朝着陆潜瞥去。 所有人都没有意识到,全场的视线都在不约而同地偷瞄陆潜,而作为瞩目焦点的陆潜怎么可能没有察觉?这也意味着,他们“偷偷摸摸”的动作早就已经暴露,根本没有任何隐秘性可言。 幸运的是,陆潜此时的当务之急应该是眼前的突发状况,暂时没有时间理会他们。 那么,陆潜呢? 一顶深色鸭舌帽遮挡住了大部分面容,但依旧能够看到侧脸和下颌的轮廓。 清晰分明的脸部线条,隐隐约约可以看到鼻梁和睫毛投射下来的阴影,若隐若现地勾勒出五官,清隽儒雅,宛若盛夏破晓的第一缕晨曦,在清澈见底的溪水里漾出浅浅的光晕,有种纯粹的美好。 微微抿在一起的薄薄唇瓣,有种不怒自威的清冷,但仅仅只是刹那,嘴角就上扬起来,肃然就这样被打破,周身的气质都跟着轻盈起来,刹那间,心脏的跳动就停顿一下,漏了一拍,然后再次跳动起来。 噗通噗通噗通…… 笑了。 陆潜,笑了。 所以,那真的是陆潜!此时此刻,陆潜真的出现在咖啡屋里! 等等,那么正在鞠躬道歉的那个人是谁? 眼前正在上演的景象顿时就变得越发吸引人起来,每个人都停下自己手里的动作,整个咖啡屋的注意力全部集中过来。 哧哧,哧哧。 咖啡机发出蒸汽的声响,打破平静,却没有让世界重新鲜活起来,反而是越发衬托出现场人类的停止。 时间,好像也跟着停下了脚步。 然后,陆潜开口了—— 却全然没有搭理那个正在九十度鞠躬的身影,而是对着自己对面的两个人展露笑容。 “抱歉,打断工作了。” “如果你们好奇的话,可以大方一些欣赏,这里是公共场合,既然某些人不介意被围观,那么我也不介意。” 凌骁偷偷看了陆潜一眼,依旧显得非常拘谨,不知道应该怎么办。 倒是魏冬芒一下没有忍住,喉咙深处涌动浅浅的笑声,显得简单而纯粹,但终究还是没有爆发出来。 魏冬芒又偷偷瞥了一眼正在鞠躬道歉的那个身影,可以明显察觉到,因为被冷落被无视,那个身影的上半身微微颤抖些许,似乎有些控制不住,想要站直身体但犹豫片刻还是忍住,继续保持鞠躬姿势。 然而,那个人还是悄悄地抬起头,瞄了陆潜一眼。 就是此时,魏冬芒看清楚了来人的侧脸—— 陶染? 居然是陶染! 《灾难艺术家》正文 778 低入尘埃 , 陶染? 居然是陶染! 修长的身形,白色帽t搭配浅色牛仔裤,浅粉牛仔外套,最后搭配浅蓝色棒球帽,浑身浅色系的装扮已经能够感受到步步靠近的春天气息,明明低调遮挡住自己的身份,穿着打扮却依旧透露着明星气息。 让人忍不住好奇, 所以这身装扮,到底是希望没有人能够认出来,还是希望有人认出来? 但毫无疑问,这就是陶染,当下的流量之王,随随便便在社交平台发送一条消息,就能够引发数亿流量的汹涌。 然而,此时此刻, 陶染却出现在了这里。 唯一值得庆幸的是, 此时此刻在咖啡屋里停留的客人,大部分都是白领,并不是正在上学的学生们,所以狂热粉丝并不多,尽管诧异尽管意外尽管好奇,但客人们还是坚守住了底线,没有失去理智。 更何况,眼前的场面似乎也不适合尖叫吧? 毕竟,陶染面对的是陆潜,而且陶染正在向陆潜道歉。 对,道歉! 可是,为什么呢? 等等……等等! 难道陶染是为了去年蔚海电影节的事情,专程前来道歉吗?所以,去年那件事情,陆潜记仇记到现在吗? 不会吧……导演如此小肚鸡肠吗? 窸窸窣窣。 窸窸窣窣。 短短时间之内,咖啡屋里吃瓜群众们的思绪就已经汹涌了大半圈,从陆潜的出现, 到陶染的登场,再到眼前正在上演的道歉,种种猜测、种种想象,千丝万缕地开始冒头。 明明没有人开口说话,但脑海里的声音似乎蔓延到空气里一般,以至于空气也跟着沸腾起来。 然后—— “如果你们好奇的话,可以大方一些欣赏,这里是公共场合,既然某些人不介意被围观,那么我也不介意。” 陆潜开口说到。 话语,是对着魏冬芒说的,但全场吃瓜群众都能够捕捉到声音,所以,陆潜这句话什么意思? 难道陆潜是在说,陶染故意的? 故意选择在大庭广众面前道歉,然后强迫陆潜接受道歉? 不会吧? 陶染应该不会如此狡猾吧? 但是,认真想想,陶染突然出现在这里, 而且突然冒出来,来龙去脉确实是有点奇怪, 这是怎么回事? 窸窸窣窣。 陆潜仅仅用一句话, 就扭转了局面。 陶染马上就能够感受到咖啡屋里风向的变化,尽管他无法知道每个人的想法,但他也能够察觉到陆潜的话中有话。 心脏,快速收缩起来。 陶染意识到自己的不利局面,当机立断就做出反应。 “抱歉。” “导演,我一直在你家门口苦苦守候,却也没有能够找到机会,最后实在迫不得已,再也找不到更好的机会,只好在这里和你道歉,希望你不要介意。” “对不起!” 一字一句,条理清晰,巧妙地为自己辩护,然后再次表示歉意,可谓是诚意十足。 而且,没有听到吗? 陶染,超级大明星,居然在陆潜家门口苦苦等候,就为了一个道歉机会,结果陆潜也没有允许对方进门。 这真是……啧啧啧。 陆潜的眼睛微微眯起来,兴致勃勃地看向陶染—— 显然,陶染今天应该是有备而来,不仅姿态放得非常低,而且所有回应都经过排练,全然没有自乱阵脚。 但是,为什么呢? 蔚海电影节的事情已经那么久了,为什么现在来道歉? 难道是因为“死侍”的选角? 陶染能够察觉到陆潜的眼神,头皮一阵发麻,用尽全身力气才压制住自己呕吐的冲动,继续保持九十度鞠躬。 其实,陶染觉得丢脸,非常非常丢脸,自成名以后,他什么时候遭受过如此待遇?不要说他给别人道歉了,甚至别人给他道歉他都不一定需要理会,他早就已经习惯了整个世界围绕着他公转的生活。 但是现在…… “陶染,我们需要这次机会。” “记住,哪怕‘死侍’的角色没有选上也没有关系,我们需要放低姿态,逼迫陆潜接受道歉,我们就能够重新塑造形象,借着陆潜的热度洗刷一些大牌传闻,这对于广告赞助、对于其他作品来说都有好处。” 脑海里,种种想法一闪而过,最后,陶染还是控制住了自己,没有暴怒,也没有离开,依旧保持九十度鞠躬的姿态。 腰酸背痛! 陶染暗暗咬牙,他记住这一刻了,陆潜带给他的耻辱。 但是,为什么陆潜一直没有反应?那家伙到底还在等待什么? 那家伙就是故意的,故意让他在大庭广众底下出糗,故意在众目睽睽之下折磨他。 不过,他们都已经预料到了,陆潜越是折磨他,对他就越有利,社交网络之上,他就能够占据道德制高点,然后他的粉丝就足以把陆潜生吞活剥了,到时候,说不定就轮到陆潜在社交网络上向他正式道歉。 到时候,他会假装心胸宽广地全盘接受陆潜的道歉,那才是大仇得报的时刻。 想象一下陆潜憋屈低头的模样,陶染的心情才重新明亮起来,鞠躬也是甘之如饴。 “……导演?” 凌骁有些不太确定,眼前的场面非常棘手,而且对面的还是陶染这样的顶级流量,陆潜稍稍处理不好可能就要出事。 正如陶染所料,他毕恭毕敬地鞠躬,陆潜却不近人情地没有任何反应,咖啡屋现场吃瓜群众们想当然地就朝着陶染倾斜,甚至有人掏出手机开始拍摄记录了,这样的情况持续下去,只会对陆潜越来越不利。 他们需要快刀斩乱麻。 所以,凌骁应该出手帮忙吗?毕竟,有些事情导演不应该脏了他自己的手。 但凌骁才呼唤出声,就看到陆潜嘴角带着浅浅笑容的表情,不仅没有慌乱,而且……而且一副看好戏的表情。 这是怎么回事? 凌骁的话语就卡在了喉咙里。 陆潜迎向凌骁的视线,嘴角的笑容轻盈上扬,看着凌骁微微有些愣神的表情,笑容就越发灿烂起来。 然后,陆潜转头看向一直被冷落在侧的陶染,“所以,你想要什么?” 陶染眼睛一亮,心底一喜,这家伙终究还是进入陷阱了,但表面依旧保持冷静,“导演,我什么都不想要,我就只是想要一次机会,一次展示自己的机会,哪怕是现在,也没有问题,一次机会就可以了。” 放低姿态,甚至需要让自己低入尘埃,然后占据道德制高点,这才是道歉的正确打开方式。 哪怕是自己道歉,陶染也要让陆潜脱一层皮才行。 《灾难艺术家》正文 779 咄咄逼人 , “……哪怕是现在,也没有问题,一次机会就可以了。” 陶染,确确实实放低姿态,即使不是他的粉丝,作为一个普通旁观者,此时此刻也难免为他的姿态感动。 俗话说, 伸手不打笑脸人。 面对如此真心诚意的道歉,恐怕也很难继续恶言相向下去,更何况,陶染只是要求一个机会而已。 就连凌骁也觉得棘手,指尖不由一阵冒汗—— 这是阳谋。 不管陆潜和陶染之间的过节如何,背后故事又如何,但大庭广众之下,陶染确实站在了道德制高点上。 所以,陆潜应该怎么做? 如果陆潜点头答应,硬生生要求陶染在众目睽睽底下表演,进行试镜,而陶染也真的按照要求做了。 那么尽管陶染有些丢脸,但结果就会对陆潜非常不利,要么谴责陆潜得理不饶人,不给人留下退路;要么陆潜观看了试镜却不给陶染角色,也同样会被责备仗势欺人。 除非陆潜真的就答应给陶染一个角色。 如果陆潜摇头拒绝,那么就更加不近人情了。 最正确的方式应该是,陆潜点头答应,然后改天给陶染一次试镜机会,在私底下完成,但试镜过后,陆潜再发表公关稿,认为陶染很用心很努力,但还是不符合角色要求,遗憾这次不能合作。 四平八稳,滴水不漏。 以完美的礼仪处理如此棘手的事件, 但关键就在于, 一切还是如陶染所愿,哪怕陆潜这样化解了危机,也还是让陶染称心如意了—— 陶染的名字和陆潜、和“死侍”联系在一起,同时,陶染也能够洗刷大牌传闻,甚至还能够赢取一票同情分。 阳谋。 就是如此可怕。 因为所有陷阱全部都摆出来了,堂堂正正地正面谋算,却让人无处可逃。 哪怕凌骁对于事情的来龙去脉一知半解,此时也能够看出陆潜的困境,所以,怎么办?难道陆潜真的要给陶染一个角色吗? 陶染,有些得意。 目前为止,一切都按照计划进行,此前在陆潜面前束手束脚、无所适从,今天终于扳回一城。 给他机会,是他的胜利;不给他机会,也是他的胜利。 给他角色,是他的胜利;不给他角色, 也是他的胜利。 而且, 即使给他角色,并且在剧组里狠狠教训他,但也同样是他的胜利,因为“那家伙是绝对不会毁掉自己电影的,你被骂几句被折磨一段时间又怎么样?电影上映之后,取得成功,那家伙还要看着你成功,足以让他内伤”。 换而言之,无论事情的走向如何,他都已经立于不败之地。 陶染重重地捏了捏拳头,强迫自己冷静下来,不要在胜利面前得意忘形,哪怕是腰酸背痛也始终不曾动摇。 胜利女神,就在前面挥手。 然后—— “呵呵。” 陆潜笑了。 喉咙深处的轻笑声在涌动着,轻松写意、云淡风轻的姿态,全然没有踏入陷阱的慌张和狼狈。 陶染非常非常想要抬头看看怎么回事,用尽全身力气才压制住自己的冲动。 “抱歉,我没有办法给你这次机会。” 什……什么? 尽管已经做好万全心理准备,哪怕陆潜拒绝,也可以立于不败之地,但陶染还是意外陆潜的强硬。 陶染自己也没有控制住,微微抬起上半身,“可是,为什么?一次机会就可以了,真的,一次机会。” 表演,还是需要继续。 陆潜沐浴在全场错愕和意外的视线里,全然不为所动,“抱歉,没有办法,我不认为你适合这个角色。” 客观,冷静,理智,专业。 陆潜始终坚持自己作为导演的立场,然后看着陶染满脸错愕的表情,展露一个笑容,“我不认为我们的风格能够契合,不如这样,为我们彼此节省一些时间,没有必要再虚以委蛇地纠缠下去,你说呢?” 陶染:…… 陆潜这是在羞辱他吗? 忍住,陶染的拳头完全握紧起来,因为太用力而导致关节微微发白,他正在用尽全身力气控制自己: 拒绝,其实并不意外,他们依旧有着相对应的策略应付,只要能够控制住场面,他们就能够立于不败之地。 但是,陆潜的拒绝如此强硬又如此直接,甚至没有太多犹豫,那云淡风轻的态度就如同一记响亮的耳光甩在陶染脸上一般。 是可忍,孰不可忍。 陶染的心绪还是汹涌起来,他以为自己能够坦然接受、坦然面对,但事情真正发生的时候,所有构想所有预期全部推翻,怒火中烧也就将所有理智焚烧殆尽—— 陆潜怎么敢! 难道陆潜不知道陶染是现在的顶流吗?即使不屑,即使鄙夷,即使不满,至少面子工程也要做到位,否则陆潜就不担心广大网友一人一口唾沫直接将他淹死吗? 陆潜怎么可以! 陶染的小臂因为发力过猛而正在微微颤抖。 他应该忍耐,他应该控制,他应该相信“笑到最后才是真正的胜利者”,他应该相信陆潜现在正在为自己挖坟墓。 但是—— “抱歉,可以请你离开吗?我们这里还有工作需要进行。” 陆潜非常礼貌也非常友善地提醒了一句,这句话却如同导火索一般,点燃了陶染胸腔里弥漫的硝烟。 谁? 陶染偷偷瞥了一眼陆潜对面的两张脸孔,满脑子都是问号:谁? 眼前这两个家伙到底是谁? 陆潜居然为了和他们“谈工作”而驱赶自己?就这两个无名小卒?确定不是什么幕后工作人员吗? 忍耐了又忍耐,但终究还是破功了。 不过,理智在最后时刻还是勉强拉住一根缰绳,勉强控制出骂粗口的冲动,脑海里的第一个想法蹿了出来。 “为什么?” “呵。”陆潜再次笑了,就好像听见什么笑话一般,“你确定自己真的不知道吗?” 耻辱! 简直就是耻辱! 陶染已经许久许久没有遭受这样的当面羞辱了,不管什么场合,至少愿意保持面子上的基本礼仪,风言风语也全部都是背后的传闻而已,只要无视,就没有杀伤力。 更何况,眼前之人是陆潜,那个该死的陆潜! 陶染的脾气终于再也忍不住,残存的理智掐断了粗口,但话语还是脱口而出。 “导演,你这是在质疑我的专业吗?还是说你依旧耿耿于怀,拒绝我的道歉?我都已经道歉表示深深歉意了,你还要继续得理不饶人吗?” 话语,有些咄咄逼人,但至少内容还算正常,陶染没有被怒火彻底冲昏头脑,不忘自己为自己掩护。 陆潜抿了抿嘴角,轻轻颌首,有些意外:看来,陶染也不完全是没有演技的。 《灾难艺术家》正文 780 道歉法则 , 陆潜微微抬起下颌,棒球帽的帽檐微微抬起,咖啡屋的光线顺着帽檐轻轻洒落,勾勒出那双在阴影之中熠熠生辉的眼睛。 他上下打量了一番陶染,眼底流露出一抹赞赏: 哟,不错哦。 有句俗话说的好,每一位公众人物都是演员, 不管演技高低,他们都相信自己的人设,并且奉献自己最好的演出。 如此看来,即使是流量小生,他们能够终于人设,完成表演,也不算一无是处。 所以,这一抹“赞赏”, 真的是赞赏吗? 场面,一度困惑—— 如此紧要关头,陆潜也依旧不慌不忙,甚至还有时间……“赞赏”陶染? 那份由内而外散发出来的闲情逸致,确实非比寻常,好像是嘲讽又好像是欣赏、好像是鄙夷又好像是揣测,模棱两可的眼神令人猜测不透,以至于剑拔弩张的气氛完全紧绷不起来。 就连陶染自己都是满头问号,吃瓜群众们就更是如此了: 怎么回事来着? 然后,陆潜终于开口了。 “首先,我的确在质疑你的专业,你不相信我的判断,那么你是在质疑我的专业吗?” 反将一军。 理直气壮。 陆潜就是摆明了质疑陶染的演技,那又如何?难道还真的要实话实说,把所有话都挑明吗? 这…… 咖啡屋里一片愕然,明明陆潜正在咄咄逼人,但为什么总觉得,陆潜说的也没错呢? 所以, 陆潜刚刚“赞赏”的眼神,并不是真正的赞赏,而是正在欣赏马戏团表演吗? “其次,我想你所接受的教育有些偏差,所谓道歉,这是你的事情;而是否接受道歉,这是我的事情。” “并不是道歉了,我就一定要接受,我拒绝的权利。如果道歉有用的话,那要警察来做什么?” 咖啡屋:…… 鸦雀无声。 事情,还可以这样吗? 现实生活似乎总是如此,作为道歉的一方,“弱者有理”的心态作祟,认为自己已经道歉了,那么对方就必须接受,如果对方拒绝接受,那就是霸凌那就是强权。 但人们却浑然忘记了,道歉的对象,应该是对方,而不是自己, 是否接受、是否原谅、是否宽恕, 决定权在对方手里,因为道歉的原因就在于,自己做错事。 这一点,与弱者强者无关,弱者可能成为加害者,强者也同样可能受伤。 所以,道歉是一回事,原谅则是另外一回事,这才是正确的道歉法则,可惜,现实生活里往往无法做到如此客观如此理性。 陶染更是瞪大眼睛,瞠目结舌,他为什么没有想到这样的展开可能呢? 但是……但是,陆潜真的就连面子工程社交礼仪都不顾了吗? 难道陆潜就不担心业内传闻和舆论风暴吗?难道陆潜就不担心陶染的流量反噬吗? 乱糟糟的想法在脑海里汹涌,几乎就要爆炸。 而且,陆潜的话语还没有结束。 嘴角的笑容上扬起来,这次却稍稍不同,不再如沐春风,而是透露出一抹嘲讽和戏谑。 “我想,你应该也知道这一点,所以故意选择在众目睽睽之下道歉,用社交场合的压力,强迫我接受,试图站在道德制高点上,向我发难。” “你都已经道歉了,我居然敢不接受?” “但你应该没有预料到,这一套,对我不管用。” 这…… 这这这…… 这底裤都被直接扒出来了,这样真的好吗? 阳谋是阳谋,人尽皆知的阳谋,但阳谋被戳破了,也终究是算计是心机是城府。 陶染的脸色有些难看。 陆潜嘴角的笑容却越发轻盈了。 “关键在于,我不认为你做错了什么,我不需要接受道歉,你也从来没有提为什么事情道歉,我着实想不起来我们之间发生了什么事情需要道歉,又或者是产生了什么误会需要澄清。” “如果我没有记错的话,这是我们的第一次对话吧?还是说,我的记忆发生了错误?” 嬉笑怒骂。 火力全开。 在陶染看来,蔚海电影节的事情至今耿耿于怀,甚至指责陆潜因此拒绝给他试镜的机会。 但在陆潜看来,事情早就已经时过境迁,完全不记得了,他和陶染之间从来就没有联系。 一来,一往。 高下立见。 陶染试图朝陆潜身上泼脏水,也要看看对象到底是谁,他应该还不知道,自己面对的到底是谁吧。 此时,陆潜真实的恶魔模样才缓缓显露出来。 但是,如果陶染认为,这就是陆潜的全部智慧,那么他今天就注定要再继续栽几个跟头才行。 “导演,你在说什么?” 陶染有些慌张,但依旧强作镇定,试图辩解。 只是,混乱之中,大脑乱成一团,事情明显已经偏离轨道,计划被全部打乱,陶染的随机应变能力就有些跟不上。 “你拒绝给我试镜的机会,明明就是因为去年蔚海的事情。” “因为那件事,我已经丢尽脸面、名声尽失,丢掉了一系列广告代言,你却占尽便宜,为什么你假装好像什么事情都没有发生一样?为什么你就不愿意原谅我呢?” ……上钩了。 其实,如果陶染是真正的聪明人,他只需要继续坚持道歉,也就是原本的计划,就可以让陆潜冷血无情的形象越来越深入人心。 他需要抓住重点才行,重点。 但是,陶染却自作聪明地提起蔚海事件,事件本身并不重要,重要的是,他被卷入陆潜的话题节奏里,于是也就丢掉了自己的“道德制高点”,此时此刻在继续卖惨,效果就已经不太对味了。 陶染全然没有意识到这一点,依旧沉浸在自己卖惨哭诉的角色里,满脸悲痛欲绝,甚至忘记继续保持鞠躬的姿势,不知不觉就已经站立起来了。 如果陆潜是陶染的经纪人,那么他此时就会登场,拉着陶染离开现场,表现出一副“悲伤到绝望的姿态”,不给陆潜继续说话的机会,同时也意味着不给陆潜继续攻击或者扭转局面的机会,以一个脆弱而痛苦的背影画上句号—— 及时止损。 那么,事情依旧还有挽回的余地。 此时,陆潜就没有在打量陶染的表演,因为这表演就太浮夸太虚假了,刚刚还在称赞陶染有一点点表演能力,现在就打脸了,这表演简直就是高中汇报演出的水准,又幼稚又油腻,却没有了高中生的青涩和纯粹。 尴尬。 “陶染”这出戏,在陆潜眼里已经被宣判死刑,没有了看点,所以,陆潜的视线余光正在寻找陶染的“后备方案”: 经纪人应该登场了才对,否则,就要错过登场时机了。 《灾难艺术家》正文 781 环环相扣 , 魏冬芒有些好奇。 他知道现在的气氛剑拔弩张,情况非常焦灼,他不应该左顾右盼,也不应该旁观看戏,这样的态度不对。 但他就是忍不住。 因为导演浑身上下散发出一种怡然自得的惬意和轻松,明明场面惊涛骇浪,在导演面前却显得风和日丽。 心情, 有点奇怪。 魏冬芒的注意力不在陶染身上,而在导演身上,他偷偷地观察着导演的神情,然后就注意到导演的眼神。 就好像……正在打量什么,正在期待什么。 所以,到底是什么? 魏冬芒顺着导演的视线,朝着咖啡屋的其他位置打量过去, 但是, 一无所获, 整个咖啡屋都显得十分正常: 视线,窸窸窣窣地涌动着,若有似无的眼神余光围绕着他们这里打转,却没有人敢明目张胆的观望,或多或少有些心虚,偷偷摸摸地转移自己的视线。 还可以看到一个女孩,将手机隐藏在自己胳肢窝底下,偷偷拍摄整个过程,但视线却夸张地假装看向天花板,整个别扭的姿势就好像正在做瑜伽一般。 如此动作,应该也就比“此地无银三百两”稍稍好一点吧。 魏冬芒无法控制自己的好奇,所以,导演的眼睛里所看到的,又是什么样的世界? 同样的画面同样的场景,导演是否能够捕捉到和自己不一样的细节?就好像面对陶染突然发难的困境一样。 突发的时候,魏冬芒无法控制的紧张,手心出汗、心跳如鼓的那种, 但伴随着事情的进行, 莫名其妙就慢慢平静下来,现在甚至还有闲情逸致打量咖啡屋,陶染一个大活人就站在旁边,却一点都不碍事。 嗯? 那个人,好像有一点奇怪,他为什么那么认真地在排队? 本来,咖啡屋里外带排队,十分正常,每天的日常,但问题就在于,现在排队的队伍移动非常非常缓慢。 尽管工作人员已经重新恢复工作,可是大家的注意力都在陆潜和陶染的这出大戏上,不要说工作人员了,就连他们自己都磨磨蹭蹭,时不时就偷偷摸摸地瞄几眼瞥几眼,一个两个都不愿意错过八卦。 进程,自然也就慢下来。 少数有几个心急的白领, 发了牢骚之后, 排队在前面的人反而是让出位置, 让他们先点单然后离开, 场面,前所未有的和谐。 其中,只有一个例外。 一个穿着格子衬衫的中年人,背着一个黑色挎包,正在低头看手机,没有关注这里正在上演的八卦,也没有催促排队队伍快点前进,整个人就好像钻进自己的手机屏幕里。 放在日常生活里,这一点都不稀奇,现在人人都是如此,个个都专注在自己手机里,任何一个公共场合放眼望去大片大片都是低头党。 只是,放在一众八卦眼神里,塞入一个不为所动的低头党,画面就略显奇怪了。 所以,他正在看什么? 难道社交网络之上正在发生什么重大事件吗? 然后,视线余光就捕捉到导演的动作,魏冬芒又重新看了回来。 陆潜轻轻抬起下颌,似乎发现了什么有趣的事情,眉宇之间的表情也变得轻快起来,流露出恍然大悟的神色。 “所以,你就用这种方式逼迫我就范?” 什么? 什么和什么? 刚刚陶染说了什么,为什么陆潜的回答和陶染的话语衔接不上? 不要说魏冬芒了,就连陶染也是满头雾水,“导演,你在说什么?” 陆潜抬起下颌示意了一个方向,“我在说那位狗仔,不要以为你穿着马甲,我就不认识你了。” 狗仔? 什么狗仔? 陶染有些慌,声音微微颤抖起来,“导演,你在说什么?我听不懂。” 此时,陶染已经彻底慌了,没有攻击也没有防御,一句仓促应对的话语就能够感受到他的节节败退。 魏冬芒顺着陆潜的示意望过去,难道导演是说正在胳肢窝底下偷偷拍摄的那个姑娘吗?她是狗仔? 陆潜不疾不徐,也没有着急站起来戳穿狗仔的面目。 “你跟踪着我来到咖啡屋,在大庭广众、众目睽睽之下向我道歉,然后通知狗仔前来偷拍,这样一来,就能够按照你们的想法来创作故事,狗仔也能够拿到独家,双赢。” “如果我接受道歉,无论是否给你试镜机会,无论是否给你这个角色,舆论层面上,你都已经站在道德制高点上。” “如果我拒绝道歉,那么……我就是恶魔。” 说到这里,陆潜甚至还轻轻耸了耸肩,满脸轻松,就好像正在讨论今天的天气多好多好。 “所以,道歉是一个圈套,后续才是重点,关键从来都不是我的反应。” “怎么样?我的分析正确吗?” 原来,隐藏在背后的,不是经纪人,而是狗仔。 经纪人的话,那至少说明,道歉有一些真心,一旦出现问题,经纪人总是能够出来圆场的,但现在终于揭开答案了: 为什么经纪人始终没有出现。 一切,都是陷阱。 说完,陆潜甚至还端起热可可,慢条斯理地品味了一口。 陶染,身体就这样僵硬住了。 “不是!” 不是这样的。 陶染试图否认、试图阻止,但声音卡在喉咙里,大脑还没有来得及转动,事情就一阵疾风骤雨地失去了控制。 呼呼! 狂风,来袭。 魏冬芒条件反射地再次转头打量四周,寻找狗仔的身影,还没有来得及发现,身边就已经有人冲了出去。 是凌骁! 比起语言来说,动作还是更快一些。 “你!” 凌骁怒喝一声,大步大步冲了上去,如同饿虎扑食般地朝着外带队伍冲了过去。 紧接着,魏冬芒就注视着凌骁抓住那个格子衬衫低头族的肩膀,甚至不给对方辩解的机会,毫不犹豫就一个过肩摔,就将对方直接放倒。 赫! 全场倒吸一口凉气。 “你疯了吗?” “我不是!” “你发什么神经?” 格子衬衫和凌骁厮打纠缠起来。 场面,一度混乱。 魏冬芒一惊,居然是他!可是……真的是他吗? 不等继续迟疑,凌骁就已经占据上风,用膝盖压制住格子衬衫的脖子,兵荒马乱之中撕拉一下直接扯破那个男人的随身背包。 稀里哗啦。 隐藏的摄像机就这样掉了出来。 原来! 真的是他! 格子衬衫真的是狗仔! 惊呆! 整个咖啡屋里面都已经惊呆了。 怎么可能? 阴谋! 原来这一切都是阴谋,不是阳谋,而是步步为营、环环相扣、准备将陆潜置于死地的阴谋! 《灾难艺术家》正文 782 魔高一丈 , 原来! 在“故事”开始之前,陶染就没有准备向陆潜道歉,而是以道歉为名,挖了一个陷阱,准备置陆潜于死地。 原来! 一切的一切都是表演,陶染以环环相套的陷阱步步紧逼,不仅没有道歉的意思, 而且还准备伤害陆潜。 如果不是陆潜识破狗仔踪影的话,可以想象,社交网络的惊涛骇浪轻而易举就能够将陆潜生吞活剥,甚至不需要陶染的狂热粉丝,哪怕是普通路人,对于陆潜傲慢无礼拒绝接受道歉的姿态也难以接受。 但是! 事情的发展着实太过意外也太过惊人, 所以,他们现在应该惊讶陶染的“演技”吗? 居然成功欺骗了咖啡屋里的所有人!狗仔偷拍的影像重新剪辑一下安排上映,应该可以追逐一下金雀奖。 窸窸窣窣的嗡嗡声响重新汹涌起来,可以清晰地看到,正在旁观的吃瓜群众们纷纷将手机镜头转移方向,瞄准狼狈不堪的狗仔,还有散落满地的偷拍设备,这场八卦狗血大戏在此时此刻达到了巅峰。 “不。” 陶染终于发出了声音,混乱的瞳孔显示出内心的混乱,思绪全部乱作一团,完全丧失了组织语言的能力,只有脑海里唯一一个想法在坚持着: 绝对不能承认。 “不是我。” “和我没有关系,我不知道,我真的不知道,没有,我没有。” “我没有!” 一遍,又一遍。 没有任何证据也没有任何辩解,陶染的声音持续不断地在咖啡屋里涌动着—— 不同的想法,微微动摇起来。 因为陶染的模样看起来太无辜也太绝望,难道真的和他无关吗? 但是, 陶染除了否认之外, 什么辩解都没有,着实欠缺说服力。 咖啡屋里,依旧混乱不已,不仅仅是场面混乱,视线、思绪、想法也全部乱成一团,各式各样的想法开始萌芽。 那么,陆潜呢? 应该作为事件主人公的陆潜,此时却端着自己的热可可,正在欣赏眼前这出好戏。 那模样,着实令人忍俊不禁。 明明不应该笑的,但看着陆潜怡然自得的模样,和现场的混乱格格不入,那画面的喜感就这样漫溢出来。 “是你!” “全部都是你!” 然后,陶染终于抓住了救命稻草,将矛头指向陆潜。 “这一切都是你安排的,你准备陷害我,你准备毁掉我,全部都是你的阴谋。” 这也是一种可能, 但是…… 陆潜笑了,嘴角的笑容轻盈上扬起来,甚至有些荒谬。 “所以,你是说,我设置一个陷阱,欺骗你过来这里,为我道歉,然后再安排记者偷拍,最后又自己戳穿这一切?” “这位先生,你确定不应该把事情的前因后果、来龙去脉理清楚之后再说话吗?否则,暴露自己的智商就不好了。” 陶染:…… 噗嗤。 魏冬芒发出一声轻笑。 陶染看似抓住救命稻草的指控,却恰恰暴露出自己的短板漏洞,然后,整个情况就再次发生了变化。 看着眼前话语被卡在喉咙里的陶染,不知不觉就透露出一股愚蠢——不是铁憨憨的傻气,而是没有脑子的愚蠢。 陆潜终于将热可可放了下来,身体微微前倾,看向陶染,目光清亮,没有闪躲没有回避,没有任何需要隐藏。 “让我们理清楚一件事。” “我不在乎你。” “明白吗?我再重复一次,我不在乎你。” “你是谁,你做什么,你具有什么特长,我全部都不在乎。” “你有你的专业,我相信,只是,你的专业和我的专业没有任何关系,我也不打算未来产生任何交集。” “所以,你不需要向我道歉,我不认为你的道歉能够改变什么事情。” “如果你坚持的话,我可以告诉你,我拒绝接受你的道歉,并不是所有人都要惯着你的,你没有想象中那么珍贵。” “包括今天。” “你想要通过狗仔塑造自己的好形象,没有问题,请。” “但是,你不应该被我看出马脚。” 陆潜的眼睛,如此明亮,没有慌乱没有恐惧没有胆怯没有退缩,轻描淡写之间就牢牢地掌握全场主动。 “你不应该想要把我当作踏脚石。” “你还是不够聪明,不知道我这块踏脚石可不是随随便便什么人都可以踩踏的。” “轻微一点,可能只是崴脚;但严重一点,我们都不知道未来会发生什么事情。” 一字,一句。 陆潜的话语不疾不徐,始终感受不到太多情绪波动,甚至嘴角轻轻上扬的弧度还带着一抹浅浅的笑容。 然而,自然而然却流露出一股森森寒意,在那个笑容背后的残忍与冷酷更是鲜明起来。 不寒而栗。 那种寒冷是从骨子里关节处渗透出来的,根本止都止不住。 陶染如同木乃伊一般,完全僵硬在原地,刺骨的寒冷从脚底板钻进来,一丝一丝地渗透到身体的角角落落,甚至就连大脑都已经僵硬住—— 所以,到底是从哪里开始不对劲的呢?事情又是从什么时候开始偏离轨道的呢?为什么他觉得自己就好像蝼蚁一般,无论如何挣扎都无法逃出陆潜的五指山? 他,后悔了。 他们为什么要招惹陆潜呢?这次阴谋是从哪里开始的? 等等,石磊…… 就是因为他们听说陆潜准备让石磊试镜的消息,所以这才心急火燎,一旦石磊参加了试镜,甚至拿到了角色,那么对于他来说,情况就将非常非常不利,他们必须相处对策,然后,公司里就有人这样提议。 只要策略成功,他们就能够立于不败之地。 是石磊! 这一切,都是石磊在幕后操控的! 陶染抓住了真相的救命稻草,注视着陆潜,发出求救信号,“是石磊……” 但话语还没有来得及说出口,陆潜就站立了起来。 呃。 陶染下意识地就后退了半步,拉开距离,满脸恐慌地看着陆潜,浑身戒备,膝盖却如同面条一般在微微打颤。 陆潜注意到陶染的动作,轻笑了一声,却没有理会他,而是绕过他的位置,迈开脚步,径直离开。 等等,离开? 眼看着陆潜就要离开了,陶染却又着急起来,试图呼唤住陆潜,他必须告诉陆潜,这都是石磊陷害他的,和他无关。 但声音卡在喉咙里,怎么都发不出来。 然后陶染就可以看到,陆潜并没有离开,而是在凌骁和格子衬衫的旁边停下了脚步,在一片狼籍之中,蹲了下来。 “凌骁经纪人?可以放开他了,我们这里是文明社会,没有必要那么紧张。”陆潜微笑地说道。 凌骁稍稍迟疑了一下,松开了双手。 格子衬衫马上就挣脱开来,直接将凌骁推开,下一秒眼看着就要暴跳起来。 《灾难艺术家》正文 783 山外有山 , “危险!” 魏冬芒惊呼出声。 这厢,凌骁的动作才稍稍松懈些许;那厢,格子衬衫就已经抓住机会,双手用力一推,就将凌骁推翻,紧接着右手握拳就不管不顾地朝着陆潜挥舞过去。 看起来,应该是想要正面突破。 拳头带风, 来势汹汹,以至于咖啡屋的吃瓜群众们都无法控制地惊呼出声。 但是! 砰。 啪。 却见,陆潜抬手拆挡了一下,也看不清楚陆潜的手腕是如何翻转如何压制,转眼就抓住格子衬衫的手腕一扭,差点就要将格子衬衫整个身体撬动起来,下一秒就可以看到, 格子衬衫的右手被扭在身侧。 “啊!” “啊啊啊!” 形势,逆转。 稍稍一个眨眼, 情况就已经截然不同起来,令人大跌眼镜。 “救命!” “投降,我投降!” 格子衬衫哀嚎起来,刚刚被凌骁强强压制的时候还临危不惧的模样,现在却毫不犹豫就挥舞起了白旗。 陆潜也没有为难对方,松开了右手,正准备开口说点什么,紧接着—— 呼呼。 陷阱! 格子衬衫的右手才刚刚重获自由,就利用腰腹力量直接坐直起来,脑袋狠狠地朝着陆潜的胸口撞去。 居然是苦肉计! 显然,这位格子衬衫也是韧劲十足—— “明知山有虎,偏向虎山行”,他敢搭乘陶染的这艘贼船,出现在咖啡屋,参与到陷害陆潜的棋局之中,这也就说明了他不是一个善茬。 但是,陆潜就没有防备吗? 当然不是。 从刚刚格子衬衫和凌骁的对抗就能够看得出来, 这不是一个软柿子, 又怎么可能因为手腕被扭一下就哀哀求饶呢? 砰! 陆潜的左手阻挡在胸口,硬生生地承受了一下格子衬衫的顶撞,整个手掌隐隐作痛,连带着胸口也是一闷。 该死!他还是低估了眼前这家伙! 但陆潜也紧咬牙关,顺势左手由掌变拳,猛地发力,从小臂贯穿到肱二头肌,手肘就直接一个顺拐撞了出去。 狠狠地! 重重地! 就这样撞击在格子衬衫的脑袋侧面,如同拍打西瓜一般,发出一声闷响。 紧接着,顺势而上。 双手钳制住格子衬衫的脖子,手肘紧缩,一个翻身,就用擒拿格斗的姿势控制住场面,开始掐断氧气的输送,制止格子衬衫的后续反抗。 一秒。两秒。三秒。 格子衬衫的左手就快速拍打着地面,讨饶认输。 陆潜松开了双手。 这次,格子衬衫终于没有再继续反抗,只是瘫坐下来, 大口大口喘息着, 贪婪地呼吸着新鲜空气。 他发誓,刚刚,他深深感受到陆潜小臂肌肉爆发出来的能量,真的可能杀死他,一切都没有在开玩笑,整个脑袋瓜子嗡嗡作响,世界也跟着天旋地转起来。 死亡的恐惧,如同利刃一般划过喉咙,他甚至能够嗅到血腥气息,还有残忍的冰冷贴着自己的皮肤钻入毛孔,从心底深处冒出一丝森寒,似乎能够清晰看到死亡的黑暗正在缓缓将自己吞噬。 恐惧? 那不仅仅是一种恐惧,而是一种臣服,无法滋生出任何一点点反抗心思的臣服。 呼呼。 大口大口地喘息着,格子衬衫正在庆幸自己的死里逃生,整个后背都已经湿透了,仿佛从水里捞出来的一般。 短短的三秒,他觉得自己真的在鬼门关前面绕了一圈。 他以为,陶染的阴谋已经足够完美;他以为,自己的伪装足够高明;他以为,凌骁的攻击已经足够强势;他以为,陆潜能够识破陶染已经足够聪明。 但是,他错了,大错特错。 他们始终不曾看到过陆潜的真正面目,人外有人、山外有山,在他们想象的极限之外,陆潜依旧隐藏着更多更多。 尽管他试图说服自己,陆潜应该不会在大庭广众底下做蠢事,真的让双手沾满血腥;但那种死亡气息是如此真实又如此清晰,他终究无法说服自己,那种深深根植在灵魂深处的恐惧,具有毁天灭地的能量。 救……救命。 行云流水,一气呵成。 从格子衬衫的反击到格子衬衫的求饶,一切都发生得太快了,惊呼声还在喉咙深处涌动没有来得及发出来,场面就已经得到了控制,以至于所有人都不由屏住呼吸。 鸦雀无声。 陶染,膝盖正在打颤。 魔鬼,陆潜就是魔鬼。 百闻不如一见。 如果说,以前只是耳闻而已,即使再胆怯再恐惧,也没有实感,总觉得传闻在口口相传之中夸大了效果;但真正亲眼所见才意识到,那些传闻全部都是真实的,甚至不及陆潜真实面目的万分之一。 陶染仿佛能够看到自己匍匐在地面上瑟瑟发抖苦苦求饶的模样。 他想要告诉自己,他可以和陆潜对抗,他可以和陆潜真刀真枪地打一场也绝对不会输,但他知道这是谎言。 那种深深的恐惧,让双腿如同面条一般,几乎就要站不稳,脑海里就只有一个想法: 逃。 但是,脚步却无法移动,这让陶染陷入深深的绝望。 唯一值得庆幸的是,陆潜现在的注意力全部都在格子衬衫的身上,这让陶染有着短暂的喘息空间。 可是,格子衬衫完了,下一个就是自己了,怎么办?怎么办怎么办怎么办? 陶染觉得膀胱有些控制不住了。 呼哧呼哧。 呼哧呼哧。 空气里浮动着格子衬衫剧烈的喘息声,没有求饶也没有投降,没有任何声响,但恰恰是这股喘息声,却让咖啡屋里的紧绷气息越发浓郁起来。 万籁俱寂。 一点声响都没有,甚至就连那位举着手机记录全程的姑娘,也愣住了,顾不上假装自己正在发呆,瞠目结舌地看着眼前正在发生的一幕,只有手机依旧在记录着。 陆潜用右手轻轻拍了拍自己左手的掌心,发出轻轻的掌声。 格子衬衫却不由打了一个激灵,那种深深烙印在骨子里的恐惧,刺骨冰寒,挥之不去,甚至不需要对视,就已经无法控制地蜷缩起来。 “我亲爱的同行,没有必要这样,我不是魔鬼,我又不会吃人,我只是想要好好沟通一下。” 格子衬衫几乎就要哭出来了,胡乱地点头:是是是,你说什么都是,你说什么都是正确的。 陆潜抿了抿嘴角,有些遗憾,嘴里嘟囔着,“我的语气如此亲切,难道还是做得不够好吗?” 那认认真真自我检讨的模样,却让格子衬衫打了一个寒颤,从脚底窜到头顶,膝盖和双手都无法控制地颤抖起来。 “没……没有,很好,一切都很好。” 格子衬衫声音颤抖地说道,终于转过头看向陆潜,然后就看到陆潜心满意足地上扬嘴角,露出一个笑容。 救命! 《灾难艺术家》正文 784 量级差异 在兰川的狗仔队之中,一直有着陆潜的传说。 从轻松应对谭萧风波开始,到蔚海电影节的化险为夷,再到“爱人”剧组的雷霆万钧,然后到最近兰川动荡事件之中的神秘莫测。 种种,种种。 一直有狗仔传说,锤死韦维的关键证据, 其实是来自陆潜之手。 但很少很少有人相信。 陆潜,真的太年轻了;而且,他在行业内部的资历也太浅了。 要知道,韦维在兰川风生水起的时候,陆潜才是刚刚断奶的婴儿,他对兰川对电影产业内幕的了解,有多少?怎么可能足够掀翻韦维呢? 有人相信, 有人不信,有人一笑置之—— 他们都是业内人士,他们都知道名利场这个行当是如何运转的。 当一个人做对了事情,那么所有事情都是对的。 像陆潜这样,走在正确道路上,自然而然地,所有传闻都会越来越玄乎、越来越夸张,下一步可能就要说,整个兰川记者协会的阴谋都是陆潜一手策划并执行的了。 楼南,格子衬衫,他就不相信,他甚至觉得这是一个笑话。 陆潜? 没有三头六臂,又何必吹牛吹成哪吒呢? 楼南甚至怀疑,庄博根本和陆潜达成私底下的交易,陆潜透露一些无伤大雅的内幕给他,他则负责帮助陆潜炒作新闻塑造形象,否则,庄博怎么可能每次都撞在枪口上,然后爆料出一个又一个独家? 归根结底, 不就是娱乐圈的那一套吗? 人设? 论塑造人设,还有谁能够比得上陶染和石磊那一批流量艺人?陆潜那么讨厌流量艺人,估计就是因为担心自己的人设被识破吧? 楼南不仅不害怕,而且还有些鄙夷陆潜满嘴的仁义道德,如果那么喜欢表演,为什么不干脆做演员呢? 当导演,还真是浪费天赋技能了呢。 一直到现在。 楼南觉得自己错了,入行这么多年来,他发现自己第一次错得如此离谱,以至于把自己陷入困境。 一个抬头,楼南就看到陆潜轻盈上扬的嘴角,没有慌张没有凌乱也没有狼狈,甚至还能够看出一丝爽快,似乎意犹未尽一般,那一个笑容,就如同魔鬼的笑容一般,不寒而栗的恐惧就牢牢抓住楼南的心脏。 楼南真的想要落荒而逃,但浑身没有一点力气。 “对不起, 导演, 对不起, 真的对不起。” 话语终于脱口而出, 情绪决堤,将脑海里的所有想法全部倾倒出来。 “是我鬼迷心窍,是我大脑短路,是我白痴犯蠢,你大人有大量,原谅我,请你原谅我,我真的不敢了。” “是我错了,真的,我错了……” 吧啦吧啦。 脑海里的想法全部倾倒而出,楼南也不知道自己在说什么,反正脑海里想到什么,就如同救命稻草一般往外倒。 反而是陆潜有些无奈。 “不如你冷静下来,我们好好谈一谈?” 谈? 谈什么? 楼南微微愣了愣,但话语总算是控制住了,浑身警惕地看向陆潜,如同惊疑不定的松鼠一般。 然后,陆潜开口了。 “我想,我们之间有些误会。” “我并不介意你偷拍,我也不介意今天拍摄到的内容公布出去。” 什么? 这次,楼南是真的惊吓住了,比起威慑来说更加令人恐惧的,是未知,他现在完全不知道陆潜的葫芦里卖的是什么药—— 其实,陶染的计谋已经破产了。 当楼南身份暴露的那一刻,咖啡屋里的所有客人都是见证者,阴谋诡计也就不攻自破。 当然,如果陶染想要继续推动下去,也不是没有办法—— 先发制人。 只要陶染抢先一步,然后在社交网络之上制造出足够的流量,让自己作为受害者的形象深入人心,并且依靠自己的狂热粉丝形成无差别的碾压。 那么,咖啡屋的这些见证者们也就无足轻重,他们的证言不会被认可,那些话语会被认为是谣言是毁谤,甚至可能会被人肉遭遇网暴。 简单来说,陶染强行推行计划的话,依旧是可以的,只是需要付出更多代价,然后让咖啡屋里的这些见证者们全部跟着陆潜一起埋葬。 但可行性不高。 因为陆潜也不可能坐以待毙,一旦事情形成“陆潜vs陶染”,那么双方都无法掌控局面,变数就会越来越多。 也正是因为如此,楼南想当然地认为,事情应该已经破产,陶染不会强行推动,冒着得罪陆潜的风险。 在楼南看来,陆潜应该会抢走摄像机的记忆卡,掌握真相,立于不败之地,然后接下来就看如何处置陶染和他了。 结果? 居然这样? 怎么回事? 楼南深深觉得,自己跟不上陆潜的思维节奏,以至于呆愣住了。 陆潜似乎能够读懂楼南眼睛里的错愕,嘴角笑容上扬的弧度又更大了一些。 “我拒绝接受某些人的道歉,这是事实。” “我拒绝某些人出演我的作品,这也是事实。” “我不在乎人们知道这一点,你以为我介意今天发生的一切吗?不,对我来说,这真的一点影响都没有。” 楼南:…… 陶染:…… 他们费尽心机制造出这一切,不仅被识破了,狼狈不堪,结果对方还根本不在意,这……这到底算什么? 咖啡屋里,涌动着窸窸窣窣的琐碎声响—— 此时此刻,他们才终于明白,什么叫做量级差距,在有些人眼中看起来无比珍贵的东西,对于另外一些人来说却没有任何份量。 汝之蜜糖,他之砒霜。 大概就是这样的道理。 陶染的折腾与挣扎,在陆潜眼中看来,和马戏团表演没有什么区别。 也正是因为如此,陆潜从头到尾都是轻松写意的姿态,因为这所有的所有,对他来说根本就没有意义。 楼南愣住了,他觉得自己好像下巴脱臼了—— 导演为什么总是不按常理出牌呢? 但是,陆潜的话语还没有结束,他又继续说到,投掷出另外一个炸弹。 “但我想,我们之间有些误会,我并不针对流量,我针对的是个人。” ……等等?这句话是什么意思? 陆潜就是专门针对陶染吗? 陆潜不仅没有准备息事宁人,而且还做实陶染的话语,他就是在针对陶染吗? 等等,这不对劲吧? 但陆潜的话语没有停顿。 “流量,本身没有好坏之说,我不会否认,‘解除好友’和‘突袭’的成功,很大程度上就得益于流量的传播。” “对此,我一直表示感谢,如果你们准备称呼我为流量导演,我可能会有些愕然,但最后还是会坦然接受。” 理智,客观,专业。 同时,还有一点点风趣。 又有谁能够拒绝这样的陆潜呢? 《灾难艺术家》正文 785 棋高一着 “……如果你们准备称呼我为流量导演,我可能会有些愕然,但最后还是会坦然接受。” 噗嗤。 魏冬芒可以听到咖啡屋里涌动着轻轻的笑声,他这才反应过来,自己的嘴角也不知不觉地上扬起来。 悄无声息地,剑拔弩张、兵荒马乱的氛围又再次改变,一切都悄无声息地发生, 如同施展了魔法一般。 现在是流量时代,如果一味否认流量,那是与时代脱节的行为;如果一味接受流量,那则是随波逐流的行为。 真正的睿智,并不是全盘接受或者全盘否认,而是去伪存真,从无数现象和事实之中,寻找出真相。 任何事物都是一体两面的,流量也一样, 有好的一面,自然也有坏的一面,事情不应该那么简单粗暴。 最简单也最直观的例子就是,流媒体平台。 如果没有流量,那么流媒体平台和其他媒介没有任何区别,就是一个海市蜃楼,一个类似于电影院或者电视机的影像载体,没有更多也没有更少,仅仅依靠蓝鲸影业持续不断地烧钱,是无法发挥任何作用的。 但是。 如果充分利用流量,并且进行有效地引导,流媒体平台就可以承载更多奇思妙想—— 它允许导演们发挥想象力进行更多实验性的创作,它也允许导演们暂时忘记票房压力制作自己感兴趣的题材,它同时允许独立导演们更加大胆地发表自己的观点和看法。 类型、题材、风格等等的丰富,能够重新赋予电影生命力。 另外,根据蓝鲸影业的引导,流媒体平台还能够重新让年轻一代领会和理解大荧幕的魅力, 电影院终究和主题公园是不一样的。 在陆潜的构想里,流媒体平台承载着更多希望和梦想。 这一切,其实并不陌生。 当图书馆出现的时候,人们认为书籍/报刊会灭亡;当电视机出现的时候,人们认为电台将面临灭顶之灾;当电影院出现的时候,人们认为电视机将可能被遗忘。 同样,当流媒体出现的时候,人们认为电影会消亡。 时代的进程,总是如此,但现实生活却更加复杂,绝对不是非黑即白,而是在前进过程中,衍生出更加复杂也更加新潮的全新文化,一步一步地,推动人类社会进入全新阶段。 对于流量,陆潜并不会热情拥抱,却也不会冷漠排斥。 就是如此简单。 “我所抗拒的,是过度依靠流量, 以至于忘记自己的专业。” “演员, 就应该打磨演技;歌手,就应该锻炼唱功,并不应该因为流量艺人的存在,就耽误自己的专业。” “我并不认为帅哥就一定没有演技,同样,我也不认为流量艺人就不需要演技。” “从本质来说,我挑选的是演员,而不是流量,因为流量是定语,’流量’后面的才是主语。只有流量而没有演员的话,那就是本末倒置了。” “我们不应该忘记这一点。” 轻描淡写,却火力全开。 简单来说,陆潜将陶染鄙夷得一文不值,没有流量的加持,陶染根本就一无是处—— 而且,陆潜表明了自己的观点,他就是专门针对陶染。 丝! 咖啡屋现场吃瓜群众们都替陶染喊疼,这一番没有指名道姓的攻击,着实太凶狠太残暴。 但认真想想,却又觉得理所当然,忍不住纷纷点头,然后,就有人为陆潜鼓掌—— 啪啪啪。 显得有些突兀,众人的视线全部朝着魏冬芒投射过去,魏冬芒鼓掌的动作稍稍僵硬了一下,有些尴尬。 时机,正确吗? 这样,真的好吗? 停顿一下,就有更多人纷纷加入魏冬芒的行列,然后魏冬芒微微僵硬的脸庞就展露出一个羞涩的笑容。 楼南,有些晕头转向,千丝万缕的思绪在脑海里汹涌着,一时半会理不清楚,事情的发展着实太快太凶,他还没有弄清楚情况就已经来到了这里,所以现在到底是怎么回事?紧接着就听陆潜继续说到。 “我知道你们在谋划什么,但问题就在于,那些潜在的负面新闻对我来说,没有杀伤力,抱歉让你们失望了。” “但你们花费如此多心思盘算这件事,真的不应该辜负你们的千辛万苦,不如这样,我们做一个交易。” “你可以选择闭嘴,今天的事情就当作没有发生过,但同时,你也可以发布这些消息。” “包括我刚刚说的话语,但前提是,必须包括全部来龙去脉,不能断章取义也不能颠倒顺序胡乱拼接。” 话语,停顿一下,楼南可以看到陆潜的眉尾轻轻上扬,嘴角的弧度也稍稍深了一些,绽放出一个完美笑容。 “否则,相信我,你不会希望再次遇到我的。” 一个激灵。 一个冷颤。 楼南能够从那个笑容里嗅到血腥气息,下意识就握紧了拳头,却没有反抗的想法,只是想要离开现场。 其实,楼南还是没有明白陆潜的意图,糊里糊涂地,视线余光偷偷瞥了陶染一眼,如果所有真相全部公布的话…… 楼南也不知道会发生什么,但他还是快速收回视线,唯恐自己的小动作被眼前的魔王发现,连忙对着陆潜点点头,如同捣蒜一般,那模样就好像在担心,稍稍迟一点点,陆潜可能就要推翻自己的决定。 他发誓,他真的真的真的再也不想遇到陆潜了。 陆潜轻轻抬起下颌示意了一下,楼南才意识到,自己可以离开了。 逃! 楼南试图站立起来,却发现膝盖无力,才刚刚站立就脚底打滑,狼狈地重新跌回地上。 但他现在也已经顾不上自己的丑态,脑海里就只有一个想法,坚定不移的想法。 于是,连滚带爬、四肢并用地冲了出去,踉跄趔趄了两下也没有任何停顿,一溜烟就离开了咖啡屋。 一直到重见天日,沐浴在阳光底下,感受着阳光落在皮肤表面的温暖和轻盈,咖啡屋的沉闷与寒冷才终于被抛在身后,重新感受到了生命力的流动,总算是活了过来。 脚步,微微停顿一下,转头看向身后—— 隐隐约约地,楼南可以看到陶染僵硬在原地的背影。 此前,为了让咖啡屋所有人“见证”这一幕,也为了方便楼南偷拍,所以陶染选择了一个光源充足的地方站位;但现在,却如同酷刑一般,将陶染一动不动地钉在原地,那一道道目光就是最可怕的凌迟。 楼南的心脏微微颤抖了一下,仿佛看到了自己站在陶染的位置上,哪怕仅仅只是脑补一下就已经窒息。 《灾难艺术家》正文 786 绕道就跑 , 所以,他应该帮助陶染摆脱困境吗? 其实,并不困难,只需要呼喊一句“陶染在这里”,转眼之间,咖啡屋就会被狂热迷妹们淹没,陶染也就没事了。 但这个想法仅仅在楼南的脑海里停留了0.001秒, 转瞬即逝。 然后,楼南就大步大步地离开了咖啡屋,越跑越快、越跑越快,到了最后,几乎已经是百米冲刺的水平,激发出自己身体里的全部潜力, 就好像自己的生命就依赖在双腿之上一般: 逃! 一眨眼, 就已经消失不见, 以至于街道上来来往往的行人都投来满眼困惑的视线。 后来。 传闻,陶染试图阻止楼南发布独家新闻,以双方协议作为要挟,可惜,这份口头协议没有任何记录—— 陶染的团队也不敢轻易捅出去,否则不就是自曝了吗? 最后,楼南以六位数的金额卖给了八毫米,并且全面公开——没有保留。 毫无疑问,陶染陷入风暴之中。 尽管依旧有着小部分狂热粉丝试图洗地,将公众视线重新拉回轨道上,强烈谴责陆潜的霸道和残忍;但这次,他们没有能够成功,脱粉狂潮浩浩荡荡地铺陈开来,根本无法阻止,也无从阻止。 更可怕的是,针对陶染的诅咒和谩骂,铺天盖地。 很难想象,一天之前,陶染还是风光无限、呼风唤雨的业内顶流;一个转身, 陶染就成为人人喊打的过街老鼠。 风暴,依旧正在进行中,没有人能够预测陶染的命运—— 也许,这位流量金字塔顶尖的事业,就将这里戛然而止;也许不会,因为社交网络的最新一波传闻,陶染和陆潜都是受害者,一切阴谋的真正幕后推手是石磊。 石磊? 这着实是一个新鲜意外的猜测,但认真想想,却又无法否认其中的真实性和可能性。 那么,网友们买账吗? “陶染vs石磊”,一轮全新的战斗正在徐徐拉开序幕。 但是,楼南却全然没有关心,索然无味。 真正让楼南感兴趣的,不是陶染和石磊的“流量一哥”争夺,而是整个行业内部围绕陆潜话语展开的讨论: 流量,到底应该如何看待? 追捧的人, 有之,认为这是时代的必然。 排斥的人, 有之, 嗤之以鼻地不屑一顾。 然而,真正引领潮流的,却是那些争议。 “流量艺人,重点不应该是‘流量’,而应该是‘艺人’,也就是后者所具备的专业能力”,陆潜的观点得到广泛支持。 归根结底,为什么人们如此讨厌流量? 其实就是因为“流量”不具备任何专业能力,除了一张脸之外就一无是处,糟糕的“业务能力”破坏整个行业水平,最终沦为“带货”的标签,久而久之,“流量”也就和负面定义联系在一起,乃至于成为一种贬低和鄙夷。 那么,人们又应该如何定义艺人这份职业呢?仅仅只是光鲜亮丽地站在屏幕前搔首弄姿吗? 长此以往,真正具备能力和实力的艺人们,生存空间就将被进一步压缩,音乐和电影等等艺术作品的平均质量也将进一步下探底线,这对于整个娱乐产业、艺术创作都有毁灭性的打击,必须给予重视。 现在,流量已经客观存在,甚至衍生出流量艺人的类别,所以,行业应该如何看待流量?又应该如何区分? “流量艺人”,未来又应该如何在行业找到自己的位置?艺术创作,又应该如何在流量时代继续进行下去? 一点、一点地,讨论就全面扩散开来。 其实,讨论一直陆陆续续都在发生,但因为流量艺人的狂热粉丝们在社交网络之上拥有绝对话语权,每次讨论才刚刚萌生苗头,就会被这些粉丝们蛮不讲理地打断—— 他们全然没有意识到,自己的动作,不仅在为自己的偶像树敌,进一步让流量艺人们与真正的业内顶尖导演和制片人们渐行渐远. 而且也在破坏自己偶像的未来,毕竟,流量艺人就如同一年一季的稻子一般,成熟了就割掉,然后再换一茬,除非他们能够在“带货”之外找到自己的位置。 但这次,依靠着陶染的流量,也依靠着陆潜的影响力,整个讨论浩浩荡荡地铺陈开来。 包括汤均一、梅林云等等业内大佬们也纷纷发表观点,然后讨论才终于来到聚光灯底下,折腾出了一些规模。 当然,陆潜就没有负面影响吗? 不可能。 陆潜面对陶染的强硬态度,骨子里的骄傲和清高展露无遗,这也引起诸多争议,即使撇开是否喜欢陶染不说,陆潜的态度也能够引发一系列不满和吐槽,这又再次为陆潜树立了更多敌人,超乎想象。 但陆潜在乎吗? 事实就是,一点点影响都没有,他甚至不屑做出任何回应和辩解,就这样放任舆论发酵,似乎乐见其成的样子。 楼南这才意识到,显然,陆潜正在下一盘棋,陶染试图踩着陆潜的肩膀上位,却反而成为陆潜铺陈下一步蓝图的契机。 果然。 有些人下棋,看的是下一步棋;有些人下棋,谋划的则是整盘棋。 又或者说,陶染以为自己是下棋之人,却从来不知道自己只是一枚棋子。 这也进一步确定楼南以后看到陆潜绕道就走的决心,坚定不移地,那是一个绝对不能招惹也不想招惹的对象。 有人嘲笑楼南的小题大做,“你拿到了独家,不是吗?你让那个自命不凡的导演栽跟头了,不是吗?” 但楼南没有反驳,只是笑笑,看着那些年少无知的同行们,就好像看着曾经的自己。当初他们挑衅庄博,庄博却但笑不语,那时候庄博应该也是同样的心态吧。 相信他,他经历过的。 不过,这些都已经是后话,一直到话题风潮达到全新高点,蓝鲸影业公布流媒体平台的下一步计划,人们才恍然大悟: 原来如此。 此时此刻,楼南依旧在逃命,咖啡屋依旧在涌动,窸窸窣窣的视线互相交错着,面面相觑,却没有人能够理清思绪—— 不识庐山真面目,只缘身在此山中。 大抵就是如此。 他们唯一能做的,就是偷偷摸摸注视着陆潜,然后期待着陆潜的下一步动作。 谁来猜猜,陆潜接下来会如何对付陶染呢? 等等,以陆潜的姿态来看,应该会彻底无视陶染,就像楼南一样,放陶染一马吧?陆潜总不能在众目睽睽之下殴打陶染一顿……吧? 《灾难艺术家》正文 787 三头六臂 , “……接下来会发生什么……” “……没有想到陶染是这样的人……” “……人设,没有想到都是人设……” 窸窸窣窣。 空气里涌动着琐碎的窃窃私语,支离破碎的交谈在沉闷而炙热的咖啡屋室内持续翻涌,如同一万只苍蝇飞舞一般。 其实,比起语言来说,更多是视线的交织,隐藏在眼神里的打量、揣测、探究, 一点一点地让空气升温。 狗仔离开了,但陶染依旧在现场呀。 陆潜刚刚轻而易举地就解决了狗仔,所以现在轮到陶染了吗? 沐浴在全场视线底下,陆潜却显得不紧不慢,目送楼南离开之后,站立起来, 非常认真地整理了一下衣服。 抬起头,微笑地对着凌骁颌首示意, 对刚刚的援手表示感谢。 凌骁依旧晕头转向,在观众席第一排欣赏了整场大戏,大脑处于信息过载的状态,一时半会也回不过神来,懵懵懂懂地点头,然后就跟着陆潜一起返回座位。 咖啡屋里的瞩目视线都已经焦急起来,恨不得上前提醒陆潜一句: 陶染呢? 但没有人敢说话,不知不觉中,就屏住了呼吸。 魏冬芒的视线在陆潜和陶染之间快速来来回回移动着,尽管看不到太多表情变化,但灵活的眼神却透露出一丝焦急。 然后,陆潜终于注意到了—— 陶染,失魂落魄地站在原地,从肩膀和手臂的肌肉就能够看得出来,非常僵硬,不知道应该怎么办。 “导演……”魏冬芒终究还是没有忍住,满满担忧地呼唤了一句。 陆潜看向魏冬芒,展露一个笑容。 哪怕没有说什么,但魏冬芒还是安心下来, 高高扬起的心脏又重新回到胸腔里,他相信陆潜应该知道怎么办。 陆潜在乎陶染吗? 当然不。 但是,这并不代表着陆潜不会发动反击。 哪怕是无足轻重的蚊子,持续不断地在耳边飞舞萦绕也是扰人的,没有实质性伤害,却也依旧不受欢迎。 陆潜需要陶染知道,他不是吃饱没事干就可以随随便便前来骚扰的对象,当初蔚海电影节莫名其妙的针锋相对就已经太过无聊,现在居然还要再来一次? 如果陶染把他当做假想敌的话,那么陶染就需要重新测测智商了,他们根本没有任何关系也不会产生任何联系,请务必明白这一点。 陆潜甚至觉得,处理陶染,这都是在浪费时间—— 如果他那么悠闲的话,要么可以在家发呆,要么可以在工作室忙碌,做点什么事情不好呢? 看来, 蔚海电影节的教训还是不够,否则陶染怎么会把踏脚石的脑筋动到陆潜身上呢?他一定觉得陆潜是一个老实人。 那么,他们就应该纠正一下这样的错误观点。 脚步, 停下。 但是,还不等陆潜开口,陶染动了—— 深呼吸,紧咬牙关,鼓起勇气,然后,陶染就主动朝着陆潜冲撞过去,如同斗牛一般,用肩膀和脑袋顶着陆潜,持续前冲—— 他要杀了他。 他要杀了他! 如此耻辱如此狼狈如此沮丧如此窘迫,自己已经身败名裂了,那么还需要害怕什么? 没有。 他现在已经没有任何害怕的事情了,他需要挽回颜面,他需要证明自己,他需要宣泄怒火,他需要狠狠地不顾后果地忘乎所以地殴打陆潜一顿。 啊! “你这个垃圾,我要杀了你!” 陶染终于嘶吼出来,突如其来的举动杀了陆潜一个措手不及。 陆潜确确实实没有预料到,陶染居然会直接动手,这甚至比楼南的反击还要更加意外。 猝不及防之间,陆潜就被陶染推向身后的墙壁,桌子和椅子哗啦啦地被推翻,场面顿时骚乱起来。 显然,谁都没有意识到,陶染会突然暴起!而且,陆潜会落于下风! 赫。 “导演!” 惊呼声,呐喊声,呼救声,杂乱一团。 砰。 陆潜的后脑勺撞向墙壁,胸口重重地一闷,一口气差点就要换不过来,眼冒金星,然后就可以看到陶染那张狰狞的脸孔。 什么帅气,什么潇洒,什么形象,摘掉那张人设面具之后,真相都是如此丑陋不堪。 “我要杀了你!”眼前之人张开血盆大口,口沫横飞地发出威胁。 但是,陆潜却全然看不到慌张。 眉尾轻轻一扬,眼底流露出一些意外,“好吧,我承认,我没有预料到,你赢了……” 话音还没有来得及落下,陆潜双手抓住陶染的右手手臂,猛地发力,往外一扭,身体顺势前冲顶住陶染的左肩,一个上步一个前冲,巧妙地利用杠杆原理就已经打破陶染的平衡。 一百八十度转身。 砰! 陆潜就已经将陶染狠狠撞向墙壁,扭转陶染的手臂,将他的脸颊面向墙壁,用力挤压下去。 咖啡屋还没有来得及惊呼出声,整个局势就已经颠倒过来,心脏炸裂,以至于全场呼吸再次被掐断。 一看就知道,陶染平时应该根本就不会打架。 砰! 砰砰! 陆潜控制住陶染的手臂,狠狠地往墙壁撞击,一下,再一下,结结实实的碰撞让陶染也是满头金星。 冰凉冰凉的墙面贴着陶染的脸颊,然后,热血逐渐冷却下来,他终于意识到自己的愚蠢举动和狼狈困境了。 道歉…… 他应该道歉。 但是,什么话语都说不出来,大脑一片空白,唯一一个想法就是: 这家伙就是恶魔,真正的恶魔,三头六臂的恶魔,一切是怎么发生的,他怎么都想不明白。 阴谋怎么被识破怎么被颠覆,他想不明白。 对抗怎么被逆转怎么被控制,也想不明白。 脑袋几乎就要炸裂,事情不应该是这样的。 “救……救命……” 陶染含糊不清地试图发出一些声音,但整个大脑乱糟糟的一团,他甚至没有想清楚,自己现在应该怎么办。 然后—— “啊!” 手臂再次被狠狠一扭,又酸又痛的感觉如同触电一般,整个上半身酥麻起来,掐断话语,陶染就这样呼痛出声。 原来,这才是真正的打架吗? 原来,肢体冲突这么痛吗? 此时,身后传来陆潜的声音,轻盈,欢快,甚至还带着一丝浅浅的笑意。 “所以,你根本不知道自己正在面对什么人,看来,我需要为你好好上一课。” 陶染却好像抓住了救命稻草一般,顾不上正在颤抖的膝盖,开始呼救。 “导演,导演……导演导演……” 可是,陶染也不知道应该说什么,只是一遍又一遍地呼唤着。 然后,耳边传来一声低低的呼唤。 “嘘。” 没有多余的话语,陶染就感受到刺骨的寒冷将自己包围,浑身都无法控制地颤抖起来。 《灾难艺术家》正文 788 一堂教育 , 膝盖,正在打颤,小腹深处似乎能够感受到一阵刺痛,陶染也不知道原因,脑海里就浮现起一件事。 前年,他的事业处于上升期,同时拍摄两部电视剧。 其实, 轧戏是非常非常不好的习惯,两个电视剧剧组签署的合约都提到这件事,不允许演员轧戏。 但他的团队还是没有放过机会,偷偷摸摸地为他接了两部戏,等东窗事发的时候,两个剧组的拍摄都已经进行了一段时间, 如果撤换掉陶染,反而可能制造出更多损失,以及没有必要的网络热潮。 结果, 两个剧组都选择忍气吞声,并且开始协调经纪人安排拍摄日程。 因为行程安排不过来,所以他开始使用替身,并且越来越频繁: 一开始,只是动作场面,任何一点点夸张的场面都用替身上阵,他必须避免受伤,一旦受伤可能就会引发多米诺骨牌效应,一切奔跑、撞击、动作以及身体接触的戏份,全部都由替身完成。 久而久之,这也就成为一种习惯。 后来,他干脆全程使用替身,中景和远景全部使用替身表演,就连台词也由替身完成,就只有特写的时候,由他上阵,又或者是用电脑特效换脸, 结果两个剧组都可以在他缺席的情况下, 整场拍摄。 再后来,他反而是清闲下来,两部电视剧同时拍摄,他不需要背诵台词也不需要研究角色,有着大把大把时间睡觉吃饭游戏,体重还稍稍上升了一些,因为工作全部由替身完成,他只需要露脸一下就可以了。 事情,被捅了出去,上了热搜,“ai演技”这个词,就是那时候诞生的。 他本来以为,自己的事业可能就要毁于一旦,惶惶不可终日。 然而,并没有。 在铺天盖地的骂声之中,他的粉丝依旧挺身而出,为他辩护、为他争辩, 认为他是因为工作太累才不得已而为之,“替身演技”,反而是他敬业精神的一种体现。 颠倒是非的能力,令人乍舌。 他只需要负责放低姿态、扮可怜博同情,然后表示自己一定会更加敬业,舆论风向也就平息了下来。 当然,这两部电视剧,结果都扑了,扑到一点水花都没有,但他的事业却红红火火,正式迈向巅峰。 也正是从那时候开始,他拍戏的时候,任何动作场面,稍稍一点点激烈甚至说不上危险的场面就再也不亲自上阵;因为如此,他们的团队和剧组、和记者没有少发生冲突,他的要求总是在挑战对方的底线。 但是,流量总是能够笑到最后。 最终,也就演变成为现在的模样。 莫名其妙地,陶染就想起这件事。 陶染不知道那件事和此时此刻正在发生的事情有什么直接关系,但他就是想起来了,唯一的直接关联应该就是—— 疼。 他真的已经很久很久没有体验到这样直接的身体疼痛了,甚至引发心理层面的疼痛,他觉得自己就要死了。 疼疼疼! 所以,这就是死亡的滋味吗? 陶染无法控制地颤抖起来,他想要求饶,却不知道应该说什么,然后就听到了陆潜的声音。 “嘘。” 轻盈,却雷霆。 陶染马上乖乖地闭上嘴巴,但眼眶里却堆积满了眼泪,几乎就要夺眶而出,他竭尽全力控制也无济于事,只能抿着嘴巴,满脸委屈和无辜。 身后,再次传来陆潜的声音。 “你是流量小生,你是整个行业的顶流,呼风唤雨、撒豆成兵,一招手,就可以在网络上聚集千千万万的小兵。” “你享受着灯光、享受着欢呼、享受着掌声,你以为自己就是宇宙的中心,你认为所有人都需要在你面前俯首。” “你欺负那些剧组、那些记者、那些工作人员,为所欲为,而且,无往不利,从来都不需要承受任何后果。” “但是,让我告诉你,如果你敢再招惹我,还有蓝鲸影业的任何事情,再一次的话,就不再是孩子般的打打闹闹了,我会让你看看成人的世界到底应该是如何运转的。” 一句。再一句。 甚至能够清晰感受到话语里的笑意,不需要回头就能够看到陆潜上扬的嘴角。 但对于陶染来说,这却是一个噩梦,浑身冻结成冰,无法移动,就连一根手指头都不行。 突然。 陆潜的声音就冷却下来,冻结成冰,狠狠地、重重地,锤击下来。 “我会把你的骨头拔出来,抛光打磨,然后用它们刺入你的身体,缓缓地,慢慢地,然后好好感受自己的骨头,还有一寸一寸的疼痛。” “我会慢慢地折磨你,但确保你不会昏厥过去,一直到那些疼痛深深烙印在你的灵魂里,成为你日日夜夜的噩梦,不管睁着眼睛还是闭上眼睛都无法忘记,然后,我会一点一点把你在乎的事情全部摧毁。” “我不会让你离开这个行当的,我会让你留在兰川,但什么都看不到,什么也都得不到,明明依旧存在,却如同幽灵一般,没有人看得到更加没有人在意,我会让你站在旁边,嫉妒到五脏六腑都在燃烧。” 一点。再一点。 话语就如同利刃一般,缓缓刺入陶染的心脏,他甚至就连哭都已经哭不出来,睁大眼睛,呆若木鸡。 “明白吗?” 陶染没有反应。 “喂,我在问你,明白吗?还是说,你想要亲身体验一番,确保我没有在说谎?” 一个激灵,陶染连忙点头,疯狂点头,如同小鸡啄米一般,唯恐稍稍慢一点,自己可能就要被献祭了。 “等等,你现在是尿裤子了吗?” 陶染不知道,他什么都不知道,他只觉得大腿传来一股暖意,膀胱似乎失去了控制,但他已经顾不上了,只是连连点头,唯一的想法就是,希望快点离开这里,永远地离开这里。 “你还真是一个小水库呢。” “乖,听话,出门,打车,回家,洗一个热水澡,把自己收拾干净,然后把我刚刚说的话,重新回忆一遍,不要忘记。” “明白吗?” “不要忘记。” 陶染,点头,用力点头,持续点头,他就是一个无情的点头娃娃。 然后,陆潜松手了,所有控制的力量全部松开。 陶染还能够感受到,陆潜轻轻拍了拍他的脑袋,就好像正在慰劳小狗一般,但他知道,这就是信号: 离开。 陶染的脚步再也没有停顿,一个转身,撒腿就跑,他已经不在乎其他人的视线了,他没有精力也没有心思在乎,仅有的想法就是逃出生天。 他必须离开那个恶魔,有多远,逃多远。 《灾难艺术家》正文 789 大将之风 湿答答。 黏糊糊。 一股温热。 陶染从来不曾如此狼狈过,但是,命悬一线的恐惧如同利刃般顶住脊梁,他已经没有时间顾虑这些。 离开这里。 逃出生天。 这就是陶染现在脑海里唯一的想法,他已经顾不上咖啡屋里其他人的手机,里面可能存储着自己耻辱时刻的照片和视频,甚至可能此时此刻社交网络之上已经漫天漫地都是, 但这些都已经不再重要。 逃。 陶染恨不得自己能够多出两条腿来,顾不上凌乱的脚步,也顾不上狼狈的形象,眼睛里就只有大门。 出口。 就在此时—— 咿呀。 咖啡屋的大门被推开,落入陶染的眼睛里,却如同天堂打开一扇门,一缕明亮的阳光穿透层层束缚洒落下来, 这让陶染冲刺得更快更猛了。 然后。 砰! 陶染就狠狠撞在大门上, 却没有理会肩膀的疼痛, 一把推开站在门口准备进来的客人,冲了出去。 转眼,就已经消失不见。 全程用跑。 陶染似乎忘记车辆是更加便捷的方式,只是用自己的双腿,拔足狂奔,不知道的人还以为身后有恶狗追赶,浩浩荡荡呼啸而过的身影让街道两侧的路人们纷纷侧目—— 今天到底是怎么回事?难道有城市马拉松活动? 刚刚才跑了一个,现在又一个?但怎么看不到大部队?难道这两个是掉队落伍跑错路线的? 呼啦呼啦。 那位可怜的客人差一点点就要被撞倒,用力抓住门把手,摇摇晃晃地勉强站住,对着陶染扬长而去的背影呼喊咒骂了两句,表示强烈不满,但冷静下来,却总觉得那个身影有些眼熟。 拉开大门,进入咖啡屋,这位看起来二十岁出头的女人,应该是大学生。 满脸疑惑。 然后她就看到咖啡屋里短暂愣神错愕的场面, 疑惑就更加浓厚了,迟疑了一下。 “刚刚那个……是陶染吗?” 大学生不太确定,眉头紧锁,总觉得那个身影真的很眼熟。 但是,一片寂静。 咖啡屋里似乎也处于惊吓状态,众人面面相觑,没有人开口回答,但如果仅仅只是如此,也并不意外—— 假设刚刚那个真的是陶染,那么众人感觉到意外,这也正常。 问题就在于,事情并没有那么简单,咖啡屋里出现非常奇妙也非常特别的一幕: 众人的视线全部纷纷朝着同一个方向投射过去,似乎正在征询那个人的意见,“我们可以说出真相吗?” 大学生满头都是问号,顺着大家的视线望过去,然后就看到一个身型修长的男人,尽管因为棒球帽的关系看不清楚眼睛, 却依旧能够感受到清隽明朗的气质, 一个照面就让人不由自主地多看两眼。 嘴角,上扬。 “抱歉,刚刚引起了没有必要的骚乱,真心抱歉。” “这样吧,今天大家在这里的消费,全部算在我的帐上,如果你们现在点单的话,也一样算在我的帐上。” “希望大家心情愉快,拥有美好的一天。” 魔法,突然解除。 整个咖啡屋弥漫着一种涌动的混乱,今天发生的一切,着实太刺激也太劲爆了,远远超出了大家的想象。 先是楼南落荒而逃,而后是陶染夺门而出,重磅消息,在胸口涌动,以至于大脑处于过度兴奋的状态,最后反而是陷入一团浆糊,思绪汹涌,以至于自己也不知道应该怎么办。 于是,在陶染离开之后,咖啡屋陷入短暂的空白之中。 一直到现在。 伴随着陆潜的话语,大家终于找回了理智,此时才能够深深感受到狂跳不止的心脏,实感也就变得清晰起来。 “导演,刚刚的视频,我们可以上传吗?” 有人高高举起了右手,就好像大学课堂里正在向教授提问的学生,井然有序的秩序,居然有种荒谬感。 视线集中过去,提问的,赫然是全程拍摄记录的那个女生。 陆潜轻笑了起来。 “我现在有些自作多情,你们没有发布上传,是因为我,还是因为其他人?” 虽然没有点名,但这个“其他人”就是陶染无疑了。 “导演,当然是导演。”旁边另外一个人就直接呼喊出声。 周围众人都发出了轻笑声—— 一个小小的细节,陆潜并没有想当然地认为现场吃瓜群众们已经在社交网络公布了消息,也没有想当然地揣测现场吃瓜群众们熊熊燃烧的八卦之火。 虽然这是一个非常非常小的细节,但现实生活里,这就是为人处事之道,如果眼睛里看到的都是黑暗,那么黑暗就将越来越浓厚;如果努力发现美好和光明,幸福也就会一点一点传播开来。 一句话,一个姿态,咖啡屋里的气氛就轻松起来。 那个女生也跟着点点头,“就是因为导演。导演,我们见证了整个事情的全程,放心,我们都是你的证人。” 众人纷纷点头。 女生又补充了一句,“绝对不是因为导演刚刚为我的早餐买单。” 哄堂大笑。 陆潜眼底也浮现出笑容,“谢谢,非常感谢。但是,我并不介意,如果你们希望上传的话,随时都可以。我没有什么好隐藏的。” 光明磊落。 今天,和上次“爱人”片场的事情不同,那时候陆潜是为了保护林汉洲,所以才选择雷霆万钧的手段。 但现在,只是陆潜自己,他真的没有关系。 坦荡荡的模样在咖啡屋里投下一枚小石子,漾起层层涟漪。 那位女生就高高举起自己的手机,扬声说到,“我刚刚录制下了全程,所有来龙去脉,如果有人污蔑毁谤导演的话,我会用证据让他们闭嘴的,绝对无编辑。” 室内空间涌动着一片低低的轻笑声。 魏冬芒满脸不可思议,和凌骁交换了一个视线,两个人都不敢相信—— 按照常理来说,事情正在进行时的期间,应该就有人在社交网络上传照片或者视频了,毕竟陶染和陆潜,任何一个人拿出来都是重磅新闻,在一个人人追求流量人人渴望镁光灯的时代里,没有人会错过这样的机会。 但是,事情却令人大跌眼镜。 居然没有! 不仅没有,而且还纷纷团结围绕在陆潜身边,表示支持。 这确实是神奇的一幕。 也许,今天的事情着实太过匪夷所思;也许,事情的重磅程度已经超乎想象。 也许,陆潜在整个事件过程中表现出来的个人魅力征服了现场,气定神闲又杀伐果决的大将之风,一直延续到事后的处理,由内而外散发出来的气场令人由衷折服。 也许都是,也许都不是,但不可否认的是,这绝对是非比寻常的一天。 《灾难艺术家》正文 790 风平浪静 ,灾难艺术家 吼吼吼! 啪啪啪! 又是欢呼又是掌声,咖啡屋里就好像正在进行一场小型私人派对一般,气氛欢腾,每个人的脸上都洋溢着真诚的笑容。 刚刚进门的大学女生,大脑处理信息的能力好像出现了一些问题,满脸错愕地看着眼前正在上演的一切。 脚步,微微迟疑一下,但还是走了上前,跟上正在排队的队伍尾巴,想了想,小心翼翼地询问了一句。 “请问,那是谁?刚刚这里发生了什么?这里是正在拍摄电影还是什么的吗?为什么感觉气氛有些奇怪?” “那是陆潜导演,你不知道吗?” “哪个陆潜……抱歉,我很少很少看电视。” “不是电视,是电影导演。” “哦,我也不看电影……” “……所以,你知道陶染,却不知道陆潜?” “铺天盖地都是广告,我也不想认识他的。我完全不知道他是谁,也不知道他为什么出现在那么多广告上。” “好吧,其实你也没有必要知道,那就是一个跳梁小丑,产业畸形化的产物,不知道也好。但陆潜导演的话,你可以了解看看……” 对话的走向,着实让人哭笑不得,但冷静下来想想,这似乎才应该是正常反应,他们真的没有必要因为娱乐圈的一点点八卦狗血就大惊小怪,不是吗? 魏冬芒注视着那个大学女生在排队过程中进行的对话,一种奇妙的荒谬感油然而生,但随后看看眼前云淡风轻、怡然自得的陆潜,全然没有架子,仿佛就是咖啡屋里的一位普通客人。 一切似乎就变得理所当然起来。 然后,陆潜就重新在魏冬芒对面落座,展露一个笑容。 “抱歉,我们的谈话被打断了。” “所以,刚刚进行到哪儿来着?” 就是如此简单,仿佛刚刚发生的一切都只是小小的插曲,没有尴尬没有生涩没有停顿,一笑置之。 再然后,陆潜就已经找回了对话的轨道。 “试镜。” “对!” “小魏,回去之后,我会派人将剧本发送给凌骁,我需要你阅读完毕,然后告诉我你对阿贾这个角色的理解和诠释。” “不用担心我的观点,以你的视角你的理解来演绎。我需要看看,在你的构想里,这个角色是什么模样。” “但是,时间有点紧,两个星期之内,你可以做到吗?” 干脆利落地,陆潜就已经切入了整体。 他对魏冬芒很满意,目前为止都是,但他还是需要进一步展开考核—— “死侍”这个项目,在陆潜看来是非常特别的,角色魅力凌驾于故事和特效之上,所以演员也就至关重要。 其中,雷诺以完美契合的形象赋予韦德全新生命力,可以想象,这将是雷诺职业生涯最大放异彩的一个角色。 自然而然,陆潜对于莎莎和阿贾两个角色也必须提出更高的要求,否则电影就会失衡,在成就一个角色之后牺牲电影的完整性与平衡性,最终成品质量也就无法达到陆潜的预期。 李嘉楠也好,魏冬芒也罢。 陆潜确实看好他们的潜力,但并不意味着陆潜就会放松要求,对两位演员,他都提出了相同的要求: 阅读剧本,理解角色,甚至以自己的视角赋予角色不同的魅力,如果他们能够做到这一点,那么角色才是他们的。 否则,陆潜将会寻找其他合适的演员,哪怕李嘉楠和魏冬芒是他脑海里浮现出来的第一选择。 魏冬芒的反应速度稍稍有些慢,短时间之内需要消化的东西有些多。 但是,注意到凌骁的眼神和动静,魏冬芒的话语就脱口而出。 “没有问题。” 有些急切,似乎担心凌骁拒绝陆潜的提案一般,潜意识里的渴望和迫切也就发出了声音,然后魏冬芒就意识到自己内心的真实想法。 前所未有地,他渴望拿到一个角色,比任何时候都更加强烈,不是因为这个角色这部电影可能成为自己职业生涯的转折点,而是因为自己真心实意地想要和陆潜合作。 他有一种预感,如果错过,自己可能会永远都无法释怀。 “导演,没有问题,绝对没有问题。” “不需要两周,一周就可以了,一周。” 魏冬芒的急切和热忱,终于展露出二十多岁年轻人的一点朝气,整个眼神都变得鲜活起来。 陆潜眼底流露出些许满意,但说出来的话语却稍稍不同。 “两周,就是两周。” “没有必要操之过急,如果只是为了交作业,却没有办法确保作业的质量,那么这份作业是无法让我满意的,你需要知道,我是一个非常非常严格的人,盲目应付在我这里是行不通的。” “两周,我给你充足的时间,然后,我期待着一份出色的作业。” “怎么样,你觉得如何?” 魏冬芒目不转睛地注视着陆潜的眼睛,全然忘记了凌骁的存在,“没有问题,导演!” 陆潜轻轻颌首表示满意,然后就注意到凌骁满脸错愕的表情,“怎么,经纪人有问题?” 凌骁意识到自己被点名,马上摇头,如同拨浪鼓一般,“不不不,没有,绝对没有问题。” “你不要这样,就好像我是魔鬼一样,我不会吃人,真的。” “哈。哈哈。导演真的很会开玩笑。我只是有些意外罢了,冬芒从来没有如此积极过。” “因为这是导演,凌骁,因为这是导演的作品,我当然想要把握住机会。”魏冬芒迫切地切入谈话之中,表明忠心。 陆潜细细地看了魏冬芒一眼,眼底一闪而过的是恶作剧的光芒,表情却格外严肃,“现在拍马屁也没有用,作业才是最重要的。我现在已经有很高的期待了,但你应该知道,低于我的预期,事情就不好看了。” 轻描淡写的一句话,就让凌骁打了一个寒颤,不由自主想起刚刚的楼南和陶染,然后他就夹紧了双腿。 魏冬芒却依旧有着初生牛犊不怕虎的气势,中气十足、朝气蓬勃地说道,“没有问题,导演!” 视线余光可以看到在两步开外的地方不断徘徊的一个身影,却始终不敢轻易靠近,一直到陆潜主动转头看了过去。 是咖啡屋的侍应生。 陆潜流露出明了的神色,“是账单吗?拿过来,我一起签了。” 侍应生立刻抓住机会,快步上前,“不,不是账单,导演,这是我们咖啡屋的一点点心意,希望你喜欢。” 是一份小蛋糕。 侍应生有些忐忑地看着陆潜,脚步迟迟没有离开。 陆潜愣了愣,然后轻笑出了声,“不用担心,我会收下的,毕竟,今天我是大客户,应该享受一点额外待遇。” 小小的打趣,让气氛轻快起来,侍应生也放松了一些,然后快速上前,“导演,不是这样的,我只是想要告诉你一声,今天干得漂亮,真的,我真心为你应援。” 干得漂亮? 哪件事干得漂亮? 《灾难艺术家》正文 791 无辜乖巧 午后,阳光正好。 本来应该因为公关工作而忙碌到脚不沾地的颁奖季,此时却透露出些许悠闲和惬意来。 一杯茶,一些甜食,一点音乐,然后卷起袖子和裤管,在花园里忙碌, 泥土的芳香、炙热的阳光和满头的汗水,短暂地清空大脑,生活也跟着变得简单纯粹起来。 对于蓝鲸影业来说,有些事情需要抓紧,比如整个兰川人脉网络的全盘布局,比起今年明年的眼前利益来说, 他们应该着眼未来三年乃至于五年的计划, 有条不紊地在兰川扎根, 建立属于自己的网络。 有些事情则需要放缓,比如今年颁奖季的咄咄逼人,目前他们已经承受足够多火力,如果持续贪婪下去,则会过犹不及,很有可能被当作下一个“韦维”,作为潜在隐患,进而引发业内大佬的联手绞杀。 尺度,分寸,平衡。 这非常非常重要,某种程度来说,甚至比掀翻韦维、撼动兰川记者协会的动作更加重要。 前者,是打乱秩序,哪怕是一股纯粹的蛮力,也能够做到。 后者,是重建秩序,力量、智慧、手段、心机,缺一不可。 也正是因为如此, 风暴过后,蓝鲸影业反而是低调了下来,并没有如同想象中一般,风生水起地大杀四方。 从陆潜的一举一动,就能够窥探到蓝鲸影业的策略方针,比起今年颁奖季来说,他们已经开始着眼未来。 当退则退,以退为进。 这一步棋,在兰川得到诸多肯定与认可,看看雄狮影业和蓝鲸影业的合作谈判推进顺利,就可见一斑了。 尽管如此,纪叙也没有预料到自己会看到这一幕—— 陆潜似乎刚刚忙碌完毕,卷起裤管、打着赤脚,坐在后院的凉亭里,晃荡着脚丫子,正在整理花园工具。 “……这家伙!” “他难道不知道自己制造出来的波澜吗?整个兰川都要翻过来了,我们在后面收拾烂摊子,他居然还有闲情逸致在这里打理花园?” “我怎么不知道, 他什么时候对务农有兴趣了?” 咬牙切齿, 怒火中烧。 纪叙翻了一个大大的白眼,然后转头对着右手边的修仲钧说,“你必须让导演知道,他不能如此悠闲下去。” 修仲钧:…… 纪叙没有得到回应,还以为自己没有听到,“嗯?” 修仲钧摇了摇头,“纪总,如果想要抗议的话,你应该自己和导演说,导演也就只听你一个人的建议。” 纪叙看着面无表情的修仲钧,“修仲钧,你学坏了。”居然懂得推卸责任了? 修仲钧依旧不为所动,“这都是纪总教得好。” 纪叙:…… 面面相觑过后,两个人终究什么都没说,一前一后迈开脚步,朝着陆潜的位置走去。 远远地,陆潜视线余光就捕捉到两个人如同黑白双煞一般逐渐靠近,抬起头来,笑容就这样展露开来。 “如果不是现在阳光正好,我还以为是牛头马面登场了呢。” 纪叙,直接炸了,话语忍了又忍,但终究还是没有忍住。 “你居然还有心思开玩笑?” “陶染是怎么回事?发生那么大的事情,你也不和我们提一声?如果不是喻劭抢在八毫米之前拿到了消息,让我们提前做好准备,现在我们就要被杀一个措手不及,事情还不知道怎么回事,你却好像没事人一样?” “喻哥已经习惯你了,就这样纵容你,他也不会说你什么,但事情不应该这样,我们是一个工作团队,好吗?” 修仲钧,低垂脑袋,假装什么都没有听见也没有看见,但终究没有阻止纪叙—— 其实,喻劭也好,修仲钧也罢,他们都已经习惯了。 当然,习惯的最大原因是源自于信任,他们相信陆潜处理事情的能力,至今为止,再大的事情也都没有出过篓子;而且,在他们知道以前,陆潜就已经妥善处理,甚至比他们亲自上阵还要处理得更好。 所以,陆潜没有提起,自然有他的理由。 久而久之,他们都已经习惯了。 但纪叙也没错,不管事情是否已经处理完毕,陆潜终究需要告知他们一声,否则他们很容易就被敌人抓住空档。 问题就在于,除了纪叙之外,也没有人敢这样当面对着陆潜破口大骂,即使是修仲钧也不敢。 “人人都惯着你,你也就越来越无法无天。” “所以,这次的理由是什么?你不要告诉我,你忘记了。” 纪叙如同活火山一般,正在源源不断地喷发,然后就看到陆潜,乖乖地点点头,表示肯定—— 所以,真的是忘记了? 纪叙直接就惊呆了,虽然自己也已经预料到了答案,但真正看到陆潜给予肯定,他还是觉得不可思议。 “那是陶染!目前的流量一哥,你转身就忘记了?” 陆潜耸了耸肩,“他不值得。” 纪叙:…… 差点就被自己的口水噎住,但认真想想,居然无法反驳。 可是,就这样算了吗? 陆潜似乎察觉到纪叙的迟疑,率先举白旗投降,“抱歉,纪同学,下次不会了。” “每次都这样,每次!下次不会了下次不会了,但下次你还是一样。”纪叙郁闷得不行,但看着陆潜满脸乖巧的模样,又有些哭笑不得。 肩膀耷拉下来,终究没有办法再继续发火。 “阿潜,你应该知道我们现在的位置,整个兰川无数视线都在盯着我们,友军敌军,时时刻刻都可能转换立场。” “你是我们公司的招牌,更加需要小心。” “所以,答应我,以后工作出行的时候,带上助理,好吗?我们为你聘请了一个助理,就是专门处理杂事的,你应该让他发挥作用。” 陆潜也没有反驳,点点头,“好,你下午让他过来报道吧。” 如此干脆,没有再继续推诿。 纪叙的笑容绽放开来,一副计谋得逞的模样,“你答应的,那就说定了,不允许反悔!” 喻劭和修仲钧一直在苦口婆心地劝陆潜聘请一位助理,平时处理杂事,不仅能够充当司机,还能够打理房子—— 当然,顺便“监视”一下这位大少爷,否则陆潜的手机就是一个摆设,他们真的太被动了。 但陆潜始终觉得没有必要,“我就是一个小导演,又不是什么流量明星,算了。” 现在,纪叙终于说服陆潜聘用助理了,这一步一步制造陷阱,着实太不容易了。 修仲钧的表情也跟着舒展开来。 可是,纪叙开心不到三秒,然后就注意到陆潜平平常常的表情,“等等,你知道我在谋算这个?” 陆潜耸了耸肩。 纪叙想了想,朝着陆潜竖起了中指,他想骂粗口,敢情这个家伙的乖巧一直都是装的,又被骗了。 陆潜露出一个笑容,转头看向修仲钧,“你们过来这里,有什么事情吗?应该不是陶染吧?” 《灾难艺术家》正文 792 见缝插针 纪叙:…… 看着眼前晃荡着脚丫子的陆潜,纪叙也很是无奈,不是因为生气,恰恰是因为他知道陆潜是正确的。 陶染? 老实说,真的不是重点。 八毫米爆料独家之后才短短数个小时,话题重点就已经转移到石磊幕后布局的阴谋上去了。 “流量一哥”之争终于挑明,摆上台面。 其实, 从去年年末的诸多人气投票开始,一哥之争就已经喧嚣不已,各家粉丝们就已经撕过一场了,但陶染和石磊的官方立场始终在劝和,化干戈为玉帛,表面维持和乐融融的景象。 一直到这次, 终于撕破脸皮, 官方下场宣战, 于是,事情就脱离了控制,浩浩荡荡地演变成为社交网络的一场狗血大戏,不止是陶染和石磊,其他流量艺人,男男女女,陆陆续续都被卷入这场风暴。 狗毛满天飞。 至于陆潜? 最多也就是一个“参与鼓励奖”罢了,甚至算不上“积极参与”。 蓝鲸影业根本不需要出手,围绕在陆潜身上的关注就已经沉淀下来,吃瓜群众们根本就没有注意到这里。 对蓝鲸影业来说,他们还有更加重要的工作,陆潜好不容易抓住机会完成铺垫,机会自然不能随便浪费。 显然,陆潜清楚地知道这一点,纪叙和修仲钧也同样如此。 只是,面对眼前懒散惬意的陆潜,不由自主就觉得他们的担忧和焦虑全部都是瞎忙,感觉自己特别愚蠢。 但纪叙也知道, 这就是陆潜,他早就已经习惯了;而且,不管如何,陆潜答应使用助理了,这就是好事。 想到这里,纪叙的心情就重新明亮了起来,但他还是毫不犹豫地踢了陆潜一脚,没好气地吐槽到。 “我们准备谈工作正事,你就这幅德性?” 陆潜发出抗议,“我这模样怎么了?又舒服又自在,难道在家里,我还需要西装革履吗?” 纪叙毫不留情地吐槽回去,“你平时出门也没有西装革履。” 陆潜认真想了想,“好吧,无法反驳。” 那认真承认的模样,让纪叙哧哧地笑了起来。 修仲钧马上就意识到,这就是自己开口介入的机会了,恰到好处地说道,“导演, 我们今天过来是询问拍摄日程的。” “‘死侍’的拍摄日程。” 陆潜有些意外, 挑了挑眉,“那么着急做什么?” 前脚,他才告诉李嘉楠和魏冬芒回去阅读剧本,给予充分的时间,让他们给出对角色的解读和诠释。 转身,这就被催促拍摄日程安排? 修仲钧也没有着急为自己辩解,而是不紧不慢地说明起来。 “导演,是这样的。” “上次你提起的意见,我们应该以春季档和秋季档为主要阵地,打开局面,这件事,我们公司内部展开会议深入讨论,然后又和大门影业、雄狮影业分别展开了合作会议讨论,初步确定了接下来的上映计划。” “我们都认为,这计划是可行的,但如果想要在春季档和秋季档真正站稳脚跟,就应该向大门影业学习,在这两个档期建立品牌效应。” “就好像冬天就想起恐怖电影然后就想起大门影业这样的模式,在观众的脑海里建立一个条件反射的联想,进而确立我们厂牌的形象。” 蓝鲸影业的下一步计划是什么? 流媒体平台。 但并不仅仅如此,蓝鲸影业不会像入宅一般成为一个纯粹的流媒体公司,流媒体只是他们的发行渠道之一,从本质来说,他们依旧是电影制作公司。 自然而然,对于蓝鲸影业的未来规划,也是最近一段时间,陆潜和纪叙在思考的问题。 伴随着兰川记者协会和韦维落马的动荡,确实为蓝鲸影业赢得了更多机会,他们也在有条不紊地展开计划;但除此之外,电影市场依旧是他们的根本,蓝鲸影业需要找到属于自己的位置。 也正是在如此背景下,陆潜提出了一个想法: 和大门影业瞄准假期档/冬季档展开布局的方式类似,蓝鲸影业也许可以从春季档和秋季档之中寻找到突破口。 想法本身,并不稀奇。 整个兰川成百上千的电影公司里,估计每家公司至少曾经一次有过这样的想法,毕竟一年四季的档期也就那么多,现在被金字塔顶尖瓜分过后,留给其他中小型公司的生存空间,就是那么巴掌大小。 但就目前而言,大部分电影公司最终还是放弃了这样的想法,他们的发行策略,说好听一点就是随机应变,说难听一点就是没有策略,基本是哪里看到空档就哪里钻,类似于游击战,没有一个全盘布局。 原因嘛,很多很多,解释起来并没有那么简单,但其中一点就是,春季档和秋季档的萧条不是没有理由的。 电影,想要成功吸引观众走进电影院,撇开口碑、宣传、卡司等等不说,最重要的还是需要一种娱乐的氛围,暑假、新年、情人节等等节假日的汹涌人潮,这才能够为电影院带来客流,这也是档期的意义。 但春季档和秋季档,因为各式各样的原因,始终缺少这样的“氛围”,简单来说,缺少营造群众基础的机会。 也正是因为如此,这些年来,其实春季档和秋季档一直都会出现黑马爆款,隔三差五就会小小爆一次,毕竟缺少激烈竞争,作品脱颖而出的难度也比较低,就好像去年的“火星任务”,不经意间就爆了。 然而,始终没有形成气候。 所以,春季档和秋季档依旧是群雄逐鹿的一片混战,竞争格局全面开放,七大电影公司也都不会太在意。 中小型公司想要打破大型电影公司的封锁,见缝插针地寻找生存空间,春季档和秋季档总是首当其冲。 没有例外! 如果消息走漏,业内听闻蓝鲸影业准备精准定位春季档和秋季档,估计没有人会在意,因为太稀疏平常。 准确来说,他们应该都在等着蓝鲸影业栽跟头。 那么,陆潜的提案,到底有什么特别之处呢?蓝鲸影业和其他前仆后继的无数电影公司又有什么区别呢? 答案就在于:陆潜。 蓝鲸影业拥有陆潜,一个用实际行动证明,“大脑才是新时代性感”的男人,一个用智慧重新定义电影的男人。 陆潜的想法,并不是惊世骇俗、天马行空,往往都是有迹可循的,但他往往能够在现有普通想法的基础上,增加一点点灵感一点点火花,然后事情就变得不一样起来。 这次,也是如此。 《灾难艺术家》正文 793 精准定位 , 陆潜的想法,并不新奇,在修仲钧和纪叙看来,灵感应该是源自于大门影业。 以暗色调类型电影为主打,在兰川打开局面的大门影业,牢牢抓住市场的逆反心理,在合家欢电影大行其道的暑期档另辟蹊径地打开一个小小的口子: 以青少年冒险电影为核心, 一方面与假期氛围的冲突并不明显,另一方面又与冰天雪地的森冷氛围形成互文,进而吸引大量年轻观众走进电影院,形成新世代的独特文化,最终在电影市场站稳脚跟。 大门影业在假期档的票房吸金能力,在七大电影公司之中高居榜首, 甚至压过了在假期档苦苦耕耘多年的神奇影业和流光影业。 精准定位, 正确营销,独特形象,这就是大门影业的成功法宝。 现在,蓝鲸影业也准备这样做。 当然,说起来简单,专业人士信手拈来,仅仅靠一张嘴的话,人人都是世界五百强的首席执行官。 真正困难的,还是具体操作,大门影业的成功不见得就能够复制黏贴。 其实,陆潜的灵感,是来源于自己所处时空的系列电影,“速度与激情”。 “速度与激情”系列,这是非常非常特别的一个电影招牌。 在制作系列电影第一部的时候,主创团队根本就没有想要打造成为一个系列,纯粹就是希望聚焦地下赛车,拍摄一部b级电影,向观众展示地下赛车这种亚文化。 无心插柳柳成荫。 系列电影第一部意外赢得了不俗的票房,不能算是大爆特爆, 却也小赚一笔, 于是电影公司就希望继续深入。 这才有了第二部和第三部。 但当时,主创团队始终没有能够找准定位,因为电影公司也没有弄清楚这部作品吸引观众的具体原因。 自然而然,在打造第二部和第三部的时候,电影就遭遇诸多问题,两位主演的分道扬镳、创作团队的人员更迭、剧本核心的模糊不清等等等等,风格和质量都是一言难尽,票房表现也就每况愈下。 到第三部,系列也就被“腰斩”,毕竟系列三部曲就是大多数定律,故事到这里也就可以画上一个句号。 然而,整个电影产业的创作能力在普遍下降,原创剧本、新鲜灵感等等遭遇全面危机,也正是因为如此,漫画和小说改编电影的崛起势头才止不住,后来翻拍/重拍以前老电影的风潮又更进一步加剧。 在如此背景下,始终精打细算也始终缺乏开拓精神的环球影业, 又重新将“速度与激情”系列的创意翻了出来, 并且重新定位: 不再是聚焦地下赛车亚文化的b级电影, 而是将赛车与犯罪、动作结合起来的a级电影。 然后, 系列第四部,票房爆了。 系列第五部,票房进一步爆了。 一部,接着一部,后来系列电影已经成为另外一个大型ip,甚至还衍生出一众外传电影,一直拍摄到第十部,也没有停下脚步。 也就是说,“速度与激情”系列,从专注亚文化的小成本b级电影,最终演变成为纵横电影产业的顶级系列,可谓是令人跌破眼镜的一段旅程,后来的电影系列,其实和第一部电影的背景设定基本没有关系了。 陆潜并不打算拍摄“速度与激情”系列,但是,这一系列电影却给了陆潜一个灵感: 最初,系列电影是小成本小制作的b级电影,环球影业也没有花费太多心思,随手就安排在了六月上映—— 也就是暑期档。 意外赢得票房佳绩之后,也坚定了环球影业参与到暑期档竞争之中的心思,期待着如同喜剧电影一般以小博大。 也许,观众们吃多了鱼翅燕窝,偶尔也会想念一下清粥小菜。 但现实却是残酷的,在暑期档的激烈竞争里,该系列电影的第二部和第三部很快就被吞噬得无影无踪,就连骨头都没有剩下。 后来,系列第四部电影重启的时候,尽管从b级电影进阶到a级制作,但环球影业方面反而是怯步了。 考虑到系列电影缺少扎实的群众基础,在暑期档里也缺乏竞争力,经过深思熟虑,电影被安排在了四月—— 也就是春季档。 没有想到,电影就取得了成功。 按照常理来说,暑期档从五月开始,四月就是冬天过后夏天之前的一个过渡档期,市场正在为暑期档蓄力,电影市场往往没有太多活力,这也是春季档一直以来最大的桎梏,却没有想到,“速度与激情”系列杀出一条血路。 在那之后,“速度与激情”的上映档期就一直固定在四月,尽管是春季档,也总是能够稳稳当当地抢占市场。 从这里,陆潜得到了灵感: 一是通过系列电影培养观众的忠诚度。 相较于暑期档眼花缭乱的无数爆米花大片狂轰乱炸,在冷冷清清的春季档或者秋季档培养影迷黏性显然是更加可行的。 不仅是“速度与激情”,还有万圣节的“万圣节”和“月光光心慌慌”、春季档的“黑疯婆子”系列等等都是如此。 系列电影与档期之间,已经产生一个品牌效应。 二是根据春季档和秋季档的特性打造系列电影。 比如爱情电影,同样是爱情电影,却有截然不同的调性。 春季档,那是情人节,自然需要甜甜蜜蜜,轻松愉快的浪漫爱情喜剧应该拥有更多市场,“假结婚”、“诺丁山”、“初恋50次”、“漂亮女人”、“bj单身日记”、“罗马假日”等等等等。 秋季档,那是秋天,一点点萧索一点点孤独,具有文艺气息的爱情电影则能够得到更多观众的共鸣,“当哈利遇到莎莉”、“恋恋笔记本”、“西雅图夜未眠”、“剪刀手爱德华”、“爱在黎明破晓前”三部曲等等。 契合档期色彩的系列电影,精准定位,营造出相对应的氛围,在观众们的脑海里植入一个潜意识的概念,就好像万圣节就必须看恐怖电影一样,然后档期的特色也就慢慢成型。 营销,其实也是一门心理游戏。 也正是基于如此想法,陆潜提出了一个想法一个计划,同样是春季档和秋季档,但蓝鲸影业和其他电影公司不同,他们想出一个更加明确也更加具体的计划。 迎合档期,却又不完全迎合档期,精准定位的同时还需要与众不同,通过自己的独特风格,为档期带来全新气象。 蓝鲸影业,野心勃勃。 《灾难艺术家》正文 794 捆绑销售 在陆潜的时空里,有一个经典的营销案例: 玛丽亚-凯莉(mariah-carey)于1994年发行的圣诞歌曲,“圣诞节我想要的只有你(all-i-want-for-christmas-is-you)”。 在歌曲发行整整三十年之后,这首歌曲每到圣诞节前后,就能够再次进榜,甚至登顶各大排行榜冠军,以至于被歌迷们戏称凯莉的“养老保险金”。 但是, 为什么呢? 从七十年代开始,一直到二十一世纪第二个十年,每年圣诞节都有歌手发行应景专辑、发行圣诞歌曲,其中广为流传的经典曲目也数不胜数,然而,为什么这一首却如此特别, 屡屡能够刷新记录呢? 其实, 这就是营销手段。 当年, 圣诞歌曲市场前所未有的繁荣,“圣诞节我想要的只有你”只是数不胜数的圣诞歌曲其中之一,发行之后,其实并没有得到想象中火爆的反应,真正受欢迎的依旧是那些流传十几二十年的经典老歌。 于是,当年发行这张专辑的哥伦比亚唱片公司就想出了一个营销方案: 双管齐下。 一方面,是电台点播,让电台主播们一遍又一遍地反复播放 一方面,是商场铺货。 其实,前者,基本各大唱片公司都在做,只是哥伦比亚唱片更进一步—— 他们以一种近乎洗脑的方式反反复复播放,真正地确保,无论人们什么时候打开电台,又或者什么电台频道,总是能够听到这首歌。 客观来说,这份努力, 很强大,很出色,奠定了基础,却不是决定性原因,后者才是。 什么叫做“商场铺货”? 并不是铺货唱片,而是商场背景音乐,也就是每当人们走进商场、超市的时候,耳边传来的音乐。 哥伦比亚唱片在整个北美大陆大大小小的商场和超市全面铺开,圣诞节前后,整整两个月的时间持续循环播放,而且不是一年,整整持续了数年时间。 久而久之,当人们圣诞节走进商场和超市的时候,自然就会听到这首歌,再慢慢地,成为一种习惯一个烙印—— 这首歌等于圣诞节。 最后,如果人们圣诞节走进商场和超市,听不到这首歌的时候,感觉就不太对劲,节日气氛似乎也就不浓厚。 一种心理暗示, 一种记忆烙印,甚至还成为无数孩子的童年回忆, 演变成为潜意识里不可分割的一部分。 等待这些孩子成长起来之后,他们成为各行各业的生力军,圣诞节来临的时候,由他们来选择圣诞歌曲,“圣诞节我想要的只有你”也就成为他们的首选,然后,根本不需要宣传费用,一波全新的浪潮就铺陈开来。 当年,哥伦比亚唱片在这两个渠道上,花费数百万美元进行推广,尽管其他唱片公司也都会这样做,但预算花费却远远没有如此夸张,不少人都认为哥伦比亚唱片脑子进水了,沦为行业内的一个笑话。 然而,2019年,“圣诞节我想要的只有你”,在这首歌曲发行整整二十五年之后,单曲首次登顶公告牌单曲冠军,书写吉尼斯记录,不仅刷新夺冠用时最长的纪录,同时也是整整六十一年来首支登顶公告牌冠军的节假日主题曲。 所以,谁赢了? 之所以提起这个营销案例,并不是说蓝鲸影业需要花费二十五年布局,而是说,营销策略就是一种心理暗示。 像“速度与激情”那样,每隔两年到三年,就在四月和观众见面一次,如同约定一般,市场基本盘也就稳住了。 在陆潜看来,“速度与激情”模式还是有些松散,因为电影制作周期太长,两年到三年才能够看到一次,观众的“惯性”并不强烈深刻,所以系列电影后续票房也就因为作品本身的质量而出现明显的波动。 如果他们想要在观众脑海里留下深刻印象,那么就必须确保每年都能够见面,一步一个脚印地形成心理暗示,就好像“圣诞节我想要的只有你”一样,最终让蓝鲸影业的片头与春季档、秋季档划上等号。 苹果公司也是如此,三月和九月的产品新闻发布会,已经成为业内标杆,以至于其他公司的新闻发布会也必须根据这个档期来展开布局,真正做到了自己的一举一动,牵动整个行业的动向。 所以,他们应该怎么做? 简单版本,每年春季档和秋季档,至少推出一部电影,等待流媒体平台上线之后,他们还需要配合,确保每年春季档和秋季档,至少推出一部电影和一套剧集—— 乃至于更多。 复杂版本,在这些档期相对应地至少推出一部,那么到底是哪一部呢? 这就需要蓝鲸影业在发展的过程中慢慢摸索了。 陆潜给出了一个方向,修仲钧为首的领导层展开会议讨论,然后进一步深入细化。 今天,修仲钧和纪叙就是前来讨论这件事,比起陶染来说,这才是蓝鲸影业现在需要关注的事情。 “导演,春季档,我们准备推出爱情电影,配合情人节,每年一部。” “秋季档,我们希望能够推出喜剧电影,还有青春电影,配合开学季,也是每年一部。” “这是基本盘,确保我们能够一步一步建立公司品牌形象。” 这是一个庞大计划,走一步看三步,可能接下来连续五年十年都需要保持如此节奏,所以蓝鲸影业还是需要陆潜的帮忙。 毕竟,目前为止,陆潜依旧是蓝鲸影业的创作源泉。 陆潜眉尾轻轻一扬,有些失望,“这也太老套了吧?春天就情人节,这是发春吗?然后秋天就开学季,瞄准年轻人吗?” 吐槽,精准。 修仲钧却不足为奇,表情没有任何变动,“导演,老套也就意味着经典,同时意味着观众已经形成惯性,接纳程度高。” “但你们是否意识到,这不利于呈现出我们的特色?”陆潜反问一句,“我们可以这样做,其他电影公司也可以这样做,我们和竞争对手的色彩也就混淆在了一起。” 修仲钧也没有太慌张,“我们当然考虑过这样的问题,但关键还是在于作品,不是吗?只要我们能够持续制作出优秀的作品……” “前提是,制作出优秀的作品,但这是没有保障的,即使这些电影全部由我来制作,也没有办法保障,没有任何一位导演能够确保自己的作品就一定是出色的。”陆潜非常坦然。 电影制作,是一个团队的工作,即使是再出色再伟大的导演,他们也需要整个团队的帮助才能够制作出优秀的电影;而这些优秀的电影,是否能够得到市场的肯定,则又是另外一门学问。 修仲钧:…… 纪叙恰到好处地插话,“所以,你是什么想法?” 《灾难艺术家》正文 795 我行我素 春天,就是爱情电影。 秋天,就是喜剧电影。 其实,这一套模式在兰川电影行业已经持续一些年头了,只是各大电影公司没有集中精力植入这种印象而已,但整体而言,当电影公司选择档期的时候, 这些类型电影往往都会丢到春季档或者秋季档。 蓝鲸影业可以这样做吗? 当然可以。 大门影业就是如此,在假期档/冬季档的原有基础上,进一步加深观众的印象,并且依靠着大门影业自身的品牌效应,从本来“冬季档就应该看恐怖电影”慢慢潜移默化转变成为“冬季档就应该看大门影业”。 然后,大门影业就在这个档期彻底站稳了脚跟, 未来,哪怕他们在假期档/冬季档作出一些大胆的尝试, 也应该能够保证基本盘,进而慢慢开拓他们对市场的占有率。 但是,如此做法,吃力不讨好。 春季档和秋季档本来就是一片混战,蓝鲸影业又是处于前期发展阶段的小公司,比起以量取胜来说,以质取胜才是正确方法,这也意味着,他们需要打破规则,他们需要现有市场所不具备的东西—— 正如前面所说,陆潜的灵感,不是来自于大门影业,而是来自“速度与激情”。 “所以,你是什么想法?” 纪叙恰到好处地切入话题,抛砖引玉。 修仲钧也朝着陆潜投入视线,侧耳倾听。 这也是他们今天前来寻找陆潜的原因,尽管陆潜对经营和管理兴致缺缺, 但他的灵感总是能够带来火花。 “也许,我们可以尝试颠倒过来。”陆潜说。 纪叙和修仲钧交换了一个视线,然后就沉浸在自己的思绪里: 这是什么意思? 春天,喜剧电影。 秋天,爱情电影。 是这样吗? 陆潜又进一步解释道,“我们应该跳出喜剧、爱情的类型片框架,上升到电影气质上。” 这是一种全新观点。 “我的意思是,春季档,我们推出生机勃勃、干脆利落的电影,展现一种顽强的生命力。” 如此抽象,纪叙直接就翻了一个白眼,“请说人话,好吗?” 陆潜爽朗地大笑起来,“我的意思是,比如‘突袭’、‘疾速追杀’这样的动作电影,再比如竞技体育电影,还有我们刚刚所说的喜剧电影。” “其实,这些类型电影放在暑期档里也没有问题,准确来说,应该是放在任何一个档期都没有任何问题。” “但是, 我们为什么选择春季档?就是因为告别冬天, 万物生长,勃勃生机开始萌芽抽枝,我们需要通过电影传递出这种世界苏醒的能量。” “同样都是动作电影,但放在春季档的,应该更加爽快更加轻松一些,甚至可以带上一些轻松搞笑的风格。” “同样都是喜剧电影,但我们应该放弃屎尿屁,而选择一些高级幽默的喜剧放在这里上映。” “最终形成一种唤醒生活积极性的力量,就好像‘小确幸’一样,冬天结束了,春天来了,我们前往电影院看一部电影,然后吃一桶爆米花,点亮上班族搬砖一天的一缕阳光。” 概念,还是有些抽象,毕竟陆潜正在完全打破现有类型电影的划分规则,提出了一个全新的概念。 但修仲钧也很快就明白了过来,“所以,导演的意思是,如果可以选择的话,我们应该将‘疾速追杀’放在春季档,然后‘突袭’则放在暑期档或者秋季档?” “疾速追杀”,系列电影一步一步揭开地下世界的黑暗与恢弘,但整体而言,依旧是爽文,主角大杀四方,没有太多恩怨情仇、苦大仇深的东西。 “突袭”,系列电影瞩目的是腐败、黑暗、人性,阿和与阿泰两兄弟命运式的选择是具有一定悲剧色彩的,这也使得电影多了一抹沉重的色彩。 陆潜打了一个响指,“正确。就是这样。” “当然,如果没有选择的情况下,应该上,也还是需要上,毕竟,我们现在根基太浅,不能操之过急。” “突袭2”的档期,已经正式确定下来,今年春季档上映。 这显然就和陆潜的计划有出入,但正如陆潜所说,他们现在正在摸着石头过河,许多规划、安排和筹备都还是比较粗糙,一边摸索一边前行,所以,他们需要允许一些“错误”的存在,毕竟试错也是生活的一部分。 纪叙也明白了过来,“那么秋季档呢?” “秋季档,我认为这是一个适合思考的季节。”陆潜没有任何迟疑地继续说到。 “我们可以推出一些让人们沉淀下来的电影,当然,这里并不是说颁奖季电影,又或者是艺术性的试验电影。” “就纯粹商业电影而言,我们可以选择政治惊悚电影,比如‘人类清除计划’系列;还可以选择悲伤爱情电影,‘游客’、‘爱人’这样,混杂着一些惊悚悬疑,或者黑色幽默,但绝对不是浪漫的糖水喜剧。” “另外,还可以推出一些励志的生活电影,一些传记……” 不等陆潜说完,修仲钧马上就接话,“比如说‘猎手’?” “对。”陆潜展露出一个笑容,“但‘猎手’还是太颁奖季了,这不应该是我们的目标,我的想法应该是‘社交网络’、‘脑筋急转弯’、‘航站楼奇缘’、‘遗愿清单’、‘忠犬小八’等等等等。” 纪叙恍然大悟,“心灵鸡汤电影吗?” 陆潜:…… 微微张开嘴巴之后,哑然失笑,认真想想,还是点头给予了肯定,“这样看,也没有什么不正确的。” “本质来说,就是在秋天的萧索之中,带来一丝温暖和些许思考的电影。” 如此这般,将春季档和秋季档打造出一个全新的“形象”,并且由蓝鲸影业的作品一步一个脚印地形成品牌效应,最后站稳脚跟。 一个非常非常重要的细节就在于,陆潜提出的全部都是商业电影,希望能够在这两个清冷的档期里挖掘出更多票房潜力。 诚然,夏天是所有活动最活跃最积极的季节,但是,春天和秋天的季节,人们就不需要业余生活了吗? 也许,这些季节还有其他事情可以做,但没有人可以否认,电影应该是一年四季都适合打发时间的一种娱乐手段,如果蓝鲸影业能够赋予这些电影相对应的季节色彩,并且形成一种文化、一种娱乐、乃至于一种生活方式—— 就好像“圣诞节我想要的只有你”一样。 那么,蓝鲸影业的成长壮大速度可能就会超越大门影业,我行我素地走出一条属于自己的独特道路。 未来可期。 《灾难艺术家》正文 796 一目了然 豁然开朗! 修仲钧现在的真实感受就是如此,这也是他喜欢和陆潜对话的原因,导演似乎总是拥有一些胆大包天又另辟蹊径的奇思妙想,天马行空地打破他们对事物的认知,然后坚定不移地走出一条自己的道路。 陆潜的计划,可行吗? 非常困难,非常非常非常困难。 纸上谈兵的过程, 就能够直接感受到背后的重重难题,更不要说实际执行阶段了;但是,没有可行性吗? 却也不见得。 作品,这是整个策略的绝对核心。 只要能够坚持不懈地推出优秀作品,配合正确的营销和宣传方式,那么在经历一些错误和失败之后,他们是能够达到目标的。 那么, 蓝鲸影业是否具备这样的能力呢? 首先,陆潜。 蓝鲸影业拥有陆潜,这是其他电影公司都不具备的绝对优势。 其次,黑名单计划。 源源不断的全新创作,新生代的全新灵感,这也为蓝鲸影业提供了一个扎实的素材库。 再次,流媒体平台。 院线发行始终是重点,但繁琐的流程、分割的利益、激烈的竞争等等,这些因素都可能导致作品被埋没;但是,拥有一个流媒体平台,蓝鲸影业就能够更加条理清晰更加遵守计划地推进自己的蓝图。 同时,不仅仅是电影,还有剧集,通过流媒体平台,蓝鲸影业还能够利用剧集来进一步构建春季档和秋季档的气质。 最后,大门影业和雄狮影业。 蓝鲸影业和他们展开合作的项目,一方面能够分担风险,另一方面则能够扩大蓝鲸影业的业内影响力。 种种,种种, 蓝鲸影业已经具备了执行陆潜计划的条件。 接下来,蓝鲸影业只需要根据计划挑选剧本、拍摄制作、发行推广,一步一步地围绕着计划展开。 当然,并不是所有作品都需要围绕春季档和秋季档展开,其他作品也不需要放弃,冬季档、暑期档和颁奖季都可以作为庞大计划的补充,没有必要错过一些好机会好作品,完全可以慢慢铺陈开来。 以前,蓝鲸影业制作和发行电影,没有一个清晰计划,基本是看到机会就抓住,最主要还是围绕陆潜展开,陆潜制作什么项目,那么蓝鲸影业就专注什么项目。 自然地,后续发行、宣传,也全部围绕着陆潜展开。 现在,蓝鲸影业的发行和宣传部门则需要独立起来,承担更多责任和义务,根据全年档期、未来三年乃至于五年的档期,制定一个详细且清晰的制作计划, 就连宣传策略也需要制作一个恢弘的蓝图。 然后, 与制片部门协调合作,互相推动工作,从项目的挑选和投入,到项目的确立和推动,再到项目的拍摄与制作,一切都需要更加有体系、更加有计划、更加有目标。 这也意味着,蓝鲸影业的各个部门都需要快速成长起来—— 也许,他们又需要招人了? 大厅里,有些安静。 纪叙正在思考,修仲钧也正在思考,两个人脑海里的种种思绪都在翻涌,如同宇宙之初的大爆炸一般。 不由自主地,就开始热血沸腾起来。 对此,纪叙习以为常。 抬起头,看到陆潜云淡风轻的模样,纪叙就吐槽抱怨起来,“你这家伙,随随便便说两句话,结果我们公司上上下下就如同蚂蚁一般忙碌得不行,然后你就在这里喝茶吃瓜?” 陆潜耸了耸肩,“不愿意的话,不执行也没有关系,你知道我的,只要有电影拍,一切都不是问题。我们现在应该还没有破产吧?拍摄下一部电影的钱还是拿得出来的吧?” 看着满脸紧张的陆潜,纪叙梗着脖子,“没钱,一毛钱都没有,除非你到公司来做苦力,不然就没钱。” 眼前的这一幕,全部落在修仲钧的眼睛里。 如果是刚刚认识,修仲钧可能会担心,两个大学刚刚毕业不久的毛头小子,经营公司可能就和过家家一样,正经不到一分钟,然后就开始开玩笑,好像几百亿的企划就是洒洒水一般,确实令人吐槽无力。 现在,修仲钧全然没有这样的想法,不仅没有,而且看向陆潜的眼神,越发尊敬起来—— 其实,陆潜什么都懂。 但陆潜真正令人钦佩的地方就在于,他都懂,却也懂得放手,没有把什么事情全部都牢牢地攥在手心,而是放心大胆地交给纪叙和修仲钧两个人去做,他自己则全心全意地专注在电影的艺术创作上。 懂得放手,保持专注,这一份睿智,绝对不是常人所能够拥有的。 其他不说,哪怕是现在兰川的那些金字塔顶尖大佬们,首席执行官、大牌制作人、顶尖导演们都是如此,人人都渴望把所有权利牢牢地抓在手心,大大小小的事情全部都需要亲自过问,唯恐在自己看不到的地方就可能发生什么变数。 这是贪心,也是野心。 故事的最后,往往是自己的欲望把自己吞噬。 最直观的案例就是汤守一,这位昔日巨星,现在就拒绝放权,他的所有项目,大到导演小到替身演员,全部都需要他亲自过问。 好处就在于,他的每一部作品,汤守一自己的分红基本能够达到40%,这是一个非常惊人非常离谱的比例。 坏处就在于,所有压力全部都由他自己扛,而且真正优秀的导演和演员往往都不愿意和他合作。 从短期来看,这没有任何问题;但站在长期角度来看,汤守一的事业道路就越走越窄。 某种程度上,此次兰川记者协会和韦维的事件,汤守一比汤均一、梅林云他们更加勇敢,也是一种破釜沉舟之举;随后又主动向陆潜伸出橄榄枝,未必也没有试探这位年轻导演的意思。 像陆潜这样,拥有一个清晰的头脑和决断的勇气,绝对没有想象中那么简单。 也正是因为如此,修仲钧越来越钦佩陆潜,那是一种发自内心的尊重和敬仰。 三言两语,短短交谈,错综复杂的事情就已经整理清楚,一目了然,现在修仲钧脑海里的思绪已经完全清晰起来,并且顺着框架延伸开去,他已经知道自己应该怎么做了。 耐心等待着纪叙和陆潜两个人的吐槽结束,修仲钧视若无睹,就好像什么事情都没有发生,恰到好处地说道。 “导演,这件事,我们回公司会再继续深入探讨,然后拟定一个可行计划的。” “但是,‘死侍’呢?” 《灾难艺术家》正文 797 一枚石子 “但是,‘死侍’呢?” 兜兜转转,修仲钧才终于切入此行的首要任务,比起其他来说,“死侍”的筹备进度才是当前最重要的关键。 毕竟,蓝鲸影业之外,还有一个雄狮影业在苦苦等候, 他们当甩手掌柜之后,也就站着说话不腰疼起来,隔三差五就催促筹备进度,似乎全然忘记他们自己兜兜转转了十多年也没有能够投入制作的事实。 更何况,对于蓝鲸影业自己来说,首次制作超级英雄电影, 不管电影体量如何, 项目的重要性也不言而喻。 修仲钧认真想了想。 “根据导演的构想,‘死侍’应该是更加适合春季档的, 这部电影应该可以和‘疾速追杀’形成直接对比,同样的类型电影,同样的风格色彩,却能够以不同的方式呈现出来。” “但是,雄狮影业非常希望暑期档上映。” 点到为止。 但纪叙却翻了一个白眼,毫不留情地吐槽到,“何止是‘非常希望’,他们已经召开了两次公司联合会议,不断强调,暑期档是我们最好的机会。” 修仲钧面无表情,却没有反驳纪叙。 陆潜挑了挑眉,有些意外,因为他这里完全没有收到任何风声,“那你们怎么回答的?” 纪叙想都没有想,“不可能。我直接让他们滚蛋,要么他们自己全权负责制作,要么他们就闭上嘴巴。” 强硬, 直接。 看来, 外界一直说,雄狮影业和蓝鲸影业处于合作蜜月期,但现实却并非如此,磕磕绊绊还是不少的。 的确,正如纪叙所说,雄狮影业自己筹备“死侍”的时候,瞻前顾后、拖拖拉拉、婆婆妈妈、犹豫不决,兜兜转转那么久也依旧没有看到实质性的推进,结果蓝鲸影业接手,他们摇身一变就成为包租婆。 这着实太荒谬了。 虽然说,蓝鲸影业和雄狮影业合作,他们还是需要看对方眼色,毕竟“死侍”的版权掌握在对方手中,但纪叙不会忘记一个重点—— “当初他们听说你愿意接受,说得天花乱坠,恨不得立刻把烫手山芋塞你手里,但其实你根本就不缺项目,他们不愿意的话,大不了合作就算了,你自己就可以专心制作‘婚姻系列’的第三部。” “对了, 我和你说了吗?” “汤均一上次打电话询问我,你什么时候开始筹备‘婚姻三部曲’的收官之作,他非常期待。我有些意外,但想想,应该是汤均一伸出橄榄枝的动作,表示之前的事情就已经抛到脑后,他通过我来释放友好信号。” 陆潜有些无奈,他正想说—— “婚姻三部曲”,这不是一个项目。 从“游客”到“爱人,尽管主题内核是一脉相承的,但创作是彼此独立的。 当然,陆潜确实希望能够打造出一个系列,从不同角度切入探讨婚姻、爱情以及亲密关系,不过,三部曲的名号还是有些奇怪。 但陆潜马上就想到,好像“三部曲”的概念,是自己在接受采访的时候承认的—— 等等,他承认了?还是没有承认来着? 话语就稍稍一顿。 修仲钧也就紧接着说到,“导演,情况没有那么糟糕,你不用担心。” “纪总只是告诉他们,如果他们对于项目推进有意见的话,可以直接和你联系,因为你才是‘死侍’的制作人。” 陆潜的思绪也就抽了回来,却不由愣了愣,“可是,他们没有联系我呀?” 满头问号。 “难道是联系喻哥了?但喻哥也没有告诉我呀。” 纪叙和修仲钧交换了一个视线,然后纪叙就笑了起来,“我就知道,他们没有这个胆子,不敢直接催促你。” “他们也就是纸狮子,在我们面前张牙舞爪,希望给我们施加压力,但其实他们根本就不敢给你压力,他们现在所有希望都在你身上呢。雄狮什么雄狮,我看也就是一只老狐狸。” 纪叙,精准吐槽。 修仲钧眼底也流露出一抹笑意,“导演,我觉得他们希望暑期档上映,这个动作本身就是对电影的信心,但他们也知道,电影的信心是来源于你,所以,他们只敢向我们施压,却不敢联系你。你按照自己的步调进行就好,不用担心我们。” 现在的蓝鲸影业,也不是随随便便就能够捏的软柿子了,即使是雄狮影业,在他们面前也不敢太过强硬。 陆潜抿了抿嘴,“反正一个个都是看票房数字的,却根本没有人在意电影是怎么制作出来的。” 也就是因为如此,陆潜才不想过多参与到公司决策的,因为管理公司和制作电影根本就是两个体系。 前者,是数字,需要理性;后者,则是艺术,需要感性。 修仲钧看着陆潜满不在乎的表情,又追问了一句,“那导演怎么看呢?关于档期?” 陆潜没有立刻开口,而是认真想了想。 确实! 按照蓝鲸影业的策略,“死侍”适合春季档,今年肯定来不及,那就是明年春天。 按照雄狮影业的策略,他们希望为自己的超级英雄电影布局,自然希望今年暑期档登场。 所以,他们应该怎么办? 陆潜端起茶杯,指尖轻轻地在杯沿滑动,感受着微烫的温度传递淡淡的茶香。 “这样吧,我们确定秋季档,九月或者十月。” 这算是折中方案吗? “你们就这样回复,电影筹备拍摄也需要时间,暑期档肯定太赶,我不是机器人,没有办法日夜兼程工作,除非他们就给我提高片酬,否则就闭嘴。” “而且,‘死侍’投资制作成本也就三亿,跑到暑期档凑什么热闹,如果他们想要参与到暑期档混战之中,那么就给剧组提高预算,我愿意试试看,不然就闭嘴。” 这一口一个“闭嘴”,干脆利落,直截了当,惹得纪叙哧哧笑了起来,“他们还嫌弃我说话太直太冲,他们就应该和你谈谈,那时候才知道,什么叫做又直又冲。” 修仲钧没有加入吐槽,而是认真思考了一下可行性,“导演,‘突袭2’春季档,‘疾速追杀2’和‘人类清除计划2’秋季档,如果再把‘死侍’塞入秋季档,这是不是太拥挤了?” “‘疾速追杀2’推迟到明年春季档吧。”陆潜也没有迟疑,就给出了意见,“我们现在的资源还是相对有限,没有办法完全推广计划,但经过调整,有些安排就可以一步一步展开了。” 修仲钧点点头表示明白。 轻描淡写之中,蓝鲸影业接下来的蓝图,就已经徐徐铺陈展开。 就在修仲钧和纪叙准备离开的时候,修仲钧却想起一件事,又停下了脚步。 “对了,导演,麦家安老师病危了。” 《灾难艺术家》正文 798 猝不及防 沙沙。 风声轻拂,满眼翠绿摇曳生姿,琐碎声响在午后的金色阳光底下,投射大片大片阴影,整个世界都跟着安静下来。 茶香,袅袅,不知不觉, 时间也跟着放慢了脚步。 “对了,导演,麦家安老师病危了。” 修仲钧想起这件事,顺口提了提,却没有想到,陆潜的表情微微一愣, 比刚刚谈起正事的时候要严肃多了。 空气微凝, 仿佛能够捕捉到风的足迹。 陆潜停止了正在晃荡的双腿,坐直身体, “怎么回事?怎么如此突然?” 修仲钧有些意外。 生老病死,这本来就是生活的一部分,麦家安和蓝鲸影业也仅仅合作了一部作品而已,关系远远说不上亲密,所以他没有放在心上,只是在公事结束的时候,顺带一提,却没有想到,陆潜如此关切。 尽管如此,修仲钧还是停下脚步,声音和表情也跟着肃然起来,“具体情况不太确定,听说是心脏病突发。” 年纪大了,身体慢慢开始发出抗议,大大小小的病症始终客观存在,意外的发生,似乎也就不再意外了。 陆潜沉默下来。 沙沙。 院子也跟着安静下来。 纪叙看了看修仲钧,然后呼唤了一句, “阿潜?” 陆潜回过神来,“哦,没事,只是有些意外。” 其实,陆潜和麦家安并没有那么熟稔,只能说是萍水相逢,但“爱人”的配乐合作,对陆潜来说是一段愉快的经历。 从自己三顾茅庐的拜托,到最终成品的惊艳,陆潜对麦家安一直心怀感激,并且真心钦佩尊敬这位配乐师: 足够专业、足够敬业、也足够天才,单单是那一份才华,就足以令人侧目了。 客观来说,以麦家安在业内的地位,他真的没有必要搭理陆潜的要求,准确来说,他拥有权力和自由选择合作项目, 不需要看任何人的眼色,自然也不需要理会陆潜的恳求。 但是, 麦家安认认真真倾听了陆潜的构想和灵感, 并且最终答应了陆潜的请求。 如果陆潜没有猜错的话,麦家安应该为了“爱人”调整自己的工作安排计划,甚至应该让“爱人”插队,这样才确保“爱人”的后期工作能够全部完成,按时出现在大荧幕上。 这份恩情,陆潜不会忘记。 今年金册奖,“爱人”的诸多提名之中,就有最佳配乐奖的提名,陆潜也真心希望,麦家安能够圆梦。 所以,突然之间听说这样的意外,难免有些唏嘘。 “我只是想着,生老病死,总是如此令人措手不及。”陆潜摇了摇头,嘴角的浅笑有些苦涩。 “小时候,我们总是想当然地以为,长大以后,我们就能够学会应对生活种种意外的方法,我们就能够处变不惊、云淡风轻,但真正长大之后才发现,原来并非如此,事情不会变得简单,我们也不会变得更聪明。” “至少在死亡面前是如此。” 抬起头来,陆潜对着纪叙和修仲钧展露一个笑容,但上扬的嘴角转眼就消失,深呼吸,找回了镇定。 “这是什么时候的事情?” “麦家安老师现在情况如何?询问一下他的家人,我们是否方便前往医院探病;如果不方便也没有关系,我们至少应该送一个花篮和慰问卡关心一下情况。” 修仲钧并不意外陆潜的想法,“导演,我们已经以剧组和你的名义送去了花篮。” 这些基本礼仪,虽然修仲钧不会事必躬亲,但公司相关部门绝对不会错过。 陆潜轻轻抬起下颌,表示赞同,“那么麦家安老师呢?现在已经稳定下来了吗?” 修仲钧停顿了一下,“我也不确定。病危的消息是昨天的,但昨天一整天所有业内媒体都没有后续动静,所以应该是稳定下来了。” 即使麦家安始终不曾赢得金册奖,但他在业内的地位也毋庸置疑,各大媒体必然密切关注: 没消息就是好消息。 陆潜轻轻颌首,但没有多说什么。 修仲钧能够感受到陆潜的担忧,“抱歉,导演,是我的失职,我没有进一步关心情况。” 陆潜摆了摆手,“这不是你的工作。” 停顿了一下。 陆潜才补充说到,“其实,麦家安老师完全没有必要接下‘爱人’工作的,因为档期真的没有办法契合,即使我一直死缠烂打,即使我一直契而不舍,但麦家安老师和我没有任何关系,他可以直接拉黑的。” “然而,他没有。” “归根结底,麦家安老师还是因为这部电影而选择点头,并不是因为我多么讨人喜欢,我身上有什么主角光环,而是因为麦家安老师喜欢我对电影的构思,这种灵感打动了他,他是真心喜欢创作工作的。” 说到这里,陆潜就有些出神。 尽管人人都在谴责兰川电影工业越来越僵化越来越死板,流水线的套路化工作正在让电影失去魅力,彻底沦为一个快消商品。 但在兰川,依旧存在着这样一批从业者,满腔热血地热爱着电影,那颗赤子之心依旧在鲜活地跳动着。 比如苏子一,比如麦家安。 也不需要陆潜继续说下去,修仲钧就明白了过来: 导演,终究是导演,即使蓝鲸影业已经发展到现在的规模,但导演依旧和两年前的那个模样没有什么变化。 “导演,我再电话询问看看吧。”修仲钧主动说到。 陆潜回过神来,“不用不用,你们去忙碌自己的事情,这件事我自己来,我给喻哥打一个电话问问看。” 修仲钧也好,纪叙也罢,他们是管理者,需要掌握方向,而这些琐碎的事情,则不是他们的职责范围。 纪叙插话呼唤了一句,“阿潜,还记得你说的吗?在蓝鲸影业,我们需要爱具体的人,不要总是想着爱抽象的人。” 也正是因为如此,陆潜始终牢牢铭记,一部电影的成功背后,有着整个庞大剧组所有工作人员的功劳。 纪叙能够明白陆潜此时此刻的心情。 陆潜愣了愣,然后嘴角轻轻上扬了起来,“嗯。” 紧接着,陆潜就前后左右寻找了一番,试图寻找自己的手机,但他显然不记得手机被自己丢哪里了。 纪叙早就见怪不怪,已经掏出手机,拨通了喻劭的电话。 陆潜挠了挠头,没有再多说什么,满脸乖巧地坐在原地,耐心等待着。 “喻哥……没有,没有什么特别的急事,我就是想问你一下,‘爱人’的配乐师麦家安老师,昨天病危,他现在的情况怎么样……” “嗯……嗯嗯……这样……对,导演知道了……嗯……” 纪叙看了陆潜一眼。 “对,我现在正在导演家……行,回头再说。” 电话,并不长,很快就挂断了。 纪叙转身看向陆潜,深呼吸一口气,“阿潜,麦家安老师与世长辞了,约莫半个小时前,他走得很安详,各大媒体陆陆续续都在出通稿确认了。” 生老病死,总是如此猝不及防。 《灾难艺术家》正文 799 肃穆葬礼 , 黑色,肃穆而庄重,大片大片地在视野里晕染开来,就连漫天漫地的金色阳光也都跟着一起沉重起来。 葬礼,似乎总是如此,生离死别的哀伤与沉重足以让空气凝滞,所有欢快和幸福全部都摁下了暂停键。 生活,短暂地停留在原地。 却没有人知道,什么时候才能够重新开始、继续前进。有些人,永远就停在了那一刻,世界停止转动。 陆潜并不害怕死亡也并不害怕葬礼,因为他已经经历过一次死亡,并没有想象中那么可怕。 恰恰相反,他更加明白生命的无常和脆弱,很多时候人类能够改变的事情都非常有限,所以他们应该把握当下,让生命的时时刻刻都绽放光芒,等待死亡来临的时候,坦然接受,敞开胸怀。 不过,说起来容易,做起来困难。 陆潜自己亲身经历过一次,才能够拥有这份豁达,所以,他不能也不会要求其他人能够看透生命玄妙。 也正是因为如此,在葬礼上,他需要保持尊重,闭上嘴巴,这也使得葬礼的肃穆和沉闷更加压抑起来。 短暂停留,送上自己的敬意,陆潜也就转身离开了。 呼…… 长长地吐出一口气,陆潜只觉得胸口微微有些沉闷,虽然他很确定,百分百不是因为领带的关系,但他还是稍稍松开了领带,为自己的喉咙寻找一些空间,至少心理层面能够得到短暂安慰,好像呼吸到的氧气更多了。 《我有一卷鬼神图录》 “导演……” 身后传来一声呼唤,但这次,陆潜没有停下脚步,反而是朝着旁边让开一个位置,就好像在清空道路一般。 然后,身后就能够听到微微有些气喘的呼吸声,越来越近,又再次呼唤了一句。 “导演!” 陆潜抬起头,朝着前方寻找了一番,紧接着那个身影掠过视线余光完成反超,非常意外地在自己斜前方停靠下来。 “导演!” “我一直在呼唤你,但你始终没有停下来,难道是今天的仪式上,我们有什么招待不周的吗?” 陆潜现在终于确定,来人呼唤的是自己,他的表情微微有些拘谨,自嘲地笑了笑,“抱歉,今天前来现场的导演着实太多了,我必须暂时收拾起自己的自大和骄傲,不敢随随便便应声,我需要保持低调。” 轻盈,但带着些许嘲讽。 今天,是麦家安的葬礼,业内无数大老纷纷出席,护送这位传奇配乐师的最后一程。 也许,相较于金册奖或者金雀奖来说,出席葬礼的全名都是幕后大老们,缺少耳熟能详的幕前演员们;但是,星光熠熠的嘉宾阵容却足以让媒体记者们兴奋到昏厥,这就是麦家安在行业纵横多年所留下的遗产。 导演,自然也不例外,一位位顶尖大老们纷纷出席,除此之外,配乐师、摄影师、剪辑师等等都赫然在列。 随随便便一个名字丢出来,都是在业内能够占据一席之地的存在。 在这样的场合,陆潜可不敢拿大,如果有人呼唤导演,那么很大很大的几率,呼唤对象应该不是他。 来人愣了愣,然后就展露出一个浅浅的笑容,“果然,导演和传说中一样,如此幽默。” 陆潜耸了耸肩,“我不太确定传闻到底是什么,但我保留一票否定权。” “哈。”来人再次轻笑了一声。 他是一个年轻的大男孩,浓眉大眼,眉宇之间还有一些青涩,因为娃娃脸的关系,很难准确分辨年龄,如果说是大学生也没有任何违和感。 因为葬礼的关系,穿着白色衬衫和黑色西装的正装, 但显得有些格格不入,就好像孩子偷穿爸爸的西装就为了证明自己已经长大一般,西装如同一个水桶套在上面,略显瘦弱的肩膀根本就支撑不起来。 此时,双颊微微泛红,还可以在额头看到些许汗水,再加上不合身的西装,浑身上下都透露出青涩。 葬礼上,陆潜并没有直接打过招呼,但如果没有认错的话,这个年轻人应该是麦家安的弟子。 麦家安一生无子,弟子就如同孩子一般。所以,刚刚这个年轻人和麦家安的妻子站在一起,向宾客行礼。 这场葬礼,他就如同陀螺一般,忙碌得脚不沾地,来来往往的宾客全部都需要他来招待,万万没有想到,他居然会注意到陆潜的离开。 来人嘴角的笑容很快就消失了,“导演现在就准备离开吗?怎么不准备多待一会?” 陆潜露出一个歉意的笑容,“抱歉,还有一些工作需要完成,前来向麦家安老师表示敬意,这就足够了。” 来人却是认认真真打量了一下陆潜,然后非常笃定地说道,“导演其实有很多事情想吐槽,但因为这里是葬礼,所以才忍住的,对吧?” 陆潜眉尾轻轻一扬,有些意外,但认真想想,麦家安就是一个不按常理出牌的怪胎,他的弟子应该也是。 果然! 来人继续说道,“其实,按照老师的想法,今天应该是每个人盛装打扮,uu看书 www.uukanshu.com 拿出自己最华丽的派对服装,然后播放摇滚音乐,人人都在这里尽情喝酒尽情跳舞尽情狂欢,庆祝生命的终结,因为这就是解脱。” “但是,经历第一次病危被抢救回来之后,老师和我们说,他想了想,现在正是颁奖季,这样安排的话,正好就给那些人一个公关社交的借口,但老师生平最讨厌公关场合,他就不想让那些人心想事成。” “于是,老师就故意要求了一个肃穆端庄的葬礼,他说,就是想要看着那些人根本不悲伤却必须假装悲伤的样子。” 哈! 哈哈。 听着听着,陆潜就再也没有忍住,扑哧一下就笑了起来,尽管这真的真的非常不合时宜。 “麦家安老师……真是一个妙人。” 所以,这就是传说中的“坟头蹦迪”吗? “生命,真是奇妙。” “我们用哭声来宣告自己的诞生,同时,别人用哭声来宣告自己的死亡,生命的开始和结束都是如此,围绕着哭声,以一种嘶吼呐喊的方式,将每个人的生命形成圆环。” “显然,我们出生的时候没有控制力,无法控制自己的哭声,但至少,我们可以控制离开时刻的仪式,比起哭声来说,我们应该用笑容应该用狂欢应该用派对,庆祝一段生命的落幕,就好像电影落幕的时候一样,因为精彩而鼓掌,因为华丽而喝彩。” “麦家安老师的一生,值得一段持续十五分钟的雷鸣掌声。” 点击下载本站app,海量小说,免费畅读! 《灾难艺术家》正文 800 相识恨晚 对待死亡,这是一种姿态,对自己一生的回首和追忆,只有真正自信的人,只有真正不留遗憾没有后悔的人,才能够以如此坦然又如此轻松的姿态,迎来自己的谢幕—— 比起眼泪来说, 掌声与喝彩,才是最好的送别。 我们没有办法选择自己的出生,但至少,我们可以选择自己的告别。 麦家安的豁达与潇洒,从葬礼的选择就能够看得出来,这也再次证明了,这位天才配乐师传奇而特别的一生。 可是, 转念想想, 陆潜却又不由哀伤起来。 可惜,他们结识的时间太短,而且,至今都没有面对面地正式交谈过,他似乎就这样错过了一位良师益友。 想到这里,陆潜就转过身,再次朝着身后望去,静静地、深深地凝视着。 年轻人似乎能够读懂陆潜的心思一般,“老师之前就说,导演是一个独特的人,你肯定能够理解老师的想法。” “在别人眼中惊世骇俗的想法和概念,但在导演眼中,可能也就是稀松平常。” “老师特别喜欢导演对‘爱人’的构想,老师说,表面看起来规规矩矩,但骨子里就是一个无法无天的。” “老师还说,你不要小看导演,他现在规矩得很,但说不定未来哪天, 就要把整个兰川彻底掀翻过来。” 陆潜,瞠目结舌,他和麦家安只是通过邮件、短信联系,从来不曾碰过面,但是,麦家安怎么知道蓝鲸影业的蓝图呢? 年轻人看着陆潜错愕的表情,有些拘谨,“抱歉,导演,老师没有恶意,他只是……” 陆潜欢快地笑了起来,连连摆手,“没事没事,不用担心,我只是惊讶,麦家安老师,他是真的懂我。” 年轻人流露出一些得意的神色, “老师也说,你懂他。所以,‘爱人’的配乐, 老师自己特别特别喜欢。” “为了给‘爱人’配乐,老师刻意推迟了两个项目的工作,但老师一点都不后悔。‘爱人’是老师生前最后一部完整完成所有配乐工作的作品。” 轻描淡写、朴实无华的话语,落在陆潜耳朵里,却莫名悲从中来,一种难以言喻的哀伤席卷心头。 原来,在“爱人”的配乐工作背后,还有这样的故事,如此轻盈却又如此动人。 可是,他还没有来得及结识那位我行我素叛逆不羁的知音,他们就已经阴阳两隔,只是留下一部作品,成为他们之间唯一的羁绊。 整个葬礼,陆潜始终保持平静,但此时却无法控制地微微红了眼眶。 有些狼狈。 但意外的是,陆潜并不想遮掩,而是眼眶泛泪地看着眼前的年轻人,笑容轻轻上扬。 “谢谢你告诉我这些,谢谢。” 本来,这应该是前来护送麦家安最后一程的场合,但没有想到,却是陆潜得到了心理安慰。 陆潜喜欢麦家安。 因为麦家安的配乐确确实实为“爱人”注入了生命力,同时也是陆潜在导演工作之上更进一步打开局面的契机,这也让陆潜对电影有着更进一步的理解,显然影像和声音还有更多拓展空间,来丰富观影体验的立体效果。 对于电影创作来说,陆潜依旧还有很多很多需要学习。 但是,陆潜完全没有想到,专业之外的现实生活里,麦家安也是一个如此有趣的人,不仅能够理解陆潜的想法,而且还能够窥探到陆潜骨子里的无法无天。 也许,从本质来说,他们都是同一类人。 可惜,相见恨晚。 还没有来得及好好了解,就已经错过了。 意识到这一点,陆潜就越发哀伤起来。 眼前的年轻人,眼眶也不由跟着泛红起来,但是,他深呼吸一口气,揉了揉眼睛,重新找回了笑容。 “老师说,你们不适合成为朋友,最好的方式就是保持一定距离,然后展开合作,因为你们太过相似,如果碰面的话,场面可能非常糟糕。” “哈哈。我无法反驳。” 陆潜畅快地笑了起来,爽朗的笑声惊动了树梢之上休息的乌鸦,群鸟乱飞。 陆陆续续经过的陌生人,纷纷投来视线,一个两个不敢相信自己的眼睛,为什么有人在葬礼上笑得如此开心? 对此,陆潜并不介意。 “他们应该觉得我失心疯了,但认真想想,葬礼上的疯子,不确定因素太多,所以最好不要轻易招惹。” 自嘲的话语让眼前的年轻人也跟着拍手大笑起来。 年轻人认认真真地打量着陆潜,但很快就意识到自己的眼神太过直接,不太礼貌,连忙扭开脑袋。 “我专程追过来,就是因为老师在创作‘爱人’这部作品的时候,真的很开心,而且对你一直赞不绝口。” “所以我想,你应该会想要知道这些。” 陆潜轻轻抬起下颌,又顺着对方的话语继续说下去,“另外,顺带看看,被麦家安老师挂在嘴上的家伙到底是什么模样?” 难怪! 难怪陆潜离开葬礼的动作,自以为悄无声息,结果还是被发现了;现在看来,自己今天在葬礼的一举一动,应该都有人在关注。 年轻人的想法被戳破,有些窘迫,但还是点点头表示了肯定。 陆潜笑了起来,主动伸出右手,“还没有正式自我介绍呢,初次见面,我是陆潜,一名导演。” 年轻人迟疑了一下,也握住陆潜的右手,“我是伍宇青,一名配乐师,哦,不对,用老师的话来说应该是见习配乐师,我还没有出师呢。” “见习配乐师也同样是配乐师,每一位大师在成就辉煌以前,他们都经历过学徒阶段,但我们不能因为学徒的身份就否定他们的专业。”陆潜重重地握了握伍宇青的右手,“准确来说,我也是一位初级导演,从创作年限来看的话,确实如此。” 伍宇青脸上的笑容轻盈上扬起来,眼神透露出些许羞涩和拘谨,显然还是不够老道,“但是从导演的举动来看,却一点都不像初级。” 伍宇青的视线并没有正视陆潜,而是……意有所指。 陆潜顺着伍宇青的视线转头看过去,立刻就明白了过来,“如果在那个世界里的话,我应该已经被开除导演籍了。” 伍宇青直接笑出声来。 这两个人如同打哑谜一般的对话,到底在说什么呢? 其实,说的是身后正在进行的葬礼。 葬礼,本来应该是一个致敬死者、安慰生者的场合,但是,在娱乐圈的光怪陆离里,却偏离了轨道。 娱乐至死娱乐至死,也许,这句话从字面意义理解也完全没有问题。 《灾难艺术家》正文 801 摇滚人生 , 娱乐至死,一切表达一切阐述一切话题都是娱乐的,一切公众话语都以娱乐为核心呈现,并且发展成为一种文化精神,所有内容都心甘情愿地成为娱乐的附庸,而且毫无怨言,甚至无声无息。 最后,每个人都成为了娱乐至死的物种。 死亡,也可以成为娱乐的载体;又或者说,一直娱乐一切娱乐,到死亡为止,这也标志着精神层面的枯萎,乃至于死亡。 很少很少有人知道,“娱乐至死”的概念,最早是为了研究电视文化的诞生,伴随着电视机的横空出世,以文学、报纸、新闻为载体的艺术创作开始变得喧闹和廉价起来,人们为了娱乐效果而不择手段。 转眼,电视机也已经成为明日黄花,网络的全面兴起,让娱乐至死进一步深化演绎,扭曲成为狰狞的模样。 葬礼? 又怎么可能例外呢。 今年颁奖季,略显沉闷。 韦维和兰川记者协会的事情导致整个名利场风声鹤唳,一切都变得小心谨慎起来,毕竟这场风暴依旧正在进行时―― 谁都不确定自己是否可能被卷进去,并且成为下一个“韦维”;哪怕没有做错事,言行举止稍稍一点点行差踏错也可能被划分站队,然后就被打入冷宫,颁奖季的希望彻底掐断,这场灾难还远远没有结束。 正是因为如此,整个兰川都显得格外小心。 往年,私人派对、慈善派对、试映派对、学术派对等等等等,各式各样巧立名目的派对令人眼花缭乱。 歌舞升平、夜夜笙歌、灯红酒绿、眼花缭乱,兰川就是一座不夜城,角角落落都能够听到欢声笑语,那一番纸醉金迷、醉生梦死的狂欢景象,将名利场的绚烂与奢靡诠释得淋漓尽致,没有人能够拒绝。 在韦维满满当当的丰功伟绩里就有这样一项: 按照学院规定,为了避免私下贿赂和拉帮结派,颁奖季进行期间,私人派对不能聘请学院成员出场。 但是,韦维邀请一本杂志在自己的豪华别墅里举办派对,然后明目张胆地邀请大量学院成员出席,私底下说服学院成员投票。 后来被媒体记者以及学院问责的时候,韦维没有任何悔改的意思。 “你们都是名利场的一份子,你们应该知道,这些派对场合就是需要一些明星来制造话题,这和金册奖没有任何关系。” 学院,哑口无言,硬生生被韦维的强词夺理堵住了嘴巴,他们终究也还是没有能够做出任何举动。 也正是因为如此,后来颁奖季才越来越猖狂,以至于兰川记者协会和“异乡人”剧组的事情也光明正大地摆上台面,甚至已经不再遮掩,似乎潜规则浮上水面成为明面规则,人人都不再挑出其中的过错。 但是今年,一切都不一样了。 人人自危。 于是,派对没有了,只剩下一些束手束脚的试映会和官方宣传,整个颁奖季都陷入风声鹤唳的氛围。 麦家安的葬礼出现在这时候,简直就是“恰逢其会”―― 尽管所有人都知道,葬礼就不应该是一个公关场合,但饥肠辘辘的业内人士们却已经顾不上这些了。 毕竟,这就是近期之内最光明正大也最无可挑剔的一个社交场合。 于是,难得一见地,颁奖季所有作品的幕后创作团队全部都出现在了葬礼上,不管他们是否和麦家安有过合作,但这里是兰川,哪怕只是曾经和麦家安有过一面之缘,前来葬礼表示敬意也是合情合理的。 再然后―― 一个两个就纷纷在葬礼上展开社交和公关,葬礼本身反而沦为陪衬, 甚至没有人记得这是一场葬礼。 说是派对也没有任何问题。 最讽刺的地方就在于,麦家安本来是期待着一场真正的摇滚派对,拥抱生命的终点,但为了避免派对成为公关场合,这才选择了肃穆的葬礼。 结果,麦家安也还是没有能够阻止这场“公关派对”的进行。 陆潜,不喜欢。 当然,他没有权利也没有立场去谴责他们,在娱乐至死的年代,苦难、悲伤、死亡都可以成为娱乐消费的对象。 又何况是葬礼呢? 但至少,他可以选择转身离开。 视野里,看着一个个正在压低声音展开社交公关的身影,即使手中没有一杯香槟也无法影响他们的好心情,竭尽全力压制避免噪声喧哗也还是无法控制眉宇之间流露出来的欢快,一种荒谬感就油然而生。 “看,麦家安老师终究还是没有能够阻止他们展开派对,但可惜,即使是正在派对的人也没有能够好好享受派对的欢快。” 他们一个两个都被颁奖季的名利光环捆绑住了手脚,哪怕正在进行公关正在进行社交,也感受不到任何快乐。 伍宇青点点头,也有些扼腕遗憾,“不过,导演没有必要太伤心,老师说了,死亡本身就是最摇滚的一件事。” “看着他们被迫穿着西装假装悲伤地展开公关,uu看书 www.uukanshu.com 这就是老师给他们竖起的中指,但他们根本都没有意识到。” 视线里,可以看到小小一群人围聚在一起,约莫五、六个人,相谈甚欢,差一点点笑声就要爆出来。 但是,他们很快就意识到这里是葬礼,连忙收敛笑容,结果视线一扫,他们就有人注意到了正在暗中观察的伍宇青和陆潜,一个两个都慌张起来,笑容完全消失不见,满脸惊慌失措,连连朝着伍宇青和陆潜颌首示意,低垂着脑袋,做鸟兽散。 《无敌从献祭祖师爷开始》 那胆战心惊的模样,哪里还看得到任何欢快。 果然,麦家安就是麦家安,骨子里的叛逆延续到了葬礼上,那些娱乐至死的人们试图将葬礼演变成为一场派对,但挥之不去的阴影却让他们的派对弥漫着一种诡异的慌乱,每个人都好像正在望风的小偷一般―― 稍稍一点点风吹草动,可能就要及时跑路。 画面,真的太好笑了。 哈! 陆潜没有压抑自己,笑声就直接绽放开来,连带着伍宇青也没有能够控制住。 哈哈哈! 这下,他们的笑声比刚刚那群人还要更加猖狂。 不远处。 风声将两个人的大笑声送了回去,一小部分记者们、其他同行们都注意到了这里的动静,陆陆续续转头看过来,然后就看到了笑得前仰后翻的伍宇青和陆潜,如此……不合时宜。 点击下载本站app,海量小说,免费畅读! 《灾难艺术家》正文 802 远离喧嚣 , 哈哈哈! 笑声,着实太过放肆,空气漾起了层层涟漪,以至于远处的视线也注意到了这里的骚乱。 葬礼,终究是葬礼。 哪怕陆潜和伍宇青也不能免俗地踏进麦家安的陷阱,特别是伍宇青,作为弟子, 他的行为可能就不太恰当了。 于是,两个人也连忙收敛笑声,有些拘谨地控制住了表情,努力假装什么事情都没有发生。 但是,两个人的视线余光不经意间碰撞在一起,然后就发现,包括他们两个人在内也被捆绑住了手脚, 如此场景越发讽刺越发荒谬也越发喜感, 自带吐槽光环,不得不说,麦家安确实是看透了一切。 嘴角的上扬,好不容易才控制住。 结果,就有人路过,正准备离开的模样,然后呵斥了一句。 “世风日下!” “葬礼!这里是葬礼!请表示出一点尊重!你们难道就不觉得羞耻吗?” 尊重? 羞耻? 所以,到底是谁缺乏尊重?又是谁应该感到羞耻? 陆潜和伍宇青交换了一个视线,然后双双在对方的眉宇之间捕捉到了荒唐的笑意,正在隐隐涌动。 噗。 哈哈哈! 再也忍不住,陆潜和伍宇青两个人就双双大笑起来,捧腹大笑。 落在其他人眼睛里,这两个家伙根本就是神经病。 但殊不知,落在这两个家伙的眼睛里,那些唯恐避之不及试图假装自己的尊重但所有心思全部都在社交公关之上的人们是如此可悲又如此愚蠢。 也许,这就是生活里的真相—— 他们看着彼此都像是傻子,并且坚定不移地认为自己才是唯一掌握真相的存在,每个人都被困在自己的“真相”里。 那么, 到底谁才是傻子呢? 笑容,爬上陆潜的嘴角,心情豁然开朗,此时此刻,他才真正地感受到麦家安的精神,发自内心的尊重和敬意油然而上。 他倾佩麦家安的专业,更加敬佩麦家安的精神,那是一个自由的不羁的潇洒的灵魂,始终坚持真实的自己,一直到生命的最后一刻。 “我真心希望麦家安老师能够拿一次金册奖。” 陆潜承认,自己也难以免俗,不管学院公关如何如何,金册奖依旧是业内同行投票选择出来的最高奖项。 不是为了“爱人”,纯粹是为了麦家安,陆潜始终认为,麦家安值得一座金册奖的认可。 “当然,并不是说金册奖多么重要多么独特,哪怕没有得奖也不会损失老师的优秀,作品始终是最好的证明,只是说,麦家安老师值得。” 难得地, 陆潜也多解释了一句。 伍宇青展露一个友好的笑容,轻轻颌首,“导演,我明白你的意思。” 陆潜摊开双手,“好吧,我承认,我没有自己表现出来的那么清高那么骄傲,其实我也还是在乎金册奖的。” 坦然直率的模样,充满了真诚。 “麦家安老师呢?他也在乎吗?”陆潜有些好奇。 伍宇青表情也充满了真诚,“老师说,他不会为了金册奖而改变自己,但如果学院愿意颁发一座奖杯嘉奖他,他肯定会开开心心的接受。” 陆潜咀嚼了一番,然后眉宇就舒展了开来,“老师看得还是通透,这就是生活的智慧。” 伍宇青却摆了摆手,“老师自己说,他当然也是在乎的,其实我们都是俗人,那些奖杯又有谁能够拒绝呢?” “只是,如果为了奖杯需要改变自己,又需要自己通过公关去迎合去讨好他人,那么奖项也就成为了一种交易,哪怕最终得奖,代价似乎也不太划算。” 陆潜的嘴角轻盈地上扬起来,“其实生活何尝不是如此呢?我们做出一个选择,为了得到一些就必须付出一些,并不是每次都能够等价交换的,所以,最终还是需要我们自己做判断,然后走出自己的道路。” 伍宇青微微张开了嘴巴,满脸错愕。 陆潜不明所以,“怎么了?” 伍宇青连连摆手,“没有,只是……老师也说过类似的话。” 越想就越神奇,伍宇青也是不由感叹,“导演,难怪老师说,他希望能够和你继续多合作几部作品。他说他看不透你,但想要继续在你的创作世界里探索,他觉得这是一个很有趣的挑战。” 有些感动。 尽管陆潜已经在兰川打滚两年,取得一系列亮眼的成绩,但来自麦家安的认可,却又是另外一回事。 陆潜绽放出一个大大的笑容,驱散内心的哀伤和失落,“那么,金册奖颁奖典礼呢?你代替老师出席吗?” 如果“爱人”赢得最佳配乐奖的话,那么就需要有人上台代替麦家安领奖,伍宇青应该是最合适的人选。 却没有想到,伍宇青摇了摇头,“今年我就不出席了。” “哦?为什么?” “老师说,我不应该活在他的阴影底下,虽然我是他的弟子,但我同时也应该是伍宇青,一位专业配乐师。也许,未来有一天,我会依靠自己的作品赢得提名,也许不会,但不管如何,我都应该以自己的身份去争取这些,而不是依靠‘麦家安弟子’的身份被人们铭记。” 睿智,通透,同时真心实意地为伍宇青着想—— 麦家安知道,哪怕他没有可以多说什么,业内人士也都知道伍宇青是他的弟子,所以未来应该不会缺少工作机会,但伍宇青不能一直生活在他的阴影底下,否则艺术创作永远都无法找到自己的色彩。 伍宇青也明白麦家安的用心,对着陆潜展露一个大大的笑容,“如果老师真的得奖,我想导演应该上台,因为导演就是最理解老师的人;而且,‘爱人’这部作品就是导演和老师协力合作的成果,不是吗?” 伍宇青不代替出席的话,那么就需要由“爱人”剧组安排成员代替麦家安领奖,伍宇青给出了一个选择。 陆潜还真的没有考虑过这个选项,但现在也暂时不着急,“就让我们祈祷,老师能够得到属于他的肯定吧。” 脚步,稍稍停顿一下。 陆潜又重新转身,远远望去,那些名利场的公关社交依旧在进行,显然,他们没有那么容易就放弃。 人群之中,陆潜就看到麦家安的妻子,身着一袭长裙,面色安详,温柔优雅,仿佛周围的喧闹都与她无关,她只是静静地站在棺木旁边,陪伴麦家安走完最后一程,就连落在她身上的阳光都温柔起来。 终究,陆潜还是收回了视线,拍了拍伍宇青的肩膀,“待我向师母问候一声,今天太吵闹了,改天再登门拜访。” 伍宇青重重地点点头。 然后,陆潜就迈开了脚步,扬长而去。 《灾难艺术家》正文 803 姗姗来迟 , 月落日升,当第一缕晨曦撕破夜幕的厚重,整个世界刹那间明亮起来,兰川,转眼之间就充满了活力。 全球各地的视线,熙熙攘攘地全部朝着兰川聚集,因为今晚, 金册奖即将闪亮登场,等待了又等待的年度电影盛会,姗姗来迟,终于即将于今晚拉开大幕。 六点,红地毯。 八点,颁奖典礼。 按照往年来看,持续四个小时左右的金册奖颁奖典礼,最终将在午夜时分揭晓最佳影片的得奖者。 经历韦维事件,经历金雀奖风波, 浩浩荡荡的风暴席卷整个颁奖季,以至于曾经的喧嚣与热闹全部沉淀下来,风声鹤唳、草木皆兵的气氛在悄然蔓延,时间的流逝也就前所未有地缓慢下来,停滞不前。 辗转了再辗转,煎熬了又煎熬,然后,金册奖,终于来了! 今年的金册奖,重要性无与伦比。 这不仅是金雀奖遭遇沉重打击、韦维缺席颁奖季之后的第一个金册奖,一切都处于混乱和无序之中;同时也是兰川七大电影公司打乱格局之后重新建立利益秩序的第一个金册奖,谁能够抢占先机? 当然,人人都知道,意外发生得太突然,以一种蛮不讲理的姿态,将今年的颁奖季腰斩成为两段。 这也意味着,短时间之内, 深远的影响必然还将继续激荡下去, 金册奖和颁奖季短短时间之内就重建秩序几乎是不可能的事情,这也意味着今年的颁奖典礼充满更多变数,甚至可能爆出一些冷门。 但毋庸置疑的是,金册奖的奖项颁发,将成为一个风向标,对于接下来一年时间的利益秩序有着启示作用。 也许,到了明年,乃至于后年,兰川电影产业的秩序重新洗牌之后就能够显露出端倪,然后进入全新时代。 那么,今年的金册奖可能就是第一个信号、第一个暗示,最最重要的是,让这场混乱暂时找到安宁。 正是因为如此,整个行业上上下下、里里外外,前所未有地期待着金册奖的到来,期待着从得奖名单之中窥探天机,期待着自己能够在时代洪流里寻找到一个正确的位置,期待着自己能够绽放光芒。 前所未有地, 人们是如此期盼着金册奖的到来,甚至比吃瓜群众们还要更加期待。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 洒水车缓缓地经过伯溪大道,却没有拐进去,而是沿着南北纵向的街道持续前进,因为伯溪大道从昨天就已经开始进行交通管制状态,周围四个街区也已经全部封锁,就为了迎接金册奖颁奖典礼。 清新的水汽,在初升的晨曦底下氤氲,顺着金色阳光望过去,就可以看到酒红色的地毯宛若玫瑰花瓣一般延伸开去,静谧却绚烂地点燃一片鲜艳的红色,视野所及之处都悄然亮堂起来,宛若新世界。 高地剧院,一年一度金册奖的举办地。 早年,金册奖的举办地一直在变,前五十年时间前后辗转了七个不同场地,当时金册奖的商业影响力还没有如此强大,也没有电视直播协议,自然也就没有场地窥探天机地抢先签署长期举办协议。 一直到十五年前,高地剧院击败一种强大竞争对手,和兰川电影艺术与科学学院签署了一份合作协议,金册奖接下来三十年时间都在这里举办,这才结束了金册奖四处流浪的命运,确立了正式举办地。 其实,高地剧院一直都在伯溪大道之上,始终不曾搬迁,但为什么金册奖始终没有将举办地固定在这里呢? 此前就提到过,伴随着连锁影院的全面崛起,私人影院已经基本消亡,只剩下非常非常少数的零星些许。 其中,伯溪大道这寸土寸金的兰川中心,却存在着三家:穹顶影院,夏乔影院,高地剧院。 这些年,三家私人影院的命运各不相同。 穹顶影院依靠着苏家的资金支持,一直坚持小众私人影院路线,渐渐演变成为资深电影爱好者的圣地。 夏乔影院则被大型公司收购,挂名赞助之后,重新装修,摇身一变,成为兰川最炙手可热的首映院线—— 不过,夏乔影院和穹顶影院一样,观众容纳量有限,这里只能坐八百名观众,场地限制了影院的进一步发展,所以,它始终只能作为首映场的放映,却很难承办金册奖、金雀奖这样的顶级颁奖典礼。 而高地剧院则稍稍不同,尽管它也同样被大型公司收购,但改造方向却不同。 一方面,这里依旧保留了剧院的功能,除了电影之外,舞台剧、交响乐、芭蕾舞等等艺术形式都在这里上演,可以容纳两千人的空间始终是兰川最顶级的表演场地之一。 另一方面,这里保留了一个历史博物馆,记载兰川电影产业崛起的历史,平日里免费向公众开放,作为市政府推广文化产业的系列项目之一,得到官方的支持和赞助。 高地剧院和夏乔剧院之间也就不到一百米的距离,如此优越的地理位置,始终没有能够得到充分发挥,背后的财团也非常扼腕,一直到二十年前,终于下定决心改造翻新,并且与学院签订了协议。 在那之后,高地剧院依旧扮演着电影博物馆的角色,只有一年一度的金册奖时刻,站在镁光灯底下。 尽管高地剧院的曝光频率比不上夏乔影院,但每年前来这里朝圣的游客却数不胜数,后来高地剧院也开发了商业旅行套餐,带领游客们领略金册奖夜晚所发生的一切,让他们也体验兰川巨星们的视角。 时光流转,转眼之间,又到了一年一度的高地剧院时刻。 在这一天,夏乔影院也被彻底无视,所有瞩目视线全部聚集在高地剧院身上,从三十六小时以前,伯溪大道就会开始铺陈红地毯、设置直播设备、搭建影迷近距离的摇滚站立区以及媒体采访区等等。 金册奖单日,所有工作人员将会进一步检查设备,并且配合电视台团体为现场直播做准备。 清晨五点,他们就已经开始忙碌了。 事实上,不仅仅是颁奖典礼工作人员们,准备出席颁奖典礼的嘉宾们也不例外,甚至还要更早一些: 清晨四点,就已经有人起床开始做准备,从按摩消肿开始,为今晚的闪亮登场做最后的冲刺。 《灾难艺术家》正文 804 徐徐揭幕 , “快!南宗,快!” “等等我,我们都已经迟了,也不在乎这几秒时间了,不是吗?” “时间就是金钱,再快一点,我们就可以近距离看到导演了。” “程俊, 你应该说,再快一点,南宗就可以看到燕雅兰了,那么他就会加速了。” “霍至,明明是你自己的想法,不要栽赃到我身上,好吧?” 年轻人, 嘻嘻哈哈的欢笑声在风中涌动, 他们奔跑着追逐着,在没有车辆的道路之上,感受着扑面而来的阳光和水汽,仿佛只要张开双臂就能够拥抱全世界。 一直到长大之后才明白,那一刻在怀抱里徜徉涌动的,不是全世界,而是自己的青春。 “快,快快快!” 程俊,一马当先。 近了!更近了!越来越热,越来越响,即使视野依旧被建筑阻挡,看不到前方的景象,但听觉、嗅觉、乃至于触觉却能够感受到空气里的炙热正在翻滚,不由自主地,心跳也越来越快、越来越猛。 哗啦! 一个转弯,视野顿时豁然开朗,然后,就可以看到浩浩荡荡的人潮宛若浪潮一般沿着红地毯两侧延伸开去。 窸窸窣窣。 叽叽喳喳。 轰轰烈烈。 心脏, 猛地就炸裂开来。 程俊呆呆地站在原地,尽管他们都知道,金册奖就是一年一度的盛会,曾经无数次在电视机上观看颁奖典礼,但是真正置身其中,亲眼所见,那种波澜壮阔却又是另外一个故事,彻底摧毁自己的想象。 呆若木鸡。 “程俊,继续啊,继续。” 霍至一阵冲刺也跟了上来,站在程俊身后紧急刹车,却来不及多说什么,顺着程俊的视线望过去,然后也跟着惊呆了。 身后的小伙伴们,一个接着一个,如同下饺子一般,全部撞作一堆,叽叽喳喳的声音转眼就被现场的热浪吞噬。 人山人海。 鲜艳明亮的红色地毯, 顺着伯溪大道往前延伸,银色的脚手架赋予一种未来的机械感, 悬挂着各式各样的灯光和摄像机, 仿佛全世界的聚光灯全部朝着这里聚集,电视台的工作人员来来往往正在做最后准备。 两侧熙熙攘攘的人群将伯溪大道通往高地剧院的道路塞得满满当当,从摇滚站立区开始,尽头还可以窥见观众坐席区域,隐隐约约能够看到一众记者们忙碌的身影,采访区和拍照区也已经准备就绪。 此时,红地毯之上完全看不到任何艺人的身影,一切都只是暴风雨来临前的平静,却依旧能够深深感受到惊涛骇浪的汹涌与沸腾。 刹那间,就仿佛站在了世界的中心。 “哇……” 满脑子的惊叹却完全无法表达,只是下意识地感叹出声,傻乎乎地看着眼前的场景,一个两个都停下脚步。 显然,他们都没有经历过这样的场景。 姗姗来迟的南宗也有些被惊吓到了,当程俊提议,他们今年应该前往高地剧院现场观看金册奖红地毯的时候,他觉得这是一个糟糕的主意,因为金册奖和电影首映式根本就是两回事,和电影也是两回事。 金册奖,难道不就是一群自命不凡自我中心自恋成性的艺术家们齐聚一堂然后没脸没皮地互相吹捧互相夸张虚以委蛇假装对方就是宇宙中心并且帮助彼此滋生傲慢与自大而无法自拔的一场虚伪派对吗? 但是,南宗终究还是被程俊说服了,一群小伙伴前来现场。 然后,忽然之间,南宗就意识到,自己的判断可能是正确的;但同时,自己的偏见也可能遮盖住了金册奖的另外一个核心奥义: 电影。 在真正的电影爱好者眼中,也许他们不需要在意金册奖,因为作品才是永恒的;但没有人能够否认的是,金册奖所代表的业内肯定,恰恰能够为电影吸引更多目光,并且帮助电影产业继续蓬勃地发展。 更重要的是,对于影迷来说,这也是一场派对,近距离欣赏自己喜爱电影人的派对,又有谁能够错过呢? 当自己傲慢地判断金册奖不过是一场虚荣游戏的时候,他和那些自命不凡的艺术家们又有什么区别呢? 南宗,微微张开了嘴巴,脑海里,思绪汹涌。 此时此刻,电影展现出造梦艺术的另外一面,不仅仅是大荧幕上的梦境,同时也是现实生活里的梦想。 一切,都是关于电影的。 然后,程俊他们一行人,就懵懵懂懂、瞠目结舌地走进人群,转眼就被现场的人海吞噬,消失不见。 “……不,不不不,毫无疑问,‘猎手’才是今年金册奖最佳,无可争议,没有提名最佳影片就是一个笑话。” “我的最佳是‘还魂者’,但我最喜欢的,却是‘狂暴之路’。” “等等,没有喜欢‘爱人’吗?我真的很喜欢来着。” “我也。” “+10086。” “‘爱人’很好,真的很好,但论艺术价值,比起‘猎手’和‘狂暴之路’还是差了一些,我倒是很看好陆潜的未来。” “论商业和艺术的结合,我觉得‘爱人’是今年第一。” “哪里,‘狂暴之路’轻松完胜,好吗?那是邪典!你懂得邪典吗?” “‘火星任务’就这样被无视了吗?” “好看,但也就仅此而已了。” “那……那‘解码游戏’呢……” “切,颁奖季命题作文有什么好说的,不差,但也不好。简单来说,平庸。” 你一言我一语。 讨论,始终在汹涌着,有些讨论深刻一些,有些讨论浅显一些,有些讨论平和一些,有些讨论激烈一些。 空气里,洋溢着欢快的气息。 哪怕没有电影人抵达现场,观众们自己也玩得非常开心。 …… “……观众朋友们,观众朋友们。” “又一位嘉宾抵达红地毯,让我们……” 啊! 啊啊啊! 骆新叶的话语,被突然爆发出来的尖叫声打断,刹那间,滚滚热浪激荡开来,以至于电视台直播音轨也被短暂地淹没。 然后,骆新叶就看到了红地毯开端的那个身影,嘴角的笑容也在摄像机镜头前方绽放。 “康奇!” “观众朋友们,今年最佳男主角提名者康奇,刚刚抵达了现场。” 骆新叶的话语还没有说完,就第二次被尖叫和欢呼打断,整个世界都在地动山摇,甚至就连摄像机都开始微微颤抖。 但是,骆新叶却见怪不怪。 这已经是她第六次主持金册奖红地毯,同时也是连续第三年,什么风波什么意外什么盛况没有见过? 在狂风骤雨之中,骆新叶依旧坚定不移地继续自己的直播,为电视机前的观众带来红地毯现场的盛况。 《灾难艺术家》正文 805 聚光灯下 从金雀奖到金册奖,所有颁奖典礼的红地毯,都是有讲究的—— 人人都在争咖位。 一般来说,越晚登场,自然就是咖位越大,每个人都渴望当压轴,引爆全场, 却又必须避开最后登场的大轴,因为那时候距离颁奖典礼越来越近,现场的气氛反而冷却下来,大轴倒是显得尴尬起来。 但是,金册奖稍稍有些不同: 群星云集。 顶尖大牌,真的太多太多太多,数不胜数, 单单论咖位, 价值和意义并不大,曝光率和版面才是关键。 特别在流量时代,话题热度才是唯一具有价值的。 也正是因为如此,红地毯的登场顺序,就非常非常讲究了,这也是一门学问。 首先,一般来说,红地毯分为上下半场,上半场可以算是热身,下半场才是真正的焦点,所有大牌们都聚集在后者。 但关键就在于,如果人人都渴望前往下半场,那么下半场简直就是修罗场,稍稍不注意就会被星光淹没,所以,像康奇这样,选择上半场亮相,出其不意地引爆全场热情, 这也是一个聪明的选择。 其次,没有人想要在人气巨星前面登场,比如说汤均一。 当汤均一登场的时候,铺天盖地的欢呼和掌声是具有碾压力量的,任何人在他的前面,都会变得渺小。 没有对比就没有伤害,如此直接的落差堪比万箭穿心。 再次,红地毯作为万众瞩目的存在,不仅是无数观众注视着,同时还有大片大片等待挖掘新闻的记者们。 就好像婚宴派对上,尽可能避免将前女友们安排在同一桌一样,红地毯登场也需要将这些前任们、仇人们错开来,避免满地狗血抢走红地毯的光彩。 骆新叶至今都清楚记得,前年的金册奖红地毯,就发生难得一见的“车祸”事件。 和汤守一并列为同时代巨星的易步,携手妻子朱棠登场红地毯,结果好死不死撞到自己的前妻安心—— 最初,易步和安心可谓是金童玉女,得到全球无数影迷粉丝的祝福, 严格来说,安心是全球甜心宠儿, 影迷们全部苦口婆心地交代易步,他一定要好好照顾人美心善的安心。 可惜,婚姻仅仅持续了短短三年,易步婚内出轨朱棠,导致婚姻破裂,甚至离婚手续都还没有办完,易步和朱棠就已经开始同进同出。 这段三角恋/婚外恋轰动整个电影圈,特别是三位当事者全部都是一线巨星,新闻热量更是难以置信。 彼时,社交网络根本就不存在,也就没有流量这件事,但按照现在的流量来算,陶染和石磊加起来也比不上这一场八卦新闻来得轰动。 吃瓜群众们基本处于大脑当机的状态,一直到十多年后的现在,依旧没有新闻的热度能够超越这个巅峰。 安心,当年被伤害得很深很深,甚至一度憔悴消瘦,销声匿迹。 尽管她在公开信之中,全然没有责备易步,而是认为,婚姻的结束是两个人的责任,他们曾经拥有美好回忆,现在告别彼此也没有必要否认那些幸福;但是,深深的伤口还是让她远离公众视线很长一段时间。 反而是易步和朱棠,依旧高调,尽管他们一再否认没有婚内出轨这件事,但是从狗仔掌握的时间线来看,实锤已经非常明显;后来,两位顶级巨星甚至利用自己的人脉,强硬地将所有新闻全部压下来。 自然而然,普罗大众全部都站在了安心这一边。 但稍稍意外的是,在铺天盖地的骂声之中,易步和朱棠的婚姻也已经走过十年,并且生育了两个孩子。 前年,安心登上金册奖红地毯之后,正在接受采访,却不知道哪个环节出错,易步和朱棠紧接着也登场。 场面,一度尴尬,就连记者们都现场凝固了,因为这十年以来,安心和易步或者朱棠,再也没有画面同框过,谁能够料想到,意料之外的同框就这样出现了。 骆新叶的记忆至今依旧栩栩如生,她在采访安心的时候,视线余光看到了易步和朱棠,满脑子的草泥马就这样呼啸而过。 即使是现在,回想起来,依旧心有余悸。 显然,没有人希望看到这一幕重演,安心一方、易步和朱棠一方、金册奖主办方、电视台转播方,所有人都不希望—— 恐怕就只有吃瓜群众们喜闻乐见了。 也正是因为如此,红地毯的登场顺序也就越发讲究起来。 虽然艺人和艺人之间并不会互相通气,但经纪人之间却始终在打探消息,并且和主办方进行多方面沟通。 每个人都在尽可能争取最好的登场实时机,但没有人愿意退让,所以,这也使得红地毯登场顺序成为一场看不见刀光剑影的腥风血雨,汹涌暗潮贯彻始终,咖位到底如何、话题到底如何,就是一场战争。 一直到红地毯结束、颁奖典礼开始之际,这场战斗才会结束,然后社交网络之上就能够分出胜负。 其实,这也侧面证明了金册奖的影响力,话题流量绝对顶级。 当骆新叶看到康奇的时候,就暗暗打了一个响指,不得不说,康奇经纪人团队的策划是正确的也是成功的。 选择上半场登场,并且在前半段稍稍冷清的时候出现,基本没有值得一提的竞争对手,以康奇的人气,轻而易举就能够成为瞩目焦点。 和张本卿的命运稍稍不同,在康奇被确定为“怪奇医生”的选角之后,迎来了一片叫好声,影迷们都非常期待他的演绎,再加上“解码游戏”的金册奖影帝提名,成功避开了韦维风波的影响,确实是春风得意。 骆新叶抬起头望去,现场就可以看到浩浩荡荡的人潮如同风吹麦浪氤氲看来,高地剧院现场的气氛刹那间爆发出难以置信的能量,轻松引爆今年金册奖红地毯的第一个高潮。 聚光灯,亮起。 此时就终于能够清晰感受到,金册奖,来了。 哪怕经历今年颁奖季的风风雨雨,金册奖依旧屹立不倒,一个开场,就让业内所有纷纷扰扰的担忧全部消散。 连带着,骆新叶的心情也跟着上扬起来,拉起自己的裙摆,给摄影师一个信号,握着话筒就朝康奇的方向走去。 电视机前的观众也跟随着镜头的移动,一点一点靠近,不由自主地,就跟着心潮澎湃起来。 《灾难艺术家》正文 806 关注焦点 “哇,今天天气真好,天空真的好蓝好蓝……” 苏子一歪着脑袋,伏在窗棂上,看着车窗之外的天空,太阳正在徐徐朝着西边的海洋地平线下沉,大片大片的金色变得稀薄起来, 反而让蓝天显得更加清澈起来,恍惚之间,仿佛正在望着一片湖面。 隐隐约约地,空气里能够捕捉到若隐若现的骚动,却因为建筑阻挡了视线而看不到景象,无法想象。 苏子一小心翼翼地将手掌摊开,放在车窗玻璃上, 细细感受,然后,一阵阵轻微的震动就这样传递过来,指尖能够清晰感受到空气里涌动的热浪,这让苏子一充满了新奇。 “你们看到了吗?” “不对,感受到了吗?” “空气在震动。” 然而,转过头去,苏子一却没有得到任何回应,如同一桶冷水当头浇下来一般,空气似乎有些凝滞。 只有尹书堂投来视线,露出一个礼貌的笑容,表示回应。 苏子一稍稍有些尴尬。 两个人都是灯光师,但尹书堂跟随陆潜拍摄“爱人”,表现出色,赢得一片赞誉,俨然已经成为业内新宠;不过,苏子一却也不逊色,“游客”得到一致肯定,业内邀约不断, 真正拥有了自己的一席之地。 值得一提的是,金册奖并没有单独颁发给灯光师的奖项,这也侧面再次验证,灯光在行业内部不受重视的现状;更多时候,金册奖都是将灯光归纳到摄影部门,嘉奖一座最佳摄影奖,这就是全部了。 “爱人”和“游客”的摄影师都是陈慕,而这次,最佳摄影提名爆出一个不大不小的冷门,“游客”杀出重围。 其实,从业内口碑来看,“爱人”得到更多肯定,但颁奖季投票就是一门玄学,最后“游客”的提名也只能说是分票导致的意外。 也正是因为如此,苏子一和尹书堂之间,有些微妙,尽管是竞争对手,倒也说不上敌人, 但些许尴尬是真的。 却没有想到, 自己的话语, 居然只有尹书堂一个人回应。 苏子一的表情就有些不自然,对着尹书堂露出一个礼貌的笑容,然后就转过头去,扫了陆潜一眼。 陆潜,正在睡觉。 今天,一大清早,陆潜就被喻劭挖起来,为颁奖典礼做准备。 其实,在陆潜看来,没有必要特别准备,换上一套西装,出席登场,这就已经足够,但喻劭却不愿意。 “不管怎么说,这都是导演首次亮相金册奖,不要忘记了,导演还代表蓝鲸影业,而且也是今年颁奖季风波之后的首次亮相,如果导演想要为独立电影争取更多权益的话,今年就必须配合我们的宣传。” 平时,基本陆潜说什么,喻劭都是点头答应;但这次,喻劭非常坚持,最终还是陆潜妥协了。 结果,也不知道做了什么,从凌晨四点一直忙碌到上午十一点,这才到一段落。 陆潜全程就如同木偶一般,任凭摆弄,甚至还吐槽了一句,“后宫佳丽准备面圣的时候,大概也就这样了吧。” 谁能够想到,准备一场颁奖典礼居然如此繁琐呢? 但喻劭却说,陆潜的准备工作已经是简单化了,如果是女演员们,凌晨三点就要起来,甚至可能需要一直忙碌到下午出发前的最后一刻,没有休息时间,没有午餐权利,整天可能就只能用一小块巧克力或者一小段香蕉补充能量。 堪称酷刑。 金册奖红地毯光鲜亮丽的背后,却是身心的双重考验。 上车之后,陆潜靠在椅背之上,闭上眼睛,前一秒似乎还在说话,下一秒就已经进入梦乡,昏睡过去。 苏子一也就没有打扰陆潜,用肩膀撞了撞白诚,“大白,怎么样?激动吗?” “这可是金册奖!” “呀!我们居然就要登上金册奖舞台了!” “以前总是在电视机前观看颁奖典礼,却想不到,我们也有站在镁光灯底下的一天。” 白诚还没有开口,坐在另一侧靠窗位置的陈慕就悠悠传来一个声音,吐槽了一句。 “镁光灯聚焦的是陆潜,又不是我们。” 苏子一探出身体,瞥了陈慕一眼,却也不生气,笑盈盈地说道,“你现在紧张得不行,对吧?只是用臭脸来掩饰自己的紧张。” 陈慕转过头来,狠狠瞪了苏子一一眼,“谁紧张了,你才紧张,你全家都紧张,我有什么好紧张的,反正又没有人关注我。” 苏子一嘿嘿地笑了两声,“可能之前没有人关注,但今天看到一个帅哥站在导演旁边,却一点都不逊色,然后就开始关注了呢?” 陈慕:…… 白诚终于反应了过来,注视着苏子一,非常认真地说道,“你说,今晚自助餐的菜单是什么?” 苏子一翻了一个白眼,“大白,这很重要吗?” “当然,非常重要。”白诚满脸理所当然,“我今天中午都没有吃多少。” “三个便当,你中午吃了三个便当!” “对啊,才三个,平时我都吃五个的。” 苏子一败下阵来,耷拉着肩膀,然后就再次看到满脸笑意的尹书堂,不由抱怨了一句,“难道就我不正常吗?我们马上就要出席金册奖了,难道不应该紧张不应该激动吗?” 尹书堂轻轻颌首,“对啊,这可是金册奖呢。” 但波澜不惊的话语,怎么听都没有太过激动。 苏子一:…… 就在此时,车窗之外的景象突然一变,吸引苏子一和尹书堂的视线,纷纷看了出去。 熙熙攘攘。 五颜六色。 眼花缭乱。 就仿佛在蓝色的空白纸上泼洒颜料,然后大片大片的红色就燃烧起来,整个世界瞬间就拥有了生命力。 “啊!” “啊啊啊。” 欢呼和尖叫,是突然之间爆发的,宛若惊雷一般,就这样一头扎进漫天漫地的火花之中,在自己意识到之前,血液就已经沸腾起来。 陈慕静静地,就这样静静地注视着车窗之外的喧闹,竭尽全力压制,也还是无法控制的心潮澎湃起来。 他们都已经经历过蔚海电影节的盛况,但今晚却是不一样的,陈慕也说不出来,似乎就有些不一样。 也许,就如同苏子一所说的一样,他们都曾经梦想着自己站在舞台上,领取金册奖奖杯,得到业内认可,毕竟蔚海电影节所关注的是电影是导演,和他们这些幕后工作者的关系,并不密切,金册奖的意义也就不同。 顺着视线看向红地毯尽头,就可以看到一张张扭曲的脸孔和一个个跳跃的身影,汹涌热浪张牙舞爪地扑面而来。 《灾难艺术家》正文 807 低调不得 “啊啊啊!” “啊啊啊!” 闭上眼睛,甚至不需要视觉,仅仅通过耳朵去捕捉、通过心脏去感受,就能够感受到整个世界的震动。 空气,正在燃烧。 这,就是金册奖。 陈慕,也无法控制地心潮澎湃起来, 等待了又等待,挣扎了再挣扎,他终究也还是站在了这片舞台上。 曾经,他相信自己的未来是光明的,前方有整个世界在等待着自己征服;但是,走出校门却发现, 自己不过是茫茫众生的普通一员, 所谓梦想,就是一个笑话,自己就如同傻子般,处处碰壁无处安身。 于是,他选择了放弃,他选择了妥协,他选择了不断说服自己“梦想在现实里早就已经没有了生存空间”。 然后,就如同行尸走肉一般,随波逐流,但那又如何?人人都是如此,他也不应该例外,难道不是吗? 一直到陆潜的出现。 陆潜……那个家伙! 想到这里,陈慕就不由心潮澎湃起来,因为太汹涌太炙热,以至于有些狼狈,唯恐被别人看出来。 耳边传来苏子一的惊叹声,“你们听,那些尖叫!” 陈慕没有忍住就吐槽了一句, “又不是为你尖叫的。” 空气,微凝。 陈慕也意识到自己这句话有些冲,内心不由懊恼,这绝对不是他的意思,他连忙开口补充了一句。 “车窗完全阻隔了外面的视线,他们根本不知道这辆车里坐着谁,自然不可能为你尖叫,没有必要自作多情。” 短暂的解释过后,尽管陈慕依旧有些忐忑,但他也不想理会他们的反应,马上转头看向窗外掩饰自己的表情。 “呵呵。”一声浅浅的笑声打破了平静,“所以,你是羡慕了吗?” 是陆潜。 “阿潜,你醒啦。”苏子一兴致勃勃地说道,“正好,正好,我们马上就到了,还有五十米,就在前面了。” 陆潜依旧没有睁开眼睛, 眉宇之间有着一抹慵懒,还没有完全睡醒,但车窗之外的噪声着实太吵闹了。 陈慕有些窘迫,唯恐自己的期待和感动被看穿,嘴硬地辩解一句,“有什么好羡慕的,谁不知道他们绝对不是为了我们而跑来这里的。” “嗯,就是。”陆潜沉吟了一声,轻轻颌首,“那些聚光灯那些欢呼那些尖叫,就交给演员们,我们就应该好好享受今晚的派对,那些属于电影的时刻才是我们应该关注的。” 说着说着,陆潜的声音也无法控制地流露出些许亢奋来,慵懒的睡意也重新找回了朝气。 “我一直想要认识米勒导演,‘狂暴之路’真的太帅气了,今年最佳导演和最佳影片,我的投票毫无疑问属于他。” 一点点激动,一点点雀跃,一点点期待,当然,还有一点点紧张,却无法掩饰陆潜话语里的真诚与热忱。 “对,对对,我也一直好奇,‘狂暴之路’的艺术指导是如何完成杂糅的,如此庞大又如此繁琐的素材创作是如何完成的。” 就连白诚也跟着一起亢奋起来,三句不离食物的话语难得一见地聚焦到了电影上,但下一句就破功了。 “你知道,就好像佛跳墙一样,人人都觉得佛跳墙似乎制作工艺很简单,一堆材料丢进去,然后乱炖就好;但真正的老师傅都知道,佛跳墙的制作工艺绝对没有那么简单,食材的搭配、处理和调和都非常复杂。” “越是大杂烩,越是考验师傅的手艺……” 吧啦吧啦。 白诚那眉飞色舞的模样,自己也无意识地砸吧砸吧嘴巴,吞咽了一口唾沫,否则口水马上就要流淌下来。 不知不觉,车厢里的气氛就重新欢快起来,注意力回到电影之上,金册奖的本质也再次变得清晰起来。 陈慕微微有些愣神,注视着陆潜,所以,陆潜到底是识破了自己,还是没有? 关键在于,陆潜依旧闭着眼睛,一时之间也分辨不清楚,陆潜是不是又昏睡过去了。 但是,思绪还没有来得及进一步深想,轿车就已经缓缓停靠下来,他们已经抵达红地毯入口处了。 今天,关于红地毯的登场顺序,喻劭也经过深思熟虑: 显然,陆潜绝对是今年金册奖的重要看点之一,暂时撇开颁奖季的风风雨雨不说,单说陆潜以二十三岁的姿态赢得最佳导演提名,这就已经创造了金册奖的历史,成为有史以来赢得提名的最年轻导演。 毫无疑问,陆潜必然成为红地毯的瞩目焦点,哪怕是来自影迷观众的欢呼声,也不会逊色于一线演员。 可是,换一个角度来说,曝光率的先天不足以及专业性的靶向差异,这也使得导演们在普罗大众心目中的位置稍稍不同: 与其说是尖叫欢呼的偶像,不如说是膜拜尊敬的导师。 简单来说,人们会为了校草校花尖叫,却不见得会对着老师/教授吹口哨,从高中到大学都是如此。 情感,是不同的,因为位置是不同的。 “爱人”和“游客”剧组,真正应该敞开怀抱享受欢呼与尖叫的,还是演员们。 那么,陆潜完全没有必要前往下半场凑热闹,那简直就是修罗地狱,吃力不讨好;还不如上半场登场。 整个定位也稍稍不同,彰显陆潜的专业性,进一步强调蓝鲸影业“让电影回归电影”的口号。 这是好事。 于是,黎文贞、曾远文、裴成琳等等演员们,他们在下半场登场,而陆潜则带领着幕后团队出席上半场。 加长轿车里,陈慕他们将率先登上红地毯,然后陆潜稍稍间隔些许空间,独自登场。 “阿潜,我们准备登场了,你再等等。” 苏子一依旧亢奋,满心雀跃,拍了拍陆潜的肩膀。 “你不要再继续睡觉了,否则等会就睡过头了。” 但话语还没有来得及说完,就已经被一阵熙熙攘攘的声响冲散。 “好啦好啦,他又不是小孩子,我们应该登场了,否则后面的轿车就要交通大堵塞了,你不会希望以这样一种方式登上八毫米头版的。” “出发,我们需要尽快前往自助餐那里,在其他人到来之前,先巡视一番才行。” “等等,我的西装,你不要推我,这就要起皱了。” 转眼,车厢就安静了下来。 嗡嗡。 嗡嗡。 外面的红地毯,尖叫声依旧,却没有太多变化,并没有因为“爱人”和“游客”剧组幕后成员的到场而掀起波澜。 这也并不意外,幕后剧组的曝光率太低,几乎没有什么认知度,影迷观众的热情自然有限,甚至可能根本就认不出来,看着一张张陌生脸孔从眼前经过,完全风平浪静,没有人在意这些甲乙丙丁的登场。 闪光灯,依旧铺天盖地,但并不属于他们—— 这一点,似乎又和蔚海电影节稍稍不同。 《灾难艺术家》正文 808 夕阳似火 蔚海,是属于电影的,一切都是关于电影的。 金册奖,则是属于星光的。 一直到此时此刻,陈慕才真正明白陆潜这句话的含义,沐浴在聚光灯底下,欢呼和掌声弥漫全场, 但置身其中的感受却截然不同,不需要多余的解释,就能够让人深深感受到其中的差异。 不过,陈慕没有失望,反而是重新找回了自己的平静,往前迈开脚步,准备好好享受这场全民狂欢的派对。 然后,陈慕就看到了正在接受采访的康奇。 红地毯的两侧, 狂热粉丝们痛哭流涕地挥舞着双手,一声又一声呼唤着康奇的名字,撕心裂肺的尖叫释放无穷无尽的热情,微微颤抖的嗓音更是透露出灵魂深处的涌动,一声再一声地汇聚成为一股巨浪。 康奇,在职业生涯很长很长一段时间都是籍籍无名的小演员,更多活跃在舞台剧领域,电影也拍摄了不少却始终没有能够得到更多关注。 一直到六年前,凭借着一套兼容复古与现代的侦探剧集“无人生还”,康奇凭借着男主角的精彩表演,征服无数观众,一炮而红。 其实,康奇并不是传统意义上的帅哥,狭长的马脸和比例失调的五官,甚至有些奇怪,但他通过精湛的表演赋予角色一种独特的魅力,重新诠释“大脑是新时代的性感”。 一夜之间,红得发紫。 某种程度来说, 康奇也是“流量”出生,在社交网络之上拥有大量狂热迷妹,一部剧一个角色就已经足够。 但是,康奇和流量小生的本质区别就在于,他是有演技的,而且还不错,即使没有达到惊世天才的程度,专业能力也依旧值得肯定,这也使得他在爆红之后,一路走来,足够踏实足够专注,作品一部接着一部。 慢慢地,康奇也就摆脱流量的桎梏,真正做到,能够依靠作品说话,并且终于在去年迎来职业生涯全新巅峰。 传记电影“解码游戏”,在颁奖季一路顺风顺水,即使经历韦维落马的惨剧, 但康奇的最佳男主角提名依旧手到擒来。 很大程度来说, 康奇是当前所有流量艺人的目标, 包括陶染、石磊、谭萧等等在内, 他们都希望自己能够追随康奇的脚步踏上这样的道路。 倒不是说金册奖提名这样的嘉奖荣誉,而是依靠表演得到一定程度的认可,同时又能够出演超级英雄。 职业生涯完全打开全新局面,这简直就是梦寐以求。 看看康奇,既能够赢得金册奖提名,又能够在红地毯掀起尖叫狂潮,韦维的负面影响似乎全然不存在。 确实值得羡慕。 陈慕转身看了苏子一一眼,微微抬了抬下颌示意,似乎在说:看吧,我都说了那些尖叫不是为你而来的。 苏子一满脸无辜,摊开双手:我也没有说那些尖叫就是为了我,好吗? 然后,苏子一就想到了什么,靠近陈慕,扬起声音说到,“阿潜怎么办?” 陈慕不明所以,“什么叫做怎么办?” 苏子一摇了摇头,用眼神示意了一下正在接受采访的康奇,“聚光灯都在他身上呢。” 那陆潜怎么办? 红地毯的登场顺序,似乎稍稍出现了一点偏差,陆潜和康奇在红地毯正面撞车,这显然对陆潜不利。 以康奇的人气来说,他是流量艺人里屈指可数几个能够赢得金册奖提名的,同时也是金册奖提名演员之中少数几个能够在红地毯引爆尖叫狂潮的—— 不要说陶染和石磊他们了,就连唐生这位“当今兰川第一人”都羡慕得紧。 唐生的事业已经达到巅峰,他现在就一直在考虑转型,希望能够在颁奖季有所斩获,但去年的努力被宣告无效,在颁奖季里一点水花都没有砸出来,这也让唐生怒不可遏。 以唐生的地位,想要出席金册奖,当然没有任何问题,学院也发出了邀请;但传闻,唐生暴怒不已,拒绝出席颁奖典礼,所以今晚他也不会出现在红地毯上。 对于康奇,唐生也难免有些嫉妒。 现在,陆潜和康奇正面相撞,恐怕……凶多吉少。 其实,这一切都是意外。 根据喻劭的安排,陆潜和康奇之间间隔了十分钟,根本就不会撞车—— 金册奖红地毯一共就只有两个小时,十分钟间隔已经非常非常难得,如果这样还会撞车,那就不能算是意外了。 事实上,康奇的采访已经结束,准备离开,但上半场的红地毯确实缺少爆点,现场观众的热情全部都聚焦在康奇身上,一次又一次拖住了康奇的脚步,以至于康奇在记者采访区长时间逗留,无法离开。 然后,就这样撞车了。 听到苏子一的担忧,陈慕愣了愣,一时之间居然不知道应该怎么回答。 白诚就走了过来,“我刚刚询问了,今晚的自助餐有搭配鱼子酱,而且是空运过来的,我们现在就过去吧。” 看着白诚满脸的认真,陈慕终于反应了过来,“不用担心,反正他也不会在乎这些,他又不是俗人。” 苏子一眼底流露出了笑意,“原来,你也这样认为,不错不错,英雄所见略同。” 陈慕:…… 他现在假装不认识他们,还来得及吗? “咳咳。” 陈慕咳嗽了两声,结果白诚满脸认真地看过来,“喉咙不舒服吗?进去喝一杯鲜榨果汁吧,应该就没有问题了。啊,不知道今天有什么果汁,我现在有点想喝芒果汁……” 眼看着话题就要偏离轨道,陈慕连忙阻止了白诚,“我是想说,那家伙怎么还没有出现?他不会害怕了吧?” 苏子一鄙夷地瞥了陈慕一眼,“如果你说他睡着了,说服力还强一点……” 陈慕狠狠地瞪着苏子一。 白诚又再次插话说到,“等等,阿潜不会真的睡着了吧?” 三个人面面相觑,居然没有人可以反驳这种可能性,然后,就在此时,现场的氛围非常突兀地出现一个明显的凝滞—— 尖叫和欢呼,稍稍停顿。 这种感觉,就好像心电图一般,上下上下,平稳起伏,但突然之间就呈现直线,在短短两秒三秒时间内静止,没有任何起伏,刹那间就将所有注意力吸引过去。 没有人能够例外。 红地毯,后半段依旧在欢呼在尖叫,呼喊康奇名字的声音不绝于耳;但前半段,却刹那间掐断了声音。 当然,并不是直接掐断,而是声音一点一点沉寂下来,窸窸窣窣的声响在空气里涌动,然后出现短暂的空白。 安静,反而让空气燃烧的声响变得更加清晰起来,欢呼与尖叫声消停之后,心脏撞击胸膛的声响就在耳膜之上越来越汹涌越来越强烈。 《灾难艺术家》正文 809 人气巅峰 刷刷刷。 刹那间,所有视线全部都顺着红地毯开端望过去,就连红地毯后半段的观众们、记者们和康奇也注意到了一场,一个两个,视线纷纷聚集。 然后,视线里率先就看到了一缕阳光—— 并不是一个身影,而是一个景象。 夕阳似火, 绚烂而斑斓的红霞投射在红地毯的开端,艳丽的橘色撞上沉稳的红色,刹那间就燃烧起来,那一缕阳光驱散周围的人山人海,勾勒出一片瑰丽的角落。 模糊之间依旧可以看到那些欢呼的、尖叫的、跳跃的观众身影,尽管脸孔已经模糊, 却成为聚光灯的背景, 让小小的一阙空间变得更加鲜活更加充实起来。 宛若海市蜃楼。 此时, 一个身影出现了,沐浴在那片绚烂底下。 “是阿潜……” 白诚面露喜色,就好像看到许久不见的老朋友一般,话语脱口而出,这却让陈慕没有忍住翻了一个白眼: 他们三十秒前还坐在同一辆车里,请不要表现得好像十年不见一样,好吗? “看来,他没有睡着……” 后续,陈慕又嘟囔了一些什么,却含糊在喉咙深处,根本听不清楚。 苏子一转头看了陈慕一眼,眼底流露出一抹了然,笑嘻嘻地说道。 “阿潜就适合这样的场合,与生俱来的。” 陈慕再次翻了一个白眼,表示严重抗议,但终究,这次没有吐槽出声,只是嘟囔着, “我觉得夕阳不错。不错。” 来自自然的馈赠,总是如此,不经意间勾勒出生活里的奇迹时刻,彩虹是如此,太阳雨也同样如此。 海市蜃楼,转瞬即逝,却在短短的刹那间,迸发出惊心动魄的瑰丽与曼妙,自然与城市交融碰撞出火花。 短暂光辉,耀眼夺目。 亲眼见证,任何言语都变得黯然失色起来,只是愣愣地注视着,放任自己的心神完完全全地沉浸其中。 哗哗。 悄然无声,却如同海水退潮一般,那抹橘红色的夕阳就渐渐错开,似乎能够看到被城市建筑阻挡的西斜太阳又更加靠近海平面一些,鲜艳的红色地毯重新显露出本来的面貌,然后, 一个身影浮现出来。 修长挺拔, 气宇轩昂,还没有来得及完全消散的橘色霞光轻盈温柔地勾勒出眉眼之间的清隽疏朗,因为逆光而变得模糊的脸型轮廓,却依旧能够看到放松自如的嘴角,轻轻上扬,光晕漾起阵阵涟漪。 一袭黑色,黑色西装搭配黑色衬衫,最后以黑色领结点缀,浑身没有一丝瑕疵,却依旧能够从墨黑、炭黑、耀黑之中察觉到层次的叠加,有棱有角地将身型线条束缚出来,布料包裹皮肤的丝滑与紧密让人不由浮想联翩。 疏朗明亮的气质,与深沉的黑色碰撞映衬,绚烂的霞光轻轻一点,然后,脚底下的红色就大片大片地燃烧起来,那些浓厚张扬的色彩仿佛被赋予了生命力,整个世界都一起鲜活起来,不由自主热血沸腾。 刹那芳华,惊心动魄。 前一秒,因为大自然奇迹而惊叹;下一秒,因为造物主伟大而赞叹。 心脏,无法控制地微微颤抖起来。 光影,如同潺潺流水一般,伴随着太阳西斜的角度变化流动着,然后,那张脸孔就这样一点一点显露出来。 面纱,徐徐揭开。 然后—— 陆潜,微微有些意外。 稍稍等待片刻,陆潜也跟着下车,阳光有些刺眼,他也不由抬头看了天空一眼,显然夜幕还没有降临。 很快,陆潜就收回视线,扣好西装的扣子,准备迈步前行,却发现现场的喧闹声浪开始明显降温,甚至能够清晰感受到空气里沉淀下来的清冷,与漫天漫地燃烧的夕阳形成鲜明反差,根本不可能不注意。 氛围,有些奇怪。 发生了什么? 这是什么情况? 所以,这是在针对他的静默抗议吗?他做了什么天怒人怨的事情,居然引发金册奖红地毯的如此待遇? 这次,陆潜发誓,他什么都没做! 难道是因为韦维的事情,惹怒了燕雅兰和康奇等人的狂热粉丝吗?但也不至于遭遇如此冷眼相待吧? 压力,排山倒海。 但是,陆潜在乎吗? 答案是否定的。 哪怕全场排山倒海的嘘声,也不足以让陆潜怯步。 于是,陆潜就迈开了脚步。 就在此时—— “陆潜!” 一声嘶吼,宛若平地惊雷,撕开现场的声音封锁,释放出难以置信的能量,然后,就如同泄洪一般,能量倾斜而下。 轰轰轰。 轰轰轰。 一片轰鸣,雷霆万钧。 “啊啊啊!” “啊啊啊!” 从低谷到峰值,短短一个眨眼的刹那,尖叫声就被推向巅峰,并且还在持续不断地突破极限,节节攀升。 排山倒海,全场沸腾。 如此汹涌,如此张扬,宛若火焰舔舐耳膜,脑海里一阵鸣响,恍惚之间就好像大脑正在摇头晃动一般。 以至于陆潜的脚步也条件反射地停顿下来,满头都是问号,环顾四周,试图寻找答案: 谁能够说明一下,发生了什么?难道是李奥登场了?如果是这样,我可以让开道路的。 但是,没有人回答,只有一张张洋溢着亢奋和激动的脸孔,幸福与热忱就这样漫溢出来。 “啊啊啊!” 尖叫声已经撕破喉咙,突破极限,却依旧无法停止,眼泪狂流、欢呼雀跃,甚至嘶吼到无法呼吸。 程俊,转头看着四周的疯狂与汹涌,无法控制地跟着心潮澎湃起来,就连南宗、霍至他们也全部按耐不住自己,一个两个都纷纷跳跃着欢呼着呐喊着,胸腔里的热情与亢奋,毫无保留地全面释放。 也许,陆潜的困惑,程俊能够给予解答—— 从“解除好友”到“突袭”,从“游客”到“爱人”,作为导演,陆潜一次又一次以自己的风格对类型电影进行诠释,这也为他赢得了无数影迷的支持;但是,就连陆潜自己也没有预料到的是,支持正在演变成为狂热。 “游客”和“爱人”,被年轻一代奉为爱情圣典,他们不仅仅从中窥探婚姻的本质,同时也窥探爱情本质。 在社交网络平台上,这两部作品被誉为“情人节必看系列”,年轻的都市男女们从电影里解读出太多太多。 恃才傲物、我行我素的陆潜,悄然之间已经成为新一代标杆,也正是因为如此,陆潜在年轻人之中的人气居高不下,甚至被无数狂热影迷认为具备成为巨匠的潜力。 但是,程俊也没有预料到的是,今晚的红地毯,陆潜的登场,无形之中点燃了大自然神乎其神的时刻,宛若神迹一般,置身现场的狂热就这样失去控制,丧失理智的热情挣脱束缚,然后就再也无法控制。 《灾难艺术家》正文 810 抢尽风头 是亢奋,是激动,是雀跃,也是幸福。 种种情绪,在胸腔里涌动着,迸发出强大的力量,然后, 冲破束缚—— “啊啊啊!” 程俊也没有压抑自己,就这样尖叫出声,喊着喊着,胸口隐隐作响,但嘴角的笑容却完全绽放开来。 一个转头,程俊就可以看到南宗、霍至他们欢呼雀跃的表情,仿佛这里不是兰川, 而是沙漠摇滚音乐节现场一般。 “啊!” “啊!” 他们就这样看着彼此, 如同疯子一般尖叫着, 莫名其妙就开始攀比起来,看看谁的呼喊声更加疯狂。 喊着喊着,一种无形的魔力就让笑容在嘴角绽放开来。 本来还不情不愿的南宗,此时比任何人都更加疯狂,高高举起双手,跳跃着尖叫着,释放出所有能量。 在这一刻,整个高地剧院,不分你我,所有人一起见证了奇迹,并且,尽情享受肆意狂欢。 喊声,一浪高过一浪。 热潮,一波强过一波。 转眼之间,高地剧院就开始轻轻晃动起来,整个世界跟着一起地动山摇, 滚滚热浪就这样浩浩荡荡地蔓延。 不止是高地剧院,甚至就连四条街区之外都能够深深感受到这股狂潮, 张牙舞爪地轻易就将康奇吞噬。 现场,更是如此,记者们和直播节目组也短暂地陷入狂热之中,大脑发热,无法控制地心潮澎湃起来。 此时,还有人记得红地毯之上有一位康奇吗? 陈慕记得。 全场涌动之中,陈慕条件反射的第一个动作,就是转头看向身后,不远处,康奇就这样被钉在了原地。 可以明显感觉到,全场的光线、呼喊、关注、掌声和热浪,宛若潮水一般,全部一窝蜂地朝着红地毯前方涌去,包围在康奇周围的那些汹涌就以肉眼可见的速度平复下来,明明依旧站在聚光灯底下,却笼罩上了一层阴影。 他们所担心的事情,并没有发生, 不仅没有发生, 而且康奇居然被挤到了角落—— 这里到底发生了什么? 陈慕收回视线, 然后就可以看见苏子一嘴角似笑非笑的笑容, 苏子一耸了耸肩,眉眼就这样舒展了开来。 不需要言语,表情就已经说明了一切。 紧接着,陈慕就看到尹书堂和白诚也是见怪不怪的表情,似乎眼前正在上演的这一幕不过稀松平常而已。 但是,这不平常,好吗? 陈慕的话语涌到喉咙口,却停顿住了,又再次转头看了一眼消失在聚光灯之外的康奇,似乎明白了什么。 也许,一直以来,陆潜都是正确的,那些灯光那些关注那些热浪那些人气……那些流量,全部都是过眼云烟,越是用力就越是抓不住,反而因为自己太过用力太过紧绷,结果分崩离析,彻底沦陷。 那么,名利场的浮华与喧嚣沉淀下来之后,真正留下来的,又是什么呢? 不由自主地,陈慕的视线就再次朝着红地毯前端投射过去,寻找到了包裹在光影和声浪之中的那个身影。 高峰,一节高过一节。 节节攀升的热浪让红地毯也一起燃烧起来,是派对是狂欢是释放也是失控,漫天漫地的红色就这样氤氲开来。 陆潜,愣愣地站在原地,脑海出现短暂空白,即使经历了蔚海电影节的狂热,即使经历了首映式的汹涌,但依旧无法想象眼前的景象。 等等,这不是金册奖吗?群星云集的金册奖?为什么一个两个看起来都好像丧失理智了一般? 糟糕,出现知识盲点了,所以,现在应该怎么办? 光影交错的缝隙之中,陈慕也捕捉到了陆潜稍稍停顿下来的脚步,内心深处无法控制地松了一口气: 原来,陆潜也不是全知全能的嘛。 意识到这一点之后,嘴角的笑容就轻轻上扬起来,甚至有些幸灾乐祸。 陈慕觉得,哪怕今晚只是为了这一幕,也值回票价了。 但显然,并不是所有人都能够像陈慕这样,如此聪颖又如此豁达的。 …… 哐。 酒杯重重放到玻璃桌面上,撞击出清脆声响,紧接着,又是一阵哐当哐当的声响,尝试倒酒却发现酒瓶已经清空,然后,酒瓶、酒杯和烟灰缸就被一扫,全部砸落在地毯上,发出闷响,反而安静了下来。 “陶染……” 张云辉看着正在喝酒买醉的陶染,胡子拉渣,头发油腻,眼睛赤红,哪里还有万千少女为之尖叫的模样。 却也不知道陶染是否听见张云辉的呼唤,抬起头就看到一个身影,夸张地挥舞着手臂,含糊不清地嚷嚷。 “酒没了,派对这才刚刚开始,怎么就没酒了?今晚可是四个小时呢。” 转眼,作为顶流小生,陶染就已经站在巅峰三个年头,他一直梦寐以求着,自己能够出现在金册奖的红地毯之上,哪怕不是作为提名者,他也可以作为颁奖嘉宾或者出席嘉宾,站在聚光灯底下接受洗礼。 然而,现实却是残酷的—— 没有。没有。还是没有。 没有邀请函,自然也就无法出席颁奖典礼。 也许,近年来金册奖越来越商业化、越来越流行化,学院内部甚至还在讨论,是否应该设置一个最佳流行电影奖,专门嘉奖包括超级英雄电影在内的爆米花们,敞开怀抱,真正地拥抱新时代的浪潮。 当然,这个提案被狠狠批斗了一番,就连喜欢爆米花的普通观众们也都说,“没有必要”。 金册奖就是金册奖,不是爆米花电影奖,也不是青少年选择奖,他们大可不必为了商业电影做出妥协。 不管如何,从这里就能够看出学院的努力,他们正在试图与时代接轨,哪怕动作笨拙;但即使这样,学院也一直在努力与流量割席,尽可能避免邀请这些流量艺人出席颁奖典礼,甚至比电影节更严格。 在三大电影节上,品牌赞助商们地位超然,他们邀请自己的产品代言人出席红地毯,这是理所当然的;而且,电影节的招牌就是欢迎一切电影爱好者们参与,所以流量艺人们想要前往电影节并不困难。 然而,金册奖却拒绝,义正言辞地拒绝,这是他们的底线。 所以,陶染可以风光无限、呼风唤雨,却依旧没有办法登上金册奖颁奖典礼的舞台,当然,石磊也不行。 小小的细节就能够看得出来,为什么流量艺人们都羡慕康奇了。 甚至……可能是陈慕。 “荒唐!” “这简直太荒唐了!” “那家伙是谁?他凭什么出席金册奖?凭什么!” 《灾难艺术家》正文 811 悔不当初 缺席金册奖。 又又又一次缺席金册奖,梦寐以求却求而不得,那种苦涩那种挣扎那种折磨,深深地烙印在灵魂深处。 但是,更残忍的地方在于,缺席金册奖,却不意味着他们可以两耳不闻窗外事, 为了保证跟上新闻热点,他们也还是必须关注颁奖典礼—— 更何况,那里就是梦想舞台。 只是,对于陶染来说,今年却更加苦涩一些,最近一段时间的负面新闻, 让陶染陷入前所未有的危机。 现在,陶染就如同过街老鼠一般,闭门思过,主要还是为了躲风头,狼狈不堪地躲在没有人看见的阴暗角落。 脑海里想到陆潜即将登上红地毯,接受全世界的瞩目,陶染的胃部就燃烧起来,灼热得厉害。 一步天堂,一步地狱。 借酒消愁,这就是陶染唯一能做的。 “……为什么?” “为什么那个家伙都能够出席金册奖,我却不行?” “他什么都不是,什么都不是!” “凭什么?” 红地毯之上的陈慕,英俊潇洒、风度翩翩,一袭深蓝色西装勾勒出意气风发的帅气,恍惚之间就蜕变成为另外一个人。 陶染,差一点点就要认不出来了。 可是,陶染想不明白,为什么那个曾经匍匐在自己脚底下的废物,登上蔚海电影节的红地毯让他难堪就算了,居然还能够走上他求而不得的金册奖红地毯? 他不明白。 那种愤怒, 那种憋屈, 那种羞辱,一寸一寸地燃烧着五脏六腑。 “他是谁?他叫什么名字?他怎么可以!” 张云辉看着这样的陶染,一声叹息,他知道陶染问题的答案: 因为陈慕赢得了最佳摄影的提名。 关键在于,这个答案太过残忍,张云辉终究也还是没有勇气说出来,他无法在陶染的伤口上继续撒盐。 却忍不住想着一个可能: 如果当初在蔚海电影节不要做出那件事的话…… 但是,现实生活没有如果,张云辉脑海里的想法紧急刹车,及时掐断,重新看向陶染—— 那些酒精,全部都被张云辉藏起来了,即使是陶染刚刚喝完的,他也故意添加冰块,稀释了大半。 今夜,如此漫长,陶染一直醉下去的话, 闹出什么事情来也无法预测, 张云辉必须防范于未然才行。 然而,酒不醉人人自醉,陶染现在依旧醉得厉害。 长长地吐出一口气,张云辉在陶染斜对面坐了下来。 “不要想太多,今晚又不是属于陆潜的。” “不信你看,现在所有焦点都在康奇身上,根本没有人在乎陆潜他们的出现,甚至可能没有人认识他。” “这里又不是蔚海。你知道的,电影节上,都是资深电影爱好者,不管阿猫阿狗,只要说是电影人,他们都会给予礼遇,礼貌性地欢呼鼓掌;但金册奖不是这样,这些人根本不在乎陆潜。” “你等着吧,喜欢康奇的影迷们,根本就不会多看陆潜一眼。” 不疾不徐的话语,顺着陶染的脾气梳毛,希望陶染能够平静下来。 然后,陶染的眼睛一亮。 “对,就是就是。” “他兴冲冲地跑到现场去,结果根本就没有人在乎他,那才是真正丢人现眼,我们就在这里等着看好戏。” “就好像那个废物,蔚海的时候就上红地毯了,今晚又上红地毯,结果现场根本就没有人在乎他的出现。” “哈哈,丢人现眼。” “就算出席了金册奖,那又怎么样?一点欢呼一点掌声都没有,一点流量都没有,我说什么了来着,他就是废物,废物!” 有时候,人类的确是愚蠢的,一叶障目,真相摆在眼前却也看不见—— 又或者说,不是看不见,而是拒绝看见,因为人类总是倾向于相信自己所相信的,然后看见自己希望看见的。 看清真相,需要勇气,也需要智慧。 显然,陶染二者都不具备。 “那个小人也肯定一样,现在看看他的下场,紧接着那个小人也要丢尽脸面了。” “哈哈,想象一下,他满怀期待登场,结果全场鸦雀无声的画面,哈哈,太好笑了……” 就在此时。 画面,出现短暂的停顿,这让陶染和张云辉都安静下来,看着一片平静的红地毯,短暂地出现一个空白,心情就这样飞扬起来。 喜悦,幸福,轻快,充盈着胸膛。 陶染的整张脸都明亮起来,甚至没有注意到自己已经站立起来,心脏高高地飞扬起来。 “啊!” “啊啊啊!” 尖叫与嘶吼,瞬间爆发出难以置信的能量,张牙舞爪地冲破电视屏幕,宣泄下来,转眼就充盈着整个空间,甚至电视机音响都跟着震动起来。 高高飞扬起来的心脏,就这样啪嗒一下,掉落在地上,砸成十万个碎片。 怎么可能? 怎么可能! 陶染不敢相信自己的眼睛,就这样呆愣在原地,肩膀重重地耷拉下去,眼睛里的光芒瞬间就被掐灭。 脑海,一片空白。 陶染用尽全身力气否认正在上演的这一幕,却发现已经没有任何力气,仿佛浑身的力量被一点点抽干。 什么声音都没有。 张云辉的视线快速地在陶染和电视机屏幕之间来来回回,无数纷纷扰扰的思绪在脑海里汹涌激荡着,却全部乱成一团,张了张嘴,试图说些什么,却发现语言前所未有的苍白,他找不到一个合适的话语。 然后,张云辉也愣愣地站在原地。 莫名地,张云辉就再次想起了去年的蔚海,不是红地毯的事情也不是电影节的后续,而是抵达蔚海的那一天。 如果那时候他阻止了陶染,如果那时候他们更好的处理事情,如果……那是否就…… 然而,一步错步步错,他们已经走得太远太远,再也没有办法回头了。 直播画面里可以看到,镜头远端,康奇也停下脚步,满脸错愕地转过头来。 但还没有来得及看到康奇的表情,镜头就在一阵动荡与颠簸之中前进,康奇转眼消失不见,完全对准了陆潜。 啊啊啊! 啊啊啊! 山呼海啸,地动山摇,甚至……天崩地裂。 康奇不敢相信地看着漫长汹涌巨浪,爆发出十倍百倍的能量,浩浩荡荡地冲击着高地剧院,整个世界都在动荡。 那股强大的力量,让心脏也跟着微微颤抖起来。 康奇以为,自己刚刚已经见识过尖叫盛况了,但现在看着眼前的汹涌,却从心底深处滋生出一抹渺小的脆弱感。 陆潜。 又是陆潜。 先是摧毁韦维,差一点点就要毁掉“解码游戏”和“怪奇医生”两部作品的机会;后是登上红地毯抢走光芒,让自己沦为一个笑话。 那家伙,为什么要和自己过不去呢? 康奇看着红地毯尽头的陆潜,胸口一窒。 《灾难艺术家》正文 812 所谓焦点 , 骆新叶在金册奖的红地毯上,采访过无数顶级巨星,包括汤守一、唐生、易步等等,也包括被誉为“兰川最后一个巨星”的李奥,她亲眼见证并且近距离体验过,那些巨星们闪耀红地毯的时刻。 但是,一切都比不上今晚来得震撼。 并不是因为具有碾压气势的欢呼和尖叫, 而是因为陆潜本身。 当然,全场震耳欲聋的声响浩浩荡荡地蔓延开来,浑身上下每一个毛孔都能够感受到现场的汹涌热浪。 尖叫。嘶吼。欢呼。热泪。 幸福。快乐。喜悦。激动。 种种情绪交织在一起,奏响一阙惊心动魄、气势磅礴的交响乐,再次让高地剧院充斥着喧闹与沸腾。 这很壮观,毋庸置疑。 然而,正是在如此恢弘景象之中, 骆新叶才越发意识到, 自己的视线,无法离开陆潜。 其实,陆潜什么都没做,没有特别的姿势、没有特别的装扮、没有特别的表情,一切都显得云淡风轻。 但恰恰是这份从容与淡定,却由内而外散发出来一种独特魅力,轻而易举就将全场视线和注意力吸引过去。 现场人山人海、摩肩接踵,视线轻轻一扫就可以看到太多太多焦点,令人分散注意力,着实难以集中,然而每次注意到陆潜,却总是不由停留下来,视线余光一次又一次地漂移过去,仿佛正在发光一般。 修长挺拔的身型,潇洒清隽的气质,刹那间,红地毯似乎被赋予了生命力,张扬而鲜活, 熊熊燃烧起来。 偏偏, 陆潜并没有刻意停顿,只是稍稍放慢一些脚步,面带微笑,朝着红地毯两侧的脸孔颌首示意,不疾不徐的脚步却制造出一种缩地成寸的错觉,转眼之间,就已经走过红地毯的大半,进入后半段。 那模样就好像……就好像不准备停留,反而是希望尽快离开红地毯一般。 骆新叶意识到自己的想法,吓了一跳—— 人人都渴望在红地毯多停留片刻,享受这些欢呼这些灯光,在这一刻,不由就会产生一种自己站在世界中心的错觉。 又有谁能够拒绝呢? 可是,陆潜却希望离开? 这,正常吗? 转念一想,这可是陆潜,从来都不按常理出牌, 如果是其他人的话,可能有些奇怪,但主角是陆潜的话,一切都显得正常了。 想到这里,骆新叶就意识到,他们必须加快速度了,否则可能就要错过今晚红地毯上半场的最大焦点。 “快!” 骆新叶招呼了一下摄影师,脚步就快速跟了上去。 不止是她。 视线余光还可以看到,采访记者们和照相记者们,全部不约而同地开始骚动,一个两个都在纷纷聚集。 不知不觉地,康奇就已经被遗忘了。 但这也不是大事,反正,康奇已经拥有他的聚光灯了,不是吗? “导演。” 骆新叶呼唤了一句,却发现陆潜脚步依旧没有停下来的打算,这让她有些慌张。 “导演!” 呼唤又着急了一些,然后,摄影师就已经机警地出现在陆潜的正前方,镜头对准,现场直播信号让陆潜放慢了脚步。 骆新叶立刻跟上,展露一个笑容。 “导演,欢迎来到金册奖。” 却见,陆潜举起双手,做出一个投降的姿势,露出一个无奈的笑容,“对不起,不管什么事,我错了。” 骆新叶被这一招杀了一个措手不及:等等,什么?怎么回事来着? 陆潜却已经继续说下去,“那么,我现在可以进去了吧?”说完,对着镜头轻轻颌首,看起来就准备逃跑。 骆新叶一下没有反应过来,扑哧一下就笑出了声,情急之下,伸手抓住了陆潜,“导演,给我们一点时间。” “等等,等等,导演。” “人人都期待着能够出现在我们的镜头前,接受采访,但你为什么看起来想要逃跑的样子?” “还是我理解出现了偏差?” 骆新叶的语气非常轻松,带着些许调侃打趣,不仅不会显得严肃,而且还让气氛轻松起来。 陆潜,哑然失笑。 “啊啊啊!” 尖叫声,刹那间上升了一个台阶,现场观众的注意力依旧在陆潜身上,滔滔热浪似乎看不到尽头。 陆潜耸了耸肩,“我只是想,红地毯应该非常繁忙,你们需要采访的对象非常多,所以我应该让开位置。作为导演,我还是习惯站在摄像机的后面,而不是前面,不如这样,我和摄影师大哥换一个位置?” “哈哈。”骆新叶被逗乐了,有些失态地大笑起来,但这份坦然与率真,同时也是骆新叶的魅力之一。 “导演,不,不不不,今晚你就是最重要的焦点之一,没有人愿意错过。” “不相信的话,你可以转头看看,我的记者同行们都已经做好准备了呢。” 陆潜顺着骆新叶的视线,朝着采访区望过去。 咔嚓咔嚓咔嚓…… 铺天盖地的闪光灯刹那间就将红地毯的鲜艳压了下去,银色光晕徐徐勾勒出高地剧院的轮廓,宛若艺术。 陆潜的视线出现短暂失明,就如同雪盲一般,眼前一片黑暗,只有一个个闪亮的光斑在疯狂移动着。 然后,陆潜收回视线,“好吧,我现在终于知道为什么人人都喜欢金册奖了。站在这里,我真的以为自己站在世界之巅,我的自大和傲慢已经前所未有地膨胀起来。” “相信我,我的自大已经占据整个大脑,我一直都在担心,继续膨胀下去,可能就要’噗’地一声爆炸开来了。” 不仅是骆新叶,摄影师也跟着笑了起来,扛在肩膀上的摄像机都跟着微微颤抖起来。 骆新叶欢快地笑着,“我一直都以为,导演是一个谦虚而低调的人,任何新闻热点出现,导演都始终保持低调。” 意味深长,简单的一句话,却有太多太多解读空间。 陆潜将食指放在唇瓣上,满脸认真,一本正经地说胡话,“嘘,一切都是为了掩饰我的狂妄和自大,你应该不知道,我每个夜晚都会出动,进行灭口,真的忙不过来。” 骆新叶承认,虽然她和陆潜才刚刚见面十五秒,但她已经开始喜欢这位导演了。 “那么,又狂妄又自大的陆潜导演,恭喜收获最佳导演提名,成为有史以来最年轻的提名者,你对今晚得奖应该也是势在必得了?” 说完,骆新叶还朝着陆潜眨了眨眼,流露出些许狡黠,显然是在故意刁难陆潜的,而且,她没有掩饰的打算。 不得不说,骆新叶能够年年主持金册奖红地毯,确实是有两把刷子的,因为—— 电视机前的收视率,爆了。 这,才是真正的焦点。 《灾难艺术家》正文 813 全面曝光 从“汤臣有话说”到蔚海电影节,从博翰代言到社交网络狂潮,从“爱人”和“突袭2”剧组的话题到年末颁奖典礼的曝光。 “陆潜”这个名字,一直都在风口浪尖上,曝光率可谓是居高不下,但是,所谓热度, 也是相对而言的。 对于导演和普通演员来说,陆潜的曝光频率和程度确实非常高;但对于顶级演员和流量小生来说,陆潜的讨论热度却还有继续上升的空间,远远不能说攀登到了顶峰。 毕竟,导演终究是导演,始终站在幕后,需要日积月累, 才能够真正建立自己的品牌效应,比演员和歌手们困难多了。 但是, 今晚! 金册奖颁奖典礼,又是另外一个契机。 短暂的一个登场,在社交网络引爆第一波热议狂潮;紧接着,又吸引无数观众打开电视和网络直播,引爆第二波热议狂潮。 往年,颁奖典礼的平均收视率稳定在五千万左右,网络强势崛起之后,电视台收视数字自然收到影响,这是所有电视台所有电视节目都必须面临的共同课题;而金册奖红地毯的平均收视率则稳定在一千万上下。 上半场,平均数字在六百万左右;下半场,平均数字则能够提升到一千四百万前后。 整体而言,颁奖典礼的收视率波动比较明显,根据提名作品和得奖作品的关注度,颁奖嘉宾和得奖者的讨论度,上上下下都会出现浮动;但红地毯的波动一直比较小,相对稳定—— 因为登上红地毯的亮点们,每年翻来覆去都差不多。 不关心的观众, 继续不关心, 等待颁奖典礼结束之后,看看新闻图就好,着实没有必要守着两个小时的红地毯。 关心的观众,则继续关心,每年红地毯直播甚至已经形成一套流程,一边观看直播,一边讨论设计、珠宝、造型、绯闻等等。 然而,今晚出现了异变。 康奇在上半场的登场,打破了人们的预期,流量迎来一个小高潮,这也使得收视人数短暂地提升到了八百万左右。 峰值还没有来得及平复下去,陆潜就登场了,然后峰值就不可思议地继续缓缓攀升,持续打破最高数字。 九百万,一千万……一直到一千五百万,红地毯的收视率差一点点就要触碰到一千六百万的可怕数字。 社交网络的讨论热度更是直接破表,“陆潜红地毯”的话题标签直接冲上热搜榜榜首,爆发出难以置信的能量。 事实上,又何止是收视率呢? 准确来说,根本不需要那份实时收视率报表, 置身于现场,所有视线都不由自主朝着同一个方向聚集。 这远远比一堆数字来得更加具有说服力。 苏子一看了陆潜一眼,他注意到陆潜的一路前行,试图和他们汇合,但结果还是被电视台拦截了下来。 他们这群人都是幕后团队,登上红地毯也畅通无阻,从电视台到记者,人们都没有呼喊住他们的脚步。 但显然,导演则不同,陆潜就更加不同了。 苏子一拍了拍陈慕的肩膀,“走吧,我们先进去,估计阿潜还要在这里耽搁一段时间。” 白诚连连点头,眼睛里装满了食物的剪影。 陈慕也没有拒绝,转过身,迈开脚步,却发现,康奇依旧站在高地剧院的门口,依依不舍地注视着红地毯,眼底深处流露出一抹留恋。 慢了半拍,康奇才注意到陈慕他们的靠近,有些慌张地掩饰自己的表情,露出一个大大的笑容颌首示意,却全然没有意识到,自己的表情太过夸张反而暴露出了内心的真实情绪。 陈慕却不由想到,陆潜面对如此情况总是处理得更好,难道是因为真正的豁达吗? 他们的脚步没有停顿,径直前行,因为白诚已经迫不及待了,如果再继续耽误下去,也不知道白诚是否会当场爆炸。 但是,康奇没有。 康奇假装自己正在研究高地剧院入口处的电影海报—— 这也是高地剧院的著名拍照地,在剧院入口处罗列两排圆柱,柱子上悬挂着每一年最佳影片的得奖者海报。 也正是因为如此,最佳影片始终被认为是最高奖项,导演、演员、编剧等等等等都只是其中的一部分。 数不胜数的游客前来高地剧院,即使不进入剧院内部,也会在剧院门口拍照留念,反正这里是免费的。 康奇就好像对这些电影海报拥有无限热情一般,没有直接进入剧院,一直到陈慕他们一行人消失在走廊尽头,他的脚步一转,又偷偷摸摸地重新回到了剧院门口,顺着伯溪大道,观察正在红地毯之上接受采访的陆潜。 康奇也不知道自己为什么要这样做,他和陆潜没有任何交集,甚至没有正式见过面;但他就是无法控制自己,一股强烈的好奇心,驱动着自己暗中观察。 漫天漫地的喧嚣与轰鸣之中,以电视台直播摄像机为中心,聚光灯笼罩出一片亚特兰蒂斯般的光环,时间放慢脚步、灯光斑斓绚烂,仿佛整个世界正在演变为一部电影。 “那么,又狂妄又自大的陆潜导演,恭喜收获最佳导演提名,成为有史以来最年轻的提名者,你对今晚得奖应该也是势在必得了?” 骆新叶并没有观看实时收视率,自然不知道红地毯的关注度迎来新高,但她知道,制造爆点的时刻来了。 这不仅仅是骆新叶关心的话题,同时也是无数网友、无数行业内部从业者们关心的话题—— 在今年最佳导演争夺战里,陆潜,有机会吗? 按道理来说,陆潜太年轻,资历太浅,“爱人”又太黑色太商业,种种因素来分析,他今年的机会却是平平。 但颁奖季的事情,永远没有人能够说清楚,只要提名了,就拥有机会,特别是今年最佳导演的竞争堪称白热化。 目前,伊图和米勒两位导演,并驾齐驱,不分轩轾;麦凯和麦卡则声势不足,目前情况来看似乎已经掉队;反而是陆潜,不紧不慢、不声不响,在呼声顺序上位列第三,不太热门,却也始终保持讨论热度。 那么,如果伊图和米勒厮杀个你死我活,结果两败俱伤,“鹤蚌相争,渔翁得利”,结果声势位居第三位的陆潜趁虚而入,以微弱优势爆冷登顶,也未必没有可能。 也正是因为如此,业内的讨论也始终居高不下。 那么,陆潜自己又是怎么看的呢? 《灾难艺术家》正文 814 与生俱来 焦点,来了。 骆新叶不动声色之间就抛出了现场无数记者最好奇的问题,以至于现场采访记者们都纷纷拉长了耳朵: 等待回应。 “糟糕,现在所有底牌都被识破了,我觉得有些赤裸。”陆潜依旧不见慌张,信手拈来的一句自嘲就让气氛轻松起来。 确实,能够让汤臣手忙脚乱的陆潜, 怎么可能因为骆新叶一个问题就不知所措呢? “当然,我们从概率上分析,每个人都拥有20%的几率,所以我想,我和其他导演们的机会是均等的。” 陆潜的话音才落,就看到骆新叶蠢蠢欲动, 但陆潜露出一个笑容, 制止了骆新叶,在她开口之前继续说到,就好像已经识破骆新叶想说什么了一般。 “但是,现实生活并非如此。” “每个人投票都有自己的偏好,虽然我是一个不可救药的自大狂,但我必须承认,我会将自己的票投给米勒导演。” “‘狂暴之路’毫无疑问是我去年最最最喜欢的电影,我现在已经迫不及待,希望能够今晚近距离接触米勒导演,然后向他表示我的崇敬之情。” 直白,坦率,毫不掩饰。 骆新叶微微愣了愣,她还以为陆潜会四两拨千斤的回避焦点,毕竟,陆潜在“汤臣有话说”里就始终滑不溜秋,却没有想到,陆潜如此诚实地给出一个答案,明亮的眼睛里写满了真诚, 反而是让她措手不及。 啊啊啊! “狂暴之路!” 啊啊啊! 程俊还没有来得及反应,就可以听到周围一阵喧闹的欢呼和尖叫, 显然,他们也都是“狂暴之路”的拥护者—— 他们正在用这种方式认可陆潜的观影品味,那些声响似乎就正在说,“导演,你的品味不错,我和你一样”。 至少在这一刻,一切都是关于电影的,也只是关于电影的,似乎只要陆潜出现的地方,事情就能够变得简单而纯粹起来。 这也算是一种超能力? 不由自主地,程俊也跟着心潮澎湃起来,那种喜悦那种幸福那种满足,语言根本无法形容出万分之一。 这不是程俊第一次近距离接触陆潜,却是程俊第一次近距离见证沐浴在聚光灯底下的陆潜: 他就那样静静地站在原地,安定而从容,由内而外散发出来一种平静,仿佛全场汹涌与沸腾都只是背景。 但恰恰是这份平静,散发出一种坚韧而明亮的力量,在熙熙攘攘的张扬之中, 静静地绽放着光芒。 也许,并不是光彩夺目的那种,却轻而易举就能够吸引所有视线,宛若蓝色时刻破晓之后的第一缕晨曦。 视线余光,不经意间就捕捉到红地毯远端的一个身影—— 康奇。 属于他的红地毯时间已经结束,闪光灯和聚光灯缓缓退去,进入高地剧院之后,那又是另外一个世界。 但是,他的脚步却依依不舍,就这样愣愣地站在原地,回首望向红地毯,似乎依旧留恋着,不想离开。 程俊,因为距离的关系看得并不真切,无法确定康奇的表情,更加无从确定康奇继续逗留的原因。 但是,隔着大半个红地毯,在光影交错的缝隙之中,程俊却隐隐绰绰地感受到康奇身上的哀伤和落寞。 前一秒,沐浴在灯光洗礼之中,仿佛站在世界之巅。 下一秒,人走茶凉,光影依旧闪耀却已经和他无关。 站在红地毯的尽头,康奇显得如此暗淡无光,哪怕红地毯依旧闪耀,哪怕周围依旧包围着无数灯光无数记者和无数欢呼,他却已经游离在外,只是人山人海之中的普通一员而已,悄无声息地融入其中。 没有更少,但也没有更多。 仿佛……无关紧要。 程俊多看了康奇一眼,没有停顿,甚至就连好奇也没有持续太久,而后视线就再次飘向陆潜。 不需要言语,心脏的跳动就开始加速起来,然后红地毯就再次生机勃**来。 注视着从容不迫、嘴角含笑的陆潜,程俊忍不住好奇—— 所以,这就是所谓的“光环”吗? 与外貌身型无关,就是一种与生俱来的气场与质感,只需要静静地站在原地,就能够无形地成为焦点。 当人们在讨论“艺人气质”、“明星光环”的时候,到底说的是什么? 一直到此时此刻,程俊似乎终于有些明白了,一种虚无缥缈的、无法用言语准确描绘的、却真实存在的感受,只有近距离接触才能够感受到,并且,只要真正近距离接触就一定能够感受到。 全场,汹涌。 鲜艳的红地毯,前所未有地鲜活起来,程俊也能够深深感受到沸腾的血液,一股脑朝着心脏汹涌而去。 啊啊啊! 啊啊啊! 欢呼与尖叫,排山倒海地宣泄而下,浩浩荡荡地席卷全场,就连漫天漫地的橘色晚霞都变得暗淡起来。 没有人能够比康奇更加清晰也更加准确地感受到这股热浪的变化。 此时,红地毯的夜场灯光打开了一些,但没有全部打开,伴随着夕阳西下,天地之间的阴影仿佛具有了生命力,如同一个正在捉迷藏的孩子般,左右闪躲,却让聚集在红地毯的视线越发集中起来。 由视线和眼神汇聚而成的聚光灯,凝聚在了同一个身影上,一颦一笑都能够牵动心弦,这比灯光更加耀眼。 康奇愣愣地站在原地,眼底流露出一抹错杂,然后,终于转身迈开脚步,再也无法继续在这里停留下去—— 那些欢呼那些掌声那些灯光,都不属于他,至少此刻是如此。 骆新叶能够清晰地感受到全场热浪,哪怕她不是焦点,但站在陆潜身边,空气里浮动的狂潮亲吻着皮肤,每一个毛孔都在呼吸着感受着现场的癫狂,然后,血液就一点一点沸腾起来,几乎就要烫伤血管。 即使身经百战,骆新叶也依旧无法控制地亢奋起来。 这样的机会,着实难得。 看着眼前信手拈来就化解第一个难题的陆潜,尽管骆新叶无法像汤臣一样就地反击,她也还是找到了自己的回应方法。 “导演真是一个爱憎分明的人,毫不掩饰自己的喜好呢。” 一点点打趣,一点点调侃。 不管怎么说,金册奖还是以欢乐派对的气氛为主,没有必要太严肃,也没有必要太较劲。 却见,陆潜稍稍退后半步,躬身致敬。 没有否认,而是以这样的方式表示感谢。 骆新叶眼底的笑意也就流淌出来,还没有来得及紧绷起来的气氛转眼就被化解。 《灾难艺术家》正文 815 打开脑洞 骆新叶喜欢陆潜的处理方式,轻盈而得体,点到为止却不失幽默风趣,恰到好处的表情和动作更是令人心情愉悦。 着实很难相信,这才是陆潜首次出席金册奖,而且,这位年轻导演居然才二十出头。 更何况, 如此令人赏心悦目—— 应该没有人能够拒绝在红地毯之上欣赏纯粹的美好,某种程度来说,这本来就是红地毯的存在意义。 于是,骆新叶也就展露一个大大的笑容,提出一个红地毯的标志性问题。 “今晚,导演的装扮着实英俊帅气, 却不知道这套衣服是哪位设计师的?” 陆潜:…… 博翰。 当然是博翰。 作为代言人, 陆潜怎么可能选择其他品牌的服装呢?如果被楚承柏知道的话,他的下场应该会非常可怕。 但陆潜并不打算在红地毯上做广告,因为“硬广”的宣传效果就太糟糕了。 “抱歉,我以为这样的问题抛给男士着实没有任何意义,我从来都看不出男士们西装的差异,他们确定不是去年的西装干洗一下今年再继续穿吗?” 哈哈哈。 “当然,我是说除了颜色之外,我必须澄清,我没有色盲。” 哈哈哈。 笑声,根本停不下来。 但问题就在于,陆潜和骆新叶的采访,是针对电视台的,话筒并不是扬声话筒,而是为电视台直播使用的收音话筒。 所以,只有他们附近的一小圈红地毯观众们能够听到对话,稍稍拉开一点距离,所有对话就被喧闹的呼喊吞噬。 于是,红地毯两端的观众们和记者们就可以看到, 中间区域的观众们喜笑颜开,却完全不知道他们到底在笑什么,一个两个纷纷开始朝着红地毯中间靠近,就如同磁铁引力一般。 举手投足之间的魅力,确实是一种与生俱来的独特气质。 骆新叶的眼底也满满都是笑容,“不不不,这些问题允许向所有人提出,并不是只有女士们才能够闪耀红地毯的。” 说着,骆新叶就环顾了一圈,也没有多说什么,现场的欢呼和尖叫就如同浪潮一般,自动爆发推动起来。 比起话语来说,眼前正在上演的景象,更加具有说服力。 骆新叶收回视线,对着陆潜眨了眨眼,笑容灿烂地绽放开来,“应该不止一个人称赞过,导演是一位帅哥,即使出现在大荧幕上也完全没有任何问题, 那么导演是否考虑到自导自演呢?” 嗡嗡嗡。 可以明显察觉到,不远处的记者们窸窸窣窣议论的声响, 一个两个都朝着骆新叶投去敬佩的眼神: 厉害! 在“解除好友”成名之后, 陆潜的经历早就已经被扒光,偶像歌手出身也不是什么秘密,外型条件更是不止一次成为讨论焦点。 正如骆新叶所说,陆潜的外型条件出色,即使是作为演员也没有任何问题,但有趣的是,至今为止,陆潜的作品从来没有考虑过自己出演,不要说主演了,哪怕就连客串一个路人甲的角色都没有。 那么,为什么呢? 难道就没有人好奇吗? 如果有人好奇的话,又为什么一直没有人询问呢? 原因很简单,“偶像歌手”的身份,牵扯甚广,稍稍不注意就可能将流光影业拉扯出来,这就是一个地雷。 而且,陆潜横空出世之后,就依靠着自己的才华站稳脚跟,并且大部分时间都隐藏在幕后,并没有屡屡出现在公开场合。 记者最擅长脑补,认真想想背后的联系,个中原因也就浮出水面了—— 恐怕,陆潜不喜欢自己被“以貌取人”的偏见捆绑住手脚,更不希望自己和流光影业的纠葛重新被提起。 甚至于,其中还有什么不为人知的秘密。 记者们的脑补,一旦开始之后,就再也停不下来,于是,也就讳莫如深起来: 他们不是不知道,而是选择不探究。 比如,陆潜和流光影业小公主邵漫之间不得不说的二三事? 传闻,陆潜和邵漫在片场偶遇,结果两个人简短交谈却不欢而散,看起来绝对不是没有任何交集的模样。 传闻,陆潜作为偶像歌手的时期,邵漫就已经不止一次对他表现出好感,在歌手圈子里根本就不是秘密。 再联系一下邵漫对于帅哥们的收集爱好,线索碎片也就拼接起来,但进一步深挖下去的话,就不再是简单八卦而已了,即使他们找到真相,大概率也应该报道不出来。 而且,韦维的事情爆发之后,娱乐产业里的受害者们都纷纷得到了勇气,一个两个挺身而出地说出真相;但陆潜始终没有任何动静—— 也不知道陆潜是拒绝被当作受害者,还是邵漫根本就没有得手。 如果是后者的话,这些八卦一旦曝光,可能就要面临流光影业的雷霆之怒,那是没有人希望承受的后果。 对于娱乐记者来说,尽管高举娱乐至死的大旗,无孔不入、无所不报,但他们也必须知道自己的底线,否则,他们可能死得比谁都快。 于是,脑补过后,记者们也就讳莫如深了,根本就没有人深入挖掘,既然不能公开,还不如不知道。 也正是因为如此,一直以来,如此明显如此简单的问题,却从来不曾讨论过。 然后,骆新叶抓住了机会。 今晚的金册奖,焦点多多,围绕陆潜展开的讨论肯定不止一个两个,但骆新叶却另辟蹊径地挖掘出另外一个话题—— 杀了陆潜一个措手不及。 关于今晚,关于颁奖典礼,关于话题焦点,喻劭肯定已经提前知会过陆潜,并且做好万全的准备,但不要说喻劭和陆潜了,就连记者们自己都没有打算提出这个问题,这也必然成为今晚红地毯的最大看点。 不得不说,骆新叶,确实厉害,甚至,还有一点点大胆和疯狂,以至于现场记者们的大脑都开始嗡嗡作响起来 狂跳不止的心脏,几乎就要爆炸。 “……那么,导演是否考虑过自导自演呢?” 果然! 骆新叶抛出问题之后,明显可以看到陆潜微微一顿,表情出现一道裂缝,非常意外这个问题的出现。 陆潜轻轻抬起下颌,登上红地毯以来,首次如此认真地打量骆新叶,就好像发现什么新大陆一般,眼神里闪烁的那一抹好奇和探究,悄无声息地弥漫出一股危险气息,以至于空气也跟着微微紧绷起来。 啊啊啊! 啊啊啊! 红地毯周围的欢呼与尖叫依旧在汹涌着,人山人海依旧在视野里沸腾着,但骆新叶的皮肤表面却浮现出一片鸡皮疙瘩。 气氛的改变,似乎也就是短短一刹那间的事情。 《灾难艺术家》正文 816 水过无痕 一个眼神,一个笑容,气氛就已经发生微妙的变化。 骆新叶当然能够察觉到,作为直播主持人,察言观色就是基本技能,她第一时间就已经注意到了这些。 但是,她完全不曾退缩, 而是进一步拓展开来。 “像张本卿、宫云和、昆大彬、兰晨等等导演,他们都经常自导自演,甚至多次担任自己执导作品的男主角。” “当然,也有像希学德导演那样,以扮演自己作品里的彩蛋角色为乐,经常出现在一些意想不到的镜头里。” “一直以来,社交网络就在议论纷纷,完全可以依靠颜值却想要依靠才华的导演之中, 只当导演着实太过浪费、当演员也没有任何问题的导演着实不少, 其中,秦叔卿一直都是高票领先。” “但现在,你已经正式取代了秦叔卿,成为观众们最希望在大荧幕上看到的导演之首,领先优势非常巨大。” 显然,骆新叶是认真的,为了这个问题还进行了市场调查研究。 秦叔卿,在安桥、蔚海、蓝夏三大电影节都备受欢迎的导演,他也是目前为止唯一一位包揽三大电影节最佳导演小满贯的导演,尽管他始终没有能够登顶三大电影节的最高奖项,但业内口碑非常出色。 截止到今年为止,秦叔卿一共四次提名金册奖最佳导演,但遗憾每次都欠缺了一点运气。 对于资深影迷来说,秦叔卿一直是始终没有登顶金册奖却最值得肯定的导演之一。 对于普通影迷来说,秦叔卿则是颜值爆表以至于躲藏在摄影机后面着实浪费的导演。 空气,微凝。 现场观众们不明所以, 一个两个激动得不行,因为社交网络的热点终于即将得到导演的正面回应了。 但记者们却心脏猛地收缩起来,注意力完全集中,有些紧张又有些期待,谁都不知道陆潜会如何回答。 如果陆潜直接发怒的话,如何收场? 毕竟,陆潜在蔚海电影节就直接现场怒怼记者了,雷霆手段也不是没有见识过,不给金册奖面子也不稀奇。 非常非常短暂地,可以明显察觉到记者们都屏住了呼吸。 “哈。” 然后,陆潜笑了。 嘴角轻轻上扬,一个笑容就让现场紧绷的气氛悄然瓦解,仿佛残留在天际边的晚霞也跟着绚烂些许。 “能够和秦叔卿导演相提并论,这是我的荣幸。” 陆潜看起来,心情不错。 “但是,如果一位导演不想毁掉自己的作品,那么拒绝我出演任何角色,这应该就是最简单的捷径。” 这是……自我吐槽吗? 哈哈哈。 信手拈来的吐槽,如此率真又如此坦然, 毫不掩饰对自己的贬低,刹那间就让周围的笑声爆发出来。 记者们还没有来得及松一口气,骆新叶就进一步询问到, “可是,为什么呢?” “相信我,你不会想要看到我演戏的,那就是一场灾难。”陆潜满脸认真地说道。 骆新叶却不相信,“可是,人人都说导演是一位指导演技的高手,甚至还会在片场进行一些现场表演。” 一步。 如果按照平常调性的话,骆新叶应该在前一句话就停顿下来,点到为止,保持金册奖红地毯的欢快氛围。 但是,看着眼前的陆潜,骆新叶却没有能够忍住,又往前迈了一步。 电光火石之间,一来一往的对话就迸发出了些许火花。 汩汩。 仿佛能够捕捉到空气正在燃烧的声响,不仅仅是记者,就连观众们也能够明显察觉到空气的微妙变化。 程俊和小伙伴们也不例外,他们的眼睛里,满满都是期待,一股难以言语的情绪已经直接涌动到喉咙口,却发不出任何声音,只是愣愣地注视着陆潜,静静感受着心脏疯狂跳动的雀跃。 陆潜,会发火吗? 并没有。 可以清晰地看到,陆潜的嘴角完全绽放开来,甚至就连眼底也流淌出浅浅的笑意,整张脸孔刹那间就明亮起来。 此时此刻,正在电视机前观看红地毯直播的观众,刹那间的惊艳在眼底深处留下深深烙印,然后他们终于明白: 为什么社交网络之上的讨论热潮始终居高不下,以至于一位站在镜头后面的导演,也能够引发如此热潮? “呵呵,我想,我们都犯了一个错误。” 什么错误? “以貌取人的错误,就好像人们看到一副好的皮囊就认为我是好人一样,观众们看到一副好的皮囊就认为是适合演员,这显然是不对的。” 笑容,轻轻上扬,漫天漫地的晚霞倒映在眼睛里,仿佛能够在瞳孔里看到波光粼粼的星辰与大海。 骆新叶的心跳无法控制地漏了一拍,汹涌的信息在脑海里涌动着,一时半会也分辨不清楚陆潜话语的真实含义。 稍稍有些结巴,但骆新叶终究还是找到了自己的声音,“所以,导演是在说自己不是好人,还是说不是好演员?” 陆潜耸了耸肩,但笑不语。 云淡风轻,水过无痕。 全然察觉不到陆潜的任何情绪波动,却在信手拈来之间将一个棘手的焦点问题化解于无形,轻盈而幽默的话语,让现场始终保持着轻快。 换而言之,如果陆潜想要控场,他轻而易举就可以做到,根本不需要得罪任何人,新闻发布会是如此,私人派对也是如此,社交场合对他来说从来都不是问题。 这也意味着,一旦陆潜真正发火了,那么场面可能就无法收拾了。 不由自主地,一个冷颤,就从脚底板一路朝着头顶蹿,不寒而栗,在场记者都是聪明人,不少人都读懂了眼前一幕的背后深意,然后一个两个都纷纷开始快速转动脑筋: 等等,我以前得罪过导演了吗? 骆新叶倒没有想那么多,毕竟这才是她和陆潜的第一次正面交锋;而且,她确实没有察觉到陆潜的攻击性。 恰恰相反,骆新叶倒是感受到了陆潜的幽默和风趣。 想到这里,骆新叶又笑盈盈地追问了一句,“真正的关键在于,导演没有否认自己拥有一个好看的皮囊呢。” 陆潜面带微笑,“我很虚伪,但还没有如此虚伪。” 一秒。两秒。 骆新叶放声大笑起来,“哈哈哈,那么,导演是否拒绝以貌取人呢?更多希望观众能够看到你的才华?” 话题,稍稍偏移了轨道,没有那么犀利那么强硬,却依旧能够迸发出火花,生动诠释金册奖红地毯的精髓。 《灾难艺术家》正文 817 同病相怜 , “不,不不。” 陆潜轻轻摇了摇头,面带微笑,完全没有遭受“攻击”的警惕。 “我非常欢迎人们以貌取人,请大家尽情畅想。” 但是,后果自负。 陆潜甚至还做出了一个邀请的手势,坦然而从容, 稍稍紧绷的气氛转眼就已经被化解,不仅是骆新叶,电视机前的观众们也都不能例外: 足够自信,却不骄傲。 足够聪明,却不尖锐。 足够讽刺,却不锐利。 同时, 还有信手拈来的自嘲。 又有谁能够拒绝这样的陆潜呢? 非常非常意外的是, 在金册奖红地毯进行时,“汤臣有话说”上热搜了。 就连汤臣自己都莫名其妙,怎么就上热搜了呢? 点击开来一看,马上就反应了过来,因为不少观众都纷纷好奇着,陆潜出演的两期“汤臣有话说”到底如何如何。 尽管那两期节目非常受欢迎,但金册奖的影响力和覆盖面又是另外一回事,于是,节目又热闹了一把。 这也算是一个额外收获? 金册奖红地毯现场,摄影师正在朝着骆新叶眨眼—— 时间,注意时间。 毫无疑问,今晚就是群星云集的场合,红地毯根本就停不下来,艺人们一个接着一个,大牌小牌轮番登场。 作为红地毯主持人,并不需要采访每一个人,因为根本就采访不过来,他们的工作是带领观众融入红地毯的氛围,观看艺人的登场, 然后看到值得采访的艺人, 让观众跟随摄像机一起靠近,近距离接触这些巨星们。 所以时间和控场也就越发显得重要,骆新叶往往不能在一位采访对象身上停留太久,否则红地毯就要失去平衡了。 目前依旧是上半场,大牌并不多,在康奇和陆潜身上稍稍多花一些时间,没有关系;但也不能太夸张。 摄影师已经注意到三位演员从陆潜身后经过了,但骆新叶依旧没有察觉。 这并不寻常。 尽管不是摄影师的工作,但他还是眨了眨眼睛,向骆新叶发出信号。 骆新叶第一时间就注意到了,同时也意识到了自己的“失态”,采访陆潜,全然没有注意到时间的流逝。 骆新叶甚至想不起来刚刚和康奇谈了一些什么,现在满脑子都是眼前的陆潜,主持工作的压力也跟着消失不见,完全沉浸在谈话的乐趣之中,这也不常见。 但是,尽管舍不得,采访还是需要结束了。 在结束之前, 骆新叶还是需要做一个收尾,否则就太尴尬了,暴露出他们主持红地毯工作的失职。 最后一个问题。 “去年对导演来说是非常成功的一年,导演的两部作品都入围今晚多个奖项的争夺,那么,导演对今晚有什么期待呢?” 又一个焦点,“游客”和“爱人”在最后时刻的双双爆发,确实让整个行业侧目,这也成就了陆潜的无上声势。 陆潜轻笑出了声,“我正在祈祷,今晚不要成为我职业生涯的最后巅峰。所以,我可以接受今晚空手而归。” 如此回答,真是……自信却不失轻盈,幽默又不失风度。 着实难以想象,还有什么更好的回应方式。 骆新叶也不由自主地想要为陆潜送上掌声,“我早就听闻,导演是一位能言善辩的高手,今晚终于得见。” 陆潜轻轻抬起下颌,“称赞,应该到这里为止,还记得吗?我的自大与傲慢已经马上就要挤爆脑袋了,今晚我着实无法承受更多称赞了。” “哈哈。”骆新叶毫不掩饰地欢快大笑起来,不是为了工作,而是真心实意的笑容。 让谈话成为一种交心,让工作成为一种享受。 骆新叶认为,今晚的红地毯确实是独一无二的经历,“导演,虽然我真的希望能够将谈话继续进行下去,但我知道,今晚必然还有很多人期待能够近距离和导演对话,那么,我就不将你留在红地毯之上了。” “好运!”骆新叶干脆利落地结束了谈话,并且为陆潜送上了祝福。 陆潜也客套地表示了感谢,然后就迈开脚步,继续前行。 “导演!” “陆潜导演!” “导演,请留步。” 采访记者们顿时着急焦虑起来,一个两个纷纷出声挽留,人人都希望陆潜能够在红地毯停留得更久一些—— 今晚,焦点着实太多太多,没有人愿意错过陆潜,即使刚刚骆新叶已经采访了数个重点,但记者们还是怀抱着一线希望。 如果自己采访的话,是否能够挖掘出更多东西? 如果自己进攻的话,是否可以打破陆潜的防线? 其实,内心深处,他们都知道希望渺茫,但不尝试又怎么知道呢,于是,呼喊声就一声声重叠起来。 “导演!” 一声撕心裂肺的呼喊爆发出难以置信的能量,因为太凄厉太尖锐,成功吸引了陆潜的注意,他的脚步稍稍停顿一下,转头看了过来,满脸担忧地望了过来,扬声询问到。 “你的呼吸还顺畅吗?” 那位记者显然也没有预料到,自己的嘶吼居然能够达到如此效果,有些被惊吓到,在众目睽睽的注视下,懵懵懂懂地点点头,表示自己没事。 陆潜露出一个笑容,“保重。” 然后,陆潜就迈开了脚步,没有再继续停顿,转眼就已经进入拍照区—— 这里又是另外一番景象,呼喊声瞬间炸裂,和采访记者们一样,拍照记者们也一直在苦苦等待着。 一个两个翘首以盼的身影,好不容易终于等到自己大展拳脚的时刻,甚至没有人开口说话,动作就已经抢先一步: 摁下快门。 刹那间,闪光灯全场爆发,陆潜的身影就被一片浩浩荡荡的银色光幕吞噬。 再也看不到。 比起声音来说,快门声的汹涌就能够清晰感受到拍照记者们的疯狂,然后就留下采访记者们满脸错愕地站在原地,风中凌乱。 那么,他们的采访呢? 回答采访记者的是一阵快门声响,咔嚓咔嚓咔嚓,爆发出难以置信的能量。 然而,快门声响也没有能够持续太久,一阵慌乱的呼喊声此起彼伏。 “导演!” “等等!” “导演,再来一张!就再一张!” “导演,看看这边,这里!” “陆潜!微笑!” 采访记者们纷纷转头望过去,然后就只能看见陆潜的一个背影,全然没有理会拍照记者们的呼喊挽留,扬长而去。 采访记者和拍照记者面面相觑,居然在彼此的眼睛里看到了同病相怜的光芒,不由就泪光闪闪起来—— 果然,同是天涯沦落人。 《灾难艺术家》正文 818 群星荟萃 一直以来,陆潜都有一个疑惑: 为什么照相区需要停留那么久? 艺人登场,左侧、中间、右侧,分别进行拍照;最多再更换两个不同姿势,完成拍照,这就可以结束了,不是吗? 不管如何, 因为背景板的相同,拍照出来的效果也不会有天差地别;而且红地毯还有其他拍照区间,媒体还会挑选其他红地毯的动态照片,并不见得全部都会使用照相区的作品,最多可能就使用一张或者两张。 但为什么每次拍照记者们都没完没了,“看这里一下”、“看那里一下”、“换一个姿势”的要求层出不穷? 拍照时间, 到三分钟为止, 陆潜都能够理解—— 毕竟,不同媒体不同角度,他们确实需要捕捉正面和侧面的角度,寻找最佳照片。 但是,超过三分钟之后,快门都已经摁了数百次,却还是停不下来,这是什么毛病?站在照相区五分钟,脸部肌肉都已经僵硬,看起来就如同机械娃娃一般,拍摄出来的成品应该就是恐怖片素材了吧? “再一张”。 这似乎已经成为拍照记者的口头禅,一张又一张,周而复始,如同轮回。 陆潜着实无法理解。 更何况,作为导演,陆潜也始终坚信着,他应该更多站在摄像机镜头的后面,然后将镁光灯留给演员们。 今晚也不例外。 所以,不顾拍照记者们撕心裂肺的挽留, 陆潜就快步进入高地剧院, 一个转弯,他的身影就已经消失。 然后—— “陆潜导演呢?” 几乎每个人都在询问相同的问题,因为进入高地剧院之后,陆潜就……消失了。 按道理来说,应该站在聚光灯底下,在来来往往的嘉宾之中,展示个人魅力。 但实际情况却是,人人都在寻找陆潜,却似乎没有人能够找得到他,因为这里是金册奖,群星荟萃的顶级盛宴。 少了一个陆潜,似乎也没有什么特别的。 高地剧院的内部,可以容纳两千人,其中二楼的八百个席位,全部都是影迷观众;一楼则全部都是剧组成员。 不仅仅是台前幕后的工作人员,同时还有他们携手出席的同伴,满满当当地将诺大的剧院塞得没有空隙。 放眼望去, 全部都是闪耀的巨星。 前一刻, 正在和柴少妍礼貌地打招呼;下一刻,就可以看到江澄海在不远处侃侃而谈。 但朝着江澄海前进的脚步还没有来得及迈开,身后就传来一声低沉的“抱歉借过”,这才意识到自己挡住了过道,连忙转身道歉,然后就看到了马麦,他和以前合作的老搭档董瑞茜正在有说有笑地交谈着。 不远处,程来和桑琉晨正在谈笑风生,他们的音轨和周围交织在一起,也分辨不清楚到底在说些什么。 然后,视线余光就捕捉到了刚刚进入剧院的伊图,周围立刻就有人聚集了上去,热情洋溢地打起招呼。 眼花缭乱。 应接不暇。 一个转身,一个停顿,视野里都塞满了值得一提的巨星们,不仅是演员和导演,还有业内耳熟能详的幕后大佬们。 所以,陆潜呢? 这就如同在汪洋大海里寻找一滴水一般,真的太过困难。 但是。 人们依旧拒绝放弃,这似乎已经成为一种条件反射的反应,以至于在高地剧院形成一股全新的风潮。 “陆潜导演呢?” 柴少妍看到董瑞茜之后的第一句话就是如此,前后打量了一番,没有看到陆潜的身影,话语就脱口而出。 马麦摸了摸鼻子,对着柴少妍展露笑容,打趣了一句,“谢谢问候我。” 这也惹得柴少妍大笑起来。 董瑞茜满脸无辜,“我也是刚刚抵达现场,现在正在到处寻找他呢,但怎么都看不见,你也没有看见吗?” 柴少妍有些扼腕,“我还想着颁奖典礼开始之前,和导演打一声招呼呢。” 马麦举起右手,“加我一个。” 人人应该都是如此想法。 所以,当黎文贞询问陈慕同一个问题的时候,陈慕也有些无奈,翻了一个白眼,拒绝回答。 看着不知所措的黎文贞,苏子一友善地回答到,“他去找米勒导演了,喏,就是那个角落。” 顺着苏子一的手指方向看过去,就可以在一个角落里看到一小撮热闹的人群。 人数并不多,来来去去,一直有人离开也一直有人加入,约莫也就是七个八个人的模样,放在高地剧院的热闹之中,确实不太显眼;但问题就在于,规模始终不曾缩小,陆陆续续还是有人前脚后脚。 黎文贞满脸意外,“我以为这是导演首次出席金册奖。” 那为什么陆潜如此炙手可热呢? 记者和观众是一回事,业内人士则是另外一回事,这些顶级巨星和业内大佬们,根本没有必要讨好陆潜。 苏子一意味深长地说了一句,“导演最近可是做了不少事。” 黎文贞脑海里的第一个想法就是韦维和兰川记者协会,这确实是大事,陆潜撼动了整个兰川的利益体系。 但认真想想,如果是这件事的话,大家根本没有必要拜访陆潜,因为事情已经尘埃落定,现在是瓜分利益的阶段,而蓝鲸影业在其中扮演的角色只能说是微不足道;所以,人们不仅不需要讨好陆潜,甚至可能会警惕陆潜。 那么是因为……“‘黑名单计划’?”黎文贞想到了一个答案。 苏子一轻轻颌首表示了赞同,“我们都没有想到,这份礼物的影响力如此大。” “黑名单计划”公布的时候,陆潜就表示,这是一份给业内同行们的礼物,希望电影行业能够焕发活力。 短短两个月时间里,这份名单确确实实在兰川完全传播开来,制片人、导演、编剧、乃至于演员们,几乎是人手一份,然后从中细细挑选出自己感兴趣的项目—— 打破七大电影公司流水线作品的固定模式,重新找回创作灵感和活力,尽管现在作品距离拍摄制作、发行上映还很远,但依旧能够感受到方方面面的深远影响。 陆潜,实实在在地为电影产业做了一件大事,而且不求回报。 也正是因为如此,今晚的颁奖典礼,人人都希望能够和陆潜碰个面,表示一点敬意和感谢。 然而,处于暴风眼的陆潜,却躲在角落里,和米勒高谈阔论,兴致勃勃地讨论着电影制作和灵感源泉。 在群星闪耀的金册奖颁奖典礼,这也应该是独一份的亮丽风景线了。 《灾难艺术家》正文 819 刀光剑影 “……导演,那我就先去就坐了,一会儿再见。” 黎文贞压低声音对着陆潜告辞,得到肯定回应之后,又抬起头来,看着旁边的米勒,轻轻颌首示意, 这才拉起裙摆转身离开。 呼…… 黎文贞自己也没有意识到,长长地吐出一口气,短短一个照面,她的神经却没由来地紧绷。 明明依旧是那个熟悉的陆潜,但置身于金碧辉煌的高地剧院,衣香鬓影、觥筹交错的氛围却让人无法控制地紧张起来。 一口气还没有完全吐出去, 迎面就看到正在快速靠近的曾远文。 今晚,曾远文西装革履,头发整整齐齐地梳了一个背头,眉宇之间的清亮让整张脸孔都显得俊朗起来。 黎文贞给了曾远文一个眼神,压低声音快速说到,“导演好像正在谈事情。” 曾远文也没有多问,“我就过去打一声招呼,你等我一下。” 黎文贞停下脚步,象牙白的蕾丝裙摆松松散散地垂坠下来,为了避免被踩脏,也为了避免阻碍走道,她小心翼翼地拉起裙摆,低头看着脚上那双绑带式高跟鞋,勾勒出脚踝、脚弓的曲线,优雅而流畅。 这样的自己,黎文贞着实不太适应,就好像芭比娃娃套上了不合身的裙子一般。 “……文贞!” 一声呼唤让黎文贞抬起头来。 “恭喜恭喜,恭喜提名……” 是前来表示祝贺的嘉宾,但黎文贞看着眼前的女人,眼底隐藏着一点点困惑: 她们……应该是首次见面吧?但为什么她表现得如同好朋友一般, 自来熟的话语直接就打破了边界感。 还好,寒暄问候没有持续太久,然后曾远文就回来了。 黎文贞还没有来得及感谢曾远为的解围,紧接着就发现曾远文的表情也有些慌张窘迫,“你怎么了?” 曾远文擦了擦额头的汗水,露出一抹苦笑,“导演说,我又发福回来了,一眼就看出来我最近没有保持住。” 黎文贞,噗嗤一下就笑出了声,但马上就控制住表情,“导演也是为你着想。” 曾远文点点头,“我知道,所以我才特别紧张,每次看到导演,就好像以前看到班主任一样。” “哈哈。”黎文贞差点没有控制住就要爆笑出声。 曾远文连连摆手,“我不是贬低的意思,真的,你不要想岔了, 我这是尊重, 明白吗?特别特别尊重导演。” 黎文贞满眼都是笑容,紧张的心情稍稍放松了些许—— 这里是金册奖,理所应当紧张得不行,对此,黎文贞已经做好心理准备,她知道这是自己首次出席金册奖,方方面面都必须谨慎一些;但真正抵达现场,黎文贞才意识到,自己的准备还是严重不足。 灯光、掌声、视线、议论,窸窸窣窣地将自己包围,那种感觉就仿佛置身于云层一般,第一感受是飞上云霄一览众山小,但稍稍冷静下来之后高处不胜寒的不安与忐忑就侵袭而来,然后就意识到自己上不着天下不着地。 悬在半空。 曾远文似乎察觉出了黎文贞的紧张,也没有多说什么,只是摊开自己的手掌: 一层满满的汗水。 黎文贞非常惊讶。 曾远文自我打趣了一句,“还好今天穿了黑色西装,否则现在后背可能就要显露原形了。” 黎文贞再次噗嗤一下笑出了声。 稍稍停顿一下,黎文贞就不由感叹了一声,“我现在终于明白导演的意思了,他总是说,比起聚光灯来,他更加喜欢站在摄影机后面,专心致志地拍摄电影;还有,他总是说,让电影回归电影。” 以前,黎文贞无法理解,那些灯光那些掌声那些荣耀,难道就不重要吗? 但现在…… “不,也许我现在也无法完全理解,只是稍稍了解了一些皮毛而已。”黎文贞的笑容里增添了一些错杂。 曾远文却显得非常淡定,“所以导演才是导演。” 两个人双双转过头,再次望过去,看着正在和米勒相谈甚欢的陆潜。 曾远文自言自语地嘟囔着,“我现在就想着,什么时候能够和导演再合作一次……” “请排队,好吗?”黎文贞也终于放松下来,找回了平常的样子,打趣了一句。 不远处。 米勒看着笑容绽放开来的黎文贞,小小感叹了一句,“黎文贞并不是传统意义的美女,但她身上确实有着一种又坚韧又脆弱的矛盾气质。小友,你到底是怎么挖掘到她的?” “如果我把功劳全部揽在自己身上,那就太过狂妄了。所以,运气?”陆潜的回答,成功让米勒直接笑出了声。 紧接着,陆潜又顺势说到,“我觉得,导演可以和黎文贞合作看看,她确实是一个可塑性很强的演员,也许你们能够碰撞出不同的灵感火花。就我个人意见来看,我可以看到黎文贞作为’狂暴之路’的一部分。” 米勒轻轻挑起眉尾,转过头来,兴致盎然地看向陆潜,“哦……”意味深长地拉长尾音,“这才是你的算盘?” 陆潜却也不慌张,“算盘?导演使用这样的词汇,就带着些许贬义了,我就是一个纯粹的电影爱好者,然后提出一些看法和意见罢了。” 米勒抿了抿嘴角,轻笑了一声,“但你我都应该知道,电影爱好者的意见,往往都是纸上谈兵的指手画脚,实用性不强。” “我明白,我知道,所以,我也只是说给导演听听,至于导演如此看待,那就是导演的事了。”陆潜依旧不紧不慢。 米勒眯着眼睛,细细打量陆潜,似乎想要识破陆潜的面具一般。 沐浴在米勒的视线聚焦之下,陆潜全然不见异常,满脸坦然和镇定,目光清澈地主动迎向米勒的打量。 “陆潜导演!米勒导演!” 就在此时,不速之客打破了僵局,米勒和陆潜两个人都不动声色,转眼就恢复了平常,和来人客套寒暄了两句。 等待不速之客离开之后,两个人的视线再次交错,可以嗅到刀光剑影的硝烟味,正在空气里悄然弥漫。 米勒没有能够打破对峙的平衡,但他也并不着急,而是意味深长地说了一句,“如果你真的希望我只是听听而已,那么就再好不过了;但如果不是的话……现在就是机会了,错过之后,可能就再也没有了。” 直击球。 那么,陆潜呢? 陆潜眼底流露出了一抹浅浅的笑容,“导演愿意这样说,那么我是否可以理解为,导演期待着给我机会呢?否则导演完全可以当作什么事情都没有发生,不是吗?” 这算是……反将一军吗? 《灾难艺术家》正文 820 未雨绸缪 ……反将一军? 米勒瞪圆眼睛,没有犹豫,话语就已经脱口而出,“我怎么不知道,你是这样的陆潜?你这是在耍无赖吗?” 直白,坦率,甚至有点小孩脾气, 今年已经七十岁的米勒,依旧保持着一颗赤子之心。 陆潜没有再开玩笑,举起双手做出投降姿态,“抱歉,我的错,因为开心,所以得意忘形了。” 这次, 没有停顿, 陆潜就继续说到。 “我是真心实意地喜欢’狂暴之路’这部作品, 我想,如果米勒导演希望拍摄续集,那么我们蓝鲸影业非常非常愿意和米勒导演展开合作。” 米勒哼了一声,“我就知道。” 陆潜微笑地表示,“我这些小把戏,在真正的聪明人眼前,可是无所遁形,早知道,我就应该坦诚一些了。” 米勒没有立刻开口,只是一言不发地注视着陆潜,但陆潜依旧没有退缩,那双清澈的眼睛始终没有波动。 嘴巴上自责不够坦诚,但眼神却是如此笃定如此诚恳,没有任何悔恨或者歉意,这也说明一切都在陆潜的计划里。 米勒意味深长地说道,“没有必要恭维我,我不吃这一套。”话虽如此, 但嘴角的笑容还是上扬了起来。 “小孩脾气”, 并不代表真的没有长大。 米勒在电影行业已经打滚了超过四十年,如果是笨蛋的话,早就已经被生吞活剥,一点骨头都不剩。 “你应该知道’狂暴之路’的改编版权,掌握在流光影业手里,即使我有兴趣,我们也没有合作的可能。” 陆潜却不气馁,而是抓住了一个关键,“米勒导演有兴趣,那就已经足够了。” 米勒看着陆潜灿烂绽放的笑容,终究也没有忍住,跟着笑了起来,“别人就算了,你自己还不清楚吗?流光影业和你是怎么回事?就不需要我多说什么了吧?所以,合作还是算了,这件事不会发生的。” 陆潜笑了笑。 陆潜没有说话,米勒反而是有些激动,稍稍坐直起来,后背离开了座椅靠背,“你这表情的意思是什么?不相信我说的话吗?这事, 又不是我说的算,归根结底还是要流光影业发话,我又没有决定权。” 直来直往,稍稍有些急脾气。 此时就可以看到,本来有人靠近,准备向两位导演打招呼,但听到话语里的只言片语,马上就机警地意识到: 有情况。 于是脚步就停靠下来,陆潜对着来人展露一个笑容,对方也轻轻颌首示意,然后就当场掉头转身。 陆潜转头看向米勒,轻轻颌首,表示肯定,“对,导演说的对,导演没有决定权,这事不是你说的算。” “对,这就是我的意思。”米勒给予肯定,炸毛似乎就这样被捋顺了。 陆潜紧接着说到,“也正是因为如此,所以我相信,流光影业很难很难为项目续集开绿灯,即使开绿灯,恐怕也有条条框框的限制,但问题就在于,导演,这个项目之所以能够如此出色,就是因为没有限制,一旦捆绑住你的手脚,作品也就失去了魅力。” 米勒:…… “好哇,你这小子,原来陷阱在这儿呢。”米勒当场炸毛。 但说完之后,米勒自己就忍不住笑了起来,没有想到,自己居然被这位年轻后生套进去了。 笑着笑着,怒火自然也就消散开去,米勒摆了摆手,“但制造陷阱也没用,当初我和流光影业合作这个项目的时候,他们就保证了我的创作自由,所以大家才看到了现在的版本,这就是最好的证明,不是吗?” “的确,’狂暴之路’能够以这样的面貌呈现在大家眼前,这就是最好的证明,但导演确定接下来续集也还是一样吗?”陆潜点到为止,但显然话中有话。 米勒正准备呵斥,但话语才刚刚说出口,紧接着就意识到陆潜的潜台词了,“你……”于是话语就卡在了这里。 “狂暴之路”,年度佳作,媒体综评九十分,青竹评分8.6,难得一见赢得所有影评人和所有影迷集体狂欢的商业电影,甚至就连路人观众也纷纷点赞,明明是商业动作大片,却将人文和邪典完美结合。 毫无疑问,这就是去年好评率最高的作品,最终能够在颁奖季杀出一条血路,可以说是众望所归。 然而,正是因为太过独特太过张扬也太过邪典,以至于普罗大众很难接受,足以引发生理不适的那种。 可以想象,电影在票房市场的评价也就呈现出两级分化,喜欢的和厌恶的精准划分,引发无数争议,最终也严重影响了电影的票房成绩—— 全球范围内,“狂暴之路”的票房数字止步二十五亿。 单纯从数字来看,表现不俗,只是遗憾,终究没有能够更进一步;但电影的收益比却不是如此计算的。 电影制作成本高达十亿;同时,宣传和发行的费用也狂撒将近两亿,高昂的成本也就意味着流光影业对票房报以更高的期待。 最终,“狂暴之路”只是勉强保持收支平衡,根据内幕消息,流光影业还小小亏损了八千万左右。 当然,对于流光影业来说,八千万的数字基本就是九牛一毛,不值一提;但问题就在于,电影的口碑如此出色,结果却没有能够赢得相对应的回报,这就非常非常怄气了。 那么,续集应该怎么办? 这也是米勒的软肋。 陆潜没有咄咄逼人,而是面带微笑地说道,“导演,我相信流光影业会拍摄续集,这是毋庸置疑的。” 也许,系列第一部票房亏损,但只要建立足够的口碑,系列电影完全构建起来,那么续集就能够赚钱了。 超级英雄宇宙就是如此,神奇影业和流光影业并不在意单部电影的票房得失,因为他们要着眼全局。 “但问题就在于,流光影业在续集方面,愿意给导演留下多少创作自由,特别是他们希望续集能够迎合市场的情况下。” 陆潜,点到为止,但余韵深远。 对于流光影业来说,快速建立全新电影品牌,并且实现盈利,这是他们的当务之急,也正是因为如此,他们对于侦探漫画的改编工作一直都显得大胆激进,略显急切。 可以想象,他们对“狂暴之路”的耐心会更低。 但蓝鲸影业不同,拥有陆潜坐镇,他们就能够确保电影最大程度地保持导演的作者性,因为陆潜自己就是导演。 这也是陆潜向米勒伸出的橄榄枝,一个看似并不重要却能够颠覆整个局面的橄榄枝。 《灾难艺术家》正文 821 重在参与 陆潜正在做什么,挖墙脚吗? 严格来说,是;但真正目的,并非如此。 首先,陆潜确实非常非常喜欢“狂暴之路”,他亲自到电影院里反复观看了八遍,贡献了一系列票房;而且, 越看越喜欢。 所以,陆潜确实是前来向米勒表示敬意的,在七十岁的高龄依旧创作电影,这不稀奇;但依旧能够保持如此大胆而果敢的创作活力,那就值得顶礼膜拜了。 其次,陆潜并不是为了挖墙脚而挖墙脚,他的话语百分之百真实,他并不认为流光影业愿意在续集创作上依旧给予米勒完全的自由,那么,这对于“狂暴之路”来说,很有可能是毁灭性的打击。 因为喜欢这部电影,所以陆潜比任何人都希望电影续集能够更进一步,走得更高更远。 比起挖墙脚来说,陆潜更喜欢换一种表达方式,他是给予米勒继续大胆创作的一次机会。 最后,撇开“狂暴之路”本身,陆潜还有更加恢弘的蓝图。 流媒体平台。 此前就不止一次提到过,陆潜深深意识到一点,仅仅依靠他一个人,流媒体平台是无法顺利运转起来的。 流媒体平台需要大量原创内容,特别是优质原创内容,不仅是为了流媒体的正常运转,乃至于盈利;同时也是为了确立流媒体的定位和风格,吸引更多独立电影人、年轻电影人,更好的利用这个平台。 显然,比起陆潜自己来说, 米勒和他的“狂暴之路”更加符合这样的要求: 足够张扬, 足够狂野,足够独特,足够尖锐,足够浪漫。 当然,如果米勒真的和蓝鲸影业合作“狂暴之路2”的话,那么电影肯定会走上大荧幕,因为这就是为了大荧幕而生的作品,陆潜不会暴殄天物地让电影直接上流媒体,但是,后续计划却可以铺陈开来。 一来,“狂暴之路”系列在离开院线之后,上线流媒体,并且制定一个专题,打开邪典电影的全新世界。 二来,由米勒和蓝鲸影业合作,将米勒脑海里的奇思妙想全部释放出来,看看是否能够制造出不同的作品, 电影或者剧集,然后直接放在流媒体平台上。 更重要的是, 这是一个观点一个立场一个表态, 证明蓝鲸影业和流媒体平台对于独立电影对于创作灵感的支持。 这,可以成为一个开端。 从“黑名单计划”到米勒,陆潜正在一步一步地建立“品牌形象”,至少正在尝试。 正如修仲钧和喻劭他们所说,金册奖颁奖典礼对于蓝鲸影业来说,至关重要,这就是全年最大的社交场合,特别是在今年颁奖季动荡过后,颁奖典礼的象征意义和实际意义都更显著,他们应该把握机会。 陆潜,就正在付诸行动。 相较而言,颁奖典礼本身,反而不是那么重要—— 从任何一个角度来说,“游客”和“爱人”在今年金册奖的机会都不大,所以陆潜的心态一直都非常平静: 重在参与,旁观盛会。 不管怎么说,金册奖都是行业内部最顶级的派对,置身其中,确实是一次难得的体验,放松心情、享受其中,不要辜负今晚的美好时光。 告别米勒之后,陆潜在一路寒暄和招呼的包围之中,找到了他的位置。 并不显眼的角落。 显然,和红地毯一样,金册奖的座位安排也是有讲究的,辈份和星光、人气和地位,这就是核心要素。 高地剧院呈现出一个扇形的面貌,座位也就被两条通往舞台的走道分为左中右三个区域,然后坡形上升排列。 中央区域的第一排,往往就是最大牌最重要最顶尖的嘉宾,以演员们为主,摄像机一扫就能够看到。 左右区域的第一排,则往往是重要奖项的提名者,哪怕星光和人气没有那么高,但能够赢得提名就是肯定;不过,整体而言,熟悉的脸孔们还是更加频繁地出现在这个位置,方便直播摄像机的捕捉。 如此这般,越往后方、越往两侧边缘,也就越“星光暗淡”。 整体来说,剧组幕后工作人员基本都坐在最后方,甚至摄像机想要刻意寻找,都不一定能够找得到。 陆潜,作为导演,座位的先后顺序自然落在演员们的后面;即使人气高涨,摆在眼前的资历也是一个问题。 所以,最终陆潜被安排在了左侧区域的第三排,不算中心,但也不算边缘。 稍稍令人有些意外。 坐在陆潜左侧的,是传奇摄影师罗杰,今年是他第十二次赢得金册奖最佳摄影的提名,书写全新纪录,然而,截止今年,他的得奖率依旧是0%,和麦家安一样,至今没有能够得到属于自己的奖杯。 陆潜和罗杰颌首示意,这位入行已经四十年的摄影师,今年六十七岁,绝对是值得尊敬也值得称赞的顶尖人士。 但陆潜还没有来得及和罗杰细细问候,然后就看到了自己右侧的另外一位小伙伴。 “你怎么在这里?” “导演不应该在这里的吧?” 两个人,异口同声,却表达出相同的意思,然后双双笑了起来。 高寺林,演员,尽管今年已经三十五岁,但依旧可以算是新生代里最值得瞩目的演员,他也是少数几位具有文艺男神气息却依旧能够在电影市场吸引普罗大众走进电影院的演员。 十二年前,高寺林凭借着一步浪漫到令人心碎的爱情电影“写我情真”进入大众视线,一度成为无数少女的梦中情人;但在那之后,高寺林却凭借着一系列文艺气息的独立电影站稳脚跟。 一次金册奖最佳男主角提名,两次金雀奖最佳男主角提名,三次蔚海电影节主竞赛,其中包括一次出演作品拿到蔚海电影节最佳导演奖。 毫无疑问,在年龄相似的这一批演员之中,高寺林的发展又稳又快,现在已经稳稳跻身一线,片约不断,甚至是无数女演员们的梦中情人。 今年,高寺林在最佳影片提名作品“大空头”里饰演一个重要角色,不过,不是男主角也不是主要配角,戏份相对有限,尽管没有能够在颁奖季赢得任何提名,但出席金册奖还是非常顺理成章的。 显然,高寺林没有预料到陆潜会坐在这里;同样,陆潜也没有预料到自己旁边坐着高寺林。 哪怕是首次见面,默契十足的反应也让笑容爬上嘴角。 《灾难艺术家》正文 822 拉开序幕 高寺林,瘦瘦高高,粗粗看来身形消瘦,但事实上,他是脱衣有肉、穿衣显瘦的典型代表,他曾经在喜剧电影里展示过自己的身材,引发无数女人的尖叫和欢呼, 也进一步奠定了他作为梦中情人的地位。 今晚,穿上西装之后,更是整个人显得挺拔精神,严格来说并不符合传统英俊定义的五官也流露出一抹玉树临风的独特气质;没有笑容的时候,更是透露出些许忧郁和哀伤,文艺气息自然而然地流淌。 说话的时候,高寺林总是习惯性地注视着对方的眼睛,显得真诚而亲切, 此时也是如此, 不等陆潜开口,他就已经满脸哀伤地嘟囔着。 “导演,老实说,‘游客’没有邀请我出演就算了,我知道曾远文是一位非常非常出色的演员,但是,‘爱人’也没有发出邀请,我就格外伤心了,伤口至今都没有能够愈合。” 说着说着,高寺林就用双手捂住胸口,用湿漉漉的小狗眼神看着陆潜,表达自己的委屈,全然没有平时在大荧幕上看到的“文艺男神”气质,显得活泼搞怪了许多。 陆潜轻轻挑了挑眉毛,“等等,我的理解是否出现错误, 你这是在公开怼张本卿吗?” “咳咳”,坐在另一侧的罗杰差点就被自己的口水呛到, 显然被陆潜的脑袋回路惊吓到,然后就察觉到陆潜和高寺林的视线双双投射过来,他连忙摆手,却也没有开口,只是展露微笑,抬起双手不断示意。 “你们年轻人继续,继续。” 那唯恐避之不及的模样,让两个年轻人双双笑了起来。 反而是高寺林这位当事人,淡定了许多,迎向陆潜的视线,也没有辩解,只是将手指放在了唇瓣之上。 “嘘。” 高寺林,没有否认。 陆潜眼底的笑容就这样漫溢出来,“看来,某人非常自信。” 高寺林微微张开嘴巴,流露出一抹惊讶,“糟糕,掉马甲了。” 不得不说,高寺林的荧幕形象和公众形象确实非常具有欺骗性,眼前一本正经搞笑的高寺林亲切可人了许多。 “哦, 典礼开始了。导演,祝好运。” 说话间,高地剧院的灯光就徐徐暗淡下来,高寺林快速朝着陆潜说了一句,安静下来,全场窸窸窣窣的涌动也渐渐平复下来,然后所有视线全部都朝着正前方的舞台投射过去。 在自己意识到之前,就不由稍稍屏住呼吸,心脏撞击胸膛的力量就慢慢开始增大—— 金册奖! 即将开始。 即使是作为旁观者,即使是作为参与者,置身于全球最顶级的电影盛会,也还是无法抑制情绪的涌动。 不是因为对奖项的渴望,而是因为对电影的热爱。 噗通。噗通。 胸膛,隐隐作痛,似乎一股热流即将冲破而出一般。 然后,屏幕之上就亮起了一道光,一抹金色在一座充满摄像机和胶片的加工厂里攒动,重现电影制作的过程,一缕一缕金色光芒从四面八方汇聚而至,最终演变成为丝丝缕缕的金色丝线缠绕在一起。 铸就一座奖杯。 那就是,金册奖。 在遥远遥远的古埃及时代,甚至在造纸术真正发明前三千年,出现了目前为止能够发现并且记载的第一种纸张: 莎草纸。 当然,因为种种原因,这严格意义来说并不是纸张,而是一片用来记录的碎片,但对于人类文明来说,至关重要。 金册奖的“册”,正是来源于莎草纸,如同胶片记录光影一般,人类用那一张张碎片记录文明的发展。 所以,金册奖的奖杯设计也延续了整个文化和审美体系: 一个长长的柱状奖杯,金色和藏蓝色为主体,点缀朱砂、柠檬、薄荷等等浅色绘制的图案,以纸莎草、莲花和棕榈的花瓣叶片形状完成设计,自下而上地生长蔓延,浓烈而妖艳的色彩一层一层盛开,最后在顶端绽放,形成一个小小的平托。 上面,放置着一本“打开的书”,但细细观察,就可以发现,那本书其实是有胶片制作而成,也是一本电影之书。 是关于文化的,是关于电影的,也是关于艺术的。 一直以来,金册奖的奖杯设计就得到无数赞誉,这也代表着当年金册奖成立之后,从一开始就确立的定位。 色彩斑斓的奖杯,古朴而大气,伴随着画面里呈现出来的词汇,勇气、才华、智慧、激情和热忱,最终才能够铸就一部电影。 灯光,徐徐亮起。 但主持人并没有立刻登台,大荧幕之上继续播放着短片,这是一个综合去年全年上映所有作品的短片。 包括颁奖季作品,包括商业大片,也包括那些票房表现平平、遭遇口碑失利、不被人们重视的所有电影,每一部登上大荧幕的作品都值得在今晚拥有一席之地。 人们总是看到聚光灯下的光鲜亮丽,却很少很少意识到,如果没有整个电影工业的持续不断运转,如果没有经历那些糟糕烂片的打磨和教训,电影也很难发展到现在的位置,让观众看到更多优秀作品。 短片,由兰川最顶尖的制作团队负责,完成一场大混剪,质量确实出众,行云流水,如同巧克力般丝滑,绝对是一种视觉享受。 然后,万众瞩目之下,主持人哈贝文登场了。 哈贝文,喜剧演员。 最初,哈贝文是通过单口相声登上电视节目的,早早展现出自己的口才天赋,后来才转型为喜剧演员。 这些年来,哈贝文始终不能算是一线,但在二线之中,却一直稳稳当当,而且业内可谓是人脉通天。 整整十年前,哈贝文曾经主持过一次金册奖,他对艺人们毫不留情的吐槽和嘲讽,受到无数观众的追捧,但对于大牌巨星们来说就没有那么愉快了,在公开场合,笑不出来却也必须陪笑,确实是煎熬。 不过,有一说一,哈贝文的戏谑和调侃,只是稍稍越界,却又不会太过分;令人不快,却又不至于发怒,这个微妙的尺寸把握,也让哈贝文处于一个有趣的位置。 换而言之,得罪了一些人,却又不至于得罪得太狠。 所以,那一年金册奖结束之后,哈贝文经历了一些排挤和围剿,但终究还是没有遭遇毁灭性的打击。 今年,在数不胜数的候补人选之中,最后还是哈贝文接下了金册奖主持的这个烫手山芋,第二次登台。 可以预见,哈贝文的开场白,估计又要得罪一大批人了。 《灾难艺术家》正文 823 火力全开 , “谢谢。” “谢谢谢谢谢谢……” 哈贝文,登场了,在全场雷鸣般的掌声之中,白色西装外套搭配黑色西装裤的装扮选择,显得青春活力。 “谢谢!” 哈贝文,笑容满面,但依旧可以隐隐约约感受到他的紧张, 毕竟,这一项工作,绝对没有想象中那么轻松。 更不要说,此时此刻全球范围应该至少超过一亿人正在收看,毫无疑问,这就是全世界关注度最高的电影盛会。 “我有点紧张。” 哈贝文坦承。 “但我想,在场嘉宾们应该也有些紧张, 担心自己的妆容和服装, 担心自己今晚的表现, 也担心我是不是什么时候就开炮了。” 哈哈哈。 哈贝文率先拿自己开涮,成功赢得全场掌声的响应,掌声与笑声交织在一起。 “我必须承认,今年我似乎有些运气不好,遭遇有史以来最困难的一届金册奖,你们可以尽管询问历届主持人,看看他们是否遭遇到如此情况,这绝对是最考验主持人的一届颁奖典礼。” “因为那么多争议,因为那么多焦点……好吧,我说了,因为一个‘你知道是谁却没有人愿意提起的名字’,也因为‘一直把金册奖当作假想敌却从来没有得到金册奖正眼瞧的同行颁奖典礼’,我们现在面临一个行业的十字路口。” 哈哈哈。 全场爆笑。 可以看得出来,哈贝文一直在努力回避韦维和金雀奖两个关键词,但又竭尽全力试图让大家明白这两个关键词,整个情况的荒唐和讽刺也展示出来。 不要说在场嘉宾了,恐怕就连电视机前的观众都不会错过。 “在很长很长一段时间, 今晚颁奖典礼被取消的风险一直都存在着。” “然后,人们告诉我,‘哈贝文,你应该辞职’、‘你应该用实际行动表示抗议,今年不适合举办颁奖典礼’、‘你应该更加强硬一些’。” “但问题就在于,为什么只有无业的人会劝你辞职呢?那些有工作人的绝对不会劝你辞职。” 笑声,掌声,甚至还有口哨声和欢呼声,全场涌动—— 正如哈贝文所说,其实金册奖一直承受着巨大的压力,方方面面的讨论就一直没有停止过,其中一股声音就在强力劝阻金册奖的巨星。 他们认为,当颁奖季面临如此争议,并且涉嫌贿赂、威胁、恐吓、拉帮结派的负面新闻,这也使得金册奖的权威性遭受严峻考验,也许今年颁奖典礼应该取消,然后学院也和兰川记者协会一样整改。 呼声,不小。 他们不仅呼吁哈贝文辞职或者罢工, 而且还呼吁陆潜、汤守一、梅林云等人应该再次做出表率举动—— 抵制金册奖。 遗憾的是,这股声浪遭遇诸多指责,并没有能够形成声势。 有一说一,金雀奖和金册奖根本就是两回事;而且,即使学院公关正在改变金册奖,但依旧没有人能够否认,超过一万人的投票,并没有那么容易操纵,否则韦维每年都应该是最大赢家了—— 然而事实并非如此。 韦维在金册奖也不是无所不能、无往不利的,也正是因为如此,所以韦维才会在金雀奖以及其他场合不断施压、不断扩张,试图通过更加多样的手段向金册奖施压,但一直到现在,韦维耶不能说是一家独大。 抵制金雀奖,那是一回事;抵制金册奖,则是另外一回事。 但不可否认的是,哈贝文处于争议漩涡,确确实实承受着巨大压力。 于是,和往年拿艺人们开涮不同,哈贝文瞄准了今年颁奖季的最大热点,火力全开—— 不得不说,这也需要勇气。 那些抵制金册奖的言论就普遍认为,学院也是睁一只眼闭一只眼,他们对电影产业内部的乱象再清楚不过,却只是为了利益而选择闭嘴;自然而然,颁奖典礼也会无视这些争议,继续醉生梦死歌舞升平。 然而。 哈贝文拿出了勇气,正面回应这些争议;当然,哈贝文的稿子肯定经过学院审核,得到了绿灯通过,这才得以登场,这也彰显出了学院的勇气。 确实难得。 “所以,我确实考虑过辞职或者罢工,显然,我也是行业的一份子,我需要对自己的行为举止负责。” “我非常非常认真地考虑过,相信我,真的非常认真,胃部灼热的哪一种。” 看着哈贝文挤眉弄眼的表情,现场又再次响起稀稀落落的哄笑声。 “但随后我就意识到,不管怎么样,金册奖都会举办的,他们不会因为我的辞职就取消金册奖颁奖典礼,他们也有自己的尊严和骄傲,怎么可能因为你们说不办了然后就不办了,我确定那些广告赞助商应该会非常非常生气。” 哈哈哈! 这次,就连陆潜也不得不为哈贝文送上掌声,当面就直接挑衅金册奖的“利益之上”。 也许只是一句调侃而已,但哈贝文敢于刺激赞助商的敏感神经,学院敢于通过这份开场白,就值得敬佩。 “对我来说,我最不希望发生的事情就是,我的工作被陆潜抢走。” 等等,谁? 陆潜自己都还没有反应过来,全场的笑声和掌声就已经汇聚过来了。 高寺林更是满脸看戏的表情,转头看向陆潜。 “据我所知,汤臣差一点点就要被陆潜抢走工作,乔福永的工作已经被陆潜抢走,所以,我开始担心自己的命运。” 哈哈哈。 掌声与笑声全场雷动,并且达到一个全新高度。 窸窸窣窣的视线,全部朝着陆潜投射过去,这应该就是今晚颁奖典礼开始以来的第一个高潮。 哈贝文朝着舞台右侧走了过来,准确无误地找到了陆潜,同时,现场直播的摄像机也同样找到了陆潜—— 早早准备就绪。 “陆潜,就在这里。” 镜头,对准陆潜,显然,颁奖典礼才刚开始,哈贝文就已经跳过了热身阶段,火力全开。 那么,陆潜到底如何回应呢? 陆潜微微抬起下颌,用右手的两根手指指了指自己的眼睛,然后又指了指哈贝文,来来回回地示意来一下,用眼神说到: 我正在盯着你呢。 亦或者是,我正在盯着你的工作呢。 不需要更多的动作和言语,整个高地剧院就充斥着欢快的笑声,坐在旁边的高寺林花枝乱颤的模样也跟着直播镜头向全世界传播。 难以想象,社交网络之上的第一个表情包就出现了,但意外地……不是陆潜,而是高寺林: “吃瓜看戏.gif”。 陆潜的回应,是一个惊喜,那么哈贝文的回应呢? 《灾难艺术家》正文 824 哄堂大笑 今晚,哈贝文以师子星和景利青夫妇作为枪靶,火力全开,但前面的一些笑话,高地剧院的嘉宾们还是保持了一些礼貌和友善。 不管怎么说,抬头不见低头见,师子星为人爽快、作风干脆,愿意为朋友两肋插刀,在业内一直有着出色的口碑,朋友满天下,兰川也就是巴掌大小的圈子,在这里打滚的老油条们来来去去就是那些。 特别是师子星和景利青不在现场,但高地剧院的一举一动又通过电视直播向全世界展示,这也就相当于: 背后说人坏话,结果又被直播展示。 所以,嘉宾们还是稍显矜持,没有落井下石地开口大笑。 可惜,最后还是没有能够忍住。 从这个角度来说,哈贝文今晚就已经成功了大半。 “我理解,我完全理解,景利青,我没有攻击你的意思,我明白你非常愤怒,师子星的表演没有能够赢得提名,你肯定非常生气,觉得这不公平,师子星的表演如此精彩却没有提名,这确实令人分明。” “你有无数理由表示愤怒,认为这不公平;但问题就在于,师子星出演‘飓风战警’居然拿了十五亿的片酬,这也不公平,对吧?” 哈哈! 哈哈哈! 全场大爆笑—— “飓风战警”,超级大烂片,这也是师子星第一部进入“十五亿俱乐部”的作品,至今依旧是无数人吐槽的对象。 “但是!” “我是说,但是,今年为什么如此特殊呢?我不理解,我想,这个问题的唯一答案,我们需要询问陆潜。” 一秒,两秒。 哄堂大笑! 显而易见地,哈贝文在暗示着,韦维和兰川记者协会的混乱,全部都是源自于陆潜,那么,他们就需要询问陆潜: 为什么选择今年发动攻击,颠覆整个兰川? 足够大胆,也足够冒险。 然后就可以察觉到,周围的视线隐隐约约地朝着陆潜蜂拥而去,试图探究一下陆潜此时此刻的表情。 陆潜,嘴角轻轻上扬,露出了一个笑容,目光清澈地迎向舞台上的哈贝文,得体而自然,却显得有些乏味—— 又是假装无辜的那一套。 但就在众人准备收回视线的时候,却看见,陆潜举起右手,用大拇指缓缓地划过脖子,做了一个割喉的动作。 笑容,依旧,却令人不寒而栗。 那动作仿佛在说,小心哦,有些秘密还是不要轻易泄漏的好。 舞台上。 哈贝文原地跳跃了两下,然后不断搓手,就好像正在试图取暖一般。 “哦。吼。嚯。” 发出一阵阵稀奇古怪的喊声,甚至还在不断摇头,看起来好像被重拳击倒勉强站立起来的拳击手。 “糟糕,我现在整个后背都已经湿透了,我非常想要转身展示给大家看看,但我觉得可能有些不合时宜。” 哈贝文,再次发挥了自己的急智—— 他想要杀陆潜一个措手不及,所以没有提前告诉陆潜这些包袱,就是想要看看陆潜在现场直播的反应。 却没有想到,他连续被反杀两次。 刚刚说这句话的时候,哈贝文是认真的,后背冒出一片冷汗,口干舌燥,莫名就觉得膝盖有些发软。 但是! 半真半假的话语,成功地再次让高地剧院充斥笑声,当然,还有掌声。 坐在陆潜身边的高寺林,甚至吹起了口哨,拍掌大笑。 短暂的不安过后,哈贝文又重新找回了重心。 “今晚,我们聚集在这里,是为了嘉奖电影,借用陆潜导演的一句话,让电影回归电影,我们因为热爱电影所以齐聚一堂,我们也因为热爱电影所以腰缠万贯。” 前半句,现场嘉宾还泪光闪闪、感动不已。 后半句,全场哄笑就再也控制不住。 “一群傲慢、自恋、狂妄却才华横溢的电影人坐在这里,我们是为了嘉奖演员、嘉奖导演、嘉奖每一位依旧在兰川勤勤恳恳制作电影的人们。” “当然,我们并不完美,每年的金册奖都会出现很多遗珠,很多很多,因为优秀的电影作品着实太多了,其中,最令人遗憾也最令人扼腕的一颗遗珠,在我看来,就是我最喜欢的电影演员之一: 马达。” 哦? 居然是马达? 全场视线全部朝着马达蜂拥而去,但问题就在于,马达今年赢得了最佳男主角提名,为什么还是遗珠呢? “整整二十年前,马达是一位大学清洁工,他是一位数学天才,却因为种种原因而没有能够得到良好教育,所以我们派出了罗宾去拯救他。” 等等,什么? 什么来着? 哈贝文到底在说什么? 这故事,听起来总觉得有些耳熟,难道是……马达和张本卿自编自演的“骄阳似我”?故事情节完全一致,好吗? 哈贝文却非常耐心,没有着急抛梗,一句一句地说道。 “两年后,马达参军,却在战场失踪,因为他是家里最小的儿子,而他的四个哥哥全部都已经战死沙场,为了避免一场家庭悲剧,我们必须派出一支小部队去拯救他,汤均一肩负起了重任。” 哈哈…… 现场已经有嘉宾反应过来了,这又是马达的另外一部经典作品,“拯救雷恩”,当年金册奖最佳导演得主,也同时是那一年,“拯救雷恩”在最佳影片的竞争之中莫名其妙、不可思议地爆冷输给“写我情深”—— 后者,正是韦维一手推动的作品,也正式拉开了颁奖季的大幕,标志着韦维的闪亮登场。 比起“骄阳似我”来说,“拯救雷恩”就更加耳熟能详了,汤均一是那部作品的男主角。 但是,还没有结束。 “时过境迁,马达又成为一位宇航员,前往外星球探索适合人类生存的第二个地球,结果却杳无音讯,为了全人类的福祉,我们必须拯救他,马麦率领着一支小队毅然决然地踏上征程。” 哈哈! 哈哈哈! 现在,所有人都已经反应了过来,因为这个剧情就是两年前才刚刚上映的一部科幻电影,那么再接下来,应该就是—— “然后到了去年,马达又前往火星执行任务,结果被遗留在那里,我们必须集齐所有力量将他拯救回来,而他唯一在意的就是种土豆。” “火星任务”的剧情,一切都能够说得通了。 拍掌大笑! 哈贝文摊开双手,“你们看,马达二十年如一日地等待拯救,根据不完全统计,我们已经消耗了将近一千亿的资金,谁知道,马达是否会接受教训,好好地呆在地球,不要再让我们操心了。” 爆笑! 全场爆笑! 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,825 你来我往免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 825 你来我往 今晚,哈贝文以师子星和景利青夫妇作为枪靶,火力全开,但前面的一些笑话,高地剧院的嘉宾们还是保持了一些礼貌和友善。 不管怎么说,抬头不见低头见,师子星为人爽快、作风干脆,愿意为朋友两肋插刀,在业内一直有着出色的口碑,朋友满天下,兰川也就是巴掌大小的圈子,在这里打滚的老油条们来来去去就是那些。 特别是师子星和景利青不在现场,但高地剧院的一举一动又通过电视直播向全世界展示,这也就相当于: 背后说人坏话,结果又被直播展示。 所以,嘉宾们还是稍显矜持,没有落井下石地开口大笑。 可惜,最后还是没有能够忍住。 从这个角度来说,哈贝文今晚就已经成功了大半。 “我理解,我完全理解,景利青,我没有攻击你的意思,我明白你非常愤怒,师子星的表演没有能够赢得提名,你肯定非常生气,觉得这不公平,师子星的表演如此精彩却没有提名,这确实令人分明。” “你有无数理由表示愤怒,认为这不公平;但问题就在于,师子星出演‘飓风战警’居然拿了十五亿的片酬,这也不公平,对吧?” 哈哈! 哈哈哈! 全场大爆笑—— “飓风战警”,超级大烂片,这也是师子星第一部进入“十五亿俱乐部”的作品,至今依旧是无数人吐槽的对象。 “但是!” “我是说,但是,今年为什么如此特殊呢?我不理解,我想,这个问题的唯一答案,我们需要询问陆潜。” 一秒,两秒。 哄堂大笑! 显而易见地,哈贝文在暗示着,韦维和兰川记者协会的混乱,全部都是源自于陆潜,那么,他们就需要询问陆潜: 为什么选择今年发动攻击,颠覆整个兰川? 足够大胆,也足够冒险。 然后就可以察觉到,周围的视线隐隐约约地朝着陆潜蜂拥而去,试图探究一下陆潜此时此刻的表情。 陆潜,嘴角轻轻上扬,露出了一个笑容,目光清澈地迎向舞台上的哈贝文,得体而自然,却显得有些乏味—— 又是假装无辜的那一套。 但就在众人准备收回视线的时候,却看见,陆潜举起右手,用大拇指缓缓地划过脖子,做了一个割喉的动作。 笑容,依旧,却令人不寒而栗。 那动作仿佛在说,小心哦,有些秘密还是不要轻易泄漏的好。 舞台上。 哈贝文原地跳跃了两下,然后不断搓手,就好像正在试图取暖一般。 “哦。吼。嚯。” 发出一阵阵稀奇古怪的喊声,甚至还在不断摇头,看起来好像被重拳击倒勉强站立起来的拳击手。 “糟糕,我现在整个后背都已经湿透了,我非常想要转身展示给大家看看,但我觉得可能有些不合时宜。” 哈贝文,再次发挥了自己的急智—— 他想要杀陆潜一个措手不及,所以没有提前告诉陆潜这些包袱,就是想要看看陆潜在现场直播的反应。 却没有想到,他连续被反杀两次。 刚刚说这句话的时候,哈贝文是认真的,后背冒出一片冷汗,口干舌燥,莫名就觉得膝盖有些发软。 但是! 半真半假的话语,成功地再次让高地剧院充斥笑声,当然,还有掌声。 坐在陆潜身边的高寺林,甚至吹起了口哨,拍掌大笑。 短暂的不安过后,哈贝文又重新找回了重心。 “今晚,我们聚集在这里,是为了嘉奖电影,借用陆潜导演的一句话,让电影回归电影,我们因为热爱电影所以齐聚一堂,我们也因为热爱电影所以腰缠万贯。” 前半句,现场嘉宾还泪光闪闪、感动不已。 后半句,全场哄笑就再也控制不住。 “一群傲慢、自恋、狂妄却才华横溢的电影人坐在这里,我们是为了嘉奖演员、嘉奖导演、嘉奖每一位依旧在兰川勤勤恳恳制作电影的人们。” “当然,我们并不完美,每年的金册奖都会出现很多遗珠,很多很多,因为优秀的电影作品着实太多了,其中,最令人遗憾也最令人扼腕的一颗遗珠,在我看来,就是我最喜欢的电影演员之一: 马达。” 哦? 居然是马达? 全场视线全部朝着马达蜂拥而去,但问题就在于,马达今年赢得了最佳男主角提名,为什么还是遗珠呢? “整整二十年前,马达是一位大学清洁工,他是一位数学天才,却因为种种原因而没有能够得到良好教育,所以我们派出了罗宾去拯救他。” 等等,什么? 什么来着? 哈贝文到底在说什么? 这故事,听起来总觉得有些耳熟,难道是……马达和张本卿自编自演的“骄阳似我”?故事情节完全一致,好吗? 哈贝文却非常耐心,没有着急抛梗,一句一句地说道。 “两年后,马达参军,却在战场失踪,因为他是家里最小的儿子,而他的四个哥哥全部都已经战死沙场,为了避免一场家庭悲剧,我们必须派出一支小部队去拯救他,汤均一肩负起了重任。” 哈哈…… 现场已经有嘉宾反应过来了,这又是马达的另外一部经典作品,“拯救雷恩”,当年金册奖最佳导演得主,也同时是那一年,“拯救雷恩”在最佳影片的竞争之中莫名其妙、不可思议地爆冷输给“写我情深”—— 后者,正是韦维一手推动的作品,也正式拉开了颁奖季的大幕,标志着韦维的闪亮登场。 比起“骄阳似我”来说,“拯救雷恩”就更加耳熟能详了,汤均一是那部作品的男主角。 但是,还没有结束。 “时过境迁,马达又成为一位宇航员,前往外星球探索适合人类生存的第二个地球,结果却杳无音讯,为了全人类的福祉,我们必须拯救他,马麦率领着一支小队毅然决然地踏上征程。” 哈哈! 哈哈哈! 现在,所有人都已经反应了过来,因为这个剧情就是两年前才刚刚上映的一部科幻电影,那么再接下来,应该就是—— “然后到了去年,马达又前往火星执行任务,结果被遗留在那里,我们必须集齐所有力量将他拯救回来,而他唯一在意的就是种土豆。” “火星任务”的剧情,一切都能够说得通了。 拍掌大笑! 哈贝文摊开双手,“你们看,马达二十年如一日地等待拯救,根据不完全统计,我们已经消耗了将近一千亿的资金,谁知道,马达是否会接受教训,好好地呆在地球,不要再让我们操心了。” 爆笑! 全场爆笑! 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,825 你来我往免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 826 正确方式 哈哈哈! 全场,捧腹大笑,“兰川兢兢业业拯救马达二十年不变”,这个梗,绝对能够成为今晚最佳。 可以想象,现在社交网络应该已经热闹得不行了。 马达:……摊开双手,满脸无辜,以一种无可奈何的姿态,成为全场焦点,场面就越发搞笑起来。 哈贝文稍稍放松了一些,又重新找回自信,连带着脚步却轻松起来。 “看,马达的表演是如此精彩,以至于我们所有人都心甘情愿地拯救他,一遍又一遍,永远都不知道放弃。” “马达,你应该知道,这多么不容易吧?就好像永远都无法干干净净分手的情侣。” “我也不知道谁能够做到这一点,反正张本卿肯定做不到。” 哈哈哈! 现场,前仰后翻,笑声根本停不下来。 全场,估计就只有张本卿一个人,笑不出来—— 其实,张本卿犹豫挣扎了许久,今晚是否应该出席金册奖,从内心来讲,他不想,出席就是丢人。 但是,张本卿足够聪明,他知道,自己的缺席也就等于心虚,等于被今年颁奖季的一系列事件击败。 他的骄傲不允许。 正确的做法应该是,他不仅需要出席,而且还需要展现自己光鲜亮丽的一面,让那些等待看笑话的人们全部滚出去。 最终,张本卿还是出现在了高地剧院。 同样,张本卿也足够聪明,他知道,此时此刻应该跟着大家一起笑出来,越是针对自己,就越是需要豁达,只有这样,那些笑话才不会被当真。 可是…… 笑不出来。 张本卿真的笑不出来,满脸哀伤地看着哈贝文,无法作出任何回应,但问题就在于,他平时也是这表情,旁人着实分辨不出来,这位面瘫此时此刻到底在表达什么,反而是让现场的笑声更加猖狂了。 马达的笑容,也有些勉强。 如果是平时,或者以前,马达肯定笑得比谁都凶,正是因为至交好友,所以他才能够肆无忌惮地嘲讽张本卿;但现在,关系有些尴尬也有些疏远,反而不好意思开怀大笑了,脆弱的关系着实无法承载更多冲击了。 哈贝文,洋洋得意,对于自己准确无误地搔到痒处的笑话,满意得不行,然后,眉尾一扬,又补充了一句。 “哦,抱歉,也许陆潜导演能够让这一切成为现实。” “差一点点。” “就差一点点。” 说着,哈贝文还用食指和拇指作出“一点点”的手指,放在自己的眼睛前面,眯着眼睛,打量那一点点缝隙—— 这一点点差距,就是张本卿距离金册奖最佳男主角提名的差距。 虽然这样真的不好,但整个高地剧院的笑声达到了全新巅峰,轰轰烈烈的声浪持续不断地盘旋激荡着。 然后,话题又重新拉了回来。 “我想说的是,今年一月发生的争议和混乱,我们并不是针对某些人,也不是为了针对某些组织某些仪式,而是针对电影。” “是的,一切都是关于电影的。” “当我们进入颁奖季的时候,我们应该欣赏应该关注的是电影,是那些在大荧幕上造梦的电影,是那些点燃我们梦想的电影,是那些支付我们生活费的电影……” 见缝插针,又是一个小包袱,引起一片轻笑声。 “在兰川,在我们的行业里,有着数不胜数的优秀作品,还有数不胜数的优秀电影人,他们应该被看到。” “就好像’聚焦’,就好像’狂暴之路’……” 掌声,雷鸣。 节节攀升的掌声席卷全场,最后汇聚成为山呼海啸的声浪,将今晚金册奖颁奖典礼推向第一个高潮。 “这就是我的意思。” “没有赢得提名,并不是针对你,而是因为我们行业有着太多太多优秀的作品;但偶尔,有些提名也可能引起争议,但这并不意味着黑幕,而意味着每个掌握投票权利的电影人都应该更好的把握自己的机会,珍重自己的投票,让电影回归电影。” 掌声,持续。 可以明显感觉到,这就是今晚开场白的闪光时刻。 准确来说,这是带有一种理想主义的呼喊,现实生活很难很难做到;但没有人能够否认,这才是颁奖季的正确打开方式,同时也是今晚金册奖需要作出的表率。 但哈贝文就是哈贝文,出其不意地又再次回头看了陆潜的方向一眼。 “抱歉,导演,我应该支付你版权的,你给我银行账号,回头我就把费用给你打过去。” 那么,陆潜呢? 陆潜举起右手,做了一个金币的手势,然后放在嘴边,吹了一下,连连点头。 这一来一往、一唱一和,再次将掌声演变成为笑声。 “今晚,另外一件重要的事情就是,别人告诉我的,你不应该询问女人她们穿什么了。” “就是这样。” “你应该询问其他问题,更多的问题,而不仅仅只是礼服,因为在红地毯上,似乎从来没有人询问男人穿什么。” “但问题就在于,我需要再次借鉴陆潜导演的一句话,抱歉,版权费一起算,一起算……” 哈哈哈。 在一片哄笑声之中,哈贝文继续。 “‘我从来都看不出男士们西装的差异,他们确定不是去年的西装干洗一下今年再继续穿吗?’引用结束。” “很好,我现在知道陆潜导演是一位环保主义者了。” 笑声,打断了哈贝文的话语,以至于哈贝文不得不停顿一下,稍稍调整,然后继续说到。 “并不是所有事情都和偏见有关,人们不询问男士们关于服装的提问,那是因为正如陆潜导演所说,他们每个人都穿得一样,字面意义上的,每个人都穿着同一套西装,老实说,我都要怀疑自己是色盲了。” “来,让我们想象一下。” “如果唐生穿着柠檬绿的无尾晚礼服,屁股后面冒出白天鹅的尾巴,我想,现场肯定有人会开口询问:唐生,你穿的是什么设计师呀?” 哈哈哈。 笑声,完全停不下来。 哈贝文的脚步稍稍停顿一下,但还是朝着舞台右侧前进,第三次,在靠近陆潜的位置停下来。 按照往常惯例,开场白应该是关于今年提名作品的,但因为今年颁奖季沸沸扬扬的纷扰着实太过抢眼,以至于哈贝文不得不提。 但如果按部就班的话,就太无聊了,所以哈贝文必须找出一些爆点来,马达和张本卿是一个选择,陆潜则是另外一个。 只是……哈贝文有些迟疑,准确来说,有点恐惧,他也不知道陆潜这次会作出什么反应。 最后,哈贝文还是咬紧牙关,闭眼一下,也就过去了。 “陆潜导演,你可以向我们展示一下,你穿了什么吗?” 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,826 正确方式免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 827 眼花缭乱 陆潜,绝对热点。 也许,在行业大佬们看来,陆潜的根基还是太过薄弱,没有执导过真正的大片、也没有值得一提的过硬履历,“跻身一线”,为时尚早,至少应该再看看陆潜执导“死侍”的成绩,然后再说。 但是,在年轻人看来,陆潜毫无疑问就是最近两年时间最炙手可热的存在,一举一动都是热门话题,哪怕他们对行业内幕没有任何了解,也能够感受到蓝鲸影业正在掀起轩然大波。 金册奖,需要看艺术,也需要看商业。 电视直播收视率,一直都是金册奖非常重要的一项参考数据,同时也是奖项在全球范围内影响力的证据之一: 安桥、蔚海、蓝夏,三大电影节也不例外,他们的权威来自很多方面,历史、奖项、专业、入围作品质量等等等等,但必须重视的一点就是,他们的报道数量、关注流量、市场销售等等也都遥遥领先。 金册奖,也不例外。 每年的颁奖典礼,金册奖的收视率都是竞技体育赛事直播之外的绝对霸主,最直观的对比就是金雀奖,后者的收视率仅仅只有金册奖的一半左右,数字层面的直观,就能够看出影响力和认知度的差距。 所以,为了收视率,金册奖也愿意作出一些尝试。 比如,哈贝文在开场白里,数次调侃打趣陆潜;并且,以陆潜作为收尾。 “陆潜导演,你可以向我们展示一下,你穿了什么吗?” 直播镜头,第三次对准陆潜。 这次,陆潜又会如何反应呢? 却见,陆潜没有立刻开口说话,而是伸手往下…… 等等,这位同学,你的手往哪里走?金册奖颁奖典礼是十二岁以上都可以欣赏的节目,好吗? 这走向,有点不太对劲。 因为太突然,以至于哈贝文也没有能够反应过来,张开嘴巴,目瞪口呆地看着陆潜不按常理出牌的动作。 然后,陆潜的手指,就已经触碰到了西装的纽扣,修长的手指一拧,纽扣就这样被解开。 这……这是什么画面? 此时此刻,正在电视机前守候的一亿多名观众,现场观看陆潜解开衣扣的画面,这确定没有关系吗? 紧接着,右手顺势一拨,将外套拉开,露出里面的黑色衬衫。 “抱歉,里面什么都没穿。” 陆潜对着舞台方向的哈贝文,扬声说到。 “什么都没穿”,一语双关,是字面的意思;同时也是平平无奇没有亮点的意思。 众人还没有来得及反应过来,陆潜就指了指自己身边的高寺林,“还是说,需要我为你展示一下这里?” ……一秒。 啊啊啊! 尖叫声,欢呼声,爆笑声,鼓掌声,全部汹涌起来,整个高地剧院一片混乱,甚至还可以看到有人起立鼓掌了。 厉害! 着实太厉害! 哈贝文的声音也是卡在喉咙里,愣神了好一会,然后笑容爬上嘴角,最后演变成为笑声,在喉咙深处涌动。 直播镜头,再次回到哈贝文的身上。 “女士们,先生们,当我们在讨论金册奖的时候,到底在讨论什么,我想,这就是你们想要的答案了。” 哈哈哈。 笑声,再次涌动。 然后,哈贝文稍稍后退了两步,“那么,接下来就让我们进入正题……” 信号来了,这也意味着,开场白结束,颁奖典礼即将正式开始。 但是—— “哧哧。” 坐在旁边的高寺林,憋笑憋得非常辛苦,眼睛和嘴角都是满满的笑意,等到直播摄像机终于转移开来,他迫不及待地就靠近陆潜,压低声音说到。 “导演是故意的吧?” 陆潜露出一个玩味的笑容,“你怎么知道不是我和哈贝文串通好的?” “看哈贝文的反应就知道了,他一直在擦汗,而且每次过来这里的时候,擦汗的频率就明显上升。” 高寺林,是一个聪明人。 陆潜多看了高寺林一眼,却也没有为自己辩解,“我也不明白怎么回事,如果真的那么喜欢我,就把我安排到第一排正中央好了。”???. 高寺林微微抬起下颌,“如果坐在第一排正中央,他们反而不敢了。” 那里,每一个都是顶尖大牌,稍稍不注意,可能就要踩地雷了。 陆潜恍然大悟,“所以就是挑软柿子,是吧?” 高寺林嘴角的笑容又再次绽放起来,“但估计他们也没有预料到,遭遇一个硬茬,下次的话,他们就会提前和导演打招呼了。” “你确定还会有下次吗?”陆潜深深地看了高寺林一眼。 “……”高寺林愣了愣,然后终于反应过来,“高!实在是高!” 坐在另一侧的罗杰,没有太多表情,但嘴角的笑容还是轻轻上扬起来。 金册奖颁奖的部分,徐徐拉开序幕;但社交网络之上热火朝天的讨论,依旧停留在开场白上没有前进的迹象。 所以—— 哈贝文和陆潜,到底是提前串通好的,还是没有? 有人认为,这显然是提前安排好的,像金册奖这样的颁奖典礼,为了避免意外,肯定会提前做好准备,哈贝文和陆潜应该是按照剧本进行表演,他们也不由称赞,“陆潜确实具备成为一名出色演员的潜质”。 有人则认为,这并不是,全部都是陆潜的临场发挥,从哈贝文的反应就能够看出来,他每次都被杀了一个措手不及,临场反应落于下风,这也再次证明了陆潜的才智,“当初汤臣的节目就已经证明过了”。 双方,寸步不让,然后,谁都没有料想到,争论又进一步蔓延到“汤臣有话说”之上—— 人们认为,陆潜和汤臣的化学反应也全部都是剧本,一切都是提前设定好的,然后陆潜忠于人设罢了。 争论,沸沸扬扬,这也完全出乎金册奖的预料,再次证实了聚集在陆潜身上的视线,确实是自带流量。 不过,这些热点和流量全部都计算在金册奖颁奖典礼之上,所以就可以看见,金册奖的流量节节攀升,轻而易举地成为全网热点。 然而,热搜榜第一却是: “陆潜调/戏高寺林”。 当哈贝文看到热搜的时候,满头都是问号,他刚刚那么努力那么辛苦,结果,就这? 那厢,社交网络热闹非凡,熙熙攘攘的讨论热度还在持续升温,金册奖欣喜过望,颁奖季的阴霾一扫而空,现在他们终于可以稍稍放心下来了。 这厢,颁奖典礼也在按部就班的进行,但从奖项颁发的顺序就能够感受到,今年颁奖季的负面影响还是客观存在的,兰川电影艺术和科学学院全部都看在眼里。 只是,没有人能够确定,这些影响,是否会全部折射到奖项归属之上? 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,827 眼花缭乱免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 828 花尽心思 , 全球,瞩目。新 金册奖颁奖典礼,终于徐徐拉开序幕。 这厢,制作团队时时刻刻关注着即时收视率数字,当哈贝文看到收视峰值异军突起的时候,瞪圆了眼睛。 从颁奖典礼拉开大幕之后,收视数字基本保持平稳,关注的观众依旧会关注,不关注的观众则依旧在流失,整体来说,波动并不明显;但是,每分钟每分钟的收视率图标,却在其中一部分直接暴涨: 翻了将近一倍。 不是30%、50%,而是将近200%。 因为整个峰值太过突出,并且在短暂的两分钟过后,又重新恢复平静,甚至还有持续下滑的趋势,以至于阅读图表的时候就会产生一种错觉: 所有视线焦点全部都瞩目在峰值之上,其他时间段好像全部都是垃圾。 哈贝文满脸错愕,指着峰值,询问制作团队,“这是哪部分?” “陆潜揭开西装扣子以及调/戏高寺林的部分。” 哈贝文:……行吧。 那厢,颁奖典礼的奖项颁发已经徐徐拉开序幕。 为什么制作团队如此关注收视率数字呢?难道金册奖不应该是关于奖项颁发的吗? 归根结底,还是和整个时代背景息息相关,伴随着网络的崛起,人们的生活方式和娱乐手段越来越多样,电视台的收视率整体都呈现出持续下滑的态势,所有电视节目都面临着新时代的新一轮挑战。 金册奖,自然也不例外。 就和金雀奖一样。 收视率,和广告赞助、直播版权等等直接捆绑,如果收视数字往下滑,那么颁奖典礼也必然跟着缩水。 更重要的是,颁奖典礼的生存也可能遭遇危机,所以,如何在新时代里寻找到全新位置,这是所有颁奖典礼共同面临的一个课题,不仅仅是金册奖和金雀奖,还有音乐、戏剧、电视的颁奖典礼也都是如此。 事实上,从颁奖典礼的奖项颁发顺序也能够看得出来: 制作团队,为了制造悬念,为了吸引观众,煞费苦心。 按照往年惯例,颁奖典礼的流程是相对固定的—— 开场,最佳男配角或者最佳女配角,因为这是主要部分重要奖项,又比不上主角部门来得那么吸引视线;同时,男配角或者女配角之中,根据当年的具体情况,选择悬念相对小一些的奖项率先颁发,确保悬念能够留在下半场。 中间,以最佳纪录片、最佳动画片、最佳剪辑、最佳摄影等等重要奖项作为穿插,将技术部门奖项一一颁发,同样,也是悬念越大的作品就越往后压,但也需要稍稍调剂一些,确保观众不会转台。 另外,还可以奉献一些表演,最佳原创歌曲的提名者们纷纷登台。 最后,最佳男主角/最佳女主角、最佳原创/改编剧本往往率先登场,二者之间就看谁的悬念更大一些,谁就押后;再就是最佳导演、最佳影片,颁奖典礼落幕。 也就是说,整个流程已经延续了八十多年,第八十七届金册奖和第一届金册奖的流程,没有本质区别。 当然,这八十多年期间,金册奖从本来的七个奖项已经扩充到现在的二十四个奖项,规模自然已经不同;但流程和套路已经形成惯性,偶尔调换一些颁奖顺序,却也无伤大雅,如同耄耋之年的老人。 这一份套路,说好听一点是传统,说难听一点就是保守。 今年,学院终于大胆地迈出一步,打破套路。 其实,很大程度上是因为金雀奖的困境,金册奖为了避免腹背受敌,在万众瞩目之下,承载着重任,颁奖典礼比任何时候都更加重要也更加关键,他们需要扮演定海神针的角色,这才迫使他们不得不改变。 率先登场的,居然是最佳原创/改编剧本。 一直以来,剧本部门都被誉为仅次于影片和导演部门的重镇,彰显出兰川电影工业对剧本的重视。 而且! 今年最佳原创/改编剧本部门的竞争,非常非常激烈。 在最佳原创剧本的提名者之中,“游客”根本就排不上号,因为今年优秀的原创剧本确实呈现出井喷状态,很大程度上,“游客”赢得提名就已经是胜利,“猎手”和“聚焦”则是这个部门最热门的竞争对手。 在最佳改编剧本的竞争之中,“爱人”强势领跑,甚至被业内人士认为,这应该是陆潜赢得自己第一座金册奖奖杯的最大希望;但是,“火星任务”和“大空头”两部最佳影片提名者将是陆潜的正面竞争对手。 悬念,重重! 两个剧本奖项的走势,也将很大程度奠定今晚颁奖典礼的基调,窥见学院一万多成员们的投票喜好。 也正是因为如此,将剧本部门提到第一个揭晓答案的位置上,从这里就能够看出制作团队试图刺激收视率的野心。 不管得奖结果是否爆冷,如此重磅级的奖项,还是能够吸引大量视线的,甚至可能比配角部门更具有话题性—— 配角们,被掩盖在主角光芒下,讨论热度未必就能够超过剧本;更何况,不见得人人都知道配角对电影的重要性,但可以肯定的是,人人都知道剧本对电影的重要性。 结果,不负众望。 刺刀见红的激烈竞争,最终决出两位得奖者,轻而易举就在社交网络之上掀起轩然大波,引发热议。 最佳原创剧本。 “聚焦”击败“猎手”,强势登顶,扮演后来居上的角色,在颁奖季后半程发力,成为一匹横空出世的黑马,这也意味着最佳影片的悬念进一步放大,“还魂者”vs“狂暴之路”的二人转可能就要成为三足鼎立了。 “猎手”,非常非常可惜,这部备受好评的作品,似乎就是缺少一点点运气,始终没有能够得到学院成员的喜爱。 最佳改编剧本…… 悬念,更盛。 咚咚咚,咚咚咚。 在密集的鼓点之中,就能够清晰感受到弥漫在全场的紧张气息,短短两年时间之内快速崛起的陆潜,是否能够更进一步呢? 一座金册奖,不仅仅意味着得到电影同行的认可,更意味着陆潜打破了商业电影到艺术电影之间的桎梏,继蔚海电影节之后,进一步证实了自己的才华,不管这座奖杯嘉奖的是什么,都是一个重要转折。 悄无声息地,空气就开始翻滚起来—— 谁都没有预料到,悬念来得如此早如此快,还没有做好准备,没有经过循序渐进的酝酿,就迎来了冲击。 然后,心脏就卡在了喉咙眼里,几乎就要无法呼吸。 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,828 花尽心思免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 829 风平浪静 “……第八十八届金册奖最佳改编剧本奖的得主是……” 空气,凝滞。 “‘大空头’!” 全场,哗然。 万万没有想到,“大空头”爆出一个小小冷门,掀翻呼声最高的“爱人”,脱颖而出,这也打乱了所有预测格局。 继“聚焦”之后,“大空头”也在最佳影片争夺战之中迈出了坚实的一步,本来以为今年的金册奖是双龙戏珠,但现在却已经演变成为四方会战,种种局势蒙上一层迷雾,无从判断,颁奖季的风声似乎不管用了。 所以,这是准备凑一桌麻将吗? 高寺林,有些失神。 心脏高高地上扬起来,几乎就要呕吐出来,紧张到极致的情绪在胃部翻滚,他已经准备好为陆潜表示祝贺了。 结果却听到一个意外名字,一时之间就愣住了。 怎……怎么回事? 下意识的第一反应,高寺林就转头看向陆潜,满眼担心,然而意外地发现: 陆潜全然没有紧张没有失落没有僵硬,只是云澹风轻,嘴角带着浅浅的笑容,似乎察觉到了高寺林的视线,他还转过头来,眉眼舒展绽放开来,用嘴型说了一句话,然后就站立起来,为麦凯送上了掌声。 麦凯,自编自导了“大空头”这部作品,今晚也以编剧的身份,拿到了第一座金册奖,职业生涯迎来突破。 高寺林微微扬起头,细细回想,慢了半拍才意识到,陆潜刚刚说,“真是值得庆祝的时刻”,他懵懵懂懂地也跟着站了起来,为麦凯送上掌声,但大脑却有些晕头转向—— 明明“爱人”才是最大热门,结果被麦凯弯道超车击败,为什么陆潜还说值得庆祝呢? 想到了,就说出来,高寺林微微靠近陆潜,扬声询问到,“导演,这不应该庆祝……吧?” 陆潜也微微靠了过来,“麦凯终于得到了他的闪耀时刻,当然值得庆祝。” 此时,高寺林才终于反应过来。 麦凯,一直以来作为喜剧节目、脱口秀的编剧,而后又转型导演,拍摄了一系列恶搞风格的喜剧作品。 然而,整个行业对于喜剧的忽略由来已久,始终缺乏对喜剧创作者们的尊重,从演员到导演再到编剧,全部都是如此,他们扮演着“小丑”的角色,努力地娱乐大众,却从来没有得到自己应得的赞赏。 兜兜转转,麦凯也在兰川打转了二十年。 去年,麦凯首次离开喜剧的框架,以自己的喜剧功底为基础,创作了“大空头”的故事,意外赢得了一片叫好声,终于在颁奖季里赢得了一席之地。 人生,有多少个二十年呢? 像麦凯这样,一心一意地热爱电影,甚至于,一心一意地热爱喜剧,着实太难得。 陆潜真心实意地为麦凯开心—— 这才是金册奖的意义,不是吗? 不是为了胜负成败,不是为了你死我活,不是为了决胜冠军,而是为了嘉奖电影,嘉奖每一位热爱电影并且专心制作电影最终制作出优秀电影的电影人们。 高寺林顺着陆潜的视线,望向舞台,看着站在镁光灯底下谈笑风生却依旧无法控制肩膀微微颤抖的麦凯,似乎明白了一些什么。 然后,再次收回视线,高寺林又看向陆潜,那笼罩在光晕里的侧脸莹莹生辉,可以看到眼睛里的真诚与喜悦。 在兰川,人们不止一次听说过陆潜的那句话,“让电影回归电影”。 但是,行业里打滚的这些老油条们却根本不相信,甚至是嗤之以鼻,他们认为陆潜也不过是说说而已,打造出一个人设,然后通过人设来卖作品,归根结底就是一个营销动作,在娱乐产业里屡见不鲜。 今晚,高寺林却有些不太确定了。 掌声,终于停了下来。 陆潜察觉到视线,转过头来,然后就看到高寺林的探究,“怎么了?” 高寺林也没有隐藏自己的困惑,“没有,我只是在思考,陆潜导演的行为,是发自真心,还是一种表演?” 如果是表演的话,那么陆潜真的可以成为一位优秀演员,至少高寺林相信了。 “哈。” 陆潜却没有立刻回答,嘴角的笑容上扬起来,给出了一个意外的答桉。 “到底是发自真心,还是一场表演,这重要吗?在名利场,重要的从来都不是真相,而是自己愿意相信的。” 高寺林,微微愣住了。 陆潜没有继续停顿,“麦凯导演看到你的表情,应该要伤心了。” 高寺林慢了半拍才意识到,“大空头”得奖,他应该为麦凯开心才对,结果…… 然后,高寺林还没有来得及说什么,就发现大家都已经落座了,他也连忙跟着陆潜一起安坐下来。 颁奖典礼,还在继续,但高寺林的脑海里,却忍不住在思考着。 开场,两个剧本奖项就先后打破平衡,这也意味着,今晚颁奖典礼的投票走势,似乎还有很多很多悬念。 也许,颁奖典礼并没有人们想象的那么无趣。 紧接着,金册奖也就进入技术部门。 技术部门,往往更加考验那些大成本大制作,毕竟像“解除好友”这样的独立作品,没有条件也没有成本在技术环节投入大量资金,最终制作出来的效果甚至有些粗糙,这也是独立作品们的共同短板。 今年也不例外。 在颁奖典礼之前,技术部门基本就是“还魂者”和“狂暴之路”的对决,其他提名者们也都是商业电影。 可以这样说,技术部门体现的是制作工艺的完善和高端,就如同数学一样,这是工科的技术表现。 尽管技术部门的奖项走势无法决定最佳影片的得主,但不可否认的是,技术部门体现的是整个剧组的成熟和完整,同时也代表目前兰川业内的最高水平,比起其他奖项来说,反而更加专业也更加权威。 “还魂者”vs“狂暴之路”,这也是一大看点。 最终—— “还魂者”,最佳摄影。 “狂暴之路”,最佳剪辑、最佳艺术指导、最佳服装设计、最佳化妆与发型设计、最佳视觉效果、最佳音响效果、最佳音效剪辑。 除了最佳原创配乐和最佳原创歌曲旁落之外,“狂暴之路”和“还魂者”横扫千军,几乎横扫技术部门。 准确来说,应该是“狂暴之路”横扫,一举包揽七座金册奖奖杯。 其中,“狂暴之路”击败包括林汉洲在内的一种强手,拿下最佳剪辑奖,相当于拿到了“小最佳影片”,可谓是奠定了今晚颁奖典礼第一阶段的基调。 “还魂者”,完败。 尽管如此,“还魂者”依旧击败陈慕,拿下最佳摄影,这也使得“游客”和“爱人”剧组在技术部门彻底颗粒无收—— 一路陪跑。 然而,严格来说,这也并不算意外,整个颁奖季的格局基本就是如此。 小小地意外“还魂者”如此缺少战斗力,“狂暴之路”居然能够完成横扫,侧面见证流光影业依旧碾压雄狮影业的事实,除此之外,一切风平浪静。 《灾难艺术家》正文 830 平铺直叙 , 陈慕,错过最佳摄影。</p> 林汉洲,错过最佳剪辑。</p> 同样——</p> 麦家安,错过最佳配乐。</p> 今年颁奖季,确实一片混乱,整体格局也显得不太清晰,其中,最佳配乐的竞争也是群雄逐鹿的混战。</p> 最终,和陆潜私交不俗的“流氓导演”昆大彬执导的最新作品“面目可憎”,从一众竞争者之中脱颖而出,拿下最佳配乐奖。</p> 此次,昆大彬找到自己的偶像配乐师莫里合作搭档。</p> 莫里,今年已经八十六岁高龄,被誉为是电影配乐的领航者,不仅高产,而且优质,参加全球各地的不同电影作品超过四百部,其中最高产的一年甚至为二十七部电影完成配乐,是业内的传奇人物。</p> 更重要的是,莫里曾经对音效的创新与进步做出巨大贡献,后来许多音效的配乐都是源自于他的奇思妙想。</p> 莫里前后七次赢得金册奖提名,却始终缺少一点运气,每年都遭遇更加强劲的对手,所以一直没有能够登台领奖;整整十年前,莫里就在高地剧院的这片舞台上,接受了自己的终身成就奖。</p> 一般来说,领取终身成就奖之后,也就宣告退出奖项争夺,很大程度上,也是学院表达尊敬的一种方式。</p> 万万没有想到,昆大彬执导的“面目可憎”在颁奖季赢得不俗赞誉,其他奖项的竞争还是缺少一点冲击力,却在最佳配乐奖上开花结果,最终莫里击败了包括麦家安在内的四位竞争对手,首次赢得金册奖。</p> 令人扼腕的同时,也令人肃然起敬。</p> 莫里,值得。</p> 在得奖感言里,莫里也提到了自己的老朋友麦家安。</p> “我曾经和一位老朋友坐在小木屋里看着漫天星辰,然后互相吐槽着,我们似乎一辈子都和金册奖无缘了。”</p> “当时,我的老朋友就说,因为我们都太过笨拙,只知道坚持自己,而最真实的自己恰恰没有那么讨人喜欢,所以,我们应该学会与自己和解,然后庆幸着自己能够成为行业的一份子,并且留下一些作品。”</p> 全场,掌声雷鸣。</p> “老麦,我的好友麦家安,就在上个月,他不幸地离开了我们,所以也无缘见到我今晚登上了这片舞台。”</p> “我想,他应该会一边嫌弃然后一边鼓掌。”</p> “而我只是想说,老麦,现在看来,还是有人喜欢最真实的那个我,同样,也有人喜欢最真实的那个你。”</p> 如此平静,又如此动人。</p> 陆潜,鼻头微微有些发酸。</p> 他不由再次回想起麦家安的葬礼,那个始终无缘得见就这样失之交臂的老友,以最摇滚的方式完成了告别。</p> 也许,麦家安始终无缘赢得金册奖,但依旧有人记得他。</p> 至此,今晚颁奖典礼的走势和脉络,有些小小的惊喜却没有太多的波澜,整体而言,依旧符合预期。</p> 所谓冷门,也全部都在预期之内,终究没有能够炸开水花,这证明了什么?</p> 尽管韦维和兰川记者协会的一系列事件制造出惊涛骇浪,整个兰川翻天覆地,以至于利益格局重新洗牌。</p> 但是七大电影公司依旧展现金字塔顶尖的风采,快速控制局面,完成蛋糕的重新划分,牢牢掌握主动权——</p> 至少,颁奖季是如此。</p> 从今晚的金册奖就能够看得出来,流光影业的“狂暴之路”、雄狮影业的“还魂者”、天山影业的“大空头”、大门影业的“面目可憎”瓜分了目前为止的所有奖项。</p> 唯一一部打破封锁的作品是“聚焦”——</p> 却不是蓝鲸影业出品。</p> 这也意味着,“聚焦”赢得最佳原创剧本,或多或少有些运气成分,因为七大电影公司重新划分蛋糕的时候,一直注意牵制蓝鲸影业,却没有顾忌小小的匿名影业,这才给了“聚焦”喘息空间,意外得奖。</p> 当然,雄狮影业的注意力转移到“还魂者”的身上,忽略了“猎手”的公关,导致“聚焦”杀出一条血路,这也是重要原因之一。</p> 看,天下依旧是那个天下,至少从表面来看,韦维和兰川记者协会的风波并没有彻底颠覆整个颁奖季。</p> 短短两个月时间,七大电影公司就已经联手控制住了局面。</p> 如果!</p> 只是一个假设,如果给予蓝鲸影业多一年到两年的时间,然后再发动这次风暴,那么情况可能就不一样了。</p> </p> 但时势造英雄就是这样,时机的到来,猝不及防。</p> 金册奖的奖项归属,或多或少还是令人有些失望的,人们都期待着金册奖能够天下大乱,却没有想到,颁奖季的混乱转眼就已经平息。</p> 紧接着——</p> 演员部门的奖项也陆续揭晓。</p> 最佳女配角,七洋传媒拿下;最佳男配角,神奇影业拿下,依旧没有任何悬念。</p> 最佳男主角,雄狮影业登顶;最佳女主角……</p> 等等,这里应该稍稍放慢一下脚步,值得一提。</p> 最佳男主角的争夺,毫无疑问是今年金册奖最值得关注的一个奖项,因为李奥又又又提名了。</p> 二十年前,一部恢弘浪漫的灾难爱情电影“世纪巨轮”横空出世,在首映周末票房表现平平的情况下,一路逆袭一路横扫,最终全球累计票房超过一百五十亿,登顶为影史票房冠军,书写一系列不可思议的传奇记录。</p> 李奥,正是男主角。</p> 也正是因为如此,李奥被誉为“兰川最后一个巨星”,在那之后,电影产业就全面进入视觉特效大片和超级英雄大片的时代,尽管一线巨星们一个接着一个,但他们终究都是可以被取代的,观众们不再为了一位明星而走进电影院。</p> 其实,李奥一直承受着巨大压力,创造历史之后,甚至在将近两年的时间里销声匿迹,但“世纪巨轮”的影响着实太大,而且当时网络时代还没有全面到来,所以李奥重新露面之后,依旧是当之无愧的巨星。</p> 在那之后,李奥就在试图摸索自己的演员道路,一直试图做出改变,打破巨星光环的束缚,成为一名真正的演员。</p> 于是,李奥阿开始频繁挑战艰难角色,不断突破自己,也试图在颁奖季迎来突破,证明自己的演技。</p> 然而,这一举动也正式开启了李奥漫长而艰难的挑战之旅,苦苦追逐金册奖二十年,却始终没有能够敲开学院成员的心房,前后四次赢得最佳男主角提名一次最佳男配角提名,但全部都铩羽而归。</p> 令人扼腕。</p> 再加上李奥总是出演一些苦大仇深的角色,结果就被网友们调侃戏称为“金册奖最苦情的男人”。</p> 这次,是李奥第六次冲击金册奖。</p> 《灾难艺术家》正文 831 机会均等 今年颁奖季,“还魂者”登场之后,李奥的呼声节节攀升,一路领跑,毫无疑问成为最佳男主角的头号种子。 种种原因的作用之下,最佳男主角也成为今年金册奖最值得瞩目也最值得讨论的奖项,甚至超过了最佳影片和最佳导演的风采。 尽管奖项缺少悬念,但数不胜数的网友们,乃至于根本不关心电影的吃瓜群众们,全部都纷纷投来视线: 等待见证历史时刻。 一切,都发生在如此背景下。 最终,李奥终于得偿所愿,顺利登顶金册奖,领取了自己职业生涯的第一座金册奖奖杯,终于圆梦。 至此,一个执念得到圆满,李奥终于能够摆脱偶像标签,证明自己在表演方面的能力。 曾远文,输得不冤。 这一刻,毫无疑问地在社交网络之上引发了讨论狂潮,波澜不惊、平铺直叙的颁奖典礼也迎来了狂潮。 各式各样的表情包纷纷出炉,以每秒千记的方式快速刷屏,数不胜数的段子满天飞,轮到网友们展示自己的才华。 不仅流量登顶,直接占据热搜榜第一;同时也引爆收视率—— 瞬间收视率,创造新高,以微弱的优势刷新开场阶段陆潜和高寺林的收视瞬间,成为今晚最具讨论热度的一分钟。 高地剧院,全场起立鼓掌。 人人都说,唐生是现在兰川第一人,陶染则是流量第一人,但没有人能够否认,独一无二的巨星依旧还是李奥。 从人气到票房再到流量,从口碑到奖项再到认知度和认可度,等等等等,李奥仍然是无人能敌的巅峰。 今晚,李奥也终于圆满。 也正是因为最佳男主角的奖项没有悬念,所以制作团队选择了率先颁发,破天荒地将最佳女主角奖往后押。 毕竟,今年最佳女主角部门竞争的激烈程度,堪称十年最强,每一位提名者都有希望—— 不是客套话,而是字面意义上的。 甚至比最佳导演、最佳影片的悬念都要更大,一直到颁奖典礼揭幕之前,方方面面的专业人士还是给出了不同的预测,没有人能够断言谁占优势。 20%的几率,人人都有机会。 这句话应该使用在这里,最为恰当。 “游客”,黎文贞。 “爱人”,裴成琳。 “走出荒野”,董瑞茜。 “两天一夜”,马良。 “周年纪念日”,夏普林。 五个席位,五位候补。 为什么说这份提名名单是十年最强呢? 星光熠熠吗? 并非如此。 当然,五位提名者之中,董瑞茜和马良都是曾经的金册奖影后,夏普林则是安桥电影节和蓝夏电影节的双料影后,只有黎文贞和裴成琳是石头缝里蹦出来的首次提名者,这份名单的荣誉光环确实出众。 但是,人人都应该知道,星光并不代表实力,即使是最顶尖的演员,也不意味着每部作品的表现都足够出色。 真正的原因,应该是作品本身的强劲和出色。 “游客”和“两天一夜”,来自蔚海电影节;“周年纪念”,来自安桥电影节;“走出荒野”和“爱人”则来自塞卡电影节。 五部作品,全部都经历电影节的洗礼和考验,并且赢得众口一致的称赞与肯定,过硬的质量才是通行证。 今年颁奖季的竞争呈现白热化状态,在韦维出事之前就是如此,最佳女主角的竞争远远比其他三个表演部门更加激烈,表现出色——而不仅仅只是值得一提的作品就有一长串,质量和表演都非常过硬: “拖把女王”、“南枫”、“盐的代价”、“模彷游戏”、“爱的方程式”、“女孩”、“面目可憎”、“忘却的记忆”。 等等。 上述这些作品,放在往年都是能够直接赢得提名的作品,甚至能够角逐最后的奖项,其中曾经赢得过金册奖提名的演员就足足有九位;而且,全部提名数量叠加起来可以达到二十三次,包含五位最终得奖者。 这,才是真正刺刀见红的竞争。 甚至比最佳影片争夺战更加可怕。 最终提名名单出来的时候,各大媒体也将今年最佳女主角的争夺称为“修罗场”—— 每一位提名者,都值得祝贺。 仅仅是提名,就已经证明她们得到了肯定,从令人窒息的紧绷竞争之中脱颖而出,这比得奖更加困难。 毕竟,提名阶段,她们必须和数不胜数的同僚们展开竞争,学院成员的投票也可能天女散花般地多点开花,仅仅依靠公关策略是很难掌控局面的;相较而言,选择奖项的阶段,竞争范围已经全定下来,整个竞争局势也就清晰明朗了起来。 其中,最最令人意外的是,颁奖季前半段一路领跑的燕雅兰,甚至登顶了金雀奖,兰川记者协会以实际行动证明燕雅兰没有受到韦维失势的影响,这位新生代女演员依旧备受宠爱,结果却掉了提名。 风暴的负面影响,依旧客观存在。 这也再次侧面证明了,今年最佳女主角的战况,扑朔迷离。 纵览整个颁奖季,头号热门种子选手,始终在更迭,短短三个月时间里,领跑者就已经交替了七位。 在提名名单出来之后,裴成琳一马当先,赢得了无数瞩目,最主要的原因就是“爱人”这部电影的流量,一个棱角分明、敢爱敢恨的角色瞬间就从一众竞争者之中脱颖而出,董瑞茜和黎文贞则不分轩轾。 但进入冲刺阶段,裴成琳的声势明显回落,就好像今晚“爱人”颗粒无收的局面一样,这部黑色电影终究还是无法赢得学院成员们的芳心,伴随着学院公关的推进,其他作品陆续反超,势头就放缓下来—— 对此,裴成琳早就已经预料到,当初赢得提名,她和陆潜通话的时候就预示到了这一天。 相反,润物细无声却在无声处见惊雷的夏普林成功反超,她和马良这两位得到电影节无数赞誉的演技女神脱颖而出,在金册奖即将到来之前,发起强有力的冲刺,扭转局势,稍稍领先,但优势有限。 然而,整体差距不大,无论是后来居上的夏普林和马良,还是始终领跑的裴成琳,包括不甘示弱的董瑞茜和黎文贞,一直都处于齐头并进的姿态,声势始终没有拉开,胶着的局面延续到了最后一刻。 悬念,也就保留到了颁奖典礼上。 所以,到底谁能够胜出呢? 万众瞩目之下,去年最佳男主角得主梅俊生登场,即将揭晓答桉。 (https:///b/56/56202/) 1秒记住猎文网网:。手机版阅读网址: 《灾难艺术家》正文 832 小小波澜 , 最佳男主角,圆梦时刻。</p> 最佳女主角,悬念时刻。</p> 一前一后,连续登场,也正是因为如此,今晚颁奖典礼确确实实达到了一个巅峰,流量和收视双双爆发。</p> 所有视线,全部聚集在梅俊生的身上,那一个装有答桉的小小信封,前所未有地沉重起来。</p> 整个高地剧院的空气,微微凝滞起来,可以明显感觉到,伴随着悬念的增长,紧张的情绪开始蔓延。</p> 置身其中,很难例外。</p> 也包括了高寺林。</p> 高寺林以为自己不会紧张,因为今晚他没有提名、他的好朋友们也没有提名,唯一和自己息息相关的“大空头”剧组,和演技奖项也基本没有关系,真正需要紧张的时刻不在这里,他没有理由感受到紧张。</p> 但现实却是,指尖紧绷得厉害。</p> 不是出汗,而是干燥,因为太干燥,以至于指尖有些润滑,轻轻一摩擦,似乎就能够碰撞出火花。</p> 这种感觉就好像观看奥运会百米赛跑决战一样,哪怕没有自己支持的选手在场,哪怕冠军和自己没有任何关系,却也忍不住亢奋起来,纯粹因为现场氛围因为激烈竞技因为追逐极限,肾上腺素就跟着一起爆发。</p> 口干舌燥。</p> 肌肉微微有些酸痛,高寺林不由握了握拳头,松开、握紧,再松开、再握紧,重新感受自己的手臂。</p> 然后,高寺林就注意到了陆潜紧紧贴着大腿的双手,尽管没有握拳,但小臂和手背的肌肉却明显紧绷。</p> 等等,这是在紧张吗?</p> 今晚从来不紧张,始终从容不迫、享受其中的陆潜,却在此时紧张了?“爱人”和“游客”先后经历那么多奖项的落空,也从来不曾看到陆潜任何遗憾和扼腕,似乎始终在享受颁奖典礼,却在此时紧张了?</p> 为什么?</p> 高寺林戳了戳陆潜的手臂,眼睛里的笑意流淌出来,“我以为你不会紧张。”</p> 陆潜转头看了过来,长长吐出一口气,眼睛里流露出一抹笑容,“只是我掩饰得比较好而已,一直到被发现为止。”</p> 没有否认,笑容里还能够感受到些许自嘲。</p> 高寺林脑海里冒出一个想法,没有停顿就直接询问了出来,“可是,这又不是导演奖。”</p> “这比导演奖紧张。”陆潜嘴角轻轻上扬起来,却没有再多说什么,就转头看向了舞台。</p> </p> 高寺林有些困惑:</p> 为什么演员奖比导演奖紧张呢?</p> 所以,是因为董瑞茜吗?</p> 还是因为陆潜和某位演员正在私底下交往,此时牵挂自己的女友?</p> 种种想法,在脑海里汹涌着,八卦之火熊熊燃烧起来,以至于高寺林都不由多看了陆潜两眼,总想着是否能够从陆潜的表情里一探究竟。</p> 但细细回想,高寺林却意识到,其实刚刚最佳男主角揭晓结果的时候,陆潜的神态就已经出现些许变化——</p> 哪怕所有人都知道,今晚的奖项应该没有悬念,大家就是前来见证李奥登顶的,陆潜也依旧非常专注。</p> 结果,确实毫无悬念。</p> 为李奥起立鼓掌表示致敬之后,陆潜依旧保持着站立,久久地、久久地没有落座,似乎在人群里寻找着。</p> 高寺林以为陆潜也是李奥的影迷,这并不稀奇,包括他自己,当年也同样观看了“世纪巨轮”,李奥对他们来说就好像真正的艺人真正的巨星一般,整个感觉终究还是不同的,即使自己也已经进入了名利场。</p> 但现在想来,高寺林却意识到,也许并非如此,难道……陆潜正在寻找曾远文吗?</p> 就好像此刻一样。</p> 不是因为自己的女友即将角逐奖项,而是因为自己的演员正在忐忑等待结果,所以陆潜才如此紧张。</p> 陆潜并不在乎自己是否能够得奖,却真心实意地希望自己的演员能够得到肯定。</p> 高寺林的胸腔里,涌起一团热流。</p> 当然,也许这一切都只是高寺林自己一厢情愿的幻想而已,没有来由也没有证据,他甚至不了解陆潜。</p> 但莫名地,高寺林就相信自己的判断是正确的。</p> 这位看似无法无天、狂傲不羁的年轻导演,骨子里是如此纯粹又如此疯狂,一心一意地专注在电影上。</p> 连带着,高寺林也跟着紧张起来,甚至比自己提名的时候还更加紧张,那种期待和好奇混杂在一起的情绪,在血管里汩汩沸腾着,有种一探究竟的迫切与焦虑,然后心神就跟着梅俊生的话语一起沉浸。</p> 大屏幕上,五位提名者的表演片段已经播放完毕,然后现场直播镜头就对准了五位候补者。</p> 全场,万籁俱静。</p> 到底是职业生涯陷入瓶颈的董瑞茜或者马良“二封”,还是德高望重的夏普林终于得到金册奖首次肯定,亦或者是年轻气盛的黎文贞或者裴成琳迎来难得突破?</p> 冬冬冬。</p> 冬冬冬!</p> 密集的鼓点响起,所有视线全部集中在梅俊生手中的信封之上。</p> 噗通。</p> 噗通!</p> 高寺林甚至可以清晰听到自己心脏撞击耳膜的声音,然后,梅俊生撕开了信封,一切都陷入了慢动作。</p> 梅俊生似乎也能够深深感受到全场视线的重量,以至于指尖微微颤抖,稍稍停顿了一下,才抽出卡片。</p> 低头看了一眼。</p> 梅俊生嘴角轻轻上扬起来,绽放出一个笑容,露出恍然大悟的表情。</p> 但这个表情,却让高地剧院的空气凝结起来:</p> 他看到了什么?这个表情到底意味着什么?所以是惊喜,还是冷门?</p> 空气,微微燃烧,似乎可以嗅到一股烧焦的味道,心脏几乎就要停止跳动,然后,梅俊生终于开口。</p> 其实,也就是短短一呼一吸的时间而已,却漫长地如同一个世纪。</p> “第八十八届金册奖,最佳女主角的得主是——”</p> 尾音,一个停顿。</p> “黎文贞,‘游客’。”</p> 嗡……</p> 全场,一片鸦雀无声,似乎怀疑自己的耳朵,不是全程领跑的裴成琳,也不是最后时刻后来居上的夏普林,甚至不是从头到尾始终居于第一团队的董瑞茜和马良,而是……</p> 黎文贞。</p> 一直不显山不露水,却始终脚踏实地、稳扎稳打,一路赢得无数肯定无数关注的黎文贞,从蔚海电影节开始,走过如此一段漫长而艰难的旅程,最终在金册奖的颁奖典礼上,傲然盛开。</p> 冷门?</p> 确实是冷门。</p> 惊吓?</p> 却绝对不是。</p> “游客”这部作品里,细致入微却又富有层次、不动声色却暗藏雷霆的表演,在颁奖季里绝对是一道独特风景线。</p> 故事的最后,黎文贞终究还是被看到了。</p> 《灾难艺术家》正文 833 感同身受 热门推荐: 金册奖? 站在话筒面前,黎文贞有些忐忑、有些迟疑,局促不安地不知道应该如何是好,脑海里所有汹涌的思绪乱作一团,怎么都找不到一个线头,放眼望去,全场绚烂、掌声雷鸣,一切都美好得没有真实感。 “谢谢。” 才刚刚开口,情绪就已经汹涌而至,黎文贞用尽全身力气控制自己,悬崖勒马,这才避免了崩溃。 但显然,这并不是一件容易的事情。 “我不敢相信,真的是我得奖了吗?梅俊生,抱歉,请问一下,你没有看错名单吗?” 黎文贞全然没有意识到,自己的声音正在微微颤抖。 高地剧院里响起一片低低的笑声。 但是,黎文贞完全没有开玩笑的意思,满脸真挚地看向梅俊生,进一步寻求肯定。 梅俊生点点头给予了肯定的答复。 黎文贞不由抬起左手,捂住了自己的额头,满脑子汹涌的情绪和想法似乎就要炸裂开来一般。 “谢谢……” “我,抱歉,我是说,谢谢!谢谢谢谢谢谢。” 黎文贞根本就不知道应该如何组织语言,似乎已经丧失了说话的能力,手足无措的模样就如同站在十字路口被车水马龙惊吓到不敢动弹的五岁孩子一般,视线焦点已经失去了方向。 甚至就连眼神都不知道应该如何安放,全场绚烂和喧嚣就在金色灯光里模湖成为一团,宛若惊涛骇浪。 “一年前,我准备前往试镜‘游客’这部作品,我试图告诉自己,这不应该是最后一次,这应该是我演员职业生涯的又一次机会,而且,我会抓住这次机会,好好地表现自己。” “但现实却是,我已经考好了会计师执照,并且预约好了两个面试,准备在试镜失败之后,找一份工作,然后彻底告别兰川。” 这件事,就连陆潜也不知道,黎文贞从来没有提起过,这让陆潜也不由愣住了。 “我知道。” “我依旧是一个不可救药的梦想者,我依旧愚蠢而固执地相信着梦想,我渴望成为演员,我渴望站在镜头面前表演。” “我渴望用自己的表演赋予另外一个角色生命,我渴望有一天能够站在高地剧院的舞台上享受属于我的掌声,我渴望父亲走进电影院的时候还能够看到我的作品正在上映,我渴望父亲相信我是一名演员。” “但是,我不行。” “我做不到。” “我已经是一个老姑娘了,我已经在这个行当里打滚了太久太久,我已经拥有足够的机会却依旧没有能够证明自己,我已经竭尽全力展现自己的光芒却仍然无法成功。” “因为我不够漂亮,因为我不够特别,因为我不够上镜……” “我应该学会接受现实,我应该回到生活里,我应该脚踏实地地继续生活,我应该开始学会实际一些。” “至少,我是这样说服自己的。” “可是……” “可是。” 话语说到这里,黎文贞全然没有意识到,自己已经泪流满面,即使竭尽全身的力气也依旧无济于事,泪水已经彻底决堤,无法控制地颤抖起来,用哽咽的声音,说出内心深处的所有话语,没有修饰也没有保留。 “可是,导演告诉我,‘你是一位好演员’,导演说,‘你应该属于大荧幕’,导演说,我是一位好演员……” “呜呜,呜呜呜……” 黎文贞再也控制不住,紧紧地,就这样紧紧地将金册奖奖杯拥抱进入怀里,彷佛正在拥抱自己的爱人。 如此真诚又如此动人,一番得奖感言里浸透了太多太多真实的重量, 甚至就连泪光里闪烁的脆弱都如此美好。 全场,掌声雷动。 曾远文泪流满面,扬起头来,注视着舞台上的黎文贞,鼓掌,用尽全身力气鼓掌,却放任泪水肆意流淌。 裴成琳如同天鹅一般高傲地抬起下颌,展示自己优美的颈部线条,尽管眼眶微红,却依旧保持着优雅,礼貌地拍打着双手;只是,从朦胧的泪光里却能够看到一丝羡慕和敬佩,透露出些许内心的动容。 “谢谢!” “谢谢你们愿意给我机会站在这里,在很长很长一段时间里,我都在质疑自己,质疑自己的愚蠢和天真,因为不止一个人告诉我,兰川不相信梦想,但今晚,我想告诉每一个相信梦想的笨蛋。” “请继续相信梦想。” “他们总是说,‘梦想不会实现的’、‘梦想是懦弱者逃避生活的借口’、‘梦想是童话故事里编织出来的假象’。” “不!” “其实并不是这样的。” “梦想之所以不会实现是因为拒绝相信,梦想从来都不是逃避生活的借口而是向往真实向往自由的勇气,梦想是能够让生活演变成为童话并且成为现实的一把钥匙,所以,请继续相信梦想,请继续保持愚蠢,请继续天真下去。” 掌声,响起。 “总有一天,你们会遇到属于自己的陆潜导演,他会告诉你,即使你不够漂亮、即使你不够特别也没有关系,因为你依旧能够闪闪发光,然后,到时候,就轮到你们站在这片舞台上,uu看书 www.uukanshu.com将梦想的种子播撒下去。” 掌声,山呼海啸。 黎文贞沐浴在灯光底下,泪光闪闪,狼狈非常,但她却已经找回了最真实的自己,眼神里的光芒是如此坚定,在汹涌的掌声之中,逐渐扬起声音,越来越坚定、越来越强大。 “谢谢!” “谢谢!” “谢谢!” 伴随着一声高过一声的感谢,康慨激昂的得奖感言也彻底点燃了高地剧院的热情,全场掌声雷动。 此时此刻,在场所有嘉宾观众已经全部站立起来,短暂地,抛开自己的想法和立场,只是纯粹为这美妙而动人的一刻鼓掌―― 有人说,电影就是一门造梦的艺术。 也许,时至今日,这句话已经不再准确,但每一位电影人内心深处的那颗赤子之心,依旧没有消亡。 黎文贞,以爆冷的姿态登顶金册奖最佳女主角,一番真情流露的动容感言,又再次唤醒了梦想的魔力。 不仅仅因为这番感言,还因为黎文贞得奖的这件事本身,一切都充满了梦幻般的玫瑰色彩,毫无掩饰的惊讶和情到浓处的热泪点亮了金册奖奖杯之上的浓墨重彩。 点燃全场。 啪啪啪! 轰轰轰! 一步,一步地,掌声越来越恢弘、越来越汹涌,全场起立,用掌声和口哨、用欢呼和眼神,为这一刻喝彩。 至少在这一刻,金册奖又重新找回了最初的纯粹和美好,不再是公关不再是商业,一起都只是关于电影的。 还有,关于梦想的。 《灾难艺术家》正文 834 梦想不死 热门推荐: 金册奖? 站在话筒面前,黎文贞有些忐忑、有些迟疑,局促不安地不知道应该如何是好,脑海里所有汹涌的思绪乱作一团,怎么都找不到一个线头,放眼望去,全场绚烂、掌声雷鸣,一切都美好得没有真实感。 “谢谢。” 才刚刚开口,情绪就已经汹涌而至,黎文贞用尽全身力气控制自己,悬崖勒马,这才避免了崩溃。 但显然,这并不是一件容易的事情。 “我不敢相信,真的是我得奖了吗?梅俊生,抱歉,请问一下,你没有看错名单吗?” 黎文贞全然没有意识到,自己的声音正在微微颤抖。 高地剧院里响起一片低低的笑声。 但是,黎文贞完全没有开玩笑的意思,满脸真挚地看向梅俊生,进一步寻求肯定。 梅俊生点点头给予了肯定的答复。 黎文贞不由抬起左手,捂住了自己的额头,满脑子汹涌的情绪和想法似乎就要炸裂开来一般。 “谢谢……” “我,抱歉,我是说,谢谢!谢谢谢谢谢谢。” 黎文贞根本就不知道应该如何组织语言,似乎已经丧失了说话的能力,手足无措的模样就如同站在十字路口被车水马龙惊吓到不敢动弹的五岁孩子一般,视线焦点已经失去了方向。 甚至就连眼神都不知道应该如何安放,全场绚烂和喧嚣就在金色灯光里模湖成为一团,宛若惊涛骇浪。 “一年前,我准备前往试镜‘游客’这部作品,我试图告诉自己,这不应该是最后一次,这应该是我演员职业生涯的又一次机会,而且,我会抓住这次机会,好好地表现自己。” “但现实却是,我已经考好了会计师执照,并且预约好了两个面试,准备在试镜失败之后,找一份工作,然后彻底告别兰川。” 这件事,就连陆潜也不知道,黎文贞从来没有提起过,这让陆潜也不由愣住了。 “我知道。” “我依旧是一个不可救药的梦想者,我依旧愚蠢而固执地相信着梦想,我渴望成为演员,我渴望站在镜头面前表演。” “我渴望用自己的表演赋予另外一个角色生命,我渴望有一天能够站在高地剧院的舞台上享受属于我的掌声,我渴望父亲走进电影院的时候还能够看到我的作品正在上映,我渴望父亲相信我是一名演员。” “但是,我不行。” “我做不到。” “我已经是一个老姑娘了,我已经在这个行当里打滚了太久太久,我已经拥有足够的机会却依旧没有能够证明自己,我已经竭尽全力展现自己的光芒却仍然无法成功。” “因为我不够漂亮,因为我不够特别,因为我不够上镜……” “我应该学会接受现实,我应该回到生活里,我应该脚踏实地地继续生活,我应该开始学会实际一些。” “至少,我是这样说服自己的。” “可是……” “可是。” 话语说到这里,黎文贞全然没有意识到,自己已经泪流满面,即使竭尽全身的力气也依旧无济于事,泪水已经彻底决堤,无法控制地颤抖起来,用哽咽的声音,说出内心深处的所有话语,没有修饰也没有保留。 “可是,导演告诉我,‘你是一位好演员’,导演说,‘你应该属于大荧幕’,导演说,我是一位好演员……” “呜呜,呜呜呜……” 黎文贞再也控制不住,紧紧地,就这样紧紧地将金册奖奖杯拥抱进入怀里,彷佛正在拥抱自己的爱人。 如此真诚又如此动人,一番得奖感言里浸透了太多太多真实的重量, 甚至就连泪光里闪烁的脆弱都如此美好。 全场,掌声雷动。 曾远文泪流满面,扬起头来,注视着舞台上的黎文贞,鼓掌,用尽全身力气鼓掌,却放任泪水肆意流淌。 裴成琳如同天鹅一般高傲地抬起下颌,展示自己优美的颈部线条,尽管眼眶微红,却依旧保持着优雅,礼貌地拍打着双手;只是,从朦胧的泪光里却能够看到一丝羡慕和敬佩,透露出些许内心的动容。 “谢谢!” “谢谢你们愿意给我机会站在这里,在很长很长一段时间里,我都在质疑自己,质疑自己的愚蠢和天真,因为不止一个人告诉我,兰川不相信梦想,但今晚,我想告诉每一个相信梦想的笨蛋。” “请继续相信梦想。” “他们总是说,‘梦想不会实现的’、‘梦想是懦弱者逃避生活的借口’、‘梦想是童话故事里编织出来的假象’。” “不!” “其实并不是这样的。” “梦想之所以不会实现是因为拒绝相信,梦想从来都不是逃避生活的借口而是向往真实向往自由的勇气,梦想是能够让生活演变成为童话并且成为现实的一把钥匙,所以,请继续相信梦想,请继续保持愚蠢,请继续天真下去。” 掌声,响起。 “总有一天,你们会遇到属于自己的陆潜导演,他会告诉你,即使你不够漂亮、即使你不够特别也没有关系,因为你依旧能够闪闪发光,然后,到时候,就轮到你们站在这片舞台上,uu看书 www.uukanshu.com将梦想的种子播撒下去。” 掌声,山呼海啸。 黎文贞沐浴在灯光底下,泪光闪闪,狼狈非常,但她却已经找回了最真实的自己,眼神里的光芒是如此坚定,在汹涌的掌声之中,逐渐扬起声音,越来越坚定、越来越强大。 “谢谢!” “谢谢!” “谢谢!” 伴随着一声高过一声的感谢,康慨激昂的得奖感言也彻底点燃了高地剧院的热情,全场掌声雷动。 此时此刻,在场所有嘉宾观众已经全部站立起来,短暂地,抛开自己的想法和立场,只是纯粹为这美妙而动人的一刻鼓掌―― 有人说,电影就是一门造梦的艺术。 也许,时至今日,这句话已经不再准确,但每一位电影人内心深处的那颗赤子之心,依旧没有消亡。 黎文贞,以爆冷的姿态登顶金册奖最佳女主角,一番真情流露的动容感言,又再次唤醒了梦想的魔力。 不仅仅因为这番感言,还因为黎文贞得奖的这件事本身,一切都充满了梦幻般的玫瑰色彩,毫无掩饰的惊讶和情到浓处的热泪点亮了金册奖奖杯之上的浓墨重彩。 点燃全场。 啪啪啪! 轰轰轰! 一步,一步地,掌声越来越恢弘、越来越汹涌,全场起立,用掌声和口哨、用欢呼和眼神,为这一刻喝彩。 至少在这一刻,金册奖又重新找回了最初的纯粹和美好,不再是公关不再是商业,一起都只是关于电影的。 还有,关于梦想的。 《灾难艺术家》正文 835 鸡飞狗跳 热门推荐: 轰轰轰! 轰轰轰! 高地剧院,全场轰鸣,掌声雷动,谁都没有想到―― 李奥苦苦煎熬二十年终于圆梦登顶最佳男主角,但风头却完全被黎文贞爆冷登顶之后的真情流露抢走。 因为纯粹因为热情因为真诚也因为率真。 黎文贞用一腔热血和满心希望点燃了今晚颁奖典礼的真正高潮。 学院处心积虑地希望金册奖能够摆脱颁奖季纷纷扰扰的负面影响重新回归电影,让电影成为今晚主角。 兜兜转转的最后,却没有想到,依靠着黎文贞的闪耀而成为现实,这可以算是……无心插柳柳成荫吗? 整个现场,汹涌,澎湃,熊熊燃烧,颁奖典礼的收视率和讨论流量也双双创造新高,进一步探索巅峰。 金色聚光灯下,黎文贞梨花带雨、双颊通红,肆意绽放的笑容宛若一抹春色,悄悄地越过园子探出头来。 然后,黎文贞就离开了舞台―― 梅俊生有些慌张。 “诶……” 显然,梅俊生完全没有预料到黎文贞的举动,一时半会也就没有跟上,愣在原地,满脸的慌张藏不住。 按照常规来说,领取奖杯之后,得奖人和颁奖人就将一起携手从侧台离开,让出舞台的同时也返回后台。 一来,颁奖典礼还是需要继续进行下去,得奖人直接返回坐席就显得太过突兀,现场秩序也太过混乱。 二来,得奖人应该返回后台接受同僚们的恭喜和祝贺,然后将奖杯留下,专业师傅会进行镌刻工作―― 当然,也有得奖人是例外,他们希望再继续感受一下奖杯的重量,于是带着奖杯返回颁奖典礼坐席,一直到颁奖典礼结束之后再前往后台完成镌刻,这也没有问题。 但整体而言,返回后台,主要还是为了避免打扰颁奖典礼的进程。 然而! 黎文贞却径直原路返回,哪里登台就哪里下台,全然没有理会梅俊生,就将梅俊生一个人晾在原地。 等等……这……这! 高地剧院的现场嘉宾们也被杀了一个措手不及,视线全部慌乱地聚集在黎文贞身上,显然所有人都没有能够及时反应过来,一切都发生得太快,以至于众人都没有阻止黎文贞,就这样眼睁睁地看着。 黎文贞一路大步大步地走向曾远文,再次给了曾远文一个大大的拥抱。 也许,今晚黎文贞登台领取了自己的奖项,但她绝对不会忘记自己的搭档,没有曾远文,她是不可能完成“游客”这部作品的。 紧接着,黎文贞和曾远文两个人就一前一后地小跑起来,小……跑……在金册奖颁奖典礼的舞台上。 此时,哈贝文已经重新登台,一眼就可以看到周围的嘉宾们视线全部汇聚在两个破坏现场秩序的身影上,oo@@的涌动让高地剧院的满室辉光也跟着摇曳起来,哪怕电视机前的观众看不到这一幕,却也能够从其他嘉宾们感受到空气里涌动的异样。 这场面! 哈贝文看了依依不舍离开却始终满头问号地看向黎文贞方向的梅俊生,嘴角上扬起来。 “梅俊生,不用担心,这不是意外,这是我们安排好的场面。” 梅俊生被调侃了一句,连忙落荒而逃,进入侧台,没有再继续停留。 看着梅俊生的背影,现场响起了低低的笑声。 “显然,我们刚刚赢得最佳女主角奖杯的黎文贞小姐,已经提前预测到了我们颁奖典礼接下来的流程。” “于是,她如同午夜十二点就会褪去公主光环的灰姑娘一般,正在不管不顾地冲向午夜十二点就能够化身成为月光骑士的陆潜导演, 然后……” “哦,抱歉,我没有预料到这一幕。” 视线里,黎文贞张开双臂,热情地拥抱住了陆潜,右手依旧紧紧握着奖杯,满心的幸福和喜悦汹涌而出。 曾远文就站在后面,绅士地整理着黎文贞堆积在地面上的裙摆,然后笑容满面地注视着眼前的这一幕。 本来,现场确实有些小小混乱,但哈贝文的临场发挥却挽救了整个场面,直播摄影师马上就切换镜头,跟着黎文贞的脚步,将这一幕直播出去,千千万万的观众就再次见证了这一个名场面。 现场嘉宾们都因为哈贝文栩栩如生的解说而忍不住轻笑起来。 但对于陆潜来说,却好像观看动物世界一般,而自己则是被记录的对象。 他完完全全被杀了一个措手不及―― 他们都没有预料到黎文贞的得奖,自然更加没有预料到黎文贞的突发举动。 听到哈贝文的实况转播,陆潜拍了拍黎文贞的肩膀,然后对着摄像机镜头做了一个切断信号的手势: “卡。” “卡!” 舞台上,哈贝文似乎终于反应过来,故意慌慌张张地说道,“卡?好,卡,卡!等等,我们这是直播,导演,这不是你的片场。” 哈哈哈! 全场哄笑。 但不管如何,视线总算是重新回到了舞台上,哈贝文又能够继续掌控局面了。 “正如黎文贞小姐的举动,uu看书 www.uukanshu.com 接下来,我们即将揭晓最佳导演奖,显然,我们都已经阅读过提名名单了。” “如果还不了解今年提名者的话,现在可以用手机搜索一下,那么,让我们欢迎今年这一奖项的颁奖嘉宾。” “注意,有惊喜!” 哈贝文还朝着摄像机镜头眨了眨眼,巧妙地化解危机,颁奖典礼又重新回到正轨。 与此同时,黎文贞和曾远文也已经恢复了镇定。 黎文贞重新找回理智,然后终于意识到自己做了什么,和曾远文返回座位的时候,忍不住都囔抱怨着。 “我真的不敢相信,我到底做了什么?” 曾远文却是满脸笑容,“不用担心,我已经率先做了,我想,现在别人看我们剧组应该觉得特别奇怪。” 黎文贞就想起曾远文第一时间冲过来拥抱自己的举动,笑容重新上扬起来,但想到陆潜,“可是导演……” 导演最不喜欢吸引注意力了,偏偏她在直播舞台做出如此举动。 曾远文拍了拍黎文贞的肩膀,“放心,导演完全能够理解,刚刚导演不是说了吗?今晚赐你免死金牌。” 回想起陆潜轻盈的打趣,黎文贞和曾远文双双笑了起来。 没有再更多交谈,两个人就如同小偷一般,猫着腰,偷偷摸摸地返回自己的座位,那场景就好像电影放映开场迟到一般,一边说着抱歉一边抹黑前进,但还是难免踩到别人的脚丫子,不由就更加抱歉了。 现场,一阵鸡飞狗跳。 《灾难艺术家》正文 836 一片真心 热门推荐: “抱歉,抱歉抱歉抱歉。” 远远地,看着曾远文猫着腰,一路低头赔礼道歉,一路如同蜗牛一般慢慢挪动,那画面着实太有喜感了。 高寺林的眼底不由流露出一抹浅浅的笑容,然后就看到陆潜的嘴角也跟着上扬起来,不由就凑了过去。 “导演?你的演员这样,没关系吗?” 陆潜的眉尾轻轻一扬,“现在道歉,也已经太晚了,刚刚冲出去的时候,估计就已经制造了一波混乱。” 高寺林愣了愣,马上就反应过来―― 所以,曾远文刚刚到底是怎么冲出去然后紧紧拥抱住黎文贞的? 脑补一下画面。 噗嗤。 高寺林就没有忍住,直接轻笑出声。 不要说高寺林了,就连罗杰的严肃表情也差一点点就要破功,不得不说,今晚颁奖典礼的沉闷无趣,得益于陆潜的存在而变得欢乐许多。 全程保持安静和端庄的罗杰,也没有忍住,稍稍靠过来,压低声音询问了一句,“他们可是你的演员,现在撇清关系还来得及。” 高寺林眼底流露出一抹惊讶,不由微微前倾看了罗杰一眼,然后视线又再次落在了陆潜身上。 陆潜微微有些意外,眉尾轻轻一扬,“为什么要撇清关系?” 罗杰:…… 陆潜嘴角轻轻一抿,“因为他们勇敢做自己吗?” 简简单单的一句话,却让罗杰和高寺林双双愣住。 罗杰侧头认真看了陆潜一眼,然后意味深长地说了一句,“导演确实是一个特别的人。” “这都是表演出来的人设,希望能够打动罗杰先生,期待着未来能够有合作的机会。”陆潜轻盈地打趣了一句。 罗杰那一直没有特别表情的脸庞,就这样绽放开来。 话语,就到这里为止了,因为颁奖典礼已经继续下去,他们必须保持安静。 陆潜收回视线,却注意到高寺林投射过来的灼热目光,着实很难无视,有些无奈地转头看了过去。 “我的头上长角了吗?” 高寺林马上就轻笑了起来,但很快就控制住了,摇摇头,连连摆手表示否认,示意他们继续关注颁奖典礼。 但是,高寺林看着眼前灯火辉煌的舞台,脑海里却忍不住反反复复想着陆潜刚刚的那句反问: 因为他们勇敢做自己吗? 言语,总是具备力量的;但比起言语来说,行动更加具有力量,言行一致才能够真正窥见灵魂深处的光芒。 就好像眼前的陆潜一样。 心绪,就这样澎湃起来。 舞台上。 罗雅书,登场了。 罗雅书是谁? 毫不夸张地说,目前兰川最炙手可热的导演第一人。 等等,难道现在兰川最炙手可热的导演不应该是陆潜吗? 准确来说,并不是。 罗雅书,编剧出身,而后转职电视剧导演,在兰川摸爬滚打十年之后,终于迎来自己职业生涯转折点。 在连续打造三套人气科幻剧集之后,终于时来运转;并且得到汤守一的赏识,接手“不可能任务3”的导筒,首次执导大荧幕作品,种种迹象表明,罗雅书终于在兰川电影产业闯荡出头,即将平步青云。 然而,并没有。 “不可能任务3”的票房远远低于预期,口碑也差强人意――基本算是砸了。 罗雅书又不得不重新回到电视剧圈子。 但是,科幻类型一直都是电影/电视产业的重要组成部分,这些年却因为缺少创意和灵感而逐渐没落。 罗雅书,正是专攻科幻类型。 一边,罗雅书继续在科幻剧集方面大步前进, 连续和不同电视台碰撞出火花,推出多部大热作品。 一边,罗雅书自立门户,开始拍摄小成本、中成本的独立科幻电影,尽管质量不算出色,却也引起了一些瞩目。 特别是科幻类型顶级导演在整个兰川的缺失,而偏偏大型电影公司有始终相信着科幻类型的电影市场。 于是,在执导“不可能任务3”整整十年后,罗雅书再次得到顶级制片厂的赏识,为神奇影业重启“绝地武士”―― 答桉,揭晓。 罗雅书,正是去年年末“绝地武士7”的导演。 目前,当下,此时此刻,“绝地武士7”正在摧枯拉朽地刷新一系列尘封多年的记录,并且依旧在持续冲击更高的天花板。 再加上神奇影业作为靠山,传闻神奇影业希望罗雅书完全负责打造整个“绝地武士”系列以及周边电影,担任总制作人的位置,罗雅书在整个行业内部的地位更是水涨船高,一时风头无两。 除了导演作品之外,现在担任制片人的剧集和电影项目更是排队等候,可以罗列出一份长长的清单,俨然正在成为中生代导演的领军人物。 罗雅书,真的那么厉害吗? 其实,未必。 罗雅书担任编剧/导演/制片人的科幻剧集,往往拥有一个不俗的创意,但后续执行的效果却差强人意,目前为止,他的诸多作品之中真正有口皆碑的优秀剧集,其实就只有一部,然而后面也还是烂尾了。uu看书 www.uukanshu.com 电影,就更是如此,除了“绝地武士7”之外,罗雅书的其他作品也很难让影迷们满意,甚至比评论两极分化的施文勋还要更加中庸更加普通也更加乏味。 但关键就在于,一来,行业缺少顶级的创意人才;二来,罗雅书身上的商业气息,恰恰是神奇影业喜欢的―― 有想法有创意,同时,也够保守够听话。 在神奇影业看来,罗雅书确确实实就是完美人选,他们并不需要打造杰作,流水线产品就已经足够。 其实,看看奖项就知道了,罗雅书至今为止没有在任何电影节或者颁奖典礼得到过青睐,没有任何奖项。 不管如何,能够赚钱就是王者。 一如当年“世纪巨轮”的摧枯拉朽,一举奠定导演詹士安在业内的地位,“绝地武士7”的成功也成就了罗雅书的辉煌。 当然,陆潜的横空出世也不例外。 新生代导演之中,陆潜确实一骑绝尘,正在建立越来越扎实的口碑;但中生代导演之中,则是罗雅书脱颖而出,在一众才华横溢的导演之中,抢先了一个身位。 特别是罗雅书能够身兼编剧、导演和制片人多个职位,展现出八面玲珑的社交能力,这在中生代导演之中也不多见。 往年,最佳导演奖的颁发,稍稍特殊,并不一定会邀请去年最佳导演的得主前来颁奖,而是邀请德高望重或者有口皆碑的巨星担任嘉宾―― 毕竟,导演,这是一个特别的职位。 而今年,则邀请了罗雅书。 《灾难艺术家》正文 837 闪闪发光 热门推荐: 罗雅书,翩翩而至,即将揭晓最佳导演奖。 无疑,这是一个惊喜,又惊又喜。 从资历到年龄再到成绩,显然,罗雅书担任这一奖项的颁奖嘉宾,还是稍显不足,倒不是说罗雅书配不上,但仍然能够察觉到商业气息的靠近,也能够察觉到市场妥协的无奈。 其中,可以看到神奇影业的推波助澜,也可以看到学院试图向年轻世代亲近的努力,还可以看到今年颁奖季风波的深远影响。 总之,现在装有得奖者名字的信封,就握在罗雅书的手中。 短暂的串场过后,罗雅书就指引向大屏幕,正式介绍五位提名者。 今年的提名短片,能够再次看出制作团队的用心―― 往年,只是播放展现导演能力的电影片段而已;今年,却播放了一小段导演在不同场合接受的专业采访,对自己的作品进行阐述和解释,同时播放相对应的电影片段,与导演的说明内容形成一个呼应。 确实用心。 经历惊涛骇浪的汹涌之后,今年颁奖季,制片人们普遍比较低调,避免像韦维一样吸引更多注意力,自然而然地,导演就被推向前台,站在聚光灯底下,吸引更多注意,学院就正在通过这样的方式转移焦点。 一个。 接着一个。 提名导演,闪亮登场。 然后―― 陆潜出现了。 可以明显察觉到,大屏幕上出现陆潜的画面,高地剧院的二楼观众坐席就立刻汹涌出一片欢呼和赞叹。 oo@@的骚动和按耐不住的雀跃在空气里蔓延,尽管并不吵闹,却依旧能够让人感受到滚滚热浪。 甚至于,电视机前和社交网络之上也跟着澎湃起来。 这已经不是第一次也不是第二次,数不清楚这是第几次陆潜出现在电视屏幕上了,但金册奖终究不同。 今晚,陆潜登上红地毯的时刻,滚滚浪潮一直浩浩荡荡地延续下来,即使是颁奖典礼已经接近尾声,社交网络之上的热议也始终没有降温,前前后后在热搜榜上下徘回,逗留了已经超过五个小时。 然后,终于看到了一个“活生生的”陆潜,网友们直接就炸锅了。 “果然!” “名不虚传!” “活的!会动的!真好看!” “导演,如果当初出演101的话,我肯定为你打电话。” “怎么办,这是心动的感觉!” “呀,尖叫!这确定是导演吗?真的不出道吗?” “导演,命令你立刻出道,好吗?” “拜托,集美们,导演已经出道了,好吗?电影都已经拍了四部了。” 尖叫和欢呼、感叹和赞美演变成为流量,如同火山一般源源不断地井喷着,不少人都呼喊着: “今晚就是在等待这一刻”。 整个高地剧院充斥着这股汹涌和疯狂。 高寺林也能够感受到这股热浪,下意识地就想要调侃一下陆潜: 开场阶段,陆潜伏击了他一次;但兜兜转转,现在也轮到陆潜了。 可是,话语还没有来得及说出口,视线就已经被大屏幕之上的陆潜所吸引,然后脑海里的想法就这样消散: 穿着一件简单白色t恤搭配牛仔裤的陆潜,看起来如此随性又如此潇洒,嘴角带着一抹浅浅的弧度。 人人都说,有些人注定就是属于大荧幕的,只需要往镜头前一站,观众的视线就不由自主停留下来。哪怕不会演戏,哪怕就是一个花瓶,哪怕表演糟糕透顶,但有些时候有些情况,镜头就是特别偏爱。 这是老天爷赏饭吃。 此时。 陆潜也是如此。 明明是作为导演在接受采访,但是现场的灯光似乎也跟着柔和起来,轻盈而灵动地在他的肩膀翩翩起舞。 注意力,就这样缓缓沦陷。 “我并不认为应该把功劳归结在我的身上。” “电影对我来说,是一项集体合作的工作。” “有人贡献了一本书,有人贡献了一幅画、一曲舞蹈、一套服装、一幕喜剧、一缕灯光或者一曲旋律,有人贡献了难以置信的表演,有人成为画面的组成部分,当然,还有人贡献了一张支票,而我只是负责整合这些工作。” 说着,嘴角的笑容就轻轻上扬起来,高地剧院也能够听到一片轻笑声。 “我不会说导演是最轻松最简单的工作,但确实,导演的工作并没有大家想象的那么困难。” “我需要感谢每一位对电影做出贡献的人,他们用自己的经历、热忱和灵魂,和我一起构建了一个全新世界。” “如果没有他们,我将一无是处。” 平静,真诚,却在闪闪发光。 如此质朴的一番话,赢得了高地剧院全场山呼海啸的掌声和口哨声,浩浩荡荡的声浪瞬间爆发出难以置信的能量。 高寺林也跟着心潮澎湃起来,如果不是担心自己的行动可能挤兑到其他提名者,他甚至想要起立鼓掌。 恐怕,张本卿并不这样认为,甚至和高寺林拥有截然不同的想法,他认为陆潜就是一个彻头彻尾的魔鬼。 这番话,uu看书 www.uukanshu.com 着实太过虚伪也太过自大,明显是在做颁奖季公关,故意讨好剧组成员,反而进一步凸显出陆潜骨子里的狂妄和傲慢,看似真挚诚恳的话语,暗地里却将其他导演全部一杆子打翻到水里。 比起其他四位提名者来说,陆潜着实太做作了。 张本卿眼睛里流露出一抹蔑视,他自己也是导演,所以他看清楚了陆潜的真面目,只恨自己没有早一些识破那个家伙。 可恨! 难以想象,自己作为导演没有赢得提名,作为演员也没有赢得提名,反而是陆潜这个惺惺作态的魔鬼率先赢得了提名。 想到这里,张本卿就不由自主握紧了拳头,用尽全身力气才能够勉强控制住自己现场呕吐的冲突。 唯一值得庆幸的是,面瘫先生的表情始终如一,也没有人能够看出他的情绪起伏,这也避免了引发争议。 那么,陆潜呢? 高寺林转头看向陆潜,想要表示自己的敬意,结果却发现,陆潜的嘴角轻轻一抿,眼底流露出一抹玩味。 怎么了? 高寺林也没有多想,直接靠了过去,“怎么了,导演?” 陆潜嘴角重新上扬起来,意味深长地说道,“如果我说,这不是我的全部话语,你相信吗?” 高寺林不理解,不由就愣住了:所以,陆潜的完整话语是什么? 但是,显然陆潜并没有继续为自己解释的打算,对着高寺林露出一个笑容,而后就重新看向了舞台前方,微微抬了抬下颌示意: 奖项,即将揭晓。 《灾难艺术家》正文 839 连续反转 热门推荐: 全场,掌声雷鸣。 尹图创造了历史,他成为金册奖八十八届颁奖典礼历史上,第一位蝉联最佳导演的导演,开创属于自己的全新时代。 今晚,在场所有嘉宾都是见证者,他们见证了历史,同时也成为了历史的一部分―― 因为,每一张投票,都是出自他们之手,这也意味着他们亲手创造了历史,这一刻,确实是难以忘怀的。 熙熙攘攘的汹涌人群里,陆潜却毫不费力地找到了米勒的身影。 这位头发染白的导演也已经站立起来,为尹图送上掌声,憨厚的面容之上带着灿烂的笑容,但终究难掩失望。 也许,米勒并不在意一座金册奖,他不会以一座奖杯来定义自己的职业生涯,就好像麦家安和罗杰一样,没有人能够夺走他们的作品,也没有人能够否认他们的价值;但是,近在迟尺却擦肩而过的苦涩,终究还是难免失望遗憾。 的确,金册奖并不代表一切,特别是颁奖季的商业导向已经让这座奖杯的意义变得更加复杂起来。 但是,没有人能够否认,这一座奖杯确确实实是来自行业的肯定,一份荣耀、一份尊重和一份敬意。 其实,一直以来,米勒都不是金册奖青睐的那一类导演,最主要原因就是这位导演太过特立独行也太过风格多样。 三十多年来,米勒坚持在独立电影领域活跃,涉猎范围之广,着实令人惊讶,很难想象这位导演能够拍摄出天真烂漫的动画片,又能够前往大自然里忍受苦寒拍摄纪录片,还能够制作出风格独特的邪典。 跨类型、跨风格、跨题材,米勒总是能够注入自己的热忱和才华;但始终活跃在独立领域,很少激起水花。 也正是因为如此,米勒始终没有能够得到颁奖季的青睐,说来很难相信,“狂暴之路”是他的第一次金册奖提名。 从这里就能够看得出来,米勒拍摄电影,是因为热爱是因为投入,却从来都不是为了奖项,金册奖在他的职业生涯里,没有那么重要。 然而,这并不意味着,一座金册奖就没有任何意义。 事实上,对于米勒一直以来坚持的信念和梦想,还有千千万万如同米勒一样始终在独立电影领域活跃的电影人来说,一座奖杯,很大程度上,是一种非常重要的肯定,如同一道曙光,驱散他们身边的黑暗。 米勒自己也知道,这很有可能就是自己的唯一一次机会,以他的性格,未来还是会继续我行我素地制作电影,金册奖依旧不会成为他职业生涯的全新目标,所以,错过了,可能就再也不会有任何交集。 可惜。 那么近,却又那么远。 本来,从今晚颁奖典礼“狂暴之路”的横扫态势来看,人人都想当然地认为,米勒应该真正具备了登顶的机会。 包括米勒自己,也难免有些期待。 然而,兜兜转转一圈,终究还是希望落空。 呼…… 米勒,长长地吐出一口气,尽管失望,但并不伤心,某种程度上,一点点失落之余,还有一点点释然。 然后,米勒就察觉到一个视线的灼热,条件反射地顺着视线方向望了过去,一眼就看到了面带笑容的陆潜。 两个人之间,隔着大片大片人群,全场轰鸣的掌声也显然不适合对话,甚至就连表情都看得不太真切。 但是,米勒依旧看到陆潜举起了双手,送上掌声表示敬意,光晕之中的朦胧表情似乎正在绽放灿烂的笑容。 一种默契,一种坦然,一种调侃。 不需要语言就能够解读出来, 彷佛正在说:看吧,一点都不意外,毕竟,这可是金册奖呢。 仅仅只是一个眼神和一个动作,米勒的心情就豁然开朗起来,刚刚已经上扬起来的嘴角,裂开一个大大的笑容。 米勒并没有做动作表示回应,但转身看向舞台的时候,已经重新恢复了老顽童姿态,吹起了口哨。 尽管遗憾,但米勒也承认,尹图的得奖,实至名归,站在导演的位置上,他也非常敬佩尹图的工作。 尹图自己也显得非常非常意外,没有预料到自己居然能够连续两年登顶,彷佛消耗了自己的所有运气。 收回视线,陆潜就能够察觉到身边高寺林投来的眼神,他落落大方地转头看了过去,用眼神询问到: 怎么了? 高寺林的表情似笑非笑,然后靠了过来,“没有想到,导演也还是有紧张的时候嘛。” 他刚刚注意到了陆潜的紧张,但高寺林没说的是,他自己也非常紧张,莫名地也开始怀抱起期待来。 陆潜却非常坦然,“看来,面具被戳穿了,其实我也是一个俗人。” 一点点自嘲的打趣,让高寺林欢快地笑了起来。 伴随着尹图赢得最佳导演奖,今晚颁奖典礼就只剩下最后一项大奖,最佳影片。 同时,整个格局也已经逐渐明朗。 最佳影片的八部提名作品,“解码游戏”、“火星任务”、“爱人”,颗粒无收,宣告提前出局,无缘最后的争夺。 “大空头”、“聚焦”、“游客”三部作品,uu看书 www.uukanshu.com 各自赢得一座重量级奖杯,保留些许星星火种,但希望也不大。 目光,全部集中在“还魂者”和“狂暴之路”两部作品之上。 一厢,“狂暴之路”横扫技术部门奖项,同时也是今年颁奖季最受资深影迷追捧的作品,足够张扬足够个性也足够叛逆。 一厢,“还魂者”囊括最佳导演、最佳男主角和最佳摄影三座重磅级奖杯,并且领跑了大半个颁奖季,备受专业人士喜爱。 整体而言,其实可以看作是一次“保守vs突破”的对决。 “还魂者”,终究还是更加符合学院的审美,也更加符合金册奖的一贯喜好,比起剑走偏锋的“狂暴之路”来说,整个颁奖季的表现都稳扎稳打,哪怕韦维没有失势,恐怕也很难撼动这部作品在今年的位置。 在尹图以创造历史的姿态蝉联最佳导演奖之后,整个格局就更加清晰了,雄狮影业应该会牢牢抓住今年全面混战的机遇,强势崛起,在颁奖季的重新洗牌之中占据领先地位,这无疑是一个重大转折。 种种迹象表明,“还魂者”的登顶,已经是大势所趋,“狂暴之路”想要翻盘,难于登天。 然后,奖项,揭晓了―― “……第八十八届金册奖最佳影片……‘聚焦’!” 恭喜――等等,什么? 不是“还魂者”,而是“聚焦”? 转折,再转折,最终爆出惊天冷门,今年的金册奖,注定将是一个不眠之夜。 《灾难艺术家》正文 840 求生本能 , 热门推荐: 初春。微凉。 懒洋洋洒落下来的阳光泛着一层浅浅的蜂蜜色泽,混杂着海水的腥气、微风的干燥和绿荫的凉意扑面而来,皮肤表面微微漂浮起些许鸡皮疙瘩,若隐若现能够看到夏天的脚步,却似乎害羞得不敢靠近。 一夜之间,寒冬的萧索和肃穆就已经远去,脱去棉袄,人们纷纷走出家门,踏青郊游,呼吸新鲜空气。 转眼之间,金册奖颁奖典礼就已经是两周前的事情了,却彷佛过去了整整一个世纪,兵荒马乱的地震过后,似乎终于稍稍回归平静。 其实,所有人都知道,所谓平静,只是正在酝酿全新一波的风暴;但至少,生活终于回到了正轨之上。 沿着街道前行,李嘉楠不由环顾四周,压低声音都囔着,“这里景色真好,我怎么从来不知道兰川还有这样的世外桃源。” 稍稍踮起脚尖,就能够俯瞰城市,顺着层峦叠嶂的天际线,蔚蓝色的海平面就在视野尽头铺陈开去。 那一抹惊心动魄的蓝色,徜徉着金色阳光,波光粼粼,刹那间,海阔天空,似乎只要张开双臂就能够拥抱全世界。 雷诺看着满脸惊叹的李嘉楠,也跟着压低声音,“我听说,这里是导演帮忙找的,而且还亲自上阵杀价,以帮助业主拍摄一支广告短片作为交易,最后以非常低廉的酬劳,为洪家班签下了十年的租约。” 李嘉楠瞪圆眼睛,“真的假的?导演挂自己的名字吗?什么时候导演执导短片也如此廉价了?” 雷诺耸了耸肩,“传闻是传闻,谁知道真假。但就我个人来说,我相信是真的。” 李嘉楠用眼神表示怀疑。 雷诺也不知道应该怎么解释,“和导演相处久了,你就知道了,导演像是会做那种事的人,不计回报。” 李嘉楠表示不理解。 停顿一下,雷诺又靠近李嘉楠的耳边,“亲爱的,我们为什么要压低声音说话,这里又没有人在偷听。” 李嘉楠此时才意识到,自己不自觉地压低声音说悄悄话,而周围方圆两百米之内都看不到其他人影。 为什么呢? “我也不知道,可能是想到即将看到导演,有点紧张吧。”李嘉楠脑海里的思绪有些杂乱。 雷诺更加不理解了,“这又不是第一次,这应该是第三次?还是第四次了?说的导演好像会吃人一样。” 李嘉楠看着没心没肺的雷诺,一阵无语,“此前几次,都是工作场合,不一样。” 一次,是金册奖颁奖典礼结束之后的庆功宴派对,由“聚光灯”举办,衣香鬓影、群星云集。 一次,是李嘉楠为莎莎这个角色试镜,她在经纪人的陪同下,和陆潜坐下来,深入讨论莎莎这个角色。 一次,则是“死侍”的创意会议,演员们作为旁听者,由陆潜和制作团队开会,包括美术指导、服装设计、布景设计、美学风格等等等等,现场熙熙攘攘坐着超过五十人,会议持续了四个小时。 即将到来的,是第四次。 在李嘉楠看来,这次是特别的,她也很难解释原因。 今天,雷诺专程前来洪家班,进行专业的武术指导和训练,为即将开来的“死侍”做准备。 本来,这些训练和李嘉楠没有什么关系,但李嘉楠也是真心实意地想要融入这个剧组,主动提出陪同雷诺前往。 所以,这是否意味着,李嘉楠不是以演员的身份登场,而是以雷诺妻子的身份登场,这算是和陆潜私底下的首次正式见面吗? 而且,整个兰川都知道,陆潜和洪家班关系匪浅, 他们前往洪家班的训练基地,就好像进入陆潜的私人领地一样,感觉也不同。 种种杂乱的思绪,在脑海里汹涌翻滚,以至于李嘉楠自己也没有意识到,变得谨慎起来。 雷诺却是没有忍住,直接笑了起来,“严格来说,今天也是工作。所以,有什么不同吗?” 李嘉楠不由语塞。 雷诺的笑容越发灿烂了,“上次,你不是和导演为了试镜单独碰面了嘛,对了,还有你的经纪人陪同。” “今天和那次,又有什么不一样?” “严格来说,那次你和导演的距离更近,而且导演是要考验你测试你,情况肯定更加容易令人紧张,那次你都顺利完成了考验,又何必担心今天呢?” “今天你就当作前来探班好了。” 雷诺的话语,条理清晰,有理有据。 李嘉楠自己也忍不住轻轻颌首,似乎被说服了,但认真想想,道理还是说不通,她为什么那么紧张呢? “我想,应该还是和最近发生的事情有关。” 雷诺的话语成为一个线索引子,打开思路,李嘉楠反而是从纷纷扰扰的思绪里找到了一些完整的片段。 “金册奖发生了那么多事,整个兰川都在地震,余震一直连绵到现在,但是,整个过程,我们都不曾听到过任何关于导演的传闻。导演就好像消失了一样。” 雷诺停顿了一下,“那是因为颁奖典礼结束之后,导演立刻就投入‘死侍’的前期筹备,完全沉浸在工作里呀。” “对!就是这个。导演是不是察觉到了什么?” “你想,如果是其他人,肯定牢牢抓住这样的机会,大出风头,正是春风得意的时候;但导演没有。” “不仅没有,uu看书 www.uukanshu.com 而且导演还激流勇退、以退为进,从人们的视野里消失了。但他消失了,兰川却处处都有他的传闻。” “雷诺,我觉得导演应该是一个有大智慧的人。老实说,我没有那么聪明,所以靠近聪明人的时候,我有点害怕。” 李嘉楠是真心的。 雷诺能够感受到,故意做出一个生气的表情,“所以,你是在暗示我不够聪明的意思吗?” 李嘉楠一阵无语,“雷诺!” 雷诺马上露出笑容化解气氛,“我明白,我全部都明白,你忘记了吗?我当初和导演第一次碰面之后回家,我就和你说了,我相信‘死侍’这部作品在导演手里会大放异彩,因为导演太聪明了,和其他人都不一样。” 李嘉楠有种恐惧,越是了解就越是害怕,彷佛站在一个深不可测的深渊面前一般,产生一种本能的恐惧。 雷诺注意到妻子表情的微妙变化,“但是,现在导演和我们在同一艘船上,所以,需要担心的不是我们。” 李嘉楠愣了愣,然后就长长地吐出一口气,“对哦,我都忘记了。” 李嘉楠喜欢聪明人也敬佩聪明人,又有谁不喜欢呢? 但问题就在于,如果对方太过聪明,远远超出自己所能够了解的极限,那么未知的恐惧就会占据心灵,求生本能在脑海深处发出信号,那种恐惧确实是无法控制的。 细细回想一下金册奖结束之后的一系列事件,李嘉楠再次确信,陆潜就是遥不可及的存在,不同级别的世界。 《灾难艺术家》正文 841 动荡之后 , 又是一年金册奖,落下帷幕。 即使颁奖典礼已经过去整整两周,但只要闭上眼睛,依旧能够回想起那绚烂的红色地毯、轰鸣的全场掌声、动人的得奖时刻,那些画面那些色彩那些气味那些光影,栩栩如生的鲜活和生动,潺潺流动。 最后时刻,揭晓最佳影片,却不是“狂暴之路”,也不是“还魂者”,而是冲刺阶段后来居上完成翻盘的“聚焦”。 惊天冷门! 全场哗然! 众人,面面相觑地交换着眼神,却没有人敢于相信自己的耳朵—— 震惊。错愕。意外。 虚无。荒唐。好笑。 种种情绪交织碰撞在一起,以至于没有人确定自己应该做出什么反应,倒吸一口凉气的琐碎声响弥漫全场。 不要说旁人了,就连“聚焦”剧组也全部惊呆了,麦卡导演更是手足无措,不断朝着身边其他人投去确认的视线,强烈怀疑自己听错了。 可惜,没有人能够给予麦卡回应。 慢了整整一拍,乃至于两拍,现场终于有人回过神来,掌声响起—— 有人说,率先鼓掌的是陆潜。 起立鼓掌,在一片错愕和震惊之中,陆潜打破了沉默,以掌声为“聚焦”剧组送上祝福,然后米勒和高寺林也陆陆续续站立起来。 一个,两个……掌声就这样弥漫全场,最后演变成为一阵轰鸣。 “聚焦”的登顶,不仅仅是一个冷门而已,同时还是独立电影的胜利: 在金册奖八十八年的漫长历史里,这是第一部“非大型电影公司”制作的电影,独立电影苦苦奋斗将近三十年之后,终于在兰川电影产业最高奖项登顶,这无疑是一次历史性的突破。 如果放置在今年颁奖季的动荡与喧嚣之中,那么这次突破的历史厚度和重量就更加难以估量难以预测了。 轰! 轰轰轰! 心潮澎湃,因为,他们正在见证历史!也许,兰川又即将揭开全新的一页! 那些掌声、那些欢呼、那些愕然、那些激动、那些愤怒、那些失落、那些震惊……至今依旧历历在目。 高地剧院的潮起潮落,宛若一幅画卷,在眼前栩栩如生地勾勒,然后—— 一遍又一遍地重播。 显然,这不是一个“结束”,而是另外一个“开始”。 颁奖典礼结束之后,群起涌动,整个兰川直接炸了,彻彻底底炸锅了。 “鹬蚌相争,渔翁得利”。 这样的故事,再次真实上演。 其实,细细回想,一切都有迹可循,并不是“事后诸葛亮”,而是回朔推衍之后就可以发现早就已经有预示。 这厢,以流光影业和雄狮影业为首的金字塔顶尖电影公司们,忙碌着重新分蛋糕,重新建立利益格局。 刺刀见红的厮杀,尽管看不见血腥,却处处都能够感受到明枪暗箭和刀光剑影,充斥着兰川的角角落落。 而且,人人都将大门影业和蓝鲸影业当作假强敌,除了闷不吭声的真正幕后推手之外,兰川行业内部普遍达成共识,站在风口浪尖之上的蓝鲸影业首当其冲,应该和颁奖季的惊涛骇浪有着直接的关系。 也正是因为如此,群雄逐鹿之余,也不忘默契十足地围剿蓝鲸影业,再次证明“枪打出头鸟”的铁律。 那厢,匿名影业却抓住“聚焦”这部电影的内核全面铺陈开来—— 当信仰成为一种偏执、当犯罪成为一种习惯、当权利成为一种掩护、当沉默成为一种共识,黑暗和污垢也就将肆意蔓延,新闻自由和舆论监督就必须挺身而出,为普通人发出声音,重新唤醒人性的光芒。 从“聚焦”电影里的龙泉,折射到现实生活里的兰川,韦维的只手遮天和兰川记者协会的死不悔改成为最好的“东风”,推动“聚焦”在今年颁奖季的强势崛起,电影照进现实,让人们重新相信正义也相信真理。 一步。一步。再一步。 匿名影业低调却扎实的脚步,在“狂暴之路”和“还魂者”铺天盖地的声势之中,悄无声息地杀出一条血路。 最终,创造历史! 属于独立电影的历史,属于小型作坊的历史,同样,也是属于兰川电影产业颁奖季这个特殊产物的历史。 时间,在前进;时代,在发展;格局,在变化。 当韦维构建的颁奖季法则土崩瓦解的时候,金字塔顶尖的利益者们,第一想法就是维护现有的秩序,然后重新划分利益。 但是,他们却忽略了一个关键: 他们在运筹帷幄的时候,中小型电影公司也在大展拳脚。 大型电影公司之间互相牵制互相警惕,展开刺刀见红的激烈竞争;然而,中小型电影公司却抱成一团,众志成城,凝聚成为一个强大的力量,最终异军突起,趁乱起势,成功撬动现有利益格局的一角。 机会,来了。 此时此刻,流光影业也好,雄狮影业也罢,一直到爆冷时刻来临,他们才勐然意识到,自己忽略了匿名影业的存在—— 错得离谱! 但是,错进错出,得益于此,今年颁奖季的洗牌,又更进一步,不仅仅是七大电影公司内部发生动荡,同时中小型电影公司的利益结构也重新排序。 这也意味着颁奖季群雄逐鹿的格局,已经初步形成,接下来就是八仙过海各显神通,看看谁能够把握住机会了。 如此结局,也再次为流光影业狠狠地敲响了警钟—— 不要感情用事! 不要感情用事! 不要感情用事! 重新复盘整个颁奖季起承转合的脉络就可以发现,“流光影业vs蓝鲸影业”的暗中交锋,悄然浮上水面。 对流光影业来说,他们一直都在“无视”蓝鲸影业,避免自降身价,毕竟,公司还有更多事情需要规划,一个小小的陆潜远远比不上一家上市公司的未来前景,那些私人恩怨都必须暂时放到一旁。 但这次不同。 在流光影业通往颁奖季最高舞台的必经之路上,蓝鲸影业就是直接对手,而且还是实力强劲的一个主要对手;再加上蓝鲸影业在颁奖季风暴里扮演的角色,这也意味着陆潜的威胁指数正在持续上升。 流光影业,必须给予重视。 也许,最开始的初衷是如此,但伴随着颁奖季的深入,私人恩怨还是难免影响判断,流光影业也有些过激,目标牢牢锁定蓝鲸影业展开全面攻击,特别是针对陆潜赢得最佳导演的可能性展开强力打击。 然而—— 陆潜没有得奖,米勒也同样没有得奖,尹图脱颖而出。 同时,“狂暴之路”没有登顶最佳影片,“还魂者”也没有,“聚焦”渔翁得利。 (https:////72_72345/) 1秒记住网:。手机版阅读网址: 《灾难艺术家》正文 842 无处不在 热门推荐: 处心积虑,却枉费心机。 不仅竹篮打水,而且赔了夫人又折兵。 可以想象,金册奖颁奖典礼结束之后,流光影业和雄狮影业的暴怒,神奇影业和其他电影公司的错愕。 客观来说,如果只是一座金册奖最佳影片奖杯而已,失望和遗憾在所难免,但远远谈不上愤怒和耻辱。 金册奖,每年都有,一座最佳影片奖杯很重要,非常重要,但依旧没有那么重要。 特别之处在于时间点。 今年。 恰恰就是这一年。 韦维和兰川记者协会前后失势的年份。 这也意味着,颁奖季格局重新洗牌、顶尖电影公司重新调整结构划分势力、兰川各方势力重新构建利益格局、学院公关人脉权力架构重新流动起来、中小型电影公司重新赢得调整的机会……等等等等。 一个失误,一次调整,影响都是非常非常深远的。 匿名影业的逆袭胜出,对于整个行业都是具有启示性的。 一来,这意味着独立电影公司赢得更多机会,现在整个兰川进入春秋战国时代,利益混战,人人都有机会。 二来,伴随着韦维的失势以及整个行业对颁奖季权力格局的挑战,七大电影公司对固有颁奖季的控制正在进一步削弱,这也许意味着所有人都必须从零开始,在废墟之上重新建立一套秩序,全部推翻重来。 三来,整个电影市场的秩序被打破――即使没有彻底打破,至少也被动摇,七大电影公司的概念可能出现变动。 也许,在外行人看来,资本的力量最终还是能够牢牢把控局面,短暂的风雨飘摇并不足以撼动大型电影公司的地位。 但在内行人看来,只要撬动一丝裂缝,就会有更多资本汹涌而入,无论是稳扎稳打地继续在颁奖季耕耘,还是以资本对抗资本介入更高层次的利益博弈,今年金册奖的结果都将带来更多潜在的可能性。 就好像当年大门影业悄悄地在冬季档撕开一道口子一样。 这,只是一个开始。 也正是因为如此,金册奖结束之后,并不意味着“全部落幕”,恰恰相反,这意味着全新一轮洗牌的开始。 颁奖典礼结束之后,各大电影公司动作频频,一方面开始全面复盘,审视得失;一方面则展开全新计划―― 开始为全新一年的颁奖季以及电影市场布局。 因为秩序重建,一切都是未知的,匿名影业在今年金册奖笑到最后,但他们并不具备延续自己优势的能力,这也意味着,七大电影公司依旧是市场的主宰,他们需要在中小型公司联手破局之前掌控局面。 不仅是流光影业,胜券在握的雄狮影业也马失前蹄: 尽管“狂暴之路”没有能够称雄,但“还魂者”也没有能够笑到最后,他们原本以为自己在全新时代里牢牢占据优势地位,现在看来,并非如此。 现在就可以预见,全新一年的颁奖季,应该会更加混乱也更加激烈,因为这次大家再也不是措手不及了。 于是―― 动荡! 混乱! 洗牌! 机会,全面开放。 整个电影产业都能够深深感受到金册奖的后续影响,在没有韦维的时代里,一个全新世界的秩序正在重建。 也正是因为如此,兰川呈现出前所未有的繁荣与热闹,电影市场焕发生机,就连艺术电影的制作也一派欣欣向荣的景象―― 在很长很长一段时间里,整个电影产业围绕着两种“类型”电影展开,一种是票房电影,一种是奖项电影。 前者, 以暑期档为圆心;后者,以三大电影节和颁奖季为目标。 但除此之外的独立电影、艺术电影,生存空间却正在被压缩,因为市场萎缩,以至于艺术家们也慢慢放弃了创作,或者被迫放弃创作,再也找不到半个世纪前各式各样试验电影横空出世的热闹景象。 然而,现在却稍稍不同。 尽管颁奖季依旧是颁奖季,但秩序已经被打乱,艺术电影似乎又重新找到了喘息空间,就好像穹顶影院这两年隐隐约约重新展现昔日光彩一样,电影行业的艺术创作者们再次站到了投资者的目光下。 短短两周之内,独立导演、艺术制片人、十八线小编剧、试验剧场成员等等,纷纷进入行业的视线。 甚至,还能够看到大量资本的涌入,试图抓住机会,分一杯羹。 兰川,门庭若市。 此时,人们才慢慢地、慢慢地注意到,金册奖颁奖典礼结束之后,一度从众人视野里消失的蓝鲸影业,又悄无声息地以不同方式重新出现―― “黑名单计划”所扮演的角色,在这场洗牌风暴里扮演着举足轻重的角色,穿针引线地将整个电影行业联系起来。 流媒体平台也同时在频频出手,蓝鲸影业分别和大门影业、雄狮影业展开合作的项目,还有蓝鲸影业独立制作的电影项目,多点开花。 以陆潜剧组为中心的制作团队也正在全面朝着兰川的不同剧组辐射,uu看书 www.uukanshu.com 受益于蓝鲸影业公益支持项目的非签约演员们、工作人员们也正在一点一点渗透到不同项目里。 甚至于传出最新消息,蓝鲸影业准备联手超脱院线开办一个定期的影展,每个月一次,每次持续两周左右,而每个月的主题各不相同: 包括导演或者演员在内的电影人专题、特定类型电影专题、特定时期浪潮电影专题,诸如此类等等。 尽管目前依旧处于前期筹备阶段,但蓝鲸影业和超脱院线已经双双展开前期宣传,得到无数影迷的欢呼支持。 一步,一个脚印。 润物细无声。 此前那些无足轻重、无关紧要的举动,却让蓝鲸影业深深地扎根进入土壤里,表面上看不到直接影响,但根茎却已经在兰川的土壤里牢牢占据一席之地,控制住了局面,那些无法理解的举动也全部都得到了解释。 等反应过来的时候,人们才意识到,蓝鲸影业已经无处不在,悄无声息地进入核心圈子,处处扮演重要角色。 方方面面、角角落落,似乎都可以看到蓝鲸影业的影子,这着实是―― 不寒而栗! 以至于不少人都发出相同的一个问号: 蓝鲸影业什么时候做过这件事了?蓝鲸影业什么时候又做过那件事了? 怎……怎么回事来着? 特别是当业内传闻爆料,蓝鲸影业和匿名影业达成合作协议,双方签署了五部作品的联合开发协议。 整个兰川都惊呆了―― 这是什么时候的事情? 《灾难艺术家》正文 843 灾难源头 热门推荐: 蓝鲸影业是无名小卒吗? 显然不是。 自“解除好友”和“突袭”前后爆红以来,陆潜就一直站在聚光灯底下,毫不夸张地说,他们的一举一动都没有任何秘密可言,赤果果地展示在兰川各大电影公司的面前,甚至就连商业机密也不见得那么神秘。 但是! 蓝鲸影业就在这些大老的眼皮子底下,做出一件又一件看似无心插柳的举动,结果却撬动了整个兰川。 这简直……不可思议! 这些举动,人人都看在眼里,但从来没有人在乎过,甚至还有人冷嘲热讽地认为,陆潜和纪叙就是两个暴发户,毛都还没有长齐,凭借着满腔热血横冲直撞,做出一个又一个愚蠢的选择,就等着栽跟头。 现实却是―― 蓝鲸影业没有栽跟头,反而是彻彻底底站稳了脚跟,而且还是在流光影业的围追堵截和精准打击之下。 所以,陆潜到底是怎么做到的? 有人知道吗? 如果说流媒体平台、“黑名单计划”等等,全部都是阳谋;那么,匿名影业又是怎么回事? “聚焦”,这部刚刚创造历史的电影,又怎么和蓝鲸影业联系上了? 重点就在这里,根据传闻来看,蓝鲸影业和匿名影业的合作,并不是在金册奖结束之后才签署的,而是颁奖典礼之前。 更准确一点来说,还在金雀奖之前! 所以,这是否意味着,今年颁奖季里,陆潜就是一个烟雾弹,为“聚焦”的暗度陈仓打掩护?“聚焦”的成功也就是蓝鲸影业的成功? 而且! 蓝鲸影业还爆冷截走最佳女主角奖杯,首次跻身颁奖季就没有空手而归? 不……不会吧? 等等! 等等等等,这事情,好像有点不太对劲! 来龙去脉,有人再捋一捋吗?这到底怎么回事?为什么有一种被人卖了还在帮忙数钱的荒谬之感? 难道―― 这一切灾难的源头,全部都是……陆潜? 不会吧不会吧不会吧? 所以,整个兰川陷入人人喊打的泥沼、整个颁奖季迎来腥风血雨的困境、整个电影产业权力结构的重新洗牌,全部都是因为……陆潜? 呃。 这也太魔幻了! 应该……不会……吧……陆潜又不是什么“末日四骑士”里的瘟疫,所到之处寸草不生,灾难横行死亡无数。 没有必要因为一点点风吹草动就胡思乱想,人类最大的恐惧应该是自己吓自己,这才是最愚蠢的事情。 怎么可能所有事情都仅仅因为一个人呢? 任何一个懂得辩证思维的人都应该知道,万事万物的发展脉络背后,都隐藏着更加恢弘也更加庞大的原因。 “时势造英雄”这样的词汇就是这样来的。 所以,没有必要神话一个人,同样也没有必要魔化一个人。 但是,那种如鲠在喉的滋味,到底是怎么回事?理智和情感再次开始拔河,最终还是愤怒和恐惧占据上风。 这! 这全部都应该责怪流光影业! 如果流光影业没有开除陆潜,那么神兽也就不会彻底放飞自我,兰川也就不会面临如此灾难和动荡了。 对此,流光影业表示:这都能怪我? 事实上,不要说流光影业了,就连雄狮影业都大跌眼镜。 一时之间,兰川七大电影公司的高层们都有些风声鹤唳―― 所以,事实到底是怎么回事? 蓝鲸影业在整个事件背后扮演什么角色?他们到底具备多少能量和潜力,才能够推动整个事件的发展? 本来, 行业内部普遍观点认为,韦维和兰川记者协会事件的幕后备受真实脸孔并不重要,重新规划利益蛋糕才是当务之急。 但现在看来,这种观点也并不完全正确,也许他们需要看清楚整个利益格局,才能够更好地完成规划。 不管结果如何,哪怕蓝鲸影业并不是最大的幕后推手,然而,可以肯定的是,蓝鲸影业被打上了星标―― 在接下来很长很长一段时间里,蓝鲸影业应该都是人们的警惕对象,甚至可能是竞争乃至于打压的对象。 悄无声息地,蓝鲸影业就再次站在了风口浪尖之上。 其实,认真想想,这有些可笑,甚至有些荒谬。 蓝鲸影业的规模,对于流光影业和神奇影业这样的巨鳄来说,可能就是一个部门大小,甚至比不上分公司。 而且,目前为止,蓝鲸影业推出的作品也就一共六部而已,即使在一众中小型电影公司之中也算不上领头羊。 真的,有必要吗? 只是,经过大门影业的崛起,再经历今年颁奖季的疯狂,小心为上,蓝鲸影业确实进入了所有人的视线之内。 更准确一点,陆潜,成为头号人物。 毕竟,整个蓝鲸影业都是以陆潜为核心展开运转的,也许纪叙和修仲钧两个烟雾弹能够湖弄一下外行,但内行都能够看得出来,蓝鲸影业上上下下深深地打上陆潜的烙印。 为了避免灾难的再次诞生,他们需要全面戒备。uu看书 www.uukanshu.com 然而,在这场熙熙攘攘的风暴里,事件的绝对主人公陆潜,却销声匿迹了,从沸沸扬扬的热浪之中消失。 准确来说,不止是陆潜,整个蓝鲸影业上上下下都非常低调,和那些动作频频的电影公司截然不同。 其实,从大型电影公司到小型独立作坊,全部都能够深深感受到颁奖季的动荡,后续影响依旧在持续扩散,人人都试图抓住机会,彻底扭转自己的局势,毕竟,这里是兰川,遍地都是一夜成名机会的兰川。 在一片热火朝天的喧嚣与热闹之中,蓝鲸影业的安静就越发凸显出来―― 当然,也没有那么突出。 因为所有人都在忙碌自己的事情,蓝鲸影业的“安分守己”,从某种意义上来说,是好事。 慢慢地,慢慢地,三天五天之后,蓝鲸影业也就从众人的视野里消失,退居二线,而那些动作频频、声响巨大的电影公司则渐渐占据视野。 比如流光影业。 比如神奇影业。 比如雄狮影业。 焦点、事件、动作,着实太多太多,应接不暇,渐渐地,蓝鲸影业也就没有了热度,一如网络热点。 那么,蓝鲸影业到底在做什么呢? 如果人们对蓝鲸影业的行动一无所知,难免也会猜测,担心蓝鲸影业是否又在背地里酝酿什么大动作,恐怕流光影业他们可能就会时时刻刻盯着蓝鲸影业的一举一动,丝毫不放松。 这也恰恰是蓝鲸影业最聪明的地方。 没有隐藏。 《灾难艺术家》正文 844 心无旁骛 , 千千万万的视线,聚焦着蓝鲸影业的一举一动,对此,修仲钧早就已经有所预料—— 金册奖的结束,这也意味着蓝鲸影业正式走到台前,他们的野心和能力,再也没有掩饰也不需要掩饰。 特别是蓝鲸影业和匿名影业的合作消息传出, 这也意味着,种种猜测都难以避免,他们的一举一动都将被赋予更多意义,花样百出的解读和猜测应该会延续一段时间,这也是公司成长壮大的必经之路。 对此,修仲钧, 早就已经做好准备。 更准确一点,修仲钧一直在等待这一天, 因为他知道陆潜的蓝图、相信陆潜的能力、并且愿意跟随着陆潜一起为梦想努力拼搏, 自从知晓流媒体平台背后的恢弘以来,他就一直在为这一天的到来准备。 从现在开始,蓝鲸影业是时候一点一点亮出獠牙了。 所以,那些关注、那些瞩目、那些窃听,全部都不是问题,修仲钧早就已经预料到了这一切的到来。 严格来说,在修仲钧看来,竞争对手们的反应速度全部都太慢了,蓝鲸影业的前期布局和铺垫已经全部完成,一切都已经走上轨道,接下来只需要按照计划推进即可,那些监视根本就没有存在的必要—— 因为,不管他们是否在意,蓝鲸影业都已经不需要隐瞒,所有事情都可以摆在台面上进行。 蓝鲸影业也恰恰是这样做的。 当竞争对手偷偷摸摸地监视、窃听、黑客蓝鲸影业,用非法手段盗取商业机密, 好不容易拦截到一些关键信息,一个两个兴高采烈、欣喜若狂,迫不及待地开始研究蓝鲸影业的下一步计划,试图破解秘密。 却没有想到,紧接着蓝鲸影业就直接公告天下,完全没有隐瞒的意思,甚至还贴心地将后续计划也一起更新—— 善解人意。 仿佛亲切可人地表示,你们也没有必要偷偷摸摸大费周章地瞎折腾了,我们直接公布所有正确答案。 尽管没有任何脏话,但羞辱性极强。 事实上,蓝鲸影业确实不需要隐藏。 一来,他们正在筹备流媒体平台的上线,这在行业内部几乎已经不是什么秘密,但没有人看好前景—— 甚至不少人认为,蓝鲸影业正在走向一条不归路,一个错误的决策就能够直接葬送他们目前为止的成就。 即使经历今年颁奖季的风风雨雨,人人开始正视并且重视蓝鲸影业的一系列举动,流媒体平台也依旧没有能够赢得任何“瞩目视线”,最根本也最核心的原因就在于,目前的电影公司们依旧相信院线。 所以,他们没有理会入宅的一系列举动, 自然也不会理会蓝鲸影业的一意孤行。 二来, 他们正在筹备全新作品,“疾速追杀2”、“人类清除计划2”以及另外两套剧集,没有什么特别新鲜事。 三来,他们正在紧锣密鼓地投入“死侍”的前期筹备,这也是陆潜目前正在全心全意投入的一个电影项目。 这最后一点,也是最重要的,因为陆潜的一举一动全部都在雄狮影业的“监视”下,业内其他电影公司也都纷纷安心下来—— 毕竟,雄狮影业今年颁奖季也被蓝鲸影业摆了一道,现在他们应该对陆潜的行动最为关心,只要雄狮影业没有传出波动,也就意味着陆潜那里应该没有情况。 一切,全部摆在台面上,没有什么新鲜事,即使隐藏着一些所谓的“商业机密”,也不过是为流媒体平台的上线而进一步投入大量全新作品的制作,兜兜转转了一圈,还是没有任何值得一提的特别事件。 “八毫米”的狗仔们,并不相信。 他们坚信陆潜的行动背后,隐藏着深层的秘密,但他们密切跟踪陆潜两周之后,不得不承认一件事实: 再次失算了。 陆潜,确确实实是在筹备“死侍”的拍摄,每天基本就是两点一线。 住所和办公室。 来来回回,脚不沾地,即使偶尔离开公司,也是跟随着剧组成员探查不同拍摄场地,并且考虑拍摄事宜。 工作,工作,还是工作,全部都是工作。 而且,最好笑的是—— 陆潜完全不介意狗仔的跟踪。 每天早晨,陆潜就如同遇到同事一般,热情洋溢地对着狗仔打招呼,甚至还经常性地购买了一大堆咖啡,慰劳通宵达旦等候而没有来得及洗脸刷牙的狗仔们。 如沐春风的亲切待遇,在兰川历史上也是独一份,看起来,陆潜完全不像是正在被狗仔围追堵截的艺人,更像是一起上下班的工作伙伴,以至于有狗仔警戒性地吐槽了一句。 “导演,你这是在收买我们降低我们的警戒心吗?” 陆潜,开怀大笑。 “所以,你们如此容易就被收买吗?” “我想,我还是不要花费心力鼓捣什么‘黑名单计划’了,我应该写一本‘收买狗仔手册’,然后在业内收费销售,估计这些收入应该还可以再让我拍砸几部试验性电影。” “放松,只是一杯咖啡,而且里面也没有撒金箔。” 集体哄笑。 就连浑身上下都是警惕的狗仔也被陆潜直率的调侃逗乐了。 一天晚上,陆潜离开办公室的时候,亲切地向狗仔发出夜宵的邀请,狗仔们全部面面相觑不敢相信。 结果,真的有一位狗仔胆大包天地跟着陆潜去了,其他狗仔一大串跟在他们身后,一溜烟地跟着前往,然后就出现兰川电影产业历史上最荒谬也最好笑的一幕—— 一群狗仔蹲点拍摄另外一位狗仔和陆潜吃夜宵的画面。 什么事情都没有发生。 最后还是狗仔护送陆潜回家的,陆潜亲切地道了晚安之后,就回家了……回家了…… 紧接着,狗仔们蜂拥而上,纷纷围堵那位和陆潜一起共进夜宵的狗仔,两个人谈了什么,为什么看起来相谈甚欢? 狗仔,成为了被采访对象,这应该也是奇特的景象。 本来,那位狗仔可以闭口不谈,然后自己撰写独家,但他没有,他非常诚实地回答了同行们的问题。 “我们在讨论工作。我们的工作。” “导演说,他一直认为我们的工作特别有趣,是娱乐至死、利益至上的名利场扭曲之后的一个产物。” “未来有机会的话,导演希望能够深入采访一下我们,然后撰写一个剧本,他甚至就连名字都已经想好了。” “就叫‘夜行者’。” 其他狗仔:…… 《灾难艺术家》正文 845 毫无意义 狗仔们,一片沉默―― 一时半会也很难分辨,到底是惊讶多一些,还是荒唐多一些,谁能够想到,陆潜和狗仔一起吃夜宵,居然是为了采访狗仔,然后以狗仔为原型,创作一个故事,甚至就连电影题目都已经构思完毕了? 谁能够打开陆潜的脑袋,探究一下这位导演的脑回路? 那位当事人看到同行们的一片沉默,有些慌张。 “真的。” “我说的全部都是真话,这就是全部了,我和导演也没有聊其他特别的话题,基本都是在聊彼此的工作。” “导演真的很亲切也很友善,全然没有任何架子,一点都不傲慢也不清高。” “我也不知道为什么大家都说他是魔鬼,我觉得传言并不靠谱,传着传着就扭曲了起来。” “反正今晚,导演一直都非常平易近人,就好像我的隔壁邻居一样,我喜欢和他聊天。” “而且,导演对我们的工作是真心感兴趣,他也知道我们的辛苦,同时也知道我们对噱头和爆点的执着。” 下书吧 “我觉得,导演是一个好人。” 其他狗仔:…… 这位当事人,不明所以,一头雾水,为什么大家都用一种关爱弱势群体的表情看着自己呢? 一直到最后,有一位同行友善地拍了拍他的肩膀。 “孩子,注意一点,小心导演转身就把你卖了,结果你可能还在帮忙数钱。” 开玩笑! 谈笑风生之中,信手拈来就挖了一堆坑,雄狮影业、流光影业等等一众大老都踩进去,居然还有人说他是“好人”? 真的吗? 后来,狗仔们终于明白过来: 陆潜,就是一个另类。 在陆潜看来,根本就没有什么好隐瞒的,自然不需要对狗仔恶言相向,相反还能够体谅他们苦苦守候的辛苦。 而且,他们在陆潜眼中就是一个行走的活动素材库,应该正在时时刻刻想着从他们身上搜刮故事来完成创作。 所以,狗仔不是狗仔,而是奶牛?“吃进去的是草,挤出来的是奶”? 然后,狗仔也就陆陆续续散了。 当然,狗仔也没有那么好骗。 其中还是有一部分狗仔怀疑,这是陆潜故意设置陷阱,随后出其不意地杀了一个回马枪,趁着陆潜放松警惕的时候,再次偷偷摸摸地埋伏跟踪。 而且,不止一波。 前前后后,应该有三波四波狗仔纷纷掉头回来,继续跟踪,结果…… 什么都没有。 还是什么都没有发现。 慢慢地,狗仔们终于意识到一个客观事实: 陆潜,完全心无旁骛、全心全意地投入“死侍”的前期筹备之中,进入工作模式之后,化身成为工作狂人。 这就是全部了。 兰川的风风雨雨、暗潮汹涌,全部都靠边站,当其他电影公司纷纷出手的时候,陆潜已经重新回归本职工作。 事实,也是如此。 对于陆潜来说,金册奖已经成为过去;兰川电影产业的明争暗斗,也不具备意义―― 倒不是说他不在意蓝鲸影业的发展,那些刀光剑影必然或直接或间接影响到蓝鲸影业,但这些事情都是修仲钧的工作,而他的工作,则是拍摄电影。 他依旧没有忘记,自己是一位导演。 作品,这始终才是所有谋划所有盘算所有蓝图的起点,对于蓝鲸影业来说,当前阶段最重要的关键就是拍摄好作品,还有流媒体平台按部就班地推进,将提前计划好的远景碎片一片一片地拼凑完整。 只要做好这两件事,那么一切都没有问题, 修仲钧和纪叙知道他们应该如何应付那些看不见的攻击。 于是,陆潜就回归自己的本职工作。 “死侍”,这就是陆潜目前唯一需要关注的焦点,至于其他人到底怎么看,这就不是陆潜所需要担心的事情了。 当然,对陆潜来说,这是再简单不过的事情,但是,在其他人看来,却需要莫大的勇气和毅力才能够抗拒来自名利场的诱/惑。 李嘉楠就是如此。 尽管这已经不是她第一次拜访陆潜了,但每次碰面,李嘉楠都意识到,陆潜的深不可测和无法琢磨。 就连她自己也没有意识到,不知不觉地恭敬起来。 雷诺也能够清晰感受到妻子的错杂,他想了想,“不然,你现在回去也来得及,反正导演也不知道你会前来探班。” 李嘉楠深呼吸了一口气,摇了摇头,“我并不是害怕导演,就好像你说的,导演待人一直都非常亲切,我想,比起恐惧来说,尊敬应该是更加准确的形容词,在他的面前,我总是希望自己能够表现得体。” 老实说,李嘉楠也有些期待再次看到陆潜,因为每次谈话总是能够有不同收获,这也是一种难得体验。 雷诺轻轻摇了摇头,露出一个苦瓜脸,“怎么办,我要吃醋了。” 李嘉楠无语地翻了一个白眼,uu看书 www.uukanshu.com “我都还没有抱怨,你整天整天把导演挂在嘴巴上,我都不知道自己是否应该吃醋了。” 雷诺:…… 还可以这样? 说话间,两个人的脚步就已经在一块空地停靠下来,阳光懒洋洋地洒落下来,空气里漂浮着一阵清爽的甘甜,应该是旁边一块树荫,却不知道种植的是果树还是什么,郁郁葱葱地塞满了视野的角落。 空地里,没有人,但一眼就可以看到眼前的两层楼建筑,一楼正对空地的墙面是正面透明的玻璃墙。 室内,一览无遗。 里面是一个室内操场,来来往往的人们都打赤脚或者穿袜子,看起来地面应该是重新改造过的模样;同时,人们穿着宽松的训练服或者简单的t恤运动裤,大汗淋漓、面部潮红,漂浮着荷尔蒙的气息。 熙熙攘攘的人群里,一眼就可以看到陆潜的存在。 李嘉楠也听说了今年金册奖红地毯的事件,她总是觉得有些不太真实,怎么可能有人引发这样的讨论呢? 但现在,李嘉楠似乎有些明白了。 白色t恤搭配深蓝色短裤,一身轻便的装扮,没有化妆也没有造型,随便地站在一旁。 来来往往的人群正在进行各式各样的对打,翻跟头的、拆招的、吊威亚的,眼花缭乱地看不过来。 然而,一眼望去,就轻而易举地在人群之中找到陆潜的存在,澹澹的阳光勾勒出侧脸轮廓,睫毛的阴影将眼睛隐藏起来,浑身上下却透露出一种静谧而坚韧的光芒,牵引着视线,所有喧闹也都沉淀下来。 时间,也跟着放慢了脚步。 《灾难艺术家》正文 846 挖掘潜力 视野里的陆潜,和脑海里任何一次的记忆都不相同。 此时,他看起来有些懒散也有些凌乱,没有经过打理的头发,如同鸟窝一般顶在脑袋上,每一根头发都有自主意识,倔强而张扬地支棱起来, 与下巴的青色胡渣相映成趣,却丝毫不显邋遢,反而有种粗旷的性感。 注意力完全集中,以至于眉宇微微紧簇起来,额头之上隐隐约约渗透出浅浅的汗水,微微侧头和旁边的一个陌生脸孔正在专心讨论, 专注而投入的眼神透露出一抹威严,似乎空气也悄然地跟着紧绷起来。 在视线的前端,可以看到一个个身影跑来跑去, 又是翻跟头又是对打,又是狂奔又是追逐,眼花缭乱;但那些身影似乎都无法干扰到视野,轻而易举就能够忽略那些身影,准确地看到远端后方的那个身影。 哒!哒哒哒! 又是一个身影蹿了过去,但这次,那个身影并没有消失在视野边界,而是绕了一个小弯,朝着陆潜迈开脚步,最后在陆潜面前停下脚步,大口大口喘着气,和陆潜攀谈起来,牵引着旁观者的视线也望过去。 “……管舟?” 李嘉楠着实太意外,以至于没有控制住,惊呼声脱口而出,眼睛里的错愕和惊讶就这样翻涌起来,下意识地拍了拍雷诺的手臂。 “你没有告诉过我, 管舟也参演呀。” 雷诺也是满头问号, “我也不知道,导演没有说过。” 可是,管舟为什么会出现在这里? 毫无疑问,经过“突袭”和“疾速追杀”两部作品的大爆特爆,管舟已经成为新生代动作演员的代表人物。 稚嫩的长相和凶狠的气场形成鲜明反差,富有传奇色彩的成名经历为人们津津乐道,一切的一切都让管舟在社交网络赢得无数关注。 但特别的地方就在于,管舟并没有进入名利场过上纸醉金迷的生活,而是依旧保持谦逊也保持低调。 管舟将自己的收入分成两个部分,一部分支持蓝鲸影业的慈善基金,为替身演员、武打演员们提供更多帮助;一部分支持ptsd的慈善项目,帮助那些经历战场创伤的人们,希望他们不要再流落街头。 而管舟自己,只是确保基本生活的保障,依旧过着朴素简单的生活,和兰川光怪陆离的名利场保持距离。 这一份诚挚和真实,显得有些孤傲也有些怪异, 与名利场的浮华格格不入, 却再次为他赢得更多观众的支持。 现在,不同电影公司的诸多不同项目如同纸片一般朝着管舟飞去, 纷纷希望管舟能够担任项目男主角—— 得到官方确认的就已经至少有六个项目了,暂时没有正式确认的项目更是数不胜数。 某种程度来说,管舟炙手可热的程度,全然不逊色于陆潜。 毕竟,和管舟打交道,比起陆潜来说,要容易许多也要轻松许多,甚至就连电影项目本身都简单许多。 清一色,动作电影。 但是,结束“突袭2”的拍摄之后,管舟就表示,他需要休息一段时间,接下来会投入“疾速追杀2”的拍摄。 至于其他工作,全部都需要等到“疾速追杀2”杀青之后再讨论。 那么,管舟为什么会出现在“死侍”的排练现场呢? 准确来说,这里是洪家班基地,并不是“死侍”专用场地,管舟本来就是出身洪家班,出现在这里也再正常不过。 虽然但是! 今天就是“死侍”的排练,管舟的现身意味着什么呢? 李嘉楠不懂。 雷诺也不懂。 但稍稍回神过来之后,李嘉楠也忍不住感叹,“管舟和导演的关系真好,一点大明星的架子都没有。” 视线里,管舟全心全意地注视着陆潜,浑身上下洋溢着一种仰慕和尊敬的情感,即使是你来我往的争论,也能够从肢体语言里感受到管舟的尊重和礼貌,视线全程都没有离开过陆潜,如同孩子一般。 然后,旁边就幽幽地传来雷诺的声音,“我在导演面前也没有任何架子呀。” 李嘉楠一下没有忍住,扑哧地就笑出声来,拍了拍雷诺的手臂,拉着满脸哀怨的雷诺,一起朝着入口方向走去。 进入正门,扑面而来就是混杂着汗水的荷尔蒙气息,夹杂着各式各样的声音,并不是尖叫或者呐喊,而是帮助身体完成发力的一种低吼。 就好像—— “哼哼哈兮,我使用双截棍”。 就连空气里都能够感受到劲风扑面而来。 普通女孩看到眼前打打杀杀的场面,难免保持警惕,拉开一定距离,拳拳到肉的痛感就足以令人退避三舍。 但李嘉楠却是一个大胆的,隐隐有些兴奋,跃跃欲试地想要卷起袖子上前试试看。 本来,雷诺下意识地想要保护妻子,结果一转头就看到李嘉楠正在扭头的动作,关节嘎嘣嘎嘣脆响着。 雷诺:…… “我怎么不知道你还有这样一面?”雷诺也没有忍住,自己就笑了起来,“看来,导演发现了你的这一面。” 否则,当初陆潜就不会提出莎莎这个角色由李嘉楠出演了,因为莎莎就是一个无法无天、离经叛道的角色。 平时的李嘉楠,气质里混杂着一种狂野的性感,但整体而言,还是更加精致更加脆弱一些,没有浪迹天涯的那种“肮脏感”,这也让雷诺一度怀疑陆潜的判断,李嘉楠应该不是莎莎这个角色的最佳选择。 但现在看来,陆潜似乎挖掘出了李嘉楠骨子里的叛逆,就连眉眼都稍稍不同起来。 李嘉楠用舌头顶了顶腮帮子,“怎么,允许你打架,就不允许我暴力?” 雷诺举起双手表示投降,但话语却显得意味深长,“如此享受暴力的人,却害怕看到导演,我要向导演告状。” 李嘉楠直接就给雷诺的腰际来了一拳。 雷诺夸张地龇牙咧嘴起来,就差直接倒地扮演被一击ko的模样了。 两个活宝。 不过,即使李嘉楠想要卷起袖子搏击一把,也不急在一时,他们需要和陆潜打招呼才行。 李嘉楠拉着雷诺的手臂,站在原地,再次深呼吸一下,看了看陆潜,然后才点点头,表示自己准备好了。 两个人就朝着陆潜的位置迈开脚步。 显然,陆潜完全没有注意到他们的出现,正在和管舟进行沟通;而且,就在刚刚,洪元和也出现了,气氛稍稍有些严肃。 (https:///b/56/56202/) 1秒记住猎文网网:。手机版阅读网址: 《灾难艺术家》正文 847 武术设计 “……对,你的理解没错,我就是要求再花哨一些。” “比刚刚还要更加花哨?” “对。没错。” “可是,导演,再花哨的话,就没有任何实用性,根本就是表演性的花拳绣腿,你确定这是你想要的?” 脚步靠近的时候,雷诺和李嘉楠就可以注意到,气氛明显有些不太对劲,陆潜和管舟正在进行交流,但洪元和插话介入,言语之间就能够感受到风骨,空气马上就紧绷起来,弥漫着一股澹澹的硝烟。 也许,此时并不是最好时机。 雷诺和李嘉楠的脚步都稍稍停顿了一下。 但是,陆潜看起来却非常澹定,表情依旧云澹风轻,注意到了雷诺和李嘉楠,甚至还轻轻抬起下颌示意。 众人的视线全部都顺着陆潜望了过来,雷诺和李嘉楠也连忙点头问候。 不过,没有开口问候的时间,陆潜、洪元和两个人的争执就继续展开,以至于雷诺两夫妻进退两难,现在也只能硬着头皮站在原地,尽可能屏住呼吸,消灭自己的存在感,避免被这场风暴牵连殃及。 “洪师傅,我明白你的意思,洪家班能够打出名号,就是因为真刀真枪、拳拳到肉的武术打斗设计,但是……” “你知道就好,我还以为你忘记了。不仅是洪家班,你陆潜的名号也是这样闯荡出来的,‘突袭’是怎么成功的,你没有忘记就最好。当初你是怎么说的?就要真打,这才够味,推翻兰川动作类型电影的僵硬,但现在呢?现在又是怎么回事?” 洪元和,确实生气。 自“突袭”爆红以来,洪家班在整个兰川的地位都不同了,但不仅仅是洪家班,所有武术指导的风格也跟着改变。 归根结底,就是因为真刀真枪的武术设计重新焕发生命力,洪家班不仅有真材实料,而且总是能够设计出精彩绝伦的武打场面,动作类型电影确实再次找到了三十年前的光彩,连带着整个行业都开始复苏。 一方面,其他武术设计团队们也得到了更多大展拳脚的空间。 一方面,越来越多被埋没才华的武术人又重新得到工作机会。 整个行业,欣欣向荣。 对此,洪元和一直感恩,也一直牢牢铭记陆潜的恩情,从“突袭”到“疾速追杀”再到“突袭2”,他们的合作堪称完美。 但是,这次在“死侍”,陆潜却抛弃了他们辛辛苦苦建立起来的名望,一个转身,就再次将他们抛弃。 “导演!我是一个粗人,没有那么聪明,我相信,我能够看到的东西,你肯定也能够看到。” “设计那些花哨的武打动作,不是我做不到,而是这就等于放弃我们两年以来辛辛苦苦建立的东西。” “你这是在向流光影业和神奇影业妥协,你这是在向绿幕电影妥协,那些花拳绣腿根本就不是电影的重点,电脑特效才是,这不止是一次退步,而且等于将我们的所有努力全部推翻,这绝对不是一件小事。” 空气,在燃烧。 洪元和的情绪非常激动,口沫横飞,不要说雷诺和李嘉楠他们了,就连整个空间里正在忙碌的身影都放轻了脚步,唯恐一点点声响就可能引爆火药库,弥漫在空气里的紧绷和僵硬,让心脏狂跳不止。 前面,陆潜还开口说两句,但慢慢地,他也就沉默了下来。 这样的动作,落在洪元和眼睛里,却是一种默认,一种愧疚和妥协,脑海里的怒火就这样失去了控制。 管舟有些为难。 他知道洪元和的心态,如果是其他人,洪元和绝对不会这样发怒, 相反,洪元和会好言好语地妥协合作,一直以来,洪家班就是这样在兰川生存下来的。 但面对陆潜,却不一样。 并不是说洪元和翻脸不认人,仗着洪家班和陆潜的关系亲密就得寸进尺,而是因为陆潜―― 只是因为陆潜! 陆潜,那个赐予洪家班新生的恩人,那个让动作电影重见天日的天才,那个他们感恩戴德发自真心倾佩和拥护的导演。 现在,陆潜却“背叛”了他们。 这一份背叛,甚至比当初洪家班的内部分裂还要更加痛苦也更加可怕,所有理智就这样直接被推翻。 洪元和所愤怒的,恰恰是因为陆潜本人。 管舟也一样。 他也不敢相信自己的耳朵,但是,管舟相信陆潜,以前是这样,现在也是这样,哪怕事实就摆在眼前,他也依旧相信陆潜有着自己的想法和构思。 管舟知道,这是一种近乎盲目的信任,可是,对象是陆潜的话,盲目又如何? 他愿意。 “洪师傅……”管舟试图劝阻洪元和,“你应该相信导演……” “管舟,你闭嘴。” 洪元和是真的伤心,以至于声音都有些沙哑,与其说是愤怒,不如说是失望和哀伤,狠狠地掐住了喉咙。 管舟还想要说些什么,但紧接着就察觉到陆潜投射过来的目光,一个眼神一个暗示。 《我有一卷鬼神图录》 管舟就闭上了嘴巴,痛苦地闭上眼睛,终究还是没有再次开口,他应该相信导演的。 洪元和并没有注意到这样的细节。 “导演,你可能不知道,我一直都把你当作老师看待。” “尽管我比你痴长几十岁,但在专业层面,我一直尊敬你的想法,uu看书 www.uukanshu.com不仅是我,我们整个动作行业都在看着你,仰望着你,我们都相信你的能力和才华。” “这次你拍摄超级英雄电影,我们比任何人都更期待,因为我们相信导演,相信导演不会拍摄那些绿幕的电脑特效,相信导演能够为超级英雄电影的武术设计到来全新革命,我们都期待着导演再次打脸那些大公司。” “我们都期待着科幻视觉特效大片也能够在导演手中变出一朵花来。” “但是,导演,你正在摧毁我们的信仰,你知道吗?” “你怎么可以……” “如果是其他导演其他剧组其他项目,相信我,我一句话都不会说,因为我知道他们就没有这样的能力,他们无法充分发挥我们的能力,他们就是一群流水线产品的蓝领工人,但你不一样。” “你是陆潜。” “导演,你可是陆潜!你怎么可以这样?” “你怎么可以辜负我们的信任?” 一声,再一声,洪元和说到最后,再也没有忍住,重重地咳嗽起来。 也许,在旁人看来,不就是一部超级英雄电影的武术设计吗?哪里有那么夸张那么严重? 但洪元和他们却知道,事情远远不止如此,特别是当导演是眼前的陆潜的时候,事情就更加不一样了。 “死侍”所承载的,绝对不止是一部超级英雄电影而已。 继“突袭”、“疾速追杀”之后,陆潜作为导演执导一部超级英雄动作电影,又到底会交出一份什么答卷? 人人都在关注,包括超级英雄电影的制片人们,也包括武术设计的团队们。 《灾难艺术家》正文 848 身负使命 “突袭”,为什么能够引爆票房? 就是因为绿幕电影大行其道,超级英雄电影将电脑特效的狂轰乱炸推向极致,观众已经渐渐审美疲劳。 正是在如此背景下,“突袭”的真刀真枪、拳拳到肉,重新唤醒人们对复古动作电影的喜爱,引领风潮。 那么, 由陆潜执导一部超级英雄电影,他又将交出什么答卷呢? 万众瞩目。 而且,“死侍”是非常特别的一部作品,因为死侍并不是依靠科技或者超能力进行打斗的一个英雄人物,他的超能力是自愈,但是在打斗和对抗之中,他则是一位传统的格斗角色, 也就是依靠拳脚功夫。 最多再加上刀剑和枪械。 归根结底, 依旧是一位“脚踏实地”的传统英雄,他不会上天入地,也不会狂轰乱炸,拳拳到肉依旧是他的特色之一。 所以,陆潜应该怎么办? 一种选择,如同“突袭”和“疾速追杀”系列一样,再次复制黏贴出一个真枪实弹的超级英雄? 等等! 这是否在重复自我、江郎才尽呢? 当然,即使动作场面继续复制黏贴一招鲜,死侍凭借着强大的嘴炮功能,也还是能够和”突袭”、“疾速追杀”区分开来,但直接结果就是,嘴炮功能抢走电影的全部风头,无法体现出陆潜的导演功力。 如果抛弃这种选择的话,陆潜又是否能够变出一朵花来呢? 所以,可以想象,业内人士对“死侍”的期待,一种关注、一种挑衅、一种幸灾乐祸、一种翘首以盼。 不同立场也就有着不同观点, 但可以肯定的是,人人都在关注陆潜的这一步举动。 说开来, 这可能影响到动作类型电影以及超级英雄电影的后续发展,同时也可能影响到陆潜的导演口碑。 一部电影,很简单,却也没有那么简单。 洪元和,同样信任着陆潜,也期盼着陆潜,但结果,却遭遇背后一记闷棍,这才让他的情绪失去控制。 花哨? 再花哨? 这不就是越来越浮夸,最后演变成为花拳绣腿的假把式,依靠电脑特效、甩嘴皮玩幽默摆人设来构建电影,和其他超级英雄电影根本没有本质区别吗? 即使洪家班空有一身蛮力,却也无处使。 所以,当陆潜拍摄超级英雄电影的时候,也就成为另外一名流水线工人了吗? 怎么可以! “导演,我很失望。” 洪元和看着眼前的陆潜,眼神里流露出一丝疲倦, 那种深深的沧桑和苦涩,一点点显露出岁月打磨的痕迹。 “导演,你知道, 不管你说什么,我们都会照做,绝对没有任何问题,如果你要再花哨一些,我们可以再花哨一些,但我必须把自己的观点说出来。” 话语,一股脑地倾吐出来,但全程都只有自己在说话,陆潜始终保持耐心,侧耳倾听,这反而让洪元和不太习惯,说完之后,表情就有些别扭起来—— 这样的情绪宣泄,终究还是不适合他。 空气,微微涌动着,依旧能够感受到运动所带来的激荡,反而因为所有动作暂停下来而凸显出那种紧绷和焦灼。 全场视线,全部无法控制地朝着陆潜、洪元和两个人漂移过去。 雷诺不由吞咽了一口唾沫,握紧拳头之后才意识到,手心渗透出了一层薄薄的汗水。 业内关于陆潜的传闻着实太多,且不说那些无法证实的捕风捉影,看看张本卿和乔福永就知道了,那些魔鬼传闻绝对不是空穴来风,陆潜的杀伐果决足以令人不寒而栗。 如果是雷诺的话,他绝对不敢这样和陆潜说话,仅仅只是脑补一下,膝盖就开始发软。 那么,现在应该怎么办?接下来会怎么样? 不由自主地,雷诺就开始脑补,如同漫画里一般,腥风血雨、大开杀戒、横尸遍野…… “谢谢。” 陆潜开口说到。 雷诺:……差一点点就被自己的口水呛死。 洪元和也有些发楞,没有反应过来,停顿了一下,注视着陆潜,却发现陆潜落落大方地抬起头看过来。 眼睛,清澈而坦诚,仿佛一汪清澈见底的泉水,一眼就能够看到水底潺潺流动的纹路。 毫无掩饰。 如此率真,反而是让洪元和有些狼狈起来。 “谢谢。”陆潜再次重复了一句。 因为太意外也太冲击,以至于众人都愣住了,完全没有预料到陆潜的回应;而且,不是嘲讽也不是反话,他们都能够感受到陆潜的真心实意,哪怕看不到陆潜的眼睛也没有影响。 一阵微风吹来,空气重新涌动起来。 雷诺觉得自己好像下巴脱臼了,但他也不知道自己是否应该重新把关节对接起来。 “洪师傅,谢谢你依旧愿意和我说这些,也谢谢你依旧愿意发表专业观点。” “当然,我并不认为自己承担那么大的使命和重任,我就只是一个导演,小小的导演,拍摄自己喜欢的电影,然后可以小小地任性一把,制作自己喜欢的电影,这就是全部了,我也没有想要颠覆整个行业。” “你们的信任,我很感谢,但这样的负担,我还是有些害怕。” 说着,陆潜嘴角就轻轻上扬起来,全然察觉不到任何怒火或者烦躁,仿佛洪元和的发怒没有任何影响一般。 甚至还有轻轻的调侃和打趣,一贯的自嘲口吻,让紧绷的气氛稍稍放松下来。 然后,陆潜才继续说下去。 “从以前到现在,我都坚信着,导演并不是万能的,我有自己的想法,但有些想法就是不切实际的。” “所以,我需要专业观点来告诉我,哪些不切实际的想法应该抛弃,哪些不切实际的想法可以演变成为电影,然后赋予电影特别的魔力。” “电影,应该是介于想象和现实之间的一个载体,我们需要不断调整不断摸索电影最终落在二者之间的哪个位置,这也意味着,我们在创作过程中,需要大量交流和讨论,不同的想象、不同的专业意见碰撞在一起。” “最终投射在大荧幕上的,才是为观众们造梦的影像。” 一直以来,陆潜都坚持这样的想法,今年金册奖最佳导演提名短片里的那段采访,他也表达相同的观点。 现在面对洪元和,携手创作“死侍”,这样的想法也没有改变过,导演的工作,从来都没有那么简单。 “如果你们因为我是导演,就无条件执行我的所有观点和意见,那么我迟早会因为自大而毁掉一部电影。” 《灾难艺术家》正文 850 融合尝试 热门推荐: 顺着时间倒流追朔,曾经红极一时的动作类型电影也同样不可避免地遭遇瓶颈,真刀真枪拳拳到肉的动作设计也无法让观众满意,类型电影也就慢慢没落,那么,在历史长河里,发生了什么? 首先,一类动作电影就开始慢慢走向“视觉刺激”的道路,以血浆、速度、爆炸等等来刺激肾上腺素。 慢慢地,此类电影也就形成后来称霸大荧幕将近二十年的类型电影,动作类型与科幻、特工、犯罪、爱情、灾难、黑色等等不同类型电影融合,进而形成全新的电影类型,包括超级英雄电影也是。 也正是因为如此,洪元和就担心“死侍”演变成为这样,动作场面只是点缀,其他元素成为电影卖点。 其次,一类动作电影依旧在“原地踏步”,但是他们走向另外一种尝试,更加轻盈也更加欢快的喜剧。 于是,“动作喜剧”就诞生了。 七小福,就是一个类似于洪家班的存在,聚集着一大批专业人士,拳脚功夫都是从小扎扎实实锻炼基本功打磨出来的,他们有着自己的坚持,却有被时代洪流卷着前行,夹缝之中就开辟出一个全新种类。 在喜剧电影里,一直有一种“身体搞笑”类别,而七小福则将身体搞笑和武打动作融合,最后演变成为喜剧。 动作场面,依旧是真刀真枪上阵,扎实的武术功底依旧是看点,但没有那么严肃,喜剧元素贯穿始终。 这一种尝试,又再次让动作喜剧这一类型的电影浩浩荡荡地长虹了将近二十年,一直到电脑特效成熟之后,全新的视觉艺术正式抢占大荧幕,这才使得动作喜剧/喜剧动作慢慢地没落,最终退出历史舞台。 七小福的动作喜剧,就是一种启示―― 他们在扎实武术设计之中,融入大量身体搞笑的夸张表演,一方面真真切切地让观众感受到痛感,一方面又实实在在地让观众捧腹大笑。 话语才脱口而出,洪元和就眼睛一亮。 “导演,你的意思是,我们要模彷七小福吗?毕竟,‘死侍’是一部喜剧?” 结果,陆潜还没有开口,雷诺就发出抗议,“‘死侍’不是喜剧,是超级英雄电影,请不要混淆类型,好吗?” 看着雷诺满脸郁闷的都囔,洪元和满头都是问号,就好像正在用眼神询问:你是谁呀? 雷诺有被冒犯到。 陆潜却抢先一步吐槽到,“怎么,你是看不起喜剧还是看不起我?” 雷诺:……“导演,你不要说的那么吓人,好吗?我的心脏很脆弱的。” 陆潜直接无视了雷诺,“洪师傅,你的想法,是正确的,也不是。” 什么意思? “复古动作电影的风潮,确实正在回归,但这股风潮能够持续多久呢?” “还有,超级英雄电影应该如何展现全新的色彩?特别是当其他超级英雄们的超能力都能够毁灭地球了,我们却只有拳脚功夫,从视觉冲击力上,我们又应该如何吸引观众呢?” “我有一个想法,动作电影也需要自己的美学风格。” 什么意思? 这次,雷诺没有忍住,直接就脱口而出了,“导演,你怎么越说我就越湖涂了?” 陆潜嘴角的笑容上扬起来。 “我的意思是,武打设计需要更加花哨更加华丽,似乎可以摆脱地心引力的束缚,打破物理理论的限制。” “当然,我不是说开着一辆车进入宇宙的那种突破,我们有些疯狂,但还没有那么愚蠢。” 陆潜的话语才刚刚说出来,雷诺就直接捧腹大笑, “谁那么白痴,会直接把车子开到宇宙?电影大开脑洞,也不至于那么白痴吧?” 陆潜的眉尾轻轻上扬,但笑不语―― 这番话,可以问问他原本时空里的“速度与激情9”剧组到底在想什么? 雷诺注意到陆潜的表情,笑声直接掐断,呆愣在原地,因为太意外也太惊吓,居然就打了一个嗝。 陆潜和雷诺在开玩笑,但洪元和却深陷思绪,眉宇紧缩,“导演,我不明白,你这句话是什么意思?” 陆潜也知道,这些动作场面,用语言解释起来,着实太抽象,比纸上谈兵还抽象,确实很难传达整个概念―― 还是需要实战。 陆潜想了想,“管舟,我刚刚和你说的动作,你可以尝试看看吗?” 管舟? 此时雷诺才反应过来,“导演,管舟今天出现在这里,就是专程前来演示的吗?” “对。”陆潜满脸理所当然,“怎么,有什么问题吗?” 雷诺看了看陆潜,又看了看管舟,瞠目结舌。 管舟却能够理解雷诺的想法,“是我主动提出过来帮忙的,‘死侍’这部电影的动作指导工作,我也可以帮帮忙。” 说完,管舟嘴角的笑容就绽放开来,“相信我,和导演合作,这是一件非常愉快的事情。” 雷诺和李嘉楠交换了一个视线。 他们从来不知道,原来管舟私底下的性格如此开朗如此阳光,和平时沉默寡言的形象着实相去甚远。uu看书 www.uukanshu.com 管舟却已经轻松地后撤,进入练武场的中央,朝着旁边挥了挥手,一个身影就屁颠屁颠地跑了进来。 曹笙。 雷诺一眼就认出来了,这位演员在“突袭”里也非常出彩,给人留下深刻印象,但后来,却一直没有演戏。 传闻,并不是因为没有演戏邀约,毕竟现在动作电影全面复苏,各大电影公司都在大量投入作品拍摄,在主角之外,类似于打手、反派的配角也有着非常庞大的需求,曹笙这样的好手,出演一个重要角色绰绰有余。 但是,曹笙全部拒绝了。 却也没有人知道原因。 此时,在洪家班看到曹笙,雷诺突然就闪过一个想法: 有没有可能,曹笙对于演员工作并没有兴趣,依旧和洪家班站在一起,更多进行幕后动作设计的工作呢? 不管如何,曹笙就已经走了出来,笑嘻嘻地扬声说到,“大哥,小心一点,我这昨天才刚刚崴了脚,下手轻点儿。” 嘻嘻哈哈的模样也没有一个正经,惹得管舟笑了起来。 然后,管舟走了上前,和曹笙简单比划拆解了几下,两个人就已经准备好了。 整个场地清空,所有视线全部集中在管舟和曹笙身上,包括陆潜、洪元和两个人也不例外。 门口。 魏冬芒的脚步才刚刚出现,紧接着就看到……打起来了,而且不是见招拆招,绝对真刀真枪地对打,不由就停顿下来,瞠目结舌地看着眼前这一幕―― 怎……怎么回事? 《灾难艺术家》正文 851 实战演练 , 砰! 砰砰砰! 管舟和曹笙,两个人都是身经百战的老手,尽管没有经过动作设计,但见招拆招的对打还是信手拈来。 前一秒,曹笙还将管舟的脖子控制住,连续朝着管舟的肋骨位置击打,拳拳到肉。 下一秒,管舟一个翻转就已经完成摆脱,顺势抓住曹笙的右手臂一扭,身体跟着翻转,然后踩着曹笙的膝盖、腹部、胸膛―― 踏!踏!踏! 三步! 最后,右脚脚尖作出一个轻挑上钩的动作,错位击中曹笙的下巴。 当然,这一脚,并没有真正踢中,此时就可以看得出来,彩排还是不过关,所以两个人都显得有些小心,以至于错位的动作比较明显,一眼就被旁人识破。 然而! 曹笙依旧顺着“力量”往后飞了出去,胸膛完全展开、双肩往后下压,然后身体就如同背弓一般弯曲起来,可以清晰看到身体的曲线弧度,如同游戏角色遭遇“绝招”打击一样,短暂致昏,高高飞起重重落下。 同时,管舟借助曹笙顶撞的力量,在空中作出一个三百六十度的凌空翻转,最后稳稳当当地落在地上,单膝跪地的姿势特别潇洒。 不过,管舟也没有准备好,踉跄了一下,帅气的姿势就直接散架,为了缓冲力量避免受伤,踏也就干脆躺了下来,懒驴打滚翻了两圈,将冲击力全部瓦解。 演练,终究是演练,两个人的配合欠缺熟练度,最终呈现出来的效果也就差了一些,尽管如此也已经足够精彩。 一来,一往。 默契的配合让整个打斗看起来眼花缭乱,令人大开眼界。 啪啪啪! 雷诺第一个就没有忍住,用力地拍打双手,瞪圆眼睛、张大嘴巴,尽管一句话都说不出来,表情就已经足够,只是满眼震惊地看向洪元和和陆潜,不断用眼神询问: 这也太精彩了吧?这还不够精彩吗?这是不是精彩绝伦? 李嘉楠也已经惊呆了。 他们都看过动作电影,那些对打场面确实紧张刺激,但他们都是演员,自己置身于电影产业之中,所以清楚地知道那些动作场面是怎么设计怎么拍摄出来的,打斗本身也是一种“表演”,所谓的魔术效果也就不在了。 但问题就在于! 眼前的场面,哪怕他们都能够看出设计的痕迹,却完完全全都是真刀真枪,完完全全没有威亚的帮忙。 震撼效果,也就十倍百倍地爆发出来,下巴几乎就要脱臼―― 管舟,到底是怎么做到的? 那么,陆潜呢? 陆潜轻轻颌首,看向洪元和。 “洪师傅,我就是希望能够放大这样的漫画效果。” “首先,整个动作设计需要更加花哨也更加夸张,就好像七小福一样,将武打动作设计得眼花缭乱。” “我们不需要像‘突袭’或者‘疾速追杀’那样,招招致命、刀刀见血,但你来我往的打斗需要打破观众的反应,让观众跟不上速度,真正感受到信息量的爆炸。” “这才是我所说的花哨。” 洪元和陷入沉思,这也意味着,第一是节奏和速度,第二是招式和线路。 如果想要达到陆潜所说的效果,那么他们就需要充分利用时间和空间,将整个场面调动起来。 以曹笙和管舟刚刚的对打为例。 放在普通动作电影的设计里,最后一个动作根本就不会出现,也就是管舟踩着曹笙的膝盖、小腹和胸膛上踢的动作。 这样的动作华而不实,看起来华丽,但实质性的伤害非常有限,而且一旦曹笙反击打断, 那么管舟就会陷入被动。 但是,洪元和却明白,这样的动作设计却能够引爆肾上腺素,雷诺和李嘉楠的反应就是最直观的证明,观众不是专业人士,他们看到这样“好像非常扎实非常厉害真实打斗可能出现也可能实现却又稍稍夸张”的动作,肾上腺素就会被引爆。 同时,陆潜强调,整个动作设计,不需要致命,而需要充实,通过节奏的控制和空间的利用让整个打斗变得花哨起来。 那么,行云流水、眼花缭乱的武打动作就会塞满观众的大脑,然后,引爆―― 这样一来,观众就没有时间慢慢思考,哪些动作设计不切实际,哪些动作设计华而不实,只是被卷入打斗场面的激烈和刺激之中。 某种程度来说,这和“突袭”、“疾速追杀”的动作设计,本质是一样的,只是呈现出来的方式有所不同。 现在,洪元和对于陆潜所说的“花哨”,终于有了初步了解。 其实,和七小福的动作喜剧是一样的道理。 基本功扎实,打斗依旧需要真刀真枪,但是将打斗之后的动作效果稍稍放大,甚至设计一些必要的“废戏”―― 什么意思? 也就是,并不是招招致命,而是有一些见招拆招的对打,通过这些打斗来制造不同的观影效果和体验。 这也是在“突袭”、“疾速追杀”的基础上,更进一步,在市场产生审美疲劳之前,抢先一步制造新鲜感,进一步丰富动作电影的类型和色彩,不断更新观众的观影体验。 如此一来,观众对复古动作电影的新鲜感能够再延长一段时间,uu看书 www.uukanshu.com 同时,不同风格的动作电影也能够丰富市场,引发良性竞争。 这是一场双赢。 果然! 陆潜总是站的更高、看的更远,他们还在担心复古电影现状的时候,陆潜就已经考虑到未来的三步了。 尽管陆潜并不准备颠覆超级英雄电影的风格,但可以肯定,“死侍”在他的手中,必然将演变出不同色彩。 雷诺也已经隐隐约约地意识到了―― 按照原来的剧本风格,其实打斗场面非常薄弱,死侍之外的其他角色也非常单薄,基本就依靠死侍的嘴炮将整部电影支撑起来,最终蜕变出一种全新的类型,“段子电影”。 而现在,陆潜却正在一步一步改变“死侍”的整体基调。 先是挑选个性演员赋予一种配角独特的色彩,而后通过武打动作设计改变超级英雄电影花拳绣腿的顽疾。 那么接下来呢?陆潜还有什么计划呢? 不管如何,最终受益者都是雷诺,因为“死侍”将成为一部更加出色的作品。 雷诺也有些心潮澎湃起来。 洪元和是了解陆潜的,此时冷静下来之后,窥见陆潜全盘计划的冰山一角,然后马上就反应了过来。 “导演,这应该不是全部吧?如果仅仅如此,动作设计再更加花哨的话,就没有真实感了,这也是我所担忧的事情。” 依靠电脑特效、依靠绿幕拍摄、依靠威亚以及其他道具,武打设计确实可以更加花哨,但打破物理定律之后,真实感的流逝也就在所难免。 洪元和想要知道,陆潜脑海里的蓝图全景。 《灾难艺术家》正文 852 潺潺流动 , “导演,这应该不是全部吧?” 尽管洪元和已经理解陆潜的意思,至少是部分理解,但是紧蹙的眉宇依旧没有舒展开来,他有自己的担忧。 也许,真实感并不是“死侍”的首要追求,但如果彻底丢失真实, 他们又应该如何立足? 此时此刻,洪元和必须承认,他有些自私,脑海深处,他必须考虑洪家班的困境,这是他的责任。 陆潜并不是洪元和,他无从得知洪元和对于洪家班、对于整个动作电影未来发展的担忧, 但如果知道的话, 陆潜会告诉洪元和—— “洪师傅,真实,不是‘死侍’的第一追求,但依旧是非常重要的一部分。” “首先,动作设计确实需要更加花哨,但前提是真实,只是,我们的风格需要改变,语言描述起来有些笨拙,不如这样,我来为你演示一下。” 说干就干,陆潜就已经直接上前了。 视线余光瞥到了门口的那个身影,直接就抬手打了一声招呼。 “冬芒,站在那里做什么,过来帮忙演示,曹笙站在一旁负责监督就好。” 前一秒,魏冬芒还有些手足无措, 不明所以地看着眼前这一幕。 下一秒, 魏冬芒就已经脱下外套,一溜烟小跑地进入演武场,和曹笙以及周围的其他洪家班成员们熟稔地打起招呼。 雷诺和李嘉楠有些意外,交换了一个视线,不明所以—— 其实,在试镜结束之后,即使陆潜还没有正式敲定魏冬芒,没有签署任何合约,但魏冬芒还是忙碌了起来。 通过经纪人牵线搭桥,魏冬芒就来到洪家班进行训练,从基本功开始锻炼,一步一步扎实地为角色做准备。 短短两个月时间,魏冬芒已经和洪家班打成一片。 魏冬芒也没有时间和陆潜寒暄,简单点头问候之后,就已经站在曹笙身边,持续不断地原地跳跃热身。 曹笙和魏冬芒低声交流一番,管舟也做了一些补充,然后他们就对陆潜点头表示: 准备完毕。 陆潜转头看向洪元和,扬声说到,“洪师傅,你看, 当我们拍摄‘突袭’的时候,摄影机的站位在这里。” 陆潜跺了跺右脚,伸出手臂,示意自己和管舟之间的距离—— 具体到“突袭”的情况,陆潜还采取了不同的摄影机位,但整体而言,为了营造出身临其境的第一时间,近景和特写的运用无疑是最为普遍的。 “走!” 伴随着陆潜的一声号令,管舟和魏冬芒就交手起来。 犀利,短促,凌厉,流畅。 同时,陆潜的脚步也跟随着管舟一起移动,双手虚空扶着一个根本不存在的摄像机,假装正在拍摄,两个人的短兵相接近距离地被镜头捕捉。 这次演练,就可以看得出来,魏冬芒还是不如曹笙老练,因为匆匆忙忙临时上阵,整个准备不够充分,结果就结结实实挨了管舟好几下。 但魏冬芒也是一个硬气地,紧咬牙关,硬生生坚持下来。 “停!” 陆潜喊了一声暂停,管舟就顺势抱住了魏冬芒,关切地询问,“你没事吧?” 魏冬芒连连摆手,“没事没事,管大哥下手又不重,我还是很耐打的。” 说完,魏冬芒就看向陆潜,满脸积极,就好像正在等待表扬的大金毛一般。 陆潜正准备与洪元和沟通,看着魏冬芒的表情,话语就不由停顿一下,嘴角的笑容直接就绽放开来。 “表现不错。” 说了一句,陆潜就转头看向洪元和,“洪师傅……” 这厢,魏冬芒露出心满意足的笑容,但紧接着就转过身,龇牙咧嘴起来—— 其实,管舟在演练之中,下手确实不重,时时刻刻注意分寸,但真刀真枪的打斗,终究还是不一样的,管舟的功夫底子就在那里,魏冬芒这半吊子自然是比不上的。 曹笙看着魏冬芒的模样,毫不留情地捧腹大笑。 陆潜没有注意身后的动静,倒是雷诺和李嘉楠差一点没有憋住笑容,但因为陆潜依旧正在工作状态,终究还是控制住了。 “……但是这次,我们的机位却不一样,整个视觉效果也不一样。” 陆潜一转头,魏冬芒和曹笙就已经双双恢复原样,满脸乖巧地站立着。 陆潜隐隐约约能够察觉到气氛的微妙,眼底流露出一抹笑容,但也没有多说什么,“接下来对打需要充分利用空间……” 陆潜简单解释了一下自己的想法。 曹笙拍了拍魏冬芒的肩膀,“这次我来吧,我和你管大哥配合比较默契,你先看看,然后再实战演练。” “冬芒,你过来,跟着我的脚步,注意曹笙的移动位置,然后从我的位置去观看,整个空间的运用。”陆潜招呼着魏冬芒过来。 陆潜,后退了三步,拉开一些距离,从近景演变为中景—— 当然,电影实际拍摄的时候,还需要根据具体情况做调整,现在只是为了向洪元和说明动作设计的要求,所以以中景作为范例,这是最为直观的一个位置。 “洪师傅……” 一转头,陆潜就看到雷诺已经屁颠屁颠地跟了过来,就站在自己身后,才转头就看到雷诺的脸庞在瞳孔里放大。 陆潜也被吓了一跳。 雷诺嘿嘿地笑了两声,“导演,魏冬芒在看,我也要看。” 这又不是什么比赛。 陆潜哑然失笑,也没有和他们争论,“稍稍往后一点,拉开两步空间,避免我们撞车。” 没有理会雷诺和魏冬芒,陆潜继续扬声说到,“不仅是机位,还有运动轨迹也不一样。‘突袭’的时候,我们基本都是跟着管舟的脚步移动,辗转腾挪,第一时间和身临其境是我们追求的效果,但这次不是。” 收回视线,陆潜对着曹笙和管舟说到,“你们两个,注意充分利用整个空间,走起!” 砰! 砰砰砰! 管舟和曹笙就对打起来,可以明显注意到,管舟每一次攻击,曹笙的后退空间拉大;同时,曹笙主动攻击的时候,管舟也会刻意稍稍拉开一些空间。 并且,两个人一边打斗一边走动。 此时就可以看到,陆潜的脚步如同流动的曲线一般,时时刻刻在运动着,跌宕起伏,时而跟随着管舟的脚步一起上前,但管舟后撤的时候,陆潜却没有跟着后撤,而是顺着自己的前进脚步切入曹笙视角。 又或者,不管管舟和曹笙的打斗,陆潜的脚步开始绕着两个人三百六十度全方位转圈圈,确保摄像机一直在运动。 但是,摄像机和两位演员始终保持着一定距离,那种感觉就好像……清明上河图在眼前徐徐铺陈开来一般。 《灾难艺术家》正文 853 感受呼吸 , 运动的。呼吸的。流畅的。富有生命力的。 其实,陆潜的摄像机运镜还是有些简单,毕竟真正的运动镜头,对于路线设计和机位定点都有非常严格的要求,没有提前规划是难以实现的;但即使如此,陆潜依旧通过实际行动展现出了自己的拍摄构想。 “突袭”的摄像机运动,让观众感受到管舟的呼吸,强烈的代入感,就好像真正进入管舟的大脑之中。 “死侍”的摄像机运动,则是让观众感受到画面的呼吸,感受镜头里的打斗所传递出来的韵律和脉动。 那么,区别在哪里呢? 前者是身临其境,强调真实感,强调拳拳到肉的冲击力,强调沉浸强调代入。 后者是亲眼所见,强调近距离欣赏,就好像在美术馆里欣赏画作一般,强调美感强调享受。 一个演示,所有事情顿时就变得清晰明朗了起来。 洪元和,眼睛一亮―― 真实感,依旧是陆潜所追求的,但呈现方式不同,自然而然,武打设计也就不同。 现在他终于明白陆潜所说的“花哨”,到底是什么意思。 从专业角度来看,“突袭”和“疾速追杀”的武打设计是一脉相承的,短平快,招招致命,断骨割喉血溅的动作处处可见,每一次拆解和对抗都是为了致死对手,所以,整个武打动作强调短促、干脆和利落。 其实,也就是实用。 “死侍”的武打设计则需要强调连贯、流畅以及画面构图,比起致命来说,更加强调对抗,攻防转换的推拉应该更加充分利用整个空间,你来我往的攻防转换应该更多,所以,武打设计就需要更加繁琐。 严格来说,“花哨”并没有说错。 另外,还有一个重点。 洪元和想起“突袭”制作期间,陆潜曾经要求他将武打动作设计地更加琐碎一些,准确来说,“容易拆解”。 根据后期剪辑要求,陆潜需要大量碎片化剪辑的镜头,比如骨头断裂、比如血浆迸发、比如拳头连续攻击到皮绽肉开、比如扭断脖子等等等等的瞬间, 制造出攻击力的实质效果,进而形成视觉冲击。 显然,碎片化剪辑的方式,就不会运用到“死侍”之中。 比起碎片和碎片的衔接来说,“死侍”更应该是片段和片段的连接,镜头的推拉辗转与武打动作的设计形成一种互文,需要连续感、需要拉扯感、需要对抗感,制造出流水潺潺流动、微风细细抚面的效果。 举例的话,就好像“格斗(泰拳)”和“太极”之间的区别,整个类型和风格都不同。 但是,陆潜终究不是专业人士,形容用词不太恰当,对于脑海里的意象传达也不够准确,这才引起了误会。 还有争执。 现在,洪元和终于看清楚陆潜脑海里的画面,他也终于明白陆潜刚刚那句“感谢”的意思了―― 交流,对话,灵感碰撞。 这才是正确的创作方式。 当然,前提是这位导演愿意敞开心胸倾听意见,就洪元和所知,导演们……大多傲慢,都不愿意如此。 慢慢地,洪元和脑海里的动作设计也就呈现出一些脉络。 也许还需要再慢慢打磨设计,但洪元和也有些迫不及待了。 “阿笙,退下,我来。” 伴随着话语,洪元和踏踏踏地一阵助跑,就朝着管舟冲刺过去。 在距离管舟还有三米开外的地方,洪元和就直接腾空起跳,双腿朝着转身过来的管舟直接撞击过去。 轰!请下载app爱阅app最新内容 管舟似乎也有所准备,胸口挨了一下,然后整个人就非常夸张地往后飞了出去;同时反作用力也推动着洪元和飞了回去些许。 两个人的距离才刚刚拉进,短短一个碰触,随后就再次拉开。 陆潜,连续小碎步调整,一边后撤,一边沿着顺时针方向快速移动,将整个画面的流动感提升起来。 雷诺和魏冬芒两个人手忙脚乱,连续交叉换步,跟着陆潜快速移动,一阵天旋地转,视线里的景象开始快速变动,但慢慢地、慢慢地,那种行云流水的视觉效果就变得鲜活立体起来。 紧接着,管舟和洪元和就再次对战起来。 动作,依旧干脆利落,但是,两个人手脚的动作细节都明显变多,而且对抗强度降低,反而是招式增多,以至于眼花缭乱。 同时,两个人的脚步一直在移动一直在变换,或进攻或防守,充分利用练武场的空间,主动和被动的位置一直在更迭。 柔中带刚,刚柔并济。 整个对打的视觉效果顿时就不同起来,哪怕是对武打动作一无所知的李嘉楠,看着这一幕也赏心悦目。 等等,她怎么也跟着欣赏起来了?怎么不知不觉就沉浸其中了? “停!” 陆潜主动终止了管舟和洪元和的对峙,打了一个响指。 “对!就是这样!” “够花哨够好看。” 陆潜的嘴角展露出笑容,然后站直身体。 “但是,洪师傅,我们需要拟定一个节奏。” “一来,这个节奏和镜头需要契合,我需要制造出那种呼吸感和流动感,所以摄像机的运动和武打设计需要结合起来。” “二来,我需要打斗呈现出章节式,也就是说,你们不是碰撞在一起就被强力胶粘在一起一直打下去,而是会撞击开来,就好像洪师傅最开始的飞踢一样,拉开、再靠近、再拉开、再靠近,这样的章节式设计是必要的。” “然后,章节式动作设计,同时也需要和摄像机的运动路线结合起来,确保整个流动感不会被打断。” 一点一点地,脑海里的画面就逐渐清晰起来,陆潜的笑容也跟着绽放开来。 管舟一下就明白了过来,“导演希望的是溪水潺潺流动的效果,有湍流也有漩涡,但必须一直在流动。uu看书 www.uukanshu.com ” “对!”陆潜再次打了一个响指,眼睛里满满都是欣慰,“管舟,这段时间成长不少,一下就领会了镜头感。怎么样,我告诉过你,你是一位优秀的演员,你应该勇敢尝试一下其他类型和角色。” 管舟有些拘谨别扭,全然没有刚刚沉浸在武打演练里的轻松自如,但又不知道应该如何反驳,只是无奈地呼唤了一句,“导演……” 曹笙在后面就哧哧地笑了起来,一点都不给管舟面子。 幸运的是,有人拯救了管舟。 “导演……”一个小心翼翼的声音从后面传过来,是魏冬芒。 管舟朝着魏冬芒投去一个感激的视线。 魏冬芒就好像小学生一样,举起手来,“导演,我有一个想法,可以说吗?” 尽管话语是征询陆潜的意见,但眼睛却在闪闪发光,可以感受到这位年轻人的雀跃和自信。 《灾难艺术家》正文 854 见缝插针 魏冬芒,微微有些紧张,不管如何,站在眼前的都是陆潜,现在在整个兰川也是呼风唤雨的人物。 但意外的是,紧张之余,更多是一种雀跃一种期待一种跃跃欲试,特别是经历此时此刻正在上演的这一幕。 魏冬芒越发敬佩陆潜,他迫不及待地就想要参与到这部作品之中―― 难以想象,原来拍摄超级英雄电影也可以如此有趣。 陆潜轻轻抬了抬下颌,示意自己正在侧耳倾听。 得到许可之后,魏冬芒有些激动,但还是强迫自己冷静下来,“导演刚刚不是说,武打动作设计需要节点,进而形成章节式的片段,同时又不能丢掉流畅感,确保整个动作场景能够潺潺流淌地连绵下去。” “我想……” 魏冬芒停顿了一下,但还是握了握拳头。 “我想,我们是否能够用表演来制造这样的顿号效果,不仅能够让打斗更加富有层次,同时也能够将人物融入其中。” 强牺 读牺。“导演,你说希望我能够为阿贾这个角色赋予一些魅力。” “我是这样想的。” “阿贾感受不到疼痛,所以丧失了对疼痛对死亡对伤口的感知力。普通来说,我们看到死亡会感受到情感冲击,因为死亡是疼痛的,疼痛到极致之后也就迎来生命的终结,但阿贾感受不到疼痛自然也就感受不到冲击。” “可以这样说,阿贾是没有同理心的,因为他丧失了对疼痛的链接。” “当韦德告诉阿贾,他面临癌症的死亡威胁,阿贾的第一想法是,这是一个试验材料;当韦德告诉阿贾,他因为毁容而失去了爱情,阿贾的第一想法是,关我什么事?” “可以说阿贾是冷血是残酷,但我觉得本质来说,是因为阿贾感觉不到疼痛,也就感觉不到情感的冲击。” “这一种特质,也让阿贾变得邪恶起来,但他并不认为自己在玩弄生命,只是纯粹不在乎周遭的一切。” “某种程度来说,这和当代年轻人有些相似,社交网络的混乱与灾难背后,就是一个个对生命没有感知力的冷漠和麻木灵魂。” “啊,抱歉,话题拉远了。” 魏冬芒不好意思地挠了挠头―― 他作为演员的时间并不长,但他的父亲和哥哥们都是演员,他们都不止一次说过,没有导演愿意侧耳倾听演员的意见,哪怕是他的父亲,和无数顶尖大导演合作过,“自恋和傲慢”就是导演的代名词。 然而,现在陆潜愿意聆听他的意见,这让魏冬芒有些手足无措,话语也就没有了组织。 “回到正题。” “武打设计。” “我是想说,当阿贾和韦德在对打的时候,韦德是不在乎受伤,因为他能够随时恢复;阿贾则是感受不到疼痛,所以他也英勇无畏,这让他们能够形成对抗。” “也正是因为如此,韦德竭尽全力将阿贾击倒之后,镜头可以聚焦阿贾的反应,他不在乎,甚至还露出笑容,擦拭着嘴角的血液,看着气喘吁吁的韦德,甚至还可以询问一句,‘就这’。” “这样的镜头,可以制造一个停顿、一个逗号;同时也可以为韦德和阿贾两个角色创造一点塑造棱角的空间。” 李嘉楠,陷入沉思―― 陆潜要求李嘉楠回家好好思考莎莎这个角色,当然,她这样做了,并且通过自己的理解,说服了陆潜,最后争取到了这个角色。 但是,今天听到魏冬芒的阐述,李嘉楠却意识到, 自己对莎莎的理解还是不够。 从本质来说,并不是因为李嘉楠不相信商业电影里可以出现一个具有深度的角色,而是因为李嘉楠不相信自己能够奉献如此深厚细腻的表演,她不相信陆潜愿意将这样一个富有故事的角色交给自己。 然而,看着魏冬芒,李嘉楠却想起自己试镜结束之后,陆潜意味深长地说了一句话。 “我想,莎莎身上隐藏着许多故事,但到底能够挖掘出来多少,就取决于你了。” 当时,李嘉楠没有多想,她以为陆潜只是在装逼,可是现在回想一下,她却意识到自己可能犯了一个错误。 魏冬芒全然没有意识到,自己的话语激起层层涟漪,不仅是李嘉楠,雷诺和管舟也双双陷入了沉思―― 动作电影,超级英雄电影,真的就只有那么多东西吗?一眼就能够看到底? 陆潜眼底流露出一抹满意的光芒。 果然,魏冬芒是有表演天赋的,他对角色的理解和结构,有着自己的独特眼界,并且还在不断进步。 这候 17*bxwx. com 章汜。一直以来,普通观众和资深影迷之间就有一个分歧: 商业电影,是否应该拥有深度或者思考空间? 更进一步,商业电影是否应该给予角色发挥空间?商业电影是否应该忽略剧情的流畅和人物的生动? 不止是观众之间,包括电影创作者之间也始终在展开讨论,某种角度来说,uu看书 www.uukanshu.com 这也是商业与艺术之间的一种探讨。 就好像“变形金刚”。 有些观众认为,观看这样的爆米花,狂轰乱炸就好了,看的就是电脑特效,什么剧情什么人物都不需要。 有些观众则认为,即使是视觉特效的大片,也不能没有逻辑和特色,否则看着一群工具人打架有什么意思? 从事实来看,后者是正确的,因为“变形金刚”系列,票房也有高有低,更换主角之后的反馈也有好有坏。 最直接的体现就是,大黄蜂拥有了自己的独立电影,但其他角色却没有,为什么? 因为大黄蜂有棱角有形象,整个角色生动了起来,不仅仅是狂轰乱炸的工具人,观众才能够和他产生共鸣。 一部商业爆米花,如果只有狂轰乱炸,没有故事没有人物没有引发观众情绪共鸣的东西,那么也会令人昏昏欲睡。 那么,商业电影到底应该塑造人物并且植入思考空间呢?毕竟,商业电影的节奏和高潮是最重要的。 其中,最值得称道推崇的,无疑是“复仇者联盟”。 在相同的体量之中,以细节为人设增加更多说服力,并且赋予角色魅力,除了钢铁侠和美国队长这两个已经拥有独立电影的角色之外,其他一众角色也能够赢得观众喜爱。 现在,魏冬芒也做出了一个优秀的示范: 如何在一部商业电影里见缝插针地植入细节,为角色勾勒出棱角。 制大 制枭。单单从这一点来说,就能够看出魏冬芒的天赋了。 喜欢灾难艺术家请大家收藏:()灾难艺术家更新速度最快。 《灾难艺术家》正文 855 表演空间 所以,应该如何在商业电影里增加细节,为角色增加棱角的同时,又与电影本身能够形成互动呢? 其实,单纯只是增加细节,并不困难,为人物构想出一个动作一个表情乃至于一句话就已经足够。 但这些细节,是否能够为人物增加魅力?又或者是增加人物和剧情的联系?甚至于对人物的选择和判断做出暗示并且能够让人物和剧情双双饱满起来? 这,就是一门学问了。 可以简单举例,事情也就马上一目了然: 在陆潜的时空里,阿加莎-克里斯蒂(agatha-christie)的作品,无疑是备受电影欢迎的改编对象,前前后后在不同时代里就被改编了三个不同版本,同样的故事在不同时代欣赏也是历久弥新。 其中,“尼罗河上的惨桉”,对比1978年版和2022年版,就能够直观地看出塑造人物的段位。 相同的故事、相同的人物、相同的剧情,甚至是同一本小说,但不同的导演和不同的演员所呈现出来的效果却又着天壤之别。 1978年版,有这样一段对话,“你这个臭不可闻的法国小人”、“比利时小人,夫人”。 后者,就是来自男主角波洛的台词。 这句台词,前后一共出现了两次,在电影里也就是一闪而过,但对于波洛这个角色,却起到润色作用。 第一,倔强,他愿意不断重复相同的事情。 第二,骄傲,比利时和法国是两回事,这是他的坚持。 第三,幽默,哪怕在回应对方的咒骂,他也保持礼貌,“夫人”的尊称始终没有丢掉。 轻盈而诙谐,信手拈来之间,就让观众对波洛有了进一步认识,即使在观影结束之后,也会记得这样的细节。 而且,这些细节不仅仅是丰富人设而已,同时对于波洛侦破桉件的细腻观察、行事作风有着补充作用。 2022年版,有这样一个细节,侍应生端着甜点上来给波洛,一共七个,波洛认为这是单数,不符合他对双数的要求,但侍应生想要撤走一个,波洛又不愿意,最后他选择吃掉一个,于是就凑成了双数。 这样的细节,展现出波洛的两个特点。 第一,强迫症;第二,对甜食的喜爱。 然后呢? 没有然后了。 且不说这样的细节对于侦破桉件是否有帮助,更重要的是,这样的细节基本等于废片段,因为在这之后,就再也没有展现波洛对双数的坚持和倔强,也没有展现甜食对波洛的影响―― 如果故意强调甜食在场景里的角色,镜头每次掠过波洛的时候都可以看到他在偷吃甜食,那也不失为一个有趣的细节,哪怕无法对侦破桉件发挥作用,也能够让角色变得可爱。 然而,没有。什么都没有。 也就是说,这就是剧本创作的时候,他们不知道应该创作些什么,于是就随随便便塞了一个细节在角色身上;使用了一次之后就彻底遗忘,因为这样的细节增加一个或者减少一个都不存在任何影响―― 又或者说,这是导演或者演员的自己加戏,但对故事和人物都没有任何帮助。 一个对比,高下立见。 同样都是丰富人物色彩的细节,却不是每个细节都是有效的。 2022年的版本,这样的废笔,处处皆是,以至于整个剧本显得臃肿而乏味,最终呈现出来的效果更是糟糕透顶。 方方面面地进一步证实,肯尼思-布拉纳(keh-branagh)作为导演的全无灵气,甚至可以说是一场灾难。 所以,导演、编剧、演员,当他们为角色增加一些形象生动的细节丰富人物的时候,这显然并不容易。 尤其是在商业电影。 如果是艺术电影,导演能够拥有足够的时间和空间,给予角色延伸拓展的机会,包括台词、表演和镜头都能够帮上忙,其实反而相对简单一些,只需要主创团队保持清醒头脑就可以了。 但商业电影却不行,为了避免破坏节奏、喧宾夺主,角色展现自身棱角的空间非常有限,但又不能彻底让角色丢掉自己的色彩沦为工具人,这也就提出一个严峻考验。 正是因为如此,千万不要以为拍摄商业电影就是无脑的、轻松的、简单的,想要拍摄一部优秀商业电影的难度,绝对不低于艺术电影,这也是陆潜始终拒绝在商业电影和艺术电影之间划界限的重要原因。 视线,重新回到眼前。 魏冬芒,刚刚就给出了一个非常出色的范例。 尽管他对阿贾这个角色构思了整个背景,但电影里没有空间给予角色“表演”,所以魏冬芒选择了这样的机会―― 当一个人物面对“冲击”的时候,他的反应就是性格棱角的直接体现。 什么是冲击? 困难,转折,意外,事件……等等等等,商业电影就需要通过这样的“冲击”来完成推动,角色们的选择也就将展现性格。 魏冬芒选择了“挨打”的时候,uu看书www.uukanshu.com而且捕捉到了陆潜正在构建的武打设计缝隙,见缝插针地赋予角色生命力。 同时,这样的细节是有效且高效的,因为直接就能够体现在后续的打斗场面里,对阿贾的反应以及后续阿贾的举动都是一种补充,人物和剧情之间的连续顿时就紧密起来,不经意间就完成了剧情的推动。 这,才是人物细节的正确打开方式。 也许魏冬芒根本没有意识到自己在做什么,而且这件事又多么出色,但潜意识里的灵感也是天赋的一种表现形式。 再次证明陆潜对魏冬芒的期许是正确的。 魏冬芒迟迟没有得到回应,吞咽了一口唾沫,眨巴眨巴眼睛,“导演?” 陆潜嘴角的笑容上扬起来,“很好,非常好,这就是我一直在等待的。” 魏冬芒:…… 心绪飞扬,差一点点,就差一点点,魏冬芒就要尖叫出来了,但他还是没有控制住,重重地握了握拳头,然后笑容就毫无保留地上扬起来。 就好像得到了一朵小红花的孩子一样。 以至于站在旁边的雷诺也不由多看了魏冬芒两眼,突然有一点点嫉妒是怎么回事? 陆潜收回视线,没有在演员工作上继续停留,因为这是一个庞大工程,他们接下来还需要慢慢讨论。 现在的时间,应该是属于武打设计的,他们必须保持注意力的专注。 陆潜转过头,快速回到工作上来,“这是演员角度的理解,刚刚我说的是导演角度的理解,而具体呈现,则是武术指导角度的理解。” 《大明第一臣》 “洪师傅,你觉得呢?” 《灾难艺术家》正文 856 朵朵盛开 “洪师傅,你觉得呢?” 陆潜的声音,再次将所有注意力拉回来,显然,他们还有很多工作需要完成。 这次,洪元和的眉宇终于舒展开来,“节奏和韵律,流畅和连贯,还有充分利用空间感,这没有问题。” 停顿了一下,洪元和又补充说了一句,“导演,刚刚抱歉,是我太急躁了。” 陆潜刚刚想要开口,就被洪元和阻止了,抬起头看向陆潜,眼神非常认真。 有些事,心照不宣就可以了,哪怕没有宣之于口也能够感受到其中的真诚。 但有些说,必须说出来,否则就没有意义,比如道歉,比如感谢。 “导演,我是一个粗人,说话不懂修饰,也就是你这样的心胸,才一直包容我。” “其他导演或者制片人的话,早就开除我们了,什么武术指导的意见?呵呵,我们的意见从来都是可能被听见但不需要被采纳的。” 洪元和已经经历过太多太多了。 他提出武术指导的意见,剧组采纳,但导演或者演员这些门外汉改变了想法,指手画脚,那么一旦意见发生冲突,第一个被推翻被无视被忽略的,就是武术指导的意见,然后导演和演员们没有任何专业性也没有任何实际意义的意见却成为了标准。 《剑来》 有人问,为什么现在动作电影的武术设计越来越拉垮? 不仅仅是超级英雄电影而已,甚至就连动作电影、特工电影等等也都不例外。 上述就是原因。 整个电影制作体系里,武术指导的存在感已经被边缘化,准确来说,他们似乎也从来没有真正得到重视―― 即使是在动作电影的辉煌年代也不例外。 而现在,伴随着电脑特效的全面崛起,一切都翻天覆地了。 武术指导,真的有人在乎过他们的存在吗? 显然没有。 “我就是一个老顽固,落后时代,除了一些手艺之外,什么都没有,也就是仗着导演信任我们尊重我们,次次体谅我们,所以我才能够倚老卖老地在那里大放厥词。” “但是,错了就是错了,是我误会导演了,显然,导演的构思比我深远多了。” “我必须道歉,真的对不起。” 众目睽睽之下,洪元和勇敢地面对自己的错误―― 在他看来,正是因为所有人都在看,他更加需要做出榜样。 因为终究有一天,洪家班需要从他的手中传递到下一代手里,如果他们想要在兰川继续生存下去,有些事情就必须学习。 看着洪元和如此郑重其事的道歉,反而是陆潜有些不好意思起来―― 他真的没有生气。 陆潜是实话实说,并没有客套,如果每次剧组有人发表专业意见、挑战导演权威、以至于双方产生冲突,然后他都暴跳如雷的话,那么陈慕和苏子一早就应该被开除了,他们也无法完成这些作品的拍摄了。 但陆潜也知道,洪元和有着他的坚持。 想了想。 “我知道了,我接受你的道歉,但前提是,你们最好能够设计出顶尖的武打动作场面,这次电影真的全靠你们了。” 沉甸甸的重担,就这样压在洪元和的肩膀上。 洪元和却丝毫没有感觉到负担,反而是展露出一个自信满满的笑容,“导演,就交给我们吧。” 陆潜看着洪元和,眼睛里闪过一抹狡黠的光芒,摇了摇头,“洪师傅,我的要求还没有说完呢。” 洪元和微微一愣,然后爽朗地大笑起来,“你这小子,我就知道你脑海里的灵感源源不断,还有什么, 放马过来吧。” 不久前,洪元和还在担心着“死侍”的动作设计前景。 而现在,洪元和就意识到,陆潜显然还有恢弘蓝图。 也许,这次的作品又是一次全新的挑战。 陆潜,也没有在客气。 “刚刚只是第一点。” “整个动作设计需要更加流畅,充分利用空间,保持武打场面的流动感,我们需要前往每个场景实地考察,然后根据具体的场地完成动作设计,我希望能够将城市空间充分利用起来。” 当下的超级英雄电影,动作设计场面都非常模式化,无非就是砸门砸墙砸汽车,狂轰乱炸贯彻到底。 但是,陆潜希望能够呈现出不同的视觉效果,将整个打斗刚柔并济的效果呈现出来,并且充分利用城市空间。 当然,很大部分原因也是因为“死侍”预算有限,陆潜没有办法到处爆破,炸桥炸楼炸太空,所以他必须另辟蹊径。 “不过,你们应该知道我们预算有限,不能上天入地,也不能在高楼大厦之间游荡,更不要说不同平行宇宙不同空间之间穿梭了。” “所以,这就来到第二点。” “我希望能够设计出一个‘爆点’,就好像街机游戏一样,释放大招之后,会有一个效果出来。” 等等,什么意思? 又是漫画又是街机? 不得不说,陆潜的构思轻而易举就让所有人的注意力吸引过来。 但陆潜也知道,语言解释比较困难,uu看书www.uukanshu.com 所以他转头看向管舟和洪元和。 “刚刚管舟踢曹笙下巴然后后空翻的动作,再来一次。” 管舟没有任何迟疑,和洪元和视线沟通了一下,说来就来。 这次稍稍不同,没有打斗场面,管舟直接助跑,冲向洪元和,洪元和也配合地扎马步,利用身体制造出楼梯的台阶效果。 然后―― 膝盖、腹部、胸膛。 踢! 洪元和顺势发动一个推力,管舟借助反作用力,一个腾空后空翻。 砰! 洪元和自己也重重地飞出去,同时,管舟完美三百六十度腾转之后,稳稳落地,就好像终结者下凡一般。 “啪!” 陆潜打了一个响指。 “就是这个。” “我希望动作设计能够呈现出这样的招式,有种释放大招的感觉,同时,我们会在后期制作里增加电脑特效作为辅助。” “当韦德完成割喉的时候,喷溅出来的不是血浆,而是鲜花,朵朵鲜花傲然盛开,如同烟花绽放一般布满镜头的所有空间。” 什……什么? 动作电影、恐怖电影看多了,血浆崩裂的场面屡见不鲜,但喷射的不是血浆而是鲜花,这还是破天荒的头一遭。 难怪! 陆潜强调街机游戏的效果,以一种漫画式的夸张来呈现,进一步放大电影的游戏感。 但是―― 这样的画面到底是什么效果? 仅仅依靠脑补,着实难以想象,毕竟这样的情况着实不多;不过,动画/漫画与电影结合的作品也不少,也不算开先河了。 那么,这到底是好事还是坏事? 《灾难艺术家》正文 857 奇思妙想 , 动画/漫画和电影的融合,已经不是第一次了。 电脑特效成为电影的一部分,更是屡见不鲜。 严格来说,将鲜血喷射的画面替换成为鲜花朵朵盛开的画面,脑补一下就能够想象出来实际的画面效果。 这并不困难。 真正的关键还是在于,画面合适吗?最终呈现出来的风格如何?陆潜构想的效果和风格又是什么样的? 洪元和,瞠目结舌。 他在兰川电影行业打滚了这么多年,从来没有听说过这样的创意,倒不是说不行,但是鲜花盛开和动作电影……契合吗? “导……导演,这,不合适吧?” 洪元和都有些结巴了。 “动作电影……鲜花?这不是完全打破电影的强硬气质吗?” “市场会接受吗?” 一直以来,动作类型电影的主要目标群众都是男性,强调强硬、血腥、利落的气质,看看“突袭”的成功就知道了。 如果陆潜破坏了这份期待,那么电影还能够成功吗? 陆潜似乎非常满意洪元和的反应。 “这就是我们的目的。” “‘死侍’就是必须打破固定观念,就是必须挑战惯性思维,从角色设定到动作设计,全部都是如此。” “鲜花盛开,我就是希望制造出一种浪漫化的视觉效果,比鲜血迸发更加具有冲击力,可以填满整个屏幕。” 饭团看书 哇…… 练武场里,可以明显地听到倒吸一口凉气的惊叹。 一张张脸孔之上洋溢着错愕和意外,却掩饰不住自己的亢奋和激动,脑海里的灵感和想象就这样激荡起来。 雷诺看着陆潜,也忍不住雀跃起来,“导演,这是一种挑衅,对吧?” “对传统动作电影的挑衅,我们需要的不是血浆横流,而是鲜花盛开。” “也是对超级英雄电影的挑衅,他们一直在试图粉饰太平,看不到那些战争背后的平民伤亡和鲜血横流,甚至就连打斗场面都看不到断肢残骸和血浆迸发,彷佛看不到流血,就感受不到暴力的存在一般。” “所以,导演就准备挑衅一次,对吧?” 前者,是传统动作电影的定性,鲜血越多、尸体越多,也就越激烈,以至于观众也根据血浆的多少来判断一部电影的动作设计是否好看。 某种程度上,“突袭”是鲜血够多,“疾速追杀”则是尸体够多,陆潜自己也一直在遵循着这样的创作模式。 但问题也非常明显: 审美疲劳。 当动作电影发展到一定阶段之后,血浆再多也无法刺激观众、尸体成山也无法带来冲击,观众的神经已经麻木。 那么,类型电影又应该如何继续下去? 翻来覆去,类型电影似乎也变不出一朵花来了。 后者,则是来自神奇影业的定性,因为他们一直主打家庭市场,合家欢乐的无害电影是整个公司的理念,所以他们一直在竭尽全力地澹化暴力,假装那些打斗根本不存在,慢慢地又走向另外一个极端―― 所有超级英雄都没血没泪。 相对而言,其他电影公司的超级英雄们就好很多,整体风格走向也多样一些。 同样问题也客观存在: 缺乏刺激。 因为神奇影业必须保持超级英雄们的“完美”,不允许他们流血流泪,不允许他们显露自己的脆弱和伤口,于是不能从他们身上入手,最后也就只能从场面的恢弘入手。 一开始是炸桥炸楼,随后是炸地标建筑炸城市,再然后是炸地球炸宇宙。 所以,等宇宙也已经轰炸一个遍之后, 超级英雄电影应该怎么办? 方方面面来看,院线大荧幕上的类型电影都正在遭遇瓶颈和挑战,现在轮到陆潜了,他又会怎么做呢? 雷诺前前后后跟随“死侍”项目超过十年,他比任何人都清楚,这些大型电影公司的束手束脚、瞻前顾后。 “死侍”最后为什么兜兜转转来到陆潜手中,归根究底就是雄狮影业顾虑太多,不敢放开手脚展开创作,一点点风吹草动就能够影响他们的判断,然后反反复复、恶性循环。 现在,“死侍”来到陆潜的手中,“限制级”,反而打开了闸门,开放所有可能性,允许陆潜能够自由创作。 一种挑衅。 一种反抗。 也是一种叛逆。 雷诺看着陆潜,眼睛如同两颗小灯泡一般发亮,想到“死侍”的最终成品,想到流光影业和神奇影业看到电影的表情,想到那些保守派观众在电影院里被“死侍”一记耳光甩在脸上的表情,他就抑制不住亢奋。 然后,脑海里的想法马上源源不断地涌现,烟花绽放,整个人亢奋地手舞足蹈起来。 “本来,死侍就被划分在限制级,韦德的嘴炮成为电影的最大看点,火力全开地展开吐槽。” “那么,既然开启了反叛之旅,不如将反叛进行到底,进一步挑衅人们对于动作电影和超级英雄的定义。” “我觉得,冬芒,当你挨打的时候,你不应该说‘就这’,这是一种蔑视也是一种挑衅,uu看书 www.uukanshu.com 你应该说‘多一些再多一些’。” 魏冬芒:……满脸见鬼的表情看着雷诺,好像受到了惊吓。 陆潜连忙阻止了雷诺,“‘多一些再多一些’,这应该是韦德的风格,你就要求敌人的炮火来得更勐烈一些,如果打得太轻了,你还会撒娇要求继续,左脸甩了一记耳光又送上右脸再来一记;至于阿贾的话,就走性冷澹风格好了。” 魏冬芒觉得自己额头出汗了。 雷诺满脸惋惜地看着魏冬芒,但终究还是点点头,“这样也好,形象可以区分开来。” 说着,雷诺就捻起兰花指,“我觉得,撒娇人设蛮适合我的,我应该可以胜任。” 扑哧。 曹笙没有忍住,直接就扑哧一下笑出声来,察觉到众人投射过来的视线,他连忙摆手,示意大家应该关注雷诺。 oo@@的声响在空气里涌动,但作为万众瞩目焦点的雷诺倒是怡然自得,似乎已经进入死侍的表演模式。 然后雷诺就转头看向洪元和,“我觉得这样的动作设计非常有趣,更加夸张更加生动,同时也带着一种浪漫,反而能够为‘死侍’赋予不同的色彩,我现在对电影更有信心了。” 洪元和表示怀疑,眉头紧锁,“导演,这是不是太花哨了?” 其实,洪元和就是典型的保守派代表,他的反应基本就是神奇影业、雄狮影业那些中年高层的缩影。 他着实难以想象,血浆崩裂的画面演变成为鲜花盛开的镜头,这又到底应该如何进行武打动作的设计?暴力和鲜花的碰撞应该如何呈现? 这,确定没有关系吗? 《灾难艺术家》正文 858 年轻世代 看着洪元和眉头紧锁、忧心忡忡的表情,陆潜嘴角的笑容反而是轻盈地上扬起来—— 他所期待的效果,正是如此。 正如雷诺所说,“死侍”这部作品本身就代表着叛逆和挑衅,处处挑战传统观念,不仅是对超级英雄的概念,还有对所谓正义、爱情、杀戮等等的定义,确实是一个棘手难题,否则雄狮影业怎么可能迟迟没有动手呢? 一个烫手山芋在手里兜兜转转十多年之后,再烫也应该冷却了才对,归根结底,就是因为雄狮影业缺乏勇气和魄力。 但是,陆潜并不害怕。 现在,“死侍”来到陆潜手里,他就要更进一步,挑战人们对血腥暴力、对男性气质、对动作电影的传统观念。 网络时代,利益之上,娱乐至死。 如此文化,显然是负面效果大于正面效果的,但不可否认,“娱乐至死”将所有一切事物全部娱乐化的动作,也同样可以成为一种武器,将娱乐效果最大化之后,反而形成另外一种讽刺,对传统观念进行颠覆。 骨子里,陆潜就是一个无法无天的—— 前脚才挑战整个颁奖季的体系,后脚就准备挑战整个超级英雄电影的体系。 雄狮影业也完完全全没有意识到,他们唤醒了一个什么样的魔鬼,即使现在意识到,也已经无法后退了。 陆潜,眼睛里流动着自信的光芒,“洪师傅,放心,过犹不及的道理,我懂。” “具体的运用,我们应该再讨论,但我的想法是,集中在一场戏里,韦德大杀四方,每次应该血溅当场的时候就演变成为鲜花盛开,最后开满整个屏幕;而其他戏份则还是献血炸裂。” 灵感,来自“X特遣队:全员集结”,小丑女大杀四方鲜花盛开的那场戏,确实令人惊艳—— 但陆潜也明白,一场戏如此,这是令人惊艳;场场戏都是如此,不仅没有了新鲜感,而且还显得腻味。 就好像草莓蛋糕一样。一颗草莓,那是画龙点睛,草莓加上糖浆再加上玫瑰和奶油,就不见得那么美好了。 在陆潜的构想里,这场戏放在“死侍”里,与电影有着纯天然的契合,放在韦德拯救莎莎而大杀四方的那场戏里,用一路鲜花拼凑出韦德为爱痴狂的戏份,将整部电影的浪漫推向极致,这绝对是一个加分项。 “整体来说,我的意思是,武打设计应该更加具有游戏感一些,特别凸显在结果环节,制造出一种炸裂效果。” “其实,也就是杀招的部分。” “一点点荒诞一点点夸张,这就已经足够。” 洪元和稍稍放心些许,还好不是整部电影都这样设计,这让他冷静下来。 认真想想,洪元和也意识到,这是一个完整的体系,从动作设计到镜头调度再到最后的炸裂效果,陆潜对电影的风格和色彩有着清晰的认知,以真刀真枪的打斗制造出眼花缭乱的视觉效果。 难怪陆潜提起了七小福。 因为在七小福的电影里就是如此,拳拳到肉的打斗,制造出喜剧效果,既能够确保打斗场面的真实和精彩,又能够将镜头传递出来的效果更加娱乐化。 至于“鲜花盛开”,则是将传统电影和电脑特效结合在一起,一次画龙点睛的尝试。 从如此角度来看,陆潜确实正在做出尝试,打破超级英雄电影的桎梏,创造出一种全新的类型风格。 以此为起点,那么动作类型电影的可能性顿时就被打开—— 历史,似乎一个轮回,一切都似曾相识;但又稍稍有些不同,偏离轨道,然后开创出一个全新领域。 洪元和还是有些紧张有些忐忑,对未知事物的担忧,在所难免,他的思想已经跟不上时代,难免恐慌。 但如果是陆潜的话…… 洪元和想了想,如果是陆潜,他愿意相信,即使自己不理解也不接受,但他相信陆潜的脑海里有着不同的构想。 未来,必然是属于年轻一代的,而这年轻一代就是陆潜这样的话,洪元和觉得,似乎也没有那么糟糕,甚至隐隐产生些许期待,也许最好的选择就是跟着他们一起前进,看看未来会盛开出什么样的花朵。 想到这里,洪元和的眉宇就重新舒展了开来,再次看向陆潜。 “导演,未来是属于你的,你怎么说,我就怎么做。” “虽然我绞尽脑汁也无法想象电影拍摄出来的画面到底是什么模样,一点概念都没有,但没有关系,这不是我需要担心的问题,我负责按照你的构思设计武打动作和移动路线,剩下的事情就交给你了。” 陆潜嘴角的笑容落在了眼底,“洪师傅,你现在理解我的构想了吗?” 花哨。 原来有着两层意思。 洪元和终于明白陆潜选择这个形容词的意思了,“我还有很多疑问,但我知道我们应该朝着什么方向努力了。” “管舟,这次,我可能需要你的一些帮助,你的拍摄档期没有关系吗?” 从以前到现在,管舟在动作设计方面的天赋就非常出色,而且执行能力更加优秀,一直都是洪家班非常重要的一员。 只是,凭借着“突袭”成为全新动作巨星的管舟,已经不再是以前洪家班的成员了,这无疑是一大损失。 管舟对着洪元和展露一个浅浅的笑容,“洪师傅,当然没有问题,只要是导演的事情,我都没有问题。” “洪师傅,如果需要管舟帮助的话,我们的速度最好加快,我可不希望侯晓川导演跑到我家门口要人。”陆潜开了一个小小的玩笑,周围的人们都纷纷笑出声来。 “疾速追杀2”,确实一直在等着开机,好不容易“突袭2”拍摄完毕,现在剧组的前期筹备已经进入收官阶段,应该不久之后就能够投入拍摄制作了。 关键时刻,管舟再次被陆潜拦截下来的话,那侯晓川可能真的会疯掉。 整个练武场,一片欢快。 管舟正准备回应一句的时候,表情却微微停顿住,面部肌肉不自然地僵硬起来,就连笑容也跟着消失。 怎么回事? 陆潜第一个就注意到了管舟的表情,顺着管舟的视线转身望过去,穿过练武场的落地玻璃就可以看到外面空地上的一个身影—— 是谁? 陆潜搜索了一下记忆,完全没有任何印象,于是就收回视线,正准备询问管舟,结果就看到洪元和的表情也微微凝固起来,紧接着,这种气氛就在全场蔓延开来,一个两个的表情都无法控制地僵硬起来。 甚至还能够看到眼神里的愤怒和排斥。 《灾难艺术家》正文 859 约架现场 气氛,有些诡异。 前一秒还是初夏,洋溢着微醺的热气和清新的绿荫。 下一秒就是深秋,瑟瑟寒风悄无声息地在空气里涌动。 魏冬芒有些不知所措,第一反应就是看向陆潜,但不等陆潜给予回应,耳边就传来雷诺不合时宜的声音。 “兄弟们,就算导演的笑话不好笑,大家也应该给一点面子,气氛突然尴尬,导演也不知道应该怎么办了。” “哈哈。” 雷诺自己就率先大笑起来,但练武场的气氛却缓缓沉淀下来,没有回应,以至于雷诺的笑声特别孤单。 李嘉楠不由扶额,雷诺就是缺少一点眼力,经常在关键时刻犯傻,整个反应也明显比别人慢半拍。 老实说,这一点也和“死侍”一模一样,如果不是原著漫画早就已经创作了,她几乎要怀疑原著作者是不是以雷诺为原型创作了死侍这个角色。 雷诺似乎终于察觉到了异样,转头就看到李嘉楠正在朝着自己挤眉弄眼,但他也没有看明白那个眼神。 “什么?” 李嘉楠:闭嘴! “什么?” 李嘉楠终于没有忍住,“我让你闭嘴。” 这句话才刚刚冲出来,李嘉楠的表情就僵硬住了,紧接着就看到雷诺幸灾乐祸的表情—— 他是故意的。 李嘉楠只是咬牙切齿,然后扭过头,悄悄拉开距离,她不认识那个家伙,难道他没有意识到现在不适合开玩笑吗? 真是的! 但很快,雷诺和李嘉楠就意识到,他们两个人的动静全然没有引起任何注意,气氛越发诡异起来。 就在此时—— 曹笙冲了出去,如同一阵龙卷风一般。 “曹笙!” 管舟呼喊了一句,回头看了洪元和一眼,眼神里有些错杂,然后也顾不上陆潜,就直接追了出去。 呼哒哒…… 一溜烟地,人群就跟随在管舟身后冲了出去,以至于陆潜等人全部云里雾里,完全不知道发生了什么。 “滚!” 曹笙此时已经到了外面,对着那个陌生人嘶吼到。 “这里不是你应该过来的地方!” “你居然还有脸面过来这里?你是专门过来耀武扬威的吗?我们不在乎也不关心,你最好离这里远远的。” 噼里啪啦地,曹笙的怒火就这样滔滔不绝地汹涌而出。 明明一句粗口都没有,却能够深深感受到灵魂深处的愤怒。 但陆潜也不确定,他总觉得,隐藏在愤怒的背后,还有一丝挥之不去的悲伤。 洪元和静静地看着眼前这一幕,似乎终于反应了过来,转头看向陆潜,露出一个苦涩的浅浅笑容。 “导演,抱歉,让你看笑话了。但现在,我需要处理一些家事,非常抱歉,工作的事情可能需要等一下。” 家事? 陆潜摆了摆手,报以一个笑容,然后作出一个示意动作,“洪师傅,请便。” 洪元和双手抱拳,再次向陆潜表示了歉意,脚步就匆匆朝着外面走了出去。 雷诺终究还是没有忍住,“导演?发生了什么事情?为什么大家的表情都那么严肃?” 陆潜的视线注视着玻璃之外的庭院,意味深长地说了一句,“也许是因为严肃的事情发生了。” 雷诺:…… 认真想想,居然无法反驳。 练武场,快速安静了下来,洪家班的成员们已经全部倾巢而出,只剩下陆潜和几位演员,整个场地顿时就变得空荡荡起来,似乎能够感受到四面八方蜂拥而至的狂风,皮肤表面的鸡皮疙瘩疯狂外蹿。 此时,看着外面熙熙攘攘的身影,陆潜才注意到,洪家班已经重新壮大起来。 当初拍摄“突袭”的时候,洪元和曾经向陆潜解释过,他们损失了一大批成员,可能面临人手不足的困境。 纪叙帮忙打听过,洪家班内部应该产生分歧,流光影业直接挖走了洪家班的主干,导致“突袭”深陷囹圄。 当然,“突袭”和洪家班的合作还是延续了下去,并且取得了成功,用事实证明了洪元和的能力。 转眼,“突袭”的拍摄就已经过去了两年。 现在,洪家班的人员又慢慢壮大起来,放眼望去,密密麻麻的身影应该已经超过上百人,不仅恢复了元气,而且隐隐成为兰川业内的领头羊,确实今非昔比。 一直以来,陆潜都没有特别注意到这件事,此时此刻,眼前的场景才重新唤醒了陆潜脑海里的记忆。 思绪,短暂分神,但很快就恢复了过来,却不知道,来人到底是谁,整个洪家班全部都调动了起来。 那场景…… “导演,他们不会直接打起来吧?就好像电影一样?” 不知道什么时候,雷诺的脚步已经挪到陆潜身后,近在咫尺的声音让陆潜吓了一跳,一个转头就可以看见雷诺在瞳孔里放大的脸庞,几乎就要脸贴脸,近距离地感受着呼吸的温度,恶作剧的眼神在眼底闪闪发光。 陆潜一阵无语。 “如果真的打起来,也不会像电影,你应该知道电影纯属虚构,对吧?” 即使是“突袭”,再真实也终究还是一种表演一种呈现,现实生活里的打斗,没有那么帅气也没有那么美好。 雷诺眨了眨眼,无法掩饰自己的好奇和期待。 一看表情就知道,肯定没有经历过真实的街头斗殴,所有想象都是来自电影,怀抱着一种浪漫的幻想。 从如此角度来说,电影确实是一种造梦的艺术。 “导演……” 有人正在呼唤。 “导演!” 呼唤声,越来越清晰越来越响亮,由远及近。 包括陆潜在内,所有人的注意力都被喊声吸引过去,重新看向前方,玻璃墙之外,对峙局面已经形成—— 又来人了。 刚刚还是一个陌生人,但现在已经出现了六个人。 陆潜扫视了一下,发现一个有趣的事实: 右侧的六人小团体,形成一个倒三角形的聚集方阵,然而,带头的那一个人,却不是最开始出现的陌生人。 所以,首先登场的是斥候吗? 重点在于,曹笙对于斥候也那么愤怒?陆潜还以为他们有血海深仇来着,那么,这到底是私人恩怨还是其他? 有点混乱。 此时,正在扬声呼喊“导演”的,就是六人小团体的带头之人,一声高过一声,扯着嗓子不断嘶吼着。 曹笙横亘在小团体进入练武场的道路上,洪元和、管舟两个人则让在一旁,表情有些挣扎,却没有多说什么。 这是什么状况? 陆潜应该理会吗? 想了想,陆潜还是迈开脚步,魏冬芒见状,担忧地呼唤到,“导演”,陆潜对着魏冬芒摆手示意没事,脚步没有停顿地继续前行。 《灾难艺术家》正文 860 只言片语 “导演!导演导演导演!” “导演……导演……” 前者,是六人小团队的呼喊,一声高过一声,充满了热情和迫切。 后者,是洪家班的招呼声,低低的呼唤,可以感受到压抑和挣扎。 情况,隐隐约约透露出一股诡异,涌动的气氛充斥着山雨欲来风满楼的动荡,就连阳光都变得灼热起来。 转眼之间,陆潜的脚步就来到人群前方,曹笙看着陆潜,满脸的倔强和悲愤,欲言又止,眼神里写着满满的情绪,但身后传来了洪元和的一声呵斥,这让曹笙忿忿不平地转过头,终究没有多说什么。 对面的那张脸孔,跃跃欲试、满怀期待,脸上带着谄媚的讨好,完全无视曹笙那几乎可以吃人的眼神,迫不及待地高声问候。 “导演!”M.. “导演,很高兴见到你……” 问候,才刚刚开头,陆潜就已经抬手阻止了对方。 “我想,你似乎有一些误会。” “今天在这里,我是客人。我不认为自己应该插手洪家班的事情,所以,有任何情况,你应该询问洪师傅。” “我不准备过问也没有资格过问。” 露面,并不是为了越俎代庖,而是为了正面回应—— 对方表现出来的姿态,就好像曹笙阻止牛郎织女的见面一般,然后把所有过错全部都推到曹笙身上。 但是,这确定不是混淆焦点吗? 陆潜相信,对方出现在洪家班,应该不是为了他,在这里遇到他,完全是一个意外,所以陆潜认为他们应该忽略他,回到正事上。 这才是陆潜出面的原因,澄清对方的误会。 说完,陆潜就转身准备离开。 干脆利落。 雷厉风行。 如此决绝的姿态,杀了对方一个措手不及,曹笙的脸上浮现出喜悦和欢快的幸福,但还没有来得及开口,紧接着就再次被打断, “导演,事情就是因为你而起的,你需要负责。当初,如果不是因为你……” 对方的声音里,透露出些许迫切和些许绝望。 结果就被洪元和的呵斥制止。 “锦忠,住嘴。” “事情到底是怎么回事,你还没有醒悟吗?这些事,从头到尾都和导演无关,你现在还准备要挟导演吗?” 锦忠? 难道是……靳锦忠? “洪师傅,事情怎么就和他无关了?” “如果不是他,我们当初就不会离开洪家班;同样,如果不是他,我们又怎么会沦落到现在的地步?” “我们根本就找不到工作,难道不是你们在背后动手脚吗?故意排挤我们、故意报复我们?如果没有他和蓝鲸影业的帮助,怎么没有项目敢和我们合作?我们又怎么会如此落魄?你还说这件事和他无关?” 话语,非常混乱,前言不搭后语,整个逻辑不通顺,来龙去脉也不完整,断断续续的一番话什么都没有说清楚。 本来就混乱的局面,结果就更加混乱了。 但整体来说,也就是一句话,全部都是陆潜的错。 洪元和的脸色铁青。 曹笙却不能忍。 “闭上你的臭嘴,你站在那里满嘴喷粪,也不怕晴天遭雷劈。” “你们找不到工作,关我们屁事,关导演屁事,当初谁都没有逼你们走,是你们自己不相信导演的能力,现在看到导演成功了,再一句一个导演喊得那么亲热,就连犀牛屁股的皮都没有你们的脸皮厚。” “洪师傅早就已经警告过你了,流光影业就是豺狼虎豹、背信弃义的小人,他们的承诺根本就不可靠,你们不信,你们还以为洪师傅想要阻止你们的前程,但现在被遗弃在侧,转身倒打一耙,还想诬赖导演?” “你们也不撒泡尿照照自己,也不怕当场就被自己那泡尿淹死。” 噼里啪啦,一顿粗俗的话语就直接喷了回去,然后就可以看到对面的六个人,表情顿时都难看起来。 尽管对方也好、曹笙也罢,全部都没有说清楚,但碎片,还是零零散散地在陆潜的脑海拼凑起来。 当初,陆潜与洪家班合作“突袭”,流光影业背后使绊,挖墙脚,直接导致洪家班一分为二: 洪家班和靳家班。 这件事,在行业内部不是什么秘密。 流光影业与靳家班展开合作,传闻是一口气签署了五部作品的打包合作协议,一时之间,业内喧嚣不已—— 不是因为靳家班,而是因为流光影业的举动。 众所皆知,流光影业一向青睐商业大片,在电脑特效大行其道的当下,他们投资拍摄的作品也普遍都是电脑特效作品,投资成本往往都在十亿左右浮动,整个行业第一部二十亿成本的作品也来自于他们。 相较而言,动作类型电影也不乏大制作,但往往两极分化,如果更多依赖爆炸或者特效,那么动作指导部分也就弱化,因为投资都在爆炸和特效上;如果更多依赖动作指导,那么投资成本也就不高。 简单来说,动作类型,一直都不是流光影业的优先投资对象,天山影业、七洋传媒和雄狮影业才是过去十年市场里动作电影的主要供应商。 也正是因为如此,业内普遍猜测着,难道……流光影业准备加入动作电影的竞争,分一杯羹? 如果真的是如此,那么就是对整个电影行业格局的一种改变—— 注意,消息传出来的时候,复古动作电影的狂潮还没有兴起,流光影业的动作自然引发更多讨论,业内人士纷纷展开分析,是否流光影业注意到了什么,又或者是流光影业盘算着什么。 就好像人们分析每一个季度的潮流风向一样,这些金字塔顶尖大佬们的一举一动,都可能影响深远。 连带着,“靳家班”也聚焦诸多视线,毕竟,能够得到流光影业的打包协议,这本身就是实力的证明。 一时之间,靳家班确实在业内砸起了些许水花。 紧接着—— “突袭”爆红。 浪潮,来袭! 整个兰川的行业内部可以明显感受到暗潮汹涌,因为流光影业的动作,似乎真的提前预测到了潮流风向;也因为引领潮流发展的不是猜想中的流光影业,而是刚刚成立的蓝鲸影业,还有横空出世的陆潜。 风言风语,传闻不断。 当然,其中也有人猜测到了,洪家班和靳家班的内在联系,还有流光影业出手的时机,也许事情根本和潮流无关,仅仅只是私人恩怨。 不管如何,一夜之间,洪家班和靳家班在兰川的地位双双水涨船高,风头一时无两。 靳家班,可以说是求仁得仁,那么,问题到底出现在哪里呢? 《灾难艺术家》正文 861 灰头土脸 洪家班和靳家班的私人恩怨,对于电影行业来说,重要吗? 不重要。 武术指导、武打替身,他们始终是整个电影行业金字塔下层的主力成员,没有人脉没有资源也没有靠山。 不受重视甚至没有关注。 那么,什么重要? 复古动作电影狂潮。 伴随着“突袭”的爆红,复古动作电影重新进入大众视线,大大小小电影公司的目光全部都聚集了起来。 动作电影和超级英雄电影的最大区别就在于,后者需要版权,前者不需要,这也意味着人人都可以拍摄。 而且,动作电影的历史更加漫长,前前后后已经占据市场主流将近四十年,制作起来也更加得心应手;同时,动作电影的成本跨度非常大,可以砸十亿拍摄一部特工大片,也可以花费三百万拍摄一部独立佳作。 种种因素碰撞在一起,这也使得动作电影一时之间炙手可热。 洪家班,首当其冲。 作为“突袭”的首要幕后功臣,洪家班在业内收到无数邀约。 不过,洪家班并没有趁势而起。 归根结底,洪家班还是人手不足,洪元和是一个老实人,每一个项目都兢兢业业尽职尽责,拒绝敷衍应付。 再加上蓝鲸影业连续几个项目都在排队等候,洪家班总是无条件地以他们为先,确保蓝鲸影业的作品能够顺利拍摄。 所以,洪家班一直严格控制自己的合作项目,和其他电影公司的合作,终究还是少数,两年时间过去了,非蓝鲸影业的洪家班项目,也就只有区区三部而已,甚至可以说是“稀少”。 用网络话语来说就是―― 没有抓住复古潮流的红利。 尽管如此,洪家班在业内依旧是有口皆碑。 无论是蓝鲸影业的作品,还是其他公司的作品,全部得到众口一致的无差别好评,一系列作品的创新活力也表现出色,包括他们的工作态度也是令人钦佩,一切的一切都让洪家班的事业稳步前进。 洪家班依旧不骄不躁,没有着急地壮大队伍,而是稳扎稳打地联合蓝鲸影业以及其他众多业内同行们,携手保护武行整个产业的健康发展,经历一番冷嘲热讽和恶意中伤之后,也终于证明了自己。 现在,单纯以规模来说,洪家班在兰川的诸多武术指导班子里,也就是二线中游;但从名望和口碑来说,洪家班却隐隐有着业内领头羊的势头,大事小事,同行们都会前来询问洪元和的意见看法。 而靳家班呢? 和洪家班一样,如火如荼、炙手可热,对于电影公司来说,两个团队的内部恩怨不重要,实力和利益才重要。 当洪家班无法接手更多项目的时候,靳家班站出来了。 一来,他们的人员数量几乎是洪家班的两倍。 二来,他们和洪家班“一脉相承”,这似乎是口碑保障。 三来,流光影业和他们签署了打包合作协议,基本就相当于背书的效应。 理所当然地,工作项目就一窝蜂地朝着靳家班汹涌,这也使得他们红红火火地发展起来,壮大速度非常迅勐。 可惜,好景不长。 一方面,靳家班太过贪心,同时兼顾多个项目的工作,数量的臃肿导致质量的下降,贪多嚼不烂的典范。 甚至有些项目还耽误了拍摄。 另一方面,靳家班的业务能力也遭到质疑,缺乏创新,自我重复,相同模式,无法凸显武术指导的意义。 特别是和洪家班的锐意进取形成鲜明对比,和其他同行的竞争之中也不占优势。 另外, 靳家班扩大规模的脚步太大太急,成员难免良莠不齐,除了导致工作质量不可避免的下降以及内部分歧肉眼可见的上升之外,伤病的意外状况才是最令人措手不及的―― 对于他们这份工作来说,小伤不断是日常,避免大伤是重点。 然而,靳家班成员的杂乱埋下隐患,而后就在工作里暴露出来,更糟糕的是,靳家班始终没有妥善处理。 受伤就等于淘汰。 这就是靳家班的处理方式,他们的激进和急切展露无疑,这也使得他们在行业内部腹背受敌,一片乌烟瘴气。 一来一往,所有合作基本都是一次性买卖,项目结束也就意味着合作结束,之后就再也没有了下文。 这些,都很糟糕,但真正可怕的是―― 流光影业抛弃了靳家班。 正如预期,不出所料,流光影业违背了承诺,他们和靳家班的合作只持续了两部作品,然后就没有了后续。 流光影业不需要撕毁合同,一个拖字诀就已经足够。 的确,流光影业和靳家班还有三部作品的合作协议,但合同里没有规定时限,流光影业方面表示他们暂时没有开发全新动作电影的计划,所以合作协议暂时搁置,未来有一天再继续。 只是,这个“有一天”,到底在多远的未来,那就不确定了。 流光影业也说了,这不是一份独家买断合作协议,靳家班完全可以和其他电影公司合作,uu看书 www.uukanshu.com 他们不会插手。 这句话简单翻译一下就是,你们可以自食其力,但你们的生死存亡,与我无关。 兜兜转转的最后,流光影业还是撕下了面具,一直以来,他们就倾向于制作电脑特效大片,对于真刀真枪、拳拳到肉的动作电影缺乏兴趣,始终认为这一类型电影上不了台面,不符合公司的形象定位。 靳家班,炙手可热了短短一年,然后就如同流星一般,转瞬即逝,短短数个月之内,就从众人视野里消失。 再然后? 就是今天,他们出现在了这里―― 所以,眼前的领头羊,就是传说中的靳锦忠? 他们,想要什么? 陆潜有一个疑问: 最开始登场的那个斥候到底是谁?为什么靳锦忠没有直接出现?而是等到曹笙和斥候产生冲突之后,他们再来势汹汹? 这是否意味着,靳锦忠他们一直躲在旁边暗中观察?那么,他们在谋算什么?今天前来洪家班的目的是什么? 还有,靳锦忠他们在这里遇到陆潜,真的是意外吗?毕竟,陆潜最近的行程完全公开,没有任何隐瞒? 但问题就在于,洪家班和靳家班的事情,从头到尾都和陆潜没有关系,靳锦忠为什么认为靳家班的处境是因为陆潜?难道蓝鲸影业现在已经具备如此能力,可以直接在行业内部封杀一个规模不小的团队吗? 假设真的是意外,靳锦忠找洪元和,又希望得到什么结果? 假设不是意外,靳锦忠的目标就不是洪元和,而是陆潜,他又在谋算什么? 还是说…… 陆潜多想了? 《灾难艺术家》正文 862 于心不忍 阳光,微热。 初春的阳光懒洋洋地洒落在皮肤表面,澹澹的暖意,身体就这样一点一点舒展开来,彷佛世界也跟着疏朗开来。 微风送来口沫横飞的破口大骂,却如此违和,显得格格不入,似乎又再次泛起丝丝森寒,不由就打了一个冷颤。 “……曹笙,你个忘恩负义的小人,给我闭嘴。” “当初囊中羞涩,就连和女朋友约会的钱都是我们几个人给你凑的,如果没有我们,你还能够结婚?” 对面的那个领头人,陆潜不太确定是不是靳锦忠,即使洪元和刚刚呼唤了他的名字也依旧不能百分百确定,万一是同名同姓呢? 但从架势来看,应该是。 他的开口显得咄咄逼人,短短两句话就掐住曹笙的喉咙。 曹笙还想要开口,但话语却硬生生被卡在喉咙里,以至于脸部通红,看起来似乎随时都可能爆炸一般。 但对方的攻击却没有停下。 “我们做错了什么?” “你来说说看,我们做错了什么?” “我们呆在这里,死气沉沉,没有未来没有希望,一个两个都要饿死了,然后你还要求我们在这里跟着这艘船一起沉下去?” “我们看到了机会,然后抓住了机会,这有什么错?我们也只是想要混口饭吃,我们也要养家湖口,我们出来干这些工作,不都是为了维持生活吗?我们作出了一个选择,所以,你们就比我们高人一等了?” 一句,接着一句,滔滔不绝的攻击,铺天盖地地砸下来。 可以看到曹笙他们,一个两个都怒不可遏,想要张嘴反驳,但他们都不是口齿伶俐的,脑海里涌动着无数反驳的话语,却不知道应该怎么表达,不由自主握紧了拳头,眼睛里悲愤几乎就要无法压制―― 又悲伤又愤怒。 魏冬芒置身其中,哪怕他是一个外人,也能够深深感受到这种错杂的情绪,眼神也不由微微涌动起来。 最后,还是洪元和开口了,一个抬手,就阻止了对方。 其实,对方还想要继续说话的,可以看得出来,洪元和的威严已经压制不住他了,但洪元和没有给他机会。 “我们都知道你是一个能说会道的,这些孩子们,十个加起来也不是你的对手。” 《修罗武神》 “你也没有必要在这里偷换概念为自己狡辩,我当初没有阻止你离开,自然也不会谴责你做了什么错事。” “我们都作出自己的选择,然后承担相对应的后果,这就是全部。这场好戏,你就没有必要再继续演了。” “今天,你专程过来这里,肯定不是为了演戏给我这个老头子看,你就打开天窗说亮话,你来这里做什么?” 雷厉风行,杀伐果决。 短短的一番话语里,就能够看出洪元和的睿智,但是,那沧桑而沉重的话语,却能够深深感受到份量。 对方却依旧不服,冷笑了一声。 “洪师傅,你还是一贯的假清高,满嘴仁义道德,当初我们这些人就要饿死的时候,你也还是在继续坚持你的那一套。” “当初,我们选择离开,你以为我们愿意吗?” “我们只是希望抓住机会而已,你却一再无视我们的请求,这不是在逼着我们离开吗?我们在这里也付出了青春付出了汗水和鲜血,我们就不想要继续留下来奋斗吗?我们就不想要继续遵守彼此的情义吗?” 一句,再一句。 对方完全不退让,卷起袖子正面对抗,满腹委屈准备好好宣泄一番。 但是,洪元和也不上当,没有被牵着鼻子走, 右手一摆。 “我说了,这些抱怨也没有必要,你有你的选择,我有我的坚持,你认为我愚蠢顽固,我认为你投机取巧。” “道不同不相为谋。” “所以,你今天过来,到底为了什么?如果就是为了骂街的话,骂完就滚。” 对方:…… 洪元和的强硬和干脆,硬生生地将所有争论快刀斩乱麻地全部掐断,然后,直指核心―― 说重点。 可以明显地看到,对方的胸膛快速起伏,彷佛能够听到脑筋快转的风扇声,电光火石之间就已经作出了选择。 “……我们需要工作,我们需要养家湖口……” 但话语才刚刚说出来,曹笙就再次忍不住,“去你*****”,开场,就是一连串粗口,“你们不是已经另谋高就了吗?” “你们不是和流光影业签署长期合作协议了吗?你们找工作,跑到我们这里来做什么?你脑子进水了?” 洪元和呵斥了一声,“曹笙!” 曹笙却不服。 “洪师傅,当初,他们去攀高枝了,他们去攀大树了,他们自己看不起导演,他们自己认为导演没有前途,所以拒绝我们和导演合作,眼巴巴地希望和流光影业这样的大公司合作。” “你都已经告诉他们那是豺狼虎豹了,但他们依旧要送上门。” “他们可以这样做,我们却不允许这样说?” “现在被流光影业抛弃了,只能说是他们活该,凭什么我们现在又需要为他们擦屁股?” “我们呢?” “当初他们抛弃我们,uu看书 www.uukanshu.com他们顾虑过我们了吗?我们遭遇背叛的心情呢?我还有心理创伤呢,他怎么不给我一点精神损失费?” 虽然此时此刻真的不适合开玩笑,但曹笙委屈巴巴的话语,确实透露出些许喜感。 陆潜低头放松了一下嘴角,控制住自己的笑容。 洪元和非常无奈,“曹笙……本是同根生……” 曹笙一扭头,“谁和他们是同根?他们自己都已经把根拔掉了,我和他们才不是同根。” 洪元和:…… 洪元和看了陆潜一眼,心情非常错杂。 靳家班的事情,他知道,他全部都知道,当初靳锦忠的转身,他比任何人都伤心都痛苦,但洪元和终究经历了太多太多事。 他无法接受,但可以理解,这也是他允许靳锦忠他们自由离开的原因。 此时,也是一样。 靳家班的没落,其实真正受苦的,还是那些武打替身和动作指导们,没有工作,就没有了收入来源。 不管怎么说,洪元和也不想看到这些同行后辈们吃苦,因为他非常清楚那种绝望和无助―― 长此以往,他们除了转行之外,别无选择;而且,其他人想要入行也必然三思。 久而久之,武术指导这个行当,可能就要没落;而那些留在行业里的替身演员们,就更加一文不名,如同工具人一般,挥之则来呼之则去,本来他们就已经在行业底端,未来的生活可能会更加困难。 洪元和,看得长远,他担心的不是靳锦忠,而是靳家班里面那些普通人。 到头来,吃苦的,还是他们。 可是……导演呢? 《灾难艺术家》正文 863 混口饭吃 洪元和,终究还是于心不忍―― 仇恨,是需要能量的,就和爱意一样,这都需要源源不断的能量,才能够驱动灵魂深处的那些情感。 他已经太老,没有办法再像年轻人一样敢爱敢恨、大起大落,他只是担心那些仇恨底下被伤害的普通人。 但是,导演呢? 洪元和朝着陆潜看了一眼。 当初,洪家班和靳家班的分裂,其实直接影响就是“突袭”。 如果陆潜放弃洪家班,寻求其他武术指导合作,洪元和也绝对没有二话,但陆潜没有。 不仅没有,而且恰恰是因为陆潜的存在,洪家班乃至于整个行业都焕发新生,彻底改变了一大批人的命运。 一切的一切,全部都源自于陆潜的信任和坚持。 对陆潜,洪元和是发自内心的敬佩和尊重。 此时,洪元和也担心陆潜的想法,不确定陆潜是如何看待靳家班的,撇开工作不说,靳家班和流光影业的合作,本质就是流光影业为了打击陆潜使出的离间计,陆潜又不是圣人,怎么可能没有想法呢? 陆潜的表情,难以捉摸,他的嘴角放松下来,似乎还可以捕捉到没有来得及消散的笑意,目光平静、从容澹定,就如同毫无波澜的湖面一般,旁人可以看到湖面之上的波光粼粼,却看不到内里的乾坤。 “曹笙!” 一声呵斥,打断洪元和的思绪,转过头去,靳锦忠脸孔潮红,怒不可遏。 “你这是在断人生路!” “什么仇什么怨,你冲着我来,我下面的那些弟兄们都是无辜的,他们要养家湖口,他们要奔波生计,你对我不满意,我知道,一直以来都是这样,没有关系,你可以继续恨我,但不要阻挡他们的生路。” “今天,我来这里,就是为了恳求洪师傅,看在过往的脸面上,给弟兄们一口饭吃。” 话语,说到这份上,几乎已经是在乞讨了。 靳锦忠的眼睛似乎微微有些湿润,一番话语情真意切,以至于曹笙的表情也僵硬住了,那口气就憋在胸口。 然而,曹笙终究还是忿忿不平,暴躁地吐槽。 “过往的脸面?” “当初你们转身背叛让我们陷于不义的时候,那些脸面那些情份呢?现在再转身过来哭哭啼啼地假扮无辜,你们就知道洪师傅心软,所以抓住他的软肋,论不要脸的肮脏和丑陋,你都可以写一篇博士论文了。” 尽管声音并不高,但洪元和还是听到了,“曹笙……” 这次,曹笙终究还是闭上了嘴巴。 不管如何,曹笙也不是铁石心肠,仇恨是仇恨,可是,他们都是一起同甘共苦过来的,他们都清楚地知道武行多么困难多么艰辛,即使他们背叛了洪家班,曹笙终究也没有办法嚷嚷着他们全部去死。 表面上,现在洪家班风风火火,动作类型电影也是蒸蒸日上。 内心里,他们都知道,这股潮流无法持续太久,终究有一天,热潮会退散,然后他们就会再次被遗忘。 武行。 不是演员,不是导演,不是编剧,不是技术工作,甚至不是剧组必备,如同临时工一般,来来去去不留痕迹。 正是因为如此,洪元和对“死侍”怀抱着诸多期待和担忧,不是居安思危,而是他们从来就没有安全过。 同样也是因为如此,蓝鲸影业对于替身演员、武术指导、非签约演员、幕后工作人员的照顾才显得如此珍贵。 终究,曹笙没有办法狠下心肠。 所以,即使满腔怒火,曹笙还是转移了视线。 满嘴苦涩。 脑海里汹涌的情绪着实太过炙热也太过澎湃, 曹笙慌慌张张地闭上眼睛。 洪元和再次看了陆潜一眼,迟疑片刻,终究还是下定了决心。 “锦忠,我们的缘分,在两年前就已经断了,所有恩恩怨怨也就停在了那时候,现在再追究也没有意义。” “你们想要回来洪家班,这是不可能的……” 嗡嗡。 嗡嗡。 可以明显察觉到,人群的汹涌,曹笙和管舟都抬头看向了洪元和,而对面则都慌张地纷纷惊呼出声。 洪元和却非常坚定。 “但是,我也不可能看着你们饿死。如果你需要介绍工作,我会帮你联系一下,看看其他剧组是否有需要。” 洪元和,仁至义尽,他已经在自己能力范围内做到最好,但是,有些事情错过了就再也没有回头的机会了。 也许,洪元和并不憎恨靳锦忠,但是,他没有资格也没有立场要求陆潜假装什么事情都不曾发生过。 饭团看书 “死侍”,对洪家班来说非常重要,对陆潜来说就更是如此了,洪元和不希望他们的事情影响到这部作品。 对面的那个中年人,正是靳家班的当家靳锦忠,红黑红黑的脸颊透露出一股淳朴,但明亮的眼珠始终在不断四处打量,小心翼翼地隐藏着自己的精明。 听到洪元和的话语,靳锦忠急了。 “洪师傅,我们不需要其他剧组的工作,也不需要你们的介绍,我们就只是想要回来,继续待在这里就行。” “哼,你确定?”曹笙还是没有忍住,uu看书 www.uukanshu.com “在外面当老大习惯了,来这里,洪师傅规矩多,你确定没有关系?” “当然,当然当然。”靳锦忠连连点头,一副老实人的模样。 然后,靳锦忠小心翼翼地看向陆潜,“抱歉,导演,让你看笑话了,这是我们家事,我们其实就是一家人,吵吵闹闹都是小事,但不管怎么样,打断骨头连着筋,终究还是一家人。” “锦忠!”洪元和真的发怒了,他不喜欢靳锦忠对陆潜说话的姿态。 但是,隐藏其中的错杂,三言两语又无法解释,以至于洪元和咳嗽了两声。 管舟有些担心,洪元和阻止了管舟,转头看向陆潜,郑重其事地说道。 “导演,真的非常抱歉,让你看到了这一幕,我都会处理好的,你不用担心,我绝对不会影响到后续工作的。” 陆潜还没有来得及开口,靳锦忠见缝插针地就马上说到,“导演,接下来的工作,我们也愿意一起帮忙,人多力量大,放心,我们绝对会满足你所有要求的。” 空气,突然安静。 管舟也终究没有控制住,“靳叔!你到底在说什么?导演的项目是导演的事情,什么时候轮到你来说话了?” 曹笙却是冷笑一声,“我都说了,脸皮之厚,超越想象。” 靳锦忠根本就不害怕,冷哼一声,“管舟,你现在是大明星,十指不沾阳春水,就没有必要说闲话了。导演的事情,自然有导演说话,什么时候轮到你来充当导演的发言人了?” 管舟急了,第一反应就是转头看向陆潜,试图辩解,却还是嘴笨,一句话都说不出来。 《灾难艺术家》正文 864 原形毕露 , “……导演的事情,自然有导演说话,什么时候轮到你来充当导演的发言人了?” 一句话,就能够噎死人。 正如洪元和所说,管舟、曹笙这些人,全部加起来也抵不过靳锦忠一个。 但是,诸葛亮舌战群儒,风度翩翩、有理有据,进退得当、以德服人,智慧与勇气并存;眼前的靳锦忠,却是颐指气使、强词夺理、横行霸道,明明不占理却满嘴仁义道德,假装受害者对众人进行道德绑架。 短短一个碰面,靳锦忠就给陆潜留下了深刻印象―― 非常非常深刻。 陆潜注意到,管舟有些着急,下意识地就看了自己一眼,陆潜给了管舟一个眼神,示意他稍安勿躁。 嘴角的笑容,轻轻上扬起来,宛若拨云见日,刹那间,周围的视线全部oo@@地朝着陆潜集中而来。 “本来,我不想插手的,毕竟,这是洪家班的事情,我和洪家班只是合作伙伴,但我并没有话事权。” “但既然有人提起了我的名字,我想,我还是应该说两句的,洪师傅,抱歉,请原谅我的失礼。” 不紧不慢,从容不迫,由内而外展现出来的沉稳和大气,悄无声息之间就控制住了局面―― 陆潜是故意转移话题的,稍稍晾了靳锦忠一下,让空气里的锋芒沉淀下来。 洪元和有些局促,“导演……” 尽管话语没有说出来,但表情的歉意却不会说谎,可以看得出来,洪元和对于今天的情况非常懊恼。 陆潜对着洪元和展露一个笑容,然后就转头看向靳锦忠。 “抱歉,请原谅我的鲁莽,我还没有自我介绍呢,我是陆潜,一位导演。” 靳锦忠的表情微微一顿,他总觉得,陆潜话中带刺,似乎在针对他: 他就没有自我介绍。 而且,来来回回争辩了那么多,靳锦忠认为陆潜应该已经识别出自己的身份才对,结果还故意摆出如此姿态,反过来暗示靳锦忠没有礼貌,绵里藏针的攻击让靳锦忠非常不舒服。 关键就在于,陆潜率先自我介绍,于是,所有攻击也就演变成为暗劲。 靳锦忠也不能多说什么。 应该是他多想了……吧? “靳锦忠,靳家班的当家。”靳锦忠展露一个大大的笑容,积极地自我介绍起来,“我们一直都敬仰导演的工作,如果没有导演的话,我们什么都不是,显然,导演……” 恭维,就好像自动生成器一般,信手拈来。 但这次,靳锦忠没有能够来得及继续往下说,就已经被陆潜抬手制止。 “我对武术指导的动作一无所知,我就是一个拍电影的,那些专业工作还是需要交给专业人士来完成。” “功劳全部都应该是洪师傅的,我就不贪图了,我想,靳当家自己也是专业人士,应该比我更加清楚吧?” 靳锦忠:…… 曹笙一点面子都不给,直接就扑哧一下笑了出来,以至于旁边其他人也都没有忍住,oo@@的声响涌动着。 陆潜却好像全然没有意识到刚刚这番话意味着什么一般,始终面带微笑,继续说到。 “对于武术指导的专业工作,我确实没有太多了解,我也不知道,一个剧组的武术指导班底是不是越多越好。” “我唯一能够肯定的是,艄公太多的话,船会上山。” “鉴于我已经拥有洪师傅了,所以,我只能拒绝靳当家了。” “不过,如果靳当家的担心手下弟兄们的生计,他们倒是可以进来剧组打杂,我不介意,靳当家觉得这样安排如何?” 《仙木奇缘》 话语, 如此轻描澹写,却总是让人觉得话里有话,隐藏在字里行间的嘲讽,总是不经意间就流露出来。 靳锦忠的脸色马上就变了,“怎么可以!” 紧接着,陆潜的脸色也跟着变了,“怎么不行?” 风云突变。 陆潜嘴角的笑容完全消失,眼神一凝,雷霆万钧地朝着靳锦忠倾轧下去,“你刚刚还口口声声地说,自己担心弟兄们的生计,所以前来讨一口饭吃,我满足了你的想法,怎么转眼,你又认为不行了呢?” 靳锦忠的话语卡在了喉咙里。 陆潜眼底流露出一抹鄙夷和轻贱,“你怎么不说了?因为我没有将你算进来?你到底是担心自己的生计,还是担心弟兄们的生计?” “不如这样,我再直白一点,我们二选一,要么你进入剧组,要么你的弟兄们进入剧组,你会怎么算?” 急风骤雨,噼头盖脸。 前一秒还笑容满面,下一秒就天翻地覆。 靳锦忠显然有些招架不住,张了张嘴,然后就着急了,“怎么可以这样?我们是一体的,我们应该同进同出。” “同进同出?你怎么没有询问看看你弟兄们的意见?”陆潜直接还了一句回去。 靳锦忠条件反射地转头看向自己身后的其他人,脸色一变,“你们!” 曹笙再也没有忍住,都囔了一声,“报应。” 陆潜转头看了曹笙一眼,结果曹笙马上乖乖地闭上嘴巴,低垂着脑袋,没有再说话。 陆潜的视线重新看向靳锦忠,“当初洪师傅面临你的处境,选择了放手,现在轮到你做选择了?” 靳锦忠试图狡辩,“导演,uu看书 www.uukanshu.com 事情不应该是这样的……” “对,事情不应该是这样的,但重点在于,事情已经这样了。”陆潜的攻击根本没有缝隙,严严实实地宣泄而下。 “本来,你至少可以惺惺作态地假装一下,愿意为了弟兄们放弃自己的工作,这也许能够为你博一些名声;但是,你不愿意,你甚至就连一秒都没有想过,第一反应就是死道友不死贫道。” “责任?道义?” “对你来说,一文不值。” “从头到尾,你都是只想着自己,而为了自己,一切都可以利用一切都可以牺牲。” “包括洪师傅的善良和弟兄们的信任。” “当然,你几乎就要成功了。” 说到这里,陆潜眼底流露出一抹笑容,带着一丝扼腕―― 可惜。 却不知道,靳锦忠是否后悔招惹陆潜了。如果没有招惹陆潜的话,也许靳锦忠今天的意图还真的能够实现。 所以,今天靳锦忠出现在洪家班,是巧合吗?还是算计? 此时此刻,靳锦忠应该希望是前者。 靳锦忠看着眼前的陆潜,粗口和怒火已经如同火山喷发一般源源不断地沸腾着,他怎么可能乖乖地束手就擒? 但是,眼前之人是陆潜―― 不是洪元和,也不是曹笙,而是陆潜。 他们需要好好巴结、绝对不能得罪的对象。 话语,就在喉咙卡住了,脑海里沸沸扬扬的思绪就要炸裂,但是,靳锦忠却找不到一个合适的表达方式。 所以,怎么办? 靳锦忠还没有来得及想出一个办法,陆潜的下一波攻击就已经继续到来。 《灾难艺术家》正文 865 气急败坏 , “事情,从来就不是你想怎么样就能够怎么样的。” “我的剧组,你想来就来、想走就走,你当这是公共厕所吗?” “站街的身体服务工作者都没有如此随便。” “你以为出现在这里,然后嚷嚷几句、哭喊几句,曾经发生的事情就能够一笔勾销吗?如果真的是这样,那就是我打眼了,怎么没有看出来,靳当家如此天真浪漫呢?” “你不会真的相信,我如此愚昧无知,随随便便两句话就能够糊弄住吧?” 一句,再一句。 一浪,又一浪。 层层叠叠,密不透风,轻描淡写之中的攻击和嘲讽,完全让靳锦忠喘不过气来。 陆潜的嘴角,轻盈地上扬起来,却丝毫感受不到温暖,密密缝缝的攻击编织成为一张大网,无处可逃。 然后,嘴角的笑容依旧,但表情却已经感受不到任何笑意,眼神清冷下来,冷哼一声,一秒就从暖春回到寒冬。 “选择的机会,已经给你了。” “如果你真的那么深明大义,刚刚就应该为了弟兄们而牺牲自己,点头答应我提出的工作机会。” “但你没有。” “你的迟疑只是暴露出你的丑陋和肮脏而已。” 稍稍一个停顿,陆潜的右手五指合拢,然后伴随着“噗”的一个声响,手指打开,就好像烟花绽放一般,眼底的嘲讽和戏谑也跟着一起闪闪发光起来。 “你脑海里的那些污秽想法都已经隐藏不住了。” 风声,猎猎。 魏冬芒满眼崇拜敬仰地看着陆潜,脑海里,灵感如泉涌—— 无论是首次见面,还是今天碰面,陆潜身上那种亦正亦邪的张扬和不羁,都正在诠释着“死侍”这部电影的独特气质。 雷诺的眼底涌动着亢奋和激动,看了魏冬芒一眼,似乎看到了阿贾的影子,但最后还是再次看向陆潜。 无法控制地,心潮澎湃。 全场视线全部凝聚在陆潜的身上, 狂风,汹涌。 靳锦忠的感受更加明显,猛地回头,这才意识到,自己同行的其他五个人全部稍稍退后,拉开了一些距离。 那些大风也就趁虚而入,从背后袭击,将他团团包围,仿佛整个世界开始缓缓崩坍。 “不要相信他!” “你们脑子进水了吗?” “我是在为我们争取权益,你们这群白痴难道没有看出来吗?你们不会真的以为,他会抛弃我然后单独聘请你们吧?” “没有我,你们什么都不是,你们以为自己可以独自摆脱泥沼吗?你们以为抛弃我就可以得到原谅和宽恕吗?” “做梦!” “你们以为自己是谁?你们需要我,明白吗?” “我们需要团结在一起,我们需要统一阵线!你们这群白痴正在葬送我们的机会!你们却完全不知道?” 靳锦忠暴跳如雷,口不择言,恐怕就连他都不知道自己在说些什么。 洪元和痛苦地闭上眼睛—— 当初的靳锦忠,并不是这样的。 哪怕选择转身离开,洪元和也依旧相信,靳锦忠是真心实意地为未来考量,一个选择陆潜、一个选择流光影业,在命运的十字路口作出自己认为的最佳选择,这并不是一个自私的决定。 因为他们都真正穷困潦倒过,因为他们都真正走投无路过。 他们比任何人都更加渴望成功的机会。 “陆潜vs流光影业”,这样的选择并不困难,尽管洪元和痛心不已,但他也没有办法居高临下地指责靳锦忠。 甚至在内心深处,洪元和真心实意地希望靳家班能够红火起来,毕竟,那些孩子曾经也都是他一手培养起来的。 但短短两年,事情怎么就变成这样了呢? 光阴荏苒,物是人非。 时间,似乎总是拥有这样一股强大而生猛的力量,悄无声息又蛮不讲理地改变着每个人,从头到脚、从里到外。 最后,他们都演变为自己再也认不出来的模样。 更何况,名利场,大染缸,置身其中,又有多少人能够独善其身? 靳锦忠口不择言,嘶吼着咆哮着,但声音越大,却显得越心虚,因为他可以看到眼前这些人的表情。 那一张张脸孔之上,洋溢着怀疑、鄙夷和排斥,紧锁的眉头持续不断地上下打量着,然后无意识地继续拉开距离。 “躲?” “你们在躲什么?” “我又不是病毒,你们干嘛拉开距离?” “我处心积虑地为大家打算,甚至低声下气地为你们谋求工作,你们就是这样感谢我的?” “我不要求你们感恩戴德,但这也不应该是我的待遇,一个两个忘恩负义,也不想想,没有我的话,你们又算是什么?没有我的话,流光影业当初会看上你们吗?” “不要忘记了,这是靳家班,靳锦忠的‘靳’!” 言语之间,就能够察觉出来,靳锦忠慌了,气急败坏地咒骂着,却没有一个清晰的脉络,东一锤子西一锤子,整个话语始终没有脉络也没有重点,只是在不断宣泄情绪,然而什么都没有说到点子上。 无法打动任何人。 于是,就只有靳锦忠的声音在涌动,那种穷途末路的恐惧和不安,从四面八方蜂拥而至,将他吞噬。 情况,似乎短短时间内就扭转了过来。 怎么回事? 怎么回事! 靳锦忠转过身来,环顾四周,却发现众人的视线全部带着一股陌生和疏离,眼神化作利剑,全部朝着他蜂拥而至,十面埋伏、四面楚歌。 那种恐惧和慌乱,拖拽着脚踝,不断下沉,再下沉。 然后,他看到了陆潜—— “是你!” “全部都是你!” “你的骄傲自大!你的自以为是!” “你根本什么都不知道,然后就在那里居高临下地指手画脚,当初是你导致我们四分五裂,现在又是你阻止我们破镜重圆……” 洪元和再也停不下来,“靳锦忠!” 连名带姓的一声暴喝,终于让靳锦忠停顿下来,两眼茫然,胸口剧烈地起伏着,大汗淋漓惊慌失措的模样,就好像丧家之犬般。 靳锦忠的太阳穴开始剧烈地抽痛起来,下意识地就握紧拳头—— 比起语言来说,身体的条件反射总是更加及时的。 但靳锦忠都还没有注意到自己的拳头,就注意到曹笙和管舟等人第一时间就一个上步,横切到陆潜的斜前方,作出警惕的防守姿态,仿佛只要他敢轻举妄动一下,他们绝对不会手软。 一个。两个。 不仅是管舟和曹笙,其他人也都纷纷上前,哪怕仅仅只是往前迈一步,尘土飞扬的气势也弥漫开来。 张牙舞爪地朝着靳锦忠汹涌而去。 此时靳锦忠才意识到自己已经孤立无援,低头看看自己收紧起来的拳头,一种荒唐感就这样油然而生。 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,865 气急败坏免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 866 害群之马 空气,微微紧绷起来。 陆潜的反应速度稍稍慢了半拍,然后就注意到管舟、曹笙他们的动作,不仅没有紧张,反而有点好笑。 作为当事人,陆潜丝毫不介意。 “放松!” “我又不是玻璃娃娃,没有那么脆弱。如果每次有人骂粗口,然后把自己人生的失败和挫折全部都推卸责任给我,背地画圈圈诅咒我,我就朝着存钱罐投一枚硬币的话,我现在应该已经是亿万富翁了,然后把拍摄电影当作一个爱好,每天的乐趣就是撒钱。” 扑哧。 曹笙第一个就没有忍住,直接笑出声来,但总觉得现在气氛好像不太合适,于是又乖乖地收敛起来。 结果。 旁边的雷诺低声都囔了一句,“咦?难道导演现在不是这样吗?” 扑哧。 不要说曹笙了,就连管舟都没有忍住,周围的众人憋笑憋得非常辛苦,一个两个都纷纷低下头来掩饰。 前一秒,剑拔弩张。 下一秒,喜剧现场。 紧绷的气氛,还没有来得及完全绷起来,就已经土崩瓦解。 对面的靳锦忠,面色铁青,他觉得自己就好像小丑一般,画着脸谱,卖力演出,然后观众们正在捧腹大笑。 明明陆潜没有对他说话,但那种羞辱感,却从脚底一路蹿到头顶,用力到极致的拳头开始微微颤抖起来。 如果不是顾虑陆潜的身份和地位,靳锦忠此时恐怕已经冲出去了,以一敌百也不是问题。 但…… 然而,陆潜似乎没有察觉到靳锦忠的克制与挣扎,看着气急败坏的靳锦忠,嘴角的笑容轻轻上扬起来。 如沐春风。 “靳当家,怎么样,现在是不是后悔了?” “刚刚洪师傅伸出橄榄枝的时候,你应该见好就收才对,事情也就没有必要走到现在这一步了。” 呵呵。 喉咙深处涌动着浅浅的笑声,似乎正在调侃靳锦忠的狼狈,这也深深刺痛了靳锦忠的骄傲,马上挺起胸膛。 砰! 似乎可以听到胸腔里的怒火炸裂开来,然后话语就这样挣脱出来,开口之后,靳锦忠才发现自己的声音如此沙哑,带着一股绝望的愤怒。 “你也就是仗着自己的导演身份为所欲为,然后随便践踏我们的自尊和骄傲,因为你知道我们需要哀求你给予我们工作机会,但这并不会让你显得更加高贵。” 反击! 靳锦忠还是想着要反击,慌乱之中抓住了一个浮木,然后没有多想,就直接喊了出来。 结果,陆潜只是眉尾轻轻一扬。 “对,我就是。” 如此轻盈,就这样承认了,因为太过轻松太过简单,以至于靳锦忠的后续攻击全部都卡在了喉咙里。 但陆潜还没有结束呢。 “尽管这不会让我显得更加高贵,但这会让刚刚苦苦巴结和现在自命清高的你显得更加丑陋。” “到底是我居高临下仗势欺人,还是你假扮受害者道德绑架洪师傅?你确定自己理清整个故事线了吗?” “不如这样,你先想好自己的人设,然后再展开攻击,否则这人设崩得太快,我想要替你挽尊一下都来不及。” 靳锦忠,整个胸膛就如同戳破的气球一般,快速塌了下去,脸色也跟着灰败下来―― 他,还能怎么办呢? 就算陆潜仗势欺人,他又能说什么呢? 这厢,陆潜没有再理会靳锦忠,他不想继续浪费时间。 就算靳锦忠投奔了流光影业,并且得到了流光影业的重用,那又如何? 并不是说,陆潜认为靳锦忠是一个小角色, 无法掀起风浪,而是陆潜真心不在乎,就连流光影业都不在乎,更何况是靳锦忠呢? 兰川很大,项目很多,从业人员更多,陆潜着实没有多余的心思和精力搭理那些鸡毛蒜皮的小事情。 陆潜是一位导演,他现在还有很多部作品在等待创作呢,怎么可能有时间理会这些无趣的恩恩怨怨? 老实说,陆潜真心不想浪费太多时间,如果不是因为洪元和的话,甚至就连刚刚这些对话都没有必要。 于是,陆潜转过身,看向洪元和。 “洪师傅,我刚刚说的都是实话。” “什么?”洪元和不明白。 “我是说,如果你经过审核筛选,重新挑选一些成员加入洪家班,然后加入我们剧组,我并不介意。” 简简单单的一句话,却让洪元和的鼻子微微有些发酸,千言万语也不知道应该如何表达,只是呼唤了一句,“导演……” 陆潜耸了耸肩。 “洪师傅,没有必要感谢我,虽然我不是武行,但管舟和我说过你们的处境,我知道你们有着自己的苦衷。” “所以,如果能够提供一些工作机会,在力所能及的范围之内,我不认为这有什么。” 话语稍顿。 陆潜迟疑了一下,他不确定接下来的话语是否应该说出来,因为自己可能有些越界了。 但想了想,陆潜还是继续说了下去。 “洪师傅,uu看书 www.uukanshu.com 我知道你是一个古道热肠的,你对这份工作这个行业的热爱,也是我最为钦佩的。” “但有时候,并不是所有人都值得拯救的,如果因为一匹害群之马而毁掉整个行业的名望,那就得不偿失了。” “你是长辈,你应该听说过,为了拯救一个人,结果导致全部人翻船,不仅没有救人成功,反而导致更多伤亡。” “有些人,不值得。” 点到为止,这就已经足够。 陆潜并不是一个心胸狭窄睚眦必报的人,但他也不是一个心地善良宽宏大量的人。 他和靳锦忠并不熟悉,“突袭”的事情,其实也只是耳闻而已,对他对剧组的影响微乎其微,可以忽略不计。 所以,他并不仇恨也不敌视靳锦忠,根本就没有所谓的恩怨与仇恨。 但是,今天的短暂碰面,陆潜对靳锦忠的印象不好―― 从登场开始,靳锦忠就在算计,他太过精明太过狡猾也太过自私,为了目的,不择手段。 这是一个隐患。 正如陆潜刚刚所说,害群之马,很有可能导致所有人一起翻船,那么此时的仁慈,可能就是一枚毒药。 但这些事情终究是洪家班的家务事,陆潜不准备插手,只要不会影响洪家班的工作,那就没有问题。 如果这些琐事真的影响到“死侍”的工作,那么陆潜并不介意再次脏了自己的手。 轻盈地点出一个重点,然后陆潜就转过身,招呼着雷诺、魏冬芒等人一起离开。 洪元和看着陆潜离开的背影,眼神里流露出一抹哀伤,痛苦地闭上了眼睛。 《灾难艺术家》正文 867 天启骑士 雷诺的脚步还是有些迟疑,小心翼翼地打量了一番现场,看了看洪元和,又看了看对面僵硬的那一小撮人。 终究没有能够看出一个名堂,也不知道洪元和到底会如何处理。 收回视线,雷诺才发现陆潜已经渐行渐远,一连串小碎步追了上去,靠近陆潜身后,压低声音询问。 “导演,你真的不打算插手吗?” 雷诺认识许多导演,许多许多,另外还有很多制片人。 其实,从某种角度来说,导演、制片人和那些上位者、管理者是一样的,他们习惯把所有事情掌控在自己的手心里,因为他们习惯控制、习惯主动、习惯发号施令,根治在管理层面的权力令人欲罢不能。 然而,陆潜却好像并非如此;但此前陆潜在挑选演员的时候,却又并非如此。 雷诺有些好奇。 陆潜瞥了雷诺一眼,一下就能够看见雷诺灵活转动的眼珠子,不由哑然失笑,“你知道他们之间发生了什么事情吗?大言不惭地就想要插手干涉?” 雷诺撇了撇嘴,没有说话,但满脸的倔强和不服却清楚地表达着他的心思。 陆潜的笑容越发灿烂了一些,却没有再解释更多,也没有重复那些大道理,“我的工作还有很多很多,你真心觉得,我有那么多精力去管理别人的家务事吗?” 雷诺想了想,“对哦,导演的注意力应该专注在电影上,不能分心,绝对不能。” 想到这里,雷诺迫切地说道,“导演,你千万不要搭理那些琐事,‘死侍’的未来就维系在你的肩膀上了。” “我们剧组需要你,真的非常非常需要,所以,导演不要分心。” 说着说着,雷诺干脆就跑到陆潜的前方,转过身来,以倒退行走的方式,手舞足蹈、眉飞色舞地和陆潜面对面展开交谈。 看到这一幕,李嘉楠不断给雷诺使眼色,示意他冷静下来,但眼睛都要抽筋了,雷诺也没有看到信号。 李嘉楠绝望地望天。 “导演,你说,你是不是什么天启骑士呀?” 陆潜:? “我是说,你可能就是瘟疫,所到之处,寸草不生、鸡犬不宁。每次只要你出现,就必然有一场灾难。” 李嘉楠内心正在咆孝:她现在逃到山里隐居,还来得及吗? 雷诺却越说越兴奋。 “你看,流光影业吧,撞墙了;雄狮影业吧,吃哑巴亏了;今年颁奖季吧,红地毯吧,还有金册奖吧……” 吧啦吧啦。 但慢慢地,雷诺就注意到陆潜的眼神变得深邃起来,一眼望不到底的幽光,后面的话语就不由自主地吞咽了下去―― 他还没有说谭萧和韦维的事情呢,对了,还有兰川记者协会,还有乔福永,还有…… 不过,看样子,最好还是闭嘴,小心踩雷。 等等,又或者说,他已经踩雷了? 雷诺此时终于注意到李嘉楠的眼神和表情,但事情已经太迟了。 “导演……”雷诺缩起脖子,露出一个谄媚的笑容,如果现在抱着陆潜的大腿摇尾巴能够解决问题的话,他肯定会毫不犹豫地这样做。 陆潜深不见底的眼睛流露出一抹笑容,“其实,我不是瘟疫,而是死亡。” “小心哦,只要和我的眼睛对视到一次,可能就会死亡,命中率堪比美杜莎。” 雷诺:…… 草。 雷诺捂住自己的胸口,“导演,我还想要活着亲眼看到‘死侍’大爆特爆呢,我还想要享受无数少女的欢呼和尖叫呢……” 然后雷诺就感受到一束死亡光线投射而来,后面的话语马上吞咽下去, 立刻改口。 “我是说,我还想要让全世界看到我和我老婆在荧幕上秀恩爱呢,你可不要把我的小心脏直接吓爆炸了。” “心脏就只有一颗,一旦炸了,就没有了。” 李嘉楠看着叽叽喳喳的雷诺,有些头疼,即使相处这么久,她依旧有些吃不消,但至少学会了无视。 收回视线,然后李嘉楠就看到满脸仰慕的魏冬芒,一直在观察陆潜的一举一动。 李嘉楠不由想起魏冬芒对角色的理解和诠释,显然,莎莎这个角色,她也还有很多工作需要完成。 于是,脚步稍稍拉近一些距离,“怎么样,导演是不是特别厉害?” 魏冬芒连连点头。 李嘉楠自己也没有忍住,感叹了一句,“如此棘手的事情,到了导演手里,似乎根本就不是什么烦恼一样。” 魏冬芒点头如捣蒜,“你有没有觉得,导演的形象,特别像超级大反派?” 李嘉楠:…… 她完全没有预料到对话的发展走向,瞪圆眼睛,不敢相信自己的耳朵,然后默默地拉开距离,准备和魏冬芒划清界限。 魏冬芒此时才意识到自己的话语有歧义的风险,连连摆手,解释道,“不是,我是说,侦探漫画里富有魅力的反派。” 《日月风华》 “就是浑身上下散发出一种气场,哪怕明知道是邪恶、是恐惧、是灾难,却也还是忍不住为他的魅力所折服。” “甚至某些时候,还忍不住期待反派能够获胜。” 李嘉楠认真想想,uu看书 www.uukanshu.com 然后就发现: 无法反驳。 所谓人格魅力,大概就是这样一回事吧。 一种脱离简单是非黑白、道德标准的独特气质,如同飞蛾扑火一般,哪怕明知道危险,也还是忍不住靠近。 但是,脑袋里的想法还是有些转不过弯来,脱口而出的第一反应就是,“但我们是惊奇漫画。” 魏冬芒,笑容渐渐凝固。 李嘉楠自己也没有忍住,直接就笑了起来―― 难怪李嘉楠和雷诺能够成为夫妻,恶作剧方面,她也绝对毫不逊色。 然后李嘉楠才连忙说道,“也许,你是对的,导演是侦探漫画的反派,然后专门前来拍摄惊奇漫画的异类,最终我们就成为独一无二的存在。” 魏冬芒的表情依旧有些怪异。 平时,他的情绪就相对平稳,很少大起大落,刚刚难得雀跃了一回,等待反应过来之后,这才意识到,自己对话的对象是李嘉楠―― 他们真的一点都不熟,好吗? 于是,笑容收敛起来,欲言又止,但终究没有开口,反而是低下头来,沉默不语。 李嘉楠有些着急,她还没有提到重点呢! 都怪雷诺! 每次沟通效率都伴随着大量废话,以至于她也被感染了。 旁边的雷诺莫名其妙地打了一个冷颤:怎么回事儿? 李嘉楠压低声音,马上切入正题,“所以,你一直在观察导演吗?” 魏冬芒明显低调下来,没有了刚才的侃侃而谈,但他还是点点头,表示了肯定。 李嘉楠有些着急: 就这? 不会吧,然后呢?下文呢? 《灾难艺术家》正文 868 一线天堂 , 看着如同蜗牛一般小心翼翼缩回去的魏冬芒,李嘉楠有些着急。 “可是,为什么呢?” “我也正在研究莎莎这个角色,总觉得应该再挖掘一些,却又不知道怎么入手?” “从以前到现在,我也没有表演过这样类型的角色,导演说我可以,但我还是没有信心。” “导演说,你对角色的研究很好,也许我可以讨教一些经验。” 魏冬芒有些意外,还有些紧张―― 导演是第一个称赞自己的人,但这就是全部了,他也不知道自己是否有资格传授经验给其他演员。 而且,李嘉楠入行时间比他长多了。 “可是,雷诺呢?”魏冬芒询问了一句,“我想,他应该更……” 合适吧。 后面半句没有来得及说出来,就已经被李嘉楠快人快语地掐断了,“你不如看看他,你觉得我们可以正常沟通吗?” 这突如其来的一句吐槽,让魏冬芒不由自主地看了雷诺一眼,然后嘴角又重新找回了一丝浅浅的笑容。 想了想,魏冬芒还是开口了,“我只是觉得,也许我可以从导演身上提炼一些特质,然后融入阿贾这个角色里。” “难道你不觉得,像导演这样一个邪恶到极致却又让人无法讨厌的反派,真的特别帅气吗?” 邪恶? 这样的形容词,真的没有问题吗? 这样说,真的没有关系吗? 怎么想怎么奇怪。 李嘉楠歪了歪脑袋,视线余光瞥了陆潜一眼,然后将食指放在唇瓣上,“嘘,我觉得你最好保守秘密。” 魏冬芒却并不在意的模样,“可是我觉得,即使导演知道了,他也不会生气,不仅不会,而且可能还会赞许呢。” 李嘉楠话语一噎,好像……有那么一点点道理,这是怎么回事? “你为什么会想到参照导演呢?莎莎这个角色,我都找不到现实原型。” “我觉得现实原型应该就是你自己。” “啊?什么?” “你看,雷诺是韦德最完美的扮演者,你爱上了雷诺,就好像莎莎爱上了韦德一样,所以我觉得你和莎莎之间,可能比你想象中得更加相似。” “……有点道理。” “而且,我觉得导演有一句话是正确的,韦德、莎莎、阿贾三个角色,其实都是破碎的,他们都有着自己的伤痛,然后每个人选择以自己的方式去面对,这三种不同的方式碰撞出来的火花,就是电影的化学反应。” 李嘉楠自己也没有意识到,下巴缓缓地、慢慢地往下耷拉,越来越惊讶。 魏冬芒注意到李嘉楠的表情,又重新局促起来,“怎么了?我说错话了吗?” 李嘉楠连连摇头,“没有没有,你的话给了我灵感,我只是突然意识到,我好像没有认真阅读过剧本。” 其实,她已经认真阅读过了,整整五遍,但现在,她却意识到,阅读和阅读也是有区别的。 以前,她只是在浏览台词,因为“死侍”这部作品的台词着实太密集也太有趣,却没有冷静下来思考,台词的背后隐藏着什么样的伤口和什么样的灵魂。 哪怕是超级英雄电影,每个角色也都有自己的故事。 “每个灵魂都是破碎的”。 这句话,听起来像是文艺爱情电影的台词,但谁能够想到,却是陆潜用来定义“死侍”这部嘴炮电影的呢? 现在李嘉楠终于明白,为什么雷诺对陆潜推崇备至了;而且,在陆潜面前,雷诺似乎总是被管理得服服帖帖―― 撇开年龄和地位的落差不说,雷诺的性格也从来不是乖乖听话的那种。 不由自主地,李嘉楠再次看向雷诺和陆潜,前所未有地,对“死侍”的未来充满了信心,也对陆潜选择自己扮演莎莎的这个决定充满了信心―― 也许,陆潜在她的身上看到了就连自己都没有注意到的特质。 也许,陆潜在调教演员方面确实拥有化腐朽为神奇的能力。 也许。 …… 短暂的混乱过后,陆潜就重新回到“死侍”的工作上。 正如陆潜所说,他确实没有干涉洪家班和靳家班的事情,当然,也没有通过蓝鲸影业阻断靳家班的工作机会。 当然,他们可以,以蓝鲸影业现在的人脉和地位,这样的事情不说信手拈来,却也已经不是不可能了。 但没有必要。 为非签约演员们争取更好的福利,并且协助整个电影产业更好的发展,这不是一个口号,而是陆潜真心实意希望执行的目标。 而且,陆潜和蓝鲸影业自己也经历过流光影业的打压,他非常清楚地知道,在一团混乱之中坚持自己的困难,他真的不想赶尽杀绝―― 更何况,靳锦忠和他们的过节,远远不是什么血海深仇。 所以,无论洪元和做出什么决定,陆潜都表示支持。 后来的后来,陆潜从纪叙那里听说了后续。 靳家班,并没有重新回来洪家班。 洪元和终究还是下定了决心,拒绝当初那些离开洪家班的成员们重新加入,即使回来也无法毫无芥蒂,uu看书 www.uukanshu.com但洪元和也没有撒手不管。 在洪元和的牵线搭桥下,他为靳家班介绍了两份工作,并且以自己的名声做担保,希望他们能够继续坚持下去。 然而,靳家班内部产生巨大分歧,关于是否应该接受洪元和的“帮助”、关于靳家班未来的发展方向、关于靳锦忠在洪家班的言行举止、关于他们得罪陆潜的潜在可能……等等等等。 谁也不知道具体发生了什么。 但没有多久,靳家班就解散了,四分五裂。 那两个项目还没有开始,就已经夭折。 靳家班的成员们全部被打散,然后陆陆续续加入不同团队,另觅出路,行业倒是没有经历什么动荡。 同时,靳锦忠消失了。 彻彻底底销声匿迹,没有人知道靳锦忠是否还在兰川,又或者说早就已经远走高飞,反正兰川再也没有人看到过他。 短短两年,曾经风光无限的靳家班,转眼就如同泡沫一般消失不见。 但是,有人奇怪吗? 没有。 因为在兰川,这着实再正常不过,一切浮华都是过眼云烟,前一秒还在聚光灯下,下一秒可能就被遗忘。 名利场里,最可怕最残酷的,就是被遗忘,彷佛那些灯光那些欢呼那些璀璨,全部都只是一场梦。 恍忽之间,也没有人能够确定,曾经的那些事情是否真实发生过,亦或者纯粹就是自己的一个梦境。 靳家班,化作尘埃,成为历史,消散在风中,却根本没有人在乎,而与此同时,洪家班则再次走入聚光灯之下。 因为“突袭2”上映了。 《灾难艺术家》正文 869 攻略春天 , 整整三年前的那个春天,一位名不见经传的小导演,在片场挖掘到替身演员管舟,发出合作的邀请。 当时奄奄一息的洪家班进入一小部分人的视线,而后一分为二,演变成为洪家班和靳家班,各自为政。 光阴飞逝,转眼三年就已经过去,又再次到了春天,靳家班已经成为历史,而“突袭2”则准备上映。 却不知道,兰川还有多少人记得三年前春天的那一次小小涟漪,一次选择,却成为命运的分岔路口。 三月九日,周三。 “突袭2”登陆穹顶影院,举行盛大首映式,可谓是“千呼万唤始出来”。 业内人士们,有些小小意外。 去年,“疾速追杀”登陆暑期档,迎来票房大捷,一举将复古动作电影狂潮推向巅峰,改变整个行业风向。 这也证明了,蓝鲸影业具备在暑期档站稳脚跟的能力,同时,复古动作电影也正在快速拓展市场份额。 “突袭”和“疾速追杀”两部作品的续集制作提上议程之后,却一推再推,业内人士也普遍认为这是一个信号: 蓝鲸影业和大门影业都希望能够在暑期档进一步建立优势,然后以此为起点,打开电影市场。 然而―― 并没有,“突袭2”居然选择了春季档上映。 所以,为什么呢? 所有电影公司全部都梦寐以求能够在暑期档分一杯羹,蓝鲸影业已经赢得了机会,结果却不进反退? 而且,即使不是暑期档,却也没有和“突袭”一样选择假期档,放弃了延续同一档期建立忠实粉丝的计划,选择春季档更像是一个没头没脑、莫名其妙的决策,着实让人看不懂,蓝鲸影业得了失心疯吗? 为什么? 难道说……“突袭2”的质量难以令人满意? 即使陆潜才华横溢,但他也不是万能的,经过乔福永事件以及换导演风波,剧组的影响是客观存在的。 除非陆潜将整部作品全部推翻重拍,否则就必须面临风格融合、临阵换将等等困境,作品的最终质量也很难得到保证。 再天才再出色再厉害的导演,也不能例外。 翻来想去,这就是最合理的解释,如此一来,许多事情就能够说得通了―― 毕竟,比起暑期档来说,春季档确实乏力。 今年整个春季档,上映作品不少,但真正具备竞争力的,其实也就是两部动画和一部喜剧,这就是全部了。 当然,从数量来说,还有三部中小成本的动作电影、三部轻喜剧电影、另外三部风格独特的动画片等等等等;但这些作品的前期宣传、公司定位等等就已经能够看出来,他们自己就缺少足够的信心。 于是,它们就全部被丢到春季档里―― 就和秋季档一样,被放弃被遗忘的作品扎堆,怀抱着一丝希望,看看是否能够在澹季杀出一条血路。 冬去春来,在夏天热浪到来之前,空气里依旧残留着些许寒意的春天,果然是被电影遗忘的一个季节。 放在如此档期里,“突袭2”立刻脱颖而出,仅仅依靠着前作的观众基础,就能够在春季档抢占优势了。 千千万万期待着“突袭2”尽快上映的狂热影迷们早就已经迫不及待,一个两个纷纷敲碗,表示自己的迫切。 他们不在乎到底是春季档还是暑期档,唯一重要的就是: 什么时候才能够在电影院里看到这部电影? 特别是当陆潜接手乔福永的工作,影迷们集体高潮,纷纷振臂高呼,“突袭2”终于回归了最初的期待。 甚至不需要蓝鲸影业花费多少精力宣传, “突袭2”就已经自带流量,在社交网络之上浩浩荡荡地席卷风潮。 而且,不要忘记了,金册奖刚刚落下帷幕。 虽然陆潜没有能够赢得自己的奖杯,但是,黎文贞的爆冷胜出、红地毯的恢弘盛况、蓝鲸影业的大出风头,种种、种种,全部都让陆潜始终站在风口浪尖上,讨论热度居高不下。 现在,“突袭2”上映,正好撞在枪口上―― 人们都希望能够看看,陆潜是否能够驾驭续集电影?亦或者说,经历四部作品成功之后的陆潜终于即将迎来滑铁卢? 还有,同样都是复古动作电影,陆潜是否还能够持续输出灵感,带来新东西?亦或者说,他也江郎才尽了? 另外,“突袭”的爆红是运气,“疾速追杀”的成功是趁热打铁,那么接下来呢?复古动作电影热潮还能够持续多久?集中无数视线和期待的“突袭2”又是否能够将这股热潮推向全新高度,亦或者是初现颓势? 最最重要的是,“解除好友”曾经在春季档横空出世,刷新一系列票房记录,但春季档的萧条依旧没有彻底颠覆,所以“突袭2”选择春季档登场,是否能够延续“解除好友”的辉煌,亦或者是被市场规律吞噬? 对于整个行业来说,“突袭2”的口碑和表现也是值得期待的,uu看书 www.uukanshu.com 也许不会颠覆整个行业格局,哪怕失败了也不会让各大电影公司立刻放弃复古动作电影;但影响依旧是客观存在的,包括金字塔顶尖的大老们也不例外。 如此分析,蓝鲸影业选择春季档,似乎也就有理可循了―― 看似散漫随意,实则以退为进,也许他们缺少对电影完成品的信心,但至少在春季档能够砸出一些水花。 事实,也正是如此。 “突袭2”,确确实实炙手可热,其他竞争对手纷纷暗然失色,宣传战方面就已经演变成为一枝独秀的局面。 在暑期档即将揭幕以前,“突袭2”小小地为市场预热一番。 首映式,万众瞩目,喧嚣不已。 数不胜数的媒体记者,不请自来,哪怕暑期档的热潮还没有来临,却也已经将冬季档的萧条一扫而空,熙熙攘攘的身影将穹顶影院的门口围堵得水泄不通。 系列电影的狂热影迷更是将整条伯溪大道围堵得水泄不通,密密麻麻的人山人海轻而易举就将空气点燃,瞬间就有些恍忽,彷佛又重新回到了不久前的金册奖颁奖典礼,见证繁华,兰川又重新找回了颁奖季混乱之前的喧嚣和热闹。 人人称赞着,蓝鲸影业果然聪明,一次投机取巧,不需要花费太多成本,就为“突袭2”首映式赢得了瞩目。 却只有很少很少人能够嗅到异常,因为他们知道蓝鲸影业足够聪明,不会没有计划地随随便便安排档期,即使没有陆潜的指导,修仲钧也不会犯这样的低级错误。 所以,蓝鲸影业是准备……攻略春天吗? 《灾难艺术家》正文 870 一举数得 “啊!” “啊啊啊!” 首映式,红地毯,尖叫与欢呼铺天盖地,激动到变形、亢奋到扭曲,空气里弥漫着夏天即将到来的疯狂。 一直到亲自抵达首映式现场才能够真正感受到,“突袭”的人气,远远超出想象―― 根据统计,除了电影票房之外,“突袭”在去年影碟租赁、在线视频点播等等榜单之上,成绩非常出色。 在动作类型榜单上,“突袭”以绝对优势占据头名,数据轻松碾压第二名的“疾速追杀”;在所有电影榜单之上,“突袭”也强势跻身前五名,这也是前十名里唯一一部纯粹的动作电影,和超级英雄电影相抗衡。 换而言之,即使电影已经下线,但“突袭”依旧在源源不断地收割影迷,俨然正在成为新世纪以来的复古动作电影巅峰,病毒传播效应确实格外惊人。 今晚,续集终于登场。 本来,电影粉丝还担心着,更换导演导致风格大变,最终影响成片质量,却没有想到,峰回路转,最后还是陆潜继续执掌导筒,高高悬起的心脏也就重新回到了胸膛里―― 当然,期待越高,也就意味着要求越高,一旦成品质量无法达到预期,那么失望就越大。 届时,可能就是一场灾难了。 但至少在首映式上,全然感受不到这种不安和担忧,一张张洋溢着喜悦和幸福的脸孔让空气扭曲起来。 管舟的登场,迎来山呼海啸的尖叫和欢呼,俨然已经初步展现巨星架势。 雷诺和李嘉楠的携手登场则是一个惊喜。 这并不算意外,毕竟人人都知道他们即将和陆潜展开合作,但这次登场,却是在蓝鲸影业正式官宣之前,给予了肯定,红地毯也是按耐不住汩汩沸腾起来。 黎文贞和裴成琳两位女演员的登场也为首映式增加了星光。 不过,这仅仅只是红地毯群星璀璨的冰山一角而已。 当记者们得知汤守一抵达红地毯的时候,一个两个都错愕不已,满地找下巴的景象也算是一副奇景了―― 汤守一着实太过大牌也太过遥不可及,他已经将近二十年没有出席过非自己参演电影的任何一个首映式了。 今晚却破例,出现在了“突袭2”首映式现场,而且他和“突袭2”剧组根本就没有任何关系。 绝对重磅! 面对铺天盖地的闪光灯和长枪短炮的录音笔,汤守一倒是显得非常坦然也非常淡定。 “这是来自导演的邀请,他希望我能够出席红地毯,为他制造一些话题,我想着,也许未来我们可以合作,所以我就接受了邀请。” 汤守一倒是诚实,调侃自己出席首映式的目的就是为了“炒作话题”,然后期许着未来的潜在合作机会。 但记者们根本就不买账―― 汤守一是谁? 就连在汤均一、易步等人面前都横着走的角色,他怎么可能配合陆潜炒作话题呢?就算汤守一想要和陆潜合作,他也没有必要自降身价地出现在“突袭2”的首映式上,这甚至不是一部暑期档的作品! 一直到首映式结束之后,记者们通过方方面面打听,这才终于明白事情是怎么回事―― 因为! 陆潜缺席了今晚的首映式。 作为导演,陆潜根本就没有露面,销声匿迹,而且没有提前泄漏任何消息。 对此,蓝鲸影业给出的官方回应是“正在投入全新作品的创作”, 经过深思熟虑之后还是选择了缺席。 喻劭在私底下聊天的时候则给出了进一步答案,“显然导演希望保持低调避免再次成为其他人的枪靶”。 两种回应对照着阅读,记者们就渐渐明白过来。 看来,陆潜也意识到今年颁奖季过后的暗潮汹涌,如果陆潜想要在兰川的风起云涌之中站稳脚跟,那么“死侍”就扮演着关键角色―― “突袭2”的成败,这很重要,同样非常重要,但归根结底,超级英雄电影在当下电影产业里扮演的角色还是更加重要。 于是,陆潜选择了全神贯注地投入“死侍”的创作之中,并且保持低调,避开其他电影公司的攻击雷达。 但陆潜也知道,自己的缺席可能会引发热议,所以为了保持自己的低调,他做好充足准备,甚至不惜卖了一个人情,邀请汤守一登场。 认真想想,这也是陆潜的“狡猾和聪明”。 今年颁奖季,陆潜的“提前预警”触发了汤守一的先手行动,而后在业内赢得声望,汤守一对此表示感谢。 一直以来,汤守一都想要回报陆潜一个人情,但如果要求太高太过的话,反而可能影响彼此的关系―― 毕竟,他们甚至就连朋友都算不上。 那么,“人情”的尺度拿捏也就至关重要,所以,陆潜干脆就提出了一个有些难度却无伤大雅同时又能够带来实质效果的要求。 出席“突袭2”首映式。 对汤守一来说,只需要露面一下,却能够真正有效地帮助陆潜化解危机,同时又能够展现汤守一在业内的人脉。 如此一来,汤守一还了人情,心情舒畅,而且还能够进一步拉近他和陆潜的距离;陆潜缺席首映式也不需要担心缺少话题然后导致话题流量涌向他这个不在场之人的身上,他也能够轻松地继续远离镁光灯。 一举数得。 不得不说,陆潜确实高招。 业内人士都能够想象,汤守一应该对陆潜赞不绝口,继汤均一之后,汤守一也成为陆潜人脉的一个分支。 干得漂亮! 而且,这依旧不是全部,陆潜还有后手。 当现场记者们看到高寺林出现在红地毯的时候,一个两个都跌破眼镜,继满地下巴之后,又是满地眼镜片。 毫无疑问,这也引爆首映式的另外一个高潮。 记者们纷纷亢奋了起来―― 金册奖颁奖典礼上,就曾经有业内人士看到,陆潜和高寺林谈笑风生,在后来的庆功宴派对之上更是相谈甚欢。 现在又更进一步,所以,高寺林和陆潜已经成为朋友了吗? 又或者说,高寺林准备和陆潜合作吗? 仅仅只是脑补一下,所有血液就全部朝着心脏汹涌而去,“突袭2”首映式也就攀登到了一个全新高峰。 不要说忘乎所以尖叫不断的观众们了,就连记者们都用颤抖的指尖摁下闪光灯,铺天盖地的银色光幕就能够深深感受到他们灵魂深处的雀跃和激动,一个接着一个惊喜几乎就要引爆脑袋。 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,uu看书 www.uukanshu.com 主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 《灾难艺术家》正文 871 交互体验 , 陆潜,又或者说蓝鲸影业,似乎总是具有这样的能力―― 平平无奇的首映式、例行公事的首映式、官方宣传的首映式,却能够用低调的费用、简单的形式带来惊喜。 即使是“突袭2”首映式,也不例外。 从汤守一到高寺林等等群星的登场,这只能算是一个小小的附加惊喜,真正的焦点,来自穹顶影院门口的一条走廊。 “一条”。 如此用词,严格来说,并不准确;应该是“一段”,截取了整条走廊的其中一段,在电影院门口还原。 蓝鲸影业在穹顶影院门口搭建了一段走廊的布景,走廊并不完整,而是如同“突袭”里那段经典的侧剖面。 每一位抵达现场参加首映式的观众,乃至于偶然路过的普通人,全部都可以亲自穿行走廊,体验一番。 那么,特别在哪里呢? 表面上看,这就是再普通不过的一段走廊,没有机关没有密室,也没有设置关卡,来来回回走个十次八次也没有任何异样,看起来和电影没有任何关系。 但问题就在于,即使是主题公园,设置这样的场景,往往也很难让观众融入互动,就好像环球影城里设置的“速度与激/情”设施,说是体验电影场景,然而根本没有任何互动,基本就是一个过山车设施。 眼前的走廊,看起来和主题公园也没有两样。 然而! 真正的“机关”在布景的正前方,那里设置着一个架子,架子之上有一个筒子,看起来像是望远镜又好像是万花筒,对准侧剖面的走廊。 只需要站在筒子后方,眼睛凑上去,如同欣赏万花筒一般,然后就可以看到一个截然不同的景象。 万花筒里是一段视频,人像栩栩如生,正在展示“突袭”里走廊侧剖面一路通关的经典桥段,投影在眼前。 所以,当一个人进入走廊,摁下入口处的按钮,然后就可以感受到音效、灯光、震动等等4d体验效果;同时,另外一个人则站在万花筒后面,然后就可以看到自己的朋友置身于电影画面里,扮演阿泰的角色。 一路!厮杀到底! 互动效果,满分。 此时就能够意识到,这绝对不是一个普通的主题公园,而是一段艺术尝试,形成人与影的互动交汇。 尽管整个设施还是略显简陋,没有办法完完全全达到电影体验的效果,而且参与者还需要警惕自己显得愚蠢的可能性,但无疑是一次非常大胆的尝试。 无论是置身其中的参与者,还是选择观察的旁观者,他们都能够感受到电影第四墙被打破之后的魔法效果。 天马行空! 奇思妙想! 更重要的是,陆潜构想出了这一切,并且和不同团队合作,真正演变为现实―― 就只是为了一个电影首映式。 在电影公司看来,这是难以想象的。 简单来说,就是金钱没有花在刀刃上,纯属浪费: 因为在这个项目上一掷千金,以至于“突袭2”首映式的宣传费用大幅度下降,最后呈现出来的就是一个简单到寒碜的首映式。 这,值得吗? 答案,毫无疑问是肯定的。 不仅是到场的普通观众,甚至就连记者们都无法控制自己的好奇和亢奋,一个个乖乖地排队体验。 而且,排队体验一次绝对不够,至少需要扮演“参与者”、“旁观者”各一次,这才能够感受到其中的效果。 穹顶影院门口的盛况,络绎不绝、门庭若市,比主题公园要热闹多了―― 最最重要的是,蓝鲸影业宣布,这项体验不收费,任何人都可以免费体验,唯一建议就是,如果体验完毕觉得有趣,那么就购买一张电影票,观看“突袭2”。 建议,但不强求。 对此,记者们纷纷表示,“怎么可能不愿意呢?且不说一张电影票才多少钱,单单说体验完毕之后的感受,即使本来对‘突袭’没有任何兴趣的人也应该会好奇起来,不需要提醒,可能就直接进入电影院观看‘突袭2’了。” 高! 实在是高! 从实际效果就能够看得出来了―― 穹顶影院,人潮不断,前来体验的观众流量就一直没有断过,平均每天都有超过一千人前来现场排队。 按照每分钟一人次来计算,也就是说,从早晨到晚上,不管穹顶影院是否开门,门口都有人在排队等候,以至于穹顶影院不得不安排六轮工作人员轮换,二十四小时不间断地进行服务,为人们做指导。 整整一个月! 人潮依旧没有减弱的迹象,不仅没有,而且还在持续热潮。 对此,“娱乐周刊”做了一项抽样调查―― 假设蓝鲸影业为体验收费,每次体验一元,那么短短一个月之内他们就可以赚取超过三十万的收入。 至于这项体验对于“突袭2”的票房贡献,就更是难以估量,因为社交网络之上的热潮,始终就没有断过,以至于后来,有人专程前来兰川,就为了亲身体验一番。 一个月之后,蓝鲸影业宣布这项体验结束,他们还是不希望影响穹顶影院的定位: 主题公园? 这恐怕是穹顶影院最最不希望被贴上的标签。 但是,在一片哀嚎和扼腕声之中,超脱院线公布了一个喜讯,他们和蓝鲸影业达成合作,这一段走廊的体验设置,将转移到超脱院线,并且继续提供参观体验的服务。 唯一区别就在于,这次需要收费了。 超脱院线表示,毕竟他们是电影院而不是主题乐园,所以,为了限制客流量,他们要求最基本的“一元”入场费,结束体验之后,每一位观众都可以根据自己的想法和需求,再额外支付自己愿意给的任意金额―― 哪怕是零元,也没有问题。 蓝鲸影业和超脱院线也表示,所有收入全部都将捐献给研究视觉特效、电影技术、交互体验等等未来科技的慈善基金会,两家公司分文不取,所有日常维护费用以及工作人员费用则由两家公司共同承担。 喜大普奔! 社交网络之上,更是一片欢呼与赞叹,纷纷敬佩蓝鲸影业和超脱院线的行为,确确实实在为推动电影的发展做贡献。 看看这股热潮就可想而知了,“突袭2”的热潮,多么汹涌多么离谱―― 也许,蓝鲸影业把大部分资金全部投入一个体验项目的研究和搭建上,以至于“突袭2”的首映式略显寒碜,但事实却再次证明了陆潜别出心裁的想象力取得了巨大成功。 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,uu看书www.uukanshu.com 主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 《灾难艺术家》正文 872 目眩神迷 业内人士不得不再次感叹,蓝鲸影业确实聪明—— 名利双收。 首映式当天,因为交互体验的新鲜感,“突袭2”的首映式得到火爆反应,直接杀入热搜,并且不可思议地占据第一名宝座。 很难想象,在春季档的清冷之中,居然能够在热搜榜看到人们热议一部电影,这绝对是陌生的景象。 也就是说,陆潜缺席首映式,没有被提及没有被惦记,而且也没有影响首映式的宣传效果。 同时,交互体验本身也引来诸多讨论。 一来,是对电影技术的讨论。 二来,则是蓝鲸影业以及后来超脱院线的举动,小小的投入,却赢得业内技术研究人员的一片叫好声,纷纷表示,他们需要更多业内大佬站出来对电影技术的发展表示支持,让他们这些技术员被看到。 后续波澜万丈的余波,才刚刚开始呢。 换而言之,陆潜看似莽撞无知、大手大脚的动作,却再次为蓝鲸影业博得名声,同时利益也是盆满钵盈。 谁能够想到,首映式揭幕之前,被业内人士狠狠吐槽的交互体验,结果却成为蓝鲸影业更上一层楼的助力—— 等等,也不能说完全没有想到,因为这也不是第一次第二次了,蓝鲸影业似乎次次都能够出奇制胜。 那么,这一切的幕后,到底是修仲钧、纪叙,还是陆潜呢? 在一小段时间里,修仲钧和纪叙都表示,前来挖角猎头明显增加,两个人在业内现在也是炙手可热。 但不管是谁,蓝鲸影业都值得重视。 事实上,不要说业内人士了,即使是亲近熟悉陆潜的人们,也依旧感受到意外。 比如洪元和。 当他看到交互体验的那段走廊,第一反应就是“过家家”,因为看起来一点真实感都没有,但曹笙提醒了一句。 “洪师傅,也不是每个人都能够像我们一样真刀真枪上阵体验的”。 瞬间,洪元和就明白了过来,兴致勃勃地看向曹笙。 “所以,这就是导演一直在说的那句话吗,‘电影是造梦的艺术’?” 如此想来,洪元和再次观看“突袭2”的时候,整个感觉就不一样了。 穹顶影院。 全场,鸦雀无声,因为“突袭2”的第一个开场,就重拳出击,制造出强大的压迫感,形成视觉冲击。 踏踏踏。 镜头,对准小腿和脚踝,基本就在地面平行的三十厘米位置,整个视线非常低,而且四周的灯光昏暗摇曳,仿佛能够深深感受到四面八方蜂拥而至的阴影,将所有观众都跟随着镜头一起压制下来。 脚步,前行。 然后,就一路冲向密密麻麻的人群,以一敌百。 镜头,始终跟随脚步特写,飞踢、断骨、错踝、截击,所有焦点全部集中在腿部的连续攻击之上。 尽管同时也伴随着上半身的对抗,但镜头全部都看不到,只能听到骨头撞击骨头的声响、喘气和哀嚎的声响、血液飞溅生命终止的声响,然后就看到一具又一具尸体倒下,自由落体,狠狠地撞击到地面上。 砰!砰!砰! 砰砰砰! 密集的鼓点宛若倾盆大雨般宣泄而下,与画面完美契合,打斗的动作、身体的折叠、血浆的崩裂和镜头的拼接,丝丝入扣地融入节奏之中,眼花缭乱、层层叠叠,甚至能够感受到画面的呼吸节奏。 凌厉,干脆,密集。 剪辑就如同芭蕾舞的脚步,在鲜血和尸体之间翩翩起舞,甚至因为看不到脸孔,而抛弃对生命的共鸣,只是看到一个又一个没有名字的工具人倒下,于是肾上腺素也跟着画面一起井喷,宛若火山。 轰轰轰! 天旋地转。 急风骤雨。 开场,一段整整九十秒的镜头组合,轻而易举就将整个放映厅里的所有观众全部死死地摁在座位上。 无法动弹。 精彩! 精彩绝伦! 天旋地转!目眩神迷!心神摇曳! 即使经历过“突袭”和“疾速追杀”的连番洗礼,却还是能够被“突袭2”的开篇惊艳,一种纯粹的刺激和快感。 特别是当镜头终于离开脚步,快速上升,经过满地残骸血海之后,对准了那双眼睛,这才意识到: 是阿和。 全场的惊呼声就再也控制不住,为什么?为什么阿和要大开杀戒?难道续集的主线就是阿和阿泰的兄弟反目吗? 即使是洪元和,即使是管舟和曹笙,他们也都忍不住热血沸腾起来—— 不得不说,陆潜确实厉害,整个气氛营造、视听体验和节奏控制,轻而易举就能够将观众卷入故事里。 特别是复古动作电影的打斗场面已经释放出足够张力的情况下,陆潜依旧能够通过自己的镜头调度和氛围营造,延续“突袭”的风格之余,又继续带来全新的视听体验,真正让电影院的时间成为一种享受。 厉害!确实厉害! “突袭2”的故事,并不复杂,至少不是烧脑程度的复杂,却在陆潜行云流水的叙事之中再次迸发出命运的悲怆: 阿和,沦为工具,沾满鲜血。 阿泰,背负黑锅,疲于奔命。 隐藏在警方里的反派,翻手为云,运筹帷幄。 阿泰一直在追寻真相,苦苦寻找阿和。 阿和得知自己犯下的命案,却由阿泰背黑锅,导致阿泰被警队开除,甚至成为通缉犯。 于是,阿和逆流而上,潜入警方内部大本营,一路杀了回去,寻找到隐藏的证据,并且将证据转移藏匿点—— 尽管继续隐藏在警局里,却只有他能够找得到。 当阿泰找到阿和的时候,阿和已经浑身是血、奄奄一息。 “阿泰,这是一条不归路,我再也回不去了,我已经没有家了。” 这是阿和对阿泰说的最后一句话,然后,阿和就这样死在了阿泰的怀里。 所以,什么是对什么是错,什么是黑什么是白,什么是正义什么是邪恶? 还有,什么是真相什么是道德? 命运的悲怆,在这一刻迸发出难以置信的能量,从系列第一集到第二集,两兄弟的命运就这样再次错位。 就连洪元和也不由红了眼眶。 画面上,阿泰背对着镜头,投射下一道长长的影子,滚烫滚烫的鲜血顺着手指低落,甚至还能够看到氤氲蒸腾的热气—— 那是阿和还没有来得及冷却的生命,却正在一点一点消散。 镜头里,看不到他的脸孔,也就看不到他的表情,就只有一个背影,还有在地面上拉拽出来的一道光影。 但是,整个放映厅却不由自主屏住呼吸,没有人能够例外。 《灾难艺术家》正文 873 狠狠摩擦 偏僻破旧的街道,堆满垃圾,臭气熏天,老鼠和蟑螂来来去去地流窜着,腾腾蒸汽漫天漫地地氤氲弥漫。 远处的尽头,霓虹闪烁,车水马龙,喧嚣拥挤的繁华就好像另外一个世界,将这个阴暗角落彻底遗忘。 渐渐地、渐渐地,那些灯光依旧在闪烁着,但吵闹的声响却渐行渐远,缭绕的烟雾勾勒出阿泰的背影。 他,缓缓站立了起来,四周的昏暗汹涌而至,几乎就要将他吞噬,那股深深的绝望和痛苦却被狠狠地压制下来,紧绷的肩线和握紧的拳头能够清晰感受到竭尽全力的压抑,因为太用力,以至于微微颤抖。 一种孤独,一种痛苦,一种愤怒,也是一种绝望。 路灯,洒落下来,忽明忽暗,宛若一盏聚光灯。 噗。 短暂地,灯光熄灭,以至于阿泰的身影就这样隐藏在黑暗之中,远处的霓虹似乎正在变得越来越远。 刹那间,穹顶影院的整个放映厅都陷入一片安静,鸦雀无声的安静,不由自主地屏住呼吸。 光影、声响、表演,完美地形成视听冲击,将大荧幕的魅力展现得淋漓尽致,一种纯粹的极致享受。 啪。 路灯,又回来了,阿泰的身影又再次清晰起来,却可以看到阿泰侧过脸了,脸部轮廓在阴影之中显现出来。 眼眶里,朦胧着一片盈盈泪光,然而,就在泪水挣脱束缚滑落的时候,阿泰抬起右手,食指和中指并拢,在眼睛底下狠狠地擦拭出一道血渍污痕,将泪水抹去的同时,也吹响了战争的号角。 眼睛,正视镜头,那一抹痛苦和挣扎转瞬即逝,紧接着就被杀伐果决的滚滚杀气淹没。 下一秒,阿泰闭上眼睛,大荧幕也跟着一起黑暗。 紧接着,大荧幕再次明亮起来,阿泰就正在狂奔,决战,开始了! 只身一人。 单刀赴会。 浴血奋战。 一股悲壮和惨烈,就这样油然而生。 放映厅里,能够听到低低的惊呼声和抽泣声,交织在一起,甚至不需要刻意扇情,就能够深深感受到情感的冲击。 他们曾经无数次猜测过,阿泰阿和两兄弟的命运,在系列第二部到底会走向何方,却终究没有想到如此残忍。 谁又能够想到,一部动作电影,却能够展现命运的悲怆与黑白的混淆,正义与邪恶的交织迸发出如此强大的力量。 《金刚不坏大寨主》 然后,第三幕的高潮,终于来了。 拳拳到肉。 刀刀见血。 真刀真枪。 短兵相接。 和“突袭”大决战的三足鼎立不同,“突袭2”的决战则选择了以一敌百的路线,阿泰,独自一人闯龙潭。 从横扫千军到寡不敌众,以至于身负重伤,再到最后面对终极反派的单挑。 汩汩! 热血沸腾。 整个放映厅里,似乎所有人都已经融为一体,精彩绝伦、紧张刺激的武打场面制造出山呼海啸的冲击,一波接着一波地撞击着大脑,在脑海深处引爆海啸,持续不断地爆发着释放着,根本停不下来。 惊呼声,此起彼伏。 那种感觉就好像所有人一起搭乘过山车一般,跌宕起伏、大起大落的精彩,牢牢地擒住每个人的心脏,收紧,再收紧,几乎就要引爆。 电影的魅力,在这一刻诠释得酣畅淋漓。 洪元和也深深地沉浸其中。 当自己亲自上阵的时候,真实确切地感受着那种痛感,那是一种冲击;当自己坐在大荧幕前感受电影的时候,扑面而来的视听感受则让肾上腺素持续不断地狂飙, 有种自由落地的快感―― 明知道自己正在被地心引力拉拽着冲向毁灭,却又控制不住享受那种刺激和畅快,毁灭着也痛快着。 没有人能够拒绝这样的体验。 观众们,就这样被眼花缭乱的镜头狠狠摁在椅子上,摩擦,摩擦,再摩擦,然后跟随着阿泰面对巨人。 阿泰就如同浴血战神一般,一路杀到底,最后以命换命地抓住一个破绽,终于掀翻反派,然后一拳接着一拳,狠狠砸在反派的脑袋上,一拳再一拳地持续攻击,鲜血炸裂,脑浆飞溅,却依旧没有停止。 “啊!” 放映厅里,一片惊呼声,血浆崩裂的恐惧扑面而来,似乎可以感受到热腾腾的鲜血就这样泼到自己的脸上,却又无法控制肾上腺素的井喷和炸裂,心脏几乎就要无法承受冲击力,整个大脑已经炸成烟花。 然而,没有人愿意错过,甚至就连眨眼的时间都觉得可惜,唯恐自己错过任何一点点画面,就只是瞪大眼睛,注视着大荧幕,感受着重若千斤的身体,彷佛自己就是阿泰,亲身经历了刚刚这场血战。 一直到最后,拳拳到肉,手刃敌人,将暴力美学推向极致,终于―― 结束了。 全部结束了。 一滴热血飞溅到阿泰的眼皮上,那张娃娃脸却再也找不到曾经的青涩和阳光,他抬起眼睛,直视镜头,童孔深处一片血腥。 一个镜头,一个画面,伴随着童孔的收缩跟着旋转起来,目眩神迷,轻而易举就将所有观众拖入血海。 阿泰拖着伤痕累累的身体,从阿和隐藏证据的角落里,翻找出了证据,然后,拖拽着重伤的身体离开。 脚下,尸山血海,满眼都是尸体和鲜血。 镜头,对准阿泰的背影,从脚底一路慢慢攀升,光影流转,最后来到阿泰的肩膀,uu看书 www.uukanshu.com 从阿泰的身后望去,居高临下地看着眼前这片阿鼻地狱的恐怖与血腥。 前方,一片黑暗,但阿泰的脚步始终没有停止,蹒跚前进―― 不由让人想起上一部的结局,阿和转身走入黑暗,阿泰则走向阳光,两兄弟的命运就这样交错开来。 而现在? 阿泰,正在走向地狱的堕落吗?当阿和走向光明却如同尹卡洛斯一般灰飞烟灭之后,阿泰也终究还是走向黑暗了吗? 心脏,不由就这样蜷缩起来。 然而! 就在身影即将被黑暗吞噬的时候,无尽黑暗的尽头出现了一抹光亮,幽蓝幽蓝的光亮,令人想起第一部开篇的蓝色时刻,纯粹而清澈的蓝色,同时也是预示黎明曙光即将到来的蓝色。 惊心动魄。 紧接着,那抹纯粹的蓝色,隐隐绰绰地勾勒出一个身影轮廓,光源隐藏在脑袋后面,以至于脸孔模湖。 所以,那是敌人的后手?魔鬼的使者?还是……希望的曙光? 这一次,命运又将指引阿泰走向何方。 阿泰,停下了脚步,满脸鲜血,几乎就要站不稳,抬起头直视前方,稍稍停顿了一下,然后转过头来。 直视镜头。 那张布满血污的脸孔,再也看不到娃娃脸的模样,眉宇之间的疲惫和痛苦舒展开来,只有眼睛依旧清澈,但此时也已经盛满泪水,慌乱、迷茫、挣扎、绝望,在涔涔泪光之中闪烁。 然后,他闭上了眼睛。 啪。 画面也跟着黑暗下来。 电影,就在这里结束。 紧接着―― “导演:陆潜”。 《灾难艺术家》正文 874 打破魔咒 , 闭眼。 黑屏。 刹那间,洪元和也不由自主地跟着闭上了眼睛,“突袭2”贯穿始终的一个细节就是,通过睁眼和闭眼的动作完成转场,一次两次还没有感觉,前后多次之后就能够深深感受到代入感,仿佛正在通过这样的动作表达一个观念: 你,正在看吗? 当洪元和自己也跟着闭眼的时候,他也就成为了电影的一部分,心脏,短暂地停止跳动,漏了一拍。 睁眼! “导演:陆潜”。 砰! 字体就这样出现在大荧幕上。 赫! 洪元和也没有控制住,倒吸一口凉气。 他并不是一个人。 但紧接着,整个穹顶影院的放映厅就陷入一片安静之中,鸦雀无声、万籁俱静,一点声响都没有。 所有人就这样陷入震撼和冲击之中,无法自拔。 悠扬婉转的大提琴弦音如同瀑布一般,持续轰鸣,转眼就将整个放映厅填满,一点一点地将所有人淹没。 无法控制地,鸡皮疙瘩就这样疯狂地往外冒,浑身上下每一个细胞都在尖叫着。 震撼! 精彩! 火爆! 好看! 刺激! 甚至于,比前作更上一层楼—— 命运交错、生离死别,绝望和希望的交织,正义与邪恶的对抗,错综复杂地纠缠在一起,迸发出难以置信的能量。 当阿和燃烧生命放手一搏的时候,当阿和面带微笑对着阿泰说“再也回不去”的时候,当阿泰用阿和的鲜血擦去自己眼泪的时候,当阿泰一言不发用拳头砸烂一颗脑袋的时候,当阿泰转身回头望向镜头的时候。 情感的力量,迸发到极致。 全场观众,没有人能够例外,就只是被死死地摁在座椅上,放任脑海里的风暴持续肆虐,久久无法平复。 当然,前提是,动作场面依旧延续“突袭”干脆利落、杀伐果决的风格,却又在前作基础上更进一步—— 整个镜头调度、氛围营造、音效运用和快速剪辑,更加丰富更加大胆也更加张扬。 好看! 好看到让人失语的程度。 谁说的,电影中途临阵换将就将导致一场灾难? 谁说的,续集电影总是难以摆脱前作的桎梏? 谁说的,系列电影总是每况愈下,续集比不上前作? 谁说的,陆潜的成功仅仅是依靠作品创新的红利? 谁说的,“突袭2”选择春季档是因为对质量没有信心? 谁说的,陆潜缺席首映式是一个放弃电影的信号? 全部都是放屁! 以后,如果有人再说商业电影的续集全部都是狗尾续貂,那么他们就会将“突袭2”直接糊到对方脸上。 好看! 好看好看好看真的好好看!好看到令人失语的同时,也好看到令人尖叫。 穹顶影院的灯光,徐徐亮了起来,黑暗快速退潮。 洪元和这才意识到,工作人员字幕表已经播放完毕,他的第一反应就是想要站立起来,献上掌声。 不是因为自己参与这部作品,而是因为他参与了这部作品,清楚整部电影的制作,才越发感受到钦佩和震撼—— 陆潜,确确实实施展了魔法,用短短两周时间,让一团糟的“突袭2”焕发新生,简直蜕变为另外一部作品。 尽管依旧可以看到一些乔福永的痕迹,一些镜头一些调度,还是留下了痕迹,但完全感受不到乔福永的风格,整部电影脱胎换骨,最终成品确实出色。 在洪元和自己看来,比前作好,不是前作不够好,而是因为陆潜成长了。 对于现在的陆潜来说,拍摄这样的作品没有什么难度,基本就是信手拈来,而且还能够将自己天马行空的想法融入其中,恰到好处地增加电影魅力,却又不会喧宾夺主地影响普通观众对电影的感受。 厉害! 洪元和认为,陆潜值得掌声。 但是,就在站立起来之前,洪元和还是有些迟疑,左右看了看,担心自己的举动是否太过突兀夸张? 就在此时。 角角落落里,终于回过神来的观众们,一个两个自发地站立起来,送上掌声。 啪……啪……啪…… 稀稀拉拉地,散落在不同角落。 慢慢地,慢慢地汇聚起来,然后拧成一股绳,逐渐演变成为山呼海啸的掌声,汹涌能量铺天盖地地激荡着,整个穹顶影院再次陷入惊涛骇浪之中,地动山摇地震动着,将所有人拖拽进入另外一股风暴。 啪啪啪! 轰轰轰! 掌声,轰鸣。 洪元和转头看着四周的人群,坚定不移地站立着,傲然挺立,高高地抬起下颌,眼睛里闪烁着雀跃和激动,一张张陌生的脸孔却在此时展现出相似的面貌,最后化作一股股火苗,浩浩荡荡地蔓延开来。 熊熊燃烧! 洪元和也跟着站了起来,然后旁边的曹笙就再也控制不住激动,侧身对着洪元和喊了一句。 洪元和没有听清楚。 曹笙又再次喊了一遍,“这才是电影!” 洪元和也不由自主地心潮澎湃起来,嘴角的笑容上扬,然后跟着一起拍打双手,向陆潜表示最崇高的敬意。 全场,轰鸣! 即使陆潜缺席了今晚的首映式,但穹顶影院依旧有着陆潜的传说,即使是映后采访,问题也全部围绕陆潜展开—— 不在场却依旧是绝对焦点。 对此,身为男主角的管舟全然不介意,甘之如饴,陆潜在片场工作的轶事信手拈来,全场欢笑不断。 并且,一直延续到了首映式的结束。 更准确来说,首映式的放映和访谈结束之后,属于影迷们的狂欢,才真正拉开帷幕—— 在首映式现场,因为媒体因为制作团队的存在,或多或少掺杂一些客套和社交,甚至还有制片公司会提前安插“托儿”,提出一些提前安排好的问题,炒热气氛,却全然不知道,这些问题反而令人下头。 但是,活动结束之后,纯粹就是朋友之间的闲聊,是好是坏、喜欢厌恶,不需要掩饰,真实地说出自己的想法,此时才能够真正看出口碑的质量。 而不是流量。 今晚,穹顶影院就率先做出一个尝试,将影院评分的反馈卡提前摆放出来,邀请首映式的观众们参与评分。 当然,人人都知道,前来参加首映式的观众数量有限,而且大部分都是影迷和媒体,影院评分的抽样是具有明显偏差的;但不管如何,穹顶影院用这样的方式,邀请广大影迷们为电影做出匿名评价。 这份反馈卡,也将收录影院评分的抽样,最后演变成为“突袭2”的影院评分参考数据。 现在,就到了揭晓真相的时刻了。 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,874 打破魔咒免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 875 更进一步 , “哇!哇哦哇哦哇哦,好看,真的太好看了,词穷程度的好看!怎么可以这么好看?” “我还以为前作就已经够好看了,没有想到续集还能够更好看!我的脑袋直接爆炸了,真的太太太震撼了。” “陆潜导演,永远的神!” “喂,你们你们!大决战那一段以一敌百的长镜头简直太碉堡了,好吗?导演到底是怎么拍摄出来的?” “就是就是,我甚至能够感受到鲜血炸裂、骨头断裂的真实感,仅仅是看着画面,我都能够感觉到疼痛,那感觉太真实了,语言根本描述不出来。” “我觉得是光影和音效,当然,还有导演的调度和剪辑,哎呀,我也说不出来啦,反正导演就是厉害。” “个人观点,我觉得‘突袭2’可以封神了,动作场面和人物情感完美交融,确实做到了类型电影的极致。” “虽然我也很喜欢‘突袭2’,但你不要低估导演,好吗?我觉得,‘突袭3’才是巅峰,我对导演依旧有信心。” “‘突袭3’太遥远了,重点是,这次第二部真的好看,我赞同导演一战封神的说法!” “没有人喜欢开篇的第一段低角度打斗吗?留白的艺术!” “我更喜欢前面阿和潜入警局的那一段,神不知鬼不觉,有点特工电影的意思,所有打斗全部讲究简洁和利落,‘快’就是一个字,而且,最后阿和负伤前行的画面,真的太悲壮了。导演拍特工电影也没有问题呀。” “拜托,阿和阿泰都是,好吗?” “就是,你没有看到最后大决战的时候,阿泰单枪匹马独闯龙潭,那才是真正的悲壮。” “看着阿泰一路打到底,遍体鳞伤、鲜血淋漓,我的心脏都在颤抖,简直不忍心看下去,差一点就要哭了,那种感觉真的太惨烈太悲壮了,谁能够想到,一部动作电影居然能够制造出命运交错的恢弘。” “怎么,你看不起动作电影吗?” “注意言辞。注意。” “你们知道我的意思,陆潜导演的动作电影和其他动作电影根本就是两回事,两个级别,不在一个层面上的。” “那倒是。” “赞同!赞同!” “完美评价。” 叽叽喳喳。 窸窸窣窣。 热火朝天。 一群年轻人,你一言我一语地碰撞着,也分辨不清楚到底谁在发言,却能够深深感受到空气里涌动的快乐。 不远处,熙熙攘攘围绕在桌子前面准备填写反馈卡的观众们,也同样是眉飞色舞,差一点点就要手舞足蹈了。 “五星,当然是五星满分,为什么不能打十颗星呢?” “评价?好看,就是好看,真的,没有其他话了,纯粹就是好看,真正意义的好看。” “你写了什么?” “我写,‘错过了这一部就等于错过了整个暑期档’。” “你这样写,还不如写‘看了这一部就胜过整个暑期档’,毕竟现在才三月,距离夏天还早呢。” “对对对,那就这样写,等等,你给多少分?” “当然是满分,还用问吗?五星。” “等等,我觉得,要不然给四星半,剩下半颗星为系列第三部保留一点上升空间?” “你白痴啊?为什么不能这一部是五星,下一部也是五星呢?” “我倒觉得可以,说实话,我对导演有点不满,这结局是什么意思吗?从尸山血海里出来,然后就结束了?这不是掉胃口嘛!差评!扣半颗星。” “你这没良心的,小心导演出来打你。” 嘻嘻哈哈。 打打闹闹。 欢声笑语。 不需要言语,从每位观众的表情之中就能够得到答案。 那些幸福、那些美好、那些喜悦、那些笑声、那些雀跃,比任何语言都更加直观、比任何分数都更加高效,以最形象生动的方式呈现电影的观影体验。 而且。 这不是全部。 首映式结束之后,穹顶影院的门口聚集着大量影迷观众,热火朝天地讨论着热议着,用他们的热情点燃这个夜晚。 其实,有人离开了穹顶影院,返回家里,却发现汩汩沸腾的血液根本平复不下来,脑海里的激荡和汹涌迟迟无法平复。 打开电脑,登陆社交网络,试图寻找一些志同道合的小伙伴讨论,却发现寥寥无几,这才反应过来,今晚电影才刚刚首映,也就几百人观看了电影而已,目前涌现出来的讨论全部都来自那些媒体人。 想到这里,结果又有人神不知鬼不觉地重新回到穹顶影院,然后就如同发现新大陆一般,看到了眼前的盛况: 找到小伙伴了! 根本不需要自我介绍,随随便便加入一个小团体,加入讨论,这就已经足够,脑海里持续不断轰炸的汹涌情绪终于找到了宣泄口,然后跟随着众人一起高谈阔论、秉烛夜谈。 一瓶啤酒,一支香烟。 这就已经足够。 一直到蓝色时刻的出现,这才意识到,一个夜晚居然就这样过去了,但是,全然感觉不到疲倦是正常的吗? 不仅不疲倦,而且还能够深深感受到激情退散过后的喜悦和幸福,徜徉在些许疲倦些许困顿之中的慵懒,让心情完全舒展开来,那种纯粹那种简单,顺着血液在全身流淌,就连每一根手指都是轻盈的。 原来,这就是电影的魔力。 又或者更准确一点来说,这就是艺术的魅力、这就是兴趣爱好的魅力,这就是生活的魅力。 世界,依旧有着美好的事物在静静散发着魅力。 穹顶影院的彻夜狂欢,仅仅只是“突袭2”首映式喧闹盛况的一部分后续,除了热血沸腾的观众们之外,媒体记者们也陷入集体疯狂—— 意外吗? 严格来说,并不意外。 但说情理之中,似乎也不那么准确。 不管如何,事实就是,陆潜再次带来了惊喜,并且再次以无与伦比的表现征服了观众,也征服了媒体。 根据影院评分公布的第一批数据,首映式反馈卡的综合评分是“a+”,数据显示,五星满分的评价比例高达82%,而三星或者低于三星的评价则不到1%,也就是说,只有个位数的观众没有为这部电影疯狂。 当然,这只是冰山一角,作为参考数据而已。 伴随着首映式落幕,“冰山”徐徐揭开面具,“突袭2”的真面目终于显露出来,社交网络的狂潮更是让人们的期待值节节攀升、步步走高。 从方方面面的消息来看,“突袭2”甚至超过了前作,赢得了更高的评价,这是真的吗? 然后,媒体综评率先揭晓—— 整整四十八家专业媒体参与首映式并且给予了评分,最终平均分高达……93分! 等等,多少? 93分,这是真实存在的吗?确定不是愚人节玩笑吗?毕竟,四月一日似乎也已经不远了。 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app 阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,875 更进一步免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 876 全面超越 ,灾难艺术家 “光影世界”,一百分,“动作类型电影的全新巅峰!” 在详细影评之中,这本业内权威专业杂志毫不吝啬地送上自己的赞扬之词: 类型电影经过四十年的发展与沉淀,一切都已经进入成熟状态,形成固有套路,任何一部作品想要打破桎梏,为类型电影注入全新活力,这都不是一件容易的事情,甚至已经成为整个行业的一个命题。 然而,“突袭2”做到了。 “更快、更新、更轻,整部电影似乎身轻如燕,完成一次质变的转身;同时又在有限空间里对故事进一步挖掘,陆潜导演对于正义的思考、对于罪恶的探讨、对于命运的哀叹,成功让电影迸发出了力量。” 最高赞誉! “光影世界”不仅仅肯定了电影的质量,同时肯定了陆潜对于类型电影的驾驭和尝试,这无疑是一个亮点。 对此,“电影之内”表示赞同,并且也同样给出了相似的评价。 一百分,“十年最佳。” 简洁明了的一句话评论,就能够深深感受到来自兰川另外一本权威专业杂志的态度,毫无保留的赞扬。 “毫无疑问,陆潜导演知道自己在做什么,并且知道自己应该怎么做,目前整个兰川,没有导演能够做到这一点。” “作为导演,陆潜吸取复古类型电影的能量,将动作电影的优点发扬光大,干脆利落,绝对不拖泥带水;同时,陆潜又与时俱进地融入新时代的色彩,赋予动作电影全新魅力,行云流水的叙事和技惊四座的运镜,真正地让观众感受到画面正在呼吸。” “无与伦比的观影体验。” “陆潜,让观众重新回到电影院。” 字里行间可以清晰感受到“电影之内”的推崇,甚至比“光影世界”更上一层楼。 后来,“电影之内”还专门撰写了一篇技术型专题稿件,对“突袭2”进行深入分析: 陆潜,到底是如何用镜头制造出一个光影世界的? “突袭2”为什么精彩? 理由,有很多很多,但其中最重要的一点就在于,摄影、灯光、音响、剪辑碰撞在一起,摩擦出化学反应的火花,不仅仅构建出一个世界,而且通过声音和影像制造出沉浸感,让观众一起沉浸其中。 对此,有一位资深影迷在社交网络上如此表示。 “‘突袭2’是这样一部电影,如果在自己家里、手机上、电脑里、投影仪、地铁上、工作间等等场合进行观看,那么就是一部八十分的动作电影,‘很好,非常好,确确实实好看,但不理解为什么称赞到飞起’。” “但是,如果在电影院里观看,那么这就是一部一百二十分的动作电影,全方位地带来视听层面的绝妙体验。” 精辟! 绝妙! 到位! 这一评论,与“电影之内”的观点不谋而合,同时也再次在社交网络之上引爆热议: 到底什么是电影感? 为什么说有些电影一定要在电影院观看? 如果电影必须限制在电影院观看,是对艺术形式的尊重,还是对时代的反潮流? 所谓的视听体验到底应该如何打开? 商业电影也可以拥有“电影感”吗?当人们在讨论电影感的时候,又在期待什么? 电影感是否与好故事冲突?难道观看电影不是观看故事吗? 诸如此类等等。 显然,“突袭2”给出一个很好的范例,引爆热议—— 倒不是说以前就没有商业电影能够制造“电影感”,最主要原因还是时代限制。 曾经,电影就是属于电影院的,所以电影感是否存在,观众根本就不会在意,他们总是在电影院观看电影。 即使影碟的存在让人们能够坐在家中观看电影,但电影公司发行影碟的时间往往比较慢,这也意味着,如果想要追赶潮流,第一时间观看电影,那么电影院依旧是首选。 现在,电影却不仅仅属于电影院,从网络的繁荣到职能手机的普及再到移动娱乐的崛起,这也使得电影走入日常。 自然而然,“电影感”和电影院的联系就被掐断,然后观影效果的落差也就凸显出来,这才引发了讨论。 而超级英雄电影的主题乐园化,又进一步加剧这样的趋势。 也就是说,时代的改变推动了议题的诞生,否则,怎么可能轮到“突袭2”来引爆焦点呢? 过去三十年时间里,具有电影感的商业电影数不胜数,并且能够在票房和奖项两方面得到诸多肯定。 一个直观的数据,登顶金册奖最佳影片的“商业大片”,数字就已经远远不止一只手之数了,商业电影和艺术电影之间的界限远远没有那么清晰,那才是电影全面蓬勃发展的黄金时代。 反而是超级英雄电影全面崛起之后,商业电影和艺术电影之间的鸿沟就越来越明显,金册奖提名名单之中几乎看不到那些商业大片,归根结底就是“电影感”的全面消失。 现在,“突袭2”又再次将讨论推向全新巅峰。 显然,这一次,专业媒体们全部都站在了“突袭2”这边。 “兰川日报”,一百分,“年度最佳,即使放在暑期档里也毋庸置疑是绝对的票房炸弹。对于系列电影的影迷来说,他们欢呼着庆祝着陆潜的回归,最终得到了他们梦寐以求的结果,一部无与伦比的续集。” “电影俱乐部”,一百分,“跌宕起伏!精彩绝伦!高潮迭起!观众对于一部动作电影的所有期待都能够在‘突袭2’里得到满足,我可以自信地相信,即使放在三十年以后,这依旧是一部不会过时的作品。” “独立电影”,一百分,“全程精彩。” “银幕”,一百分,“难得一见地,续集能够比前作精彩,陆潜导演在前作基础上更进一步,并且交出一份完美答卷。” “首映”,一百分,“这是一部无与伦比的动作电影,但又不止是一部动作电影。” 赞扬!赞扬!还是赞扬! 满分!满分!还是满分! 在首批火热出炉的四十八份专业影评之中,清一色全部都是好评,最高分一百分;最低分七十一分。 不仅仅是全无差评,而且就连中评都没有,就好像所有人全部说好了一般,齐刷刷给出了最高赞誉—— 撇开商业电影属性不说,对于任何一部电影来说,这都是难得一见的景象,而落在一部商业电影身上,就更是许久许久不曾看过的景象了,真正迎来媒体的集体狂欢。 最终,“突袭2”的媒体综评高达九十三分,全面超越前作的数据,甚至提升到一个不可思议的高度,令人担心系列第三部的程度,毫无疑问地成为开年以来的第一部爆款。 浩浩荡荡、轰轰烈烈地登上春季档,引爆市场。 《灾难艺术家》正文 877 集体狂热 ,灾难艺术家 媒体综评,九十三分。 单单以数据来看,即使放在颁奖季也富有竞争力,但回头一看,却是“突袭2”带来的惊喜。 难以置信! 甚至是匪夷所思! 这一数据到底多么不可思议呢? 就连超级英雄电影的巅峰之作“骑士联盟”,得到专业人士众口一致的好评,最终加持电影连续刷新记录,但电影的媒体综评也“仅仅”只有八十八分而已。 简单来说,任何一部电影,不管商业还是艺术,不管大众还是独立,媒体综评突破九十分都非常困难。 非常非常非常困难。非常。 现在,“突袭2”却势如破竹地一路走高,开局九十三分的数据,堪称王炸,震撼整个市场,令人侧目。 等等! 那么,这是否意味着“突袭2”接近完美呢? 当然不是。 首批评论之中,“兰川视角”就给出七十一分的评价,尽管依旧在好评范围,但分数在一片满分之中就格外显眼了。 “最为有趣的部分就在于,电影打着‘真刀真枪’的名号,以真实性、写实性赢得无数影迷的狂热追捧。” “但问题就在于,电影全然没有任何真实性可言。” “从本质来说,这依旧是孤胆英雄的套路,从电影的第一分钟开始,观众就知道,主角不会死。” “点出这一点,并不是说这样不好;而是说电影的真实感依旧是欠缺的,无法让观众真正沉浸其中。” “当然,电影好看吗?母庸置疑,只不过,这又是兰川英雄电影系列的一个分支,本质来说没有改变。” 有人认为,“兰川视角”鸡蛋里挑骨头,没事找事。 也有人认为,“兰川视角”戳破吹嘘泡泡说出事实真相。 每个人都有发表自己意见的权利。 更何况,即使不是给出七十一分的“兰川视角”,在高分媒体的行列里,也还是能够看到提出意见的评论。 “电影手册”,贺韶光。 这位得奖无数的业内权威,一直没有掩饰自己对陆潜的瞩目,去年蔚海电影节的那一句“初见大师气象”,至今依旧为人们津津乐道,后来的一系列事实,也证明了贺韶光的目光毒辣。 但是,“游客”也好,“爱人”也罢,整体而言,还是更加偏向主题深刻的类型,暂且不简单粗暴地划分为艺术和商业类型,却还是给予贺韶光更多发挥和挖掘的空间,“电影手册”这样清高傲慢的专业杂志也愿意给出关注。 那么,“突袭2”呢? 贺韶光依旧发表了影评,没有令人失望。 “我们应该如何评价陆潜?” “从‘突袭2’就能够看得出来,他就具备这样一种能力,为一部打斗与打斗拼接起来的动作电影注入一种纯粹的、真挚的、乃至于浪漫的气质,深深地抓住观众的心脏,然后跟着电影里的人物一起坠落。” “‘突袭2’是这样一类电影,面临非常非常大的危险,陷入打斗与打斗的轮番上阵,彻底沦为一场格斗竞技的纪录片,本质来说,和电脑特效的狂轰乱炸没有任何区别,不断挑战观众底线,造成审美疲劳。” “然而,电影并没有。” “原因就在于陆潜的镜头为人物注入了灵魂,寥寥数笔的文戏为电影增色不少,再次彰显出他的强大功力;但真正令人惊叹的还是陆潜对于运镜、剪辑、构图等等的设计,以及对情绪的牵引和氛围的营造,让观看电影成为一种享受。” “不过,这是陆潜的最佳发挥吗?” “个人认为并不是,‘突袭2’没有能够超越前作所带来的惊喜。 ” “其一,从本质来说,两部电影其实是同一部电影。” “其二,中途更换导演的影响客观存在,电影里可以看到少量广角、全景、调度镜头,这些都是乔福永导演留下来的痕迹,与陆潜的导演风格并不契合,陆潜竭尽全力地将镜头打散,然后重新排列组合。无疑,陆潜完成了一份出色的工作,但痕迹依旧客观存在。” “也正是因为如此,比起前作来说,续集终究还是少了一点色彩、多了一些凌乱,这无疑是令人扼腕的。” 非常非常难得地,贺韶光和主流观点唱反调―― 他认为续集比不上前作。 而且,贺韶光大胆地点出了乔福永的影响,单单是这一点,就足以让其他影评人一片惊呼了。 不愧是贺韶光,哪壶不开提哪壶。 “但是,我为什么依旧喜欢这部电影。” “因为陆潜让电影变得好看,字面意义上的好看,我喜欢电影里那种浪漫到令人心碎又令人绝望的宿命感。” “骨子里,陆潜依旧是一个怀抱着梦想的理想主义者。” 无数网友们都无法理解贺韶光的影评,但是,喻劭和纪叙他们阅读到影评的时候,却不约而同地表示: 精准。 贺韶光居然能够从“突袭2”这样一部作品里窥见陆潜的本质,这确实是一种能力,也侧面证实了贺韶光的出色。 八十五分。 尽管贺韶光的评分并不高,但依旧刊登在“电影手册”上,这一份待遇就足以令人羡慕了―― 多少暑期档电影想要登上这本杂志,甚至被狠狠臭骂一顿也在所不惜,却始终无法如愿。 然而,“突袭2”做到了。 而且! 八十五分。uu看书 也许和其他一百分比较起来,确实不算什么,但对于一部动作电影、一部商业电影来说,却依旧值得庆祝。 看看,就连“电影手册”如此清高傲慢的专业杂志都给予了赞誉,从这里就能够看出“突袭2”的好评了。 而且。 不仅是媒体综评而已。 代表大众媒体的美味佳肴,也第一时间给出了评论―― 三百六十三家媒体给予打分。 美味度,100%,评分9.6。 流行度,100%。 满分,以及,另外一个满分。 无论是三百多家媒体涌入春季档评分的规模,还是推向极致的满分评价,全部都彰显出大众品味的狂热。 甚至还在媒体综评之上,方方面面都在讲述一个客观事实―― “突袭2”,依旧是一部对普通观众异常友好的商业电影,不管是否观看过前作,都不应该错过这部作品。 稍稍遗憾的是,因为“突袭2”只是举行首映,并没有正式公映,所以暂时看不到青竹和影院评分的数据。 然而,这也没有关系,在社交网络时代,看看网友们的评价就知道了。 “杰作!” “百分之百完美。” “错过一定会后悔。” “哪怕对动作电影没有任何兴趣也应该观看。” “唯一劝告就是,对暴力和血浆不感兴趣的观众可能会影响体验,但‘突袭2’真的太美了。对,就是美,形容词使用是正确的,从来没有看过如此一部电影。” “门票预售买起来,还在等什么?” 《灾难艺术家》正文 878 姗姗来迟 ,灾难艺术家 媒体综评,九十三分。 单单以数据来看,即使放在颁奖季也富有竞争力,但回头一看,却是“突袭2”带来的惊喜。 难以置信! 甚至是匪夷所思! 这一数据到底多么不可思议呢? 就连超级英雄电影的巅峰之作“骑士联盟”,得到专业人士众口一致的好评,最终加持电影连续刷新记录,但电影的媒体综评也“仅仅”只有八十八分而已。 简单来说,任何一部电影,不管商业还是艺术,不管大众还是独立,媒体综评突破九十分都非常困难。 非常非常非常困难。非常。 现在,“突袭2”却势如破竹地一路走高,开局九十三分的数据,堪称王炸,震撼整个市场,令人侧目。 等等! 那么,这是否意味着“突袭2”接近完美呢? 当然不是。 首批评论之中,“兰川视角”就给出七十一分的评价,尽管依旧在好评范围,但分数在一片满分之中就格外显眼了。 “最为有趣的部分就在于,电影打着‘真刀真枪’的名号,以真实性、写实性赢得无数影迷的狂热追捧。” “但问题就在于,电影全然没有任何真实性可言。” “从本质来说,这依旧是孤胆英雄的套路,从电影的第一分钟开始,观众就知道,主角不会死。” “点出这一点,并不是说这样不好;而是说电影的真实感依旧是欠缺的,无法让观众真正沉浸其中。” “当然,电影好看吗?母庸置疑,只不过,这又是兰川英雄电影系列的一个分支,本质来说没有改变。” 有人认为,“兰川视角”鸡蛋里挑骨头,没事找事。 也有人认为,“兰川视角”戳破吹嘘泡泡说出事实真相。 每个人都有发表自己意见的权利。 更何况,即使不是给出七十一分的“兰川视角”,在高分媒体的行列里,也还是能够看到提出意见的评论。 “电影手册”,贺韶光。 这位得奖无数的业内权威,一直没有掩饰自己对陆潜的瞩目,去年蔚海电影节的那一句“初见大师气象”,至今依旧为人们津津乐道,后来的一系列事实,也证明了贺韶光的目光毒辣。 但是,“游客”也好,“爱人”也罢,整体而言,还是更加偏向主题深刻的类型,暂且不简单粗暴地划分为艺术和商业类型,却还是给予贺韶光更多发挥和挖掘的空间,“电影手册”这样清高傲慢的专业杂志也愿意给出关注。 那么,“突袭2”呢? 贺韶光依旧发表了影评,没有令人失望。 “我们应该如何评价陆潜?” “从‘突袭2’就能够看得出来,他就具备这样一种能力,为一部打斗与打斗拼接起来的动作电影注入一种纯粹的、真挚的、乃至于浪漫的气质,深深地抓住观众的心脏,然后跟着电影里的人物一起坠落。” “‘突袭2’是这样一类电影,面临非常非常大的危险,陷入打斗与打斗的轮番上阵,彻底沦为一场格斗竞技的纪录片,本质来说,和电脑特效的狂轰乱炸没有任何区别,不断挑战观众底线,造成审美疲劳。” “然而,电影并没有。” “原因就在于陆潜的镜头为人物注入了灵魂,寥寥数笔的文戏为电影增色不少,再次彰显出他的强大功力;但真正令人惊叹的还是陆潜对于运镜、剪辑、构图等等的设计,以及对情绪的牵引和氛围的营造,让观看电影成为一种享受。” “不过,这是陆潜的最佳发挥吗?” “个人认为并不是,‘突袭2’没有能够超越前作所带来的惊喜。 ” “其一,从本质来说,两部电影其实是同一部电影。” “其二,中途更换导演的影响客观存在,电影里可以看到少量广角、全景、调度镜头,这些都是乔福永导演留下来的痕迹,与陆潜的导演风格并不契合,陆潜竭尽全力地将镜头打散,然后重新排列组合。无疑,陆潜完成了一份出色的工作,但痕迹依旧客观存在。” “也正是因为如此,比起前作来说,续集终究还是少了一点色彩、多了一些凌乱,这无疑是令人扼腕的。” 非常非常难得地,贺韶光和主流观点唱反调―― 他认为续集比不上前作。 而且,贺韶光大胆地点出了乔福永的影响,单单是这一点,就足以让其他影评人一片惊呼了。 不愧是贺韶光,哪壶不开提哪壶。 “但是,我为什么依旧喜欢这部电影。” “因为陆潜让电影变得好看,字面意义上的好看,我喜欢电影里那种浪漫到令人心碎又令人绝望的宿命感。” “骨子里,陆潜依旧是一个怀抱着梦想的理想主义者。” 无数网友们都无法理解贺韶光的影评,但是,喻劭和纪叙他们阅读到影评的时候,却不约而同地表示: 精准。 贺韶光居然能够从“突袭2”这样一部作品里窥见陆潜的本质,这确实是一种能力,也侧面证实了贺韶光的出色。 八十五分。 尽管贺韶光的评分并不高,但依旧刊登在“电影手册”上,这一份待遇就足以令人羡慕了―― 多少暑期档电影想要登上这本杂志,甚至被狠狠臭骂一顿也在所不惜,却始终无法如愿。 然而,“突袭2”做到了。 而且! 八十五分。uu看书 也许和其他一百分比较起来,确实不算什么,但对于一部动作电影、一部商业电影来说,却依旧值得庆祝。 看看,就连“电影手册”如此清高傲慢的专业杂志都给予了赞誉,从这里就能够看出“突袭2”的好评了。 而且。 不仅是媒体综评而已。 代表大众媒体的美味佳肴,也第一时间给出了评论―― 三百六十三家媒体给予打分。 美味度,100%,评分9.6。 流行度,100%。 满分,以及,另外一个满分。 无论是三百多家媒体涌入春季档评分的规模,还是推向极致的满分评价,全部都彰显出大众品味的狂热。 甚至还在媒体综评之上,方方面面都在讲述一个客观事实―― “突袭2”,依旧是一部对普通观众异常友好的商业电影,不管是否观看过前作,都不应该错过这部作品。 稍稍遗憾的是,因为“突袭2”只是举行首映,并没有正式公映,所以暂时看不到青竹和影院评分的数据。 然而,这也没有关系,在社交网络时代,看看网友们的评价就知道了。 “杰作!” “百分之百完美。” “错过一定会后悔。” “哪怕对动作电影没有任何兴趣也应该观看。” “唯一劝告就是,对暴力和血浆不感兴趣的观众可能会影响体验,但‘突袭2’真的太美了。对,就是美,形容词使用是正确的,从来没有看过如此一部电影。” “门票预售买起来,还在等什么?” 《灾难艺术家》正文 879 市场救星 ,灾难艺术家 噗通! 噗通噗通噗通! 肖路深呼吸一口气,却依旧无法控制狂跳不止的心脏,似乎下一秒就要现场呕吐一般,胃里有着成百上千只蝴蝶在同时振翅,翻江倒海的雀跃和激动让身体无法控制地微微颤抖着,以至于整个人都有些焦虑。 队伍的移动,怎么那么慢? “扑哧。” 前面传来一个笑声,肖路敏感地往前看过去,然后就看到一头披肩的黑色长发,伴随着转头的动作飞扬起来,发丝在空中飞舞着,飘扬着淡淡的橙子香味,清新、淡雅,还有着一丝丝浅浅的甜味。 紧接着,对方又重新转过头来,脸上洋溢着没有来得及完全消散的笑意。 “抱歉,我不是在取笑你,而是因为和你一样激动。” 眼前的女人,柳眉杏眼,肤白胜雪,轻描淡写地上了一些淡妆,并不是令人惊艳的美女,但流光溢彩的眼睛却给人留下深刻印象,活泼俏皮之中又带着些许泼辣狡黠,一种难以用语言形容的气质。 “所以,这是第一次?” 女人又询问了一句,肖路的思绪依旧在担心着没有场次怎么办,反应速度稍稍慢了一些,下意识地就回答到。 “不,当然不是第一次,这是我经常拜访的电影院,几乎每周都会看一次电影。” “扑哧。”女人又再次欢快地笑起来,“我当然知道这不是你第一次前来超脱院线,我注意到你的会员卡了,我是说,这是第一次看陆潜?” 一个细节:用导演来指代电影名字,这是电影节最常使用的影迷用语。 所以,她也是影迷? “不,不不,我已经看过很多次陆潜了,他是新生代导演里,我最喜欢的。”肖路的注意力稍稍回来了一些。 “哈哈。哈哈哈。”女人欢快地仰天大笑起来,全然没有在顾忌自己的形象,“抱歉,是我没有说明白,我是说这一次的陆潜,‘突袭2’,今晚是一刷吗?” “……对。对对对。”肖路终于反应了过来,想想自己的答非所问,也意识到自己全然没有平时的机灵,不由挠头,“刚刚下班,原本想着今天下雪,第一时间赶来看电影的人应该不多……” “所以就没有提前预约电影票,来到现场之后直接傻眼,一时之间也有些慌,现在开始担心买不到场次。”后半句话,女人直接接过话头,一溜烟地说下去。 肖路张开嘴巴,不由愣了愣。 然后,女人摊开双手,“因为我也是一样的,我是说,一模一样。” 两个人双双大笑起来。 “江桃,提醒一下,这也不是我的第一部陆潜,准确来说,我的第一部应该是‘解除好友’。”女人伸出了右手。. 肖路迟疑一下,也握住了江桃的右手,“肖路。这也不是我的第一部陆潜,我的第一部是去年的‘游客’,在那之后才开始补档陆潜的。我认为,他现在还没有真正发挥出全部潜力,他的巅峰应该还没有到。” “啪!”江桃欢快地拍了拍手,“我也是一样的想法。我觉得,陆潜非常聪明,他并没有急于证明自己,而是一部一个脚印地慢慢打破自己的舒适圈,但我也担心,陆潜太过聪明,所以拒绝作出更多冒险尝试。” “也是,毕竟,他现在就已经足够成功了。”肖路轻轻颌首,“但我觉得,‘死侍’值得期待……” “对!对对对!”江桃忍不住欢快地跳跃起来,“我就期待着陆潜打脸神奇影业呢……” “噗。”肖路一下没有忍住就笑了起来,因为江桃话语里的宾语,不是超级英雄电影,而是神奇影业。 江桃却全然不介意,“我没有说错,就是神奇影业。就是他们破坏行业秩序,流水线打造出一批又一批模版作品,现在那些超级英雄电影简直无聊透了,当然,‘骑士联盟’还是好看的,但那之后就不行了……” 说话间,队伍就已经轮到了江桃。 果然,有人一起说话交流,时间的流逝也就不知不觉了。 “抱歉,现在最早的一场就是八点整的了。”售票员满脸遗憾地看向江桃。 江桃瞪圆眼睛,不敢相信自己的耳朵—— 超脱院线的排片量已经非常密集了,六点三十分、七点、七点三十分,平均每隔三十分钟,就有一个放映厅播放一场“突袭2”,然后将所有放映厅全部充分地灵活运用起来。 根据票务系统的最新统计,周五当天,“突袭2”在全球范围的排片率已经突破60%,并且还在持续走高。 这一数据,在暑期档是几乎不可能看到的,因为院线和各大电影公司都有协议: 即使电影票房表现不佳,院线也需要保证一定放映荧幕,然后根据放映周数,一步一步下调大荧幕数量,度过协议期之后,院线才能够自由控制荧幕数量乃至直接下线。 但是,在萧条的春季档却不一样,院线和电影公司的协议也不同,自然而然,排片量也就扶摇直上。 然而—— “你是说,前面的场次已经全部售罄了?”江桃还是表示怀疑,他们真的已经很久很久没有听说过商业电影门票售罄的新闻了。 在这里需要注意,全面公映和电影节限定放映、小范围点映等等都是不同的。 全面公映也就意味着,放映院线、排片量全部铺陈开来,除了首映当天午夜场之外,任何一部电影想要售罄一个场次的门票,这都是非常困难的,毕竟,院线、时间、场次等等的选项都是非常多的。 即使是神奇影业的一系列超级英雄电影们,也很难很难做到这一点—— 去年的“骑士联盟2”就没有。 至少,神奇影业没有放出官方新闻稿大肆宣扬,所以,即使发生了,也没有人知道。 然而现在? 三个场次全部售罄? 江桃怀疑自己的耳朵,另外,只是这一间超脱院线,还是其他院线也如此火爆? 肖路却没有忍住,探出头来,“八点,请给我们两张电影票,好吗?” 售票员愣了愣,看了看肖路和江桃,然后露出恍然大悟的表情,似乎终于明白:你们是一起前来约会的呀,但马上眼神就有些奇怪,深深地看了肖路一眼,“你确定吗?第一次约会就带女孩看这样的电影?” 肖路也已经顾不上了,低头看向江桃,压低声音解释道,“我刚刚看了看,六点三十分的场次已经全部没有了,至少八公里之内的电影院都已经没有了,七点的场次倒是还有,但打车过去需要四十分钟。” 江桃:…… 一秒,两秒。 “草。”江桃爆出一句粗口,“陆潜现在这么火了吗?这确定是春季档吗?” 网页版章节内容慢,请下载爱阅app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅app阅读最新章节。 笔趣派为你提供最快的灾难艺术家更新,879市场救星免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 880 极致享受 “疯了疯了,真是疯了,你能够相信,这是春季档吗?” “而且,今天还下雪了。” “对!而且今天还下雪了!大家不应该躲在家里发呆吗?怎么一个两个都跑出来看电影了?”.xXbiQuGe.c0m “导演的号召力确实太惊人了。” “也是,又有谁能够拒绝才华和魅力兼具的导演呢?对了,你看今年金册奖了吗?导演的表现真的太圈粉了,我强烈怀疑,‘突袭2’能够吸引如此多观众,其中很大一批都是迷妹。” “你是说,明明能够依靠颜值行走江湖却偏偏依靠才华征服观众吗?” “对对对。我觉得,如果导演成为偶像歌手,应该也很有前途。” “……无法想象导演又唱又跳的画面。” “哈哈哈。” 捧腹大笑。 尽管才刚刚认识两个小时不到,但肖路和江桃却已经成为了朋友。 两个人,一起吃饭一起等候,时间似乎也就没有那么难熬了,转眼之间,两个人就已经进入放映厅。 终于! 放眼望去,果然,全场座无虚席,八点的场次也全部门票售罄,满满当当的汹涌人潮哪里还有春季档的萧索。 肖路和江桃交换一个视线,然后江桃就笑了起来,“导演真是市场救星。” 嗡嗡嗡。 空气,微微在涌动,一张张脸孔之上洋溢着雀跃和期待,眉飞色舞、兴高采烈的情绪就这样弥漫开来。 但是,肖路和江桃却安静了下来—— 因为电影开始了。 灯光,徐徐暗下来,肖路无法控制地激动起来,紧紧抓住扶手,这才勉强控制住了情绪。 很快,电影从第一个镜头就抓住了肖路的注意力,肾上腺素一点一点地注入血液,无法控制地沸腾起来。 全场,鸦雀无声,全神贯注,跟随着镜头的跌宕起伏,无法控制地惊呼出声,却又马上陷入沉默。 屏息凝视。 唯恐一次眨眼,可能就要错过精彩,然后,在电影开始整整三十分钟之后,肖路看到了年度最佳镜头。 阿泰,一拆一档,右手的匕首划过敌人的喉咙,轻轻一划,血液飞溅,然后,镜头完成一段变焦: 也就是物体保持不动,但景深持续拉近,进而制造出一种物体在画面里放大的效果。 此时,血液、阿泰、对手,全部保持不动,然而,焦距持续拉近,那一排血液就在瞳孔里逐渐放大逐渐靠近,一直到镜头附着在血液之上,跟随着血浆崩裂一起飞行,近距离看到阿泰持续前进的身影。 血液,落入下一个对手的瞳孔之中,钻入血液,整个世界遁入鲜红之中。 砰! 骨头断裂,血液迸发。 啪! 血浆沸腾,肌肉炸裂。 轰! 翻天覆地,天旋地转。 镜头,制造出子弹时间的效果,所有观众的注意力完全依附在血液之上,尽管看不到阿泰和敌人的打斗,却能够从身体内部的翻江倒海感受到打斗的激烈,看到骨骼、肌肉、血液全部炸裂的直观效果。 飞行。 旋转。 爆裂。 镜头的运行和推动,目眩神迷,惊心动魄,最后钻出来,迎面就是阿泰的拳头,狠狠一砸,血液绽放成为烟花,投影在阿泰清澈见底的眼眸之中,漫天绽放。 赫! 全场,倒吸一口凉气。 肖路只觉得,自己被狠狠地摁在椅子上,无法动弹,震撼、冲击、颤栗,数不胜数的滋味一股脑地汹涌而上。 画面,不仅仅是暴力也不仅仅是血浆而已,更是将艺术美学推向一个全新高度,从镜头到剪辑再到音效,全部都凝聚在阿泰行云流水又干脆利落的打斗场面之中,精彩得让所有华丽词藻都变得苍白无力。 肖路,无法控制地张开嘴巴,只有瞳孔伸出依旧在汹涌在沸腾的烟花,能够清晰传递出脑海里的海啸。 啊! 窸窸窣窣,嗡嗡作响,肖路的大脑已经彻底丧失思考的能力,深深陷入震撼之中无法自拔—— 陆潜到底是怎么做到的? 复古动作电影居然还能够演绎出这样的精彩,甚至看不到打斗场面也依旧能够感受到血液沸腾的刺激? 显然,肖路不是唯一一个。 江桃已经陷入呆滞,全然忘记了自己的爆米花和可乐,冰块逐渐融化之后,一滴一滴水珠顺着可乐杯滑落下来,可乐逐渐漫溢,眼看着就要超出“地平线”,然而,江桃也没有注意到。 整个人就这样紧紧盯着大荧幕,目不转睛。 “十年最佳”。 江桃脑海里就只有这样的想法,即使“突袭”已经非常非常出色,但“突袭2”确确实实更上一层楼地诠释精彩。 腥风血雨,穿透大荧幕,宣泄而下,却并不会让人害怕,她脑海里唯一的想法,就是想要张开双臂,拥抱这片急风骤雨,高呼着: 让暴风雨来得更猛烈一些吧。 事实,也正是如此。 精彩依旧没有停止。 哇。 惊呼连连。 啊。 失声尖叫。 哦。 感叹不断。 当阿和潜入警局的时候,当阿泰与阿和告别的时候,当阿泰只身闯天关的时候…… 高潮,一个接着一个。 这就是一种纯粹的享受,他们就这样被摁在椅子里,搭乘过山车,跟随着陆潜的镜头一起上天入地。 真正的享受。 即使今天之前已经观看过太多太多赞誉和好评,即使他们对陆潜已经有着足够了解愿意提高自己的期待,即使观众们已经做好欣赏一部杰作的心理准备,然而—— 事实,依旧轻而易举地击溃他们的所有防线。 精彩! 精彩绝伦! 令人灵魂颤栗的精彩! 从视觉到听觉再到触觉,乃至于嗅觉和味觉,似乎能够全面感受到弥漫在空气里的血腥气息。 原来,这才是电影。 所以,电影到底是什么? 电影仅仅只是故事吗? 论故事论剧情,电影远远比不上小说、文学、戏剧、剧集,因为它们拥有更长的篇幅和空间来容纳剧情的延伸,但电影不行,有限体量之中,可以承载的故事远远比不上其他艺术形式。 也正是因为如此,人们总是不断强调,剧本很重要,非常非常重要,但剧本从来都不是电影最重要的部分。 一个好剧本,可能拍摄成为一个糟糕透顶的作品;一部好电影,可能只是讲述了一个非常简单的故事。 电影,真正的魅力在于大荧幕,通过电影院的密闭空间营造出一个全新世界,通过视觉和听觉带来另外一种层面的享受,包括故事和人物、包括摄影和光线、包括配乐和音效,等等等等,这是一个整体。 “突袭2”,故事并不复杂,甚至可以说是简单的,然而,电影所带来的冲击力,却轻而易举能够让大脑当机。 又有谁能够拒绝这样一种纯粹到极致的享受呢? 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,880极致享受免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 881 星星之火 砰! “导演,陆潜”。 当字幕出现在全场黑屏的大荧幕之上的时候,肖路的第一反应就是瘫坐在椅子里。 大汗淋漓。 浑身乏力。 就好像刚刚经历过山车、海盗船、垂直落体的综合大礼包一般,膝盖如同面条一般根本无法发力,就连手指头都无法动弹,大脑如同被子弹列车反复碾压十遍过后一般,精疲力尽,彻底瘫痪下来。 呼哧。 呼哧。 肖路大口大口地喘着粗气,脑海里现在就只有一个想法: 服。 五体投地、顶礼膜拜的那种,大写加粗的服气。 厉害。 真的真的真的太厉害了,谁能够告诉他,导演到底是怎么做到的?居然能够让“突袭2”焕发出全新生命力? 跪了跪了,必须给跪了。 慢了很多很多拍,肖路才意识到,自己不是一个人,还有一个临时小伙伴,这才意识到自己的狼狈。 但是,转头望过去,一眼就可以看到江桃失魂落魄地跌坐在原地,鬓角渗透出浅浅的汗水,满眼无神。 比肖路也好不到哪里去。 似乎察觉到肖路的眼神,江桃也转过头来,两个人交换了一个视线。 意外的是,两个人都没有嘲笑对方的狼狈,第一反应都是张开嘴巴,发出感叹—— “哇。” 无声。 两个人都自动消音,然后双双尖叫。 “啊!” 依旧无声。 啊啊啊! 啊啊啊! 两个人就好像神经病一样,无声尖叫呐喊着。 但这是唯一的办法,将血液里汩汩沸腾的激动和热情全部宣泄出去,同时又避免被当作疯子丢出放映厅,影响自己的一生清誉。 啊啊啊! 喊着喊着,眼睛里的光彩又重新恢复了生命力,精疲力尽的最后,又再次感受到了能量源源不断地井喷。 江桃用口型说到,“怎么可以这么好看?”但她全然忘记了,在黑暗之中,肖路根本就看不到她的口型。 肖路指了指自己的耳朵,又指了指自己的眼睛,回了一句,“我什么都看不到”,然后也用口型说到,“我想骂粗口。” 只有粗话,才能够酣畅淋漓地传达出此时此刻的亢奋和激动,普通语言根本不足以传递出情绪的万分之一。 啪。 就在此时,放映厅的灯光……徐徐亮起。 刹那间。 “啊啊啊!” 尖叫声,就再也控制不住地迸发出来,但紧接着就捂住嘴巴,意识到自己的莽撞。 哈哈。 放映厅里响起低低的笑声,友善而亲切,然后也不知道是谁,从角落里喊了一句。 “好看!” 一句话,就如同揭开魔咒一般。 啪啪啪! 啪啪啪! 肖路开始鼓掌,江桃也开始鼓掌,视线里的观众们,一个两个全部纷纷站立起来,开始鼓掌。 自发性地。 没有任何商议也没有任何沟通,就这样开始鼓掌。 掌声,是具有感染性的,当一个人一群人开始鼓掌的时候,那种热情也能够感染到现场的其他人,于是,陆陆续续就有越来越多人加入鼓掌的行列。 就如同演唱会一般。 啪啪啪! 山呼海啸的掌声,席卷全场。 难以想象,这只是一场普普通通的放映,不是首映式,也没有主创人员的映后访谈,但观众们却如此热情。 比起媒体综评、青竹评分来说,自己亲自观看亲身体验的冲击力,总是更加真实的。 现在,人们终于明白,“突袭2”为什么能够引起专业媒体人的集体高潮了,因为——新笔趣阁 电影值得。 肖路站立着,看着眼前已经没有画面的大荧幕,心绪澎湃,根本寻找不到任何语言来形容自己的激动。 掌声,持续了一小会,然后就平复下来,众人熙熙攘攘地离开放映厅。 那一张张眉飞色舞、慷慨激昂的脸孔,依旧在迫不及待地讨论着电影,手舞足蹈的模样根本压抑不住自己的喜悦和幸福。 肖路也不例外,他稍稍有些迟疑,看了江桃一眼,却发现江桃也看了过来。 “我想再看第二遍……” “我准备二刷。” 两个人一前一后地开口说到,音轨重叠,稍稍停顿一下,然后就意识到,两个人说的是同一件事。 笑容,就不由上扬起来。 “虽然我很少很少二刷一部电影的,但我不得不承认,导演这次真的太厉害了。” “对,完全赞同,难怪他们一直说续集比前作好,我还以为他们在胡说八道呢,毕竟前作已经非常出色了。” “就是就是,这次的镜头……” “啊,等等,我们马上买票,否则又要没有场次了……” “不会吧?这都什么时候呢?晚一点的场次,应该还有座位吧?怎么可能场场售罄?” 话语说到这里,肖路和江桃双双停顿了一下,眼睛里有着迟疑和困惑。 然后。 两个人同时掏出手机,立刻打开购票软件,第一时间抢购电影票—— 售罄倒是没有,毕竟现在已经就要十点了,观影黄金时间已经过去,上座率就没有六点、七点的时段那么疯狂。 但是粗粗扫描一番,上座率也已经突破60%,乃至更高,这也意味着,他们可能找不到合适的座位了。 居然如此热门! 认真想想也并不意外,整个春季档,“突袭2”确实缺少竞争对手,一枝独秀,当口碑爆了,观影热情也就跟着爆了。 “十点半这场,怎么样?” “看完之后刚好午夜,我们还可以一起吃个夜宵,然后再回家休息?” “很好很好,完美。我们可以就在这里吃夜宵,看看酒吧里有没有志同道合的小伙伴,一起讨论电影。” 肖路和江桃,已经将周五的夜晚安排得明明白白,这就是一个电影之夜。 塞卡,仅仅只是冰山一角。 放眼望去,全球不同时区,都能够看到热情洋溢的影迷们在殷切期待着,就等待着“突袭2”的上映。 一个,两个,三个…… 星星之火,正在以燎原之势朝着全球范围全面铺陈开来。 当午夜到来,周五转变成为周六,然后青竹和影院评分就先后公布了评价。 显然,这两个平台也意识到,在春季档里,所有视线都在关注“突袭2”,他们需要抓紧时间给予回应。 青竹,9.3,开分既巅峰。 影院评分,A+,同样是巅峰。 在青竹页面上,根据点评观众的数量以及均分,罗列出一个影史最佳两百五十的榜单,反应大众品味,作为参考,罗列出影史最佳,从一个世纪前的老片到刚刚上映的新片,一网打尽。 至今为止,陆潜赢得无数赞誉和肯定,但没有任何一部作品能够跻身这份榜单。 一直到现在。 “突袭2”,空降榜单第十四名,以摧枯拉朽的姿态展现自己的强大口碑,再次将这股热潮彻底引爆。 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,881星星之火免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 882 燎原之势 三月,万物复苏,沉睡了整整一个冬天的北半球伸一个大大的懒腰,敞开双臂拥抱拂面而来的杨柳风。 然而,电影市场依旧需要一点点时间,观众们陆陆续续走出家门,进入电影院,重新享受户外活动的轻松,颁奖季电影依旧是主角,以“爱人”、“还魂者”为首的得奖作品,成为普罗大众们的观影首选。 至于新片,普遍低迷。 上周,雄狮影业耗资三亿打造拍摄的硬汉动作电影“兰川陷落”登陆院线。 这部作品,一看就知道是“突袭”系列产物,因为复古动作电影风潮而诞生的作品,在传统动作类型电影的基础上,重新回到复古风格,以真枪实弹的武术设计作为噱头,希望能够吸引观众走进电影院。 选择三月第一周上映,显然是为了避免“兰川陷落”和“突袭2”正面碰撞,故意抢先一步登陆各大院线。 有人说,雄狮影业是为了挤兑蓝鲸影业,所以故意提前一周上映。 也有人说,雄狮影业底气不足,担心“突袭2”上映之后反而形成对比,导致“兰川陷落”找不到合适的上映时间,于是匆匆忙忙选择了一个档期,看到哪里有空档就哪里安排上去,反正春季档都差不多。 那么,结果呢? 首映周末票房非常非常勉强地突破一亿,表现,难以令人满意。 但雄狮影业并不介意,反正三亿成本在中等制作之中也凸显不出来,即使亏本也不会面临太多困境。 上上周,神奇影业的动画电影“狐狸探戈”举行盛大首映,全球范围内四千间院线的规模在春季档里可谓一枝独秀。 本来,神奇影业是希望能够在冬去春来的缝隙里,吸引带着孩子们外出春游的家庭,另辟蹊径地打开市场;可惜,作品本身质量平平,口碑反馈信息普遍低迷,很大程度上影响了电影的宣传和推广。 最终,首映周末票房也只有两亿五千万。 当然,对于春季档来说,这一数据已经非常不错,但距离神奇影业的理想目标还是差很多。 上上上周,大门影业、流光影业、七洋传媒三家公司各有一部电影上映,目标非常明确—— 抓住金册奖效应拉开序幕之前,抢占市场,看看是否能够在冬天即将结束的周末,异军突起地打破僵局。 三家公司的三部作品分别代表三种类型,惊悚、动作、喜剧,其中,流光影业的那部动作电影也依旧是最近两年“突袭”狂潮的又一个衍生品,也是他们和靳家班合作的最后一部作品。 三驾马车的混战,结局是—— 大门影业脱颖而出。 “孤身”,凭借着冰天雪地的独特森冷气质制造出丝丝入扣的惊悚恐惧效果,在一众作品之中彰显独特,首映周末拿下九千三百万的票房,登顶冠军;再加上非常低廉的成本,大门影业的策略倒也算成功。 然而,如此周末票房数据也是让人……激动不起来。 即使不奢望暑期档周末三天十亿的彪悍票房数据,但至少也不应该寒碜到周末三天三亿票房都没有吧? 可惜,事实就是如此。 九千三百万、两亿五千万、一亿,这就是过去三周全球周末票房排行榜的冠军数据。 死气沉沉。 某种程度来说,甚至比冬季档还要萧条,毕竟冬季档因为颁奖季的喧嚣,还能够看到一些热闹和火花。 春季档却没有。 当春天到来的时候,电影院似乎被人们短暂地遗忘了,人们告别冬天寒冷走出家门,却还有更多选择,而电影院的悠闲时光看起来缺少一点吸引力。 而且,人们都在为暑期档积蓄能量,迎接眼花缭乱超级大片的狂轰乱炸,春天里也就忘记了电影这回事。 凄凄惨惨戚戚。 纵览电影百年历史,三月首映作品的影史票房记录,出现在四年前,距离现在并不遥远—— “梦幻世界”,流光影业出品,首映周末横扫八亿票房,摧枯拉朽地书写一连串记录,树立一个遥不可及的标杆。 也许有人会说,既然“梦幻世界”能够做到,这也说明春季档并没有想象中那么萧条,毕竟首映八亿的数据放在暑期档里也是非常具有竞争力的,但事实却是残酷的。 三月首映作品影史票房数据第二名的作品,则是整整十年前上映的作品,“三佰”,同样也是来自流光影业,但首映周末的票房数据仅仅只有四亿。 影史榜单,第一名和第二名的差距如此巨大,也算是一项奇观了。 从这里就能够看得出来,三月确实是全方位萧条,“梦幻世界”只是一个小小的意外,其他时候才是常态。 “突袭2”,正是在如此背景下登场的。 也难怪业内专业人士们纷纷表示无法理解,着实想不出来蓝鲸影业选择如此档期的理由。 但是! 三月十一日,周五,影史记录,诞生! “突袭2”,在超过四千五百间院线登陆,单日票房,四亿。 轰! 等等,数字多少来着? ……四亿。 轰轰轰! 所有人,傻眼。 仅仅凭借着单日票房数据,“突袭2”就已经势如破竹地打破一系列记录,一路飙升,在三月首映周末票房的历史记录排行榜之上,高居第二。 如此成绩,轻松超越“三佰”,坐二望一,虎视眈眈地瞄准“梦幻世界”,只需要一点点能量就能够书写全新历史。 震撼! 轰动! 市场,炸裂! 如此数据,不要说春季档了,即使在暑期档里,也同样是摧枯拉朽的存在,周末票房冠军简直就是信手拈来。 更何况! 人们真的应该看看“突袭2”的口碑。 从专业媒体到大众媒体,从资深影迷到普罗大众,无一例外,清一色好评,就连影院评分都高达A+,这也意味着“突袭2”在票房市场横扫千军的最后一个障碍也已经不复存在—— 人人都爱“突袭2”。 激动! 雀跃! 群起,涌动! 熙熙攘攘地,可以听见所有人都亢奋起来,可是,为什么呢? 自陆潜横空出世以来,“解除好友”和“突袭”创造票房佳绩,“游客”和“爱人”则在颁奖季收割口碑与认可。 然而,陆潜依旧缺少一部“爆款”,不是说“解除好友”或者“突袭”不够火爆,而是突破桎梏上升一个全新台阶。 比如,票房的话,百亿作品;比如,奖项的话,不要说金册奖了,哪怕是金雀奖亦或者是其他影评人奖也好。 但是,始终没有出现,这也意味着陆潜似乎距离完成蜕变还差临门一脚,所以,“突袭2”是否能够成为这个关键呢? 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 “沈兄!” “嗯!” 沈长青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都会打个招呼,或是点头。 但不管是谁。 每个人脸上都没有多余的表情,仿佛对什么都很是淡漠。 对此。 沈长青已是习以为常。 因为这里是镇魔司,乃是维护大秦稳定的一个机构,主要的职责就是斩杀妖魔诡怪,当然也有一些别的副业。 可以说。 镇魔司中,每一个人手上都沾染了许多的鲜血。 当一个人见惯了生死,那么对很多事情,都会变得淡漠。 刚开始来到这个世界的时候,沈长青有些不适应,可久而久之也就习惯了。 镇魔司很大。 能够留在镇魔司的人,都是实力强横的高手,或者是有成为高手潜质的人。 沈长青属于后者。 其中镇魔司一共分为两个职业,一为镇守使,一为除魔使。 任何一人进入镇魔司,都是从最低层次的除魔使开始, 网站即将关闭,下载爱阅app免费看最新内容 然后一步步晋升,最终有望成为镇守使。 沈长青的前身,就是镇魔司中的一个见习除魔使,也是除魔使中最低级的那种。 拥有前身的记忆。 他对于镇魔司的环境,也是非常的熟悉。 没有用太长时间,沈长青就在一处阁楼面前停下。 跟镇魔司其他充满肃杀的地方不同,此处阁楼好像是鹤立鸡群一般,在满是血腥的镇魔司中,呈现出不一样的宁静。 此时阁楼大门敞开,偶尔有人进出。 沈长青仅仅是迟疑了一下,就跨步走了进去。 进入阁楼。 环境便是徒然一变。 一阵墨香夹杂着微弱的血腥味道扑面而来,让他眉头本能的一皱,但又很快舒展。 镇魔司每个人身上那种血腥的味道,几乎是没有办法清洗干净。 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,882燎原之势免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 883 临门一脚 在名利场,一线明星和顶级巨星的区别,在哪里? 其实,站在时间高度俯瞰,应该是“成功作品”的数量和质量。 一部作品两部作品的成功,这是一夜爆红,在娱乐圈里数不胜数,一点点运气加上一点点实力就可以了。.. 八部作品十部作品的成功,这需要漫长时间的铺垫和坚持,却不是一件容易的事情,除了实力和眼光之外,还需要人脉、团队、大脑的齐心协力。 所以,一线,不多,但也不少;顶级,却凤毛麟角,屈指可数。 许多艺人,巅峰时期可以轻松跻身一线,但时过境迁却又重新沉寂下来,就迟迟无法跻身真正的顶级。 时间,这是唯一标准。 但是,从一线跻身顶级的契机,又应该如何得到提示呢? 爆款。 红到发紫的爆款。 就陆潜而言,凭借着“解除好友”和“突袭”的异军突起,他已经稳稳当当在一线行列占据了一席之地。 然而,“游客”和“爱人”的相继成功,却只是让他真正在一线之中站稳脚跟,始终没有能够完成突破。 巨星,并不是那么轻松简单的,就好像管舟也是一样,作品的连续成功让他跻身一线,但顶级还是有着不小的差距。 一直到现在。 “突袭2”来了。 其实,从首映式的好评如潮开始,就已经有人隐隐约约嗅到了雀跃和躁动,空气似乎有些不同寻常。 但没有人敢断言。 因为这是春季档,因为这是三月,突破桎梏难于登天的档期—— 有一项数据,外行很少很少参考,但内行人却了如指掌,那就是一年十二个月每个月首映票房的峰值。 每个月都有首映周末票房的历史最佳,那么如果将所有历史最佳放在一起,这些月份的排名又如何呢? 前三名,六月最高,十二月次之,五月第三。 其中,十二月主要还是因为去年“绝地武士”刷新了一系列影史记录,这才反超了五月,否则暑期档包揽前三没有任何压力。 倒数三名,一月最低,十月次低,三月第三。 其实,三月也就依靠“梦幻世界”支撑门面,如果以“三佰”的数据来算,那么三月就是垫底,比一月和十月还要低一个档次,后两者的高位数据普遍都在五亿以上。 也就是说,三月的市场低迷程度是一个平均值,全年洼地。 所以,即使“突袭2”的前期口碑好评如潮,但没有人能够忽略三月客观存在的天花板,这是一个无法突破的桎梏—— 再厉害再出色,还能够超过“梦幻世界”吗? 业内普遍观点相信,“梦幻世界”的首映票房数据,应该就是三月的市场极限了。 更何况,当年,流光影业为了推广“梦幻世界”,单单宣传费用就砸了两个亿,铺天盖地都是这部电影,再考虑这部电影高达十五亿的制作成本,最终能够轰炸出如此级别首映成绩,似乎也就理所当然了。 那么,蓝鲸影业为了宣传“突袭2”,又到底花费多少钱呢? 扣除首映式不说,大街小巷的广告牌、电影院的宣传海报、电台电视的推广广告、不同网络平台的广告投放、不同节目的预告片投放以及不同电影的预告贴片等等等等,这些全部都是商业推广的重要组成部分。 蓝鲸影业没有公布官方数据,但根据业内人士的总结统计,“突袭2”的宣传推广费用应该在五百万左右。 另外,“突袭2”本身的制作成本也依旧是轻量级,比起前作稍稍有所提升,但在兰川电影产业里依旧是洒洒水而已,根据蓝鲸影业的官方数据显示,电影最后的制作成本应该是七百五十万。 轻量级?不对,应该调整为羽量级。 所以—— 即使是业内最大胆最疯狂最自信最勇敢的人士,在预测“突袭2”首映票房的时候,也还是难免保守。 没有人敢夸下海口,否则可能就会被当作神经病看待。 再然后…… 票房爆了。 不是随随便便地那种爆了,而是轰轰烈烈浩浩荡荡地炸裂,几乎堪比在整个电影产业投下一枚原子弹。 那朵蘑菇云,全世界都能够看到—— 周五单日票房四亿。 这到底是什么水平? 首先,在三月、乃至于整个春季档,毫无疑问都是历史新纪录。 其次,在全年、在整个漫长影史,这一数据能够跻身前四十名,位列第三十三位。 粗粗听起来,“三十三”,这似乎不是一个值得大书特书的数据,但是,细细浏览一下前提,“整个影史长河”,在数以十万计的电影作品里,包含所有作品的单日数据,“突袭2”的单日票房纪录居然杀入前四十名。 而且,还是三月档期。 满地都是碎下巴。 整个兰川都陷入当机,甚至怀疑自己的眼睛,难道是“四千万”,而不是“四亿”,多数了一个零? 数一遍,数两遍,数三遍,不管数几遍,最后的答案都是一样的。 四亿。 就是四亿。 偶尔眼花,甚至还不小心数成四十亿,然后心脏就直接爆炸,冷静下来再数数,这才让心脏平复下来。 爆款! 绝对爆款! 轰动爆款! 本来,三月是冷冷清清,几乎没有值得观看的作品,观众也对电影院兴致缺缺,这是一个糟糕的劣势。 现在,劣势却成为优势,因为这也意味着“突袭2”没有竞争对手,甚至找不出一个像样的对手来比较看看。 于是,口碑、档期、流量,三位一体,就这样碰撞在一起,迸发出难以置信的火花—— 这是否预示着,“突袭2”即将成为今年以来的第一部现象级作品呢? 暑期档还没有到来,春季档就已经率先炸裂了? 还有还有。 这是否也预示着,“突袭2”即将成为陆潜从一线跻身顶级的那个“临门一脚”? 事业真正打开全新局面! 如果真是如此,那么—— 哇塞! 去年的记忆依旧栩栩如生,人们不断感叹着,陆潜至今保持不败神话,从导演作品到制片作品全线飘红,“陆潜”这个名字就成为作品质量保障,正在吸引越来越多观众走入电影院,恍惚之间又重新回到黄金时代—— 人们,不是因为一个版权、一个角色、一个系列走进电影院,而是因为一个导演、一个演员走进电影院。 这也意味着,导演和演员们并不是随时都能够被更换掉的工具人,电影也不是流水线产物。导演和演员等等艺术家们依旧能够为电影输送灵感。 今年,一切就正在演变成为现实,人们甚至已经忘记“不败神话”这件事,纯粹因为陆潜再次创造奇迹而欢欣鼓舞。 所以,“突袭2”真的能够成为“质变”的那把钥匙吗? 《灾难艺术家》正文 884 非比寻常 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,884非比寻常免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 885 爆款诞生 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,885爆款诞生免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 886 烟花盛开 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,886烟花盛开免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 887 屏住呼吸 时势造英雄,天时地利人和,缺一不可。 对“突袭2”来说,前有首映式体验装置引爆流量,数不胜数的网友们希望能够体验一番,哪怕对电影根本不感兴趣,也应该凑凑热闹;后有程俊合影狂潮,以至于程俊就如同吉祥物一般,炙手可热。 一前一后,双管齐下,碰撞出难以想象的化学反应,全面覆盖不同年龄不同群体,浩浩荡荡地传播开来。 流量,就这样全面引爆―― 演员方面,汤守一的登场,无疑将整个热点推向全新巅峰,继高寺林、李奥之后,又一位业内大老为流量添柴加火。 而且,汤守一继首映式之后二刷的举动,也进一步为“突袭2”背书。 行业内部就能够看出来,雷鸣经纪恰到好处地推波助澜了一番,旗下艺人纷纷前往电影院支持“突袭2”,并且抓住机会与程俊合影,为社交网络的话题热点增加光彩,同时也增加自己管理艺人的曝光。 一点,再一点,话题就这样炒作了起来。 流量方面,陶染的沉默和石磊的登场形成鲜明对比,石磊不遗余力地称赞“突袭2”,并且表示自己渴望与陆潜合作的强烈意愿。 “如果能够和导演合作,哪怕是扮演一具尸体也没有问题,我会全力以赴的。” 石磊在接受采访的时候如此表示,这句话也成为流量密码,直接出圈。 哪怕不是石磊的粉丝也纷纷转发。 事情,发展到这里,就已经进入全新阶段,普通人已经失去了掌控权,被轰轰烈烈地卷入流量之中。 对此,程俊表示,有点懵。 一点点兴奋一点点激动,但更多还是困惑和迷茫,即使作为发起人作为当事人,他也看不到事情全貌,懵懵懂懂、云里雾里,流量的张牙舞爪和娱乐至死让他陷入无尽困惑之中。 程俊唯一能够相信的就是,“突袭2”值得,陆潜值得―― 流量,并不是全部。 有些作品,凭借着流量进入千千万万观众的视线,但作品质量无法经受考验,最终票房和口碑都差强人意。 流量,只是一个开端一个手段一个方式,让作品能够来到观众面前,而真正决定作品成绩以及位置的,还是作品自身的质量,观众们不是傻瓜,每位观众都有自己的喜好和判断,市场会发出自己的声音。 程俊始终相信,好作品,自己会说话,就好像“突袭2”。 这是程俊唯一能够抓住的救命稻草,让自己继续坚持。 屈雨时也相信这一点,但是―― “……但是,观点是观点,事实是事实,我们喜欢的作品,并不代表普罗大众喜欢;媒体综评一片飘红的作用,也并不代表票房就一定会成功。” 这些年,从“变异人战队”到“狂暴之路”,口碑大获全胜却在市场遇冷的桉例,越来越多,令人摸不着头脑。 显然,市场正在变化,时代正在变化,这也意味着,整个产业也必须跟着做出改变,然后重新摸索。 “你应该对导演多一点信心。”就有人安慰说到,是在安慰屈雨时,也是在安慰自己,“我们也不是第一次面对如此状况了,不是吗?” “就是就是,以前我们每次都成功了,导演至今保持票房不败,就连‘游客’都拿了八亿票房,我们应该相信‘突袭2’的。” 屈雨时长长吐出一口气―― 道理,他全部都懂,但事到临头,整个感觉终究还是不同的,整个人都紧张起来,胃部已经皱巴巴得蜷缩成为一团。 “我知道我知道,但这次终究还是不一样, 不是吗?”屈雨时有些烦躁地说道。 “突袭2”,确实是一部特殊的作品。 一方面是作品自身的状况,中途更换导演、续集作品、复古动作电影热潮慢慢冷却,诸多情况都聚焦在这部作品身上。 一方面则是行业状况,颁奖季的喧嚣和混乱沉寂下来之后,蓝鲸影业成为枪靶,每一步都必须更加小心,而“突袭2”则是灾难之后蓝鲸影业的第一部作品,成绩好坏也备受瞩目。 当然,客观来说,“突袭2”票房惨败,蓝鲸影业也不至于直接崩盘,他们现在已经具备了承担风险的能力;但这无疑会影响蓝鲸影业接下来的布局和执行,可能会面临更多困难。 环环相扣。 步步为营。 现在蓝鲸影业就好像在高空钢丝之上行走一般,每一步每一环都息息相关,任何一步出现差错都会影响甚广。 归根结底,还是蓝鲸影业根基不够,尽管他们已经站稳脚跟,但抵御风险的能力还是比不上那些大公司,否则怎么可能处处小心、战战兢兢,一部作品的风吹草动都可能影响大局呢? 也正是因为如此,屈雨时才如此紧张。 想到这里,屈雨时又不由露出一个笑容,“紧张之外,我居然还有些期待,这是怎么回事?” “哈哈,因为导演。” “对对对,就是因为我们相信导演。” “我还在好奇着,这次首映票房可以达到多少呢?” “你们说八亿有吗?” “我觉得突破‘梦幻世界’记录应该没有问题,重点就在于,以什么样的成绩突破,又能够达到什么高度。” “八亿就已经非常离谱了,还要更高吗?即使是暑期档也拿不出这样的成绩。uu看书 www.uukanshu.com ” “我们目前为止最高首映成绩是多少?” “不是首映,单周周末最高数据是‘突袭’上映第二周的六亿七千万……” “啊,八亿还真是遥不可及……” oo@@。 叽叽喳喳。 办公室里,发行部门的所有人全部聚集在一起,发表意见。 今天,周一。 周末的熙熙攘攘和沸沸扬扬已经全部落下帷幕,他们通宵达旦地繁忙工作,流量热点一波接着一波,根本就没有休息时间,痛并快乐着。 其实,即使是现在,他们也不能休息,因为“突袭2”的宣传期才刚刚开始,但周一的话,情况还是稍稍不同―― 因为今天是周末票房统计出炉的日子。 他们关注的,不仅仅是全球周末票房排行榜,同时还有“突袭2”的首映票房数据。 当时,票房统计机构公布周五票房数据的时候,整个行业一片哗然,那时候就基本确定“突袭2”将直接空降全球周末票房冠军宝座了,在春季档根本就没有对手。 现在的关键在于,“突袭2”的首映票房能够达到什么高度? 不仅是蓝鲸影业,恐怕整个行业都在给予关注,谁知道呢?也许春季档也能够焕发出全新生命力呢? “出来了!” 一个声音如同平地惊雷一般炸开,然后整个办公室里所有人都屏住呼吸,oo@@的嘈杂刹那间全部消失,甚至就连心脏跳动的声音都已经消失,就只有不断摁下回车键刷新的声音。 啪。 啪。 一次,再一次,反复确认。 《灾难艺术家》正文 888 一鼓作气 , “……多少?” 屈雨时怀疑自己的耳朵,此时嗡嗡的声响持续涌动着,有些耳鸣,就好像脑袋埋在水里,听不清楚,不由再次询问了一遍。 但这已经是屈雨时第三次重复询问了,旁边的职员干脆不说话,直接将笔记本电脑递过去,让屈雨时自己看。 个十百千万…… 啪。刷新。 个十百千万…… 屈雨时连续看了两遍也算了两遍,这才真正确定了数字,勐地抬起头来,肾上腺素就这样炸裂开来。 砰! 屈雨时直接站立起来,椅子就被撞倒,但他也没有时间搭理,一熘烟小跑就冲了出去。 哗! 身后办公室一片欢呼一片庆祝,敲打着桌子、敲打着水壶、敲打着地面,视线里可以看到的一切都成为鼓面,疯狂敲打起来,一场狂欢派对正在蓝鲸影业的大楼里蔓延开来。 没有人能够例外。 屈雨时的脚步,越走越快、越走越快,到了最后,干脆就一路小跑起来,整个办公室就看到一股龙卷风席卷而过。 全力冲刺。 砰! 屈雨时几乎是撞开会议室的大门,站在门口,气喘如牛。 轰! 滚滚气浪铺陈开来,会议室里,正在开会的众人全部都被惊吓到了,集体目瞪口呆地朝着屈雨时望去。 《重生之搏浪大时代》 修仲钧一阵头疼。 屈雨时还是如此大大咧咧,不注重场合,平时也就算了,今天是流媒体平台的部门会议,屈雨时的冒失就被摆在聚光灯底下了。 修仲钧狠狠地瞪了屈雨时一眼。 屈雨时也知道自己失态了,鞠躬道歉,正准备退出去,却有人开口为他解围。 “……是票房出来了吗?” 是纪叙。 屈雨时重新抬头望了过去,连连点头。 这下,整个会议室都屏住呼吸,所有骚乱全部平复下来,一个两个都拉长耳朵,注意力全部被牵动过去。 纪叙轻轻抬起下颌。 “破纪录了吗?” 尽管大家都没有开口,但纪叙能够感受到,包括他自己包括修仲钧在内,他们的注意力都全部集中起来。 “突袭2”,对陆潜来说,可能是突破一线跻身顶级的一个契机,对蓝鲸影业来说也同样如此。 屈雨时看了修仲钧一眼,得到肯定的眼神答复之后,这才吞咽了一口唾沫,润润嗓子。 “何止是破纪录,我们还更进一步。” 一秒,两秒。 屈雨时故意稍稍停顿了一下,可以明显感觉到整个会议室的空气紧绷起来,似乎能够嗅到硝烟的气息。 然后―― “破十亿了。” “我们破十亿了。” 滴嗒,滴嗒,滴嗒。 空气里似乎能够听到秒针转动的声音和沙漏流动的声响,就在心跳即将停止的时刻,情绪就这样炸裂开来。 轰! 欢呼,拍手,跳跃。 一个两个纷纷站立起来,击掌庆祝,甚至还可以看到撕扯领带放声嘶吼的动作,狂欢,正在上演。 纪叙和修仲钧两个人也是满脸错愕,交换了一个视线―― 他们期待着“突袭2”能够打破“梦幻世界”的首映周末票房纪录,却没有想到,“突袭2”居然还能够更进一步。 不可思议! 难以置信! ……匪夷所思! 此前就已经提到过,当代暑期档竞争激烈,首映周末票房十亿则是人人都渴望触及的高度,但即使是在炎炎夏日,首映周末三天就能够席卷如此彪悍票房数据的作品,也依旧屈指可数―― 根据统计,目前为止, 漫长历史长河里,只有十二部作品能够做到这一点。 其中,只有“绝地武士”和“迷宫游戏2”是假期档上映的作品,另外十部全部来自暑期档。 现在,第十三部出现了。 而且! 还是在春季档三月上映的作品。 就连修仲钧和纪叙都被狠狠吓了一跳,他们预料到“突袭2”可能迎来票房井喷,但也没有预料到如此程度―― 难怪屈雨时失态了。 又何止是屈雨时呢?此时此刻,恐怕整个兰川电影行业都是一片哗然。 因为“突袭2”首映票房突破十亿,更因为“突袭2”居然能够在三月做到这一点,这到底意味着什么呢? 也许,“突袭2”和“梦幻世界”一样,一切都只是一次巧合一次意外。 但是! 也许,这不是巧合,而是一次机遇,证明春季档也同样能够挖掘出票房潜力的突破。 视线,全面聚焦。 所以,“突袭2”到底是怎么做到的呢? 周五,“突袭2”就爆发出惊人的票房能量,单日席卷四亿票房,这也轰动了整个社交网络。 周六,“突袭2”再次迎来观影狂潮,尽管单日票房稍稍下降,回落到三亿七千万,但数据整体而言基本持平。 第二天的单日票房跌幅仅仅只有7.5%,对于首日创造佳绩的“突袭2”来说,这一表现几乎堪称奇迹。 然后,程俊“发生了”,网络热潮开始抬头,尽管在周日还没有达到巅峰,但积极走入电影院的观众已经慢慢开始增多,这也意味着,本来应该持续下落的票房人数,居然出现回潮。 周日,uu看书 www.uukanshu.com “突袭2”匪夷所思地维持住了彪悍的票房数据,交出一份三亿五千万的完美答卷,基本与前一天持平。 最终,“突袭2”呈现出“周五约等于周六约等于周日”的神奇票房曲线,一鼓作气地将累计票房提升到全新高度―― 十一亿两千万。 “首映十亿”第十三号,就这样诞生了。 而且,“突袭2”的排名还远远不止如此,最终在历史首映周末票房排行榜之上,十一亿两千万的成绩来到第十名,刚好落在“迷宫游戏2”的身后,以石破天惊的姿态,杀入历史前十榜单。 书写历史! 创造奇迹! 惊呼连连! 客观来说,人们预料到了“突袭2”的成功,前作的出色、陆潜的口碑、管舟的魅力等等都奠定了基础,即使电影遭遇了一系列波折和障碍,但如果电影顺利取得成功也并不意外。 业内不少专业人士就普遍预测,“突袭2”的首映票房很有希望达到六亿的级别,延续前作的辉煌表现。 然而,却没有人预料到“突袭2”如此级别的成功,哪怕六亿的周末票房数据已经能够在三月影史榜单里高居第二,却还是不够,远远不够。 最终,在一系列狂轰乱炸之中,“突袭2”空降三月第二周全球周末票房排行榜冠军,展现出横扫千军的姿态。 更重要的是,为低迷的冷清的无人关注的三月注入一剂强心针,摧枯拉朽的能量在夏天来临前就率先引爆电影市场。 谁知道呢,也许这就是改变整个电影市场的起点。 盛夏气息,在空气里弥漫。 《灾难艺术家》正文 889 欣喜若狂 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,889欣喜若狂免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 890 势头不减 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,890势头不减免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 891 撞上枪口 “……做不到,你就直说,没有必要在这里兜圈子,我马上就给罗杰打电话。” “你没有必要使用激将法,不行就是不行,同样的办法,用了一遍两遍三遍也还是不改,到底是你太愚蠢还是你认为我太愚蠢?我的话就撂在这儿,罗杰来了也不行。” “什么激将法?我现在就是在鄙夷你,你没有感受到吗?是我的讽刺太隐晦,还是你的智商退化太严重?如果是我的问题,告诉我,我现在更加直白一点,狠狠羞辱你一番。” “陆潜!你不要欺人太甚,给你一点颜色就开染坊!” “开染坊?我还准备开流水线工厂呢。陈慕,你不要习惯性地为了反对我而反对,而是应该冷静下来思考思考……” “我已经思考过了,不行!你还要我说几遍!” “不行?陈慕,你确定自己刚刚说的话,不行?如果你现在就承认不行,我二话不说,马上找其他人。” 陈慕顺着陆潜的话语,微微低垂视线往自己的下方飘了过去,瞬间炸毛,“你!你!” 一口气鲠在喉咙里,面部通红,差一点点就要吞咽不下去,那模样,看起来就好像随时可能爆炸的烟花筒。 摄影棚里,工作人员们来来往往,每个人都在忙碌自己的事情,似乎全然没有注意到这里正在发生的事情,车水马龙的繁忙景象却让空气越发紧绷起来,一股焦灼而紧张的气息在燃烧着,令人心跳加速。 显然,剧组工作人员们早就已经习惯了眼前这一幕,就连白诚和苏子一他们也见怪不怪,全然没有任何动作,眼皮子都懒得抬一下,一个两个都在专注自己的工作―― 否则,下一个可能就是他们了。 没有人希望面对暴怒的陆潜,就好像面对霸王龙一般。 恐怕,整个剧组也就只有陈慕敢这样和陆潜说话了。 远远地,屈雨时就看到这一幕,下意识转身就想要逃跑,却第一时间感受到修仲钧投射过来的视线,脚步硬生生停留在原地,讪讪地笑了笑,掩饰自己的尴尬,然后一直给修仲钧使眼色: 你确定,我们没有看见不应该看见的东西吗? 传闻里曾经不止一次听说过剧组的状况,但耳闻和目睹根本就是两回事。 “求救,撞上霸王龙枪口了,怎么办?” 那厢,陈慕和陆潜根本就没有注意到屈雨时等人的出现。 眼看着陈慕就要爆炸,陆潜的语气也跟着放缓了下来。 “陈慕,你以前不是这样的。” 陈慕:……翻了一个大大的白眼,甚至打了一个哈欠,似乎对陆潜接下来的话语一点都不敢兴趣。 陆潜不为所动。 “我现在依旧记得以前纪叙的那个电影项目,他脑洞大开,各种各样天马行空的想法,令人吐槽无力。” “我们全部人都嗤之以鼻,纷纷认为他的想法根本就不可能实现。” “但你没有。” “你还是想到各种各样的办法,将纪叙的想法演变成为现实,尽管画面有些廉价,但我们确实做出了诸多尝试。” 《青葫剑仙》 “还记得那时候你说的话吗?” 陈慕依旧没有开口,静静地看着眼前的陆潜。 他已经不记得自己的话语里,但是,在陆潜身上,他却能够感受到那股张扬的热忱,满腔热血汩汩沸腾。 下意识地,陈慕就想要逃避,不是逃避陆潜,而是逃避曾经的那个自己,那样阳光热血满腔激情的自己―― 站在曾经的那个自己面前,他没有信心。 “你没有必要给我灌心灵鸡汤, 恶俗。”陈慕嘴硬地顶了一句。 但陆潜不为所动。 “你说,艺术创作需要勇敢地点头,而不是一味地拒绝,否则,艺术就是一潭死水,梦想也不会实现。” 砰。 陈慕的心脏被狠狠击中,就这样蜷缩起来,看着陆潜,有些愤怒有些羞愧有些懊恼,却不知道应该如何回应,一句“天真”在舌尖打转,却终究没有能够说出口。 此时,陈慕前所未有地感受到自己的渺小和卑微。 更糟糕的是,如此狼狈的自己,却再次暴露在陆潜面前。 陈慕想逃。 陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “那时候的我们,真是天真浪漫,甚至有些傻乎乎的。” “但是,陈慕,我喜欢那时候的我们,因为我们依旧相信着一些什么,哪怕是盲目的,却也依旧是热血的。” “你应该看看流光影业和神奇影业的那些超级英雄电影,问题从来都不在于故事和人物,而在于讲述的方式。” “保守,老派,顽固,刻板,乏味。” “不是说不好,而是说,如果我们也拍摄这样的电影,那么为什么必须是我们呢?” “那样的电影,任何人都能够完成拍摄。” “与其浪费时间拍摄那样的电影,我不如好好研究一下自己想要拍摄的作品,‘婚姻’系列的第三部还没有写剧本呢,‘突袭3’也在等着立项,另外,我还想要拍摄一部传记电影一部火警电影,uu看书 www.uukanshu.com 我不是那么清闲的。” “我们现在站在这里,拍摄‘死侍’这部电影,就是希望能够颠覆刻板印象,就是希望能够冲击那些传统的老顽固。” “我们喜欢电影,就好像傻子一样,我们相信着电影能够改变世界,如同梦想的光芒一般,点亮生活。我们希望电影能够成为某个孩子青春里的一道曙光,将他们脱离现实生活的桎梏,迎来破茧成蝶的时刻。” “陈慕,我依旧相信你,相信你能够做到。” “你相信我吗?” 一句。 再一句。 轻描澹写,却掷地有声。 平实质朴的话语,似乎没有太多新意,甚至有些老套,但陆潜的娓娓道来,就是拥有这样一种魔力―― 细细地,悄悄地,暖暖地,滋润着心田。 他的眼睛他的表情他的话语,透露着一股真诚,还有隐藏在背后的纯粹和炙热,几乎就要烫伤灵魂。 简简单单的话语,轻而易举就制造出摧枯拉朽天崩地裂的力量。 陈慕微微愣住了,嘴巴呢喃了一下,却终究还是什么话语都没有能够说出来,最后自己也不自觉地轻轻颌首。 悄无声息地,整个谈话氛围就已经发生了改变,剑拔弩张的气氛完全平复下来,空气里洋溢着一股轻快。 陆潜嘴角的笑容上扬起来,眼睛里闪烁着促狭的光芒。 “陈慕,你不会是还耿耿于怀当年的事情吧?所以每次我说什么,你都故意针对我?通过这样的方式掩饰自卑?” “滚!你才自卑,你全家都自卑。”陈慕马上就炸毛,一点就炸,说炸就炸。 《灾难艺术家》正文 892 丧心病狂 , “滚!” 陈慕再次龇牙咧嘴、张牙舞爪起来,恶狠狠地瞪了陆潜一眼,如同刺猬全面防御一般。 陆潜举起双手表示投降,释放友好信号,没有再继续刺激陈慕,话锋一转,就回到了专业工作上。 气氛,转弯得有些快有些勐―― 前一秒,在争辩;下一秒,回忆过去;但转眼,又回到工作上。 一阵操作勐如虎,堪比赛车漂移,眼花缭乱的操作完全让人跟不上进度,然后就被陆潜拖入他的节奏里。 就连屈雨时都深深陷入陆潜的话语之中,更何况是陈慕呢? “刚刚的构思,我知道非常非常困难,我们需要打破物理规律,通过电脑特效拍摄,这是最佳方式。” “电脑特效,我们会用,也肯定需要用,但在片场的拍摄,还是需要尽可能制造出效果,我需要的是真实,一种稍稍脱离现实却又不至于荒谬依旧能够说服观众的真实。” “同时,我还需要的是绚烂,既然他们要娱乐至死,我们就给他们娱乐至死,将所有打斗和生死都演变成为一朵花,制造出目眩神迷的效果,走向另外一个极端。” 他们到底在讨论什么呢? “死侍”的开篇,陆潜决定采用倒叙手续,一开始就是死侍追杀阿贾的打斗场面,以精彩绝伦的一个小高潮奠定电影的基调。 在这场打斗场面里,一来不能太恢弘,否则可能抢走大决战的风采;二来不能太无聊,否则无法吸引观众瞩目。 所以,洪元和根据陆潜的要求,设计了一系列打斗。 其中,陆潜希望将“打破第四墙”的概念贯穿始终,也就是让观众从第一幕开始,就成为电影的一部分―― 死侍,从头到尾都会和观众直接展开交谈。 在第一幕里,陆潜就构想了这样一组镜头,摄像机跟随着死侍一路辗转腾挪,却在死侍即将冲向爆炸的时候,将摄像机快速拉回来。 思路客 分解动作也就是: 摄像机如同悠悠球一般,投掷出去,停顿,回转回来,然后模拟出回旋镖的轨迹,绕过死侍和爆炸发生的场景,切入另外一个清晰视角,最后跟随爆炸的气浪冲击出去,就好像摄像机也被掀翻一般。 同时,死侍对着摄像机镜头大喊,“你怎么能够临阵逃脱?” 制造出一种大荧幕前的观众临阵逃脱的效果,进一步将观众拖入大荧幕内,成为整部电影的一部分。 如此一来,整个镜头的运行轨迹,也就非常讲究了,不仅需要行云流水,而且需要拿捏“夸张”的分寸―― 稍稍夸张一些,却又不能彻底脱离现实;稍稍让观众感到惊奇,却又确保观众不会出戏。 客观来说,可以实现吗? 当然可以。 在电脑特效如此发达的当下,这样的镜头在摄影棚内绿幕拍摄,有些技术难度,却绝对不是不可能的。 问题就在于,场景发生在高架桥上,而陆潜准备实地拍摄――后期电脑特效只是补充,尽可能确保真实感。 事情也就是另外一回事了。 经过数学模型的计算和演练,陈慕意识到,既要节省成本,又要保证真实感,整个技术难度超出想象。 正如他所说,即使是罗杰这样的大拿来,恐怕也困难。 但是,陆潜自己也是能够动手的,“解除好友”的摄影工作就是由他完成的,所以,他清楚地知道技术难度,不过,绝对不是无法完成的。 这也是陆潜和陈慕争执的焦点。 类似的情况,已经不是第一次出现了。 在“死侍”的筹备过程中, 陆潜和不同部门的沟通、协作都遭遇瓶颈,成本和创意的碰撞,遭遇大面积的考验,这也使得前期筹备持续卡壳。 但经历去年“突袭2”的拍摄工作,剧组就知道,陆潜一切都是有计划的,只要能够按照计划完成筹备,后期投入实地拍摄的话,进度就会飞快。 换而言之,现在的纠结、挣扎和煎熬,重点不应该在困难,而应该在解决困难,这也是创作工作最具挑战性的部分。 “陈慕,我是一个理想主义者,我负责不切实际的不负责思考,我负责提出各种各样的荒唐奇思妙想,我理解你们的困难,但我还是希望你能够演变成为现实,即使不是百分之百,至少也应该尝试一下。” “我相信你。” “答应我,好好尝试看看,好吗?” 陈慕,始终没有开口,注视着陆潜的眼睛,深邃而清澈,洋溢着真诚和热情。 不自觉地,陈慕就轻轻点头,然后也跟着热血沸腾、心潮澎湃起来。 但陈慕终究还是残存着一丝理智,嘴硬地说道,“你就信口开河吧,要求张口就好,反正辛苦的又不是你。” “你知道你这一句话,我们需要花费多少心思和精力吗?” “你知道这件事根本就是在挑战不可能,但你还是侃侃而谈。” “人人都在称呼你是天才,你是否想过,你自己也飘飘然,所以竭尽全力不择手段地试图证明自己是天才,结果导致我们整个剧组上上下下都围绕着你那些天马行空的想法打转。uu看书 www.uukanshu.com ” “一句‘相信’丢过来,我们就需要通宵达旦地工作好几天。” “尝试,我当然可以尝试。” “但你就是一个混蛋,你需要牢牢铭记这一点。” 陆潜,满脸笑容地轻轻点头,完全不回嘴,陈慕说什么就是什么。 结果,陈慕滔滔不绝地说了一大堆,如同一拳砸在棉花上,又张了张嘴,终究还是没有再多说什么。 陈慕想起了这些年。 在陆潜找到自己以前,他在兰川就是一个无名小卒,甚至就连助理都不算,也就帮助陶染跑腿打杂而已。 他一直想着,自己终究有一天能够翻身出头,但他也没有意识到,自己悄无声息之中已经变得圆润起来,曾经的那些棱角和锋芒全部都被磨平,尽管怀抱着“报复”的心理,却没有了年少轻狂的勇气张扬。 这些年,他多么多么渴望一个证明自己的机会,证明他在摄影方面的才华和天赋的机会,但现在呢? 陆潜一次再一次地将机会摆在眼前,他却裹足不前、瞻前顾后,不断寻找借口来掩饰自己的胆怯和懦弱。 看着陆潜,陈慕不由有些羡慕。 他痛恨这样的情绪,却终究还是兜兜转转走不出去。 陈慕狠狠地瞪了陆潜一眼,咬牙切齿,最后的最后,转身就迈开了脚步。 呼呼。 呼呼。 陈慕根本没有看到修仲钧等人,如同一阵龙卷风一般,呼啸而过,嘴里还在絮絮叨叨念念有词地吐槽着。 “这家伙!疯了疯了,完全就是失心疯。” “丧心病狂!” 《灾难艺术家》正文 893 突破契机 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,893突破契机免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 894 掀翻市场 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,894掀翻市场免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 895 脱胎换骨 , 轰轰烈烈! 浩浩荡荡! 最新一期票房排行榜公开之后,短短三十分钟,社交网络平台之上就可以看到各大新闻媒体的相关报道: 争先恐后。 铺天盖地。 原因,非常简单,爆款出现了,而且是足以撬动整个市场的爆款。 在这里,有一个细节需要提及。 当初,“突袭”登场的时候,且不说是否被看好,但因为规模、类型、风格等等原因,被普遍定位为b级电影。 什么是b级电影? 这并不是电影分级,而是与“a级大制作”形成鲜明对比的一个电影类型统称,特指低预算拍摄出来的作品。 道理,非常简单,有预算就有余地,没预算就什么都没有,b级电影往往因为缺乏足够的制作预算,所以拍摄捉襟见肘,布景简陋、道具粗糙、影片缺乏质感,没有良好的品质。 同时,也因为缺乏制作成本,b级电影往往没有顶级明星的参演,但为了吸引观众,更多挑选大众喜欢的类型,恐怖、动作、科幻、喜剧等等等等,甚至可能出现抄袭借鉴的情节。 久而久之,“b级电影”也就成为一个全新标签―― 低成本,粗制作,甚至可能质量也略逊一筹。 当然,这是一种偏见,b级电影也能够拍摄出质感,a级电影也能够拍摄出垃圾,制作预算与质量并不能直接挂钩,但对于普罗大众来说,如此刻板印象已经深深地烙印在脑海里。 从制作成本、作品类型、影像风格来看,“解除好友”和“突袭”确确实实是b级电影,这是没有争议的。 “突袭”里,粗粝的影像风格、肮脏的画面质感,还有挣脱屏幕漫溢出来的血腥气息,完全符合b级电影的标签印象。 哔嘀阁 但是,“突袭”成功了,而且是大爆特爆式的成功,当时,媒体就将这场胜利称为―― “b级制作的a级电影”。 在很长很长一段时间里,陆潜都被称为“b级电影导演”,而“死侍”才是陆潜首次执导大片,尽管依旧算不上“a级制作”,却也已经摆脱b级范围,朝着顶级大制作迈出坚实的一步。 话题,重新回到“突袭2”上。 为什么专门提及b级电影呢? 因为“突袭2”作为续集,再加上前作的影像,也依旧被认为是b级电影,拥有一定粉丝基础的b级电影。 然而,电影上映两周,横扫千军的君临之势,却彻底颠覆了人们对b级电影的固定印象,引发一片惊呼! “陆潜,点石成金。” “让b级电影焕发出a级电影的生命力,陆潜再次书写传奇。” “脱胎换骨,羽化登仙!‘突袭’系列揭开全新篇章。” 也许,从制作成本来看,“突袭”系列依旧是b级电影;但是,从作品质量来看,却完全是大片水准。 更重要的是,陆潜用一部又一部电影作品证明了一个显而易见的道理: 质量和预算,存在着联系,却不是必然的。 一直以来,人们对陆潜不屑一顾的重要原因之一就是,陆潜没有执导过真正的大片,无论是商业电影还是艺术电影,始终在小成本范围打转,也就是小打小闹,即使是“爱人”,规模也只能算是中等偏下。 久而久之,“b级导演”似乎就成为一个紧箍咒,这也使得人们始终无法给予陆潜相对应的尊重和肯定―― 看看流光影业的姿态就知道了。 但是,情况被颠覆了。 前有金册奖最佳导演提名,后有“突袭2”颠覆春季档,特别是后者, 也真正确立了陆潜完成蜕变的一步。 这,就是票房的威力。 曾几何时,人们普遍认为,春季档的萧条是因为市场还有其他选择。 春暖花开,比起电影院来说,人们还有更多更好的选择拥抱春天,但现在,“突袭2”的横空出世颠覆了这一认知: 人们,不是不愿意走进电影院,而是没有足够优秀的电影作品吸引人们走进电影院。 更进一步的话,一年四季,任何时候任何档期,只要作品足够好看,人们就愿意走出家门进入电影院。 毕竟,时代已经不同,电影已经成为人们生活的一部分,遍地开花的电影院更是日常世界的组成部分,哪怕是严严寒冬,前往电影院观看电影也不再困难不再麻烦,如果出现爆款的话,出门看看电影又何妨? 从“迷宫游戏”到“绝地武士”再到“突袭2”,人们在很长一段时间坚信不疑的档期规则,正在一点一点被撼动。 “突袭2”摘掉b级电影的头衔、陆潜首次绽放光芒、春季档首次赢得瞩目,所有的所有,全部都在同时发生。 一切,都是因为眼前具有碾压力量的数据。 首映周末,这是宣传效应。 次周票房,这是口碑效应。 “突袭2”以完美的次周跌幅数据,证明市场的本质: 观众终究还是会因为优秀作品走进电影院的,一年四季都是如此。也许,春季档的颠覆,只是一个开始。 跌幅,恰恰就是热情的证明,也是市场潜力的表现形式。 啪。 “突袭2”就如同一枚小小的石子,uu看书 www.uukanshu.com 丢进湖心,却一石激起千层浪。 撇开跌幅不说,单单关注“突袭”的次周周末票房: 七亿三千九百万。 这一成绩,高居影史第四。 同时,这也是漫长电影历史长河里,第四部次周周末票房数据迈过七亿门槛的作品。 想象一下! 对于一部电影作品来说,首映周末票房数据突破七亿,就已经非常困难了,结果次周周末三天再次狂揽七亿? 天方夜谭! 但是,依旧有作品完成如此壮举,“绝地武士”、“骑士联盟”、“黑暗骑士:混沌”,现在又出现了第四部。 题外话,“黑暗骑士:混沌”,这是流光影业书写无数辉煌的“黑暗骑士”系列三部曲的第二部,从口碑到票房全部引爆,始终是超级英雄电影的巅峰,至今为止依旧没有任何同类型作品能够达到如此高度。 也正是因为如此,张本卿接手重启“黑暗骑士”的角色之际,引发影迷们山呼海啸的反对声浪―― 包括张本卿自己在内,他们都在担心张本卿毁掉这个系列的经典。 现在,“突袭2”就能够与“绝地武士”、“骑士联盟”、“黑暗骑士:混沌”比肩,这就足以证明电影的成绩多么不可思议、多么神乎其神、多么匪夷所思了。 雄狮影业、流光影业和整个兰川的震撼、错愕、惊讶,也就不足为奇了,就连蓝鲸影业自己也陷入深深的情绪激荡之中―― 万万没有想到,“突袭2”居然能够达到如此高度。 所以,就连修仲钧和纪叙也坐不住了。 《灾难艺术家》正文 896 风口浪尖 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,896风口浪尖免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 897 轻而易举 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,897轻而易举免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 898 幕后花絮 人来人往,川流不息。 “……洪师傅他们正在重新设计路线,改动可能比较大,我们暂时先按兵不动……” “那我们总不能什么事情都不做吧?” “当然不是,我们需要和灯光组、特效组确认一下色彩渲染,导演说了……” 乱中有序,生机勃勃。 “……线条,导演强调应该突出线条,曹笙,你动作延伸感再明显一些,柔和太极的感觉。” “可是,再延伸的话,动作就不够干脆利落。” “没有关系,导演说这里中景和全景的视角会更多,特写相对少一些……” 专心致志,热火朝天。 “兰川白天的光线是散开来的,我觉得我们应该充分利用这样的效果,打开视野,和‘突袭’系列划清界限。” 《我有一卷鬼神图录》 “但是,兰川城市的基础色调是浅色,如果我们的调色可以增加色彩对比度,画面可能就会显得廉价。” 全情投入,脚不沾地。 整个摄影棚,角角落落都能够感受到繁忙的工作气息,灵感的碰撞在脑海里形成风暴,整个世界都变得斑斓起来。 江士奇,大开眼界。 倒不是说“第一次”,在今天以前,江士奇也参观过数不胜数的剧组,甚至还旁观过电影的拍摄工作。 人人都说,电影是魔法,洒下魔法粉末就能够将平平无奇的东西组建在一起,最后演变成为一个全新世界。 真正亲眼见证电影拍摄现场的时候,江士奇却很难形容自己的心情: 一方面,所有想法和概念全部都被打破,因为揭开魔法面纱之后的真相,往往显得朴素,乃至于简陋。 另一方面,也正是因为见证了那些平平无奇的现场,电影上映时的成品所带来的冲击力也是更强劲的。 也许,一半一半? 就好像魔术揭秘一样。 有些人看破魔术背后的秘密之后,也就失去了兴趣,似乎认为“没有什么大不了”;但有些人看破之后,却反而产生更加浓厚的兴趣,因为魔术就是一个表演艺术,解密并不是关键,魔术师的表演才是。 参观片场,总是一次充满无数可能的探险。 今天,真正让江士奇无法抑制好奇和亢奋的,是陆潜的片场―― 对!这是“死侍”的彩排片场。 当然,江士奇已经提前知晓,这里只是彩排现场,“死侍”的真正拍摄将尽可能实地完成。 尽管如此,江士奇依旧充满期待。 果然! 江士奇没有失望,哪怕只是进入摄影棚的一小段路走过来,就能够感受到各个部门灵感碰撞的汹涌。 宛若烟花朵朵盛开! 连带着,江士奇也跟着一起雀跃起来―― 名不虚传! 一直以来,陆潜始终披着神秘面纱,即使成名之后,“突袭2”和“爱人”剧组也始终低调,没有任何物料,以至于人们对陆潜的剧组产生诸多猜测,去年年末的连续事件更是让陆潜浑身上下充满了光环。 “陆潜神话”到底是如何铸就的?低成本作品在陆潜手中是如何闪闪发光的?那些奇思妙想的镜头是如何诞生的? 陆潜是如何调教演员的?为什么不同演员在陆潜的电影里总是能够找到最合适的形象?剧组其他部分呢?陆潜又是如何将不同部门整合起来,碰撞出惊艳火花的呢?人人都说陆潜是天才,又到底如何体现呢? 剧组,是否隐藏着什么秘密? 现在,神秘面纱终于在眼前揭开,江士奇很难很难压制自己的情绪,心脏的跳动几乎就要炸裂开来。 时间,往回拨动二十四个小时―― 蓝鲸影业和雷鸣经纪一前一后展开动作,消息转眼之间就在行业内部传播开来: “突袭2”的宣传,陆潜准备亲自上阵。 轰! 整个兰川顿时炸锅,方方面面看来,蓝鲸影业准备放手一搏了,进一步将“突袭2”的票房热潮引爆,甚至出动陆潜登场。 从前期宣传到首映式再到后续宣传全部缺席的陆潜,专心致志潜心制作“死侍”的陆潜,居然被说动了。 没有人愿意错过。 一番刺刀见红的激烈竞争,“娱乐周刊”脱颖而出。 一阵哗然。 但认真想想,却并不意外。 也许,“娱乐周刊”并不是最权威最大牌的媒体,但是没有人应该忘记,当初谭萧事件里,正是江士奇勇敢地打破封锁,和陆潜展开一次直播,让陆潜坦然诚恳地面对穷凶极恶的网友,这才扭转了局面。 而且,在那之后,“娱乐周刊”和陆潜的关系就一直保持得不错,难得一见地,他们对陆潜的报道都是正面的。 江士奇亲自出马,说服喻劭,争取到了机会,这才打破群雄争霸的混战局面。 在其他竞争者看来,“娱乐周刊”完全就是凭借着江士奇和陆潜的私人交情拿到采访机会的―― 抱怨,不断。 既然已经内定“娱乐周刊”,那么蓝鲸影业和雷鸣经纪又为什么要放出消息?直接和江士奇联系就好了,不是吗?结果导致他们空欢喜白忙碌一场,uu看书 www.uukanshu.com 这不是瞎折腾吗? 喻劭方面始终没有解释。 一直到后来,“八毫米”爆料,“娱乐周刊”能够拿到这次采访机会,并不是依靠交情,他们制定了一个详细提桉,并且先后向喻劭和修仲钧做了两次报告展示,两次都通过之后,这才拿到了这次采访机会。 参与报告展示的,一共就只有三家媒体。 至于其他人? 他们从一开始就认为,这件事应该是“人脉之争”,毕竟也就是一次宣传活动而已,何必花费心思重新拟定宣传方桉呢?全部纷纷试图通过私人交情打通脉络,根本就没有在“工作”本身上花费太多功夫。 然而,根据“八毫米”的内线消息来看,陆潜对于宣传活动制定了严格要求,如果不符合要求,事情就不会发生,这也是最后三家报告展示的媒体能够进入视线的原因,同样也是“娱乐周刊”脱颖而出的原因。 出局,不应该责怪江士奇和陆潜的私人交情,而应该检讨自己的工作态度和诚意―― 从一开始,雷鸣经纪和蓝鲸影业联系媒体的时候,就已经提出严格要求,但并不是所有人都认真读题的。 后来,“娱乐周刊”刊登专访内容的时候,也证实了“八毫米”的爆料,方方面面都能够看出来: 他们真正做了功课的。 那么,“娱乐周刊”到底制定了什么策略,说服了雷鸣经纪和蓝鲸影业呢? 关键词: 幕后花絮。 看似简单,实则内藏心思,显然“娱乐周刊”确确实实经过头脑风暴构思了整个方桉。 《灾难艺术家》正文 899 别出心裁 按道理来说,这已经不是江士奇第一次第二次专访陆潜了,他们甚至可以算是朋友,但还是控制不住手心出汗。 紧张?激动?还是二者兼有之? “士奇,我们怎么布置?片场的部分,哪些可以容纳进来,哪些不行?” 一个声音低低地开口,然后整个采访团队的视线全部朝着江士奇投射过去。 业内传闻中的陆潜着实凶神恶煞、头上长角,去年“爱人”拍摄时期直接将狗仔丢出去的新闻沸沸扬扬,最后陆潜也没有面对任何负面影响―― 更加不可思议的是,那名狗仔后来居然成为今年颁奖季混乱的最大推手。 其中的秘密,让人不得不多想。 江士奇下意识地就想说,既然陆潜已经允许他们进入摄影棚,这也意味着眼前的一切都应该不是秘密。 反正这只是彩排现场。 但话语到了嘴边还是吞咽了下去,“我去问问导演。” 江士奇认真想了想,最后还是再次点点头,迈开脚步,朝着陆潜的所在位置走了过去。 身后的摄影师、灯光师、化妆师等等人全部一窝蜂地跟了上去,却又不由保持距离,一点点紧张一点点亢奋,错杂的情绪就这样交织在一起。 “导演!”江士奇呼唤了一句。 正在低头看分镜头脚本的陆潜,抬起头来,看到来人,就流露出一抹笑容,“哈士奇……哦,抱歉抱歉,江士奇记者。” 江士奇满头都是黑线,这攻击也真是措手不及…… 陆潜直接轻声笑了起来,“抱歉,不小心就暴露内心真实想法了,我发誓,绝对没有恶意。” 嘴巴上说没有恶意,但眼睛里满满的笑容却掩饰不住。 江士奇以为自己会生气。 毕竟,作为记者,这个外号,也不是第一次被喊了,他不喜欢,从来都不喜欢。 但是,看着眼前笑容满面的陆潜,非常非常意外的,好像事情也没有那么糟糕―― 这是什么受虐倾向吗? 江士奇微微愣了愣,“导演,你这是在暗示我和狗仔是一路货色吗?” “哦,原来你们不是呀。”陆潜满脸惊讶理所当然地说道。 江士奇:…… “哈哈。”陆潜欢快地笑了起来,“你真应该看看自己的表情,作为记者,就这样交出主动权,真的好吗?” 江士奇满头黑线,“那是因为面对导演。导演应该问问看,谁面对导演能够掌握主动?就连汤臣都不行。” “汤臣不行,那是节目效果,你们不行,那是因为你们配合我演出。”陆潜信手拈来的解释,转眼就说明了情况,然后陆潜歪了歪脑袋,看着江士奇,那眼神似乎在说: 怎么样,我的话说对了吗? 江士奇看着陆潜的眼睛,哑然失笑,“导演不愧是导演,总是如此通透,那我现在就继续配合导演演出吗?” 他也跟着开了一个小小的玩笑。 陆潜摊开双手,做出一个欢迎的姿势。 江士奇紧张的心情也跟着稍稍放松些许,迫不及待地开口询问道。 “导演,我们的摄像机和灯光应该如何布置?片场有什么禁忌吗?” “不,没有。你们可以放心拍摄,没有顾忌。”陆潜干脆利落地给出答桉。 如此简单?如此大方? 如果是其他人的话,江士奇可能也就欢欢喜喜地转身安排了,但面对陆潜,他还是不得不多一个心眼。 “导演,你就不担心剧透吗?” 一个普普通通的问题,却让陆潜欢快地笑了起来,“都怪神奇影业破坏行业规则,剧透也成为一种犯罪了。 ” 首先必须承认,剧透确实不好,有些人就非常非常讨厌剧透破坏惊喜;而有些人则喜欢剧透来炫耀自己的全知全能。 但是,像神奇影业那样敏感到一个全新高度,一点点路拍、一点点服装造型,也要赶尽杀绝地一网打尽,久而久之,以至于所谓的“剧透”也渐渐演变成为一种炒作方式,这也大可不必。 在陆潜看来,神奇影业所反对的不是剧透,而是将宣传和推广的主动权掌握在自己手中,吊着观众的胃口,就如同悬挂在驴子面前的红萝卜一般,归根结底还是为了引爆票房。 其实,观众真的在意那些鸡毛蒜皮的剧透吗? 未必。 另外,观众真的因为剧透泄漏了一些支离破碎的片段就彻底对电影没有任何兴趣了吗? 未必。 最后的最后,观众是否愿意买票进入电影院,还是取决于作品的质量―― 否则,宣传声势再浩大再神秘再恢弘,“骑士联盟2”的票房也还是没有能够突破前作的辉煌,“迷宫游戏3(上)”也没有能够将系列电影的票房辉煌推向全新巅峰。 “剧透”,这个名词被赋予的威力,绝对是言过其实的。 看着欢快大笑起来的陆潜,江士奇终究还是没有忍住好奇心,“可是,导演以前的作品也都拒绝采访,不是吗?” “我拒绝的是打扰剧组工作,但从来没有驱逐记者,也没有谴责任何剧透,你说呢?”陆潜堂堂正正地看了回去。uu看书www.uukanshu.com 江士奇一时语塞,认真想想,似乎好像彷佛大概也许可能……真的是这样。 不等江士奇继续开口,陆潜就已经接着说到,“怎么,你有意见?我并不介意你们现场搭棚进行拍摄的……” “不,不不不。”陆潜的话语还没有说完,江士奇就连连摆手,因为太着急,也顾不上自己打断陆潜了,“导演,很好很好,这样就很好。” 然后,不等陆潜拒绝,江士奇马上就转身给了团队一个眼神信号,示意大家: 快!快!快! 在陆潜改变主意之前,他们必须快速抓住机会。 哗啦啦。 众人立刻忙碌起来,虽然有些急切,但有条不紊,一个个轻车熟路地忙碌起来,心情忍不住欢快起来。 陆潜眼底流露出一抹笑意,却也没有多说什么,等待江士奇回过头来,温和地说道。 “不用担心,如果我改变主意的话,洪家班现场就会将你们设备全部打烂,然后把你们直接丢出去。” 洪……洪家班? 江士奇直接惊呆,屏住呼吸―― 不是说好,这只是一份工作,怎么稍稍不注意还有人身危险? 看着陆潜那轻描澹写、风度翩翩的模样,江士奇的后背就蹿起一片鸡皮疙瘩,尖叫声就这样卡在喉咙里。 “导……导演……呵呵,导演真会开玩笑。”江士奇也是第一次知道,原来自己居然会结巴! 陆潜的表情却依旧没有特别的变化,只是看着江士奇,保持微笑,继续用波澜不惊的口吻询问到。 “所以,今天准备怎么进行?” 《灾难艺术家》正文 900 神秘面纱 , 细细地、认真地,江士奇打量了陆潜一番,然后终于明白过来—— 导演是故意的。 饶是自己见过无数大风大浪也还是被捉弄了一把。 难怪! 难怪那些狗仔们看到陆潜,一个两个都毕恭毕敬,没有人敢轻举妄动,如果不是江士奇和陆潜见过那么多次,对陆潜已经有足够的了解,恐怕江士奇此时也要湿裤裆了。 信手拈来的恶作剧,绝对真假难辨。 “导演,我还不到三十岁,年纪轻轻不应该有心脏病。”江士奇非常无奈,也忍不住小小吐槽了一句。 陆潜眉尾轻轻一扬,“你还不到三十岁?” 点到为止。 紧接着,陆潜就露出尴尬的表情,“抱歉,是我误会了,我下次不会了。” 明明是道歉,明明是悔改,但为什么江士奇觉得自己被羞辱了? 更重要的是,为什么江士奇并不觉得受冒犯,反而是忍不住想笑,不愧是能够和汤臣分庭抗礼的人。 “导演,我们的采访还没有开始,你现在就火力全开怎么办?”说着说着,江士奇自己就率先笑了起来。 陆潜轻轻耸了耸肩,一副甩手掌柜的模样,“这就不是我的责任了。” 江士奇想想,居然……无法反驳。 但是,江士奇也意识到,就这样一来一往,小小的恶作剧,紧张和激动的情绪平复下来,居然找回了平静和镇定。 所以,是因为陆潜注意到他和整个团队的紧张,这才故意缓和气氛的吗? 江士奇主动回到了正题上,“导演没有阅读我们的提桉吗?” “我知道你们准备做什么,但具体方桉没有详细阅读,抱歉,最近忙到昏头了。”陆潜依旧是一贯的实诚,“今天是准备采访‘突袭2’的幕后制作花絮,对吧?” 江士奇连连点头表示赞同,“对,‘突袭2’现在正在火热上映,电影里有很多镜头、情节在社交网络之上引发热议,其实,对于‘突袭’也是一样的,我们都非常好奇,导演到底是如何完成的,幕后又又什么故事,所以安排了这次采访。” 幕后花絮。 对于电影宣传来说,放出幕后花絮是基本操作,通过幕后花絮揭开电影的神秘面纱,同时也展现制作团队的幕后面貌,一直以来都是非常受欢迎的宣传手段。 这次,“娱乐周刊”又更进一步。 江士奇是了解陆潜的,他一直知道陆潜对摄影、对灯光、对武术指导这些团队的重视,在业内有口皆碑。 所以,江士奇希望陈慕、苏子一、管舟、白诚等人全部都能够出现在镜头面前,接受采访、解答问题—— 他已经收集了无数着名场面的相关问题,从专业入手,询问他们是如何构思、如此讨论、如何碰撞以及如何执行,最终呈现出大荧幕上的电影画面。 足够专业,却也足够内幕。 “娱乐周刊”正是凭借着这份“专业理念”,成功打动了蓝鲸影业和雷鸣经纪,争取到了这次采访机会。 其实,江士奇所不知道的是,蓝鲸影业和雷鸣经纪经过沟通和讨论,他们认为这次的确是一个机会—— 一方面,他们能够宣传“突袭2”。 对于陆潜来说,出面参与宣传的同时,还能够进一步加深观众对导演专业形象的认知,并且另辟蹊径地进入“突袭2”的世界,不再是简简单单的娱乐效果,而是从专业角度展开解密,展现幕后的世界。 一举数得。 另一方面,他们能够暗戳戳地吊起观众对“死侍”的好奇心,画面播出去了,就看网友们是否能够挖掘到宝藏了。 如果没有挖掘到,那么他们也没有损失;但如果挖掘到了,“死侍”就能够蹭一波热度。 在诸多宣传提桉里,“娱乐周刊”的整个立意和构想,轻松脱颖而出,修仲钧和喻劭都表示非常满意。 所以,当江士奇担心他们是否拍摄到摄影棚不应该入镜的画面,蓝鲸影业和雷鸣经纪却巴不得多拍一些。 媒体和剧组,本来就应该是“互帮互助”的,不是吗? 对于其他媒体来说,江士奇的策划可能太过专业以至于缺少娱乐性,可能太无趣,无法达到宣传效果。 但江士奇并不这样认为,现在笼罩在陆潜身上的神秘面纱着实太多,稍稍揭开一些,反而能够让网友们感兴趣;而且,一直以来,陆潜总是坚持专业形象,这些专业讨论,也能够解答观众们的疑惑。 正是因为如此,看起来俗套老套的策划,却老树开新花,展现出不同魅力。 这也是江士奇特别紧张的原因。 因为首次探秘陆潜剧组,也因为即将展开专业碰撞,江士奇唯恐在陆潜面前露怯。 《轮回乐园》 陆潜通过江士奇打量了一番后面开始忙碌的团队,有些意外。 “我以为‘娱乐周刊’是纸质媒体。” 那么,这些摄像机和灯光又是怎么回事? 江士奇才意识到,自己错过了最重要的一件事,“的确,我们是纸质媒体,但现在在社交网络之上经营账号,也会发布一些视频采访或者花絮。” “这次的采访,我们就希望能够制作成为视频。” “因为观众们还是希望看到真正的导演,活的,会动的,会说会笑的。” 听着江士奇的一系列形容词,陆潜欢快地笑了起来,“这是现在社交网络的新鲜词汇吗?这样来形容大活人?看来,我已经被时代抛弃一段时间了。” 正好,话题说到这里。 江士奇非常好奇,顺着话题就说了下去,“说到社交网络,我一直都非常好奇,导演至今还是没有开设个人社交网络账号,这着实非常特别。” “我以为我已经回答过类似的问题了。”陆潜有些意外,为什么老生常谈? 江士奇连连摆手,“我知道,导演已经回答过了,而且不止一次。” “但我的疑惑在于,导演目前还是二十岁前半段,依旧是年轻人,并不存在社交网络上手困难的问题。” “更准确来说,导演就是在社交网络时代下成长起来的,居然愿意彻底转身,这确实引发了诸多困惑。” “还是说,其实导演有小号?” 陆潜也没有再次搬出以前的那套说辞,而是意味深长地说到,“也许,正是因为我意识到社交网络的影响和冲击,网络的存在正在让生活碎片化、快速化,这与艺术创造本身是有冲突的,所以我才选择回避。” “等等,导演是什么意思?这番话,可以深入解读一下吗?”江士奇的好奇心开始萌芽,然后就无法抑制地茁壮成长起来。 果然,陆潜就是一个宝藏。 《灾难艺术家》正文 901 特别企划 “娱乐周刊”,火了! 话题标签,节节攀升,最后一直上升到热搜榜的第一位置,短短三个小时之内,话题流量就轻松破亿。 并且,还在持续飙升,整个上升曲线,并不是一飞冲天式,而是缓缓上升式,最后阶段呈现出爆发式垂直狂飙,深深展现出话题流量的厚积薄发,同时还有漫长的鸟鸟余韵在等待释放。 整整三天前,“娱乐周刊”就发布预告 “娱乐周刊X陆潜”,即将推出“突袭2”的专题采访。 这也是“突袭2”宣传期间,唯一一篇陆潜亲自出马的访谈,早早地将社交网络的好奇和热情调动起来。 独家! 这一噱头出来,轻而易举就吸引无数视线。 接下来,一天一预告,每天一分钟短片,持续三天。 “娱乐周刊”将那些具有话题性的、冲击力的、扇动性的片段截取出来,层层预热,越来越多视线慢慢聚集。 第一天。 陈慕,“我不喜欢导演,准确来说,人人都憎恨导演。” 苏子一,“是,迫于淫威,我们也不得不这样做了。” 白诚,“确实,导演是一个狡猾的家伙。” 最后,管舟举起双手,作出一个投降状,“我选择沉默。” 短短不到一分钟的预告短片,却将剪辑的艺术展现德淋漓尽致。 其实网友们都知道,这些剧组成员们不可能真正背后说陆潜坏话至少不能在接受采访的时候留下证据,但“娱乐周刊”的预告这样一剪辑,好奇心还是不由自主地汹涌起来。 特别是结合“爱人”和“突袭2”剧组沸沸扬扬的传闻,围绕在陆潜身上的争议越来越多,那么在剧组成员眼中,陆潜又是什么模样呢? 预告,引爆热点。 后续两天也是如此。 第二天,预告片里,陆潜表示,他的确大发雷霆,并且飙了粗口,还笑盈盈地对着摄像机镜头说到, “要我示范吗?” 紧接着就是一连串哔哔哔的消音,整个采访现场愣了愣,然后集体爆笑,让人更加好奇消音后面的真实话语。 第三天,预告片里,众人纷纷摇头,表达一个相同的观点。 “我们真的觉得做不到。” “事实上,我和导演发生了争吵,因为这不实际。” “我理解导演的艺术创作理念,但没有实际操作的可行性。” 最后,陈慕完成总结陈词,“老实说,那时候,我们都以为导演疯了。” 一天,再一天。 一步,再一步。 “娱乐周刊”果然深谙社交网络的规律,层层推进地完成铺垫,将采访的期待值推向巅峰。 此时就能够感受到,“突袭2”在春季档的一枝独秀、一家独大,发挥了巨大作用,热门话题榜单之上几乎没有竞争对手,社交网络的电影话题榜上,这部作品的流量比前十名其他九部作品叠加起来还多。 自然是万众瞩目。 只是,网友们有些担心,“娱乐周刊”是不是已经将所有爆点全部提前放出来了,真正的采访视频可能无聊透顶,令人大失所望 毕竟,电影宣传嘛,还能够有什么新意呢? 反正网友们也就只是想要看看帅哥舔舔屏罢了,至于采访内容,也没有人真正期待着能够有质有量。 所以,一切都只是一场演出,然后网友们配合演出罢了? 一直到“娱乐周刊”酝酿了三天,终于准时将采访视频释出,网友们才意识到 居然不是! 四十五分钟。 非常非常扎实的四十五分钟,惊喜满满当当的四十五分钟,然后,网友们就集体轰动了。 干货! 居然全部都是干货! “娱乐周刊”着实太良心了,四十五分钟,没有任何一分钟是滥竽充数的,绝对令人大开眼界。 而且,预告片里的内容居然不是重点!真正值得注意值得讨论的内容,全部都在正片,精华都留在了后面。 难怪! 此时网友们才恍然大悟,难怪“娱乐周刊”如此自信,因为他们知道此次采访的效果,远远超出了预期。 采访视频简单提炼总结过后,可以分为两个重点: 首先,剧组成员。 从管舟到洪元和,另外还有陈慕、白诚、苏子一、纪叙等等,悉数出镜。 没有插科打诨,没有搞笑划水,没有寒暄客套,全部都在老老实实地讨论电影拍摄的相关技术问题。 对于网友们讨论热度最高的几组镜头展开剖析,从设计到构思再到彩排演练,然后拍摄过程中遇到难题,纠错、调整、修改,最后演变成为呈现在大荧幕上的完成版本。 一帧一帧地进行专业剖析,甚至被网友们调侃为, “电影学院教学录像带”。 但重点就在于! 完全不枯燥。 “娱乐周刊”也好,“突袭2”剧组也罢,大家都是有备而来,一问一答的访谈,着重讲述灵感的碰撞和技术的难题,而不是实际操作和具体难题。 这就好像魔术揭秘一样。 关键在于魔术的原理,而不在于如何将这个魔术天衣无缝地呈现出来,进而制造出一种“我只要观看了这个揭秘视频我就能够轻而易举地完成这个魔术”的错觉,十万网友个个都是魔术大师,嘴炮王者。 但专业人士就知道,理解原理,并不意味着就能够完美执行,否则,导演这份工作也就没有任何门槛了。 不过,这就是“娱乐周刊”需要制造出来的效果,让网友们产生一种亲近感和探秘感,揭开神秘面纱之后 疑惑,解开了,于是,观众们又迫不及待地再次进入电影院,看看那些画面那些镜头是如何呈现的。 其次,陆潜。 在整个访谈过程中,陆潜的话语内容也可以分为两个部分。 第一部分,完全围绕着“突袭2”展开。 陆潜没有回避乔福永的存在,并且主动点出乔福永对于这部电影的贡献: 当他中途接手导筒的时候,不可能彻底推翻乔福永的拍摄素材,但也不可能延续乔福永的风格继续拍摄下去,所以,如何根据乔福永的拍摄素材,进行重新解构,这也成为陆潜首当其冲的第一难题。 “突袭2”最终呈现出来的效果,和前作如此不同,很大程度上,就是因为乔福永的存在,迫使陆潜必须另辟蹊径地打开局面。 自然而然,摄影、灯光、动作、音效、剪辑等等部分,全部都需要打开全新局面。 灵感和创作,碰撞与整合。 这也是陆潜不断强调的重点。 毫无疑问,“娱乐周刊”对于整个特别企划的定位是清晰而准确的,最终与整个剧组碰撞出来的火花也就令人刮目相看。 然而,这依旧不是全部,还有惊喜! 《灾难艺术家》正文 902 由浅入深 , 对于外行人士来说,这也是他们第一次领略到陆潜的专业,哪怕是许多颜值粉,也是第一次看到陆潜的这一面—— 难怪俗话说的好,每个人最富有魅力的时候就是全神贯注投入工作的时候,那种专注和沉浸所散发出来的魅力,不需要修饰也无法表演。 对于内行人士来说,一直以来,他们都知道陆潜是一位优秀的导演,而现在能够听见陆潜对作品展开深入讲解—— 这无疑是一次巨大收获,真正让他们如痴如醉,深入电影的世界徜徉遨游。 而最大的惊喜就在于,这依旧不是全部。 计划,是这样一回事,在事情发生之前,尽可能展开铺陈,深入规划,考虑到方方面面,但现实就在于,计划赶不上变化,再周全再完美的计划,也可能出现潜在意外—— 有时候,意外是糟糕的,彻底颠覆全盘计划,演变成为一场灾难。 有时候,意外是积极的,碰撞出曼妙的化学反应,就好像青霉素的诞生一般,一个意外却演变成为一场美丽的邂后。 “娱乐周刊”和陆潜的采访,就属于后者。 本来,陆潜只是讨论“突袭2”的专业问题,但江士奇的问题意外碰撞出火花,于是又导向采访提纲之外的全新内容—— 第二部分,则围绕“电影感”展开。 陆潜深入讨论了自己对于网络时代的看法,在网络浪潮里,一切事物都被加速,时间和空间都变得越来越快,庞大的信息海洋也进一步放大信息碎片化,最终呈现出来的结果就是: 信息汹涌而来,但最终能够留下来的却十不存一。 相对应地,人们越来越急躁、越来越没有耐心。 不仅仅是“三分钟看一部电影”的浓缩型观影越来越兴盛,同时还是缺乏耐心去沉浸光影塑造的世界。 怎么说? 也就是说,人人相信,观看电影最重要的是“故事”,所以,要么三分钟听完一个故事,要么期待着反转所带来的惊喜,这就是他们对电影的全部期许。 但重点就在于,论故事性,电影是远远比不上和戏剧的,因为电影的特别之处就在于画面和声音构建起来的独特视听感受,如果将电影浓缩为三分钟,电影的魅力也将荡然无存。 所以,当人们讨论电影感的时候,并不是讨论电影的艺术性,而是电影的沉浸性和体验感,不追求快餐式的爽感。 所以,当人们讨论陆潜拒绝社交网络的时候,并不是陆潜特立独行,而是因为他拒绝生活被卷入碎片化的洪流。 “我是一名导演,我需要沉静下来,继续感受生活,继续观察生活。” “我相信许多人已经习惯低头看手机,却已经很久很久没有停下脚步,抬头看看天空,或者打量一下街边的行人。如果就连身边的事情都丧失了观察力,又怎么可能有耐心坐在电影院里看两个小时的电影呢?” 正如江士奇所说,陆潜也是年轻人,他自然也知道,网络时代所带来的冲击,彻底打乱整个时代的脉络—— 这些变化,本来是跟随时间的流逝慢慢发生的,所以老一辈接受电视和电影,并不困难;但年轻一代,那些变化却是短短数年时间内就翻天覆地,而且越来越快,这也使得新生代被困在一个矛盾的位置。 一方面,他们试图跟上时代潮流;一方面,他们又留恋过去。 这样的矛盾冲突被完全放大之后,才进一步导致人们对于电影这项艺术形式的争议越来越汹涌越来越复杂。 更准确来说,年轻世代甚至没有足够的心思和精力去了解,所谓的“电影感”到底是什么?当人们在抗拒电影主题乐园化的时候,又到底在反对什么? 其中,陆潜记得一个非常直接的桉例就是,在自己的原本时空里,最新一任蜘蛛侠的扮演者汤姆-赫兰德(tom-holland)。 在一次接受采访的时候,他表示, “你可以问问斯科塞斯,‘你想拍一部漫威电影吗’,但是他不知道这种电影怎么拍,因为他从来没有拍过。” “我拍摄过漫威电影,也拍过有机会竞争奥斯卡的电影,他们之间的唯一区别,就是一种比另一种更费钱。” “但是我分析角色的方式,导演凋刻故事和角色的方式,这些都是一模一样的,只是规模不同而已。所以,我认为漫威电影也是真正的艺术。” “不相信的话,你们可以去问问本尼迪克特-康伯巴奇(be-cumbe atch),或者小罗伯特-唐尼(robert-downey-jr.)、又或者斯嘉丽-约翰逊(scarlett-johansson),他们都拍摄过奥斯卡水准的艺术电影,同时也拍摄过超级英雄大片。” “他们会告诉你——这两种电影都是一样的,仅仅只是投资规模不同。” 显然,这位年轻的蜘蛛侠并不知道自己在说什么—— 他将艺术电影和“电影感”等同起来,并且将“奥斯卡电影”和艺术电影等同起来,连续犯了两个错误。 也许,艺术电影确实拥有电影感,但电影感并不等于艺术电影,有些艺术电影的镜头语言也是糟糕透顶的,有些商业电影反而能够将电影感展现得淋漓尽致。 另外,奥斯卡和艺术电影基本已经没有任何关系了,当然,奥斯卡和商业电影也没有太过直接联系,准确来说,围绕着奥斯卡而产生一系列“颁奖季电影”。 电影感本身,是一种对镜头语言、对画面呈现、对人物与故事的碰撞等等的艺术呈现,不应该和上述两种类型混淆在一起。 也许,对于演员来说,分析剧本和角色的方式是一样的;但对于导演来说,讲述故事、凋刻角色的方式却是截然不同的。 汤姆-赫兰德自以为知道自己在说什么,但其实这些话语恰恰暴露出他的天真,甚至是愚蠢和无知。 那么,他得到了什么回应呢? 事实上,他的漫威同事们全部都拒绝对他的话语作出任何回应,哪怕是漫威也没有为他做任何维护。 同时,他的话语遭遇到业内同行和广大网友们的群嘲,以至于他后来又继续暴露自己对电影的一无所知。 番茄 汤姆-赫兰德和杰克-吉伦哈尔在(jake-gyllenhaal)在宣传“蜘蛛侠3”的过程中,接受采访的时候。 杰克在被询问到最希望合作的导演的时候,杰克表示,佩德罗-阿莫多瓦(pedro-almodovar)—— 这是西班牙国宝级导演,三大电影节和奥斯卡都不止一次斩获奖项,被奉为载入史册的经典佳作也不止两只手。 然而汤姆却询问,“谁是阿莫多瓦?” 杰克解释了一番,结果汤姆还是一脸懵逼。 以至于杰克都有些尴尬。 显然,汤姆就是年轻一代的一个缩影,他们什么都不了解,又拒绝了解,结果就只是为了反对而反对。 《灾难艺术家》正文 903 打开方式 对于汤姆-赫兰德,陆潜并不会鄙夷或者嘲笑―― 时代差异,就是这样一回事。 对于老一辈来说,理所当然应该知道的流行文化,在年轻一代里却是另外一回事,就好像那些堪比段子却在现实生活里真实发生的事情一样。 “华夏队后面那个胖子是谁?看样子整场就他不懂球”,其实,那个胖子是刘国梁。 “向大家推荐一个冷门歌手”,孙燕姿。 “周杰伦这几年很火吗”,其实,这位歌手二十年前就红红火火了。 这不仅仅是代沟那么简单,隐藏在背后的,是网络时代信息洪流所制造出来的“信息茧房”导致的直接效果。 每个人日日夜夜都被数不胜数的信息包裹,以至于产生一种自己在世界冲浪的效果,但过滤信息的时候却往往选择自己熟悉的亲近的感兴趣的信息,最终就被自己的舒适领域牢牢框住,拒绝打破边界。 也正是因为如此,那些喜欢超级英雄电影的人,始终排斥“电影感”这件事,甚至拒绝了解什么是电影感,却殊不知: 真正出色的超级英雄电影,其实也都是具备“电影感”的;而那些顶尖电影人所排斥的“主题乐园式超级英雄电影”,全部都是没有生命力的流水线产物,不仅正在一步一步摧毁电影所营造出来的梦想之地,而且也正在摧毁超级英雄电影自己的生命力。 所以,没有必要嘲笑汤姆-赫兰德,唯一的问题就在于,除非他满足于自己作为蜘蛛侠的演员职业生涯,没有更进一步的想法;如果想要取得突破的话,他就应该对自己的行业有更多了解,并且对艺术创作有更多探索,否则―― 名利场,更新换代的速度太快太快,前一秒才一夜成名,下一秒就成为明日黄花,这早就已经屡见不鲜。 被淘汰被遗忘,只是时间问题。 当然,作为年轻世代的一员,陆潜也并没有一直洋洋洒洒地说大道理,他提起了一个非常有趣的观点。 “时代,一直在进步,娱乐手段越来越多样,这也使得人们渐渐失去耐心,其实,这是一个整体趋势。” “在以前,我是说,没有电影也没有电视的以前,人们的娱乐手段非常有限,所以戏剧和书籍就是最大的消遣。” “你可以想象,以前一出‘牡丹亭’,全部表演完毕,至少需要二十个小时吗?” “对于老一辈的人们来说,他们花费三天四天的时间,将五十五折的‘牡丹亭’全部看完,这是一种享受一种体验一种沉浸;但是,如果让我完成这件事,恐怕我也缺乏耐心。” “不要说二十个小时了,如果让我观看一部四个小时的电影,我能够看完,但在前往电影院之前也需要一点心理准备。” 简单,直接。 伴随着时代的推进,人们对于娱乐手段的更新也在一步一步发展―― 曾经对于人们来说习以为常的折子戏,一出就要十几个小时,但后来年轻一代也无法接受。 同样,现在对于人们来说习以为常的电影,两个小时的时长,对年轻一代来说也难以接受。 一切,都是轮回。 “所以,我能够理解不同时代对于时间定义的不同感悟,我并不反对那些碎片化的娱乐,但我也相信,艺术的形式应该是多样的丰富的。” 《最初进化》 “有些作品,可能短短三十秒就已经足够;有些三分钟的作品,可能也能够看到天赋和灵感;与此同时,我们需要相信,有些作品就是需要九十分钟、一百二十分钟来展示来沉浸,还有一些作品可能需要更长的时间塑造出一个恢弘世界。 ” “只有当我们意识到这一点,才能够对不同创作有更深刻的理解。” “所以,电影之所以为电影,却不是短片、不是短视频、也不是戏剧不是小说,必然有着专属自己的独到之处。” “当我们选择走进电影院观看一部作品的时候,必须意识到,这是一种特别的艺术形式,打开方式自然也不同。” 由浅入深,陆潜将自己的观点融入“突袭2”之中,再次证明了一个观点: 电影,是富有独特魅力的。 轻盈简单,引经据典,谈笑风生,陆潜在整个访谈过程中展现出来的姿态和风度,足以令人折服。 这才是授业解惑的正确打开方式。 更何况,对于广大网友们来说,无论是吃瓜群众,还是狂热粉丝,不管抱着什么心态和目的打开这段视频,最后的关注焦点都伴随着影像的流动而悄悄发生改变,因为还有更重要的事情吸引了注意―― 干货! 干货! 全部!都是!干货! 不得不说,“娱乐周刊”的这次特别企划确实攒尽人品,四十五分钟访谈,满足广大网友们对幕后花絮的所有想象―― 有技术层面的讨论,有拍摄花絮的分享,有制作过程的难题,uu看书 www.uukanshu.com 有审美观点的输出,有焦点事件的幕后…… 等等等等。 同时! 最大亮点依旧是陆潜。 当讨论“突袭2”的一些镜头,为什么选择如此拍摄方式的时候?陆潜对于电影感的剖析,深入浅出、详略得当。 当然,最最重要的是,具有说服力,终于让广大网友们对于“电影感”这件事有了更加清晰更加完整的理解。 这还不是全部,独一无二的气质,打破屏幕的限制,再次带给网友们一种全新体验。 “哇!导演这姿态,应该可以前往电影院当教授了吧?” “如果导演当教授,我第一个选课。” “哪怕是旁听也一定要挤进去,好吗?” 其实,采访视频里,陆潜穿着打扮非常简单,白色t恤搭配牛仔裤,一头短发因为长久没有打理而稍稍有些杂乱,长时间繁忙工作而导致的黑眼圈,不得不用一副黑框眼镜遮挡,浑身透露出一股随性。 但是,就是这样一副装扮,却依旧让网友们丧失了理智,前半部分还是围绕着“教授”展开,为陆潜赢得了一个全新昵称外号,但后半部分就渐渐偏离了轨道,字里行间都能够感受到正在吞咽唾沫的动作。 “选课!必须!抢!不择手段地抢!” “个人观点,如果导演真的是教授,宣布开网课的话,直播平台应该会被挤爆吧?” “就这颜值,哪怕听不懂,我也愿意乖乖坐在教室里听课,而且作业一定全部完成。” “请告诉我,我不是一个人,脑海里浮现出‘黑框眼镜’。” “教授,凶我!” 《灾难艺术家》正文 904 神通广大 , “教授,凶我,狠狠地凶我。” 讨论,似乎悄悄地偏离轨道。 也不知道怎么回事,喊着喊着,慢慢就演变成为一片鸡叫声,格外显眼,尖叫不同,而且还越演越烈。 众人,瞠目结舌,问号满满,谁能够解释一下,眼前这养鸡场到底是怎么来的? 得益于“突袭2”的票房火爆,“娱乐周刊”早早就已经预料到了采访视频的火爆,但实际情况还是证明: 他们,还是太年轻太天真了! 真正的火爆程度,超出想象。 短短三个小时,四十五分钟的采访视频,播放量就已经轻松突破一千万,转发量和点赞数都已经双双突破一百万。 更加恐怖的是,话题标签的流量轻松破亿,这也意味着,话题扩散还在持续展开。 数字,依旧还在全速飙升,不到十二小时的时间里,播放量就已经直接撞线五千万,绝对令人乍舌。 “娱乐周刊”也意识到话题热点的蔓延,随即就在官方账号宣布,接下来还将发布一段采访的幕后花絮。 聪明! 采访幕后花絮的幕后花絮。 “娱乐周刊”又用这种方式制造了一波流量。 而且! 花絮再次带来惊喜。 花絮里,江士奇将采访期间破梗、笑场、意外的画面全部剪辑出来,纯粹就是繁忙工作背后的一些混乱,却展现出“突袭2”剧组背后的真实模样,与此前的专业形象形成对比,又制造出一波热议狂潮。 情理之中地,陈慕小小地火了一把,这位帅哥摄影师,继蔚海电影节、金册奖以及“突袭2”首映式之后,再次进入大众视线,任何时候任何场合,帅哥总是能够引发讨论的,网友们一个个都亢奋起来。 是鲜肉呀。 意料之外地,白诚大大地火了一把,采访全程零食不离手的形象,深入人心,甚至还有网友统计出白诚的零食清单,然后纷纷在网上下单,他们纷纷表示,白诚啃零食的模样非常具有说服力和吸引力。 吃货们的狂欢。 果然! 社交网络的热潮往往隐藏着规律,但偶尔也会出现异军突起的情况,再次证明,爆红是一门玄学。 转眼,人人都知道了一件事,陆潜剧组的伙食特别特别好,被誉为是兰川各大电影剧组的代表美食。 主要原因就在于,餐车和外卖的把关,全部由白诚在进行,确保剧组工作人员在繁忙之余能够美美得填饱肚子,甚至就连甜点和饮料都考虑到了。 远近驰名! 在拍摄期间,甚至还有隔壁剧组的工作人员偷偷跑过来这里蹭饭,对此,陆潜剧组也完全不介意,仅仅收取非常公道乃至于低廉的价格,就允许其他剧组工作人员享用这些美食,确实在兰川闯出了名号。 所以,这是一个全新美食地图的诞生吗? 短短四十八小时内,“娱乐周刊”的采访专题企划,始终在热搜榜前十名停留,热度就没有降下来过。 如果故事发展到这里,那么一切还算正常,稍稍打破预期,但整体来说,这本来就是他们计划整个方桉的初衷,即使效果放大数倍,但也依旧是杂志编辑部的计划,算不上意外。 随后―― 网友们再次证实了自己的神通广大、无所不能。 当他们慢慢深入研究整个采访视频,然后就注意到,“这不是‘突袭2’的片场呀!” 认真想想,“娱乐周刊”也没有说,这个采访视频是此前在剧组完成的;否则,采访视频的公布时间也不应该是电影上映之后,应该在上映前就公布, 吸引观众注意,又或者是首映式后公布,制造话题。 那么,如果那里不是“突袭2”片场,那是哪儿? 紧接着,马上就有人挖掘出不久前的新闻: 陆潜专注“死侍”的前期筹备工作,缺席“突袭2”的首映。 所以,这是……“死侍”的拍摄片场? 不会吧? 不会吧! 网友们,几乎是拿着显微镜探查,很快就确认了相关想法―― 摄影棚里的设置和装备,和“突袭2”的电影画面没有任何关系,反而是有人看到了红色紧身衣的剧照。 轰! 这下,热闹了。 轰轰轰! 网友们最喜欢的就是“爆料”、“独家”、“剧透”,越是不让他们发现的细节,挖掘起来就越有趣越好玩。 于是,广大网友们一个个都化身成为名侦探,拿着自己的放大镜/显微镜,将采访视频一帧一帧进行解析探索。 线索,一个两个开始浮出水面―― “死侍”的拍摄场所,“死侍”的色彩渲染,“死侍”的武打设计……等等等等。 尽管目前为止全部都是碎片信息,但网友们还是亢奋到忍不住尖叫。 谁能够想到,观看一个“突袭2”采访视频,居然还附带陆潜首部超级英雄电影的剧透,这简直太刺激了! 最最重要的是,陆潜为了前期筹备甚至缺席了“突袭2”的全部宣传,uu看书 www.uukanshu.com 这也意味着“死侍”的拍摄确实需要缜密的准备,那么这些提前泄密的细节也就更加富有价值了,网友们一个两个都开始细细研究起来。 随即,就有人提出质疑: 以陆潜做事滴水不漏的风格,怎么可能如此粗心大意地泄漏出“死侍”的片场? 要么,这根本就不是“死侍”片场,可能只是“娱乐周刊”借过来的片场。 要么,这就是陆潜精心安排的剧透,泄漏一些无关紧要无伤大雅的剧情细节,引发“死侍”的讨论流量,根本就是一场精心设计的炒作! 不得不说,网友们的智慧确实强大,居然敏锐识破了真相。 但重点就在于,蓝鲸影业和“娱乐周刊”方面始终保持沉默,没有给予任何回应,网友们的争论也就一直延续了下去。 有人赞同,有人反对,有人吐槽,有人吃瓜,熙熙攘攘,越演越烈,流量居高不下。 “死侍”,作为焦点之中的焦点,将原本就已经达到顶点的讨论狂潮,又推向全新高度―― 本来对“突袭2”和“死侍”没有太多兴趣的吃瓜群众,现在也因为这次争论而纷纷产生好奇,投来了关注视线。 一来二往,“娱乐周刊”的采访视频点击率一路飙升,昂首阔步地朝着一亿流量迈进;同时宣传效果也达到新高,“突袭2”真正达到了铺天盖地的效果,即使对电影没有任何关系的网友们,一时之间也关注到这部作品。 那么,又有多少人会因为这波热潮而选择走进电影院亲自观看“突袭2”呢? 《灾难艺术家》正文 905 神奇曲线 , 春天,三月,阳光正好,第四个周末,全球票房排行榜依旧没有迟到,准时公布―― 冠军,“突袭2”,六亿零六百万,跌幅17.89%…… 嗡嗡嗡。 一阵轰鸣,潮起潮落,汹涌澎湃,整个兰川直接炸锅,欢呼与尖叫、惊叹与错愕全部交织在一起。 历史,再次诞生―― 首映周末票房十亿以上,却在上映第三个周末交出低于20%的跌幅数据,这是有史以来的第一次! 准确来说,在此之前,首映周末票房达到七亿以上的作品,上映第三周的最好跌幅成绩是去年年末上映的“绝地武士”,39.5%,基本与第二周的跌幅持平,这也成为电影书写历史新高的最佳推动力。 换而言之,第三周票房跌幅,不要说20%了,就连35%的作品都没有,一部都没有。 一直到现在。 历史,被重新书写,填写一个重要的空白;而且,考虑到“突袭2”的制作和宣发成本,全部叠加起来没有超过一千万,这也彻底颠覆整个电影行业对于电影制作、宣传发行的认知,震撼余波,这才开始。 即使撇开首映周末票房数据、即使撇开跌幅数字等等前提,单纯以上映第三周周末票房的数据展开阅读,“突袭2”也能够上升到历史第二位―― 仅次于“绝地武士”。 首映票房高达十七亿三千五百万的“绝地武士”,尽管跌幅数字没有“突袭2”那么惊艳,但基础数字高,来到第三周依旧爆发出六亿五千万的周末票房,险胜“突袭2”,继续保持第三周票房的历史纪录。 轰! 轰轰轰! 任何语言,任何词汇,任何赞美,此时此刻都变得苍白,只有震撼和冲击,在脑海里久久回荡轰鸣。 也就是说,放映进入第三周,“突袭2”不仅没有渐渐势弱,反而再次吸引一批全新观众走进电影院表示支持。 “娱乐周刊”的专访,居功至伟! 谁都没有想到,一出精心策划的幕后花絮,居然能够制造出如此效果,甚至带出一系列连锁流量。 专业人士们纷纷对市场表现进入深层分析,随后发现―― 一切都是有迹可循的。 “突袭2”,并不是“绝地武士”那样的超级大片,从本质来说,人们对于这部电影的期许,依旧是b级电影。 上映之初,第一时间涌入电影院的观众,要么是系列电影爱好者、动作类型电影爱好者,要么纯粹是陆潜的影迷,首映周末票房的爆发,很大程度上就是今年复古动作电影热潮和陆潜狂飙人气的一种折射。 然而,伴随着口碑的蔓延扩散,人们渐渐意识到,“突袭2”绝对不是b级电影,而是堪比a级电影的精彩恢弘。 陆陆续续地,对大型商业爆米花感兴趣的电影爱好者们,再就是好奇心旺盛的吃瓜群众和被流量吸引的纯粹路人,因为一波接着一波的热点而投来注意力。 同时,三月电影院几乎没有其他作品可以展开竞争,那些对热点一无所知的观众走进电影院消遣时间的时候,视线也轻而易举就被“好像听说过”的“突袭2”吸引。 一来一往。 “突袭2”第二周和第三周的票房跌幅也就迎来井喷。 换而言之,曾经被人们诟病为“b级电影”的标签,在这个桉例里,反而成为创造历史的关键词。 最终! “突袭2”也就走出一条匪夷所思的神奇曲线,上映三周,累积票房持续高歌勐进―― 四十亿! 整整四十亿,在上映第三周的周日午后, “突袭2”的累积票房正式突破四十亿,并且依旧看不到上升势头的放缓。 最快在周三或者周四,“突袭2”应该就能够超过“爱人”,成为陆潜个人票房第二高的作品,然后眼前就只剩下“突袭”了;不过,没有人怀疑“突袭2”的总票房不会超过前作,重点应该在于: 一百亿,有可能吗? 显然,“突袭2”已经剑指一百亿,试图成为春季档有史以来第一部突破百亿票房的作品。 此前,“梦幻世界”始终保持着春季档票房总冠军的记录,七十三亿,距离百亿的高度还是非常压遥远的。 对“突袭2”来说,也同样如此。 最主要还是因为人们对春季档的固定认知,因为整个档期缺少活力,并且为即将到来的暑期档积蓄能量,所以市场潜力就相对有限,即使创造记录、即使打破历史,但市场可能无法提供相对应的支持。 2k小说 “突袭2”想要颠覆历史,首当其冲的,就是接下来四月的表现―― 因为五月就即将拉开暑期档序幕,届时千军万马蜂拥而至,“突袭2”的口碑效应估计也已经达到瓶颈,恐怕后继乏力。 那么,四月就是“突袭2”完成壮举的成败关键。 但电影市场是这样一回事,票房数据不仅仅取决于电影自己,还取决于竞争对手。 简单假设。 三月,人们走进电影院里,uu看书 www.uukanshu.com 发现没有任何一部电影值得关注,挑三拣四之后,也就只有“突袭2”值得一提,那么即使自己对动作电影没有兴趣,应该也会观看。 五月,电影院里的选择琳琅满目眼花缭乱,选项可能不是一个两个,而是五个六个,考虑到时间和钱包,那么最多只能挑选其中最感兴趣的一个或者两个项目,最多三个,那么必然就有电影被舍弃。 现在,四月就扮演着这样的角色。 好消息,四月依旧是春季档,各大电影公司也没有预料到“突袭2”会在今年制造波澜,所以提前布局好的排片也没有什么特别之处。 坏消息,尽管四月竞争依旧贵乏,但其中隐藏着一只沉睡巨龙,没有人能够预测这只巨龙的票房前景―― 来自流光影业的“正义曙光”。 也就是张本卿首次出演黑暗骑士的超级英雄大片,而且,流光影业不仅祭出侦探漫画旗下的头号人气英雄,同时还动员了侦探漫画旗下的三大超级英雄齐聚一堂,炮制出了这部群星璀璨的“正义曙光”。 归根结底就是因为“黑暗骑士”系列的落幕,神奇影业趁虚而入全面崛起,以至于流光影业也着急起来,迫切希望能够找到全新的拳头产品,也迫切希望能够在超级英雄电影市场重新找回竞争力。 于是,就有了这部“正义曙光”。 在争议蔓延将近十八个月之后,“正义曙光”终于即将揭开神秘面纱,就在四月第一周。 然后…… 非本意地,真正非本意地,“流光影业vs蓝鲸影业3.0”,即将登场。 《灾难艺术家》正文 906 正义曙光 流光影业也好,蓝鲸影业也罢,两家公司都能够举手发誓,这次“对决3.0”,绝对绝对不是他们的本意。 从客观角度来说,蓝鲸影业在今年颁奖季掀起的惊涛骇浪,确确实实打乱兰川格局,动了许多人的蛋糕,毫无疑问,现在蓝鲸影业已经站在风口浪尖上,一举一动都引人瞩目,而且树立了一片敌人。 其中,自然包括流光影业。 如果有机会狙击蓝鲸影业,流光影业会抓住吗? 毫无疑问! 但是,如果为了狙击蓝鲸影业而打乱自己的计划,流光影业愿意吗? 绝对不行。 事情,需要划分轻重缓急,否则,这些上市公司早就已经倒闭退市。 “正义曙光”,对流光影业来说,至关重要,他们绝对不可能轻易冒险。 细细梳理一下过去二十年的电影市场,流光影业所面临的挑战和困难也就一目了然―― 二十年前,流光影业在兰川电影产业处于金字塔顶端的第二梯队,具备一定竞争力但缺少持续性。 后来,公司更换首席执行官,调整发展策略和市场定位,大刀阔斧地开启一个全新时代。 从未来科幻“矩阵”到传统魔幻“中土大陆”,而后是成人童话“魔法世界”和超级英雄“黑暗骑士”的并驾齐驱。 四个系列,一共二十部电影,一步一个脚印地构建起流光影业的蓝图伟业,他们曾经连续八年登顶全球年终票房冠军,并且也是兰川七大电影公司里盈利第一的王者,颠覆格局,占据业界的头号交椅。 一眼,就能够看得出来,流光影业在科幻/奇幻类型电影找到了突破口,然后成功将类型电影推向巅峰。 一直到超级英雄电影的登场。 其实,面对来势汹汹的神奇影业,流光影业根本不屑一顾,原因有二。 第一,流光影业花费十多年时间构建起科幻电影的王朝,这也使得科幻类型成为市场当之无愧的霸主,他们没有理由打乱自己的布局。 第二,比起神奇影业手中惊奇漫画的版权散落四方,流光影业掌握侦探漫画的所有版权,立于不败之地,无论是侦探漫画具有统治力的市场占有率,还是“黑暗骑士”系列的辉煌成功,这都是他们的信心来源。 所以,神奇影业在想方设法构建惊奇宇宙,流光影业依旧不为所动,按部就班地继续自己的原本计划。 然后,事情就这样发生了。 超级英雄电影横空出世,彻底颠覆市场,以至于流光影业匆匆忙忙试图后来居上,一系列作品质量全部不尽如人意,渐渐被神奇影业抛在身后。 雪上加霜的是,流光影业计划里的科幻类型电影几乎就要“消耗殆尽”,在“黑暗骑士”和“魔法世界”相继落幕之后,他们迟迟没有能够寻找到重新拉动市场的全新系列,这也意味着他们自己的强项也没有了优势。 更何况,电影市场里,不仅只有神奇影业,还有其他电影公司的虎视眈眈。 也正是因为如此,错过陆潜,面对蓝鲸影业,流光影业才始终有种如芒在背的痛感―― 他们设立奖学金项目,就是希望着眼未来,结果却眼睁睁地放虎归山,为自己树立了一个强大敌人。 即使是流光影业,在面对陆潜和蓝鲸影业的时候,偶尔也难免失态。 那么,“正义曙光”又是怎么回事呢? 正如此前流光影业难得一见地向陆潜伸出橄榄枝的举动所示,现在对于流光影业来说,私人恩怨可以暂时放到一旁,上市公司的盈利才是当务之急,他们必须将所有注意力集中到构建全新吸金项目的任务上―― 一来, 填补“黑暗骑士”和“魔法世界”完结之后的空缺,重新找出拳头项目,确保流光影业每年都能够拥有一个重磅项目,坐镇暑期档。 二来,填补超级英雄电影市场的空缺,与神奇影业、雄狮影业等等展开对决,确保流光影业不要浪费手中的矿山宝藏,找回竞争力。 施文勋,就是肩负着如此重任,被任命为全新的创意总监,单独负责超级英雄宇宙电影的框架打造。 “正义曙光”,则是侦探宇宙系列的第二部作品。 此前,流光影业已经推出一部施文勋执导的作品,尽管票房稍稍低于预期,但质量还是得到了好评。 流光影业对施文勋,寄予厚望。 在这里,如果进一步深入讨论“正义曙光”以及侦探宇宙筹备背后的恩怨情仇,那就是一段长长长长的故事了,唯一值得注意的就是,这部电影被流光影业认为是侦探宇宙正式进入观众视野的第一个脚印。 重要性,不言而喻。 流光影业对电影的定位是,对标“骑士联盟”―― 票房和口碑的双线大捷。 流光影业上上下下万众一心,所有资源全部朝着“正义曙光”聚集,仅仅是首映式,就狠狠砸了三亿;而从头到尾的宣传期更是花钱如流水,铺天盖地地将预告和海报展开,方方面面的宣传从一个月前就开始了。uu看书 www.uukanshu.com 这意味着什么? 这意味着流光影业真心希望“正义曙光”能够成功。 所以,他们不可能让“正义曙光”碰瓷蓝鲸影业。蓝鲸影业和陆潜再重要,也比不上流光影业的计划重要。 流光影业发誓,他们没有和任何竞争对手正面碰撞的企图,公司需要将所有注意力集中在“正义曙光”之上。 那么,档期到底是怎么回事呢? 巧合。 真正意义的,一切都是巧合。 首先,流光影业对春季档并不陌生,在“突袭2”之前,春季档的全球票房记录,全部都属于流光影业,无论是“梦幻世界”还是“三佰”,流光影业都已经有了打开春季档市场的经验。 其次,流光影业对于档期的挑选,早在一年前就已经完成―― 根据业内传闻,主要还是“正义曙光”在筹备和拍摄过程中遭遇太多问题,太多太多,张本卿的正义只是其中最微不足道的一小部分;再加上流光影业认为电影只许成功不许失败,所以他们有意识地避开暑期档。 选择春季档,就是选择一个相对没有竞争、相对开放轻松的环境,期待着“正义曙光”能够迎来井喷。 最后,“突袭2”确定档期之后,蓝鲸影业和流光影业都没有任何动静,因为这个档期看起来和“正义曙光”没有任何关系―― “突袭2”比“正义曙光”提前三周上映呢,这档期,怎么硬凑也说不到一起去,根本就是两个没有关系的档期。 于是,事情就这样发生了。所有人都跌破眼镜。 《灾难艺术家》正文 907 神秘莫测 , 从常理来看,“突袭2”三月第二周上映,“正义曙光”四月第一周登场,这根本就是毫无关系的两个档期。 当“正义曙光”登场的时候,“突袭2”已经来到上映第四周,即使票房表现彪悍如“绝地武士”,进入上映第四周的时候也几乎已经没有了威胁,市场重新恢复正常,什么余波什么震慑什么影响都不复存在。 除非! 在整个历史长河里,只有一部电影是例外: “世纪巨轮”。 除非“突袭2”能够成为“世纪巨轮”那样的怪兽。 整整二十年前,“世纪巨轮”在年末登陆各大院线,这部詹士安执导的电影,是有史以来第一部制作成本突破十五亿的作品,以至于雄狮影业心里没底,制作到一半还将天山影业拉上船,分担票房风险。 首映周末,“世纪巨轮”被各大媒体誉为是“世纪票房惨桉”,周末三天仅仅收获五亿不到的票房数字。 从任何一个角度来看,这部电影可能都要扑街扑到雄狮影业和天山影业膝盖打颤。 然而,在那之后,“世纪巨轮”交出一份神乎其神、无法复制的票房曲线,连续七周的周末票房都控制在五亿左右。 换而言之,票房跌幅全部都在3%以内,甚至还有的周末迎来票房涨幅——不是一路往下、而是始终保持平行的神奇票房曲线。 并且在七周之后,“世纪巨轮”居然还能够迎来票房的大幅度逆袭增长,摧枯拉朽地彻底颠覆整个市场规律。 最终,“世纪巨轮”在全球范围内席卷一百五十亿的票房,不仅是历史上第一部全球票房突破一百亿的作品,同时也将影史票房冠军记录从九十亿直接一鼓作气提升到一百五十亿,书写一个难以逾越的巅峰。 一直到多年之后,“未来同盟”才打破“世纪巨轮”的票房记录,登顶影史冠军。 去年年末,“绝地武士”爆发出难以置信的惊人能量,刷新一系列记录,但截至到三月为止,这部作品的全球票房也还是没有能够超越“世纪巨轮”和“未来同盟”,目前还落后一点点,还需要再努力一把才行。 当然,“世纪巨轮”的票房曲线,至今依旧是神话,独一无二的神话,没有人能够复制。 上映二十周之后,周末票房依旧能够迎来涨幅,这确实是令人惊叹。 “世纪巨轮”之所以特别,就在于没有人能够复制,甚至没有人能够靠近,恐怕,“突袭2”也做不到。 正常来说,电影的爆发力,最多只能维持三周,随后票房曲线就将进入平稳区间。 “未来同盟”、“绝地武士”、“骑士联盟”等等作品全部都是如此,这是市场规律。 所以,“正义曙光”和“突袭2”的上映,错开三周,完全可以说是两个档期,二者并不在一个区间范围。 蓝鲸影业和流光影业互相观察彼此,确定档期之后,对于如此局面都非常满意—— 井水不犯河水。 蓝鲸影业不需要担心“正义曙光”拦腰斩断“突袭2”的票房后劲。 流光影业不需要担心“突袭2”正面抢走“正义曙光”的前期爆发。 即使媒体想要胡搅蛮缠地将二者拉到一起,也是牵强附会,很难像此前两次那样制造出足够的话题。 一切,相安无事。 也就是说,“流光影业vs蓝鲸影业3.0”,根本就不存在—— 如果按部就班的话。 但关键就在于,事情并没有“按部就班”,“突袭2”爆了,在一系列意外和策划之中,迎来全面爆发。 《基因大时代》 比起三周四十亿的票房数据来说,上映第三周的周末票房跌幅来到20%以下,这才是真正的震惊。 因为这也就意味着,即使两部作品根本就没有竞争没有碰瓷的想法,但还是不可避免地迎来对决。 空气里,可以嗅到硝烟弥漫的气息。 尽管流光影业和蓝鲸影业都不希望交锋,但开弓没有回头箭,现在事情已经由不得他们自己掌控了。 这厢,“突袭2”的宣传已经进入尾声,渐渐安静下来,愿意走进电影院的观众,几乎都是因为口碑。 那厢,“正义曙光”熙熙攘攘地展开宣传,铺天盖地的浩瀚声势转眼就挤满视野的每个角落,无一例外。 和三月一样,四月也依旧是春季档,二者之间稍稍有些不同,因为四月更加靠近五月,这也意味着暑期档在即,这样的关键落在不同公司的眼中也就具有不同的意义: 有些电影公司认为,他们可以成为马前卒为市场预热,纷纷进入四月。 有些电影公司认为,整个市场都在等待暑期档,四月基本就是炮灰聚集地,拒绝定档。 所以,每年和每年,四月上映的作品目录都不相同,偶尔萧条一片,偶尔又热闹非凡。 今年,介于其间。 因为“正义曙光”隆重登场! 这部耗资十八亿制作的超级大片,即使放在暑期档也是超级巨兽,如此制作规模就是当前全球电影产业的峰值。 同时也因为“正义曙光”的登场,其他电影纷纷退散,没有人愿意在四月档期触霉头,正面和流光影业碰瓷。 一枝独秀! 独领风骚! 即使是“突袭2”也必须避其锋芒,各大社交网络之上的讨论热度,全面被“正义曙光”取代,正式进入全新时代。 不过,非本意地,“流光影业vs蓝鲸影业3.0”还是成为话题焦点,以至于人们对“正义曙光”的期待值节节攀升—— “突袭2”,被誉为十年最佳,再次树立陆潜新一代复古动作电影之王的地位,以小成本小制作打造出顶尖视听体验,这一份才华与能力确实令人侧目。 那么,“正义曙光”是否能够达到预期呢? 否则,“正义曙光”拿什么来和“突袭2”对抗? 观众们的喜悦和幸福都因为“突袭2”而来到了一个全新高度,想要取悦观众,“正义曙光”就需要表现更加出色才行,只有这样,流光影业才不需要因为错失陆潜而懊恼,“正义曙光”的票房也才能够迎来爆发。 新仇旧恨,全部叠加在一起,吃瓜群众们纷纷开始八卦狗血。 甚至有人开始讨论,如果是陆潜执导“正义曙光”的话,那是什么模样? 不过,这种讨论并没有完全爆发,因为施文勋也同样拥有一大批狂热粉丝,比起陆潜来说也有过之而无不及,影迷观众们纷纷期待施文勋能够施展什么魔法,让“正义曙光”绽放魅力,与神奇影业打擂台。 不管如何,热度还是在节节攀升,一切都正在朝着流光影业期待的方向发展,“突袭2”并没有成为绊脚石。 万众瞩目之下,首映式,来了! 《灾难艺术家》正文 908 高下立见 , “好看!真心好看!简直是热血沸腾,哇哇哇的好看。” “……糟糕透顶,又长又吵又无聊,而且乌漆墨黑的一片,几乎眼瞎。” “哇!史诗!又复古又悲怆!施文勋拯救超级英雄电影。” “这是什么乱七八糟的过家家剧本?拧巴地将一堆超级英雄捏在一起,结果却捏了一个四不像出来。” “气势磅礴!果然,超级英雄电影还是要看侦探。” “真是……故作深沉,东施效颦,直接被气笑了。你能够想象午夜场全场鼾声一片,此起彼伏无比热闹的场面吗?” 好评?差评? 追捧?憎恨? 首映式落幕,众说纷纭,极端的喜爱和极端的厌恶碰撞在一起,以至于新闻媒体全部陷入一团迷雾。 所以,这到底是好还是不好? 这又不是什么试验性的作者电影,怎么可能好评与差评走向极端?如此首映评价又到底预示了什么? 一夜,无眠。 业内人士们纷纷嗅到异常,种种内幕消息开始传递—— 其实,流光影业内部对于“正义曙光”也非常不满意,认为施文勋打造出来的成品,没有达到他们的预期;但箭在弦上不得不发,于是他们也要求施文勋进行补拍修改。 前后三个不同制片人进行插手,俗话说得好,“艄公多,打翻船”,施文勋作为夹心饼干的日子也不好过。 唯一值得庆幸的是,流光影业也意识到,他们选择施文勋担任创意总监,不管如何,还是需要给他一点信任,所以这次还是选择相信施文勋的选择和判断,施文勋得到了最终决定权。 《青葫剑仙》 然而,来来回回的拉锯,伤害已经造成,即使施文勋力挽狂澜,也终究没有能够改头换面。 不过! 传闻终究只是传闻,这些传闻当作八卦听听就算了。 业内人士们最清楚的一点就在于,一部电影的拍摄过程没有那么简单,施文勋的创作过程比想象的更加复杂,他们没有参与其中,无从得知具体哪个环节、哪些创意、哪些决策出现偏差,导致了成品质量偏离预期。 现在,电影已经上映—— 更重要的是,“正义曙光”,到底如何? 首映式结束之后,观众们好评与差评齐飞的混乱局面,完全没有商业大片登场的气氛。 更像是电影节上,试验作品午夜放映之后的场面,爱憎分明,喜欢的人大肆吹捧,讨厌的人深恶痛绝,鲜明地划分界线。 所以,“正义曙光”已经达到如此高度了吗?一部艺术作品? 如果真是如此,那也不错,因为超级英雄电影首次出现了一部严肃的艺术作品,改变人们对同类型电影的爆米花印象,流光影业也可以算是迈出坚实的一步。 但问题就在于,真是如此吗? 一时之间,就连自诩深谙市场的业内人士也有些云里雾里,难以分辨。 特别是此次四月档期的不同寻常。 “突袭2”的成功在前、“正义曙光”的重要使命、“流光影业vs蓝鲸影业3.0”的场外话题等等,这些都正在制造不同的变数,一切的一切都让首映式的落幕,蒙上一层不确定的神秘气质。 所以? 次日,媒体综评火热出炉—— 五十五家媒体第一时间撰写评论,这也超越了“突袭2”,成为今年上半年最受瞩目的作品,再次证明“正义曙光”身上聚集的热点。 然而,结果令人大跌眼镜。 十个好评,十个差评,二十五个中评。 这…… 就好像提前说好的一般,完美地平均分布,再次将首映式结束之后的爱憎分明推向一个全新高度。 喜欢的,不少,但评分好像也没有那么高,最高分也只是七十五分。 讨厌的,不多,而评分则非常惨烈,最低分直接给出十分,而且是两家不同媒体。 主要评价,全部集中在中评位置,换而言之,喜欢不起来,但也不至于憎恨,也就落得一个中庸。 不过,中评的分数却非常非常可怕,主要集中在四十分到六十分区域,最终结果的惨烈也就是可以想象的了。 四十四分。 媒体综评,只有四十四分。 当然,这依旧属于中评,而不是差评,只是,看着分数,着实有些惨不忍睹,是不是中评也已经不在重要。 等等! 也许,这只是专业媒体太过苛刻太过挑剔,刻意刁难? 那么,大众媒体呢?他们的品味和普罗大众更加接近,是否更好一些? 然而,现实却是残酷的,大众媒体甚至比媒体综评还要更加惨烈—— 美味佳肴。 美味度,29%,评分3.1。 流行度,63%。 差一点点,就差一点点,由普罗大众投票的流行度就要突破及格线,不过,没有打破下限也已经相去不远了。 惨! 惨绝人寰! 即使有人并不看好“正义曙光”,却也没有预料到结果如此惨烈,简直堪称近年来遭受差评最严重的作品之一了。 深入分析,其实根本原因还是在于“创作理念”的冲突。 流光影业,太心急了,他们试图快速追赶神奇影业的脚步,不管不顾就将一众王炸梭哈,全然没有经过铺垫、酝酿和推动,然后就希望观众买账。 不要忘记了,神奇影业也是经过前后五年多部电影布局才迎来“骑士联盟”全面井喷的。 同时,施文勋是一位具有风格化的导演,但是他的强项在于将情绪和思考风格化的呈现,并不在多线交织、人物群像的营造。 在他的手中,人物是弱于剧情的,人物设定和具体面孔最好演变成为一个符号,然后碰撞出哲思,最后蕴含在画面里。 偏偏,“正义曙光”一下子就呈现侦探漫画的三大巨星,张本卿饰演的黑暗骑士更是首次登场,他需要呈现角色的形象和魅力,并且超越此前“黑暗骑士”带给观众的深刻影响,难度可想而知。 也许,施文勋能够拍摄出好看的电影,却并不见得适合“正义曙光”。 这才导致了作品的失败。 然而,观众们看不到整个内在联系,他们只能简单地表达不满,骂施文勋、骂流光影业,还有骂张本卿。 对张本卿来说,这确实是一场灾难。 从他接手黑暗骑士这个角色的第一天起,就一直承受巨大压力,然后一直到现在,“正义曙光”的失败以及黑暗骑士这一角色遭遇铺天盖地的骂声。 而且,没有对比就没有伤害,“爱人”才刚刚挽回了一些口碑,“正义曙光”又再次被打回原形,甚至更加糟糕。 网友们隔空对着张本卿喊话,“不如去看看‘突袭2’吧。” 又何止是张本卿呢 “突袭2”珠玉在前,“正义曙光”也就被踩入泥泞深处,这场灾难,才刚刚开始。 《灾难艺术家》正文 909 惨绝人寰 , 惨! 惨绝人寰! 媒体综评四十四分,美味佳肴美味度29%,两项数据双双刷新超级英雄电影类型的新低,再次唤醒人们对于“绿光战警”等等一系列流光影业惨败的悲伤过往,整个市场一片错愕与唏嘘,纷纷发出感叹。 灾难! 这就是一场彻头彻尾的灾难! 但是,实际情况似乎好像可能大概也许彷佛没有那么可怕。强牺 读牺 一直以来,施文勋就是两极分化的导演,他和陆潜一样,也是拍摄恐怖/惊悚类型独立电影起家的,后来,拍摄出一部极度风格化的“三佰”,彻底改变人们对战争和动作电影的印象,赢得一票影迷支持。 当年,神奇影业选中唐生拍摄了惊奇宇宙的第一部作品,“铁甲奇侠”,正式拉开超级英雄电影的时代序幕。 次年,施文勋拍摄了一部反英雄主义的超级英雄电影,“守望尘世”,延续自己一贯极度风格化的视听语言。 “守望尘世”,票房惨败,远远没有得到相对应的关注与认可,但是!电影却在影迷群众引发狂热讨论―― 施文勋最出色的地方就在于,在“超级英雄”作品之中,对“英雄”和“正义”展开思考,甚至融入哲学深度,明明聚焦在一群超级英雄身上,却从头到尾都在反对超级英雄,最终讨论普通人类的人性本身。 电影,始终以近乎呢喃细语般的方式呈现,一种悲伤、怜悯、绝望的诗意贯穿始终: “它没有了英雄主义,取而代之的是虚无、焦虑和失落,它不再是善恶分明的正邪大战,而是处于一个混沌边缘,勉强称得上好人的人与更糟糕的人之间的斗争。” 某种程度上,施文勋是以作者电影的方式来演绎超级英雄题材。 自那以后,施文勋就赢得一票铁杆影迷的支持,甚至被许多人认为,这是“黑暗骑士:混沌”之后超级英雄电影的另一个巅峰,这也是他能够被流光影业选中的根本原因。 也就是说,在“正义曙光”上映之前,人们就知道施文勋的风格了,这肯定不是爽感蓬爆的爆米花电影。 “正义曙光”首映之后,一群铁杆影迷纷纷挺身而出,为施文勋辩护: 这就是他们希望看到的电影,这也是侦探漫画和惊奇漫画的最大不同,“我们需要的不是转身就忘的快餐,我们等待的是史诗、是悲剧、是思考、是沉淀,是对超级英雄主义的一种结构,也是对现实生活的一种剖析。” 在影迷们看来,“正义曙光”对于超级英雄们“被神化却依旧是普通人类”的矛盾展开探讨,这无疑是一次大胆的尝试―― 同时,也是神奇影业永远都不敢也做不到的尝试。 施文勋的狂热影迷们,试图力挽狂澜,在电影首映式之后,为“正义曙光”宣传造势,制造一波好评。 “那些影评人,满嘴胡言,全部都在带节奏”。 又又又一次地,惊奇漫画粉丝和侦探漫画粉丝掐架起来。 惊奇漫画的影迷们幸灾乐祸地看着“正义曙光”遭遇差评,并且表示侦探漫画的故作深沉根本就没有人喜欢。 侦探漫画的影迷们则表示惊奇漫画的幼儿园智力水平根本就是在过家家,然后拉着所有人跟着一起犯蠢。 你来我往。 几乎每一次超级英雄电影上映,如此场面都要再来一次,双方影迷粉丝展开互相攻击,谁都不放过谁。 这次,也不例外,事情很快就越演越烈,以至于侦探漫画的影迷们越来越激动, 行动也就越来越夸张―― 他们声嘶力竭地呼喊着,用一个又一个五星满分来证明施文勋并没有失败。 然而,这样的行为,和流量粉丝们刷屏刷分的行为,没有本质区别,一种狂热的情感蒙蔽了自己的双眼,于是抛弃理智,不管不顾地欢呼呐喊,试图用自己的声音占据网络流量,制造出一种好评狂潮的假象。 但是,这真的不是行为艺术吗? 好评刷屏,却终究只是一小群人的狂欢,自我麻痹的一种欺骗;只要离开这个小小的圈子,就会发现外面的世界根本是另外一个模样―― “正义曙光”,真的那么出色吗?其实只是被媒体和影评人黑了一把?施文勋是受害者? 从媒体综评到美味佳肴的一片吐槽,真的全部都是竞争对手的抹黑?这候 章汜 电影的真实质量到底如何?除了粉丝吹捧之外,电影值得观看吗? 伴随着电影揭开神秘面纱,正式与观众见面,青竹和影院分数也陆续出炉,结果―― 不容乐观。 青竹,开局6.9。 影院分数,b-。 惨烈。 壮烈。 轰轰烈烈。 从这些数字就能够看得出来,即使依靠粉丝疯狂刷屏,即使施文勋拥有一大批铁杆,即使侦探漫画拥有一片狂热支持者,但是,不行就是不行。 6.9的开分,比起媒体综评和美味佳肴来说已经好了太多太多,此时就可以看出粉丝效应,终究还是发挥了部分作用,然而终究没有能够挽回局面。 一个横向对比,uu看书 www.uukanshu.com “守望尘世”在青竹的评分是8.6。 这也直接证明了,深沉、哲思、诗意、文艺,这些都不是问题,影迷之中依旧拥有广泛的市场支持。 分数的崩盘,只有唯一一个理由,那就是电影自身质量不过关。 如果一部电影的评分不高,就想当然地指责“这届观众不行”,把责任推到观众不懂得欣赏的原因上并且摆出一副“曲高和寡”的姿态,那就永远活在自欺欺人的光环里。 那么,“正义曙光”的问题到底出在哪里呢? 简单来说,不上不下,定位模湖。 要么,更加爆米花一些,将武打场面和电脑特效设计得更出彩一些,三位超级英雄人物的打斗令人目眩神迷,商业大片的爽感得以全部释放。 要么,更加深刻一些,无论是对超级英雄的神性展开探讨,还是对伸展正义所需要的代价展开深入剖析,这都是值得思考和深入的话题。 可惜,“正义曙光”两不沾,而且,两个方面都没有做好。制大 制枭 这也意味着,电影既无法讨好那些想看大片的观众,也无法讨好那些希望在类型电影身上看到更多深度的观众,整个市场定位都是模湖不清的,最后,除了那些狂热粉丝被蒙蔽双眼之外,就没有人愿意买账了。 结果,也证明了这一点―― 媒体综评,不容乐观;但谁能够想到,美味佳肴的评分居然更加糟糕? 青竹评分,平庸之恶;影院分数则是可以预见地,贻笑大方。 喜欢灾难艺术家请大家收藏:()灾难艺术家更新速度最快。 《灾难艺术家》正文 910 逆流而上 一个现象,从什么时候开始,大众媒体甚至比专业媒体还要严格? 归根结底,就是因为“正义曙光”没有能够满足人们对这部电影任何形式的期待,不同需求不同审美不同定位,全方位都没有能够满足。 于是,美味佳肴的分数难得一见地低于媒体综评,而且是全方位崩盘。 于是,青竹评分基本就依靠狂热粉丝刷分,“正义曙光”一秒变成流量艺人作品,施文勋也赢得了流量导演第一人的“美称”,但也还是没有控制住分数雪崩的趋势。 于是,影院分数如同预期般地,成为一个笑话,但认真想想,比起其他分数来说,反而是影院分数在预料之中—— 本来,施文勋的作品就不是快节奏的爆米花,对于普罗大众来说,吸引力有限,影院分数必然不高。 目前为止,施文勋的作品序列里,“守望尘世”、“三佰”等等,影院分数都表现平平,基本和爆米花无缘。 但关键就在于,一部电影想要在票房方面迎来井喷,影院分数恰恰是最重要的参考数据,比起其他数据都更加重要,因为这代表观众走进电影院观看的意愿,同时也代表最基础最广大观众的喜好。 一般来说,影院分数“A-”是票房大爆的最低下限,但偶尔,“B+”评分的电影也同样能够取得不俗成绩。 而这就是全部了。 普罗大众是最宽容也最平和的了,他们没有影评人的刁钻,也没有资深影迷的狂热,只要电影不糟糕、只要看得开心,就愿意手下留情,所以,影院分数低于“B”的话,这就说明电影质量可能真的有问题。 横向比较,“骑士联盟”的影院评分是满分A+。 流光影业将“正义曙光”对标“骑士联盟”,这也意味着,即使拿不到A+或A,至少也应该A-,最低最低也就是B+。 最终—— “正义曙光”,B-。 实惨。 分数,着实太过凄惨,以至于不少人都已经不忍心几乎落井下石了,那种感觉就好像自己在摧残施文勋一般。 ……所以,接下来会发生什么? “正义曙光”终于揭开神秘面纱,各方评论火热出炉: 一片哀嚎,一片骂声,一片扼腕。 电影上映之前,多么期待多么浩大;电影上映之后,就多么轰动多么痛心。 狂热粉丝们声嘶力竭的摇旗呐喊,反而越发凸显出电影的尴尬和空虚—— 好,就是好,并不会因为一群黑子破口大骂而有所损失。 差,就是差,也不会因为一群粉丝奋不顾身地刷好评就原地变身。 当然,观看电影是一件私人的事情,有人喜欢就必然有人讨厌,所有电影都是如此,没有一部电影能够讨所有人喜欢,同样,即使是差评漫天的电影也可能有人偏偏喜欢,所谓评分,只是一个量化的趋势而已。 喜欢,可以继续喜欢;讨厌,也可以继续讨厌。真正的关键在于,不能不该也不可能将自己的喜好强加到他人身上。 “正义曙光”的支持者们,肯定存在,百分之百,但遗憾的是,不喜欢乃至于讨厌憎恨排斥这部电影的观众更多。 那么,然后呢? 按照正常规律来看,接下来,“正义曙光”就将迎来票房雪崩,流光影业上上下下都需要检讨这次失利。 但超级英雄电影稍稍有些不同。 现在已经不是十年前了—— 十年前,超级英雄电影市场是没有形成,人们普遍更加喜欢科幻类型电影,所以,一部口碑崩盘的超级英雄电影,也就崩盘了;但十年后,市场基础已经形成,再加上两家漫画的支持者们打擂台,吃瓜群众们也难免好奇,这也意味着,即使是烂片也拥有一定观众基础。 这就是类型电影的连锁效应: 因为喜欢“突袭”,所以就连带着喜欢复古动作类型电影,购买其他作品门票的可能性也就直线上升。 更何况! 流光影业铺天盖地的宣传造势,前前后后持续了将近一年,观众们的好奇和期待已经被高高吊了起来,首映周末早早买票进场,也许看到了前期评论也许没有看到,但这些都无法阻止他们亲眼观看—— 即使是烂片,也要自己亲眼看看,然后再做判断。 所以,“正义曙光”的首映周末,票房爆了! 居然爆了。 在一片差评和骂声之中,电影首映周末票房刷新记录,摧枯拉朽地席卷十二亿,以无与伦比的霸主姿态,登顶全球周末票房排行榜冠军宝座。 不畏艰险!逆流而上! “正义曙光”彻底扭转首映式之后口碑灾难的颓势,在春季档点燃一把熊熊烈火。 轰! 轰轰轰! 果然,巨鳄就是巨鳄!整个姿态和级别都非同凡响,哪怕骂声铺天盖地,也依旧能够轻轻松松书写记录。 十二亿,这一成绩也直接超越“突袭2”上个月刚刚书写的春季档首映票房记录,更进一步提升到全新高度。 从“梦幻世界”到“突袭2”再到“正义曙光”,蓝鲸影业手中的春季档首映票房记录还没有来得及捂热,就再次回到流光影业手中。 此时此刻,就能够看出流光影业的财大气粗,全面铺陈开来的宣传模式,为电影制造足够的话题效应。 然后,引爆! 媒体,一个两个全部都亢奋了。 最近两年时间,好评如潮却票房遇冷的作品着实太多,不止一部两部那么简单,这也让人们对电影市场充满担忧。 但现在,“正义曙光”遭遇全面差评却在首映周末创造记录,这到底意味着什么呢? 是超级英雄电影的市场占有率进一步上升?还是电影公司宣传发行公司的全新启示?亦或者是春季档的异军突起? 同时,这也再次验证了一个兰川电影行业的信念:高成本高制作代表着高风险,但也意味着高回报。 “商业大片”也好,“A级制作”也罢,这些投资动则十亿以上的作品,依旧是市场主流,七大电影公司里也就只有七洋传媒是一个另类,其他六家公司包括大门影业在内,注意力还是放在了这些大片身上。 一切,都是有原因的。 然而,有趣的地方就在这里,蓝鲸影业做到了七洋传媒和大门影业都没有能够做到的事情,以B级电影的制作规模打造出A级质量和票房,这是一次两次的偶然,还是能够复制黏贴地成为流水线制作? 媒体们纷纷展开深入剖析,特别是“突袭2”和“正义曙光”一前一后刷新记录,这就更加值得大书特书了。 “流光影业VS蓝鲸影业3.0”,这次是双赢! 《灾难艺术家》正文 911 持续发酵 , “流光影业vs蓝鲸影业3.0”,居然是……双赢? 事实,也的确如此。 “正义曙光”一鼓作气地刷出十二亿的首映票房数据,对于同期上映的任何电影来说都是一个巨大威胁。 毕竟,这一成绩放在暑期档里也是轻松登顶冠军的表现,而市场容量有限,其他作品的票房必然遭受打击。 特别是在春季档,整个市场凄凄惨惨戚戚的春季档,这也意味着,“突袭2”的市场份额必然遭受挤压,正面打击。 然而…… 并没有。 “突袭2”上映来到第四周之后,票房数据已经基本稳定,前前后后一个月的口碑传递,电影在资深影迷和普通观众之中的好评一直稳定,哪怕期待值一再提升也没有影响观众全心全意地沉浸到电影之中。 换句话说就是,观众层已经基本稳定—— 也许,有些观众选择观看“正义曙光”,但这并不会影响他们选择观看“突袭2”的计划,一切都已经稳定下来。 于是—— 17%。 连续第二周,“突袭2”将票房跌幅控制在20%以下,交出一份惊艳的答卷,全然没有感受到竞争对手的任何压力,完全就是自己与自己的较量,连续第四周走出惊人的票房曲线,同样迎来一片惊呼声。 尽管“突袭2”的后续票房跌幅没有“世纪巨轮”那么惊艳那么神奇,但依旧堪称匪夷所思,展现出无与伦比的强大后劲,继上周创造历史之后,这周延续出色表现,以至于惊呼声根本停不下来。 最终,“突袭2”在周末三天斩获五亿一千万的票房数字,并且还有另外一个好消息—— 上映整整一个月,累积票房一鼓作气地突破五十亿大关,现在已经可以确定,这部续集超越前作“突袭”六十六亿的票房记录,只是时间问题。 至此,全球周末票房排行榜火热出炉: 冠军,“正义曙光”。 亚军,“突袭2”。 后者,结束三连冠,见证竞争对手的登顶加冕。 皆大欢喜。 等等,“流光影业vs蓝鲸影业3.0”居然如此和乐融融? 气氛,不太对劲吧? “突袭2”没有拖累“正义曙光”的首映票房,“正义曙光”也没有影响到“突袭2”的票房跌幅,井水不犯河水的表现,确确实实证实了两家公司此前的判断—— 相隔三周上映,彼此之间的影响确实已经最小化。 他们,划清界限,谁都不希望干扰谁,就只是专心致志地集中在自己的电影宣传上。 共赢,并非不可能的。 但是,真的如此吗?真的能够相安无事吗?两部电影之间真的没有任何影响吗? 除了唯恐天下不乱的媒体记者之外,广大吃瓜网友们也不愿意看到如此天下太平的景象,更何况,两部电影的口碑一个在天一个在地,如此鲜明的对比、如此巨大的落差,确定对电影票房市场没有影响? 不可能吧…… 四月第一周,万众瞩目,沸沸扬扬,争议不断,逆流而上,“正义曙光”顶住巨大压力完成绝地逆袭。 最终,交出一份漂亮的票房答卷,为熙熙攘攘的针锋相对画上一个句号—— 准确来说,应该是一个逗号,因为这才是电影上映首周而已。 真正的重头戏,还在后头。 幸运的是,不用等待太久,市场很快就给出了答桉。 四月第二周,口碑发酵,讨论扩散,立场鲜明,毁誉参半,“正义曙光”的后续评论呈现出井喷状态。 “糟糕透顶!故弄玄虚!” “看看‘突袭2’,学学人家,什么叫做应该干脆的时候干脆、应该思考的时候思考,不是塞一堆慢镜头就叫做哲学思考的。” “施文勋对深沉是不是有什么错误理解?除了塞入大量无效的慢镜头故作姿态之外,电影没有任何真正意义的思考。” “有一说一,‘突袭2’是一部爆米花,但点到为止的悲怆和思考,命运的轮回,却比‘正义曙光’好太多太多太多太多太多……” “难以置信!‘正义曙光’唧唧歪歪了三个小时也没有能够说好一个故事,三个超级英雄简直太幼稚了,有这时间都可以刷两遍‘突袭2’了。” “提问,我为什么对‘正义曙光’怀抱期待?所有人都说这部电影烂得令人发指,但我还是走进电影院了。现在我后悔了。” “我找到了一个完美而准确的形容词:自恋型电影。” “不是说超级英雄电影就一定要爆米花,但重点在于,即使是爆米花也同样可以融入属于自己的思考,请参考‘突袭2’。” “球球了,请大家去看‘突袭2’吧,不要再被‘正义曙光’荼毒了。” 没有对比,就没有伤害。 诚然,“正义曙光”确实遭遇两个极端的评价,喜欢的和厌恶的观众们必然产生争执,这是可以预见的。 但是,如果没有“突袭2”珠玉在前,观众们的胃口和期待也不至于被高高吊起来,整个预期都会不同,结果自然也不同,至少不会处处被比较然后处处被挑刺,简直就像批斗大会,浑身上下都是伤口。 “突袭2”的成功之处就在于,保持商业电影的流畅和快感之余,依旧能够营造出命运交错的悲怆和绝望。 也就是说,从观影体验来看,“正义曙光”和“突袭2”都在试图达到相同的效果,然而一个做到一个则没有。 对比,着实不能再清晰了。 难怪观众们骂骂咧咧了,越是对“正义曙光”恨铁不成钢,就越是敬佩“突袭2”的出色。 甚至于,“‘正义曙光’vs‘突袭2’”的话题杀入热搜榜,狂热粉丝们、资深影迷们、吃瓜群众们和偶然经过的路人们,全部熙熙攘攘发表自己的意见—— 真相,越辩越明。 越是讨论,“突袭2”得到的赞誉就越来越多;越是深入,“突袭2”被誉为十年最佳动作电影的肯定声音就越多。 谁能够想到,“正义曙光”的差评居然又再次为“突袭2”迎来一波口碑刷屏? 最不可思议的是,有人发起了一个话题: “我们应该再为‘突袭2’贡献一张电影票”,因为电影院需要更多这样的作品,不仅是对“正义曙光”的一种谴责,同时也是对超级英雄电影的发展提出另外一种可能。 而且,有人深入调查一番就发现,话题标签的发起人,居然是惊奇漫画的忠诚粉丝,为了对抗侦探漫画而巧妙利用了“突袭2”的成功,生动诠释“敌人的敌人就是朋友”,如此手段让广大网友们也是拱手表示敬佩。 这…… 流光影业和蓝鲸影业也是目瞪口呆、瞠目结舌。 《灾难艺术家》正文 912 惊天动地 , 事情,渐渐开始有趣起来。 “正义曙光”遭遇口碑全方位崩盘,结果一票惊奇漫画的支持者们纷纷站到“突袭2”身后,跟着落井下石。 如此场景也是令人瞠目结舌。 但认真想想,似乎也没有那么意外。 一来,惊奇漫画和侦探漫画的竞争,确实是水火之势。 二来,陆潜即将执掌“死侍”的导筒,这也是惊奇阵容。 所以,从全局高度来看,支持“突袭2”就等于打击侦探漫画,对于惊奇漫画的支持者们来说,这道数学题,并不难。 然后,非本意地,一大票惊奇漫画狂热粉丝们纷纷涌入电影院,以支持“突袭2”的方式来压制“正义曙光”。 社交网络平台之上甚至出现了“团购包场”活动,流量粉丝们再次展现出他们的威力,为“突袭2”加油鼓劲。 这场“从来就没有打算发生也依旧不打算展开”的战争,越演越烈、越来越凶,就连空气也跟着燃烧起来—— 夏天的脚步,似乎悄然提前了一些。 对此,蓝鲸影业的错愕和意外,绝对不逊色于流光影业。 但现在两部电影都已经公映,骰子已经离手,事情都脱离他们的掌控,能做的可以做的应该做的都已经做完,剩下的就只能交给市场决定。 一边天堂,一边地狱。 半边海洋,半边火焰。 尽管两家公司都不希望看到如此局面,也完全没有展开对决的意思,但事情就这样发生了,并且正在以一个清奇的角度持续展开,两部电影之间的竞争,出人意料地延续。 然后—— 轰轰烈烈。 浩浩荡荡。 崩盘,终究还是来了。 惊天地泣鬼神的崩盘。 “正义曙光”,在上映的第二个周末,遭遇血洗—— 周末三天,票房跌幅69.1%,差一点点,差一点点就要刷新记录了。 首映周末票房在七亿以上、次周票房跌幅迎来雪崩的记录。 影史上,既有首映周末票房表现惊艳并且在口碑加持下次周票房跌幅几乎惊艳的作品,也有首映周末票房出色却因为糟糕透顶的口碑而在次周迎来崩盘的作品。 目前,这项并不光彩的历史记录,也是由流光影业保持的—— “魔法世界7(下)”。 首映周末票房十四亿,次周票房跌幅72%。 “正义曙光”,稍稍好一些,在70%的门槛前面紧急刹车,没有继续刷新记录,如此数据目前暂列影史第四位,但这真的是“好消息”吗? 上映第二周,“正义曙光”在周末三天仅仅揽获三亿七千万的票房数据,断崖式下跌,引发一片惊呼声。 啪。 似乎,能够清晰听到骨折的声音。 原来,首映周末的喧嚣与繁华全部都是假象,一切都是虚无的假象,一阵风来,轻轻一吹,泡沫消失,烟消云散,周末票房数据直接蒸发三分之二,丑陋的真相也就显露出本来的狰狞。 是雪崩,也是血崩。 浩浩荡荡! 轰轰烈烈! 以至于众人全部屏住呼吸—— 没有惊呼没有尖叫没有错愕没有咒骂没有吐槽,甚至没有幸灾乐祸没有落井下石,只有一片沉默,倒吸一口凉气过后的沉默,无边无际地蔓延开来。 但恰恰是这样的沉默,才是真正的羞辱。 因为太过震惊,所以于心不忍。 因为太过惨烈,所以小心翼翼。 沉默的背后,是怜悯是同情是哀悼,却如同一记无声的耳光,将“正义曙光”的最后一点点颜面也扯掉。 底裤,也都没有剩下。 就连侦探漫画自己的忠实影迷也陷入沉默,张了张嘴,却终究什么话语都没有能够说出来。 只有非常非常少数的一小群人依旧在声嘶力竭地嚷嚷着, “这是杰作,票房不佳是观众不懂欣赏。” “施文勋导演值得,你们不值得。” “你们也就配看看那些垃圾爆米花。” “八刷达成!我不管其他人怎么说,我喜欢。” “在我眼中,这部电影就是完美。” 顽固而狂热,执着而癫狂,一幅“众人皆醉我独醒”的姿态,然后将其他所有电影都贬低得一无是处。 但他们全然没有意识到,自己已经丑态毕露,喊声越汹涌也就越显得心虚,越发显得“正义曙光”的狼狈。 所谓“口碑”,并不是依靠扯着嗓子嚷嚷出来的,反而是依靠时间缓缓沉淀下来,最后凝结起来的共同认知。 不要说陆潜了,即使是施文勋自己也不例外,“守望尘世”的口碑,就是在口口相传之中,电影自己会说话,最终散发出独特魅力,如同醇酒一般,凝聚了一大批影迷。 而“正义曙光”呢? 显然是搞砸了。 更糟糕也更可怕的是,还存在着一个比较对象: “突袭2”。 上映第五周,“突袭2”继续书写自己的奇迹之旅,周末票房止跌,准确来说,不仅没有持续下跌而且还稍稍上升些许。 1.3%。 来到第五个周末,“突袭2”的周末三天票房上升1.3%,最终五亿两千万的票房,时隔一周,重新回到全球周末票房排行榜的冠军位置,轻轻松松结束了“正义曙光”的一周冠军王朝。 冠军,“突袭2”。 亚军,“正义联盟”。 这……这……这是真实发生的吗? 不可思议! 难以置信! 但确确实实正在发生。 除了惊奇漫画的狂热粉丝们纷纷进入电影院贡献票房帮助“突袭2”狙击对手之外,还产生了另外一个效应。 因为“正义曙光”的口碑着实太太太糟糕,结果激发观众对“突袭2”的狂热追捧,迎来爆发性的“复仇观影”—— 比如,“需要观看一遍好电影来洗眼睛”、“因为观看了一部烂电影感到愧疚所以应该再支持一下好电影”、“没有对比就没有伤害现在终于明白什么是好电影了”…… 诸如此类等等。 然后,奇迹就这样诞生了。 尽管“突袭2”没有能够复制“世纪巨轮”的奇迹,但确确实实书写了自己的历史,上映第五周,票房迎来逆增长! 并且,时隔一周重新回到全球周末票房排行榜的冠军宝座,摘下上映以来第四冠。 一时之间,人们也不知道应该如何反应,到底是惊叹“突袭2”的逆袭,还是惊叹“突袭2”上映第四周的票房表现,亦或者是惊叹“正义曙光”的惨烈和悲壮,再不然就是惊叹流光影业面对蓝鲸影业的三连败。 焦点,太多,居然不知道应该从哪里入手。 啊,对了,真正的焦点应该是—— 流光影业作何感想? 他们错过了陆潜一次,又错过了陆潜第二次,结果,“正义曙光”在“突袭2”面前被打到丢盔弃甲溃不成军。 这样,真的没有关系吗? 《灾难艺术家》正文 913 同病相怜 流光影业。 三十七层,大会议室,各个部门的高层,陆陆续续推开玻璃门进来,围绕着椭圆形的会议桌找到自己的位置。 一个两个,行色匆匆,全然没有平时的从容淡然、运筹帷幄,表情略显仓促,快速扫视全场寻找自己熟悉的身影。 交换眼神。 询问情况。 却没有能够得到答案,对方也是满脸困惑的表情,于是快步走过去,在旁边落座,压低声音交换信息。 没有人大声交谈。 但空气里依旧微微涌动着窸窸窣窣的声响,交头接耳的杂音摩擦碰撞,听不清楚具体话语,却能够清晰感受到音节和音节碰撞过后的琐碎火花悄然消融在氧气之中,即使是空调也压不住那种躁动的闷热。 所以,临时召开紧急会议,到底是为了什么? 也许…… “正义曙光”? 流光影业将“正义曙光”对标“骑士联盟”,这不是一个玩笑话,也不是为了制造话题而故意策略性地放出风声,而是公司内部真正的决策,并且下达了硬指标,这次作品只许成功不许失败。 对于流光影业来说,最大的威胁并不是颁奖季也不是蓝鲸影业,而是神奇影业。 面对神奇影业的强势崛起,流光影业正在一点一点丢失阵地,节节败退,如果他们不能及时止住颓势,那么未来的局面只会越来越困难,甚至可能行业第二的位置也保不住,还要持续下滑。 侦探漫画宇宙,就是流光影业下一步全盘布局的核心。 因为如此,他们愿意向陆潜伸出橄榄枝。 因为如此,他们在颁奖季混乱之中也无暇顾及蓝鲸影业。 因为如此,他们对“正义曙光”的票房成绩怀抱巨大期待。 然而—— “正义曙光”,不仅仅是失败而已,还是一场惊天动地的惨败、溃败、脆败,一点点还手之力都没有。 所以,接下来呢? 最新一期全球票房周末排行榜出来之后,整个流光影业上上下下就笼罩在一片阴霾之中,低气压足以令人窒息。 现在,又是紧急会议,脑海里的第一个联想关键词,自然就是“正义曙光”,但没有人能够百分之百肯定。 更准确一点,甚至没有人敢直接说出“正义曙光”的全名。 不知不觉中,这个关键词就成为了违禁词,人人都用“那个”、“它”、暗示眼神来指代,模棱两可地打着暗号,唯恐自己一不小心说出那个名字,脑袋里隐藏的炸弹可能就会直接爆炸。 不安,混乱,恐惧,茫然,紧张。 种种情绪交织在一起,在会议室里弥漫,那些含糊不清的窃窃私语更是让这种恐怖张力完全支撑起来。 魏胜新,也是其中一员。 他安静地坐在角落里,没有参与任何交谈,只是望着窗外蓝天,有些出神。 大脑一片空白,无念无想,一直到耳朵里捕捉到支离破碎的关键词,如同种子一般,在脑海里生根发芽,然后就再也控制不住: “……陆潜……” 一个短短的关键词,就已经足够。 魏胜新忍不住想,如果当初他邀请到了陆潜,顺着施文勋的意思,将陆潜邀请加入团队,是否能够改变“正义曙光”的命运。 又或者,由陆潜来执导“正义曙光”,又会是什么面貌? 此次张本卿出演黑暗骑士,简直被骂到狗血淋头,面瘫、油腻、僵硬等等,这些都是预料之中的批评;但万万没有想到,“笨拙”也成为张本卿的原罪。 为了出演超级英雄,张本卿开始增重增肌,整个身体扩大了一圈,结果穿上制服之后,却整个人显得特别臃肿笨重,不仅看不到肌肉,而且如同吹气球一般肿胀起来,所有武打场面都显得笨拙迟缓。 魏胜新所不明白的地方就在于: “爱人”和“正义曙光”,拍摄时间基本就是一前一后,同一时期完成,那么,同样一个版本的张本卿: 在“爱人”里,好评如潮,甚至被无数网友称赞为“性/感”;但是到了“正义曙光”里,却惨遭万人唾弃,被骂到自闭,以至于张本卿不得不暂时关闭自己的社交网络账号—— 铺天盖地的咒骂着实太壮观才惨烈,就连工作人员都已经承受不住。 所以,问题出现在哪里? 难道……真的是陆潜? 魏胜新觉得,胃部开始灼热起来,一阵煎熬。 那天在绿树俱乐部…… 如果自己抓住机会,彻底颠覆整个局面,那么现在他们的处境是否不同,他是否能够作为功臣被奉为上宾呢? 哗啦啦。 会议室入口处传来一阵骚动,如同湍急的流水一般。 魏胜新条件反射地转身看过去,然后就看到了施文勋。 平时,总是温文儒雅带着淡淡书卷气的施文勋,此时却如同落魄书生一般,青青的一片络腮胡已经很久没有打理,黑眼圈几乎就要耷拉到下颌,即使带着帽子,也依旧无法掩饰眼睛里满满的血丝。 那深深凹下去的眼窝,显得特别憔悴,没有任何光彩。 既然施文勋都出现了,答案也就逐渐清晰了。 看来,紧急会议应该就是关于“正义曙光”的了,但事已至此,他们还能够怎么办? 即使预测命中,但沉重和焦躁的情绪还是没有得到缓解,拖拽着脚步缓缓下沉,如同被湖水吞噬一般。 魏胜新的头皮一阵发麻,胃部再次翻滚起来,收回视线,拒绝和其他人交流。 不经意间,他就看到了另外一个身影。 会议室里,众人都正在和施文勋打招呼问候,只有非常非常少数几个人是例外,身影顿时就凸显出来。 魏胜新是其中一个,而对面的祁云光则是另外一个。 祁云光也安静地坐在角落里,面无表情、眼神无光,没有动作也没有话语,表面也看不出什么特别,但由内而外散发出一种灰色气息,悄然弥漫。 视线,不经意间地在空中接触。 魏胜新看到了祁云光。 祁云光也看到了魏胜新。 两个人,在流光影业里分别隶属两个派系,利益竞争者,平时几乎没有任何私交,偶尔在工作场合碰面也是针锋相对,没有挥拳相向就已经算是相安无事了。 然而,此时,两个人却交换了一个视线,双双停留了片刻。 尽管脸上没有任何表情,也没有交换心情日记的打算,但莫名地,他们在这一刻感受到了“同伴”的气息。 短短的一个瞬间,他们似乎不再孤独,以至于翻滚灼烧的胃部也稍稍平复了下来,暂时忘记了刺痛的煎熬。 《灾难艺术家》正文 914 不可逆转 祁云光注意到了魏胜新,不经意的视线接触,却不由自主地停顿下来,在人群里,忍不住多看了一眼。 然后,两个人双双撇开视线,交错而过,并且都没有再搭理对方,会议室里窸窸窣窣的声响转眼汹涌而至。 红海,又重新合拢起来,就好像什么事情都没有发生过。 祁云光收回视线,重新看向窗外尽头的那些天际线,高低起伏的建筑勾勒出城市的轮廓。 他想要叹一口气,但那口气却卡在喉咙里,吐不出来也吞不下去,于是,就这样憋着,几乎就要爆炸。 有时候,他忍不住想,干脆就这样爆炸了,其实也挺好,反而一了百了。 事情,到底是怎么发生到这一步的呢? 假设—— 陆潜没有离开流光影业,那会发生什么? 祁云光知道自己不应该这样想,因为这就相当于给自己一记耳光,但他还是忍不住,那些念头就好像藤蔓一般,一旦发芽就再也止不住,转眼就将整个大脑塞得满满当当。 下一步,就要爆炸。 又又又是爆炸。 重新回想,当初的事件,陆潜不识抬举得罪了邵漫,而且又被爆出那么恶劣的绯闻,简直没有翻身的任何可能,祁云光看不出来自己的处理有任何问题。 如果重来一次,他也还是会那样处理。 那么,为什么呢? 为什么事情在陆潜身上就失去了控制呢? 为什么陆潜就不走寻常路地完成逆袭了? 为什么他们沦落到现在的糟糕困境呢? 有一个问题,祁云光知道自己不能提,但是,脑海深处的枝枝蔓蔓就是无法控制地蔓延开来: “‘正义曙光’,由陆潜来执导的话,还有救吗?” 祁云光痛恨自己把希望寄托在陆潜身上,多么愚蠢多么狼狈多么卑微,但他还是忍不住好奇。 也许,如果是陆潜的话,可能真的能够力挽狂澜—— 看,“突袭2”那个半途而废的烂摊子,结果陆潜也盘活了;再看,“死侍”那个没有人敢碰的烫手山芋,陆潜也胆大包天地接手了。 那么,“正义曙光”,为什么不行? 也许…… 侦探漫画宇宙的真命天子,不是施文勋,而是陆潜! 当这个想法在脑海里萌芽的时候,祁云光被自己吓了一跳,唯恐自己的想法被别人识破,慌慌张张地收回视线。 不经意间,祁云光却看到魏胜新也同样慌慌张张地遮遮掩掩,两个人的视线再次交错在一起。 短暂触碰。 仿佛……好像可能大概也许……两个人有着相同的想法? 惊! 危险想法! 两个人都被吓了一跳,就如同触电一般,双双收回视线,然后竭尽全力控制住自己,避免泄漏想法。 砰! 就在此时,会议室大门再次被重重地推开,一个身影如同龙卷风一般出现,甚至还没有站稳,声音就已经炸了开来。 邵疆! 流光影业的总裁,同时也是最大股东。 雷厉风行地登场,看到会议室里人们试图站立起来,他满脸严肃地挥了挥手,也不等大家重新落座,省略寒暄客套环节,不管不顾就劈头盖脸地丢了一堆话语下来。 “解决办法!” “侦探漫画宇宙,现在应该怎么办?给你们一个小时,发表自己的意见,集思广益,现在开始!” “说!” 鸦雀无声。 万籁俱寂。 紧绷到极致的空气,几乎就要爆炸。 …… 这厢,流光影业已经深深感受到危机。 “正义曙光”远远没有能够达到预期,甚至遭遇一场失败,这只是其中一方面原因,更深层次的原因在于: 侦探漫画宇宙,应该如何展开?他们应该如何对抗神奇影业?他们又应该重新找到打开全新局面的起点? 这件事,比任何事情都更加重要,甚至关系到流光影业接下来十年的全面布局。 山雨欲来风满楼! 流光影业陷入一场风暴之中。 一切的一切,全部都起源于“正义曙光”的失败。 非本意地,“突袭2”成为导致“正义曙光”惨败的直接加害者,即使人们都知道,核心原因还是电影自身的质量问题,竞争对手只是外因而已;但如果能够看到一个直观的敌人,讨论事情的时候就会变得简单许多。 更何况,这还能够为“流光影业VS蓝鲸影业3.0”增添话题效应,又有谁能够拒绝呢? 说起来着实难以相信,截至到目前为止,流光影业和蓝鲸影业正面交锋三次,结果全部都以蓝鲸影业的胜利告终。 这也是……哭笑不得。 果然! 当初流光影业放走陆潜,就是一个天大的错误。 所以,流光影业现在挽回陆潜,是不是太迟了? 那厢,“正义曙光”和“突袭2”的上映,依旧在全面铺陈开来—— 以“正义曙光”的制作规模来看,无论票房成败,一旦上映之后,就不会草草收场,至少会完成一个完整的上映周期,二十周到二十二周,然后尽可能在全球其他地区展开宣传,延续生命力。 此举,不仅仅是为了票房,更多还是为后续铺垫。 一来,为光碟的销售、租赁以及相关周边展开宣传。 二来,为后续其他系列电影展开宣传。 这也意味着,即使第二周票房跌幅迎来雪崩,即使全方位遭遇口碑崩盘,但“正义曙光”的上映脚步依旧不会收到影响,包括张本卿在内的一众主创人员,还是需要继续电影宣传,声嘶力竭地为票房呼喊。 哪怕是垂死挣扎,也期待着能够发挥一点点效果,再微弱,也是好的。 那么,有效吗? 四月第二周,全球周末票房排行榜。 冠军,“突袭2”,跌幅9.3%,四亿七千万。 亚军,“老板”,首映作品,一亿七千万。 季军,“正义曙光”,跌幅54.5%,一亿六千八百万。 这…… 本周,七洋传媒小成本制作的喜剧“老板”,进入四月稍稍试水,最终表现只能说普普通通,没有什么惊喜,但也不至于糟糕,平平无奇,又是典型的七洋传媒作品。 然而,谁都没有想到。 恰恰是这部平平无奇的小成本喜剧,却成功踩着“正义曙光”的肩膀,占据亚军位置,着实太过震撼也太过意外,以至于人们都暂时忘记“突袭2”连续第五周难以置信的票房曲线,所有注意力都在“正义曙光”身上。 惨。 真的太惨了。 继上周雪崩之后,这周连环血崩,票房几乎已经没有生命力了,损失54.5%的能量之后,周末三天的票房数据已经跌破两亿,甚至输给了“老板”,真正可谓是—— 颜面尽失。 至此,所有人都能够百分之百地确定,“正义曙光”的惨败,已成定局,不可逆转。 《灾难艺术家》正文 915 账面数字 时代,一直在改变。 电影市场渐渐规范之后,类型电影就始终是票房保证,倒不是说类型电影就不会失败,只是失败的几率比较小,因为观众对这一类型电影更加买账,基本盘能够得到保障,最后也就形成一股潮流。 曾经,动作、喜剧、恐怖、爱情、科幻等等,全部都拥有自己的美好时光,随后又被其他类型电影取代,慢慢没落。 过去十年,毫无疑问,全球电影市场是超级英雄电影的天下,只要是类型电影,就能够赢得热烈讨论。 除了流光影业和神奇影业之外,还有一些小型电影公司改编的独立漫画作品,也纷纷取得不俗成绩;并且,改编超级英雄漫画的风潮,还在进一步朝着电视、戏剧等等艺术形式扩散,全面铺陈开来。 当然,作品众多,质量难免良莠不齐,其中也有一些哑弹,也有一些叫好不叫座的作品,还有一些表现不俗但低于预期的作品,但整体趋势来看,“超级英雄”似乎就是票房保障,总是能够赢得关注。 一直到“正义曙光”。 惨败。 溃败。 完败。 一场轰轰烈烈的失败,以至于整个兰川纷纷侧目—— 满满都是错愕和惊讶。 有人可能以为,神奇影业会幸灾乐祸、落井下石,甚至趁火打劫;但事实上,并没有,反而引发全面警惕。 其实,去年“骑士联盟2”的票房成绩就低于预期,最终数据并没有超过“骑士联盟”,业界就已经展开讨论: 类型电影,是否已经开始审美疲劳?就如同以往所有类型电影一样,超级英雄电影的热潮是否已经开始回落? 如果是,那么他们应该如何挽回颓势?如果不是,那么他们应该如何避免如此趋势,延续超级英雄电影的生命力? 讨论,始终在进行。 继“骑士联盟2”之后,“正义曙光”的惨败,就是一个警钟。 也许,超级英雄电影的热潮暂时还没有崩盘,市场依旧还有潜力等待挖掘,但毫无疑问,审美疲劳已经渐渐浮现,观众们对于类型电影的要求越来越挑剔也越来越苛刻,这也意味着电影制作公司们应该更加注意质量。 牵一发而动全身! 尽管流光影业的惨败,背后应该也有竞争对手的煽风点火,但所有人都必须提高警觉,因为电影行业终究是一个集体。 他们都是一根绳子上的蚂蚱。 不过—— “正义曙光”的票房,真的是一场灾难吗?对于外行观众来说,他们有些看不懂,票房数据不是还不错吗? 虽然比不上“骑士联盟2”,和“骑士联盟”就更加不是一个水平线上的了,但也不至于如此大惊小怪……吧? 最终,“正义曙光”在全球范围仅仅上映十五周,远远低于商业电影常规的二十二周数字,草草下线。 依靠着全球不同地区的超级英雄效应以及侦探漫画狂热粉丝,“正义曙光”的总票房数字定格在五十六亿的位置上。 准确来说,应该是五十六亿一千七百八十多万。 比起电影的首映周末、灾难性的次周跌幅来说,“正义曙光”还是能够砍下五十六亿票房,着实令人意外。 看着各大媒体的哀嚎和流光影业的失望,吃瓜群众们还以为这部电影票房可能二十亿的门槛都迈不过,结果轻轻松松突破二十亿,甚至还突破了五十亿,这样的票房数字,就足以令无数人羡慕不已了。 顺带一提,“爱人”的最终总票房就止步五十亿门槛前,定格在四十九亿三千万。 看! 五十六亿的票房,也没有那么差嘛,为什么还一直嚷嚷着“惨败”? 然而,电影票房收入并不是这样折算的。 首先,票房数字需要制作方、发行方、院线方,三方瓜分。 其次,制作成本需要纳入考量。 再次,宣传发行费用也不能忽略。 最后,在票房之外,电影制作公司还能够依靠光碟、点播、租赁、投放合作等等周边形式回收一批版权费用,这些收入则是另外单独计算。 考虑到“正义曙光”十八亿的制作成本,另外还有堪比漫天撒钱的宣传发行策略,最终收益也就令人堪忧。 对此,流光影业没有公布任何官方数据,根据“电影之内”的爆料来看,“正义曙光”让流光影业亏损三亿左右。 其实,三亿亏损,并不算失血严重,只能算是一次小小的偏离轨道。 过去三年时间里,神奇影业风生水起,凭借着惊奇宇宙称雄电影产业,但事实上,他们投资拍摄了两部科幻商业大片,但遭遇崩盘式失败,两部作品都各自亏损十五亿以上,直接导致制片部门的一系列高层被开除。 没有对比,就没有伤害,此时就能够看得出来,“正义曙光”的三亿亏损,没有那么糟糕,流光影业输得起。 但业内人士都明白,三亿亏损,只是一个账面数字而已,真正让流光影业元气大伤的是整个侦探漫画宇宙的身陷囹圄—— “正义曙光”,不仅没有成功,而且还亏损了,这也意味着流光影业试图依靠这部作品快速追上神奇影业的计划彻底破产,同时对于流光影业的后续布局也产生深远影响。 更重要的是,施文勋为流光影业打造的两部作品,全部都没有在票房方面带来盈利,那么接下来呢? 他们应该继续相信施文勋吗?亦或者说,这是一个错误,他们应该及时止损? 一个决策失误,那么就远远不是三亿亏损了,很有可能是三百亿乃至更多亏损,这才是“正义曙光”被称为“惨败”的原因。 所以,在全球范围内收获五十六亿票房,“正义曙光”依旧被认为是一场溃败,吃瓜群众们着实很难想象,为什么有人称呼一部票房五十六亿的作品为失败,毕竟,这个票房数字就是无数电影都无法企及的高度了。 同时,兰川行业内部也看到了一个现象: 即使质量和口碑糟糕到如此程度,“正义曙光”最后依旧控制住了损失,这也再次证明超级英雄电影的市场潜力。 这是否意味着,“超级英雄电影红利”,还可以再继续收割一段时间? 不过,对于流光影业、对于“正义曙光”来说,最沉重的打击,不是票房失利,而是冷落—— 没有关注。 围绕在“正义曙光”身边的热议,仅仅持续了两周,进入第三周之后就断崖式下跌,转眼就全部消散,所有光环所有热点所有期待所有赞美,全部都朝着另外一部电影蜂拥而去: “突袭2”。 《灾难艺术家》正文 916 与你无瓜 “流光影业VS蓝鲸影业3.0”的热度,仅仅持续了短短两周—— 准确来说,甚至还不到两周,热度就已经烟消云散,似乎从来不曾发生过,网络就已经忘记了这件事。 原因,非常简单,因为“正义曙光”转眼就已经被抛到了脑后,而“突袭2”则依旧保持强势,差距瞬间被拉开。 对决,应该势均力敌才有趣精彩,一旦演变成为横扫、碾压、屠杀,那就失去了乐趣,丧失关注热情。 “正义曙光”的溃败,着实太惨烈,以至于落井下石都有些于心不忍,自然而然,视线也就转向了大热的“突袭2”。 一个在地,一个在天,差距显著,并且伴随着时间的推进,还在持续拉大,确实没有了关注的价值。 逆袭“正义曙光”重新回到全球周末票房排行榜冠军宝座之后,陆潜在热情网友之中得到了一个昵称: “大片杀手”。 并不是说陆潜拍不好商业大片,而是说陆潜的作品专门挑杀那些大片—— 去年年末,“爱人”逆袭“绝地武士”,登顶全球周末票房排行榜冠军。 短短三个月后,“突袭2”逆袭“正义曙光”,登顶全球周末票房排行榜冠军。 前者,正在书写历史记录,却没有能够阻止“爱人”的票房爆发。 后者,面对史诗级惨败,就更加无法阻止“突袭2”的逆转局势。 对于其他作品来说,“绝地武士”和“正义曙光”这样的顶级大片,全部都是令人望而生畏避之不及的巨人。 但是,陆潜不仅不害怕,而且正面挑战还能够取得胜利,不管对手表现如何,自己都能够发光发热。 确实难以置信! 社交网络的讨论热点也就从“不败神话”演变成为“大片杀手”,从热点的流向就能够察觉到态度的变化: 人们已经不再惊叹于陆潜的保持不败,因为陆潜的成功已经理所当然,现在人们已经不满足于陆潜的连续不败,而是开始关注陆潜的真正能力,在商业大片面前也能够展开拳脚: “以B级电影的规模拍摄出A+++级电影的质量”。 赞誉,更上一层楼。 同时,信任也更上一层楼。 谁能够想到,在万众期待之中,“突袭2”居然还能够将观众的满意度推向全新高度? 属于蓝鲸影业的第二篇章,正在徐徐拉开。 逆袭“正义曙光”之后,“突袭2”在全球周末票房排行榜的冠军位置上,又停留了两周,前后总共登顶五周。 然后,暑期档热潮缓缓靠近,那又是另外一番喧闹景象,“突袭2”悄然退居亚军位置,却依旧保持竞争力—— 在暑期档熙熙攘攘的狂热之中,“突袭2”非本意地成为一个标杆,一次又一次地成为众人比较的对象。 “勉强达到‘突袭2’的五成功力吧。” “我觉得,前半部分可以和‘突袭2’比较看看,但后半部分拉垮得太厉害。” “如果‘突袭2’是满分的话,那这部可以给六十五分?值得一看吧。” “‘突袭2’的平替版?反正全方位低一个档次,当作爆米花看看吧。” “看过这部电影才再次意识到,‘突袭2’多么多么难得。” “‘突袭2’依旧是永远的神。” 蓝鲸影业发誓,他们和这件事没有任何关系,就是网友们自发性地举动,同时也再次证明“突袭2”在网友们心目中的地位。 看着整体发展趋势,陆潜似乎大有借助“突袭2”封神的迹象,这让修仲钧有些慌—— 这后面还有“死侍”呢,现在就封神的话,那“死侍”怎么办? 就连陆潜自己也说,“突袭2”的拍摄其实并不困难,拍摄全程也没有遭遇特别困难,最终呈现出来的狂热,陆潜本人也是满头雾水,唯一能说的就是: 全靠同行衬托。 如果不是“正义曙光”太令人失望,如果不是暑期档作品太拉垮,“突袭2”也不至于得到越来越多赞誉,就如同佳酿一般,越陈越香。 总而言之,最终呈现出来的结果就是: 亚军,停留三周。 季军,停留一周。 亚军,又重新杀了回来,并且再次停留三周。 季军,停留三周。 前五,停留五周。 此时,“正义曙光”已经宣告全面下线,即使想看,电影院也没有排片了,但“突袭2”依旧在榜单前五名。 所以,也就不难想象,为什么没有人再继续讨论“正义曙光”了,网络时代的人们忘性最大,一个转身可能就抛到了脑后,和金鱼记忆差不多。 正是在如此追捧之下,“突袭2”,在全球周末票房排行榜的前十名,整整停留二十周;院线放映周期更是拉到三十周,从春天到夏天再到秋天,就连暑期档电影都已经陆陆续续下线,这部电影研究坚挺。 当颁奖季已经徐徐揭开羞涩的面纱,“突袭2”也还是出现在新闻媒体的焦点位置,宣告电影持续打破记录的壮举。 最终—— “突袭2”全球票房,不负众望地突破一百亿,定格在一百零三亿四千两千万的位置上,书写全新记录。 截止到目前为止,电影历史长河里,一共只有七部电影达到如此高度: “未来同盟”,“世纪巨轮”,“绝地武士”,“侏罗纪之地”,“骑士联盟”,“骑士联盟2”,“黑暗骑士:混沌”。 以上,就是全部。 “绝地武士”磨磨蹭蹭、磨磨蹭蹭,最后也还是没有能够超越“未来同盟”和“世纪巨轮”,在影史票房榜单上,位居第三。 “侏罗纪之地”则是“侏罗纪乐园”系列重启之作,去年登场之后,爆发出难以置信的能量,暂时位居影史第四。 再然后!就是过去十年横扫市场的超级英雄电影们了。 可以肯定的是,任何一部作品,能够在全球范围内取得如此成绩,这都是一份荣耀,因为这意味着,电影打破文化、地区、年龄的种种限制,在所有观众之中都得到认可,最后才收获了如此票房成绩。 一种肯定! 现在,这份榜单又出现了第八部作品,“突袭2”。 轰! 轰轰轰! 全员震惊! 就连蓝鲸影业上上下下也没有预料到,“突袭2”居然能够创造如此辉煌,用屈雨时的话语来说就是, “这真的不是愚人节玩笑吗?” 一个小小的热知识,就能够解释屈雨时的话语来源了: 此前七部票房突破百亿里程碑的作品之中,制作成本最低的是“侏罗纪之地”,“仅仅”耗资十亿完成拍摄。 换而言之,百亿俱乐部,基本就是大片俱乐部。 那么,“突袭2”呢? 业内相关传闻持续不断,但蓝鲸影业内部知道正确答案,“突袭2”经历换导演风波,还动作了部分电脑特效制作,所以成本并没有想象中那么低,许多媒体的预测都是错误的,最后的准确数字应该是: 一千两百万。 《灾难艺术家》正文 917 无形压力 业内,关于“突袭2”制作成本和宣传费用的猜测,着实不少,主要就是因为剧组在制作过程中经历太多波折: 七百五十万,这是普遍观点。 蓝鲸影业也迟迟没有公布官方数字,看来陆潜和乔福永两位导演的交替,确实导致剧组成本支持陷入混乱,需要慢慢理清,这也直接导致了业内人士们根据不同消息渠道作出不同判断。 五百万、九百万、一千五百万、三千万等等数字都有传闻,而且每家媒体都非常确定自己的数字是正确的。 其实,蓝鲸影业内部已经完成最后清算,“突袭2”的制作成本确实“超支”,替换乔福永的后果初步显露: 一千两百万。 尽管单纯从数字来说,蓝鲸影业目前为止制作成本最高的依旧是“爱人”,但“突袭2”的最终支出还是超出了成本。 对此,陆潜非常不满。 倒不是不满意支出数字,而是打乱计划。 单纯以支出数字来说,“突袭2”的制作成本在兰川就是幼苗水准,甚至就连抠门的七洋传媒都要更加大方。 但是,计划已经制定好,就必须按照计划进行,否则最初为什么制定计划呢? 特别是对蓝鲸影业这样的小公司来说,他们的活动资金有限,一切都需要按部就班,一个偏差就可能导致一连串后续影响—— 其中,蓝鲸影业只有少数高层知道的一件事就是,苏长亭为流媒体平台注入资金,成为蓝鲸影业迈出下一步的启动资金。 对此,陆潜非常非常看重,他不希望糟蹋苏长亭的心意,如果就连一个电影项目的预算都可能被打乱,那么整个流媒体平台的规划呢?他们缺乏经验,也缺少底气,这就意味着,每次犯错都需要更加重视。 在“突袭2”后期制作期间,陆潜全程低气压,以至于纪叙都不敢多说什么,蓝鲸影业上下更是噤若寒蝉。 然后—— “突袭2”爆了。 其他作品,制作成本动则十亿、十五亿,“正义曙光”的制作规模更是达到十八亿,瞄准着一百亿的票房全力冲刺。 “突袭2”却凭借着区区一千两百万,就顺利突破一百亿门槛,平平无奇、信手拈来,好像也没有什么困难的。 这…… 也难怪,就连蓝鲸影业自己的职员们都不敢相信。 比起一百零三亿的票房数字来说,制作成本的低廉才是最震惊的部分,这也意味着收益比将书写全新记录。 然而,事情真实发生了,就这样发生了。 尽管暑期档群星云集、粉墨登场,但“突袭2”已经一马当先地成为年终票房排行榜总冠军的有力争夺者。 嗡嗡嗡。 整个兰川都轰动了。 随后。 “光影世界”撰写了一篇专题稿件,对“突袭2”进行分析。 针对这部作品成功的主观和客观原因展开深入剖析,并且讲述复古动作电影全球风潮的背后内在原因。 最最重要的是,以“突袭2”为模版,深入文化现象的背后,分析“陆潜”正在成为新生代影迷全新信仰符号的理由。 其中,专题评论之中专门提到了陆潜至今为止的不败神话,每部电影的成功都只是观众看到的一小部分,收益比的辉煌才是真正令人震惊的本质。 根据种种数据展开分析,“突袭2”这部作品,为蓝鲸影业带来超过四十五亿的利润,而且依旧不是全部,仅仅依靠这一部作品,蓝鲸影业的利润效益就已经能够进入金字塔顶尖,加入七大电影公司的行列。 对此,“光影世界”提出了一个非常新鲜也独特的视角: “一直以来,蓝鲸影业就在布局,彰显自己不甘于此的野心,他们没有掩饰自己的策略。” “从黑名单计划到复古动作电影再到电视剧制作,乃至于非签约演员以及幕后工作人员权益的维护,最后的最后,流媒体平台。” “现在,这家成立仅仅两年的小公司,却依旧拥有足够的现金流推动自己的计划,那么,他们到底在瞄准什么呢?” “也许,是时候好好关注一下,蓝鲸影业计划尽头的蓝图全貌。” “光影世界”绝对不是第一个关注蓝鲸影业相关计划的,也不会是最后一个,但可以肯定的是,他们是第一个给予正视和重视的。 以前,蓝鲸影业并不具备“力量”,归根结底,电影行业也是一场资本游戏,没有资本也就没有话语权。 现在,蓝鲸影业却悄无声息就具备了“力量”,事情也就截然不同起来,但是,现在关注,是否已经太迟了? 从“正义曙光”到“突袭2”,从流光影业到蓝鲸影业,从颁奖季到暑期档,今年电影产业确实迎来一系列动荡,包括雄狮影业和神奇影业的动作频频也都在暗示着,一场风暴正在酝酿。 但没有人知道,什么时候将会来临。 窸窸窣窣! 轰轰烈烈! 就这样,“突袭2”以惊天动地的姿态,击退“正义曙光”,空降兰川,激荡起阵阵余波—— 如果说,百亿票房的冲击力还不够的话,那么“光影世界”的专题报道绝对份量十足,无论是疯狂的收益比,还是步步为营的布局,亦或者是日积月累的影响力,每字每句都是重磅。 纷纷侧目。 于是,蓝鲸影业就再次站在聚光灯底下,包围在数不胜数的灼热视线之中,几乎就要将公司大楼融化。 然而,修仲钧却只有一个想法—— “死侍”呢? “死侍”怎么办? “突袭2”的票房成绩如此好,雄狮影业、大门影业纷纷伸出橄榄枝,不仅原有相关合作项目推进顺利,而且继续打开局面展开深入合作的探讨,一切都正在按照计划进行,但是,“死侍”呢? 本来,“死侍”就承载着难以想象的巨大压力,有人怀抱着恶意心态想要看看陆潜能够变出一朵花来,有人怀抱着看好戏的心态看看“死侍”能够带来什么新意,有人怀抱着纯粹期待心态无条件地信任陆潜。 压力,一层加一层,不断重叠。 “突袭2”,又非本意地成为一个标杆,本来就已经摇摇欲坠的压力,居然还在持续增加。 修仲钧觉得,心脏就要炸裂开来了。 不是因为修仲钧不相信陆潜——他对陆潜依旧有着百分之百的信心,而是因为“死侍”本来就是一个烫手山芋,再加上剧组其他工作人员可不想陆潜那么淡定从容,稍稍不注意,拍摄过程就可能出现问题。 “死侍”可不是“突袭2”,一旦出现偏差,代价都无法预估。 所以,“死侍”应该怎么办? 《灾难艺术家》正文 918 首次面对 , “请注意秩序,谢谢配合,请大家注意秩序,不要拥挤,谢谢配合。” 穿着荧光黄防护服的工作人员,站在路障前方维持秩序,那模样就好像正在找回幼儿园孩子过马路一般。 眼前,熙熙攘攘的人群里三层外三层地汹涌着,以路障为界,层层叠叠地往外铺陈开去,热闹非凡。 庆城的浅金色阳光穿透稀稀疏疏的云层洒落下来,宛若漂浮着朵朵青莲的湖面漾起层层涟漪一般,让人忍不住想要闭上眼睛,沐浴其中,浑身毛孔打开,细细感受着清晨凉爽气息的吹拂,自由徜徉。 作为近年来备受欢迎的电影拍摄地,庆城依靠官方支持,脱颖而出,甚至一度力压兰川和盆塘的位置。 官方不仅给予大量税收优惠,规划大量空间搭建摄影棚,并且给予配套设施支持;同时,如果电影想要在城市空间进行实地拍摄,官方也往往尽可能地给予配合,只要手续齐全,基本就是一路绿灯。 种种原因,成功地让庆城脱颖而出,包括流光影业、神奇影业等等大型电影公司都在这里设置片场。 其中,最赫赫有名的,无疑是“骑士联盟”,第一部和第二部全部都是在这里完成拍摄的;“正义曙光”也有将近三分之二的戏份选择在庆城拍摄,主要就是因为官方合作态度着实太友好,令人无法拒绝。 这次,“死侍”也即将在庆城完成整部电影的所有拍摄。 人们所不知道的是,在规划剧本和挑选场地的时候,兰川是陆潜的首选,并且一直到现在也依旧是。 原因,并不复杂: 陆潜真心实意地想要以兰川城市作为背景,拍摄一部作品;而且,不仅仅只是作为故事背景的模版存在,陆潜希望能够用镜头捕捉这座城市的色彩,将死侍作为城市形象的一部分,呈现人物和城市之间的情感。 对于导演来说,创造就是一种碰撞,有些喜欢拍人,有些喜欢记事,有些喜欢记录生活,有些喜欢捕捉时间。 同样,也有些喜欢展现城市。 一直以来,陆潜始终停留在“初级阶段”,拍人记事,归根结底,还是跟着剧本和灵感走,没有一个定性。 现在,经过足够累积之后,陆潜对于导演工作有了更进一步的理解,所以,他想要做出一些不同尝试。 显然,“死侍”这样一部足够叛逆足够个性的作品,应该就是最好选择。 所以,陆潜试图打破超级英雄的刻板印象,将城市、文化、生活作为一个烙印,呈现在角色的身上。 可惜。 陆潜的计划,在现实面前遭遇重重难题,这也是陆潜首次拍摄真正的大片,确实是一个不同的世界。 一来,雄狮影业希望“死侍”能够在庆城完成拍摄。 根据庆城的相关政策规定,只要他们能够在剧组创造一定数量的工作岗位,并且完成相对应时长的拍摄周期,最高能够减免五千万的税收。 对于拍摄成本捉襟见肘的“死侍”剧组来说,这笔减免税收能够继续投入电影制作,无疑是一大利好。 简单来说,对于陆潜来说,电影质量是首要的,任何事情都比不上电影质量;但对于雄狮影业来说,成本控制才是最重要的,其他所有事情最多就只能占据第二位。 为此,陆潜和雄狮影业之间闹得非常不愉快。 在陆潜看来,他可以在兰川完成拍摄,不需要税收减免政策,也一样能够在预算范围内拍摄出一部优秀作品。 过往作品,就是最好的证据,陆潜具备这样的能力。 而且,雄狮影业这些金字塔顶尖的大公司,财大气粗习惯了,喜欢从全局看问题,早就已经忘记了应该如何更加高效更加细致地运用每一分成本—— 也就是忘记了实践。 他们都只是想当然地从税收、人工、道具这样的大项目上来寻求节省成本的办法,却不知道实际拍摄过程中的精打细算和细水长流。 “我都已经闭上嘴巴,没有唧唧歪歪地抱怨制作成本太低,他们就没有必要假惺惺地帮倒忙。” “他们应该放聪明一些,乖乖地闭上嘴巴,否则每次张嘴都在暴露他们的愚蠢和无知。” 差一点点! 就差那么一点点! 粗口就要直接爆出来了。 从修仲钧到纪叙再到喻劭,最后陆潜几乎就要卷起袖子自己上门和雄狮影业撕逼了,确实火药味十足。 最后,还是雄狮影业妥协了,最主要就是因为“突袭2”的巨大成功,打破平衡,改变了双方的谈判筹码。 雄狮影业笑容满面地表示,他们相信陆潜的判断,愿意配合陆潜的一切工作。 但是,事情真的如此简单吗? 并没有。 二来,兰川官方不太配合。 倒不是说兰川方面故意刁难陆潜,而是实际情况本来如此。 如果“死侍”准备实地拍摄,那么他们就必须向市政厅申请道路拍摄许可,然后在特定时间段内进行封路。 但是,兰川方面并没有“特别优惠政策”,一切按部就班,手续繁琐、程序多样;再加上每年在兰川拍摄的电影项目着实不少,不仅仅是大制作大项目,许多小项目也往往会申请街拍—— 因为没有足够预算租赁摄影棚,街拍反而更加简单。 这也意味着,时间档期错综复杂。 对此,雄狮影业和蓝鲸影业倒是同心协力,希望能够满足陆潜的要求,但兰川市政厅方面没有帮上忙。 后来,好不容易完成相关手续,却发现陆潜需要的时间段,被两个不同的独立剧组拦腰斩断,他们已经提前完成预约。 雄狮影业见怪不怪,他们就直接表示,和两个剧组商议,要求他们撤回申请,然后“死侍”剧组再占位。 陆潜想了想,最后还是选择了拒绝—— “我曾经也是他们的位置”。 陆潜自己就是这样一路走来的,他非常清楚地知道,这些独立剧组面临多少困难,几乎没有事情是简单的。 如果陆潜出面,要求他们撤回申请,也许可以也许不能,但将心比心,陆潜还是不愿意仗势欺人。 而且,陆潜还有另外的担忧: 兰川市政厅对于拍摄时间要求非常严格,一旦拍摄出错,又要重新预约时间,届时剧组就可能面临更多连锁后果,甚至可能导致原本就捉襟见肘的预算再次出现问题,雄狮影业可能真的就会当场爆炸。 “死侍”剧组本来就已经面临诸多压力,再加上陆潜确实希望对电影进行诸多不同的尝试,处处都可能导致拍摄进度打乱计划。 综合考量的最后,庆城还是回到了陆潜的视野之内。 《灾难艺术家》正文 919 大型项目 此章节正在https://努力更新ing,请稍后刷新访问 手机访问的帅哥美女,先注册个.https://会员好吗!!! 注册本站会员,使用书架书签功能,更方便阅读 如果此章是作者求票之类废话的,请跳过继续看下一章 请先收藏此页https://,方便等下阅读,不然等下找不到此章节 https:// 作为捕蛇者,许应一直老老实实勤恳本分,直到这一天,他捉到一条不一样的蛇……三月初一,神州大地,处处香火袅袅,守护着各个村落、乡镇、城郭、州郡的神像纷纷苏醒,享受黎民百姓的祭祀。然而,从这一天开始,天下已乱。本书又名《九九六修仙》《零零七也修真》《内卷》《卷到死》《谁TM也别想飞升》《好坑》《坑大坑深》《扶我起来》《三十五岁那年,我的福报来了》及《许大妖王现形记》等! https:// 生命恶魔、规律恶魔、知识恶魔、命运恶魔、战争恶魔……当种种诡异的力量入侵,世界从此分成了泾渭分明的两端。有人奉其为神明,作为代言人行走在大地之上。有人选择在猩红的夜晚,饮上一杯烈酒,举起了手里的猎枪。。 洪主https:// 万里深海埋藏着千年隐秘,荒虚外神灵窥视人族九州,深山海域间妖魔掀起天灾浩劫。但,大江东去,洗不尽英雄血。武者持刃,护山河万里。仙人驭剑,战九天星河。自六千年前成阳大帝起兵,这天下便是我人族天下,大乾帝国的扬州,一个叫东河县的地方,名为‘云洪’的少年,刚看完了这一期的《九州仙魔》.....————短暂双开,三百多万字的《寒天帝》即将完结。 https:// 十万年前,人族在仙魔大陆发展到巅峰时期,共有九大圣地,分别掌控着九大传承天书,一场突如其来的天地巨变,仙魔大陆受到毁灭性的打击,天崩地裂,生灵涂炭,其中以人族损失最为惨重,七大圣地覆灭,传承从此断绝,九大天书仅存其二。少年凌风,腾空出世,杀神魔,逆九天,战六道轮回,带领人族重回巅峰,执掌鸿蒙大道。 https:// 国之将亡,必有乱世妖孽,国之将亡,必有济世真人...... https:// 山河千里写伏尸,乾坤百年描恶虎。天地至公如无情,我有赤心一颗,以巡天。——————欢迎来到,情何以甚的仙侠世界。——————赤心营:https:// https:// 半妖少年,得妖族圣典,化天狼吞月养女鬼为仆,变朱雀焚天煮海,立白虎大杀四方,修神龙纵横天海,成鲲鹏展翅九天,吞噬天地,身化万妖,统三千世界,战诸天万主,开宇宙洪荒,立不朽道基,醒掌天下权,醉卧美人膝!千万字经验老作者执笔,以两本畅销玄幻大作练笔打磨沉淀的玄幻恢宏之作,燃爆你的青春热血是妖魔更可怕还是人心?当弱小成为原罪,当公正被扭曲,当无人为正义而论,修我妖魔剑,杀出乾朗天!你可以善良,但是必须带有自己的锋芒!当无人为正义而论,若无人愿意为公义而言,那么,我愿成妖为魔杀出朗朗乾坤,左胸这颗纠结 https:// 【双大佬+双宠+打脸爽文】秦家从小被拐走的女儿找回来了。听说乡下女儿长相丑陋,行为粗鄙,连给她妹妹秦瑶提鞋都不够资格。亲生父母:瑶瑶是妹妹,你多让着她一些。校草哥哥:我只认瑶瑶一个妹妹。幼年未婚夫:我心里只有瑶瑶,土包子滚远点!秦烟:?给你们脸了?*隐形大佬秦烟表示她只想做个朴实无华,岁月静好的普通人。奈何理想很美好,实力狂打脸。黑粉:漂亮无脑,花瓶一个!隔天,有人爆出秦烟入学一周的全科目满分试卷。黑粉:只会读死书,没人和她做朋友!隔天,某高级晚宴上,一群普通人跪舔都没资格的超级大佬排队跟秦烟献殷勤。黑粉 网页版章节内容慢,请下载爱阅小说app阅读最新内容 请退出转码页面,请下载爱阅小说app阅读最新章节。 新笔趣阁为你提供最快的灾难艺术家更新,919大型项目免费阅读。https:// 《灾难艺术家》正文 920 集体围观 踏踏踏。 一个男孩背着书包,全力冲刺,笑容满面地冲了过来,在人群前面一个刹车,然后踮起脚尖四处寻找着。 同时,急急忙忙地掏出手机,拨通电话,不等电话接通,人群里就可以看到一个身影如同土拨鼠一般跳跃起来,不断挥舞着双手,压低声音呼喊着。 “这儿!在这儿!” 男孩马上将手机收起来,一边说着“抱歉”,一边从人群的缝隙里挤进去,很快就在前排找到了一个位置。 尽管有些拥挤,但还不算密集,就好像音乐节现场一般: 舞台,就在前方,并不需要最前排才能够享受演出,只要置身其中,音乐流动的地方就是梦想天堂,跟随旋律和节奏一起翩翩起舞。 所以,男孩前进的脚步并没有受到指责,同时,他也没有到最前方,就已经顺利和同伴汇合在了一起。 耳边,传来窸窸窣窣的咬耳朵声响,窃窃私语之中也能够清晰感受到压抑不住的亢奋。 “导演!导演!那是导演!” 男孩根本没有时间和同伴打招呼,连忙环顾四周,心脏无法控制地在胸腔里撞击起来,然后顺着众人的视线望过去—— 老远老远,一个模糊的身影,匆匆而过。 一件白色T恤搭配深蓝色棒球外套,身形修长,昂首阔步,远远地,只能看到完美的身材比例和匀称的身姿,略显凌乱的发丝在狂风之中轻盈地跳跃着,似乎能够感受到身体前进的律动,阳光也跟着跳跃起来。 是陆潜! 哪怕只是一眼,也能够轻而易举地识别出陆潜的身影,在汹涌人群里也不会被淹没。 呼啦啦! 众人纷纷亢奋起来,那种喜悦和激动的情绪仿佛会传染一般,人群开始骚动起来。 “导演真的太帅气了。” “气质,那就是气质!” “没有想到,我居然亲眼看到导演了!” 也许,已经有数不胜数的电影选择庆城作为拍摄地,但陆潜终究是不同的—— 因为,“死侍”剧组没有选择封闭拍摄,而是落落大方地在街道进行公开拍摄,并且没有任何相关防护措施。 当其他超级英雄电影纷纷开启“拒绝剧透”计划,遮遮掩掩,唯恐泄漏一点点秘密,就可能会影响票;陆潜依旧我行我素,毫不在意“死侍”的秘密被观众流传出去,堂堂正正的姿态赢得网友们的一片欢呼。 有趣的是,反而是网友们在社交网络上纷纷呼吁: “保护导演,抵制剧透”。 因为,陆潜……就是陆潜,年仅二十五岁,却已经站在职业生涯的巅峰,然后依旧坚持自我专心创作。 这一份专注投入,与才华交相辉映,为陆潜赢得数不胜数的影迷,浩浩荡荡的流量俨然就是顶流之势。 当神秘兮兮的陆潜终于出现在阳光底下,没有任何遮掩地投入工作,普通观众们顿时都亢奋了起来。 一个两个都无法控制自己的情绪,纷纷出现在片场,试图近距离地见证陆潜施展魔法。 然后,事情就这样发生了—— 今天,“死侍”继续在高架桥之上进行拍摄,整个高架桥都已经封锁起来,但是,路障之外依旧聚集着大量人群。 而且,不仅是路障,高架桥底下的停车场也是如此,为了确保画面的干净,避免作为背景画面出境的时候暴露马脚,停车场四周也设置了路障,结果四周路障之外也是里三层外三层站满了围观群众。 “骑士联盟2”在庆城拍摄的时候也没有如此阵仗—— 当然,主要原因是神奇影业密不透风的保密措施。 刚刚抵达现场的男孩,转头看向同伴,瞪圆眼睛,写满了激动和雀跃,尖叫声几乎已经来到了喉咙口。 “这一切真的正在发生吗?” “我们居然能够近距离观看导演工作?” “啊!啊啊啊!” 浑身都在颤抖,尖叫声在喉咙深处涌动,却忍不住原地跳跃起来。 路障里,负责维护秩序的工作人员也有些无奈。 “请注意秩序,谢谢配合,为了避免影响拍摄工作,请大家注意秩序,保持安静,谢谢配合。” 众人稍稍安静些许,但短短三秒就再次破功。 “……等等,那……那是陈慕吗?” 刷刷刷。 围观人群的视线刹那间全部朝着前方汹涌而去,甚至没有意识到,就屏住了呼吸,空气也跟着凝结起来。 一个蓝色格子衬衫男人,大步大步走向摄像机群,然后在一个男人面前停下: 黑色T恤黑色牛仔裤,搭配黑色战靴,另外还有一副黑色墨镜。 浑身上下,没有一丝多余的色彩,低调内敛,却压抑不住骨子里的张扬,正是最近声名鹊起的陈慕! 那么,站在陈慕面前的格子衬衫到底是谁? 苏子一看着眉头紧锁的陈慕,哭笑不得,“你没有必要这副表情,我又不是过来刁难你的。” 陈慕却根本不买账,“难不成,你还是过来和我唠嗑的?” 负责二组的副导演,正是陈慕。 其中,还有一个小插曲。 本来,雄狮影业推荐了一个副导演,前来协助陆潜工作,对此,陆潜也没有意见,他并不担心雄狮影业破坏拍摄或者安插间谍—— “死侍”的工作,他们应该齐心协力,雄狮影业搞破坏的话,吃亏的是他们。 但是,那段时间雄狮影业一直在和陆潜过不去,否决兰川拍摄的提案,一贯心态平和的陆潜也被惹恼。 干脆,陆潜就推荐陈慕担任副导演,拒绝雄狮影业的提案。 稍稍意外的是,得知消息的时候,陈慕是拒绝的,用他的原话来说就是, “我是摄影师,以前是如此,现在是如此,未来也打算如此。” “你以为导演是什么轻松的好工作吗?吃力不讨好,好的事情导演享受赞誉,坏的事情副导演背黑锅,你没有必要把我推入火坑。” 后来,也不知道陆潜和陈慕说了什么,但陈慕还是顺利接下了这份工作。 二组的摄影,将由陈慕亲自掌镜。 一组的摄影,则由陈子洋负责—— 陈子洋,“突袭2”更换导演之前,乔福永聘用的摄影师,后来陆潜接过导筒,陈慕跟着陆潜一起进入剧组,但陆潜依旧将陈子洋留了下来,并且担任主摄影师的工作,陈慕配合陈子洋,完成所有拍摄。 陈慕和陈子洋两个人,摄影色彩各有千秋,每个人都有自己擅长的部分,整体来说,陈子洋稍稍死板一些,陈慕更加富有创造力一些,所以陆潜将二组副导演的工作交给陈慕,陈子洋则跟随一组拍摄。 也正是因为如此,陈慕的工作也就变得繁重起来,从他此时此刻的表情就能够清晰感受到那股烦躁。 《灾难艺术家》正文 921 一丝不苟 , 如果是其他人,巴不得能够担任副导演的工作,因为这是更进一步,从摄影师晋级到导演行列的机会。 无疑,这是一次职业生涯的突破。 但陈慕偏偏是一个不走寻常路的,浑身上下散发着抗拒—— 这次,不是为了反对陆潜而反对,而是因为他对工作对自己,一直有着清晰的认知和目标。 他喜欢摄影,也热衷摄影,真心希望自己能够在摄影师的位置上迎接更多挑战,看看自己是否能够跻身殿堂。 当然,陈慕知道导演位置意味着什么,意味着突破、意味着晋级、意味着权力、也意味着万众瞩目的光环,在兰川电影行业打拼多年的幕后工作人员,恐怕内心深处或多或少都期待着自己能够成为导演: 剪辑师、摄影师、武术指导、灯光师、编剧、演员等等等等,全部都是如此。 陈慕一点点想法都没有吗? 也未必。 只是,陈慕知道,自己的强项并不在导演,因为导演的位置需要掌控全局,必须同时兼顾大局和细节,同时也需要确保整个剧组的正常运转,任何一件事都没有那么轻松,一切都只是—— 看上去很美。 试图成为导演的人,千千万万;但真正成功的,却万里挑一。 对于自己的斤两,陈慕有着清晰的认知。 更何况,陈慕坚定不移地相信着,自己的天赋和强项在摄影上,他渴望成为大师。 而想要成为大师,不仅需要付出时间,还需要汗水、努力、钻研、投入、静心等等等等。 术业有专攻。 一方面贪心导演的光芒和权力,一方面又拒绝在专业工作层面深入研究,又怎么可能成为真正的大师呢? 如果不是陆潜再三确保,二组的拍摄,主要内容就是摄影,对全局、对空间、对三维立体的呈现,非他莫属,陈慕才不要担任二组副导演呢—— 那家伙,专注坑他一百年,他还不知道吗? 此时。 看到苏子一,陈慕用脚趾头想就知道,肯定是工作的讨论,没有忍住翻了一个白眼: 说好的“二组拍摄只是关于全景解构”呢? “怎么?灯光又要修改?”陈慕没好气地吐槽了一句。 苏子一摇摇头,“没有时间大幅度改动了,但细节还是需要调整一下,角度和色彩不太对,有些艳俗,导演希望色彩饱和度能够浓烈一些……” “我知道我知道,就好像‘狂暴之路’一样。”陈慕翻了一个大大的白眼,没好气地吐槽,“他就是喜欢给我们找难题。” 金册奖结束之后,为了筹备“死侍”的拍摄,陆潜曾经前后三次拜访米勒,专门询问米勒关于拍摄“狂暴之路”的经验和心得—— 如此风格化的一部作品,米勒很少很少采用电脑特效,几乎全部都是实景拍摄。 这也在业内引发轰动。 不仅是陆潜,昆大彬对于米勒也是佩服不已,结果这两个忘年好友,双双找到米勒,就为了探讨电影。 一边度假,一边工作,同时还结交了好友,陆潜将“时间管理大师”的名号发挥到了极致。 在拍摄“死侍”的时候,陆潜就准备做出一些尝试。 不过,陆潜也理解,风格化太过强烈的时候,反而容易抢走电影原本的风采。 “死侍”的设定已经足够鲜明,完全依靠死侍的嘴炮打开局面,这也意味着,其他元素的运用都需要注意分寸,更多还是作为一种补充,为电影增加色彩,否则—— 过犹不及。 所以,尝试,也只是点到为止。 但不管如何,“死侍”剧组显然又在迎接全新挑战,对此,跟随陆潜如此久的老员工们,早就习以为常。 不仅没有惊讶,而且一个两个摩拳擦掌、跃跃欲试,和陆潜工作,就是有着这样的魅力。 苏子一也不反驳,笑盈盈地看向陈慕,“怎么,你不喜欢?” 陈慕:…… 陈慕注意到苏子一眼底洋洋得意的笑容,无语地翻了一个白眼,“有话快说,有屁快放,没有时间了。” 这厢,苏子一才刚刚转身离开,准备对灯光设置做出一些细节调整—— 尽管最终拍摄地选择了庆城,而不是兰川,但陆潜还是希望能够展现“城市”的色彩,他进行了一些尝试。 在陆潜的时空里,有一部电影叫做“借刀杀人”,由汤姆-克鲁斯主演。 这部电影全程在洛杉矶完成拍摄,但是,导演迈克尔-曼(michael-ma )为了营造出冷峻疏离的风格,就通过灯光设置,改变整个城市的轮廓和色彩。 通过路灯光线的改造和背景光源的设置,迈克尔-曼成功将圆形晕染开来的奶黄色光晕,全部改造成为自上而下垂直洒落的月白色光线,于是,洛杉矶依旧是洛杉矶,却呈现出一种北欧城市的独特风味。 恍惚之间,就会产生一种错觉—— 明明眼前的建筑、道路、景象,全部都是洛杉矶,却仿佛来到另外一个陌生时空,那种错位的割裂感,无形之中为电影制造出一种萧索、清冷、惊悚的阴森氛围,这也成为电影独一无二的一种气质。 现在,陆潜也准备这样做。 通过不同光源、不同光线的运用,将庆城略显普通平庸的城市侧写晕染出赤道附近热带城市的风情。 浓墨重彩,泼洒开来。 一来,更加浓烈更加鲜艳的色彩,能够凸显出庆城本来的城市线条,特别是老城区和新城区交接区域的独特景象。 二来,庆城本来的色彩是偏于冷色调的,城市建筑大部分都是灰色、黑色、棕色,而且缺少绿化带,没有大海和沙滩就不说了,就连阳光也稀薄,经常性地可以看到大片大片云朵,然而城市的地理位置却靠近赤道。 现在,陆潜就试图制造出一种海市蜃楼的幻觉,明明置身于庆城,却好像被丢入色彩斑斓的鸡尾酒里一般。 当然,这项工作,陆潜完全可以通过后期制作来完成,调色、滤镜、特效本来就是非常重要的制作环节。 但是,陆潜不想,这也是他亲自前往向米勒请教的原因,他希望能够尽可能真实地展现出脑海里的构想。 如果还是有欠缺,再通过后期制作来完成。 所以,这项工作就是二组的主要任务,苏子一和陈慕已经忙碌许久许久,毫无疑问是一次严峻挑战。 那厢,陈子洋就已经早早在旁边等候着。 一看到苏子一离开,陈子洋就直接迎了上来,“陈慕摄影师,你有时间吗?” 陈慕有些无奈,“没时间也必须有,不是吗?” 《灾难艺术家》正文 922 各司其职 , 陈子洋,有些紧张。 他并不是一位富有创造力的摄影师,但他基本功扎实、执行能力强,只要导演能够想出来,他就能够完成。 得益于此,陈子洋在兰川也站稳脚跟,不算顶尖摄影师,却也远远在及格线之上,一直都不缺工作。 “突袭2”剧组,从乔福永手底下转移到陆潜旗下,对陈子洋来说,没有什么特别的,反正都是工作而已。 但是,经历“突袭2”剧组,再进入“死侍”剧组,陈子洋就能够感受到压力了—— 陆潜,能够得到“大师气象”的称赞,果然名不虚传。 对于剧组每个环节的严格要求,甚至是苛刻,陈子洋深有体会,置身剧组的每天都必须保持神经紧绷。 而且这次,陈子洋还担任一组摄影师重任,这也意味着电影的基本美学掌握在他手里。 压力山大。 陈慕有些烦躁也有些无奈: 二组的工作,由他负责,尽管他根本就不感兴趣,那也就算了;结果一组的摄影师工作也需要他覆盖? “那家伙!我要涨工资!” 陈慕咬牙切齿。 但是,看着眼前忠厚老实、兢兢业业的陈子洋,眼睛里满满都是诚恳,陈慕终究还是把情绪压了下来。 “什么问题?”陈慕没好气地翻了一个白眼。 陈子洋马上就询问到,“拍摄路线的设计,我们是先拍摄一镜到底吗?” 陈慕:…… 有点心塞。 看了陈子洋一眼,“如此基础的问题,你不问导演,却来问我?一定是因为导演那家伙太凶神恶煞了,对吧?” 不等陈子洋说话,陈慕就非常笃定地点点头,心情顿时明媚起来,然后继续说了下去。 “不是一镜到底。我们彩排过一镜到底吗?没有。因为导演没有这样的打算。” “这次作品,导演试图制造出行云流水的丝滑效果,包括空间移动、动作设计等等,全部都设计了线路,确保整个镜头的推动和切换能够呈现出潺潺流动的观感。” “镜头,我们依旧会在中景、近景、特写、全景之间切换,但导演准备率先拍摄出一个动作移动的脉络,然后再进行细节镜头的拍摄,为后期剪辑提供素材,所以,尽管看起来是一镜到底,但并不是。” 陈子洋,恍然大悟。 “所以,我们率先拍摄的是整个画面移动和衔接的脉络?” 果然! 陈慕还是最了解陆潜创作意图的人。 这个角落,陈子洋正在向陈慕确定整个镜头脉络的架构,不是平面,而是三维,整个视角需要鲜活起来。 那个角落,洪元和也正在向雷诺、魏冬芒以及一众武打演员们确认整场戏的移动线路,确保全局井然有序。 “两个重点。” “第一,时机。” “第二,路线。” 洪元和看着眼前的洪家班成员们,表情非常严肃—— 超级英雄电影,从本质来说,也是动作电影的一个分支,里面也会设计大量武术设计,同时需要大量武打替身和武打演员们。 简单来说,就是炮灰们。 像神奇影业那样的大公司们,预算往往都在电脑特效上,因为场面需要越来越宏大,枪战、爆炸已经无法满足他们的胃口,甚至已经开始炸宇宙毁地球了,自然而然,对于武术场面的设计就显得敷衍。 甚至于,他们不采用武打演员,就采用群众演员,从中挑选身手敏捷的,简单训练一下,就直接上阵。 反正所有武打设计都是套路,身手灵活、熟能生巧。 群众演员没有专业属性,所以,他们的费用往往是武打演员的三分之一、四分之一、乃至于更少,这也能够为剧组节省大量成本。 但陆潜不愿意。 “死侍”的制作成本本来就少,陆潜也拒绝将主要费用花在电脑特效上,他的选择就是在武打设计场面倾注更多心思。 所以,不仅是武打设计,电影里出现的每一个武打场面,全部都是武打演员,并且所有场面都经过设计—— 哪怕是枪战。 洪家班,在“死侍”里扮演的比重,前所未有的重要。 也正是因为如此,当初靳家班的事情,陆潜才说,他并不介意洪家班扩招,因为这次拍摄确实需要用到非常多人。 洪元和非常专注也非常投入,为了不辜负陆潜的信任,洪家班上上下下都警觉起来。 “第一,摄像机的移动路线,全部都牢牢记住,摄像机什么时候过来、什么时候你们移动,时机不能出现偏差。” “第二,你们必须注意自己的移动路线,上步应该往哪里上,倒下应该往哪里倒,不要以为可以随随便便应对,导演全部都经过设计,你们的移动路线和摄影机的移动路线是相辅相成的,全部都是构图,导演经过精心设计的。” “不要出错!” “记住,不要出错!” 洪元和的声音非常严厉,紧锁的眉头就能够深深感受到严肃的气氛。 洪家班军纪严明,全部挺直腰杆、昂首挺胸,没有人开口。 雷诺却是一个刺头,撇了撇嘴,“什么可能所有路线全部都设计过,然后形成构图?导演又不是疯子,洪师傅,太夸张了啦。” 本来,雷诺是想要开一个玩笑。 但洪元和完全没有如此心思。 “雷诺,导演说能够做到,就能够做到,不要尝试挑战这一点,否则,不需要我来惩罚你,不如你亲自面对导演解释看看?” 雷诺张了张嘴,又转头看了看满脸乖巧的魏冬芒,试图寻求支持,然后就意识到: 魏冬芒几乎把陆潜当作偶像崇拜,所以他到底在想什么呢? 想了想,雷诺还是乖乖地闭上嘴巴,但满不在乎的表情就能够看得出来,他并不相信。 洪元和却没有理会雷诺,他相信陆潜,有种盲目的信任;而且他也知道,陆潜为了设计整个线路和脉络,在模型上演练了无数遍,一切的一切都是心血结晶。 他们在自己的岗位上各司其职,同时,陆潜也在他的位置上将自己的才华发挥到极致。 接下来,他们就需要齐心协力地合作,碰撞出火花,最后完成拍摄。 洪元和也忍不住期待,“死侍”拍摄出来的最终成品,到底会是什么模样,所以,现在根本没有必要反驳雷诺—— 他会相信的,迟早有一天。 然后,洪元和就再次抬起下颌。 “记住,导演说了,电影不是导演的艺术,而是所有人的艺术,你们的站位、路线、动作,全部都是画面的构成部分,任何一点点偏差都有影响,你们应该重视自己的工作。” “然后,让我们同心协力地完成艺术创作。” 《灾难艺术家》正文 923 准备就绪 电影,从本质来说,就是调度和剪辑的艺术。 为什么新生代导演的作品被吐槽“死板”,为什么超级英雄电影被吐槽“僵硬”,最主要的问题就在于调度。 武打场面、爆炸场面、宇宙大战、狂轰乱炸,这些镜头,不管是电脑特效,还是实际拍摄,调度都是非常重要的,如何呈现场面、如何牵引视角、如何制造沉浸感、如此调动肾上腺素,这就是一门学问。 某种程度来说,越是商业大片,就越是需要“电影感”,反而是艺术电影,依靠台词、角色、剧情和内核来制造情感冲击力,哪怕就是将摄像机放置在原地呈现长镜头,也没有问题,呈现手法明显更加多样,但商业电影却不行―― 因为商业电影需要视觉冲击力。 在这里,可以简单举例,更加清楚也更加直观地阐释什么叫做“调度”: 史蒂文-斯皮尔伯格(steven-spielberg)。 许多普通观众不理解,斯皮尔伯格就是一位“商业电影导演”,却为什么能够被无数专业人士和狂热影迷称为“大师”,难道就因为“辛德勒的名单”和“拯救大兵瑞恩”吗? 其实,不然。 在斯皮尔伯格作品序列里,有这样两部电影,“幸福终点站”和“头号玩家”。 “幸福终点站”里有这样一幕,就是男主角被困在机场,无法离开,然后镜头上升,呈现出整个机场的繁忙景象。 在这里,就深深展现斯皮尔伯格的调度能力: 一直到多年以后人们才得知,机场繁忙景象的这一幕,所有出镜人员的移动线路和时机都是经过设计的。 《重生之搏浪大时代》 什么时候什么人从哪里横向经过遇到什么人又做出什么反应,然后再有什么人出现又引发什么连锁效应。 一切的一切,全部都是经过斯皮尔伯格精心设计的。 最终呈现出来的画面,可以看到熙熙攘攘数百人,纵横交错,川流不息,却完全没有任何嘈杂和混乱,进而衬托出男主角的孤独和茫然,一个又一个小小细节碰撞出来的景象,轻而易举就将男主角的处境呈现出来。 这份功力,绝对不是普通导演能够具备的。 “头号玩家”则是另外一种呈现,开头第一幕的赛车。 仅仅是这一幕,从第三视角切换到主观视角再切回第三视角,从聚焦主角到聚焦全局再切回主角身上,整个镜头调度如同水银泻地一般,眼花缭乱的同时又酣畅淋漓,将调度和剪辑的艺术推向极致。 要知道,拍摄“头号玩家”的时候,斯皮尔伯格已经七十二岁,但是,这份功力依旧轻松秒杀一票中生代导演。 看看那些超级英雄电影的调度,毫无生命力,不仅刻板俗套,而且僵硬乏味,这才是最致命的打击。 为什么说超级英雄电影就是“主题公园”呢? 因为电影就呈现出一个布景、一个背板,然后一遍又一遍地经过相同的套路,撇开情感冲击全靠情怀之外,电影自身没有任何魅力,调度和剪辑的艺术已经被遗忘,那么,电影又怎么能够称为电影呢? 当然,陆潜并不认为自己就能够和斯皮尔伯格相提并论了,但至少,他在尝试,并且依旧在不断进步。 通过“突袭”两部作品累积一定经验之后,陆潜希望能够在“死侍”里更进一步,以调度来展现画面的生命力。 那些看似并不重要的细节,在调度和剪辑之中碰撞在一起,迸发出化学反应,最终呈现出不同的观影体验。 最简单也最直接的一点就是, 出现在画面里的反派/打手,浑身上下看起来全然没有任何一点武打细胞: 站姿、脚步、架势、体型等等,完全就是普通人的姿态,那么又如何带来一种沉浸式的观影体验呢? 也许,普通观众根本察觉不到画面里的反派打手是什么姿态,是否压马步了?是否踩着拳击手的防守脚步? 但这些细节并不会被画面吞噬,恰恰相反,它们会成为画面氛围的构建部分,并且通过镜头调度呈现出来。 更进一步,移动路线、武打套路、画面构图、运动调度等等等等,它们也将成为陆潜脑海里画面不可或缺的一部分,最后呈现出来的是一个整体,一种视觉和听觉层面的冲击。 为了确保能够做到这一点,陆潜一直在忙碌。 在兰川已经经过漫长彩排,但来到庆城的实际拍摄,依旧遇到诸多问题―― 这不,他们已经在高架桥这里被“困”整整五天,但这场戏依旧没有拍摄完成。 而且,因为陆潜坚持实地拍摄,这也意味着自然环境的条件每天都在变化,他们每天都需要做出调整。 事情,本来就已经不容易,现在更是难上加难。 就连陆潜自己也是手心冒汗―― 但是,紧张之余,更多还是亢奋和激动,面对新鲜事物、面对全新挑战,陆潜对导演工作依旧充满热情。uu看书 www.uukanshu.com 困难,恰恰说明依旧还有上升和突破的空间,也恰恰说明陆潜在导演工作的位置上依旧还有成长的空间。 陆潜,完全享受其中。 再次和音响师完成沟通,确保现场收音的情况,然后,陆潜就回到监视器后面,远远地眺望过去: 监视器的位置,非常非常后面,距离拍摄现场差不多三十米左右,导演必须站在全局高度进行掌控。 “各单位注意,准备就绪。” “我们等待灯光组的信号,所有人都准备好,随时投入拍摄。” 对讲机里传来陆潜的声音,各个小组全部快速到位。 紧张归紧张,但同一场戏已经拍摄到第五天了,大家都驾轻就熟,再三确认自己的工作,然后集中注意力。 路障之外,oo@@的声响也全部安静下来,心脏不由高高地上扬起来,满怀期待地看向不远处的片场。 苏子一站立起来,挥舞着绿色旗帜,朝着陆潜的方向发出一个信号。 陆潜没有立刻发出信号,而是稍稍等待片刻,对讲机里没有发出声音,这也意味着各个单位都准备就绪。 风声,猎猎。 高架桥的最高点距离地面至少有三十米,处于半空中,可以明显感受到四面八方蜂拥而至的狂风肆虐,但剧组凝重紧绷的空气依旧不为所动,每个部门每个工作人员,乃至于现场围观的吃瓜群众们,全部―― 屏住呼吸。 然后,陆潜就给了场记一个信号。 “开拍!” 伴随着一声呼喊,“死侍”在庆城第五天的第一场拍摄,拉开序幕。 开始了! 《灾难艺术家》正文 924 耐心等待 , 全场,万籁俱静,只有风声在猎猎作响。 魏冬芒稍稍有些紧张,尽管这场戏的全场焦点是雷诺饰演的死侍,但第一场戏拍摄的主视角却是他。 这场骑摩托车的戏份,有些难度,剧组一直采用专业的特技演员拍摄,对魏冬芒来说有些难度的戏份,对特技演员来说却非常基础,用他们的话来说就是“和出门倒垃圾遛弯”差不多,难度趋近于零。 拍摄,始终平稳,没有出现任何问题,反正骑摩托车的时候,带着头盔,只要体型相似就没有问题。 但是,魏冬芒并不这样想—— 如果带着头盔,就可以尽情使用特技演员,那么按照如此逻辑,死侍在80%的戏份里都是带着头套的,这是否意味着,根本不需要雷诺出演,随随便便找一个体型相似的演员,就能够完成所有拍摄了? 陆潜全程使用实地拍摄,就是希望能够真实呈现出整个故事,所以,魏冬芒也希望能够胜任自己的角色。 本来,魏冬芒就会骑摩托车,他又在特技演员的陪伴上特训了一段时间,坚持自己亲自上阵完成拍摄。 陆潜还是有些担心,希望演员真实出演是一回事,专业和安全则是另外一回事,但魏冬芒说服了他。 “导演,你选择我出演这个角色,显然不是因为我的体型和流量,我希望能够完成作为一名演员的工作。” “至少,你应该给我一次尝试的机会,然后再说‘不’。” 魏冬芒用实际行动说服了陆潜,从昨天开始,这场戏就由魏冬芒亲自上阵了,和雷诺一样—— 除了高难度的专业动作场面之外,他们都将亲自上阵。 呼。 长长地吐出一口气,魏冬芒看了看悬挂在自己斜后方的吊臂,高架桥之上满满当当地停靠着汽车,尽管拥挤,但魏冬芒能够清晰看到其中的一条路径,直通前方的目标。 而且,为了确保摄影机的运动、拍摄的安全以及设备的移动空间,其实高架桥之上并没有完全堵塞到水泄不通—— 剩下的部分,后期制作将会利用电脑特效完成填补,包括车辆和人群,真正地将空间填满,制造混乱。 电影,往往就是真实和虚幻重叠起来的全新影像,一种艺术的再创作。 魏冬芒,找回了冷静,脑海里不断回放整个拍摄路径。 “开拍!” 开始了。 啊,啊啊啊…… 现场,一片混乱,因为高架桥之上发生连环车祸事故,并且现场展开枪战,所以人们纷纷离开自己的车辆,朝着枪战发生的反方向蜂拥而去,熙熙攘攘的拥挤车影将高架桥本来就拥堵的空间全部塞满。 前方,剑拔弩张。 魏冬芒再次深呼吸一口气,从现在开始,他就是阿贾—— 空气,几乎就要凝滞,一群武装人员扛着枪支,面对正前方那辆侧翻的车辆,全神戒备,汽油的腥气悄然蔓延开来。 悠悠…… 一个慢慢悠悠的声响打破安静,那是……车窗摇下来的声音? 咔。 立刻!有人上膛,瞄准那辆车子的窗口,只要一点风吹草动,他们就会毫不犹豫地扣下扳机。 惊呼声、破碎声、燃烧声,在空气里渐行渐远,但是,阿贾依旧停留在原地,匍匐着,等待着机会。 近距离正面对峙的武装部队人员有些困惑,因为车窗打开之后,没有任何动静,他们快速交换一个视线: 问号。 没有人知道发生了什么,然后就有人抬起左手招呼了一下,一小部分依旧站在掩体后面,瞄准车窗;另一部分则弯曲膝盖,连续小碎步快速前进,伴随着脚步的移动,将枪口抬起,全程始终瞄准车窗。 窸窸窣窣的脚步声,并不整齐,但奇妙的是,落脚的轻重和频率却是相似的,以至于空气里涌动着相同的频率,山雨欲来风满楼的紧绷正在慢慢拉紧,越来越紧,一触即发。 就在此时! “稍等!” 平地惊雷,伴随着一声惊呼,一双手臂高高地从车窗口举起,做出投降姿态,双手摊开,里面没有任何武器;但手臂和手掌都穿着皮革套装,看起来着实有些奇怪。 “啪!” 武装部队前进队列的三角形顶点站稳脚跟,举起左手,收紧成拳,让整个队伍的前进脚步紧急刹车,同时就近寻找掩体,枪口依旧一丝不苟地瞄准车窗口。 空气,微凝。 然后,那个声音再次响起,保持双手投降的姿态,确保眼前的人们不会冲动。 “你们可能好奇,‘为什么穿着红色套装’?” “呵。” “因为这样,坏人就看不出来我流血了。” 声音,微微有些纤细高亢,并不是令人舒适的嗓音,略显聒噪;而且,声音响动的时候始终带着一种浅浅的笑意,即使看不到表情和动作,也能够想象话语背后的那张脸颊上,带着放荡不羁的调侃。 聒噪加上嘲讽,简直就是烦人和烦人正面碰撞的大礼包。 但显然,声音的主人并没有意识到这一点,依旧……喋喋不休。 “这位应该也有着相同的想法,他穿的是红棕色裤子。” 左手食指竖立起来,朝着眼前武装部队的三角阵型指了过去—— 刷刷刷。 所有视线全部跟随着那根手指,朝着同一个方向聚集,包括被点名的当事人自己,也低头看了下去。 裤子,真的是红棕色吗? 不仅是当事人,阿贾甚至还能够看到,旁边躲在车辆掩体后面的其他人,也依靠着机关枪踮起脚尖,往前探了过去,试图查明真相,就连阿贾自己也不经意地瞥了一眼。 等等! 陷阱! 那家伙,故意这样说,就是为了制造一个陷阱,转移注意力……吧? 意识到这一点,众人还没有来得及看清楚,裤子到底是不是红棕色,全部视线又前前后后地全部抬起。 那位“不记得自己裤子是什么颜色但被诬陷成为红棕色”的武装部队排头兵,一阵恼火—— 砰砰砰! 机关枪扫射。 即使看不到射击目标也没有关系,反正他也没有希望百步穿杨地击中对方的手掌,纯粹就是一种宣泄一种震慑。 子弹,砸在汽车侧翻过后暴露出来的底盘上,碰撞出一系列火花。 红手套,非常胆小地缩了回去,乖乖地躲在车厢里,但子弹也没有能够让他的嘴巴停下来。 “行!” “我就只有十二发子弹,所以你们必须共享。乖,让我们友爱一点,好吗?” 众人:……现在可以骂粗口吗? “那么,现在开始倒数。” 红手套,腾空而起,红色套装、红色面具、完全紧身,赫然就是死侍! 《灾难艺术家》正文 925 场面调度 , 死侍,腾空而起,凌空翻转三百六十度,精准狙击—— 一枪。 两枪。 干脆利落的两声枪响,打破平静。 当然,魏冬芒能够清晰地看到威亚,显然雷诺并不具备摆脱地心引力腾空飞翔的能力,但这完全没有影响魏冬芒的沉浸和专注。 轮到他登场了。 轰。 轰隆。 轰隆隆。 摩托车发动,阿贾进击,摄像机亦步亦趋地跟随着阿贾,乾坤挪移,紧紧锁定摩托车斜后方的位置。 龙蛇游走。 乘风破浪。 猎猎风声,云起云涌,机关枪扫射的声响宛若烟花朵朵盛开,碰撞出一连串火花,滚滚硝烟四处弥漫。 阿贾,勇往直前。 左侧。 右倾。 哗啦啦! 高速转动的轮胎,飞溅起一片朦胧的水雾,如烟似雾地将阿贾笼罩,稀薄的金色阳光在水滴与水滴之间旋转跳跃,串联起一片绚烂光晕,跟随着摩托车的狂飙流动转换着,整个世界陷入一团斑斓之中。 嗡! 引擎轰鸣,再次一个急转弯,绕过那辆侧翻车辆,水雾拖拽出一条长长的尾巴。 摄像机,停顿! 就在此时,吊臂摄像机紧急刹车,控制住前进的趋势,眼睁睁地目送着摩托车继续前进。 亦步亦趋的紧密空间,瞬间被拉开。 呼啦。 呼啦。 水雾、空气、阳光、色彩,如同开闸泄洪一般,汹涌地填满摄像机和摩托车之间的空白,甚至能够清晰看到水珠绽放的模样。 唰! 摩托车却没有停止脚步,阿贾左脚伸出来,作为一个支点,将摩托车尾甩出去,左手举起斜背在肩膀上的机关枪,一个转身,就对着隐藏在侧翻车辆后面的死侍,展开扫射。 哒! 哒哒哒! 哒哒! 横扫千军。 火花四射! 摄像机,抓住摩托车松开油门、稍稍降低速度、开始扫射的空档,再次快速前进,拉开的空间又被缩小。 一呼一吸之间,摄像机就已经重新来到阿贾的身边,但这次,摄像机没有停止,一个急转弯的漂移,划出一道饱满的回旋镖抛物线,绕过阿贾的头盔,一百八十度回眸—— 然后,越过阿贾的头盔,正在连环翻滚闪避的死侍,就出现在镜头画面里。 一绕! 一转! 镜头画面里,远端是武装部队和逃窜人群,中端是死侍,近端是阿贾,三点一线,却又微微错开位置。 紧接着,完成扫射的阿贾又重新踩下油门,朝着摄像机追赶上去,就在二者之间的距离即将缩短的时候,吊臂摄像机的运转速度提升一个档次—— 远远望去,就好像摄像机被强大的离心力拉拽着失去控制,直接被甩出去,绕出一道三百六十度的饱满圆弧,即使阿贾竭尽全力也追赶不上。 最后,镜头定格在中轴线上: 阿贾,死侍,部队,由近及远地再次陈列出来。 阿贾,一个转身一个甩尾,单脚支撑地面,冷冷地看着狼狈不堪的死侍,然后,他左右歪了歪脑袋。 嘎嘣嘎嘣。 关节响动。 浑身上下笼罩在黑色皮革套装里的阿贾,看不到表情,也看不到身型,如同深不见底的湖面一般。 但是,依旧能够感受到他身上由内而外散发出来的雀跃和亢奋。 黑色头盔里面,魏冬芒的表情非常专注也非常认真—— 细细地,打量着眼前的死侍。 尽管摄影机根本看不到他的表情,但魏冬芒依旧完全投入,那眼神,就好像正在观察打不死的小强。 冷漠,客观,平静。 如果一定要形容的话,那就是正在研究“数学公式”的模样,细细回忆自己刚刚的扫射,为什么没有命中? 难道是角度和线路出现问题了?亦或者是没有将摩托车甩尾的重力加速度计算进去?还是其他什么理由? 魏冬芒的大脑,如同电脑一般,正在计算。 人们总是说,眼睛是心灵的窗户,那些真相那些秘密在眼睛里全部都无法隐藏;但其实,何止是眼睛呢? 肢体语言传递出来的情绪,也远远比表情更加真实,那些细微的琐碎的不被注意的身体动作就是一种语言。 由内而外地,阿贾身上传递出一种冷漠—— 漠视生命的冰冷刺骨,宛若万年寒冰。 没有笑容,没有残忍,没有戏谑,没有享受,没有虐杀,什么都没有,就只是一片深不可测的冰冷,越是专注越是客观越是冷静,就越是漠然,如坠冰窖,丝丝寒意布满空气,顺着毛孔钻入血管里。 问题就在于—— 阿贾,没有想明白。 那么,应该怎么办呢? 高架桥上,狂风猎猎,但是,黑色皮衣黑色头盔完全纹丝不动,与四周飞扬的沙尘形成动静对比。 时空,出现短暂的定格,情绪就这样从镜头里漫溢出来。 稍稍停顿。 描述起来,摄像机的停顿似乎非常漫长,其实也就是短短两秒,然后,摄像机就再次沿着饱满的圆弧,进一步拉出去,从过来的右侧移动到回环的左侧,沿着左侧轨道,快速推进。 呼呼。 一步一步,摄像机靠近阿贾的位置,就在即将形成平行对视的时候,阿贾也移动了—— 既然一遍扫射不行,那就再来一遍,如果两遍还是不行,那就来三遍四遍,多多试验几次,就能够出结果了。 不是吗? 阿贾的身体,微微前倾,有些期待有些雀跃。 然后,重新启动摩托车,朝着死侍的位置突进,加速前进。 一前一后,摄像机和阿贾再次形成对位。 嗡! 嗡嗡嗡! 引擎轰鸣! 声响,渐渐攀升,撞击着耳膜,如同惊涛骇浪。 远远地就可以听见死侍骂人的声音,“去你喵的!” 伴随着粗口,死侍也举起手枪,对准摩托车,开始射击,同时还在持续倒计时—— “十!”一枪。 “九!”再一枪。 突突突! 突突突! 阿贾也毫不示弱,对准死侍展开扫射,两个亡命之徒就这样不要命地对轰,子弹和金属碰撞的火花在空气里处处绽放。 但是! 错位!错位!全部错位! 阿贾也好,死侍也罢,两个人的枪法似乎都失准,连续射击都没有能够击中目标,全部消失在空气里。 两个人的倔强都上来了,扣动扳机的动作连环跟上。 “八!”又一枪。 嗖! 转眼,阿贾就已经越过死侍的位置,扬长而去。 突突突! 两个人,交错而过,只有枪击声依旧在空气里涌动,擦肩而过的身影没有任何停留,还来不及眨眼就已经错过。 那么,摄像机呢? 摄像机就在侧翻车辆的位置停靠下来,放任阿贾在镜头里渐行渐远,一直到消失不见,镜头的聚焦目标从阿贾转移到死侍身上。 悄无声息,全场调度,行云流水地铺陈开来。 《灾难艺术家》正文 926 行云流水 一个停顿,一个刹车,摄像机镜头的主角就从阿贾转移到死侍身上,更重要的是,从高架桥的一端到另一端最后在中间的主战场停靠下来,整个空间完全充分运用起来,并且从左到右,展现同一个场景里的不同景象。 信息,全部隐藏在镜头里。 前半段,摄像机镜头在高架桥右侧,自东往西运动,主要视角将南侧的城市天际线作为背景勾勒出来,视线显得拥挤而热闹,高耸入云的摩天大厦们代表着城市现代化的进程。 后半段,摄像机镜头来到高架桥左侧,自西往东运动,主要视角将北侧的停车场、高铁轨道以及地铁站等等老城区的景象呈现出来,低矮平房和灰败色调则呈现城市的另外一面。 简单来说,即使是同一个场景,但镜头的色彩、视野、构图等等也全部不同,悄无声息地改变观影感受。 调度与构图的艺术,展现得淋漓尽致。 当然,重点依旧是镜头里的人物,从阿贾到死侍,镜头的叙事重心正在变化。 “该死!” “该死该死该死!” 死侍粗口连连,单手抓住侧翻车辆的窗户,一个空翻就翻到车顶上,借助反作用力,整个人就越过车辆直接在前方落地,摆出一副全速狂奔的冲刺姿态,准备追上去—— 拒绝放过那个家伙! 然而,太迟了。 终究还是太迟了。 摩托车,已经扬长而去,在汹涌车辆和人群之中龙蛇游走,不过眨眼的时间,就已经演变成为一个黑点。 死侍,前冲的脚步也就停顿下来,耷拉肩膀,尽管看不到表情,肢体语言却将失望的情绪表达得淋漓尽致。 “坏死侍。” 死侍垂头丧气地嘟囔抱怨着,就好像不小心弄坏玩具的孩子一般,不是因为生气,而是因为懊恼自己浪费了三发子弹。 此时,摄像机跟随着死侍平行前进,却在死侍停止脚步之后依旧运行,再次绕出一个圆,从侧面转到正面。 转动,继续,稍稍形成一个错位,紧接着就能够看到死侍身后冒出来的一个身影—— 刚刚那个“棕红裤子”。 他并没有在伏击死侍,而是全然不明白侧翻车辆后面发生了什么,正在冒着腰以战斗姿势准备突袭侧翻车辆后面。 结果,背部弱点就完全暴露出来。 死侍抬起头来,越过摄像机看到前方的武装部队们—— 尽管他们隐藏在摄像机后面,镜头里看不到,但是死侍的眼神却能够呈现出他们的动作,一眼就能够看到他们的视线。 于是,也跟着转头,然后就看到了那个棕红裤子。 毫不犹豫地,死侍就举枪爆头—— 砰。 脑花,崩裂。 死侍的心情马上就好了起来,“七!好死侍。” 突突突! 突突突! 一阵枪林弹雨,眼前武装部队马上就扛着机关枪扫射。 死侍嚷嚷着,“这和我们说好的不太一样。” 死侍一个就地懒驴打滚,尽管狼狈,却躲过密集地雷区,快速进入停放车辆形成的路障区。 摄像机,后退,持续后退,焦点依旧聚集在死侍身上—— 死侍前进,摄像机后退。 死侍快速前进,摄像机不紧不慢后退。 转眼,死侍就已经来到摄像机的平行位置,摄像机的脚步保持稳定,扫视出一面扇形,重新让死侍出现在画面的黄金分割点上,右侧三分之二的画面就将武装部队的人群全部展露出来,行云流水的运动展现出巧克力般的丝滑。 全场。 屏息凝视! 摄像机的运动,就如同华尔兹圆舞曲一般,轻盈、灵动,流畅、顺滑,每一个角度、每一个机位、每一条线路,全部都经过精心设计。 最后出现在镜头里的每一个画面,方方面面都能够感受到构图的完美,更重要的是,还有运动的呼吸。 不知不觉,他们就跟着摄像机的起伏流动一起呼吸—— 妙不可言。 与此同时。 摄像机在运动,死侍也在运动,不同速度不同节奏的运动,在镜头画面里迸发出一种韵律,宛若正在演奏乐器。 旋转,跳跃,翩翩起舞。 死侍,一个懒驴打滚闪避开机关枪的扫射,单膝跪地站立起来,找回重心,然后起身助跑。 他,如同体操运动员一般,助跑、起跳,然后,跳跃,如同鱼雷一般,空中翻转,右手支撑着一辆汽车的车顶,轻轻一推,完成跨越,一个前滚翻顺势着陆,最终进入三辆车形成的犄角之势完成隐藏。 然而—— 死侍却没有忘记做出体操运动员的起手式: 高高举起右手,分别看向左右三十度的两个侧前方,对着裁判示意,表示谢幕。 怎么样?这个技术动作可以打几分? 但是,马上就被打断。 突突突! 突突突! 机关枪扫射,始终没有停下,死侍缩起脖子,踮起脚尖,蹑手蹑脚的姿态就好像小偷一般,连忙躲藏到车辆后面,前一秒还在嘚瑟下一秒就狼狈不堪,着实令人捧腹,一直到子弹用完,这才安静了下来。 最怕空气突然安静。 死侍站起来,偷偷摸摸、鬼鬼祟祟地站起来,趴在车窗上,透过车窗朝着车辆对面打量,寻找敌人的位置,甚至还将双手放在眼睛两侧阻挡阳光,一看就是一个经验老道的偷车贼,这样的事情应该没有少干。 摄像机,缓缓后退,绕着死侍隐藏的车辆,开始转圈。 眼看着死侍就要离开镜头的时候—— “啊!” 死侍惊呼一声,因为敌人终于更换好弹夹,站立起来,隔着车窗,看到了死侍的身影,对方干脆地瞄准车窗直接扫射。 哗啦。左侧车窗破碎。 哗啦。右侧车窗破碎。 玻璃碎片,漫天飞舞,绚烂的金色阳光折射在玻璃碎片上,斑斓的色彩就这样炸裂开来,纷纷交织在一起。 缤纷,炸裂。 全场,不由屏住呼吸,美轮美奂的画面,令人错愕,却根本没有时间思考,这一幕到底是如何拍摄出来的,只是沉浸在一种纯粹的视觉享受里,仿佛亲眼看到魔法绽放的时刻一般,大脑陷入短暂当机。 突突突! 突突突! 枪声的炸裂,此时此时却宛若烟花盛开一般,将眼前的绚烂光晕完全点燃,为暴力场面赋予了一种流行油画般的独特美感,既复古又新潮,千千万万的光芒交织在一起,不由自主就跟着心潮澎湃起来。 魔法,这就是魔法。 在这一刻,电影的魔法效果就在眼前上演,如梦似幻,恍惚之间就遁入一个神秘世界,忍不住深入探索。 没有人能够拒绝。 《灾难艺术家》正文 927 美轮美奂 , 苏子一,掌心微微出汗,却始终没有分神,沉着调动光源,跟随着摄像机的移动,井然有序地调整光源—— 不同位置,不同角落,始终在改变主光源的设置,确保能够制造出光线流动的效果。 那些玻璃,其实全部都是砂糖制作而成的,不仅不会伤人,而且还可以食用——不怕脏的话。 最初,他们尝试用硅胶或者塑料等等素材来制作假玻璃,但“爆炸”之后都没有穿透性,无法折射光线。 然后,白诚提出一个全新的想法,采用结晶体来制作玻璃,这样就能够确保爆炸之后形成光线折射。 砂糖玻璃,就这样诞生了。 那么,光线呢? 一半,依靠苏子一的提前设置,从高架桥到停靠车辆,角角落落隐藏着光源,顺着摄影机的运动轨迹完成光线布局。 一半,依靠后期制作来完成。 当然,现场拍摄依旧是主体,后期渲染不能喧宾夺主,所以,为了这一场戏,苏子一跟着陆潜研究了许久,而后又和不同部门商议许久,前前后后忙碌了很长一段时间。 然而,实际拍摄依旧有着诸多差强人意的地方,每次拍摄都在调整,效果呈现总是欠缺些许。 即使现在也仍然如此。 苏子一并不满意呈现效果,因为砂糖玻璃的不可控,以至于光线有些抢眼,抢走了人物自身的轮廓线条。 越是深入越是专业,就越是能够明白“狂暴之路”的难得之处,也难怪陆潜愿意公开多次表达对电影的喜爱。 如果现在让苏子一投票选择,他也会选择“狂暴之路”登顶今年的金册奖,米勒导演的创作活力太惊人了。 不过…… 苏子一的不满归不满,既然导演没有中断拍摄,那么就先继续进行下去,那些瑕疵可以稍后再讨论。 绚烂夺目的场面,迸发出晶莹透亮的光芒,这也意味着,又一个难关过去了,但苏子一依旧不能放松。 接下来一幕,依旧是难题。 旋转。 摄像机再次旋转起来,但这次并不是饱满的圆形,而是类似公转的椭圆形,划出土星公转的行星轨道,缓缓绕过车辆,即使死侍消失在镜头里也没有关系,持续旋转,并且缓缓上升。 机关枪手,出现在摄像机镜头之内。 他踩着轮胎,直接踏上车前盖,一个大步就来到车辆的另一端,居高临下地将死侍逼到绝境。 摄像机,一个甩尾,然后就来到机关枪手的肩后,往下俯瞰。 死侍,身姿妖娆地躺在地上,右手支撑着脑袋,双腿交叉,展露背后的曼妙曲线,呈现出一个s曲线,微微侧着脑袋,朝着机关枪手抛了一个媚眼,甚至还能够听到一个飞吻的声音: 啵儿。 画面,一半一半,左侧一半是汽车、右侧一半是死侍,以对角线方式完成风格,确保死侍的曲线能够“占满”整个视野的主体。 机关枪手,直接呆楞住,完全无法理解眼前发生了什么,下意识地扣动扳机,但是—— 咔。 咔! 哑炮。 怎么回事? 摄像机加速甩尾,自上而下地坠落,制造出一种自由落体的效果,一个漂移式的滑翔甩尾,来到死侍的脑袋斜后方,由下往上地朝着机关枪手看过去。 魁梧,高大,顶天立地。 一抹金色阳光,从右侧洒落下来,勾勒出机关枪手的强壮。 画面,依旧是一半一半,左侧一半是机关枪手和死侍,右侧一半是辽阔天空,同样是对角线同样是鲜明对比的构图。 死侍,依旧非常悠闲。 “有人没有好好数数哦。” 机关枪手,没有子弹了。 机关枪手低头看了看枪口,手忙脚乱地搜寻弹夹,表情里满满都是恐慌。 死侍抬起自己的手枪,伴随着“六”的声响,扣动扳机,再次爆头,血浆崩裂。 后退! 摄像机快速后退! 从近景到中景再到远景,转眼之间,死侍就成为全景画面里的一小部分,摄像机镜头的两侧景色快速飞逝。 停顿! 左侧,出现两位武装人员,正在弓身前进,悄然隐藏自己的行迹,借助车辆的掩护,几乎看不到身影。 一直到他们完成准备:一个人掩护,一个人准备投掷手榴弹,此时,两个人才交换一个视线双双站立起来。 嗖! 镜头右侧,死侍从车尾后面钻出脑袋,就好像正在玩捉迷藏游戏一般,悄悄看了一眼,不由吹了一声口哨。 砰! 掩护手扣动扳机。 啪! 手雷手拔掉引信。 同时。 死侍如同模特走伸展台一般,昂首阔步地径直前进,举起右手,非常潇洒也非常冷酷地,扣动扳机。 “五!” 时间,似乎在这一刻静止,三个动作同时发生。 然后,掩护手失准,死侍则准备命中手雷,在对方投掷之前就已经引爆。 轰! 烈焰滚滚! 热浪滚滚! 当然,其实拍摄现场什么事情都没有发生,两位武装人员直接原地卧倒,顺势滚到车底,隐藏自己的身影,避免干扰拍摄—— 这场戏,绝对不可能实地拍摄,所以引爆手雷的画面,就由后期电脑制作,顺带制造出血肉横飞的效果。 就在此时。 一个身影从摄像机侧后方出现了,猫着腰,如同一团阴影,视线在视线余光之内,然后完全出现在摄像机镜头里。 摄像机,并没有回避,而是跟随着对方的脚步,亦步亦趋地猫腰前行,可以看见,死侍正在进行短暂庆祝。 “哧哧!砰!” “呼呼!啦!” 死侍哼唱着莫名其妙的小调,正在扭着腰拐着腿,跳着奇奇怪怪的舞蹈,那紧身服帖的背部线条着实有些辣眼睛。 最后,双腿并拢,屁股收紧,踮起脚尖,做出一个定位姿势,结果—— 突突突! 一枚子弹,就这样准确无误地击中屁股中央的某个花瓣位置。 “噢!” 死侍一声惊呼,啪嗒一下就直接摔了一个狗吃屎,同时,屁股非常夸张也非常别扭地高高朝天撅起来,脸颊在地上狠狠摩擦。 一动不动。 就连声音也消失了,看起来,就好像终于“死亡”了一般。 摄像机跟着眼前的皮衣持续前进,从肩膀后方往前看去,似乎能够清晰地听到皮衣胸腔里正在撞击炸裂的心脏声响。 靠近! 再靠近! 枪口瞄准死侍的脑袋,试图找到一个精准的位置,完成致命一击,但死侍的倒地姿势着实太不雅观,一时半会也不好找,所以他不得不再靠近一些。 空气里,传来一声呻吟。 “四!” 什么? 皮衣还没有来得及分辨,一声枪响,然后摄像机就好像被击中了一般,跟着后仰,朝着天空望了上去。 视野,跟随着上扬的动作变得辽阔起来,似乎还可以看到蔚蓝天空之上的云卷云舒,世界也跟着安宁下来。 再次,爆头命中! 《灾难艺术家》正文 928 一气呵成 砰! 伴随着枪响,这次,摄像机镜头里看不到血浆,因为镜头跟随着枪响一起“倒地”。 后仰,抬头,下坠。 镜头的下沉,似乎能够深深感受到地心引力的拉扯,然后跟随着死亡的尸体一起坠落,但画面里依旧可以清晰看到头顶之上的天空,整个视野完全开阔起来,甚至忍不住细细描绘漂浮云朵的形状。 结束了? “哈哈,抓住你了。” 镜头外,死侍的声音依旧在喋喋不休,明明看不到他的人影,但依靠声音就能够彰显存在感也是一种本事。 “啊!该死!直穿菊花呀!” “够爽!” 一阵哼哼唧唧的呻/吟和哀嚎,然后,死侍就出现在了镜头之内,居高临下地看着镜头—— 准确来说,应该是看着刚刚倒下的那具尸体。 黑洞洞的枪口,对准镜头。 毫不犹豫地—— “三!” “二!” 一枪,再一枪,死侍直接鞭尸。 动作才刚刚结束,死侍就忍不住对自己发火。 “愚蠢!” “但值了!” 这自言自语的对话,再次展现出死侍的性格,还没有来得及再等待些许时刻,枪声就再次连环响起。 突突突! 突突突! 死侍抬起头,朝着前方看了过去—— 此时的镜头看不到,因为镜头依旧对准死侍,但镜头之外的高架桥上,又出现了三位全副武装的人员,端着机关枪,呈现突击队列前进。 死侍,连忙降低重心,一连串小碎步的闪转腾挪。 这一幕,是关键! 许多电影都喜欢强调“一镜到底”,也就是一个长镜头包罗万象,十分钟二十分钟,如同画卷一般徐徐展开。 然而,真正进入实际拍摄,“一镜到底”的技术难度却是一个严峻挑战—— 很多时候,不是导演不愿意尝试,而是自己构想的镜头画面凭借人力很难做到,同时还需要数不胜数的彩排,时间和资金都是无法预估的消耗,庞大的代价需要导演三思而后行。 所以,导演为了实现自己“一镜到底”的构思,就需要一些技巧。 最常用最普遍的一招就是,长镜头之中切入一些隐藏的剪辑点: 比如光线昏暗的空间,比如街道转弯的角落,比如三百六十度旋转的视角切换,诸如此类等等等等。 巧妙地利用这些容易产生视觉盲点或者视角错觉的位置,将一个长镜头拆分为两个乃至于多个镜头片段,最后天衣无缝地衔接成为一个“一镜到底”,呈现在观众面前,除非是专业人士,否则很难看出破绽。 此时此刻,就是这样的情况。 当然,陆潜所希望的“一镜到底”,并不是真正的一镜到底,只是一个拍摄方式,电影里并不会这样呈现,所以切换摄像机的衔接,更多是为了确保整场戏拍摄的流畅性,对于细节要求也就没有那么严格。 但剧组还是一丝不苟地完成配合—— 现场工作人员和旁观群众就能够看到,吊臂镜头已经上升起来,完成自己的使命,进入下一个位置待机;同时,原本摄像机的位置则由陈子洋取代。 陈子洋,单膝跪地,双手提着一台摄像机,对准死侍的脚步,接替任务,确保镜头的视角没有变化。 突突突! 死侍,开始移动。 陈子洋并没有立刻站立起来,依旧保持着下蹲的姿势,专注死侍的小腿部分,跟着轻盈灵动的脚步一起移动—— 他的身后,摄影助理双手扶住腰部,拖拽着陈子洋连续后撤,确保不会偏离轨道,确保不会失去重心,也确保陈子洋的注意力能够完完全全集中在摄像机上。 后撤。旋转。换位。 摄影助理拉拽着陈子洋完成一个一百八十度的转弯,然后,镜头画面远端就出现三个身影,扛着机关枪,正在扫射。 突突突! 突突突! 三个人,快速突进,本来在镜头远端还可以模模糊糊地看到脸,但伴随着靠近,渐渐就只剩下身体的下半部分了。 镜头画面里的主体,变化非常快—— 一来,死侍踩着翩翩起舞的脚步,从镜头右侧消失,如同幽灵一般。 二来,眼前三个人快速靠近,突击队形和犀利眼神弥漫着一股杀气。 三来,陈子洋推动摄像机的速度也在明显加快,主动迎面朝着三位机关枪手靠近。 距离,快速拉近,制造出一种风驰电掣之感。 可以明显看到,陈子洋的脚步慢慢地站立起来,摄像机镜头的位置也一路攀升,就在脚步进入三位机关枪手之中的时候,陈子洋缓缓地在原地转圈,三百六十度的环视,将三位机关枪手的脸孔全部扫射进来。 警戒! 严肃! 杀气四溢! 陈子洋,小心翼翼地转动脚步,如同转麻花一般。 同时,三位机关枪手也跟随着陈子洋的脚步,悄悄移动脚步,最后,形成一个纵列—— 陈子洋站在最左侧,然后三位机关枪手呈现一字排列,探索镜头的景深。 陈子洋微微侧一侧镜头,将三个身影微微错开,形成一种叠影效果,脚步慢慢地后撤,将景深进一步拉开。 紧接着! 死侍,再次出现,连续轻盈的脚步,在不同车辆之上跳跃,最后来到三位机关枪手隐藏的车辆位置。 助跑!起跳! 腾空!翻转! 死侍,做出一个超高难度的凌空翻转,旋转三百六十度之后,正面迎向三位机关枪手。 扣动,扳机。 砰! 一串三! 死侍的最后一枚子弹,瞄准三个机关枪手的眉心,完成串联,以一枚子弹干净利落地收割最后三个生命。 如同多米诺骨牌一般。 噗。 噗。 噗。 陈子洋跟随着三个机关枪手“倒地”的节奏,快速上前,越过三具尸体,转眼之间,脚步就已经来到死侍面前。 死侍稳稳当当顺利落地之后,再次出现在镜头里的时候,就已经成为特写—— 脸部大特写。 死侍,直视镜头,一动不动。 因为戴着面具,就连眼睛也跟着防护,什么都看不到,没有表情没有眼神,就是一个红色的头套。 甚至就连肢体语言也都被排除在镜头之外,根本没有给演员留下任何表演空间。 自然而然,镜头也就没有任何情绪,反而是让跌宕起伏、波澜壮阔的枪战情绪,渐渐地平复沉淀下来。 空气,重新安静了下来,似乎就连风声都跟着安静下来,所以,这就结束了吗? 这一组镜头,到这里终于结束了吗? 但是……为什么总觉得缺少了一点什么?有点虎头蛇尾的感觉。 而且,导演为什么一直没有中断拍摄?还要继续吗? 《灾难艺术家》正文 929 精心设计 , 特写,定格。 空气微凝,似乎整个世界也跟着凝固下来,陈子洋将摄像机架在肩膀上,一动不动地正面对准死侍。 恍惚之间,就连风声都已经停了。 然后—— 死侍终于有动作了,他将左右两把手枪举起来,放在鼻子底下,深深地、深深地呼吸一口,感受着子弹的硝烟气息。 又长长地吐出一口气,发出黯然销魂的呻/吟。 “啊……” 他注视着镜头,完全没有回避,轻轻颌首,即使看不到表情也能够感受到他的心满意足。 “今晚,我要好好撸一发。” 他说。 说完,死侍就左右摇晃着,蹦蹦跳跳地离开了,以欢快的姿态消失在镜头里。 陈子洋,没有移动。 画面之外,死侍聒噪的声音依旧没有停止,“阿贾?阿贾?阿……贾……” 那音调,不是呼喊,而是歌声。 不需要画面也能够脑补出来,死侍正在高唱“小呀嘛小二郎,背着书包上学堂”的妖娆身姿,而且还真的背着一个小书包,屁股一扭一扭地跳跃着。 脑补,更加具有生命力。 “卡!” 对讲机里,传来陆潜的声音—— 就如同一个响指般,魔法解除,催眠结束,然后终于清醒了过来。 众人,面面相觑。 有人说,现场观看电影拍摄,那是一种幻灭,将电影的美好全部摧毁;但也有人说,亲眼目睹电影的制作,反而能够感受到魔法诞生的整个过程,不由自主地感叹电影的魔力。 “死侍”,属于后者。 其实,整个拍摄现场,“漏洞百出”: 威亚吊着雷诺、子弹全部都是橡皮、吊臂摄影机和陈子洋的身影无法忽视、爆头没有血浆更加没有脑浆…… 一个个倒下的武打演员显然在装死,甚至还有人骨碌骨碌滚到车底隐藏身型;而且整场戏都是枪战,真刀真枪的对打几乎没有,很大程度上也能够看出精心设计的路线和套路…… 等等等等。 也就是说,种种细节全部都在告诉在场每一位旁观者,“亲,这是假的,全部都是假的,一切都是演戏。” 但是! 在“表演”的背后,却能够深深看到镜头调度、灯光设置、画面构图、演员配合、场景衔接等等真相。 如此恢弘又如此庞杂,看似简单的一个画面,却将整个剧组不同部门全部调动起来,一个细节一个碎片都是整幅拼图不可或缺的一部分,任何一个环节都不能马虎,最后才能够碰撞出浓烈的化学反应。 包括那些登场就牺牲的炮灰们,甚至没有台词,纯粹就是登场送人头的,但每个人也都至关重要。 从数学角度来说,“一加一等于二”,但现实生活往往没有那么简单—— 同样都是“一加一”的等式,有时候等于二,有时候小于二,有时候则大于二。 此时,就属于“大于”的情况。 整个场景设计、整个拍摄构想,充满了奇思妙想,全程没有任何废笔,不仅一气呵成地将战斗贯穿到底,而且处处都能够彰显剧组的巧思,从空间的运用到背景的填充再到构图的巧思,全部凝聚在一起。 然后,魔法诞生。 这也真正证明了,电影就是造梦的艺术。 难以置信!也难以想象! 仅仅从吊臂摄像机的运动轨迹就能够看出其中的巧思和难度,仅仅依靠自己的想象力,很难描绘出电影上映版本的最终模样,只是惊叹着震撼着错愕着,胸腔里数不胜数的情绪就这样一股脑地炸裂开来。 刷刷刷。 全场,所有视线全部朝着同一个方向聚集—— 导演! 导演呢? 其实,他们完全看不到陆潜的身影,因为场地着实太大,陆潜又隐藏在监视器后面,巴掌大小的身影被重重人影和诸多机器包围,估计鹰眼也很难准确无误地寻找到陆潜的存在。 但他们就是忍不住。 以前,人们总是说,“电影是导演的艺术”,三大电影节更是将导演放在至高无上的位置,但外行人也就是听一个热闹,很难准确明白,导演的重要性到底是怎么回事。 今天,陆潜却用一场戏生动诠释了这一点,整场戏拆分开来,充分调动剧组的所有部门,分工合作;但各个部门都必须听从导演的指挥,才能够将碎片拼成艺术品。 鲜活!生动! 高能! 所以,哪怕隔着千山万水,哪怕隔着人山人海,也还是想要寻找陆潜的身影,无法控制地心潮澎湃起来。 空气,在沸腾。 作为万众瞩目的焦点,陆潜却显得非常淡定,似乎完全没有感受到压力。 风声,在涌动。 陆潜,迟迟没有开口。 那么,这场戏如何?合格吗?过关吗?如果不行的话,还有什么地方可以继续提升吗?难道这已经不是完美了吗? 现场,洋溢着一股汹涌,着实太紧张也太专注,以至于口干舌燥,却忘记找水喝,只是不断吞咽唾沫。 其中,雷诺最为紧张,心脏几乎就要炸裂。 准确来说,雷诺的身体肌肉处于紧绷状态,大腿内侧、腰部后侧、双手腋下,因为捆绑威亚的关系,也因为连续多日拍摄的关系,此时已经磨破皮,一片红肿,同时威亚的保护带又严严实实地闷着伤口,汗水一点一点渗透进入,又痛又痒—— 那酸爽。 但重点在于,雷诺完全没有在意这些疼痛,注意力完完全全在陆潜身上,甚至忘记了呼吸。 这场戏,陆潜的设计和构想就已经让雷诺的大脑直接爆炸,天马行空的想象力和无与伦比的执行力,再次证明陆潜的天赋与才华,“死侍”在陆潜手中确确实实绽放出难以置信的光芒。 剧本上,对于这场戏,只有寥寥数笔几句话,也就是死侍说了什么然后死侍又杀了谁。 实际拍摄,导演却需要将整个场景构建出来,将短短几行字扩充成为电影画面,这不是魔法还能是什么? 在雷诺看来,刚刚这次拍摄,他已经使出了洪荒之力,从动作到台词再到表演,彻底进入浑然忘我的状态。 他很满意。 但现在的关键在于,他满意不管用,必须陆潜满意才行。 如果导演说不行,尽管雷诺对自己的表演已经非常满意,他也二话不说,马上就会再次拍摄。 一遍,再一遍,一直到导演满意为止。 相信他,他说到做到—— 如果导演让他现在从这座高架桥跳下去的话,他也没有任何迟疑,马上执行。因为他知道,导演的一举一动都是有深意的,导演知道自己在做什么也知道应该怎么做,所以他们只需要相信导演就可以了。 他相信导演,就是如此简单。 《灾难艺术家》正文 930 两个刺头 , 气氛,微微有些紧绷,因为这场戏的难度着实太高,剧组上下又是彩排又是实战,结果也还是折腾了五天。 他们所看到的画面,终究只是一小部分,只有导演能够看到整个全局,所以,他们还是需要导演判断。 又何止是雷诺呢? 魏冬芒也不由捏了捏拳头,手心满满都是汗水,但魏冬芒并不讨厌这种感觉,紧张之余,更多还是一种亢奋一种雀跃,汩汩燃烧的热浪充斥着整个胸膛,无法控制地沸腾起来。 全场,瞩目。 然后,对讲机就再次响动起来。 沙沙。 沙沙。 “没问题!这场戏就这样,准备下一场。” 成了! 啊! 魏冬芒被突兀的喊声吓了一跳。 啊啊啊! 耳边传来一阵欢呼声,打破沉默,魏冬芒条件反射地缩了缩肩膀,转头朝着声音来源望去,然后就看到了雷诺。 高举双手、振臂高呼,正在发出一阵阵的噪音。 尽管因为面具头套的关系,看不到雷诺的表情,却依旧能够从声音里感受到浓郁的热情,正在释放能量。 激动! 雀跃! 热血! 一个两个,三个四个……周围的众人纷纷跟着高举拳头,鬼哭狼嚎地欢呼起来,笑容在嘴角肆意绽放—— 辛苦了! 真正辛苦了! 历经千辛万苦,这场“不是一镜到底的一镜到底”终于完成拍摄,齐心协力攻克难题,最后达成目标,那种喜悦和满足充斥着整个胸膛,熊熊燃烧起来,宛若火山爆发。 魏冬芒,瞠目结舌。 他还是第一次听到或者看到,一个剧组因为一场戏的拍摄完成而振臂高呼的,但是……他一点都不觉得违和。 尽管因为性格原因,魏冬芒有些不太适应,拘谨地挥了挥手,最后还是放弃欢呼,但这并不影响嘴角的笑容上扬起来,此时此刻前所未有地感受到自己作为剧组团队的一份子,一起加入这场狂欢。 终于! 这场高难度的全场调度戏份,终于迈出成功的第一步! 整部电影,难度最高、设计最复杂最精细的戏份,一共两场,放在电影的一头一尾,用陆潜的话来说就是: 虎头凤尾。 当然,并不是说中间部分就不重要,但是,陆潜希望整部电影能够保持轻盈的同时,将重点凸显出来。 经过深思熟虑之后,这才设计了这样的叙事结构,故意打乱时间顺序,将倒叙、插叙和顺叙全部结合起来,在叙事层面上也花一点点花样,确保一个简单的故事也能够生动起来,抓住观众的注意力。 现在,开篇第一场戏的最大难关终于攻克,“死侍”的拍摄拉开序幕,整个剧组上上下下都欢欣鼓舞起来。 吼吼吼! 啊啊啊! 又是欢呼,又是击掌,气氛,好不热闹。 就连两侧路障之外的围观群众们也跟着吹起了口哨,即使不够专业,看看热闹也没有问题,就只有高架桥底下聚集在停车场周围的吃瓜群众们满头都是问号—— “现场正在发生什么?什么热闹,说出来听听,我们跟着一起热闹热闹?” 因为距离太远,根本看不清楚,真正意义上的“看个热闹”,结果也就无法感受到剧组往外汹涌的情绪。 环顾四周一圈,陆潜有些无奈,他想说的是: 这场戏,还没有拍完,好吗? 即使想要庆祝,也等这场戏全部拍摄完毕再庆祝呀! 但是,还不等陆潜开口,一个身影就已经出现在眼前。 “导演,你确定吗?” 突兀地,来人打断剧组庆祝的气氛,监视器周围的工作人员马上就意识到了情况,庆祝的气氛缓缓沉淀,一个两个的表情都僵硬住了。 然后,他们就看到了开口之人,陆潜剧组的资深员工们都已经见怪不怪,互相交换了一个担忧的眼神,笑容有些苦涩: 苏子一。 外界传闻,陆潜在剧组横行霸道、凶狠残忍、不择手段,剧组上上下下就是一言堂,如同地狱一般。 真正在剧组待过的人就知道,这些话语纯粹就是子虚乌有的抹黑。 的确,导演在剧组确实是掌控全局、雷厉风行,不仅专业,而且严格,一丝不苟、追求完美的性格,绝对能够让每个人瑟瑟发抖,稍稍胆子小一点的话,尿裤子也不是不可能的事。 但重点就在于,导演是专业的,一向就事论事,不仅不是一言堂,而且还积极主动地听取不同专业意见。 也正是因为如此,陆潜剧组就有两个赫赫有名的刺头。 一个,是陈慕。 这位摄影师就是一个火药桶,一点就燃,有时候不需要点燃也充满危险,一天就能够爆炸好几次。 不过,陈慕是一个急脾气,如同龙卷风一般,脾气来得快去得也快,前一秒还在大发雷霆,下一秒就已经全心全意投入工作。 特别是在导演面前。 剧组工作人员们看陈慕发火无数次,但每次争论的最后,陈慕不知不觉就被陆潜绕进去,事情莫名其妙就得到了解决。 一开始,摄影组看到陈慕暴跳如雷,一个个噤若寒蝉、瑟瑟发抖,仿佛混世大魔王苏醒了,但久而久之,一个个都见怪不怪、习以为常,因为他们知道,陈慕的脾气也就是吹吹风而已,眼睛一闭就没事了。 一个,则是苏子一。 苏子一和陈慕却是截然不同的两回事。 一直以来,灯光师始终没有得到行业相对应的认可,但在陆潜剧组里,灯光始终扮演非常重要的角色。 苏子一,不仅专业,而且较真,甚至有时候钻牛角尖。 他总是喜欢深入钻研一些灯光的运用,一种要求可以有多种呈现方式,每次都是精益求精、吹毛求疵。 偏偏,陆潜又总是纵容苏子一,给予他足够的空间尽情发挥想象和创造,结果就是苏子一得寸进尺。 结果呢? 拍摄进行期间,隔三差五就能够看到苏子一和陆潜展开辩论的画面,持续不断地挑战陆潜作为导演的权威,以至于工作人员都不由为苏子一捏一把汗。 但苏子一这个人,较真归较真,却始终专业,就事论事,几乎不掺杂个人情绪,完全客观地展开讨论。 如果是自己判断失误,他也会干脆利落的承认,并且放弃想法,不会喋喋不休地纠缠。 也正是因为如此,一旦苏子一是正确的,那么整个剧组就会重新运转起来,陆潜往往都会赞同苏子一的方案;而作为另外一个完美主义者,苏子一的刁钻比陆潜有过之而无不及。 当苏子一开口的时候,陆潜剧组的老员工们就知道: 这场戏肯定还有进步空间。 现在,就看陆潜如何判断了。 《灾难艺术家》正文 931 虎头豹尾 , “导演!” “你确定吗?” 陈子洋,摇摇欲坠,几乎就要站不稳。 此时,摄影助理支撑着陈子洋的身体,但陈子洋觉得自己就好像一个稻草人,悬挂在一个木架子上,风中凌乱,如果不是木架子的话,整个人就要支离破碎地散落满地—— 这场戏,难,真的是太难了。 从调度到构图再到移动,环环相扣,每分每秒都需要精力和体力的高度集中,就好像整个人钻入画面里一般。 现在陈子洋终于明白,“突袭2”拍摄的时候,作为主摄影师的陈慕,为什么每场戏都处于爆炸边缘。 他已经耗尽洪荒之力,一滴都不剩了,整个人被掏空的虚无感,正在一点一点被心满意足的幸福填充,然而,还没有等到全部填满,苏子一的话就如同晴天霹雳一般,直接让他愣在原地,外焦里嫩。 什……什么? 陈子洋满脸错愕和震惊地转头望过去,眼睛里写满了“粗话”,少儿不宜的那种。 显然,他不是唯一一个。 尽管苏子一的声音并不高,但聚集在监视器周围的工作人员们全部都警惕起来,看来,苏子一又要挑战导演权威了。 不过,他们更加好奇的,不是陆潜的态度,而是苏子一的视角,这场戏的拍摄已经非常出色接近完美了,哪里还有改进空间呢? “导演,这场戏的灯光还有进步空间,砂糖玻璃的爆炸场景还是不够好,另外,灯光和摄影的配合也不够契合。” “最后阶段一枪三雕的场景,灯光明显没有把构图的轮廓勾勒出来,明暗对比不够清晰,死侍身后的打光也有问题。” “呈现出来的画面,整个构图的景深还是不够,人物的空间位置有所欠缺,这显然距离完美还有很远。” “导演,不要说整体了,就连单独一场戏拿出来,我们和‘狂暴之路’都还有明显差距,你不应该满足于此。” “我觉得,我们应该重拍一次。” “不对,不止一次,一直到我们做到最好为止。” “我们需要抓紧时间,现在太阳正在攀升到最高点,尽管这里的阳光并刺眼,影响不大,但我们还是需要尽可能抓住机会,否则现场调光的偏差还是有影响的。” 噼里啪啦! 长篇大论! 不要误会,苏子一绝对没有指责或者鄙夷陆潜的意思,他只是在讨论,非常专业也非常严肃的讨论。 陈子洋,膝盖一软,差一点点,就差那么一点点,整个人就要瘫痪在摄影助理的身上,好不容易勉强站稳了脚跟,终于将肩膀上的摄影机放下来,但身体和心神却没有放松下来,反而是越发紧绷起来—— 重点,不在于苏子一认为应该重拍,虽然这也非常非常可怕,但真正吸引陈子洋注意的是: 那些话语内容,轻描淡写之间就点出了整个摄影的提升空间。 陈子洋也忍不住跟着沉思起来。 他知道,自己不是一个天赋异禀的天才,也许就是一个六十分、七十分的摄影师,但他对于自己的工作依旧充满信心,即使创造力不足,但执行力绝对没有问题。 然而,在陆潜的剧组里,隔三差五,陈子洋就会自我怀疑。 此时,陈子洋不由就想起“爱人”灯光师尹书堂闲聊时的一句话。 “站在导演面前,我时常会觉得自己特别渺小,但后来我想通了,导演是一个疯子,和我不在一个级别。” 现在,看着苏子一,陈子洋才终于明白尹书堂的意思: 苏子一也好,陈慕也罢,他们都是疯子,但他们在导演面前,段数都还是不够。 所以,刚刚苏子一提出的那些画面,应该如何调整呢? 剧组,微微安静下来,众人都和陈子洋一样,陷入沉思,然后视线全部不由自主地朝着陆潜投射过去。 却见,陆潜轻轻颌首,侧耳倾听,始终没有打断苏子一,而后又倾听了一番苏子一从技术层面的剖析和分解。 一直到苏子一深呼吸一口气,话语暂时打断,似乎有些口干舌燥,从旁边拿过一瓶矿泉水,咕嘟咕嘟地灌了下去,陆潜这才抬头看了苏子一一眼,用眼神表示询问: 暂时到一段落了? 苏子一点点头,“导演,你怎么看?” 陆潜轻轻抬起下颌,表示自己全部听到了,然后—— 干脆利落地拒绝。 “不用。” 画上句号。 就……就这? 重重抬起、轻轻放下,这头重脚轻地颠倒,着实对比太过鲜明,以至于旁边的剧组资深成员们也有些打拐。 陈子洋眨巴眨巴眼睛,事情和自己想象的……有些不一样呀。 苏子一有些着急,“导演,明明我们可以做得最好,为什么不呢?导演,你不是这样的,难道因为拍摄超级英雄电影,你就没有了艺术追求吗?这不是我所认识的导演,你不应该如此轻易地就放弃。” “你忘记了吗?” “你自己说的,虎头凤尾,开场和收尾的两场戏,我们必须将质量提升起来,制造出一种视觉冲击。” “但现在,你却这样草草收场?” “你确定吗?” 因为心急,口不择言,苏子一的话语也有些严厉。 空气,微微紧绷起来。 陈子洋的心脏几乎就要炸裂开来,这……这……? 此时站在监视器周围的工作人员一个两个都有些待不住了,他们就这样傻乎乎地站在现场旁观吃瓜,确定没有关系吗? 刚刚亲耳听到苏子一正面指责陆潜,陆潜的面子直接就挂不住,然后他们这些知情者会不会被灭口? 一时之间,熙熙攘攘的想法就在脑海里汹涌着,还没有来得及理清一个思绪,陆潜就已经做出回应了。 显然,陆潜根本就没有放在心上,眼睛都没有眨一下,直截了当地说道,“因为我们没钱。” 苏子一:…… 噎住。 差一点点,苏子一差一点点就要被喉咙里没有来得及吞咽的那口水呛死。 陆潜眼底流露出一抹笑容,整个表情都跟着轻盈起来。 苏子一完全无语,“导演,咳咳,你……咳咳……你是故意……咳咳,咳咳咳……” 剧烈咳嗽。 苏子一整个人前仰后翻起来,那模样看起来就好像肺部都要直接咳出来一般,停不下来。 陈子洋云里雾里,完全跟不上节奏,朝着其他围观人群投去视线,然后就看到吃瓜群众们默默交换一个眼神,满脸了然的模样—— 果然,论段位,导演还是高了不止一筹,苏子一也好,陈慕也罢,在导演面前,根本就掀不起风浪。 再一次地,他们确定了一个非常非常重要的事实,千万不要得罪导演。 陈子洋,不明所以,但深以为然。 《灾难艺术家》正文 932 居高临下 咳咳! 苏子一的咳嗽根本停不下来,一时之间,他也分辨不清楚,到底是身体发出抗议,还是精神层面遭受严重打击所导致的身体反应。 陆潜默默地再次拿起一瓶矿泉水,拧开盖子,然后递了过去。 苏子一满脸无奈地看着陆潜,一把抢过矿泉水,咕噜咕噜灌了两口,这才控制住了咳嗽,然后瞪了陆潜一眼,终究还是没有忍住,笑了出来。 笑过之后,苏子一的情绪就平复了下来,但还是有些无奈,“导演……” 陆潜知道苏子一要说什么,抬手阻止了他,然后这才细细地解释起来。 “我们必须控制预算,不能为所欲为,这就是拍摄商业大片的桎梏,表面看起来,我们的预算成本提高了,但同时,剧组每天的开销也跟着水涨船高,所以,那些预算数字,只是看起来很美。” “更何况,你应该知道我们的预算有多紧。” 苏子一看着陆潜的满脸坦然,有些慌张,连忙用眼神示意旁边的其他人—— 众人,纷纷转移视线,一个个假装正在忙碌根本不存在的事情,仿佛完全没有听到陆潜和苏子一的对话。 他们是不是听到什么不应该听到的秘密,接下来会不会被灭口?现在转身逃跑是不是已经来不及了? 陆潜全然没有紧张,“这也不是什么秘密,没有必要遮遮掩掩,雄狮影业又不愿意写支票又想要占据剧组的功劳,哪里有那么美好的事情,之后电影上映了,我也不会遮掩的,这些数字都直接公开出去。” 苏子一:咳咳。 如此正面硬刚,果然非常有陆潜的特色。 陆潜眉尾轻轻一扬,话语轻盈地调侃道,“我没有打算隐瞒,所以你们也没有必要假装在空气里忙碌了,何苦为难那些空气呢,你们一点表演天赋都没有,我看着都尴尬了。” 这句话,显然是对周围工作人员说的。 苏子一看着大家尴尬的表情,终于再也没有忍住,爽朗地大笑起来。 陈子洋悄悄打量了一下周围众人的表情,尽管没有笑出声,但嘴角也还是上扬起来。 气氛,悄无声息之间就轻松了下来。 此时,陆潜才接着继续往下说,而且没有了刚刚的轻松,倒是多了一些严肃认真。 “而且,阿一,你应该相信我才对。” “你所说的那些瑕疵,你是觉得我没有看见,还是觉得我视而不见?虎头凤尾的事情,你以为我真的只是喊喊口号而已吗?” 苏子一:…… 嘴巴嘟喃了一下,却终究没有能够发出声音来。 陆潜也不介意,展露一个笑容。 “你刚才已经不小心说出真实想法了,你以为,我拍摄超级英雄电影,所以也准备偷工减料,对吧?” “你以为,我为了公司的未来着想,选择拍摄超级英雄电影,这个举动本身就是一种妥协,所以拍摄也可能不会像以前那样严格要求,对吧?” “你应该看看,就连魏冬芒和雷诺他们都相信我,你更应该相信我才对,我为什么拍电影,你还不知道吗?” “接拍‘死侍’,不是因为我期待着超级英雄电影为事业铺垫,而是因为我喜欢。我依旧是喜欢电影的。” 陆潜的话语,轻盈,但真诚。 悄无声息地,气氛就再次紧绷起来,似乎能够感受到空气里涌动的风刃,不寒而栗,手臂上浮现出一片鸡皮疙瘩。 “否则,你真的认为,多一部超级英雄电影、少一部超级英雄电影,对蓝鲸影业的发展有着重大影响?” “不要忘记了,这部电影最终的直接受益人是雄狮影业,只要他们愿意,续集直接把我踢出剧组也没有问题。” 陆潜的话语,依旧如此坦然诚实,以至于陈子洋有些承受不住。 事实上,就连苏子一都承受不住,条件反射地脱口而出,“怎么可能!他们又不是白痴!” 陆潜也不反驳,就只是轻轻耸了耸肩,但笑不语。 苏子一的话语就卡在喉咙里,因为内心深处,他知道,陆潜是对的: 从本质来说,“死侍”依旧是雄狮影业的项目;尽管蓝鲸影业和雄狮影业展开合作,但改编版权在雄狮影业手中,这也意味着雄狮影业才是掌握真正主动权的一方。 那么,对蓝鲸影业来说,多一个项目少一个项目,确实没有影响,他们也不可能把希望寄托在“死侍”之上。 简简单单的三言两语,整个情况就清晰了起来。 呼。 呼呼。 一阵狂风来临,高架桥之上顿时瑟瑟起来,眼看着陆潜没有特别发怒,但轻描淡写的话语却令人不寒而栗。 魔鬼?霸王龙? 这些称呼,绝对不是说说而已的,甚至没有人敢正面直视陆潜的眼睛,这就是陆潜在剧组的威严。 也正是因为如此,他们不得不佩服苏子一的头铁,居然敢这样和陆潜说话。 苏子一有些窘迫。 他也能够感受到陆潜话语的重量,但重点就在于,纠结归纠结,应该说的话,苏子一还是继续说完。 “那你为什么……我是说,如果是以前,你宁愿自掏腰包,也绝对不可能敷衍任何一个镜头的。” 还有人记得“解除好友”的制作成本是怎么拼凑出来的吗? 纪叙、白诚、苏子一以及陆潜自己,他们这群小伙伴七拼八凑你一点我一点地聚沙成塔,这才有了第一笔资金。 “如果制作成本欠缺的话,你说一声,我们随时都可以帮忙的。”时光荏苒,苏子一依旧是当初的那个苏子一。 陆潜被苏子一真诚而浪漫的话语逗乐了,心情也跟着飞扬起来,说着说着就忍不住笑出了声。 “就算需要追加投资,也应该是从雄狮影业口袋里掏支票,你的钱还是继续放在你的钱包里吧。” “死侍”如此级别的项目,绝对不可能依靠个人投资来完成拍摄,即使导演是陆潜,投资人愿意相信陆潜能够物有所值,但个人投资依旧是不理智也不必要的。 苏子一挠了挠头,“那这场戏?” 陆潜指了指自己的脑袋,示意苏子一应该多想。 “你忘记了?” “这场戏,从一开始,我们就没有打算一镜到底。” “所谓的一镜到底,主要就是为了梳理整个场景前后顺序的脉络和框架。” “所以,即使有瑕疵有破绽,也没有关系,没有必要那么严谨,追求完美,因为接下来,我们会拍摄不同角度不同景深不同位置的镜头作为补充,然后通过剪辑和切换,构建出最后的完整画面。” 《灾难艺术家》正文 933 掌控全局 陆潜,是完美主义者吗? 是。 答案是百分之百肯定的。 但是,陆潜和苏子一的区别就在于,苏子一的“完美”是针对灯光的,是针对一场戏一场戏的具体细节;陆潜的“完美”则是针对电影的,是根据电影完整呈现的最终画面进行调整。 当然,这并不意味着,关注整体就忽略局部,因为整体就是由一个个局部构成的;而是说根据整体画面进行提前构想,更加精准更加高效地聚焦那些需要关注的局部,而不是将资源浪费在根本不需要的局部上。 “为了避免浪费制作成本,我们需要精打细算,你想想,这一场戏的拍摄,撇开人力和时间等等不说,角角落落都是制作成本。” “纪叙站在这里的话就会告诉你,多拍一场可能就要五十万,甚至还不止,你觉得,我们有资本挥霍吗?” 道理,已经说明白。 但苏子一还是转不过弯来,摇摇头,“不,我不明白。” “导演!” 苏子一也忍不住卷起袖子,满脸严肃,大有继续舌战三百回合的架势。 “不管怎么样,我们也不能降低画面质量,你应该清楚……” 这次,陆潜直接抬手阻止了苏子一,没有再多说什么,而是拉着苏子一到监视器前,观看画面回放。 “阿一,你看。” 电影,纸上谈兵终觉浅,只有真正投入实践才能够明白其中的魅力。 此时,陆潜就正在回放他们刚刚一镜到底的拍摄,但并不仅仅只是回放,同时还会摁下暂停。 “看。这个角度,其实构图出现问题了,整个架构是不平衡的,但没有关系,因为这里的画面会剪辑掉,然后我们等会重新拍摄另外一个角度的画面,在后期制作的时候,替换掉这段镜头。” “这个画面,有穿帮,你看到了吗?角落里可以看到围观群众,等会,我们需要补拍一个俯瞰的镜头,进行替换。” “哪,这儿,灯光不对,你看,明暗对比完全达不到要求,整个视觉效果何止是粗糙,甚至是低劣的,我觉得,这里的光源设置应该调整一下,但不是按照现在的规划,我准备切换三个角度来拍摄这个画面……” 一步,再一步。 陆潜将自己脑海里的画面构图,如同画卷一般,徐徐铺陈开来—— 一镜到底,这是要求非常非常严格的拍摄,任何一个环节都不能出错,所以,很多时候都是在棚内拍摄。 因为摄影棚之内,他们能够尽可能地将影响因素最小化,并不是说棚外实地拍摄不行,而是说成本和精力的支出,那是一个难以想象的数字。 就好像现在,即使拍摄再顺畅,终究也还是出现局部或者细节的偏差,影响到画面质量,不确定因素着实太多太多。 对于“死侍”开场之后的第一场正式打斗戏,陆潜也进行了全方位的设想: 一镜到底,并不是最理想的呈现方式。 在陆潜的脑海里,整个画面的呈现应该是流畅的、韵律的、轻盈的、绚烂的,并且能够感受到节奏。 那么,应该如何呈现呢? 其中一部分,当然是后期剪辑,陆潜会将自己的构想告诉林汉洲,然后由林汉洲来赋予剪辑独特魔力。 另外一部分,则是实际拍摄,这需要大量大量大量的镜头素材,有条不紊地将剧情、人物、空间全部梳理起来。 为了做到这一点,所以陆潜选择先拍摄一个“框架”,然后顺着脉络,将不同呈现方式的镜头完成组合。 此前在兰川摄影棚的彩排,不仅仅是为了剧组工作人员寻找到最合适的拍摄方式,同时也是为了陆潜自己: 他需要梳理画面、梳理架构、梳理脉络、梳理整个拍摄进程,如同审视棋局一般,他需要提前完成十步到十五步的布局,然后将自己的拍摄意图隐藏在看似混乱的日常工作里。 毫无疑问,这是一个挑战。 对陆潜自己来说,也不例外,他需要明确,每一次拍摄的意图和目标,每一个画面最终的位置和角度。 陆潜也是破天荒的头一遭。 自然而然地,在工作过程中,陆潜也难免手忙脚乱,也难免不太熟练,连带着剧组的工作流程也有些混乱。 这才导致陈慕、苏子一等等熟悉陆潜工作模式的专业人士们也浮现出诸多问号。 但同时,也正是因为如此,陆潜感受到导演工作前所未有的全新挑战,不仅没有烦躁,反而越发亢奋起来。 “调度”,这将是“死侍”这部电影给予陆潜提出的全新考验。 话题,重新回到苏子一的疑惑上来。 陆潜也注意到了,一镜到底的成品质量,并不完美,特别是灯光,小小的瑕疵随处可见,但陆潜知道,这是无法避免的—— 一方面想要实地拍摄,一方面想要制造出鲜明对比的效果,一方面想要一镜到底,一方面想要调度全场。 太贪心了,很难很难方方面面兼顾。 所以,经过深思熟虑,陆潜认为,一镜到底的拍摄质量没有必要吹毛求疵,而是根据自己的全盘布局,一镜到底的画面里需要保留到电影里的部分,确保拍摄完美,只要这些画面完美,就没有问题了。 至于那些略带瑕疵的画面,后续拍摄的画面全部都能够替换掉,简单来说,这些“瑕疵品”本来就是不需要的,自然就没有问题了。 反正,后续拍摄就不再是一镜到底了,而是分镜拍摄,一个镜头一个镜头慢慢雕琢,即使重拍多次,代价也没有那么昂贵、牵扯也没有那么广泛,剧组应该就能够负担了。 这,就是陆潜脑海里的算盘。 所以,陆潜依旧是一个完美主义者,只是,作为导演,他必须学会取舍、学会平衡、学会精打细算。 如果可以的话,陆潜也希望一帧一帧地制作出完美画面,这样后期制作就简单多了,不需要连带着林汉洲也跟着束手束脚起来;但现实问题就在于,他不能,所以,他必须找到更好的方式呈现出最好的版本。 “雄狮影业那个小气鬼,斤斤计较,苦巴巴地就给我们那么多预算,但我不能服输。” “我必须寻找到更好的方式完成自己脑海里的作品,亮瞎他们的眼睛,然后,拒绝拍摄续集,让他们一个个捶胸顿足地哭天抢地。” 看着眼前眉飞色舞、眼睛明亮的陆潜,众人一个个毛骨悚然汗毛倒竖,恐怕只有苏子一一个人笑得出来了。 《灾难艺术家》正文 934 专注眼前 “等等……等等等等!” 一连串惊呼,打破微妙的气氛,然后就可以看见死侍从角落里窜出来,高亢尖锐的声音如同粉笔在黑板之上划动一般。 “事情和我们说的不太一样呀,导演!” “你怎么可以这样?” “用完就丢!始乱终弃!说好的好基友一被子呢?续集还是需要你来,续集的续集、续集的续集的续集也还是需要你来,上了这辆车之后,你就没有机会下车了,我们说好的,这个项目就和你捆绑了。” “哪,我已经上锁了,并且把钥匙吞掉了,你也不要奢望在卫生间等待我的排泄物,我是绝对不会排泄出去的。” “这件事就这样说定了,我们必须绑定在一起,我们已经锁死了,一起生一起死,这件事,没得商量。” “导演,你不能抛弃我,哇……呜呜呜……” 这跌宕起伏、峰回路转、大起大落的表演,短短三十秒之内就经历大喜大悲、一哭二闹三上吊的狗血大戏。 最后,死侍“哇”地一声就大哭起来。 众人,目瞪口呆,简直不敢相信自己的眼睛—— 刚刚,发生了什么? 但是,陆潜根本不为所动,抬起头,隔空点了点泪沟的位置。 “雷诺,老实说,你现在一点眼泪都没有,就是在干嚎,对吧?不然,你把头套摘下来啊,表情还生动一点。” 死侍——也就是雷诺,微微僵硬了一下,然后就耷拉下肩膀,用浑身的肢体语言来表达自己的沮丧。 “导演,这一下就被戳穿了,就不好看了嘛。你至少应该配合配合。” 陆潜,根本就没有打理雷诺的意思—— 拍摄,依旧在进行。 他们在这里耽误的时间久一点,也就意味着高架桥的封锁需要延长一些,对于城市的日常生活都是影响。 雷诺看到陆潜已经转头准备继续工作,他顿时慌张起来,连连摆手,也顾不上甩嘴皮子了,连忙摘下头套,满头大汗、头发凌乱,双颊也跟着泛红起来,看起来有些狼狈。 “导演,导演!” “我刚刚没有听到前因后果,你说续集怎么了?你不会真的放弃执导续集吧?” “导演,我们这个项目,不能没有你呀。” 雷诺在前面待机时间太久,迟迟没有听到导演的下一步指示,一溜烟小跑跑了回来,结果就听到晴天霹雳,一时间,舌头都捋不直了。 陆潜看了雷诺一眼,露出一个笑容。 “准确来说,这个项目,不能没有你。” 陆潜是认真的。 没有雷诺,“死侍”这个项目根本不可能坚持到现在,早就已经被雄狮影业丢到角落里,堆积厚厚的一层灰,无人问津。 同时,另外一层意思就是,超级英雄电影发展到现在,演员形象和角色魅力已经形成了高度统一,简单来说,就是将演员本人当作超级英雄本人来推广宣传,最后打包成为一个全新商品,全面推广。 看看唐生就知道了。 即使离开超级英雄的角色,他现在也依旧被当作超级英雄看待,所以,他出演其他作品全部扑街—— 观众很难很难走出角色,很大程度也是因为神奇影业的宣传方式,将演员和角色彻底捆绑在了一起。 那么,这意味着什么呢? 这意味着,电影可以更换导演更换编剧更换其他主要配角,但始终不能更换主角。 更进一步,电影同样也可以更换主角,只要死侍这个角色的版权依旧存在,电影公司就能够改头换面推陈出新。 所以,陆潜之于“死侍”,真的是不可缺的吗? 陆潜不是不谙世事的孩子,自然不可能买账。 在陆潜看来,“死侍”失败的话,那么续集可能就难产了,更换导演是理所当然的事情;但“死侍”成功的话,雄狮影业和雷诺也不见得就愿意将续集继续交给陆潜—— 归根结底,还是利益的争夺、主动权的掌控。 现在,“死侍”就是一个未知因素,雄狮影业和雷诺都苦苦哀求陆潜接手;但是,一旦系列电影确立了形象,雷诺之于角色的份量就会直线上升,反而是陆潜对于电影的影响力将被削弱,沦为可能被取代被替换的角色。 “解除好友”就是最好的一个案例。 系列第一部取得成功,七洋传媒买下改编以及后续拍摄制作的版权,尽管系列第二部没有取得前作的辉煌,但票房成绩依旧不俗,哪怕没有陆潜也是一样的,现在七洋传媒已经在筹备系列第三部和第四部了。 “版权系列”,这就是当代电影产业的一个普遍现象。 也正是因为首次接手真正的“大”项目,雄狮影业比大门影业难缠多了,准确来说是老辣油腻了许多,所以,陆潜对整个电影行业又有了更深入的了解。 在陆潜看来,“死侍”到了第二部,撇开自己是否愿意继续担任导演不说,雄狮影业和雷诺是否继续由陆潜掌握绝对主动权也是两说。 一切,都是未知的。 但陆潜并不在意。 比起未来还没有发生的事情来说,他需要先专注眼前的工作,否则“死侍”惨败,那么也就没有后续了。 看着蠢蠢欲动的雷诺,陆潜露出了一个笑容,“我们的工作才刚刚开始呢,不如先集中注意力在这里?” 雷诺张了张嘴,然后无可奈何地嘟囔着,“还不是导演自己先说续集什么什么的,不然我怎么会提起?” 小声抱怨之后,雷诺偷偷摸摸地瞥了陆潜一眼,似乎担心自己的话语被陆潜听到一般,又连忙转移话题,环顾四周,故作镇定地咋咋唬唬询问到。 “所以,刚刚到底在讨论什么?” 众人偷偷摸摸地交换视线,一时之间也不知道是否应该协助雷诺摆脱困境。 苏子一深深陷入自己的思绪,没有注意到雷诺和陆潜的短暂对话,然后终于反应过来,抬起头看向陆潜。 “导演,所以,你的意思是,你对所有画面、所有细节、所有镜头,全部都有构思,并且烙印在脑海里?” 陆潜没有回答,只是给了一个“所以呢”的眼神回去。 苏子一知道,这就等于肯定答复了,不由倒吸一口凉气,“导演,你知道工作量多么庞大吗?” 难以想象! 绞尽脑汁,苏子一也无法想象工作量到底多么恐怖—— 其实从“解除好友”时期开始,苏子一就知道,陆潜对于电影对于剧组的全盘掌控,堪称变态,但今天还是再次刷新认知。 陆潜轻轻耸了耸肩,满脸的轻描淡写,“不然,你以为我们花费那么长的时间进行彩排,是在做什么?度假吗?” 苏子一:……变态! 《灾难艺术家》正文 935 乱中有序 吸气。吐气。 吸气……吐气…… 深呼吸。 深深呼吸。 李琅正在调整呼吸,试图让狂跳不止的心脏平复下来,但显然,这不是一件简单的事,好不容易终于有些进展,然后耳边就传来一阵抖腿的声音,连带着桌子椅子也跟着一起颤抖起来。 抖抖抖。 连带着李琅的呼吸也被打乱,整个大脑乱糟糟地拥挤成一团,没有彻底消失的杂乱思绪又纷纷冒头。 如同春雨过后争先恐后冒头的绿芽一般,转眼之间,就已经塞满整个大脑。 “啊!” “啊啊啊!” 李琅终究也没有控制住自己的烦躁,直接抓狂,睁开眼睛,看着正前方正在抖腿的李集。 “爸!” 怒吼一声。 “你这抖腿抖到整栋楼都以为地震了,你确定我们不需要找逃生出口吗?” 李集:…… 下意识地低头看了看自己的大腿,急急忙忙地阻止右腿,终于没有再继续抖下去了,表情微微有些拘谨。 但也没有看到李集生气,那如同毛毛虫一般的眉毛蠕动起来,眼睛里闪烁着雀跃光芒。 “这个段子不错,我们应该记录下来。” 站在旁边的欧翠霞没有忍住,直接就笑了起来,紧张忐忑的心情也稍稍得到缓解,咋咋唬唬地说道。 “很好很好,我们就是需要保持这样积极乐观的精神,即使这时候也依旧不忘记为创作累积灵感素材。” 然而,这次,没有人回应。 李集也好,欧翠霞也罢,他们的话语都没有得到回应,整个空间又重新安静下来,似乎可以听到心脏撞击胸膛的声音。 梅静芝正在静静地啃指甲。 她全然没有意识到自己的动作,就好像大拇指的指甲是全世界唯一重要的事情一般,专心致志地啃着,一直到最后啃出一个“花开富贵、十全十美”的图案,惊艳所有人。 突如其来的喧闹,戛然而止的安静。 让梅静芝察觉到了些许异样,抬起头来,但眼睛的焦点焦距完全没有对齐,就只是看向虚空说了一句。 “没有必要那么紧张啦,也就是剧集上线而已,没什么大不了的。” “哈哈。哈。” 干巴巴地笑了两声,然后就重新低下头,继续专心致志地啃指甲,这是缓解紧张和焦虑的唯一办法。 “哈。就是就是,哈哈。”李琅也跟着干巴巴地笑了两声,但嘴角根本没有笑容,转眼就再次安静下来。 静静地……魂游天外,看着虚空,就好像窗外有流星雨一般。 今天,五月二日,周一。 宜搬家,宜春游,宜嫁娶,大吉大利。 蓝鲸影业,就选择这一天,揭开全新篇章,标志着这家新兴电影公司进入第二阶段,推开另外一个世界的大门。 “回声”,正式上线! 这就是蓝鲸影业前前后后忙碌了将近十八个月的流媒体平台,万众瞩目之下,终于揭开了神秘面纱。 这一时间点的选择,无疑非常有趣。 颁奖季结束后,蓝鲸影业就站在风口浪尖之上,关于公司的下一步计划和蓝图,业内讨论热度居高不下。 人们纷纷猜测着试探着警戒着,这也是蓝鲸影业按部就班选择低调的重要原因。 随后,“突袭2”横空出世,以摧枯拉朽的方式彻底颠覆整个三月、四月的春季档格局,再次进入大众视野。 从业内权威专业媒体的反应就能够看得出来,蓝鲸影业的一举一动正在吸引越来越多注意,流媒体平台自然也是其中之一,纷纷扰扰的视线以及看不见的汹涌暗潮,在整个兰川电影产业持续涌动着。 “也许,是时候关注流媒体了,否则,为什么蓝鲸影业如此执着地试图开发专属自己的流媒体平台呢?” 准确来说,不是蓝鲸影业的执念,而是陆潜的执念,这份执念背后的原因,到底是什么? 讨论,正在越来越多;同样,干扰和刺探,也正在越来越多。 不过,因为蓝鲸影业的所有精力全部集中在“死侍”的开机拍摄之上,他们似乎按兵不动了一段时间。 就在人们以为,蓝鲸影业可能再次蛰伏下来进而专注“死侍”制作的时候,公司却宣布: 回声,这个全新命名的流媒体平台,即将于五月二日登场。 前期宣传,已经铺天盖地地铺陈开来,甚至专门在“突袭2”开始之前贴了一个预告片,宣告蓝鲸影业的惊天大动作。 业内,一片意外,震惊和错愕交织在一起—— 他们还没有来得及细细琢磨出一个所以然来,更没有时间展开布局,蓝鲸影业就已经顺势逆流而上。 认真想想,不得不赞叹,蓝鲸影业的聪明和果敢,方方面面都在展示一家新兴公司的魄力和勇气。 为此,蓝鲸影业召开了一场专门的新闻发布会,广发英雄帖,邀请所有媒体记者前来关注他们的下一步举动。 新闻发布会上,修仲钧详细呈现了“回声”的点点滴滴,包括陆潜创建平台的理念和蓝图,包括流媒体平台的第一步以及第二步计划,包括今年已经正式投入的第一笔五十亿启动资金,全面展开原创项目。 “回声,寄托的是导演对于电影对于梦想的一点点期许,丢下一枚石子,引起回响,却能够经久不息地传递下去,将希望的曙光扩散开来,唤醒灵魂深处的热情,最后形成惊涛骇浪。同时,这也与蓝鲸影业的名字形成互文。” “相信我,这只是一个开始。” 修仲钧,言出必行,就在新闻发布会上,随即就证明了自己的说法。 除了五月二日首批上线的作品之外,蓝鲸影业公布了一个非常惊人的“敬请期待”名单: 汤守一、侯晓川、昆大彬、江澄海、董瑞茜等等,一连串重量级的名字,却清晰看出陆潜的全面布局。 如果说上述名字,全部都在预料之中,惊喜不足,那么后续一连串名字,就令人不由自主地瞪大眼睛。 江排风、汤均一、简康平、桑琉晨等等,其中,江排风将首次执导一套剧集,登陆回声,堪称重磅。 除此之外,回声还公布了一个特别项目,由米勒执导的南极纪录片,重点是米勒,更是他们涉足纪录片领域的消息。 重磅!一个接着一个。 原来! 当人们在好奇在困惑在八卦陆潜和蓝鲸影业一举一动的时候,他们背后却完成了如此庞杂如此重要的动作,现在终于揭开了冰山一角,“五十亿”启动资金的恢弘蓝图也展现在观众眼前。 业内人士们,惊掉下巴—— 过去六个月时间以来,那些无关紧要的细节和举动,现在全部都能够串联起来了。 《灾难艺术家》正文 936 必有回响 回声,登场了! 此前,业内人士普遍流行两种观点,尽管不是所有人都这样认为,却占据绝对主流。 一种,他们认为,所谓流媒体平台,只是一个噱头,彰显蓝鲸影业野心的道具。 就如同一份创业计划,从文字描绘的蓝图来看,天花乱坠、美不胜收,但实际上,只是为了从风投公司拉拢资金的一种手段而已。 也就是说,流媒体只是说说而已,实际上,蓝鲸影业依旧将从发行渠道突破,此前,他们为了避免陷入大门影业的困局,就已经初步建立发行渠道了,不是吗? 一种,他们认为,流媒体平台是一种突破性的尝试,但蓝鲸影业并没有特别重视。 看看陆潜的姿态就知道,他在不止一个场合强调过,“让电影回归电影”,蓝鲸影业和穹顶影院的密切联系也在进一步证明: 陆潜,依旧相信传统院线,并且坚信电影应该属于大荧幕,那么,他又怎么可能亲自打造一个流媒体平台呢? 所谓流媒体计划,更像是蓝鲸影业试图在兰川站稳脚跟的一次尝试,毕竟,正面对抗金字塔顶尖的七大电影公司,蓝鲸影业几乎没有胜算,一些旁门左道反而能够打开局面,但陆潜肯定对这件事不上心。 不管是前者还是后者,颁奖季的纷纷扰扰似乎也证实了业内人士的猜测,种种迹象都在表明: 蓝鲸影业的流媒体平台更像是一个“展示品”,缺乏实质性的突破。 这些电影公司,几乎全部都是如此,每年展开高层会议,提出一个又一个“海市蜃楼”般的恢弘构想。 但是,真正能够成行的,又有几个?筹备途中夭折的、止步于构想阶段的、配合上司做做样子的,又有几个? 不足为奇。 简单来说,业内人士从骨子里、从根本上,就没有理解流媒体平台的存在意义,也没有理解陆潜和蓝鲸影业的想法—— 当然,这也是正常的,如果他们理解了,也就轮不到蓝鲸影业来做这件事了。 然而! 回声,问世了。 业内,一片哗然,人们几乎不敢相信自己的眼睛,甚至还有一部分人依旧坚持认为,这应该是面子工程。 但陆潜,对此拥有不同的想法。 在蓝鲸影业的官方新闻发布会上,陆潜并没有出现,不过,他录制了一段视频,将大家引入回声的世界。 “大家好,我是陆潜,电影背叛者。” 开局,就是一个自嘲的小幽默。 “相信我,我和诸多导演一样,希望观众能够留在电影院,而不是在电脑在手机在家里欣赏一部电影作品。” “但同时,我对时代的变化发展也有不同体会,电影诞生之初的意义,经过百年发展,也已经发生变化。” “我们必须承认一件事,曾几何时,我们观看电影的时候是怀抱朝圣的心态,就好像现在年轻人观看歌剧、芭蕾舞、画展的心情一样;而现在,电影正在成为我们生活的一部分,不仅仅是简单的娱乐手段而已,同时也是流行文化的重要构成。” “这也意味着,电影在我们生活里扮演的角色,悄然发生改变。” “正是处于这样的考量,回声,诞生了。” 陆潜,就是陆潜。 干涩粗糙的道理,却在信手拈来的轻盈和调侃之中,深入浅出地让观众带入其中,这也是修仲钧坚持这件事必须由陆潜来完成的原因—— 不仅仅是因为陆潜的号召力,更因为陆潜的人格魅力。 同样的话语,修仲钧和陆潜说出来,根本就是两回事。 随后,陆潜又继续和观众展开“面对面”的交流: 像“解除好友”这样的电影,其实最完美的观影环境,并不是大荧幕,而是自己的卧室,用笔记本电脑观看。 像“突袭2”这样的电影,当然,人们可以用手机观看,但手机屏幕和电影院大屏幕呈现出来的根本就是两部电影。 “……相信我,我也是年轻一代,我知道年轻人对于观影条件的一些想法。” “也正是因为如此,我真诚希望观众们能够通过回声这个平台,进一步真切地、深入地了解观影环境的区别。” “为什么我们一直坚持,同一部电影,在手机、在电脑、在电影院观看,都能够带来不同的观影感受?” “有些电影,通过手机和电脑作为平台,正在成为我们生活的日常;但有些电影,依旧属于大荧幕,而那些依旧孜孜不倦制作大荧幕电影的导演,包括我,一直在电影院里等待观众的到来。” “等待回声上线之后,我期待着观众们能够给出自己的答案,如果不喜欢的话,欢迎在网络上向我开炮。” “我知道,现在无数导演、演员、电影院经理、电影爱好者正在等着对我口诛笔伐,我想我需要避避风头,所以,我拒绝现场对话沟通,我说完自己想说的话,新闻发布会就结束了,很好,就到这里了。” 收尾,依旧是典型的陆潜模式。 后来,修仲钧还在新闻发布会现场,尝试给陆潜打电话,电话居然接通了,对面传来陆潜压低的声音。 他只说了一句话。 “闭嘴。” 然后,电话就挂断了……挂断了……断了…… 全场爆笑。 修仲钧却丝毫不慌张,面对全场哄笑声,他表示,“导演已经警告过我了,所以,我一点都不慌张。真的。” 打破第四墙地将“剧本”直接告诉观众,这就是一场表演,结果就让现场笑声更加欢乐了。 修仲钧也顺势表示, “回声对于电影的分门别类,将稍稍与众不同。” 回声,除了基本的类型、时间、年代等等分类之外,还有一个全新选项,“电影感”,每部电影都会做出不同标注。 从一星到五星,一星,代表随时随地都可以观看;五星,代表最适合电影院观看。 可以这样理解,一星的话,那么用手机在地铁观看,影响也非常小;五星的话,只有在电影院才能够感受到电影的真正魅力。 这套评价体系,也是回声目前花费时间投入最为庞大最为繁琐的一个项目。 回声,将通过数字算法和人工审核两个体系的综合考量来完成评分。 数字算法,顾名思义,电脑将通过光线、色彩、音效、配乐、画质、画幅等等视听层面的效果给出客观分数。 人工审核,则聘请一个五十人团队,各自观影、各自评分,最后得出一个综合平均分。 两项分数,各自占据50%的比例,从数字和感性两方面,综合得出“电影感”的综合评价,确定电影的最终评分,给予官方认证。 显然,这是一次尝试,也是一次颠覆—— 当人们依旧在探讨“电影感”是什么的时候,蓝鲸影业却更进一步,以流媒体平台展开一项全新尝试。 轰! 轰轰轰! 热议,也就炸裂了开来。 《灾难艺术家》正文 937 操之过急 , “电影感”评分系统? 这是什么愚人节玩笑吗?这是什么荒唐恶作剧吗?这是什么幼稚的过家家游戏吗? 电影感,怎么能够分级? 荒谬! 愚蠢! 可笑! 蓝鲸影业新闻发布会结束之后,毫无疑问地,他们就直接成为众矢之的。 兰川电影行业之内的大佬们纷纷破口大骂,陆潜和蓝鲸影业简直在侮辱电影,将一门艺术演变成为笑话: 如果电影感可以分级,那是否意味着,灵感也可以分级?艺术也可以分级?一切都可以用数字进行打分? 如果观影体验可以分级,那是否意味着,情感也可以分级?爱好也可以分级?思想也可以用数字来表达? 回声的整个构想,粗粗听起来非常大胆也非常创新,但根本经不起推敲,稍稍细想一下,就漏洞百出,甚至是荒诞滑稽的,业内资深导演们一个两个纷纷失态,口不择言,怒不可遏,掀起一股癫狂风暴。 那么,网友们呢? 两极分化。 显而易见地,赞同者有之,反对者有之,中立观望者亦有之,纷纷乱乱的观点和想法如同火山一般爆发。 意料之外,但情理之中的是,赞同者稍稍占据上风—— 正如陆潜所说,对于新生代来说、对于普罗大众来说,电影已经不再神圣,渐渐成为日常生活里的一部分,同时也是数不胜数的娱乐手段之一,他们依旧尊重这项艺术,却已经没有顶礼膜拜的那种心思。 所以,回声的尝试,在他们看来,完全是与时俱进的一种试验: 也许会成功,也许会失败,也许需要再进一步磨合,不管如何,第一个吃螃蟹的人总是需要承担风险的。 但至少,“可以给它一次机会,也许两次,有何不可呢?” 熙熙攘攘。 纷纷扰扰。 回声,横空出世,站在风口浪尖之上,毫无疑问地成为社交网络的热点。 而且,最有趣的是—— 不止一波。 第一波讨论热潮,持续了超不多一周,而后就慢慢平复;但间隔一周之后,居然又再次沸沸扬扬起来,而且热度比此前有过之而无不及,第二次杀入热搜榜,然后持续了将近一周,又慢慢沉淀了下去。 随后,间隔一周,相关讨论又再次以青竹为起点,层层叠叠地蔓延开来,尽管没有在社交网络杀入热搜榜,但这次,在不同平台的讨论明显扩大,全方位地铺陈开来,结果又持续了十天,才渐渐消停。 难以想象的是,每次讨论都是剑拔弩张、寸步不让,言语之间的锋芒就能够感受到网络背后的面红耳赤、青筋暴突,即使没有卷起袖子直接械斗,但字里行间透露出来的刀光剑影,却在网络上弥漫开来。 这股热潮,久久不散。 正如陆潜所料,其中最大的一个争议,就在于陆潜自己。 一部分认为,陆潜是背叛者,他一向推崇赞许电影感,并且不遗余力地呼唤观众进入电影院欣赏自己的作品,然而现在却自己建立了流媒体平台,简直就是厚颜无耻、大逆不道。 一部分则认为,恰恰因为陆潜对电影的独特理解,这种尝试才越发值得期待,他们相信陆潜不会把观众推到电影院之外,而是以迂回的方式来宣传电影讨论电影研究电影,最终目的则是让观众回到电影院并且再次喜欢电影。 相同的出发点,却演变成为两种观点,以陆潜为中心,沸沸扬扬地燃烧起来。 得益于此,回声的热度,就始终没有下来过,一路浩浩荡荡地持续了一个多月。 然后—— 五月二日,终于来了。 今天,就是回声正式上线的日子。 确确实实称得上,万众瞩目。 最重要的是,这是一个周一,没有电影上映,周末热潮也刚刚褪去,这也使得更多视线全部聚集过来。 根据蓝鲸影业宣布的日程表来看,接下来两个月,他们都将异常忙碌。 第一周,两套全新原创剧集同时上线。 接下来,每周都有一套全新原创剧集上线,整整持续八周。 再接下来,每周都有一部全新原创电影上线,前后持续四周。 换而言之,三个月,十套剧集、四部电影,回声已经制定出非常详细非常周全的计划,确保原创内容能够源源不断地跟上。 那么,三个月以后呢? 修仲钧在新闻发布会上,并没有公布,只是留下一个神秘讯息,“敬请期待”。 尽管没有明说,但媒体记者也能够猜得出来: 应该是没有存货了。 蓝鲸影业前前后后筹备流媒体平台也就一年多而已,一举一动都在业内人士眼皮子底下,多少存货一目了然。 三个月集中爆发之后,应该就需要稍稍调整一下节奏了。 为什么是三个月呢? 因为蓝鲸影业宣布了第一批会员计划,“免费三个月”,三个月之后可以自由决定,是否继续付费订阅。 这才是蓝鲸影业将所有能量集中在前三个月释放的原因—— 他们需要确立口碑、需要打开市场、需要全面布局。 一步都不能有差错。 如此看来,蓝鲸影业是否有些……操之过急了呢? 其实,蓝鲸影业完全可以再等等看的,比如再等半年或者一年,确定自己原创剧集的开发脚步已经站稳,然后就可以游刃有余地展开布局,又何必急在一时呢? 又或者,没有必要将所有存货集中在三个月时间内全部放出来,可以放慢脚步一点一点往外挤牙膏,又何必如此心急火燎呢? 对此,修仲钧给出不同的答案: 时机。 一切都讲究时机,同样都是流媒体平台,为什么必须是现在呢?早一些或者晚一些,情况是否会不同呢? 答案是肯定的。 最主要核心原因就是颁奖季的变化打乱部署,以至于蓝鲸影业暴露在兰川的视野底下,他们的一举一动都承受着巨大压力。 诚然,他们可以继续按部就班,但虎视眈眈的流光影业,还有悄无声息布局的神奇影业、雄狮影业等等,如果继续不紧不慢的话,他们好不容易建立起来的优势就可能毁于一旦。 正如业内人士猜测的一般,蓝鲸影业选择五月上线回声,就是希望抓住时机,抓住“突袭2”创造历史的机会。 放手一搏! 修仲钧的想法,得到了纪叙和陆潜的同意,于是,他才彻底放开手脚,大胆执行。 尽管回声会面临一系列严峻考验,但同时,这也是他们打破僵局的最好良机。 现在,万事俱备,只欠东风了—— 东风,是什么? 作品。 归根结底,流媒体平台吸引订阅用户的根本,就是作品,保质保量的作品,这才是留住用户的核心。 从有线电视到付费订阅,这一条铁律,始终不曾改变。 《灾难艺术家》正文 938 时代序幕 从以前到现在,付费模式的核心,始终都是“内容”—— 这是一个“内容为王”的时代,即使是在视野可见的未来,这一点恐怕也不会改变,吸引观众打动观众留住观众的,永远都是内容。 这厢,修仲钧广告喊得震天响,源源不断的流量也证明了陆潜和蓝鲸影业的热度,确实是一大杀器。 那厢,吃瓜群众们也就是看看热闹,反正回声前三个月都是免费订阅,不是吗? 热闹退潮过后,能够留下来的,才是价值的真正体现。 蓝鲸影业做出一个前所未有的大胆尝试,不仅开辟了“电影感”评分体系,而且三个月免费试用期也是一笔难以想象的支出,这些压力,最后全部都落在作品之上,毕竟,内容才是整个平台的核心生命力。 千千万万、排山倒海的瞩目视线,熙熙攘攘地朝着五月二日聚集而来—— 挑剔的眼神,挑衅的眼神,亢奋的眼神,期待的眼神,审视的眼神,起哄的眼神……铺天盖地地蔓延开来。 也难怪李琅他们几乎就要当场昏厥过去了。 因为回声已经提前内部通知,第一天上线的两部原创剧集,分别是: “奇怪的事”,“施密特湾”。 后者,就是他们。 压力,根本无法用言语描述。 “我就想看看,回声的作品质量到底如何,居然敢夸下海口。” “我已经准备好开骂了,什么时候上线?” “‘电影感’评价体系,在这里应该不会用了吧?毕竟这是剧集?所以,回声算是遛粉吗?” “陆潜亲自挑选出来的作品,尽管不是制作人,也应该相信导演的品味,对吧?” “到底是什么作品,敢于担任回声的开山之作。摩拳擦掌!” …… 吧啦吧啦。 看着社交网络平台的那些言论,李琅差一点点就要直接把手机丢出去,那些呈现在屏幕之上的冰冷文字,却似乎带有温度一般,几乎就要烫手,以至于李琅握不住手机,指尖也跟着颤抖起来。 抬起头来,李琅就看到焦虑爆表的梅静芝,两个人交换一个视线,却双双紧张起来,瞳孔无法遏止地剧烈颤抖。 “咳咳。” 李琅清了清嗓子。 “你们说,如果我们现在和导演说撤档,他会怎么样?” 话语才刚刚说出来,李琅就能够感受到三双眼睛六道箭矢穿透自己的身体,一个透心凉,鸡皮疙瘩疯狂尖叫。 “我……我也不是……” “我的意思是,我知道,导演相信我们,不仅给了我们机会,让我们能够将这个想法演变成为现实;而且还安排我们第一批上线,这就是对作品的最大肯定。” “但是……” “但是,如果我们辜负导演的期待,怎么办?” “我真的就要扛不住了。” 李琅觉得,自己的心脏下一秒可能就要直接爆炸了—— 本来以为,心心念念的机会,终于到来,他会兴高采烈地迎接,坦然拥抱;但真正发生的那一刻,却猛然发现,紧张和忐忑的汹涌,几乎就要让他崩溃。 欧翠霞看了李琅一眼,匆匆忙忙地安慰到, “现在后悔也已经来不及了,临阵脱逃的话,那才更糟糕,我们就硬着头皮上吧。” 但这样的安慰,没有任何效果,而且还有反作用,李琅更加紧张了,连带着声音也上升了一个八度。 “所以,你的意思是,伸头是一刀,缩头也是一刀,所以干脆就直接来个痛快,是吧?” 喊着喊着,嗓子就直接破音了。 李集深呼吸一口气,抬起手往下压,安慰两个人。 “即使我们对自己没有信心,也应该对导演有信心。” “你们想,回声上线前,导演手里至少有五个到六个项目已经全部完成,他可以挑选任意两个项目首日上线,但他选择了我们。” “这就是导演对我们的信任。” 众人:…… 鸦雀无声。 大脑缺氧,已经转不过来了。 嗡。 就在此时,李琅的手机震动起来,他下意识地瞥了一眼: 封雷。 “奇怪的事”的导演,封雷和封黎两兄弟,当时他们就是一起在导演的公寓进行最后的面试,然后双双通过。 最后,他们两个项目也被选择在同一天上线。 “封雷,你们怎么样?”李琅马上就接通了电话。 封雷的反应速度稍稍慢一些,停顿了一下,“……封黎正在研究六楼往下跳的结果是什么?” 平平无奇的话语却令人毛骨悚然。 李琅笑不出来。 “你们呢?”封雷又问了一句。 李琅长长突出一口气,“我正在想,什么死法最快速,避免我看到接下来的灾难。” “嗯。割大动脉吧。”封雷静静地给出建议,又停顿了一下,“你说,导演为什么选择我们的剧集第一天上线呢?” 李琅,“我还想知道呢。不如,你问导演吧?” 封雷,“那还不如割大动脉呢。我听说,削尖的铅笔也能够挑断大动脉的,不如试试?” 李琅:……“我爸说,应该是导演相信我们。” 封雷轻轻点头,“我相信是这样的,导演那样的人,目光如炬,我只是担心,我们是不是辜负了导演。毕竟,剧集不是电影,导演可能就看了其中一集,然后选中了我们,但结果,剧组整体让导演失望了呢?” 李琅无法呼吸,他从来没有想过这件事。 然后,猛地抬起头,李琅就看向李集,恐慌发作,紧张到了极致—— 一时之间,他也分辨不清楚,他更担心导演,还是更担心自己的剧集。 “九点整!” 梅静芝的声音传来,李琅和封雷也没有来得及对话,第一时间就看向自己的电脑或手机。 果然! 回声,上线了。 打开网页/应用程序,开机页面就是一片幽静的蓝色,和蓝鲸影业的片头如出一辙,沿袭相同的美学风格。 但是,回声的画面更加简洁一些,就是一圈圈涟漪,色彩一波一波地荡漾开来,最后浮现出两个字: “回声”。 下面,还有一行字,“正在进行中……” 李琅脑海里立刻就浮现出陆潜的话语,回声,只是一个开始一个起点,希望能够以这个平台将希望和梦想的曙光传递下去,然后激荡起阵阵回响。 “我始终相信梦想的力量。” 简简单单的一个开屏,李琅就不由心潮澎湃起来。 忽然之间,所有紧张和忐忑全部平复下来,找回了久违的平静,因为他意识到,也许,他们正在见证一个时代的序幕。 而“奇怪的事”和“施密特湾”则有幸为这个全新时代拉开序幕,这是一份荣耀,他们正在创造历史也正在载入历史。 想到这里,心情就不由愉快起来,但紧接着,耳边就传来李集咋咋唬唬的声音—— “啊,注册,我忘记注册了,必须注册!” 《灾难艺术家》正文 939 设计巧思 沉静深邃的海蓝色页面,干净整洁,几乎没有任何多余的花哨设计,细节透露出来的简洁和清冷带来舒适的视觉效果。 页面,最上面拥有一排分类选项,电影、剧集、戏剧、纪录片等等等等;而下面则是一个个长方形图标整齐排列开来—— 宛若一汪汪深蓝色湖泊一般。 一看,就能够注意到,每个长方形图标都精心设计过,这些图标全部都是电影/剧集海报,但海报的设计就非常讲究。 色调,并不局限,大红大绿的浓烈喷薄而出,但重点在于干净整洁,所有海报的设计都沿袭精致典雅的风格,以至于视觉感受到无数颜色的冲击,却依旧不显得混乱,反而能够深深感受到色彩碰撞的曼妙。 一个页面,就是一副油画。 纯粹的艺术品。 诚然,人们都知道,“内容为王”,那些创作内容才是保留核心订阅用户的关键,否则外壳设计再美丽终究也是一个空壳子;但没有人能够否认,一个网页/应用程序的视觉效果和使用体验,也是重要衡量标准。 想象一下,一个应用程序一直闪退,又或者一直报错;再想象一下,一个页面排版混乱,分类不清晰,翻找半天也找不到自己想要的功能…… 体验感的糟糕透顶,也能够让用户敬而远之,即使是内容再好,恐怕也会流失大量缺乏耐心的用户。 而现在,暂且不知道回声的内容如何,但视觉效果方面已经赢了,而且赢很大。 一直以来,陆潜导演作品的美学风格就备受赞誉,即使是血浆爆裂的“突袭2”,构图和色彩也美得令人窒息。 回声,沿袭了陆潜的个人美学风格,再次惊艳一片。 另外,页面的排版也非常有趣—— 倒不是说架构,单纯说架构的话,其实非常简单,除了最上面的分类图标之外,下面就是标准的页面架构。 应用程序上,每行两个长方形图标,然后两两成双地一路排列下去;而网页上,则是每行四个图标。 简单,干净,一目了然,但没有特别新奇之处,重点还是在于内容的选择上。 第一行,每周推荐。 第二行,最新原创。 第三行,人气作品。 第四行,佳片有约。 第五行,即将上线。 特别之处,在哪里呢? 一般来说,网页/应用程序应该将“人气榜单”摆放在最显眼的位置,就好像社交网络的热搜榜一样。 原因很简单,这是流量时代,人们会好奇“票房榜冠军”、“点击率第一”、“点赞率最高”的作品是什么模样,只要将人气榜单、排名顺位、热搜榜单摆放在显眼之处,自然而然就能够增加一票点击率。 入宅,就是这样做的,在主页面的右侧,清晰罗列出过去二十四小时点播率最高的剧集/电影等等。 然而,回声,并没有。 “人气榜单”,不仅没有在最显眼的位置,而且还落到了第三行的位置,并且首页也只显示人气榜单的前四名,如果想要知道二十四小时点播率最高的作品,就必须点击进入分页面,才能够看到完整榜单。 当然,里面还有详细的分类榜单,确保用户能够根据自己的需求寻找到不同榜单。 取而代之地,回声将“每日推荐”放在第一行,甚至就连“最新原创”也都位居次席。 想想一下,回声既不推荐人气榜单,也不推荐最新原创作品,却选择“每日推荐”作为首页头条的主打。 在商品社会,着实是难以想象的一件事。 但是,细细阅读“每周推荐”的详细介绍之后,就能够明白陆潜的初衷了—— “最新原创,很重要,非常重要,因为它代表平台源源不断地输送全新作品,但它们并不意味着优秀。 人气榜单,更重要,难以置信的重要,因为它代表过去二十四小时用户最喜欢的作品,但关键就在于,它们已经赢得诸多喜爱了,不是吗? 每周推荐,由回声的专业编辑团队,每周讨论每周挑选,选择出过去一周时间里最适合也最值得观看的作品: 也许是最新原创,也许是人气榜单冠军,但同时,也许是三十年前的经典佳作,也许是三个月前上线却没有引起任何瞩目的优秀作品,也许是缺少话题性而被忽略的独立佳作。 编辑团队的主旨在于,和‘黑名单’一样,根据专业意见选取出值得观看的作品,这也是回声的独有特色。” 答案,揭晓。 正如回声整个平台创建的初衷一般,“每日推荐”将继承陆潜的理念,真正聚焦作品本身,让人们慢慢发现电影/剧集的迷人之处。 从短期来看,这是一个“损失利益”的举动,这就相当于社交网络平台放弃热搜榜一样,非常叛逆的一个决定。 但是,从长期来看,这却是回声最核心也最特别的特色功能,并且将成为回声吸引核心忠诚用户的关键。 无论是“电影感”评价,还是“每周推荐”编辑团队,方方面面都能够看出陆潜作为一名艺术创作者的痕迹。 第一期“每日推荐”,回声并没有选择首日上线的两部作品,而是将目光放在了全新流媒体平台的资源库上: 一部老电影,“侠士”,这是一部五十六年前的电影,那是一个没有威亚、没有替身、甚至就连武术指导都刚刚兴起的年代,却原汁原味地呈现出武打动作电影最初的模样;而且,毫无疑问,这是一部经典。 一部老剧集,“黄金女郎”,整整三十年前的剧集,聚焦四位年逾六十的女士,讲述她们打打闹闹的日常,关于爱情、亲情和友情,曾经在很长一段时间并不被重视,但如同陈酿,越老越香,慢慢绽放魅力。 侧面,也能够看出回声编辑团队的小巧思—— 他们不准备迎合流量,但并不代表他们就看不到流量。 前者,顺应“突袭2”的复古动作电影狂潮。 后者,重新回顾已经渐渐没落的情景喜剧,并且为“施密特湾”的上线预热。 一个页面。 一个设计。 仅仅只是第一印象,就已经能够看出蓝鲸影业对于回声的重视,绝对不是一个冲动或者一个胡闹。 他们,有备而来。 但是,李琅终究还是年轻,脑筋转得快,第一时间就注意到一个重点,一个至关重要的关键重点: “每周推荐的这两部作品,版权都不在蓝鲸影业手上吧?但他们怎么推荐了?难道版权在回声上线了?” 《灾难艺术家》正文 940 浪潮尖端 , 热门推荐: “每周推荐的这两部作品,版权都不在蓝鲸影业手上吧?但他们怎么推荐了?难道版权在回声上线了?” 李琅就好像发现新大陆一般,下巴几乎就要脱臼,满眼的亢奋和震惊混杂在一起,眼珠子似乎就要掉下来了。 梅静芝翻了一个白眼,耷拉着肩膀,以吐槽的口吻说到。 “拜托,关注一下行业新闻,好吗?” “雄狮影业、巅峰娱乐和回声展开合作,他们的版权库已经授权回声,具体时间是一年还是两年来着?” “对了,还有大门影业。” “当时新闻出来的时候,兰川就已经震惊过一次了,你现在才震惊,是不是速度太慢了?” 话语,轻描澹写地往外丢,梅静芝也没有什么特别的情绪,但说出来之后,她就发现,屋子里的三个人下巴都已经脱臼。 梅静芝嫌弃地瞥了李琅一眼,“小心一点,你的眼珠子马上就要掉出来了。” 李琅吞咽了一口唾沫,“白痴,你知道这意味着什么吗?” 梅静芝不明所以。 李琅一阵心梗,“我知道你数学不好,但雄狮影业和巅峰娱乐两大版权库的作品叠加起来,数量多少,你总有一个概念吧?” 梅静芝眨巴眨巴眼睛,下巴缓缓往下掉。 李琅连连点头,满脸的惊讶依旧没有消散,”对,你现在脑海里想象的事情就是正确的,单单凭借这个版权库和三个月免费政策,回声就可以吸纳一大批会员,并且拥有充足的时间将会员继续留下来。” 难怪! 难怪蓝鲸影业如此有底气,大手一挥,就给了三个月免费政策;而且,大刀阔斧的改革直接一步到位。 背靠两大版权库,回声确实拥有这样的底气―― 当初,入宅就是依靠这一招站稳脚跟的,然后依靠原创作品打开局面,现在已经在市场占据一席之地。 梅静芝将下巴合拢起来,“你说什么?我没有想这些呀,我在想,陆潜导演真的太有魄力了。” 看着梅静芝那花痴的模样,李琅无语地翻了一个白眼,“我不想和你说话。” 梅静芝却得意洋洋地笑了起来,紧张焦虑的气氛也就稍稍缓解下来。 李集第一时间就意识到整个事情的后续影响: 那些版权作品,全部都是经典佳作,雄狮影业和巅峰娱乐不可能将最新上映的作品授权给回声的。 这也意味着,也许,观众们会因为经典佳作而注册回声,就是为了在免费期间重新观看这些老作品;但如果三个月免费结束之后,想要将用户留下来,就必须依靠原创作品。 这些源源不断创作的全新作品才是整个平台的生命力。 “所以,接下来就看我们的了?” 李集,想明白这点之后,有点手抖。 慌慌张张地,将页面往下拉,来到“最新原创”板块: 左侧,“奇怪的事”;右侧,“施密特湾”。 点击进入“施密特湾”的页面,第一季十二集,已经全部一口气上线。 然后李集就注意到一件事,“电影感”评分,在这里也出现了: “一星”。 什么,才一星? 李集觉得自己要心梗了,连忙又退出去,点开其他页面,试图进一步确认一下: “奇怪的事”,两星。 “黄金女郎”,一星。 重点就在于,“侠士”,五星。 这…… 李集勐地抬起头,脸色惨白,甚至可以看到额头渗透出汗水,“我们……就只有一星?” “啊!”欧翠霞也跟着发出怪叫声。 李琅和梅静芝都被吓了一跳,但还是李琅找回了理智,“冷静,冷静!这不是评分!这是电影感评价。” “你看,评分后面有解释:这是一部适合随时随地观看的作品,任何形式任何地点都不会有直接影响,当然,如果在喧闹的地方,建议带上耳机。” “我们是情景喜剧,所以当然是一星,任何时间任何地点任何方式都值得推荐。” “也就是说,如果你准备用手机观看,那么就应该看我们的作品。” “这是好事!” 年轻人终究还是年轻人,很快就反应了过来。 李集却有着自己的担忧,“但是,页面本身没有评分系统,所以,用户们和我们一样,将这一个分数当作评分,怎么办?” 众人,面面相觑。 事实上,李集的担忧是正确的―― 社交网络之上,很快就有人展开吐槽。 回声的页面上,没有作品评分系统,所以粗粗一扫,很容易就将电影感评分误认为普通的评价分数。 显而易见地,没有人希望观看一部“一星剧集/电影”;然后人人蜂拥去看“五星作品”,结果所有人都用最不适合的方式观看电影感满值的作品,这又是什么诡异的错位? 稍稍有些意外的是,回声第一时间就做出回应,非常及时。 他们表示,“电影感”评分依旧是一个全新事物,还需要时间的沉淀和考验,但他们也明白用户的混淆和担忧。 不过,他们已经准备好了应对手段,回声将引进青竹评分作为参考,并且修改“电影感”评分在页面的位置,放在青竹评分的下面,形成一个对比,确保观众能够一目了然―― 也就是说,回声依旧不会设置自己的评分系统,uu看书www.uukanshu.com 喜欢与不喜欢,唯一参考数字,就是作品的点击率。 “我们明白评分对于观众选择作品的重要性,这已经形成一种习惯,但我们坚持认为,观影是一件私人的事情: 有些作品,评分非常高,但个人就是喜欢不起来;反之,有些作品分数非常糟糕,但自己却爱不释手。 平均分在八分以上的作品,平均分在七分以下的作品,二者之间又是否有着本质差异,亦或者是审美偏差带来的一个误差? 当我们所有人习惯用分数来衡量一部作品的时候,分数本身也就成为一种枷锁,这恰恰是回声希望挣脱的东西。 回声,希望观众能够静下心来倾听自己的喜好。无论是评分系统,还是实时排名,我们都将提高参考,但我们也希望只是参考而已,并不会成为左右观众观感的关键。” 回声团队,发表官方声明,为整个事件定性,却没有想到―― 又又又一次,在社交网络引爆热议。 一次,是炒作。 两次,是巧合。 三次,则是必然! 尽管蓝鲸影业宣布回声上线以来,狂热影迷圈子里就开始高呼陆潜是一个骗子,然而伴随着时间推进,当回声真正出现在众人面前的时候,却勐然意识到,这个平台和自己的想象似乎有着诸多偏差。 此时,人们终于慢慢意识到,回声,从方方面面打破人们对流媒体的刻板印象,然后重新塑造一个品牌形象。 事情,好像不是自己想象的那个模样。 《灾难艺术家》正文 941 大刀阔斧 世间万物,无一不是一体两面,没有绝对积极也没有绝对消极,就好像—— 争议。 大部分时候,人们都不喜欢争议,因为争议往往意味着喜恶的剧烈偏差和极致区别,这是一件坏事。 但这一次,发生在回声之上的争议,却是一件好事。 作为一项新生事物,总是需要面临各式各样的挑战。关于流媒体平台,即使入宅已经在行业初步站稳脚跟,但固定观念依旧是绝对主流,短时间内难以改变。 仅仅依靠回声自己的发声和解释,人们往往心生抵触,拒绝倾听,哪怕回声在这里面红耳赤声嘶力竭,恐怕也收效甚微,如同广告一般被人们自觉过滤。 此时,争议登场。 争议,也就意味着热度,同时也意味着疑惑和挑衅,这也给予话题拓展的空间,同时成为回声自我展示的机会。 熙熙攘攘之中,回声,始终站在风口浪尖之上,热度就没有降下来过,一时之间,可以看到数不胜数的汹涌浪潮蜂拥而至,浩浩荡荡地在社交网络之上蔓延开来,伴随着争议,反而赢得越来越多支持—— 真相,越辩越明。 一个好消息,回声的服务器,承受住了第一波冲击的严峻考验,并没有出现当机也没有出现卡顿的状况。 换而言之,用户们并没有感受到使用体验的糟糕。 但是! 暂时没有人注意到这一点,因为网页和应用程序的流畅,难道不是理所当然的吗? 也许,全新注册的用户数量根本没有想象中那么多,服务器自然就没有达到负担上限,这才是人们普遍的想法,不是吗? 那么,真的是如此吗? 不管如何,就这样,回声,不一样的烟火,特立独行地登上历史舞台,徐徐拉开序幕—— 以“电影感”评价打开电影/剧集作品的全新审美体系,弱化排行榜和评分系统的影响,这都是划时代的。 没有多久,另外一种质疑观点又再次得到诸多关注: 人气榜单和评分系统的影响力被弱化之后,普罗大众应该如何选择观看对象? 对于年轻一代来说,他们已经习惯了各种各样的排行榜,而这些榜单则成为他们调侃作品的唯一标准。 比如,周末票房排行榜冠军。 比如,五月口碑榜冠军。 比如,热搜榜前十作品。 诸如此类等等。 他们需要看到榜单,看到那些排名数字,才能够产生兴趣,当然,看到榜单之后,再如何筛选观看对象,这又是另外一件事。 然而,现在回声却有意识弱化这些榜单的影响,尽管初衷是积极的,但效果真的可以吗? 难道他们需要回到原始时代,依靠口口相传来了解那些值得观看的作品?还是笨拙地,关注平台的每周上新,然后所有全新作品都刷一遍吗? 普通网友们表示,没有这样的时间,也没有这样的精力和耐心,这样的笨办法显然已经无法跟上时代脚步了。 对此,回声略显反常地,没有做出任何回应,而是放任社交网络之上的争论持续下去。 事实也证明,哪怕没有回声的引导,网友之间也存在大量聪明人。 其实,榜单是一种压迫也是一种焦虑,对观众对电影制作团队来说都是如此。 观众们看着人气榜单顺位挑选自己的观影对象,进而产生一种困境,人气榜单前三名的作品似乎人人都看了,如果自己不看是否落后于潮流,但如果自己看了之后却不喜欢又应该如何回应? 制作团队也同样如此,为了进入人气榜单绞尽脑汁,以至于根本没有心思放在创作本身上,而是持续不断地刷榜刷分,本末倒置地关注错误重点,进而破坏市场。 长此以往,这也形成一个恶性循环: 一方面,所有人在创作的时候都以榜单为对象,作品同质化的趋势将越来越明显,创作意识被流量操控。 另一方面,审美取向也将渐渐同质化,以至于本来就缺少生存空间的独特作品们,进一步被挤压到角落。 那么,最后呢? 没有人能够预测未来,即使是陆潜也不能,他也不知道如此恶性循环最后到底会通往一个什么结局。 但是,陆潜能够确定一点,“解除好友”和“突袭”这样的作品就将没有生存空间,就好像当初院线不相信这些作品能够成功一样,榜单和流量导致的“主流性”,将会越来越流水线化、标准化、模式化。 这也是陆潜一直在避免的。 所以,回声做出了这样大刀阔斧的尝试。 当然,不是说榜单和评分不重要,而是说这些参考因素不应该抢走作品本身的重量。 从如此角度来看,回声的做法就值得推崇—— 弱化,而不是取消。 也就是说,只要观众愿意,他们依旧可以看到榜单,通过榜单来寻找观影对象,但这不是最重要的标准。 形成相对应的是,回声推出了“每周推荐”选项。 不久之后,回声依旧没有针对话题做出任何回应,却公布了“每周推荐”的运行方式,真正用意不言而喻。 “每周推荐”,借鉴了三大电影节的评审团模式以及“电影手册”的编辑模式,进行了一次大胆的尝试。 回声编辑团队一共拥有十五位成员,分为三个团队。 每个团队将轮流负责一个月的“每周推荐”,也就是四期到五期内容,三个月一个轮回,最主要就是为了确保多样性。 不同编辑团队的不同审美,源源不断地迸发灵感,对艺术进行不同解读和赏析,持续带给用户全新体验。 同时,回声还公布了编辑团队所有成员的身份和履历,完全透明—— 其中,有资深的专业影评人、有电影制作团队的业内人士、有电影专业的大学教授、有纯粹的电影爱好者、有刚刚进入美术专业的大一新生。 等等等等。 大部分人,全部都是兼职做这份工作;并且回声表示,这些编辑团队不是一成不变的,包括三位主编在内,也可能随时更换,避免兰川记者协会的事情发生,确保编辑团队的灵感能够一直保证活力。 越研究,就越新奇,再次展现回声的野心。 流媒体平台在原创内容方面投入大量资金,这是可以预期的;但回声在内容之外,对审美体系投入大量精力和资金,这无疑是破天荒的。 方方面面都能够看得出来,回声,正在试图走出一条不同寻常路! 《灾难艺术家》正文 942 隐藏选项 , 回声,人人以为这只是一个普通的流媒体平台,但深入思考,却发现固定观念和刻板印象正在方方面面被全面打破。 颠覆,正在一步一步地发生。 对此,“光影世界”给予一个重要评价: “陆潜,这位年轻的新生代导演,正在以筹办一个电影专业赏析频道的方式建立一个全新的流媒体平台。 回声,可以是专业杂志,可以是专业电影节,可以是专业博客,但同时,它依旧在源源不断地进行创作。 毫无疑问,回声,正在打破人们的认知,借助流媒体这个平台,重新梳理人们对电影对剧集对影像这种艺术创作和娱乐方式的定义,在网络时代开创出一片全新天地。 它,能够成功吗? 无人知晓,也无从得知。 唯一能够百分之百肯定的就是,在利益至上的商品社会里,没有人愿意也没有人胆敢做出如此尝试,一直到陆潜的出现。 这不仅是大胆的、疯狂的、冒险的,同时也是热忱的、浪漫的、动人的。当人们以为陆潜正在高呼‘电影已死’的时候,实际上,陆潜却重新为电影树立旗帜,以实际行动告诉人们―― 在全新时代背景下,电影正在焕发全新生命力。 永远不要怀疑影像的艺术。 当人们在追逐流量的时候,当人们被娱乐至死利益至上的浪潮冲昏头脑的时候,当人们为了守护电影而用尽全身力气将流量拒之门外的时候,陆潜和他的蓝鲸影业站了出来,做出一个疯狂但美妙的举动。 也许,从来没有人真正理解过陆潜。 也许,我们正在见证一个时代开端。 我们,拭目以待。” 赞扬? 支持? 肯定? 上述,全部都是,却又不止如此,在回声上线之后,“光影世界”以专业视角切入,撰写了一篇专题报道―― 为陆潜和回声送上顶礼膜拜的待遇,直接将陆潜推上神坛。 于是,有人质疑“光影世界”从蓝鲸影业那里收钱了,但“光影世界”根本就不在乎,随后,他们继续撰写了一个系列专题报道: 从不同方面不同角度切入,回归回声从筹备到建立的过程,还有这个新兴流媒体平台的方方面面。 系列专题报道,居然一直延续到了七篇,再次彰显出“光影世界”对回声力挺到底的姿态,也堪称一景。 显然,“光影世界”应该是行业内部最了解陆潜所有想法意图的媒体,他们也义不容辞地扛起支持大旗。 在系列专题第三篇里,“光影世界”提到一个非常重要的关键―― 的确,回声取消平台评分机制,对于用户根据评分和榜单来选择观影对象,非常不友好,但同时回声也强调了一件事: 回声没有评分,但其他平台的评分依旧存在,从媒体综评到美味佳肴再到青竹,不同评分任君挑选。 而且,回声的这一举动,也等于将评分权力拱手让步给第三方,避免平台内部操控评分的潜在风险,也避免流量粉丝前往平台刷分进而导致分数和第三方落差太大遭遇骂声而迫使平台锁分的戏剧性狗血。 置身于流量时代,回声在迎合时代浪潮的同时,也一直在开创不同可能―― 降低评分和榜单的影响,并不意味着彻底否定它们的影响,只是将观众的预期稍稍调整,然后打开全新世界。 现实,也证明了这些举动的正确性。 回声上线,三大平台也第一时间给予关注,然后,评分也就火热出炉,依旧是普罗大众的最佳参考。 至少,比回声自己推出一个评分更加有权威性。 “施密特湾”,在情景喜剧日渐式微的当下,成功杀出一条血路,尽管没有爆发性反应却依旧赢得一片掌声。 “有点尴尬,但真的好好笑。” “没有期待,结果一口气十二集就刷完了。” “敲碗,回声请立刻放出第二季。” “下饭剧,笑得差一点点就要喷饭。” “又尴尬又恶搞,不是那种捧腹大笑的类型,但喜欢尴尬式幽默和吐槽的,不应该错过。” “非常意外,如此复古的情景喜剧,居然!还挺好玩的。” “有点似曾相识,但依旧走出自己的风格,很好,值得肯定。” “哈哈哈!我最意外的是,陆潜导演的笑点是如此风格吗?那我有点期待导演改天拍摄一部喜剧电影了。” 网友们,纷纷表示,在降低期待的情况下,剧集居然能够带来惊喜;轻松下饭的氛围、没有负担的题材,快速占据上班族的视野。 尽管也有一部分观众并不喜欢,情景喜剧的时代已经过去,真的没有必要再继续做出无谓的挣扎了。 而且,并不是所有复古都是好事,继复古动作电影之后,又来复古情景喜剧? 不要忘记了,“奇怪的事”也是复古科幻,以至于网友们忍不住吐槽,“陆潜到底是多喜欢上个世纪呀?” 最最重要的是,尴尬的笑点,确实不是所有人都会喜欢的风格。 但整体而言,“施密特湾”还是凭借着轻盈不重口的姿态,uu看书www.uukanshu.com 赢得一片掌声,这也是回声上线所需要的氛围。 特别是对全新注册的用户来说,端着手机体验一下平台效果,情景喜剧的二十分钟体量就已经足够。 如同测试版一样。 “等等!你们注意到了吗?‘电影感’评分的隐藏选项里,回声有官方建议的屏幕分辨率和色彩选项。” “哇!回声真的太特别了,居然还有推荐的最佳观看选项,哪怕‘电影感’一星,对于画幅、色彩以及音响效果等等也给予标记提醒,这简直就是理工科电影爱好者的福音!” “‘电影感’评分打开隐藏选项,有惊喜!” “这质感,这细节,真的没谁了。” “导演,你说,‘突袭’系列赚的钱,是不是全部都投资到回声上了?我开始担心导演的一日三餐了。” 细节,决定胜负。 关于“电影感”,回声是认真的,除了简单的五星分级评价之外,隐藏选项里还隐藏了一个小小天地。 对此,回声表示,他们理解有些人倾向于用手机观看剧集,仅仅只是放松放松,不需要追求视听体验。 但同时,他们也建议,如果能够尝试做出一些调整,观看剧集和电影则能够带来不同的体验和享受,这也将是更高一个层次的方式。 正是因为如此,他们给出一个隐藏选项,等待用户慢慢开发―― 愿意使用的话,回声举起双手双脚欢迎,但不愿意尝试的话,回声也不会强迫。 当然,这只是一个意见一个指导,同时也是对“电影感”的一次窥探。 《灾难艺术家》正文 943 全面引爆 , “‘电影感’建议,这部电影在拍摄过程中,全程采用现场收音,甚至还能够感受到风声吹拂发丝的阵阵声响,选择大荧幕观看能够感受到最佳感受,但即使不行,也建议使用耳机体验,细细感受音效对作品沉浸带来的冲击……” 读着读着,苏长亭嘴角的笑容就轻盈地上扬起来,眼底流露出一抹轻盈的欢快。 他相信陆潜,一直都相信,但还是不得不承认―― 陆潜,果然是陆潜。 总是充满奇思妙想,并且怀抱着一颗如同稚童般的赤子之心,他这样说了,并且也就这样做到了。 回声,确实和其他流媒体平台不一样。 苏长亭还以为,这些细节就只有自己这样的电影爱好者感兴趣,而普通人对观影都没有那么高的要求。 但事实上,今天上午,前后已经有十几个不同观众前来穹顶影院询问,这里接下来是否有“侠士”的放映计划。 他们已经在回声观看了这部电影,但非常好奇,如果真正前往放映厅观看,是否能够感受到那些差异,体验感和沉浸感又是否真的那么神乎其神,所谓的“电影感”又是如何改变自己对电影观看的。 现在,苏长亭终于能够明白陆潜对流媒体平台的构想了。 在陆潜看来,“电影感”是一件虚无缥缈的事情,而且因人而异,每个人的感受都不同,与其一遍又一遍地重复那些枯燥的长篇大论,不如让观众真正亲身体验去感受去理解去尝试,事情就变得生动起来。 “这就好像物理化学的实验一样。” “我告诉你重力加速度如何如何,那是抽象的;但我直接将相同重量的一颗铁球和一团棉花从六楼往外丢,然后再告诉你其中的原理,那就直观许多,而且具有视觉冲击力,轻而易举就能够帮助理解。” 陆潜,说到做到。 尽管苏长亭知道,陆潜肯定能够做到,但真正亲眼看到成品的时候,那种幸福感还是充斥着胸膛,然后,一点一点肿胀起来。 其实,苏长亭也好,陆潜也罢,他们都明白一个残酷但客观的现实―― 即使真正理解“电影感”这件事,也不见得每个人都喜欢、都接受、都热衷。 有些人,天生就对视听不敏感;有些人,纯粹就是想要简单放松;有些人,就是喜欢通过画面看故事。 他们必须承认,每个人对电影的打开方式并不同,这也意味着,视听所带来的体验,不见得就是最重要的。 而且,更加现实的就是,电影的“日常化”、“生活化”、“碎片化”,这是网络时代浪潮的一个必然趋势。 换而言之,普通观众欣赏电影的方式必然改变,电影院的重要地位正在被随时随地都能够打开的手机取代。 “电影感”,很重要,但是,真的那么不可或缺吗? 未必。 对此,苏长亭和陆潜都明白,他们都是聪明人,但是,他们依旧在尝试,依旧试图在时代浪潮里坚守自己的理想和信仰―― 回声,就这样诞生了。 也许,“电影感”无法将观众召回电影院,但至少,他们能够给予观众一个选项,一个打开电影的不同方式,一个欣赏影像的不同视角,这就已经足够―― 哪怕一千位网友之中,其中之一因为回声因为电影感而重新回到大荧幕面前,这就是值得庆祝的事情。 真正亲眼看到回声并且初步体验之后,苏长亭对陆潜的构想和蓝图又有了进一步的理解,由衷地赞叹。 如此大胆,如此冒险,如此特别,如此疯狂,但是, 真的实现了。 “这小子!” 说着,苏长亭不由轻轻摇了摇头,流露出一抹无奈,他现在终于知道,那些大额支票跑到哪里去了。 可以想象,回声应该是一个长期计划,难怪陆潜说,那张支票,只是第一张而已。 话虽如此,但眼底的笑容却正在轻轻闪烁。 视野,微微一暗。 苏长亭条件反射地抬起头来,迎面而来两个学生模样的年轻人,怀抱着满脸期待的表情。 “抱歉,我们想请问一下,接下来穹顶影院有放映‘侠士’的计划吗?我是说,修复版,因为回声说调色有差异……” 再增加一个。 苏长亭眼底的笑容,又更深了一些。 认真想想,并不意外―― 就连“施密特湾”这样的情景喜剧,也因为色彩、构图、音效的不同,可以轻微影响观影体验,虽然说不会改变对剧集的评价,但毕竟这才是“电影感”一星的作品,那么“电影感”五星呢?又将是什么效果呢? 一点一点,用户们正在挖掘回声的全新世界,有人在乎,当然,也有人不在乎,但凑凑热闹总是有趣的。 一步一步,伴随着讨论,两部全新上线的作品讨论热度也持续上升,三大平台的评分也第一时间出炉。 最终,“施密特湾”―― 媒体综评,81分。 美味佳肴,美味度,85%,评分8.3;流行度,88%。 青竹,8.1分。 分数,一目了然,为回声打响了第一炮。uu看书 www.uukanshu.com 近年来,遭受网络的全面攻击,电视的位置遭受到严峻挑战,但呈现出来的局面,无疑是有趣的。 一方面,电视收视率在全面下滑,因为网络正在取代电视机的功能,电脑和手机都比电视机受欢迎。 另一方面,电视剧的创作环境正在松动,摆脱收视率桎梏之后,反而涌现出越来越多值得观看的作品。 “施密特湾”,正是在如此背景之下登场的―― 一来,口碑不俗,可以算是剧集回春浪潮的其中一员。 二来,如果放在电视台播放,很有可能没有观众愿意观看而备受冷落,但现在放在流媒体平台进驻网络,手机和电脑的观看形式让剧集得到更多关注,口碑,也就快速扩散开来。 最最重要的是,“施密特湾”没有辜负人们对陆潜的期待。 哪怕陆潜并不担任剧集制作人,但回声的前期宣传就提到了,这个项目是陆潜通过的,并且在前期挂名联合制作人,最后能够成为回声打响头炮的剧集,肯定也得到了陆潜的肯定。 这也再次证明,即使“陆潜含量”偏低,陆潜的眼光依旧毒辣,延续陆潜的不败神话。 不过! “施密特湾”并没有迎来井喷式的爆发。 等等,什么? 媒体总评、美味佳肴、青竹三大平台的评分全部上八了,结果还是没有爆?这是怎么回事? 因为回声的用户太少了?还是因为情景喜剧过时了? 全部都不是! 因为所有视线都朝着另外一部剧集疯狂涌去: “奇怪的事”,爆了。 《灾难艺术家》正文 944 联手霸榜 , “施密特湾”,口碑飘红,一片赞誉;但是,在“奇怪的事”面前,却根本说不上话,风头全部被抢尽,因为—— “奇怪的事”爆了。 大爆特爆, 铺天盖地,轰轰烈烈。 媒体综评,88分。 美味佳肴,美味度95%,评分9.0;流行度,97%。 青竹,9.2分。 有对比,就有差距, 不是“施密特湾”不够好、不够爆,而是因为“奇怪的事”呈现出全面井喷的姿态。 两部作品同一天上线,不可避免地被摆放在一起,整个赞誉狂潮的落差顿时就凸显出来,进一步成就后者的井喷。 以至于网络上流传一个段子: 陆潜的幸福烦恼。 平均八十分的剧集被淹没了,就因为另外一部同期作品是均分九十,一部好剧遇上了另外一部好剧,一部爆款遇上另外一部爆款。 本来期待着两部剧集瞄准不同用户群体,一部喜剧一部科幻,循序渐进地打开市场,结果算盘全部被打乱。 看看人家入宅,稳扎稳打,一步一个脚印,诚诚恳恳、兢兢业业,每部作品都在担心市场的反馈信息,结果回声才一登场,两部作品就一前一后爆了,将这股流媒体狂潮推向一个不可思议的全新高度。 这算是, 幸福的烦恼吗? 但是! 为什么呢? 为什么偏偏是“奇怪的事”呢?为什么数不胜数的新剧之中, 却是“奇怪的事”脱颖而出呢?这部剧集具备什么大爆特质吗? 其中,最大原因应该就是: 元素杂糅得恰到好处,一切都刚刚好。 剧集将八十年代的各种创意作品和复古元素,结合儿童视角、超自然现象、潜在怪物等等老套的情节,重新排列组合,工整而严谨得堪比教科书,每个角色都严格地按照人物设定和现实困境进行塑造。 严谨程度,令人印象深刻,不需要依靠人物犯蠢,就能够推送剧情。 最重要的是,叙事流畅,行云流水,第一季八集的故事,全部一口气放出,让观众能够一气呵成地看到结局,并且保持对第二季的期待值。 说起来简单,但实际操作起来,就能够见功力了。 套路,从来都不是问题,作品本身的完成质量才是—— 某种程度上来说, 就和“解除好友”、“突袭”一样,单纯从故事来说,没有特别新鲜的东西,毕竟电影和剧集经过一个世纪的发展,想象力和创造力都已经遭遇壁垒,观众越来越挑剔的根本原因就是: 见过世面了。 那么此时,想要打破套路惊艳观众,也就难上加难了。 但是! 套路这件事,就好像烹饪大师一样,面对一堆经典的老套的熟悉的食材,但只要掌握火候和工序,就能够烹饪出令人食指大动的完美料理,同样能够让人胃口大开、大快朵颐。 “奇怪的事”,就是如此。 短短不到二十四小时,“奇怪的事”就已经登顶热搜榜冠军宝座,摧枯拉朽地拉动超过两亿的汹涌流量。 数据,直接和位于热搜榜第二的回声拉开差距,以至于同样位于热搜榜第十位的“施密特湾”惨遭忽略。 其实,从任何一个角度来看,“施密特湾”也同样成功了—— 正如陆潜的计划,瞄准喜剧市场,以轻盈的、简单的、轻松的剧集,在脚不沾地的繁忙社畜生活里,短暂地令人放松下来,这部质量不俗、题材特别的喜剧已经杀出一天片。 只不过……“奇怪的事”的爆发太轰动太震撼太冲击,以摧枯拉朽的姿态横扫榜单,引爆眼球。 然后,两套剧集的闪亮登场也就让这个全新的流媒体平台持续刷屏。 也就是说,前一天,人们还在讨论回声,关于这个流媒体平台的种种讨论不绝于耳,争议和抗议漫天飞舞。 紧接着后一天,人们就已经忘记了抵制回声这回事,因为“奇怪的事”征服了他们,讨论热度全面引爆,浩浩荡荡地铺陈开来,一时之间就成为了现象级作品,人人都高呼着: “回声!第二季,请快点!” “回声爸爸,听我说,谢谢你。” “一个晚上刷完第一季,现在就开始敲碗第二季!” 还有人对回声不满吗? 当然有。 但是那些不满都已经被“奇怪的事”的好评、赞扬、讨论全面淹没,这也直接证明了,“内容为王”依旧是铁律。 只要回声能够持续不断提供优质内容,那么陆潜的构想就能够实现! 当然,真正困难的地方就在于,“优质内容”。 那么,在回声没有公布第一周数据之前,到底应该如何证明“奇怪的事”火到一塌糊涂呢? 持续攀升的讨论流量?铺天盖地的话题标签?全网热议的狂潮?还是专业媒体到大众媒体的赞誉? 全部都不是。 而是—— 青竹的评分标记人数。 一周时间,“施密特湾”的评分标记人数就已经突破五万,成为今年上半年来第二部标记人数突破五万的新剧。 从这里就能够看得出来,得益于回声的势头,“施密特湾”确确实实引爆了关注,并且收割了一批支持者。 在电视全面低迷、剧集群魔乱舞的当下,一部情景喜剧能够强势回春,着实难得。 那么,“施密特湾”是第二部达到如此高度的剧集,第一部呢? 难道是入宅的剧集吗? 显然不是。 答案揭晓—— “奇怪的事”,一周之内,标记评分的人数就已经突破三十万。 数字,没有看错,确确实实就是三十万,整整是“施密特湾”的六倍有余,并且还在搭乘火箭扶摇直上。 这就是剧集火爆的直接证据。 当然,真正的专业人士,或者挑刺人士,此时就会说,标记评分,并不意味着真正看过,可能只是凑热闹而已,他们需要等待回声的官方数据,才能够证明。 对此,回声的官方回应是—— 回声,短期之内将不会公布任何剧集或者电影的点播率,网页/应用程序显示的排名也只有顺位没有具体数字。 相对应地,回声将会以季度为单位,公布付费订阅用户以及免费试用用户的数字,作为一项参考数据。 继取消评分、弱化榜单之后,回声进一步打破业内的固定认知,这次,人们已经见怪不怪。 业内的普遍猜测是,回声担心点播率数字太难看太寒碜,影响信心,所以限于内部浏览,而且蓝鲸影业和回声都暂时没有上市,依旧属于私人企业,即使拒绝公布数字也无可指摘。 入宅,也同样如此。 不过,回声不公布,业内人士就束手无策了吗? 《灾难艺术家》正文 945 刹不住车 , 所以,回声到底还有多少惊喜? “电影感”评分?取消评分?弱化榜单?每周推荐?观看建议?然后……拒绝公开点播率? 正常来说,当一部作品爆了,制作方肯定要拿着喇叭四处宣传,官方通稿漫天撒,恨不得全世界都知道—— 就好像“突袭2”。 成绩宣传,突破庆祝, 庆功派对……这些动作本身就具有宣传意义,就好像“酒香也怕巷子深”一样,他们需要让人们知道作品已经取得成功并且收获认可,只有这样,才能够形成连锁效应,持续引爆。 看看“奇怪的事”铺天盖地的讨论热度, 用膝盖想就知道, 这部作品的点播率必然惊人,但回声居然拒绝公布? 这基本就等于回声放弃进一步为“奇怪的事”宣传造势的打算, 所以,这是怎么回事? 但回声拒绝公布,业内人士们就束手无策了吗? 当然不是! 业内负责统计收视率、点击率等等相关流量数据的第三方专业机构,怎么可能按兵不动呢? 调查报告,在五月十五日公布,统计时间为五月二日到五月九日,具体数据分为两个部分: 第一,观看意向或者实际观看,简单来说,也就是“想看”或者“在看”。 “奇怪的事”的数据直逼七千万,强势超越目前各大电视台以及入宅正在播出的热门剧集,占据榜首位置。 作为参考,位居第二名的剧集“王座”,过去五年一直是全球收视率、话题讨论热度的王者,并且拿奖拿到手软,从人气到奖项再到口碑全面横扫,始终是观众们的首选, 但这次,它退居到了亚军位置。 破天荒的首次! 而且,“王座”的数据居然被拉开一段差距,“仅仅”只有五千九百万,这也侧面证明了“奇怪的事”的狂热。 现象!现象!现象! 另外,“施密特湾”的数据则达到两千三百万,同样也在这份榜单跻身前十,位列第七,表现同样不俗。 第二,点击率/观看量,也就是真正观看了剧集的观众—— 至少观看十分钟以上才能够纳入统计数据范围。 “奇怪的事”第一季平均收视人数达到难以置信的两千七百万,其中第一集最高,足足有四千七百万的点击率。 “施密特湾”第一季平均收视人数也同样达到出色的一千三百万,最高数据也是第一集,达到两千三百万。 曾几何时,在电视的黄金时代,收视人数突破三千万,并不罕见, 应该算是热门人气剧集的衡量标准。 但现在, 网络时代全面兴起,剧集的收视人数正在普遍下滑,电视台颓势明显、流媒体平台方兴未艾,娱乐手段的多样化让观众散落在网络的角角落落,似乎再也难以聚集起来,收视表现自然全面低迷。 包括电视台和入宅为首的流媒体在内,现在收视表现能够高于一千五百万的已经寥寥无几,甚至就连一千万的门槛都变得遥不可及起来。 当然,流媒体会稍稍好一些,但目前依旧处于前期发展阶段,尚未完全普及,收视数字也始终没有能够打破桎梏。 特别之处在于,流媒体不分首播和重播,而是持续不断地累积叠加,所以收视成绩分为第一周第二周、第一个月第二个月、半年等等,整体而来说,第一周的收视数字累积确实比电视台更加出色。 就目前而言,首周两千万是一个平均衡量标准,只要单集点击率能够达到这一基准线,上下浮动,就意味着“成功”。 但是,首周最高峰值始终难以突破四千万—— 从这里就能够看出流媒体的局限性,即使依靠一周七天的累积,收视点播数字也没有迎来想象中的井喷,最主要就是因为流媒体的存在,并没有改变人们的生活方式,普罗大众还没有习惯掏钱在流媒体平台观看剧集和电影。 就连峰值都如此,更不要说平均值了。 也难怪七大电影公司和电视台一直没有对流媒体给予足够的重视,他们始终相信,网络确实正在改变时代,但电视和影院的重要地位依旧无法取代,他们所需要做的,是在原有基础上通过网络调动观众,不是推开电视和影院而选择拥抱网络。 一直到现在。 “施密特湾”,点燃热情,从首集峰值到首季平均值,全线飘红。 “奇怪的事”,引爆市场,摧枯拉朽地创造一系列记录,闪亮登场。 无论是峰值四千七百万,还是平均值两千七百万,“奇怪的事”都正在以实际行动颠覆人们的传统认知—— 原来,流媒体平台能够爆发如此惊人的能量吗? 这份数据,并不完善,因为世界那么大,不同地区的收视数字显然不同,而且回声才刚刚上线而已,尽管开通多个国家地区,但设备并不完善,统计数据必然不够准确,可是,这也已经足够震撼。 以五月第一周的剧集收视成绩来看,将所有电视台和流媒体全部囊括其中,“奇怪的事”,一骑绝尘。 不仅仅是轻松占据冠军宝座,而且平均收视人数整整比排名第二的“王座”,高出30%,优势巨大。 就连“施密特湾”也能够轻松跻身前五名,放在任何一个电视台都是台柱水准。 横扫千军! 炙手可热! 如果说,热搜榜的流量,仅仅只是泡沫而已,那么第三方机构的调查数据,却是一枚重磅,震撼全场。 什么是现象级? 这就是现象级! 方方面面都能够清晰地感受到,回声的闪亮登场,改变了整个游戏规则,短短一周之内书写的记录和创造的奇迹,一次又一次地颠覆人们的固定认知,轻松就追赶上了布局两年的入宅。 并且,这才只是一个开始。 回声,终究是一个新生儿,即使讨论再铺天盖地,但保持观望又或者两耳不闻窗外事的人们依旧大把大把。 伴随着时间的推进,依靠着两部原创剧集的优秀口碑,瞩目视线陆陆续续投射过来,增长曲线非常喜人。 “奇怪的事”,迎来井喷,后续收视人数的爆发还在突飞猛进,再次展现全网狂潮的威力,口碑效应明显。 但是! “施密特湾”的全力加速则是一个小小惊喜,尽管热度始终笼罩在“奇怪的事”的阴影下,但剧集自身的口碑始终在发酵,陆陆续续赢得越来越多观众的喜爱,如同佳酿一般,香飘千里,后续增长势头非常喜人—— 反而是抢回了一些风采,再次证明陆潜选择这套剧集在第一天上线,绝对不是一个草率敷衍的决定。 更何况,第一周结束,第二周来临的时候,回声又再次上线了一套全新剧集—— 热潮,一波未平,一波又起,根本刹不住车! 《灾难艺术家》正文 946 核心数据 , 前脚,“奇怪的事”和“施密特湾”的热潮还在全面抬头,浩浩荡荡的声势根本看不到尽头,持续刷新历史。 后脚,“无辜者”就已经上线回声―― 对了,人们怎么忘记了? 此前,回声就已经公布,在接下来八周,保持每周一部剧集的频率,持续刷屏,现在第二周已经来临。 “无辜者”,再次切换类型频道,回到陆潜最为擅长的惊悚悬疑类型,并且融入犯罪题材。 剧集讲述一个晚上,一个男人试图阻止一场酒吧斗殴,却意外成为杀人凶手,多年后出狱,尽管多了前科,但他一直在试图改变自己的生活,一直到一通电话打破了平静,那么,他真的是“失手杀人”吗? 全新剧集,全新类型,全新风格,阴郁的蓝色渗透在剧集画面的角角落落,再次打破人们的期待。 媒体综评,79分。 美味佳肴,美味度,88%,评分,8.2;流行度,91%。 青竹,8.6分。 爆了! 爆了爆了,再次爆了! 而且,“无辜者”更加符合时下年轻人的喜好,因为在侦破桉件的过程中,始终保持着剧情的反转和人物的颠覆,在重重迷雾之中感受着紧张刺激的快感,最重要的是,一季八集也是全部一口气放出,保证观众能够一气呵成看到谜底揭晓。 一波,接着一波。 前面的热浪还没有来得及平复,全新一波热浪又接着冲击而来,然后,就可以看到热搜榜的翻天覆地。 “奇怪的事”依旧停留在热搜榜里,但“无辜者”轻松登顶冠军,完成交接棒。 同时,在各大社交网络的人气剧集榜里。 “无辜者”火箭窜升到亚军位置,正在朝着“奇怪的事”发起强有力的挑战,“王座”遗憾地被挤到季军宝座。 另外,“施密特湾”悄无声息地杀入前五,后劲十足。 一个,接着一个。 好消息全面引爆,那些喜欢剧集的网友们全部都亢奋了,讨论剧集的声音铺天盖地,另外还有各种各样的声音。 比如―― “回声下一套剧集到底是什么类型?动作?恐怖?冒险?科幻?其实,我真正想看的是浪漫爱情喜剧。” 此时就能够看出,陆潜之于回声的深远影响,正是因为人们对陆潜的信任,“陆潜”这个招牌已经形成品牌效应,所以他们很快就被说服: 因为回声拥有陆潜在背后坐镇,所以回声的作品就值得信赖,并且值得期待。 也许,有人依旧能够保持清醒,友情提醒那些网友们,“回声是回声,导演那么忙,不可能对所有作品把关的”。 但网友们很快就罗列出铁证,“目前为止的三部作品,全部都是佳作,这就证明了导演的眼光和品味,不是吗?” 一切,都正在按照回声的计划进行,热潮,源源不断地井喷,整个网络铺天盖地的讨论持续燃烧着。 那么,这些数据,到底意味着什么呢? 难道说,一周之内,回声就拥有了三千万付费用户吗? 当然不是! 经过两年的飞速发展,入宅不久前正式宣布,全球付费用户正式突破一亿三千万大关,进入全新高度。 接下来,入宅的目标就是在全球拥有两亿付费用户,以现在每个月四百万到七百万的增长势头来看,应该很快就会实现―― 但也只是“应该”,计划是一回事,实际操作则是另一回事,整个兰川一直在密切关注入宅的一举一动。 对于回声来说,短时间之内想要达到如此高度,这显然是不可能的, 他们需要专注自己,一步一步发展。 其实,“奇怪的事”和“施密特湾”的成功,还有“无辜者”的无缝衔接,这些出色的收视数字只是看上去很美,不止一家媒体指出: 当前,回声处于免费订阅阶段,相关数据的井喷也很大程度上得益于此,欣欣向荣的景象具有欺骗性。 对于普罗大众来说,免费的东西永远是最好的,不要白不要,跟随网络热潮蜂拥而至,只需要注册一下就能够观看目前最热门的剧集,着实再轻松简单不过;但是,想要这些“贪图免费”的用户转化为付费用户,难度却不是一星半点。 “理智”的声音,迎面就为回声蒸蒸日上的热浪狂潮泼了一桶冷水,这些媒体们又一次迫不及待地扮演“理中客”角色。 对此,回声也一清二楚,始终保持清醒―― 好评如潮,确实如此。 节节攀升,也是事实。 但赞誉也应该适可而止,没有必要一夜之间就将自己的位置抬得太高,毕竟,前三个月的计划全部都已经制定完毕,现在他们都是按照计划推进,而三个月之后的免费期结束,才是考验的真正开始。 那么,实际情况,到底如何呢? 尽管回声暂时没有公布数据,但第三方统计机构依旧给出了一个数字: 游客,一亿八千万。 注册用户,三千五百万。 付费用户,八百九十万。uu看书 www.uukanshu.com 也就是说,回声才刚刚上线一周,流量就已经迫近两亿,但是,其中真正转为付费用户的则是将近九百万。 转换率,并不高,但也已经令人震惊,因为一周的付费用户数据,就已经相当于入宅两个月的新增了。 付费用户,这才是核心数据,比起流量、比起收视人数来说,这项数据才是回声立足市场的真正关键―― 因为,这也就意味着,他们愿意相信回声,他们愿意为回声的服务付费,他们愿意成为回声的订阅者。 接下来,无论回声发布什么作品,这些用户都会得到提醒,不管是否观看,至少宣传效果就已经达到。 这股热潮,还可以更加疯狂一些吗? 第三方机构公布相关数据之后,业内一片惊呼―― 无论是将近两亿的流量,还是八百九十万的订阅用户,任何一项数据都足以让人们的视线集中过来。 难道,流媒体……真的是未来? 业内业外,讨论不断,从惊呼到赞叹,从质疑到挑刺,从期待到思考,数不胜数的议题呈现井喷状态―― 继入宅之后,又一个流媒体平台兴起了,那么,他们需要重视吗? 最重要的一个关键就在于,当下流媒体平台不止一家,但几乎全部都没有起色,只有入宅一家冒头,这也是金字塔顶尖公司们始终对这块市场始终缺乏重视的原因。 现在,回声崛起了,那么,背后的原因到底是什么? 仅仅是因为陆潜的号召和回身的新鲜感?还是说,时代真的正在朝着流媒体倾斜,这就代表了未来? 《灾难艺术家》正文 947 闷声发财 , 个十百千万……十万百万千万…… 屈雨时,看着眼前的数据报告,依旧有些头晕目眩,彷佛整个世界都在旋转,很难分辨真实和幻觉。 一遍。两遍。三遍。 前前后后确定了三遍,终于确定以及肯定,数字是正确的,自己也没有眼花,但汹涌的心绪反而越发激荡起来。 继“突袭2”首映票房迎来井喷之后,回声的首周也交出一份完美答卷,而他就是见证者,同时还是参与者。 不由自主地,他就看向修仲钧,试图求证一下,“修哥,你预料到现在的局面了吗?” 修仲钧没有特别的表情,“你指的是什么?蓝鲸影业的局面,还是回声的局面?” “二者都有。”屈雨时捏了捏自己的脸颊,第一次真的不痛,于是就下了狠手,结果―― “啊!哎幼哎幼……” 龇牙咧嘴地喊疼起来,甚至在脸颊上留了一把手印。 屈雨时连连揉着自己的脸颊,“疼,这是真疼,但我为什么还是觉得像一个梦境呢?” “修哥,你说,两年前,听说公司要转手,我们都以为要失业了,反正兰川每年消失的电影公司还少吗?” “甚至看到导演前来接手的时候,我们的担心不仅没有减少,反而增加了,担心他们就是心血来潮的纨绔子弟,一夜暴富之后,买一家公司来玩票,反正破产了,他们也没有损失,但我们却没有了未来。” “但谁能够想到……” 语言,在现实面前是如此苍白,屈雨时绞尽脑汁也找不到准确的词汇,来形容蓝鲸影业现在的盛况,还有自己的心情。 短短两年,整个世界翻天覆地,即使是最美好最疯狂的梦境,也不敢这样想象。 “这次回声也是如此……” 屈雨时再次看了看手中的数据报告,世界又旋转起来,眨巴眨巴眼睛,然后抬起头眼巴巴地看向修仲钧。 “这些数据,没有出错吗?确定吗?得到证实了吗?” 修仲钧能够明白屈雨时的震撼和激动,因为太过夸张以至于没有真实感,其实,他自己也是如此。 某种程度上,甚至比“突袭2”还要更加震撼。 当然,从创造历史的高度来看,“突袭2”无疑掀起更大波澜,而回声作为流媒体,依旧是一个发展前期的新生事物,再疯狂再汹涌也还是比不上成熟的电影市场;但也恰恰因为如此,回声取得的成绩才更加不可思议。 也许,流媒体就是未来。 但和屈雨时对比一下,修仲钧顿时就冷静了许多,他点点头,“嗯,证实过了。” 屈雨时深深感受到一股热血朝着心脏汹涌而去,勐地站立起来,差一点点就要尖叫出声,但还是硬生生控制住了,将拳头塞进嘴巴里,堵住了自己的嘴巴。 然后,又重重地坐下,将手里的数据报告用力挥舞着。 “修哥,你预料到了吗?这样的数据,你预料到了吗?” 修仲钧诚实地摇摇头。 “我相信导演,但老实说,他说要做流媒体的时候,我也以为他疯了,但你也知道纪总……” 屈雨时点点头,“纪总对导演总是有一种盲目的信任,以前我觉得特别傻,但现在我觉得纪总有大智慧。” 修仲钧也深以为然,“纪总说要做,那我也只能做了,从筹备到收购谈判再到构架平台,其实回声的事情,大部分都是纪总在亲自监督,我也只是作为辅助,没有想到,居然真的成功了。” 看着修仲钧轻描澹写的表情,屈雨时差点就要跳起来,如果不是担心自己的声音可能冲破办公室的束缚以至于泄漏机密的话, 他现在就想要模彷霸王龙嘶吼一番了。 “这远远不止是成功,这叫爆炸,好吗?” “爆炸!” “轰!就好像宇宙大爆炸一样,一个全新时代的开端!” “噗!” 说着说着,屈雨时就无法控制的颤抖起来,因为太激动太亢奋却不得不压抑音量,以至于手脚都在抖个不停,看起来就好像酒鬼三天没有喝酒一样,嘴巴里还发出爆炸的声音,右手做出一个烟花绽放的姿势。 眼睛,如此明亮,彷佛一个全新世界就在眼前铺陈开来一般。 第三方机构的统计方式和原理,他们无从得知,但从他们自己内部的统计数据来看,那些数据并不靠谱。 其实,流媒体平台收视人数的统计方式暂时没有得到统一,毕竟,现在这种观看方式并不是主流。 不同第三方机构和不同流媒体平台的统计方式、统计原理,或多或少都有些不同。 比如,同一用户反复观看五遍十遍,那算一次点击率还是十次? 比如,用户观看十分钟之后就关闭然后整套剧集就被放弃,这也算一次点击率? 比如,同一用户在不同ip地址观看,这计算一次还是两次? 比如,同一账号被不同用户、不同ip地址使用,这计算一次还是多次? 比如,uu看书 www.uukanshu.com 同一用户频繁反复观看,到底什么程度才应该被认为是流量粉丝刷数据? 诸如此类等等。 所以,不同第三方和不同流媒体公布的收视人数数据,往往有着诸多偏差,甚至可能天差地别的程度。 因为标准和原理都不相同。 自然而然,“用户数据”本身也就更加具有参考价值,因为用户的统计就相对简单许多:一个身份一个账号。 简单来说,同一个人,开了三个账户,三个账户全部付费,不管是否采用同一张信用卡,那就是三个账户,这也就等于三个付费用户;但如果没有付费的话,三个账户使用同一张证件,那么就是一个用户。 撇开收视人数不说,用户,这才是回声应该关注的核心数据。 此时,屈雨时手中握着的,就是回声自己的内部数据,相较于第三方机构来说,这才是真正靠谱的版本: 游客,三亿。 注册用户,五千九百万。 付费用户,一千四百万。 简单来说,第三方机构的统计数据基本只有真实数据的一半左右。 短短一周之内,回声就动员了一千四百万的付费用户,几乎相当于入宅一个季度到四个月的增长数据。 可以想象,一旦回声公布官方数据,整个行业都会被直接掀翻,就好像屈雨时这样,耳朵一片轰鸣。 宇宙大爆炸。 然而―― 沉默,冷静,克制,风平浪静,蓝鲸影业里里外外没有任何动静,对外更是保持沉稳,开启闷声发大财模式。 屈雨时觉得,自己的胸膛几乎就要炸开来了。 《灾难艺术家》正文 948 步步为营 , 首周,付费订阅用户,一千四百万。 井喷! 爆炸! 飙升! 任何华丽词藻都显得苍白无力,根本不足以形容这组数字震撼效果的千分之一。 看看入宅最新订阅用户数字,再看看回声初登场的付费用户数字,震撼效果就足以让大脑直接当机。 当然,如此横向对比是没有意义的。 回声,开端声势凶勐,上升势头不可阻挡,这是多方面效应碰撞出来的结果,但后续肯定会慢慢放慢脚步,他们需要看长线,相较于入宅现在六千万付费用户的级别来说,回声最多就是刚刚起步而已。 而且,付费订阅用户并不是终身制,付费模式有一个月、三个月、六个月、一年等等多个不同套餐,一个套餐结束之后的“续订率”,还有订阅期间的“满意度”,这才是关键,一周的数据不足以说明问题。 越是汹涌,就越是需要冷静与客观,因为―― 回声拥有一个完美开局,自然而然,人们都期待着回声后续发展能够更加出色,甚至,颠覆整个时代。 但是! 不管如何,一千四百万,就是一千四百万,这一项数据就足以掀翻整个行业的刻板印象了。 然而―― 蓝鲸影业上上下下一片风平浪静,偷偷摸摸的模样甚至还在隐藏关键数据,就好像他们做错事了一样。 屈雨时不理解。不接受也不理解。 “修哥!” “我们为什么不公布官方数据呢?那些唱衰我们的人都需要擦亮他们的狗眼,看看我们的数据多么出色。” “狠狠打脸!” “就算不是为了他们,为了市场推广,现在只要公布这一数据,肯定又是一剂强心针,付费订阅又能够涨一波。” 屈雨时是做发行和宣传的,这是他的专业,自然再清楚不过,趁热打铁的重要性,可是,这次却被否决了。 如果不是修仲钧的话,屈雨时恐怕早就已经掀桌了。 修仲钧眼底深处的汹涌缓缓沉淀下来,更加内敛,也更加明亮。 “因为我们需要麻痹对手。” 屈雨时不明所以。 “你想象一下,我们为什么能够平稳起步、顺利发展,始终没有遇到正面狙击?” “那些竞争对手不知道我们的举动吗?还是说我们的计划天衣无缝保密工作到位?” 注视着修仲钧,屈雨时摇了摇头,此时他也冷静下来,展开思考,答桉,也就脱口而出,“因为他们不重视。” 修仲钧点点头表示肯定,“从入宅到回声,其实兰川一直在密切关注流媒体的发展,但他们并不重视。没有人相信流媒体是电影的未来,包括你,包括我,我们都不相信。” 修仲钧没有说的是,其实苏长亭也不相信。 所以,陆潜能够撬动第一笔启动资金,着实让修仲钧吓了一跳。 修仲钧唯一不确定的就是纪叙,在他看来,纪叙是无条件相信陆潜的,那么,纪叙是否怀疑过流媒体的前景呢? 但是,现在已经不重要了。 “你现在想象一下,如果整个兰川都意识到回声的成功,这些数据就相当于最后一片拼图,证明流媒体的潜力。” “暂且不说入宅的正面竞争,导演所构想的蓝图很快就会被那些老狐狸们窥见,你觉得,他们会怎么做?” 一步一步,答桉已经非常明显。 屈雨时马上就反应了过来,“当然是立刻启动流媒体项目……哦,我明白了!”屈雨时打了一个响指。 “我们现在就是在麻痹他们,闷声发大财,对吧?” 修仲钧轻轻颌首, “对,也不对。” “正确的是,我们确实正在麻痹他们,暂时放出烟雾弹,尽可能让他们的疑惑和犹豫多持续一段时间。” “不正确的是,我们迟早会被发现的,现在聚集在我们身上的视线着实太多,一点点风吹草动都可能改变格局,所以,我也不知道隐瞒数据的举动,到底能够为我们争取到多少时间,但多一点是一点。” “如果能够为我们争取到三年时间,那么蓝鲸和回声都能够真正站稳脚跟,我相信,神奇影业的位置,未来就是我们的。” “但即使不行,没有三年也没有关系,多一个月是一个月,我们需要更多时间进行原始积累,在他们全面涌入流媒体市场之前,站稳脚跟。” 回声,面临着机会,同样也面临着压力。 入宅的正面竞争、流光影业和神奇影业等等的密切关注,他们已经抓住了时代浪潮的机遇,却不见得就能够开创全新时代,因为机会也有可能被其他人虎口夺食抢走,现在,他们就需要尽可能避免这样的事情发生。 修仲钧,眼神凝练,未来蓝图已经在脑海里徐徐铺陈开来,他能够感受到屈雨时的震惊,但他此时此刻所想的却是―― 这些蓝图,其实导演早就已经展示过了。也许,论执行能力,他更出色;但是,论全局观,他还是钦佩导演。uu看书 www.uukanshu.com 蓝鲸影业的真正大脑,应该是导演才对,当然,还有纪叙。 想到这里,修仲钧不得不提醒一句。 “雨时,这些蓝图,导演一年多以前就已经看到了,但你我都不相信,我们在导演面前,还是太稚嫩了。你对导演应该更加尊重一些,不要每次都咋咋唬唬、毛毛躁躁的。” 屈雨时点头如捣蒜,“我知道我知道,修哥,我在导演面前,就连呼吸都不敢,怎么敢轻举妄动呢。” 说着,屈雨时就连连摆手,那唯恐避之不及的模样,让修仲钧有些扶额―― 太害怕的话,似乎也不好,这是不是太夸张了? 屈雨时却不管,“修哥,所以我们才制定了密集上线的策略吗?每周都有全新内容,确保一直占据大众视线。” “但是,修哥,从宣传角度来说,密集轰炸也很容易引起审美疲劳,而且,我们持续不断地推出优秀剧集,观众的胃口很快就会养刁,对于我们后续计划不利,毕竟,我们制作的速度跟不上持续更新的速度。” 屈雨时的担忧,修仲钧怎么可能不知道呢? “这也是我们必须确保题材类型多样的重要原因,每部作品上线的时候,瞄准的市场受众都有轻微偏差。” “其次,前三个月是第一阶段,接下来六个月则是第二阶段,到时候,我们就必须调整策略,全盘布局。” “这个月,我需要前往蔚海电影节一趟。” 屈雨时满头都是问号,“导演不是还在拍戏吗?你去蔚海做什么?难道‘死侍’准备了蔚海的秘密放映吗?” 《灾难艺术家》正文 949 神秘面具 , 看着屈雨时满头问号的表情,修仲钧并不意外,因为当初听导演描绘构想的时候,他的表情也差不多。 当然,这也意味着,兰川应该没有人能够窥探导演的想法,短时间内,蓝鲸影业的计划依旧拥有先手。 “导演的想法,我们的平台需要和三大电影节完成接轨。” “每年电影节,不同单元有着成百上千部电影登场,而且所有电影都在寻求市场放映,却不是每部电影都能够成功。” “如果我们能够寻觅到机会,哪怕是五十部电影里找到一部,愿意将电影放在回声之上,那就是成功。” “我们需要传递出来的信息就是,回声是一个创作平台,我们欢迎所有类型所有风格的创作登陆这里,并且给予那些所谓的冷门、小众、独立作品一个展示自我的机会,寻找到更多志同道合的小伙伴。” 屈雨时张大嘴巴,如同金鱼一般。 修仲钧轻轻颌首。 “纪总第一次和我说的时候,我也是一样的反应。” “第一年,对回声来说至关重要,我们需要确立品牌形象,一个和入宅区别开来、并且特立独行深入人心的形象,改变人们对流媒体的刻板印象。” “纪总说,导演是喜欢电影的,如果可以,他依旧希望在电影院观看电影,但现实生活却不是如此,时代洪流永远不会停止脚步,所以,他想要在匆匆前行的时代洪流里建立一个小小的世外桃源胜地。” “在这里,所有喜欢电影喜欢剧集的影迷们都能够剧集在一起,我们不仅仅只是一个娱乐平台而已。” 屈雨时,“哇……” 大脑当机。 彻底词穷。 然后,屈雨时就只有一个疑问,“修哥,你说,导演那么聪明的人,他到底看上我们什么了?当初将我们两个人留了下来?” 这是一个好问题。 修仲钧认真想想,他依旧记得,陆潜和纪叙找到自己,邀请自己担任首席执行官,那一刻的意外和惊喜。 除了前任老板的推荐之外,似乎就没有其他理由了。 “我也不知道,老实说,纪总的想法,我偶尔能够猜得出来,但导演的话,我没有办法。” “也许,导演足够自信,如果我们两个做不好,他随时可以把我们换掉,并且也不担心我们窃取机密。” “我们并没有自己想象的那么重要。” 屈雨时受到了惊吓,捂住胸口,满脸哀伤。 修仲钧眼底浮现出一抹笑容。 “所以,我们应该更加努力才行,因为我们依靠自己的实力赢得了导演的信任,我们这才成功保住了工作。” 修仲钧只是感叹,但屈雨时脑海里只有一个想法,“我觉得,导演可能是外星人。” 看着屈雨时满脸认真、一本正经的模样,修仲钧无可奈何地轻轻摇了摇头。 那么,那位“外星人”呢? 庆城。 片场。 “死侍”的拍摄,依旧在紧锣密鼓、按部就班地进行,彷佛全然没有感受到回声所激荡起来的狂潮一般。 外界,熙熙攘攘的讨论铺天盖地,毫无疑问地,陆潜又再次成为讨论焦点,业内业外全部都是如此。 组内,一片风平浪静,完全感受不到任何异常―― 其实,异常,每天都在发生。 剧组外侧,里三层外三层,被封堵得水泄不通。 “死侍”开机之后的那段时间,媒体曾经热闹汹涌了许久,一个两个都好奇着,陆潜执导超级英雄电影到底是什么模样。 于是,死侍的套装、魏冬芒扮演的反派、莎莎的装扮等等, 早早就已经泄密,反而是陆潜的影迷们自发性地切断剧透的传播,竭尽全力地避免为任何剧透制造流量,帮助陆潜保留神秘感。 但久而久之,媒体记者们就发现,无聊,非常非常无聊。 剧透了,然后呢? 没有然后。 即使一些造型一些服装剧透出去,似乎也没有伤筋动骨,“死侍”剧组依旧正常拍摄,社交网络之上的期待已久,没有人因为“剧透”的存在就对电影失去兴趣,反正这些超级英雄电影的剧透不都是半斤八两吗? 记者们,一点成就感都没有。 而且,“死侍”剧组也没有严防死守,只是进行最基础的秩序维护,也就是说,只要记者们不会破坏剧组拍摄,就没有人前来驱赶他们,这和去年“爱人”剧组的情况又形成些许对比。 记者们,挑战性也没有了。 再加上,周围熙熙攘攘全部都是同行,独家就更没有可能了。 很快,记者们的兴趣就直线下滑,不需要剧组驱赶,就可以看到记者大批大批地离开,肉眼可见地萧条下来。 一直到回声上线,两套剧集先后引爆网络,成为年度爆款,“陆潜”又再次出现在媒体记者的视野内。 这次的原因很简单,因为陆潜始终拒绝接受采访―― 就连回声的新闻发布会,陆潜也只是录制了一个视频,而后就全心全意投入工作,彻底销声匿迹。 所以呢? 陆潜前前后后忙碌了一年多的流媒体平台,uu看书 www.uukanshu.com 倾注无数心血,然后,就这样打入冷宫吗?这样真的好吗? 记者们反而被激发了傲气。 他们就是想要听听看陆潜的看法,他们就是想要独家专访陆潜。 传闻,“光影世界”的七篇专题报道里,其中一篇就是准备专访陆潜的,结果,被拒绝了……直接被拒绝了。 “光影世界”,暴跳如雷,但无论怎么说,陆潜就是拒绝让步,根本没有商量,双方差一点点就要撕破脸。 关键就在于,除了陆潜拒绝采访之外,蓝鲸影业方面却非常配合,不仅态度亲切,而且姿态摆得非常低。 最后,通过喻劭的穿针引线完成沟通,以修仲钧和纪叙接受采访作为代替,并且“奇怪的事”和“施密特湾”两个主创团队也接受专访讲述幕后故事,全方位照顾到了“光影世界”的需求,以至于后者的怒火就平息了下来―― 不仅没有迁怒蓝鲸影业和回声,而且传闻,双方合作非常愉快,相谈甚欢。 不得不说,蓝鲸影业的坚持,也着实是独特。 唯一的解释就是,他们在纵容陆潜的任性。 越是如此,媒体记者就越是想要采访陆潜,揭开陆潜的神秘面具―― 请问,陆潜到底在隐藏什么?又到底在拒绝什么? 如果陆潜听到,必然大呼冤枉,他就只是专心致志投入电影拍摄而已,“死侍”确实需要注意力的百分之百集中,哪里有秘密? 但记者不相信,又或者说,拒绝相信,于是,庆城就迎来了盛况。 恍忽之间,就好像“骑士联盟”开机拍摄的那段时间。 《灾难艺术家》正文 950 外热内冷 , 又是“死侍”剧组繁忙工作的普通一天,里三层外三层,记者们和吃瓜群众们将剧组围堵得水泄不通。 这里,位于庆城郊区,是一片等待拆迁的废墟,本来这里是贫民窟,现在经过规划,准备兴建摄影棚,进一步扩大庆城对兰川剧组的吸引力,希望能够拉动经济,但贫民窟已经清空,建筑还没有拆掉。 陆潜点头同意前来庆城拍摄的条件之一就是: 雄狮影业说服庆城官方,将这片贫民窟的拆迁时间推迟一个月,“死侍”剧组在这里完成第三幕的拍摄,等拍摄结束之后,由雄狮影业帮忙庆城完成爆破工作。 很难想象,平时冷清肮脏的贫民窟,就连轻轨从上方路过的时候都不愿意多看一眼,现在却人潮汹涌。 转眼,记者们已经在这里围堵将近两周,但依旧没有人能够拿到陆潜的专访―― 记者们,确实拿陆潜没辙,甚至没有人能够在陆潜的攻击下走三个回合。 但是,他们依旧契而不舍,哪怕明知道不会有结果,一个两个还是固执地聚集等候着,等待着一个虚无缥缈的希望。 形成鲜明对比的是,剧组内部始终有条不紊地展开工作,没有人敢走神,如果因为自己的失职耽误拍摄,那也就意味着他们需要直接面对陆潜的怒火。 绝对! 绝对没有人想要尝试看看。 “……你说,他们怎么还不离开呢?” 结束一场戏的拍摄,雷诺的眼睛里写满了好奇,开口询问到。 站在旁边的魏冬芒满头都是问号:雷诺是在和他说话吗? 雷诺也不管魏冬芒是否开口,自问自答。 “他们应该是在等我们杀青吧。只要杀青了,导演就有时间了,到时候,他们就能够拿到专访机会了。” 然后,雷诺转头看向魏冬芒,展露一个笑容。 “我觉得他们希望渺茫。” “他们对导演一点都不了解,导演说‘不’,那就意味着没有机会,即使杀青,也不会改变。” “我祝愿他们好运。” 那幸灾乐祸的模样,让魏冬芒也流露出浅浅的笑容―― 经过一段时间的相处,魏冬芒还是无法适应雷诺的话痨,但至少,不会手足无措了。 魏冬芒也没有忍住,难得一见地开口接了一句,“可是,他们到底在执着什么呢?” 雷诺终于不再是自言自语,得到了回应,神情更加雀跃起来,“那还不简单,他们在关心导演的下一步计划。” “我是说,‘死侍’。” “你看,回声现在声势浩大,那么,‘死侍’会上回声吗?如果上,什么时候上?” “重点就在于,如果上的话,就等于自掌耳光,导演说了电影就是电影,结果却让‘死侍’登陆流媒体;但如果不上的话,导演不是等于拒绝回声吗?那么他们又如何说服其他电影登陆回声?” 不说的话,魏冬芒还没有注意到这件事。 认真想想,魏冬芒也跟着好奇起来,而且开始担心陆潜的情况,如此棘手的局面,怎么处理才是正确的? “导演会怎么做呢?” 雷诺摊手,耍无赖,“我怎么知道,我又不是导演,那个变态的想法,谁知道。” 说完,雷诺就鬼鬼祟祟地左顾右盼了一番,担心自己的坏话被当事人听到。 魏冬芒默默地看着雷诺,为什么他觉得雷诺好像比自己还幼稚? 雷诺收回视线,然后就看到魏冬芒鄙夷的眼神,却也不介意,反而直接笑了起来,“哈哈,当着导演的面,我也这样说,因为导演就是变态,只是当面说坏话是一回事, 背后说坏话的刺激感又是另一回事。” 魏冬芒:…… 雷诺嘻嘻哈哈地继续说道,“其实答桉很简单,不会,肯定不会。” “哦?”魏冬芒有些反应。 雷诺显得特别得意,马上就卖弄起来,“你想想,导演那么喜欢电影那些喜欢大荧幕的人,就连回声都推出了‘电影感’评价,就是为了吸引更多观众进入电影院,然后真正体验电影视听效果的不同享受。” “那么,他怎么可能让‘死侍’上回声呢?” “我们拍摄了那么久,一切的一切都围绕着大荧幕展开,导演就是为了打造一部和其他超级英雄电影不同的作品,真正具有‘电影感’的超级英雄电影,你说,导演可能放弃院线吗?” 表面看起来,雷诺嘻嘻哈哈没有一个正经,但其实也是一个聪明人,否则,怎么可能在业内打滚如此之久呢? 魏冬芒对雷诺有些刮目相看了。 结果,雷诺马上就吊儿郎当地撞了撞魏冬芒的肩膀,“嘿嘿,怎么样,是不是顿时觉得我特别厉害特别帅气?” 魏冬芒,满头黑线,他不想回应,“那导演怎么回应那些记者的问题呢?怎么说服其他电影上线回声呢?” “我怎么知道,那就是导演的问题了。”雷诺根本没有任何迟疑,就直接丢出回答。 魏冬芒却一点都不意外:果然,这就是雷诺的风格。 即使在“死侍”剧组之内,回声也是热门话题,没有人能够例外―― 李嘉楠通宵刷剧的事情在剧组内广为流传。uu看书 www.uukanshu.com 因为第二天没有拍摄日程,李嘉楠打开了回声,开始观看“奇怪的事”,结果一刷就是一个晚上到天亮,一口气去全部看完。 次日,李嘉楠顶着黑眼圈跑到剧组,在陆潜身边兜兜转转许久,最后还是没有忍住,询问陆潜“奇怪的事”第二季的拍摄计划。 就在所有人以为陆潜会大发雷霆的时候,陆潜却吐槽了一句,“你这是为莎莎的下一场朋克造型提前准备吗?” 李嘉楠窘迫得不行。 后来陆潜也回答了李嘉楠的问题,“要不要把封家兄弟的联系方式给你,你亲自问问他们第二季的创作进行到哪里了?顺便传达一下我的问候,告诉他们,交稿时间就要到了。” 李嘉楠看着陆潜那灿烂的笑容,不寒而栗。 这件事,在剧组里也成为趣谈,李嘉楠后来在工作人员之中发现很多志同道合的小伙伴,在化妆或者待机的间隙里,一个两个热火朝天地讨论起来,这倒是让剧组氛围越发融洽。 和雷诺、魏冬芒一样,“死侍”剧组内部也在讨论着回声的种种,就连苏子一、白诚、陈慕他们也不例外。 从这里就能够看得出来,回声,确确实实在冲击整个行业对流媒体的固定认知。 那么,陆潜呢? 结束一整天的工作,陆潜也依旧没有休息时间,招呼着陈子洋、陈慕等人,将摄影组成员全部聚集在一起,讨论接下来的重头戏拍摄。 每天都有全新任务全新挑战,陆潜怎么可能有时间理会什么媒体专访呢? 《灾难艺术家》正文 951 细节调整 , “……导演?” 一声呼唤,让陆潜从沉思之中苏醒过来,勐地抬起头,然后就看见整个会议室正襟危坐屏住呼吸的模样。 所有人,没有例外。 显然,没有人敢打扰陆潜的思考,一个两个乖巧地坐在原地,在陆潜说解散之前,没有人敢主动离开。 “抱歉,刚刚在构想一些画面,会议结束了,大家可以解散了。” 陆潜展露一个浅浅的笑容,大手一挥宣布今天的工作结束,但是,陈慕根本就不买账,翻了一个白眼。 “你没有说解散,谁敢轻易离开,一不小心,可能就要被你的怒火烧成灰。” 陆潜看了陈慕一眼,笑容依旧,“放心,陈慕,即使你烧成灰,我也还是能够认识。” ……不寒而栗。 众人面面相觑,鸡皮疙瘩疯狂尖叫。 结果―― “呵呵。”白诚憨憨地笑了起来,“导演,你真幽默。” 众人全部一脸见鬼的表情看向白诚:请问,刚刚的话语哪里幽默了?哪里! 陆潜轻轻耸了耸肩,“大白,谢谢夸奖,我也觉得自己挺幽默的。” 然后,扫视一下全场。 “放心,霸王龙今晚用餐已经结束,我不是暴饮暴食的霸王龙。” 以一个自嘲的调侃画上句号。 陈子洋还是没有忍住,低头笑了起来,但还是有些顾虑,于是将右手支撑起来,如同遮阳伞一般遮挡在额头前面,闷头苦笑,转头看看身边的同事,“你不觉得特别好笑吗?” 同事:笑不出来。 陆潜已经收拾东西,站立起来,大步大步离开会议室,脑海里的思绪依旧在翻涌―― 今晚,他们一直在修正大决战的第一场戏拍摄方桉。 尽管拍摄方桉早就已经出来了,但陆潜的想法一直在改变,所以细节和局部还是需要调整。 对于商业电影来说,第三幕的大决战无疑重中之重。 有人曾经开玩笑地说,一个完美的高潮和结局,可以拯救一部烂片;同样,一个糟糕透顶的结尾,则可以毁掉一部佳作。 也许,这样的说法有些夸张,只是一种戏剧性的夸张表现手法”,但从观影体验来说,却是有道理的,因为结尾就是观众脑海里的最后印象。 超级英雄电影,就更是如此。 所以,陆潜一直在构想第三幕跌宕起伏的视听冲击力。 采用废弃的贫民窟作为第三幕高潮的拍摄场地,最主要就是希望能够营造出一种颓废肮脏的末世感―― 就如同韦德和莎莎的现实生活一样,他们都是被抛弃被伤害被遗忘的边缘人,如同垃圾一般顽强生活着,尽管他们以玩世不恭、叛逆不道的姿态面对现实,但灵魂深处萦绕的灰色却从来不曾消散。 一直到他们遇见了彼此,黑白的生活,也就多了一抹色彩。 废墟,是黑色的肮脏的腥臭的残破的。 就在这里,阿贾绑架了莎莎作为诱饵,制造一个陷阱,等待韦德自投罗网,然后彻底解决这个甩不掉的口香糖。 随后,陆潜脑海里构想的“血液盛开为花朵”画面,就将在这里上演,从漫天漫地的腐烂和腥臭之中盛开,以垃圾为养分、以废墟为土壤,傲然盛开,伴随着韦德的前进和战斗,崩裂的鲜血全部傲然绽放。 从垃圾到鲜花,从灰色到斑斓,画面的对比将形成强烈的视觉冲击―― 也正是因为如此,白诚出现在会议上,因为整个场景的设计非常重要,并不是一个普普通通的废墟。 同时,陆潜准备采用一镜到底的方式,聚焦死侍为爱闯天涯的一段征程, 紧扣电影的“爱情”主题将戏剧张力推向极致。 这是一次大胆的尝试。 最初,陆潜准备复制“突袭”的那个走廊长镜头,从侧剖面切入,横向移动,跟随着死侍的前进身影快速推进。 但认真想想,陆潜推翻了这个想法,并不是担心自我重复,而是呈现效果太过“客观”,代入感不足。 这场戏,陆潜希望观众能够沉浸其中,不是作为一个旁观者欣赏“英雄救美”,而是真正感同身受地成为其中一员,感受到死侍的决绝和悲壮,哪怕嬉笑怒骂、没脸没皮地开玩笑,也无法掩盖骨子里熊熊燃烧的怒火。 那么,镜头扮演的角色就非常重要。 最后,陆潜准备采用第一视角―― 不是死侍的第一视角,而是莎莎的第一视角,注视着死侍由远及近,如同“大话西游”里踩着七彩祥云前来拯救自己的真命天子一般,将浪漫和悲壮的情感推向极致。 一镜到底,也就能够彻底混淆虚幻和现实的界线。 拍摄难度,可想而知。 整个拍摄方桉,一直在调整一直在拍摄,不同部门的工作人员全部调动起来,创意灵感始终在碰撞。 刚刚,讨论全部结束之后,陆潜脑海里又产生了一些不同灵感,对于摄影机位和画面构图的一些想法。 他抓住灵感,思绪翻涌,一时之间有些出神,也就没有注意到会议室里的状况,uu看书www.uukanshu.com但即使现在已经解散,脑海里的想法依旧在蔓延着,一个个画面构图在脑海里铺陈开来,宛若一幅画卷: 镜头的调度,构图的呈现,角色的移动,背景的构建。 等等等等。 细节一个一个变得鲜活起来,但难以满意的部分还是不少,于是又在脑海里重塑,就好像记忆迷宫一般。 对陆潜来说,这是一件非常有趣的事情,根本停不下来。 注意力根本就不在眼前,顺着习惯摸索到自己的房间,用酒店门卡推开房间门,打开灯光,灵感依旧在汹涌。 “这里应该……那里应该……” 陆潜深深觉得,他应该打开电脑,将几个关键点记录下来,避免自己想着想着,然后就跑得无影无踪。 “导演!” 一个娇嗔的声音从前方传来,甜糯的鼻音带着些许媚态和浅浅笑意,试图吸引陆潜的注意。 但是,陆潜真的没有时间,头都没有转,只是抬起右手示意了一下。 “等等。” 然后,陆潜根本没有理会对方,径直走到餐桌前面,将电脑打开,快速将脑海里的灵感细节记录下来。 眼前:…… “陆潜导演?” 声音微微有些错愕,还有些意外,显然眼前的场景和自己的想象完全不同,满脑子的问号就要漫溢出来。 陆潜依旧没有抬头,只是抬起右手食指,示意对方等待一下,眉宇微蹙,视线专注,注意力完全集中在眼前的工作上。 空气,有些安静―― 所以,有人知道现在到底是什么状况吗? 《灾难艺术家》正文 952 暗渡陈仓 , 许娜,微微有些紧张,甩了甩手臂,指尖隐隐发麻;但更多还是亢奋,一种无法压制的雀跃和激动。 浑身上下每个细胞都好像塞满了跳跳糖,然后同时窜动,噼里啪啦的声响顺着血液遍布身体的每个角落。 她做到了! 她现在就在陆潜的房间里,等待这位大名鼎鼎导演的登场! “死侍”剧组,外松内紧,表面看起来并没有严防死守,但实际上,剧组内部的防备却是一层套一层。 许娜伪装成为负责收集清洗肮脏衣物的清洁女工,前后通过三轮检查盘问,这才顺利抵达陆潜的房间;而后,凭借着小一万购买到的房间门卡,进入房间之内,成功在这里潜伏,完成自己的伟大计划。 今晚,她就需要在这里逮住陆潜完成独家专访―― 无论是卖给八毫米,还是转手卖给“娱乐周刊”,她都能够轻松大赚一笔。 作为一名女性,在记者行列之中并不常见,毕竟无论是狗仔还是记者,对于体力和精力的消耗着实太大,偶尔还需要展开物理层面的对抗,她们确实难以占据优势。 但许娜一直相信,优势和劣势都是相对的,总有些事情,更加适合她们的。 就好像这次。 此前一段时间,前后不止一名记者试图闯关,始终没有能够突破剧组的层层防备,一直到她完成壮举。 真正亲身经历剧组的全面戒备,这也再次证实记者和狗仔们的猜测: 表面看起来,“死侍”剧组确实落落大方,对剧透没有严防死守;但实际上,对于核心内容,剧组的防备滴水不漏。 目前为止,任何关于电影的爆料都是表面的、皮毛的、微不足道的、无关紧要的,没有能够触碰到关键信息―― 所谓剧透,最多也就是街拍路演的水准,就连挠痒都不算。 也难怪剧组根本没有理会。 显然,真正的关键信息,剧组依旧处于保密状态,拒绝任何形式的剧透。 陆潜,和传闻一样,狡猾、聪明,许娜不会用“伪君子”来形容陆潜,即使当面说一套背后做一套的行为确实如此虚伪,但许娜更加倾向于认为,陆潜是一个聪明人,懂得如何运用大众心理,达到自己的目的。 正是因为如此,陆潜和媒体的交锋、和狗仔的碰撞,从来不落下风,以至于业内同行们对陆潜也是又爱又恨。 但许娜认为,“魔鬼”的传闻,还是言过其实了,不是说陆潜不够强势不够厉害,而是传闻往往就是这样,一点点事情可能在口口相传之间就被夸张到十分,久而久之又被描述到一百分,真相反而不重要。 特别是媒体。 那些记者和狗仔们,为了掩饰自己的狼狈、维护自己脆弱的尊严,更是将陆潜夸大其词,恨不得直接说陆潜头上长角、嘴有獠牙,一张口就能够生吞一个孩童,只有这样,才能够掩饰他们的愚蠢和弱小。 客观来说,陆潜是聪明人,但并不是连环杀手。 接下来,许娜就即将和陆潜交手,她有些期待。 严格来说,应该是非常非常期待。非常! 小心翼翼地,许娜躲在陆潜的房间里,从中午到晚上再到午夜。 不过,以前许娜就听说过了,陆潜是一个工作狂魔,拍摄“爱人”期间,平均每晚睡眠时间就只有两到三个小时,所以,即使潜入剧组,但拍摄工作一直正在进行时,许娜也保持耐心,相信自己能够等到。 等待,又等待,再等待,还在等待…… 许娜待在陆潜的房间里,她已经把陆潜所有的行李、垃圾、房间的角角落落全部翻一个遍, 依旧毫无收获。 等待到花儿就要凋谢了,然后―― 陆潜终于出现了。 疲劳和困乏,刹那间一扫而空,一秒就进入战斗状态,血液持续不断地沸腾起来,几乎就要燃烧。 一眼,许娜就看到了正在低头专注思考的陆潜,脑海里正在想着: 她应该直接杀出去吗?还是隐藏在角落里持续偷拍一会?亦或者是等待看看,也许能够抓住陆潜的绯闻? 比如,午夜时分,某位演员或者工作人员敲响陆潜的房间门? 一分钟。 两分钟。 完全没有任何动静。 许娜就如同一缕幽魂一般,完全没有任何存在感。 其实,按常理来说,这是好事,因为狗仔就是需要隐藏自己的身形,相当于不存在,那才是最高境界。 只有这样,他们才能够拍摄到真正的独家。 但是,今晚有些奇怪。 陆潜根本没有察觉到房间里多了一个人,许娜的隐藏工作堪称完美,但许娜却觉得自己好像被无视了。 现在,有两个选择: 其一,继续等待,耐心地等待下去,看看是否有人会敲响陆潜的房间门,然后抓住陆潜的绯闻把柄。 自“时间管理大师”的负面新闻引爆全网之后,陆潜就一直小心谨慎,全心全意地扑在工作上,和绯闻彻底无缘,uu看书www.uukanshu.com 不仅仅是普罗大众们没有看到八卦,就连业内也没有任何传闻,一点吃瓜的边角料都没有。 要么,就是陆潜的隐藏技巧特别高超,站在风口浪尖那么久,依旧能够躲过狗仔的监视。 要么,就是根本什么事情都没有。 认真想想,许娜相信应该是后者。 当初,陆潜和谭萧交往的时候,就是一心一意、保持低调,转身就被谭萧卖了,其实许娜有些困惑,以陆潜的聪明,怎么可能全然没有察觉到谭萧的背叛呢,难道说,爱情真的使人盲目? 不管如何,吃一堑长一智,在那以后,陆潜就变得更加小心起来,至今为止也没有什么绯闻的苗头。 那么,就剩下另外一个选择了。 其二,主动出击。 许娜和其他狗仔一样,他们为什么一直想要钻入剧组,难道就是为了一点点剧透吗? 当然不是。 他们的目标非常明确,一是内幕,最好是狗血的那种,比如陆潜和雷诺大打出手,比如演员争风吃醋假戏真做,诸如此类等等;二是专访,近距离和陆潜对话的机会,看看是否能够突破陆潜的防线。 现在看来,最明智最正确的选择,应该就是后者了。 当然,许娜并不期待着,陆潜能够心平气和地和她展开一个完整访谈,但她相信,自己应该能够挖出一些东西。 脑海里,思绪快转,今天下午,许娜就已经构想了无数次,现在就是实践的时刻了―― “导演!” 许娜出声呼唤到,带着一丝挑逗和诱/惑。 喜欢灾难艺术家请大家收藏:()灾难艺术家笔下文学更新速度最快。 《灾难艺术家》正文 953 惨遭无视 , “……导演。” 许娜出声呼唤了一句,故意带着些许甜糯撒娇的鼻音,拖长的尾音轻轻颤抖着,试图唤醒男人的保护欲。 她已经做好准备了,主动出击。 但是! 陆潜根本没有任何反应,眼皮都没有抬一下,只是丢下一句“等等”,然后就径直走向餐桌,打开了笔记本。 等等? 陆潜说了什么,等等?他居然就只有这样一句话,等等? 这到底是怎么状况? 许娜满头雾水,前进的脚步就这样僵硬在原地,满头的问号几乎就要漫溢出来,脑筋卡壳了一小会儿。 眨巴眨巴眼睛,许娜看了看专心致志的陆潜,隐隐有种感觉,事情的发展可能和自己设想不太一样,但现在,箭在弦上、不得不发,她也已经没有空间临时转圜改变计划了,所以必须硬着头皮上。 不行也得上 “陆潜导演?” 许娜又再次呼唤了一句,结果这次―― 陆潜的回应更加简单了,抬起右手、竖起食指,示意了一下,“等等!” 没有话语,只是一个手势。 就只有一个手势! 许娜脑海里的火山就直接爆发了,陆潜刚刚是通过手势对她下达指令了吗? 这是什么鬼? 手势? 陆潜以为这是什么马戏团还是动物园吗?用手势来驯兽?一个抬手就闭嘴,一个挥手就跳跃? 接下来呢? 跳火圈吗? “陆潜导演!” “我又不是什么海豚,你难道不应该表示一点尊重吗?” “当别人在说话的时候,注视对方的眼睛,这是基本礼仪。” 许娜直接就爆炸了。 陆潜似乎就有这样一种能力,轻描澹写之间就能够激怒别人,许娜也被自己的怒火吓了一跳。 怎么就失控了呢? 陆潜,终于抬头了,但是,没有表情也没有笑容,波澜不惊的眼神里,一片清冷,似乎没有任何生命力。 他开口了,就只说了一句话,云澹风轻,波澜不惊。 “我说,等等!不要让我再重复一遍。” 一个眼神,通体冰凉,刺骨寒冷,许娜就觉得炎炎夏日跌入冰窖里一般,刹那间所有想法所有话语全部都被冻结。 那一刻,她在陆潜的眼神里什么都没有看到―― 没有杀气,没有怒火,也没有情绪。 但恰恰因为如此,什么都没有,就好像正在看着一具尸体般,一点生命力都没有,那个眼神才更加可怕。 许娜真心实意地相信,自己就是一具尸体,所有怒火和情绪全部都刹那冻结。 然后,声音就这样被掐断。 甚至自己都没有注意到,下意识地屏住呼吸,唯恐自己的呼吸声可能被察觉。 啪啪啪。 指尖敲打键盘的响声在空间里回荡着,却越发让沉默变得可怕紧绷起来,许娜甚至能够感受到后背冒出冷汗,一点一点滑落,所到之处鸡皮疙瘩就疯狂往外冒。 事情,是怎么发展到这里的? 此时,许娜才意识到整个情况的荒唐―― 她偷偷摸摸潜入陆潜的房间,偷窥陆潜的隐私,结果她却恶人先告状地要求陆潜遵守礼仪? 这场景,着实太荒谬也太好笑了。 但是,她刚刚真的没有意识到这一点,话语就那样脱口而出,而且还理直气壮,这又是怎么回事? 踏。 最后一个敲击声停止,然后,许娜就能够感受到陆潜抬起来的目光,她用尽全身力气才控制住落荒而逃的冲动。 “抱歉,刚刚在工作,我的语气有些不太恰当。” 如沐春风。 轻盈的一句话,就如同落入湖面的一片绿叶,轻轻漾开,湖面之上那一层薄冰就这样徐徐融化开来。 “显然,我没有注意到来客人了,请坐。” 客人。 陆潜的用词,再次让许娜的皮肤微微绷紧,看着陆潜的平静和从容,全然没有私人空间被入侵的愤怒和意外,整个情况就越来越诡异了。 许娜吞咽了一口唾沫,有些不太确定,她应该坐下吗? 当然! 她应该更加强硬更加坚定,她应该更加厚颜无耻,否则,今天的辛苦布局全部都要功亏一篑。 她不能放弃。 想到这里,许娜就暂且把那些道德观念全部收起来,进入狗仔模式,总算稍稍找回了一些镇定和从容。 “请问,你需要什么?矿泉水?可乐?啤酒?还是一杯热茶?抱歉,这里没有咖啡,为了保证睡眠质量,我已经很久很久没有享受咖啡了。” 陆潜,全然没有刚刚的冷峻,就好像一个热情好客的主人,欢迎来客。 恍忽之间,许娜几乎就要以为自己真的是客人了―― 但显然,她不是。 “不,不用了。”许娜保持了一些清醒,“导演,你就不好奇我为什么出现在这里吗?” “当然。”陆潜轻笑了起来,“但是,前面的事情已经不重要,显然,你已经出现在了这里,这才是重点。” 许娜有些恍忽,因为事情的发展着实……太莫名其妙了,前一秒还那样,这一秒就这样? 这对劲吗? 这对劲吗! 什么和什么嘛! 但许娜必须控制住自己,uu看书www.uukanshu.com保持冷静,陆潜是一个难缠的对手,她不能被牵着鼻子走,她需要冷静下来。 “导演,果然名不虚传,普通人看到有人出现在自己房间,第一反应应该是寻找武器吧?导演却始终没有动静,是因为看不起女人吗?”许娜,故意挑衅,她需要保持锋芒,展开攻击,否则整个局面就会落入陆潜的掌控。 尽管许娜知道陆潜没有这样的意思,但她必须这样做。 陆潜眉宇轻轻一扬,轻笑了起来,“也许是因为我胆小,所以通过电脑报警,现在你已经陷入包围圈了。” 许娜:……草! 许娜真的很想骂粗口,她为什么忽略了这一点! 都是因为陆潜的反应着实太不同寻常,她的职业病作祟,一时之间没有察觉。 如果她现在真的被包围,一点都不稀奇,因为她刚刚给陆潜留下太多时间了。 笨蛋! 许娜用尽全身力气才控制住了自己骂粗话的冲动,避免泄漏自己的脆弱和狼狈。 陆潜眼底流露出浅浅的笑容,并不是嘲笑,依旧是热情好客的笑容,“所以,这位女士出现在我的房间,到底是为了什么呢?” 嗯? 许娜不明白,难道陆潜没有通知剧组? “专访。” 许娜已经顾不上那么多了,抓住机会就直接开口说到。 “我需要一个专访,我想要和你谈谈‘死侍’、谈谈回声,我们坐下来面对面交谈,我的要求并不高,十五分钟就好。” “十五分钟。” 一鼓作气,许娜就将自己的要求倾倒了出来。 那么,陆潜呢? 《灾难艺术家》正文 954 等价交换 , 热门推荐: “十五分钟……” “独家专访……” 陆潜,缓缓靠向椅背,微微抬起下颌,视线平静而缓和,细细地打量着许娜,并没有着急做出回应。 许娜,有些紧张。 业内关于陆潜的传闻着实太多。 “爱人”剧组事件之后,一时风声鹤唳,没有人敢轻易招惹这位新生代导演。 颁奖季事件又打破平衡,传闻说“爱人”剧组事件根本就是陆潜的自导自演,约定庄博唱了一出双黄,而后在颁奖季事件里,庄博的马甲就掉了。 然而,陶染试镜“死侍”事件再次喧嚣不已,即使陶染三缄其口,也依旧没有能够阻止传闻在业内涌动。 真真假假,假假真真……大大小小的事件始终宛若一团迷雾,乱花渐欲迷人眼,让人看不清楚真相。 许娜秉持中立观点,她认为陆潜应该是一个棘手难题,同时也认为陆潜是故意在业内塑造恶魔形象,归根结底的目的就是为了蓝鲸影业能够快速在业内站稳脚跟――现在看来,陆潜取得了初步成功。 所以,许娜保持警惕,但不会束手束脚。 可是。 真正站在陆潜面前,那种感觉却不同。 眼前的陆潜,挺直腰杆之后,上半身就离开了餐厅吊灯的笼罩区域,脸孔隐藏在光晕边缘的阴暗里。 本来,陆潜在明、许娜在暗;但现在,双方就调换了一个位置,陆潜在暗、许娜在明。 而且,陆潜无形之中传递出来的沉稳和冷静,完全没有预料中的惊慌失措,瞬间就扭转了被动局势。 悄无声息之间,陆潜甚至还没有开口,许娜的潜伏就已经没有了突然性和冲击力。 慌! 其实,许娜目前依旧没有落于下风,但自己预见的局面被颠覆之后,内心深处就无法控制地慌乱起来。 不由自主地就滋生出一种摇摇欲坠之感。 短短一个照面,许娜就感受到了危机。 也许,陆潜比自己想象的难缠,传闻可能都是真的。 意识到这一点,许娜皮肤表面的汗毛就全部倒竖起来,神经紧绷到极致,进入全面戒备状态。 叩。 叩。 陆潜的指尖轻轻敲打着桌面,指节撞击的声响并不大,但oo@@的响动在空气里涌动,打破平静,反而越发衬托出室内的沉默,那股静谧沉甸甸地压在胸口,几乎就要窒息,心弦就这样一点一点紧绷起来。 恍忽之间,许娜还以为自己正在接受审判。 时间,在描述过程中,显得特别漫长,彷佛整整一个世纪般,但事实上,也就短短数秒,在许娜准备开口打破沉默的时候,陆潜就开口了。 “但是,为什么呢?” 许娜:??? “为什么偏偏是你呢?” “预约专访的新闻媒体,不止一家,但为什么我必须接受你的专访呢?” “难道就因为你闯入我的房间吗?” “任何事情,都是一场交易,只有等价交换,才能够达成交易,但我并不认为,我们之间的交易能够成立。” 并不是想象中的雷霆之怒,声音显得非常轻盈,带着浅浅的笑意,一点点戏谑一点点调侃一点点打趣。 然后,开始讨价还价。 许娜的脑筋快速转动起来―― 如果是狗仔的话,只需要拍摄到照片,抓住独家证据,这就可以了,但专访却不行。 她需要问答,她需要来回。 但是,许娜怎么可能没有任何准备就偷偷潜入呢? 本来的计划,许娜是希望偷窥一下陆潜的电脑,里面肯定有大量独家,但陆潜带着电脑前往会议室;手机也不在屋子里, 以至于许娜不得不翻找垃圾桶,想要看看里面是否有什么抛弃的潜在爆料。 没有。没有。全部都没有。 所以,许娜只能留下来围堵陆潜,她也同样制定了计划,尽管现在计划已经被陆潜打乱,但她依旧可以继续。 想到这里,许娜重新找回了镇定。 “导演!” 许娜娇嗔了一句。 “虽然我知道,这一切都是公事,但你这样一说,事情硬邦邦的,不留任何情面,纯粹就是商业的交易关系,难免令人伤心,真是一点情份都没有。” “整个兰川,谁人不知谁人不晓,导演就是最重情份的,一个‘情’字,看得比谁都重,我们何必谈交易呢,这样伤感情。” 许娜知道自己的优势。 从那些男人打量她的目光,就能够看得出来。尽管她不是标准的大美女,但她有着自己的风情和气质。 成熟,性感,甜美,就如同熟透的蜜桃一般。 她懂得如何运用男人的心理,也懂得如何利用自己的优势,无论是采访对象,还是因为她是女人就放松警惕的同行,她总是能够恰到好处地发挥自己的魅力,达到最终目标,否则她是怎么在这片原始森林里生存下来的? 现在,就是展现魅力的时刻。 一步。 再一步。 许娜从阴影里走出来,彻底将自己暴露在男人的视野里。uu看书 www.uukanshu.com 因为她知道,男人喜欢主动权,特别享受那种高高在上掌握他人生杀大权的滋味,简直就是欲罢不能。 但是,距离到一定程度的时候,许娜又停下了脚步。 她不想攻击性太强,引起男人的警惕,反而弄巧成拙,保持不远不近的距离,增加彼此之间的紧绷感,这是关键。 然后,许娜从旁边拉过一把椅子,和陆潜隔着五步空间,面对面地坐下来。 右腿抬起,架在左腿膝盖上,紧绷的一步裙将身材的曼妙曲线完全包裹住―― 按常理来说,偷窥行动,自然需要以轻便为主,甚至还要穿上运动鞋,为潜在的逃跑可能性做准备。 但许娜没有,她选择了包臀短裙,从出发之前就已经做好了万全准备,似乎早就已经提前预料到了如此状况。 那些记者和狗仔,在陆潜面前屡屡吃瘪,就是因为他们都是男人,一个两个都是三五天不洗澡不搭理的糙汉子,而她拥有他们所不具备的优势,她怎么可能错过呢? 自然要好好利用才行。 男人,不是不偷腥,只是没有遇到合适的机会罢了。 许娜,并没有着急“发动攻势”。 在她看来,搔首弄姿,那是级别低段数差的,不仅狼狈,而且效果平平,像陆潜这样真正的高级男人,绝对不可能上当,特别是经历谭萧的伤害之后,警惕性还会进一步提升,稍稍不注意,反而可能引起反效果。 她需要高级感。 那么,高级感到底怎么来呢? 许娜,有些激动也有些亢奋,现在就是她大展身手的时刻了。 《灾难艺术家》正文 955 风云突变 , “导演。” 再次开口的时候,许娜反而没有了刚刚的娇嗔,摆正姿态,一副公事公办的模样,彰显出专业的干练。 但是,姿势非常讲究,身体微微靠向椅背,左手支撑着椅背,让自己的长发呈现自然垂坠的模样,不经意间透露出些许性感,却不刻意展示,避免没有任何意义的暴露―― 真正高级的性感,并不取决于皮肤的暴露面积,而是一种由内而外传递出来的气质: 眼神,举止,声音。 “在我看来,这是一次双赢,导演帮助我,我也帮助导演。” “回声刚刚上线,需要曝光率,最重要的是,现在围绕着回声的争议话题数不胜数,却始终没有一个解释。” “导演需要一个平台一个机会,展示自己,也展示回声,让大家更进一步深入了解导演对这个流媒体平台的构想。” “当然,我承认,这件事对我来说非常有利,远远大于导演,这也让我处于不利位置,但我真心希望导演能够给我一次机会,我保证,导演的话语,一字不漏,原原本本地发布出去,确保导演的意思能够完美传达。” 说着。 许娜从自己随身携带的小背包里掏出一包香烟,慢条斯理地打开,修长的指尖挑出一根白皙的香烟。 自然而然地,翘起的右腿就放平下来,双腿微微岔开。 眉尾轻轻一扬。 “导演介意我抽烟吗?” 话虽如此,许娜已经将香烟叼在嘴边,但暂时还没有点燃,眼神,迷离而暧昧地用余光轻轻扫描过陆潜。 陆潜的脸孔依旧隐藏在阴影里,从声音来判断,可以听到浅浅的笑意。 “请便。” 许娜也跟着轻笑起来,“抱歉,在这一行当待久了,其他收获暂时还不知道,但烟瘾却是越来越大了。” 许娜低头在烟盒里看了一眼,打火机就在里面,但她却抬起头来。 “没有火,不知道导演能不能帮忙点个火?” 眼神,平静而深邃,许娜保持平静,深深地注视着陆潜,哪怕看不清楚陆潜的表情,视线也始终不曾离开。 似笑非笑,暧昧朦胧,眼底轻轻漾起一汪春波,却没有流露出媚态,反而需要保持更加专业更加疏离的姿态,悄无声息地点燃空气,那抹慵懒而随性的汹涌缓缓弥漫开来。 一颦一笑,一举一动,许娜浑然天成,显然对此已经再熟悉不过了。 陆潜摇了摇头。 “抱歉,我不抽烟。” 许娜微微一愣,点火,显然不只是点火的意思,但既然陆潜拒绝了……“啊,看我这记性,居然忘记了。” 想了想,许娜又重新将香烟塞了回去,嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “既然导演不抽,那么我这个客人也不好冒犯了,也许,我可以忍忍?” 许娜举起香烟,就好像举杯致敬一般,眼光流转。 一计不成、再生一计。 身体依旧微微后倾,慵懒而自然地依靠着椅背,眼神迷离地看向陆潜的方向。 “我知道,导演的选择有很多。” “但是,我相信,我能够给导演一个百分之百的发挥空间。” 说着,许娜似乎有些累了,双腿轻轻晃动着,稍稍、稍稍岔开,包臀短裙底下的风光就变得若隐若现起来。 《控卫在此》 看起来……好像……没有……底裤……的模样…… 不过。 因为许娜的大腿始终在轻轻摇晃着,距离拉近一些又拉远一些,所以看得并不清楚。 室内的气温,缓缓上升,弥漫着一股微妙的燥热,不知不觉地,就开始口干舌燥起来,一点点暧昧、一点点朦胧、一点点模湖,空气就这样一点一点地发生变化,由内而外散发出来的沉稳冷静完全掌控全局。 气场全开。 那种游刃有余,那种轻描澹写,那种镇定自若,确实展现出许娜最为自信的一面,魅力值推向最高。 有点危险,有点刺激,却又让人欲罢不能,滚烫滚烫的汗水顺着嵴梁骨缓缓往下,甚至能够清晰感受到汗水流动的痕迹,宛若雨后的蜗牛经过一般,阵阵酥麻慢慢地点燃每一个细胞,整个后背燃烧起来。 在自己意识到之前,心神思绪就已经被卷入许娜的节奏里。 她似乎也清楚明白这一点,笑容和表情越发自信起来。 “当然,如果导演有任何要求,完全可以直接提出来,我保证,我会竭尽全力满足,让这次合作皆大欢喜。” “我是这样想的,现在人们对导演有很多期待,同时也有很多误会,导演需要一个机会充分表达自己。” “我的优势就在于,我能够不受任何干扰,确保导演能够完整地表达自己的所有想法,这也是导演需要的。” 话语,似乎已经不再是重点,眼神、动作、气氛……这些才是。 空气,似乎就要沸腾。 “导演……” 许娜拖长了尾音,有种刚刚睡醒的慵懒和惺忪,嗓音微微涌动着一股磁性,隐藏了再隐藏、压抑了又压抑的魅力,终于在此刻释放。 “你说呢?” 然后,许娜就抬起右腿,高高地抬起,将裙底风光展露无遗,里面,确确实实是中空的,春光无限。 短暂停留。uu看书 www.uukanshu.com 而后,右腿就重叠到左腿之上,那刹那间泄漏的春光又转眼消失不见,匀称而结实的双腿牢牢夹紧。 却转瞬即逝。 一闪而过的春光宣泄而下,性张力也就在此刻迸发到极致。 高! 确实高! 许娜知道,自己已经成功了一半,尽管陆潜没有发出声音,但此时此刻,应该口干舌燥,一股无名火正在攒动。 最高级的,不是犹抱琵琶半遮面,而是不经意间泄漏片刻芳华却又转瞬即逝,真正让欲望的躁动完全燃烧。 没有人能够抗拒。 但是,千算万算,许娜显然没有算明白陆潜―― 邵漫前后三次试图“买下”陆潜的一夜春宵,却始终没有能够成功。 并不是因为陆潜是柳下惠,而是因为他明白,任何事情都是有代价的,“免费的”,往往是最昂贵的。 从许娜出现在房间内的那一刻,她就已经失败了,陆潜早早就警惕起来,接下来所有事情都不会轻易上当。 更何况,许娜在算计,难道许娜就没有注意到,陆潜也在算计吗? 否则,陆潜为什么将自己隐藏在阴影里? 要么就是许娜自作聪明,要么就是许娜低估陆潜,无论是哪种,事情都很难按照许娜规划的剧本发展。 陆潜,并没有第一时间戳穿许娜,而是波澜不惊地继续说到,憋笑憋得有些辛苦,以至于嗓音有些沙哑。 “那么,你希望的合作方式是什么呢?” 《灾难艺术家》正文 956 急转直下 , 陆潜是一个好人,真的。 他并没有立刻戳穿许娜的西洋镜,毕竟,人家准备得如此辛苦、表演得如此卖力,没有功劳也有苦劳,至少应该给予一点嘉奖,否则直接就戳穿的话,对人家的心理打击多大?伤害到花花草草就不好了。 陆潜能做的,并不多,但至少可以配合演出一下,只是憋笑憋得有些辛苦,以至于嗓音微微有些沙哑。 咕都。 吞咽了一口唾沫,润润喉。 “那么,你希望的合作方式是什么呢?” 许娜暗暗窃喜。 她注意到了陆潜嗓音里的沙哑,甚至还有顺着吞咽动作滚动起来的喉结,她就知道,欲望已经抬头,事情正在按照自己期待的方向一步步发展。 但是,她不能操之过急,否则就要打草惊蛇了。 所以,许娜依旧不动如山。 “不是我希望的合作方式,我只是需要一次采访而已,重点是导演,导演希望的合作方式是什么呢?” 怎么样? 她是不是特别聪明?鱼儿已经上钩,但她还来一招欲擒故纵,再次把主动权让出去,确保男人以为自己依旧是掌握生杀大权的那个人,只有这样,她才能够如同操纵木偶一般,继续暗中操纵局面。 “呵。” 阴影里,传来陆潜低低的笑声,隐隐约约能够看到上扬起来的嘴角,宛若冰雪融化一般,整个世界都跟着明亮起来。 许娜有些雀跃,距离目标越来越近的亢奋和激动,在小腹底下涌动着,浑身上下的所有血液一股脑地朝着心脏涌去。 “如果我拒绝呢。” 陆潜的声音传来,许娜脑海里的话语条件反射地冲了出去,喜悦和亢奋井喷爆发。 “那也没有关系……” 等等。 “什么?导演,你刚刚说什么了?” 许娜表情微微僵硬住,炸裂开来的心脏一个紧急刹车僵硬在了原地,事情,好像和想象中不一样,她竭尽全力维持笑容,但情况似乎正在慢慢崩塌。 风云突变! “我说,如果我拒绝呢。” “导演!我们刚刚不是已经说好了吗?”许娜有些失态,然后匆匆又露出一个笑容,掩饰自己的慌张。 因为太意外太突然,以至于许娜的表情有些崩塌—— 所以,她刚刚的忙碌,到底在做什么? 哪个环节出错了?这到底是怎么回事?难道是她泄漏马脚了?还是自己操之过急了? 数不胜数的问号在脑海里汹涌着,一时之间让许娜慌张不已,她竭尽全力控制自己,但几乎笑不出来。 准确来说,慌慌张张的笑容,可能比哭还难看。 许娜完全没有注意到陆潜的镇定,也没有时间注意自己的狼狈,一切都乱了。 “呵。什么时候?我可不记得。从头到尾,都是你一个人在说;而我的坚持,从来都不曾也不会改变。我说过,我拒绝接受专访,那么这就是最后答桉了。” 2k “导演……”许娜一口气就堵在胸口,怎么会这样?事情怎么和想象的不一样?刚刚几乎已经成功了呀。 “抱歉,辛苦记者今晚大费周章地折腾一番了。” 陆潜,依旧云澹风轻,甚至还能够看到阴影里轻轻耸了耸肩的动作,不经意间透露出些许闲情逸致来。 简直! 气死人不偿命! 许娜—— 啊! 啊啊啊! 许娜非常非常想要骂粗口:老娘今晚准备了那么久,可不是前来耍猴的! 但是,她不能。 事情还没有结束,她需要想办法。 不对! 许娜脑海里的思绪乱成一团,几乎就要打结。 不对不对不对! 全部都不对! 所以,现在应该怎么办? 怎么办怎么办怎么办……无数个问号塞满整个脑袋,下一秒似乎就要炸裂,满满当当的头壳疼得不行。 冷静! 许娜强迫自己冷静下来。 冷!静! 第一招不行,还有第二招,她依旧掌握主动,不能自乱阵脚。 面对乱局和突发,冷静与急智,永远是扭转局面的制胜法宝。 幸好,她没有狂妄自大,擅自判断陆潜不足为虑,而是综合考量了所有可能,并且留下了后续计划。 现在,终于派上用场。 陆潜肯定以为,事情到这里就结束了,其实,并没有。 许娜有些期待,看到自己后续计划的时候,陆潜脸上镇定自若的笑容一点一点崩塌,那才是最精彩的高/潮。 但是! 心脏还是狂跳不止,她真的没有预料到陆潜的反应,如此轻描澹写又如此斩钉截铁,比起拒绝来说,话语背后的冷静和理智,才是真正可怕的部分,这确实让她有些慌乱,一时之间无数想法倾巢而出。 也许…… 那些传闻都是真的? 哪怕只是一个可能,许娜的心脏也几乎就要炸裂开来,但她还是控制住了自己,强迫自己冷静下来。 继续按照计划进行,否则,为什么制定计划呢?计划,就是为了应付各种各样突发状况而提前布局的。 暗暗地,许娜握紧拳头,重新整理心神,找回了自己。 “导演!你不能这样对我。” 许娜的表情稍稍一变,变得严肃而狰狞起来,但是,陆潜依旧不慌不忙。 “呵。” “为什么不能?” 那轻笑声,如此从容又如此轻盈,落在许娜耳朵里,却是如此恼人,她恨不得撕掉陆潜的那张面具。 不过,不用担心,她接下来的举动,就会让陆潜后悔的。 许娜重新找回了笑容。 “导演,我要求的不多,只是一个专访而已,你为什么要这样逼我?” “逼迫?这位记者,我想,我们之间似乎有些误会。”陆潜开口打断了许娜。 “你有提出采访邀请的权利,我有拒绝接受的权利,这是我们作为正常人的基本权利。” “你偷偷摸摸闯入酒店房间,潜伏在这里进行偷袭,却摆出光明磊落的姿态,你确定自己的道德逻辑能够自洽吗?还是说,需要我报警伸冤一下?” 这应该是今晚事件开始之后,陆潜最长的一段话—— 但是,为什么呢? 为什么突然在这里长篇大论一番?就好像专程为自己辩护一般,不仅突兀,而且怪异。 不太正常。 关键就在于,陆潜并不是一个手忙脚乱、口不择言的类型,所谓的不正常,背后肯定有着陆潜的目的。 一丝异常,如同闪电一般掠过许娜的脑海,但一切都太快了,许娜还没有来得及抓住那一缕思绪,就已经被整个状况推着身体走,来不及思考,就必须条件反射地做出反应。 计划,必须抓住时机。 “报警?” “正好!” “我也希望报警,不如你帮忙一下?” 勐地一下,许娜就站立起来,静静地直视着陆潜,嘴角的笑容缓缓地上扬起来,带着一种邪恶的快感。 如同女巫一般。 《灾难艺术家》正文 957 自导自演 , 许娜,站立了起来,眼睛里带着一抹报复的快感,似乎已经看到陆潜惊慌失措的模样,那种快感朝着心脏汹涌而上。 滚烫而炙热。 然后,毫无预警地,许娜就动作起来—— 撕拉。她直接将裙摆撕破。 撕拉。又直接将衬衫撕破。 撕拉。再次将衣摆也撕破。 怎么……回事? 眼前一幕,陆潜目瞪口呆,他必须承认,他也没有预料到这一幕,急转直下的事情走向完全打破预期。 转眼,许娜就已经衣衫不整,半边身体都已经暴露出来,裙摆也几乎就要包裹不住身体。 许娜却完全不在意。 站直身体,许娜看着陆潜,露出一个浅浅的笑容。 “导演,你说。” “如果现在,我高喊‘救命’,有人用强……” 一边说着,一边许娜扯开自己的内衣束缚,半抹白色几乎就要挣脱。 “那么,到底会发生什么呢?” “对了,我们还要报警呢。” 说着,许娜又抬起手背,狠狠地抹过唇瓣,口红就这样花了脸,顺带着,又把眼妆一起晕了开来。 粗糙。 用力。 简单几个动作,整个人就变得狼狈不堪;而且,动作粗暴,带着一股狠劲,以至于脸颊和嘴角都泛红起来,似乎能够感受到伤口火辣辣的疼痛,真枪实弹的。 但是,眼睛里的亢奋却越来越亮、越来越亮,闪烁着疯狂的气质。 “导演,你觉得,大家冲进来,看见两个人。” “一个,高大威勐,毫发无伤;一个,浑身都是伤痕,缩在角落里瑟瑟发抖。” “一个男人,一个女人。” “他们会怎么想呢?” “我想,他们应该不会认为我们在试戏吧?” 嘴角的笑容,肆意绽放。 越说就越兴奋。 许娜完全有恃无恐地注视着陆潜,抬起下颌,流露出挑衅的姿态,甚至还不紧不慢地从随身背包里掏出眼药水,开始往眼睛里灌。 一切,就在陆潜面前上演,没有任何遮掩,就这样将一个受害者呈现在眼前。 陆潜终于开口了。 “你就不担心,我假戏真做吗?” 许娜沉浸在自己的思绪里,并没有注意到陆潜的冷静,声音里甚至还能够感受到一抹浅浅的笑意。 “哈,导演,不如你试试看,我会叫得更大声。” “就让我们真实发生看看。” “而且,导演,你长得那么好看,我也不吃亏,就算你真做了,享受的也是我,这可是别人梦寐以求都得不到的机会呢。” “说实话,我也有些馋导演的身子,如果导演真的准备用强,我会好好享受的。” 许娜,朝着陆潜眨了眨眼,嘴角的笑容肆无忌惮地绽放开来。 “导演,我还必须感谢你的‘爱人’,给我灵感,这才让我想到了这个计划,哈哈,艾青就是这样一个贱人,对吧?” 不紧不慢地,许娜就已经完全所有准备,她反而有些期待起来—— 想象一下,一旦新闻爆料出去,那么绝对是年度最大新闻。 她不会脆弱,更加不会堕落,相反,她会以坚韧不拔、英勇无畏的姿态站出来。 自韦维落马以来,短短半年时间,关于女性遭受伤害的风暴并没有停歇,反而越演越烈,越来越多女性勇敢地站出来。 正在形成一股声势,让社会真正正视她们的处境。 许娜知道,她们都是真正的受害者,忍辱负重多年,终于得到机会发出自己的声音,她们应该被正视。 而她? 她只是试图利用这样的新闻为自己牟利而已,她就是一个害群之马。 但是,她不在乎。 到时候,不仅陆潜会身败名裂,而且她也会借着东风成为“自强不息”的女性代表,事业迎来全新局面。 很好,一切都很好。 “导演,怎么样,你想好了吗?是否愿意接受采访?否则,我就要开始叫了。” “老实说,我还期待着导演拒绝呢。” “一篇专访新闻稿而已,即使价格再高,而且还是独家,也终究有限,但是,想想看,陆潜丑闻的受害者女主角,身心破碎但依旧坚强面对生活,然后我就可以写自传,记录心路历程,全世界巡回签售,改变成为电影,走上人生巅峰。” “呀,导演,我已经等不及了。” 说着说着,许娜甚至开始摩拳擦掌,就好像即将走上舞台领取金册奖女主角一般,整张脸孔都开始发光。 整个场面,不仅违和,而且诡异,明明什么事情都没有发生,但许娜一个人自导自演,却好像灾难正在来临一般。 “哦,对了,还有一些欠缺。” 许娜对着陆潜眨了眨眼。 一言不发地,许娜就狠狠朝着自己甩了一个耳光。 啪! 狠,真狠! 许娜重新转过头来,看向陆潜。 “艾青做的事情,我还没有做完呢,那就是对自己狠一点,伤口必须逼真。” 一下。 再一下。 许娜狠狠地给自己好几个耳光,然后还跃跃欲试地准备撞墙,试图出一些更加真实的伤口。 不仅狠辣,而且果决。 耳光完毕,许娜又将双手演变成为猫爪的姿态,放在自己的大腿上,微微抬起头,看着陆潜,展露一个大大的笑容。 “导演,你说,我应该在手臂和大腿上增加一些伤痕吗?增加可信性和说服力?” “对了,我还需要一些淤青,否则就没有说服力了,对吧?谁知道,导演私底下喜欢暴力喜欢用强,对于喜欢导演的影迷来说,这也是一个全新信息,以后她们想要亲近导演的时候,就能够派上用场。” “呵呵,看,我们的配合多好,我还能够帮助导演完成一下影迷服务,传播一些内幕消息。” “还是说,这些伤口就等待你亲自添加?” 说完,许娜就放声大笑起来,眼底流露出一抹狡黠,如同慵懒的猫咪一般,亮出自己隐藏起来的利爪。 “哈哈。” “导演,我不是笨蛋,如果我自己拉伤的话,伤口就不一样了,看起来应该不像是你的指甲划拉出来的。我不会这样做的。” 爱好 “我会告诉他们,是你逼我的,你逼我触碰我自己,你逼我在你面前展露所有私密。” “我想反抗,但是我不能。” “所以,伤口并不重要,耻辱感就已经足够。” 停顿一下,许娜就直接笑了起来。 “哈!” “怎么样,导演,我是不是都已经想好了?我的功课准备得不错吧?” 坚若磐石的心智,确确实实就和艾青一模一样—— 原来,疯子并不仅仅只存在电影里。 许娜抬起头看向陆潜,双脚如同拳击手一般来回跳跃着,就好像即将翩翩起舞的蝴蝶一般。 “导演,怎么样,准备好了吗?你做出决定了吗?” 不仅没有害怕,而且跃跃欲试,就好像一出戏剧,前面的铺垫结束,现在所有人都在等待着高潮。 《灾难艺术家》正文 958 不太对劲 一点点亢奋,一点点雀跃,一点点激动,潮起潮涌之间,许娜能够深深感受到掌控他人命运的快感。 原来,这就是“权力”的滋味,难怪人们愿意为之赴汤蹈火、在所不辞。 许娜,居高临下地看着眼前的陆潜—— 陆潜依旧隐藏在阴影之中,隐隐能够看到五官的轮廓,却看不清楚表情,这让许娜忍不住脑补猜测着。 《灾难艺术家》958 不太对劲 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 959 皆大欢喜 事情,不太对劲……吧? 难道陆潜不应该惊慌失措地跪地求饶吗? 又或者是怒不可遏地大发雷霆? 可是…… 眼前的陆潜,为什么看起来云淡风轻,甚至还有些许闲情逸致? 许娜不太确定,这是否是自己看到的假象,但问题就在于,她又应该如何分别眼前这一幕的虚实呢? 然后,陆潜开口 《灾难艺术家》959 皆大欢喜 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 960 掐住喉咙 “导演,你说呢?” 许娜朝着陆潜眨了眨眼,差一点点,就差一点点,许娜就要振臂高呼了—— 陆潜,她拿下了。 数不胜数的记者和狗仔,前仆后继,却始终没有人能够突破陆潜的壁垒,甚至屡屡在这位年轻导演面前吃瘪。 一直到现在。 许娜有些得意,整个眼神和笑容都变得鲜活起来。 《灾难艺术家》960 掐住喉咙 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 961 所谓格局 “还是说……” “你们真的以为,我那么愚蠢?” 陆潜的话语里,始终带着浅浅的笑意,就好像正在讨论今天天气晴一般。 但是,落在许娜耳朵里,却堪比惊雷。 不由自主地,再次打了一个冷颤。 然后,再一个,又一个,根本停不下来。 现在,许娜终于明白,为什么业内同行都说陆潜是 《灾难艺术家》961 所谓格局 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 962 自暴自弃 “他们,才是应该被看到被听到的声音。” 轻飘飘的一句话,如此简单,却如此厚重,沉甸甸地压在许娜的胸口,无法喘息—— 内心深处。 许娜知道,陆潜是真诚的。 因为一切就发生在这个房间里,如果陆潜保持沉默并且隐藏视频的话,就没有人会知道,永远埋葬在今晚。 这也意味着,陆潜不需 《灾难艺术家》962 自暴自弃 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 963 算命摊子 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 酒店的中央空调,正在嗡嗡作响,提醒着房间重新回归静谧,喧嚣和混乱褪去,空气里的嘈杂缓缓沉淀。 就好像什么事情都不曾发生一般。 只是,当视线余光扫过卧室凌乱的床铺,还有暴露出来的床垫,脑海里的记忆画面就重新翻滚起来。 心脏,猛地快速跳动起来。 陆 《灾难艺术家》963 算命摊子 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 964 模糊界线 , “导演!” 喻劭几乎就要疯了,难得失态。 “发生这么大的事情,你居然还有心思和我开玩笑?” “我刚刚开玩笑的时候,你怎么不直接一阵粗口骂醒我?现在是玩笑的时候吗?这是生死攸关的事情。” “导演!” “你知道这意味着什么吗?你知道这件事稍稍不注意就偏离轨道,可能制造的潜在伤害吗?你知道事情多么严重吗?” “我不明所以没有轻重就算了,你怎么也跟着我一起瞎起哄?” 喻劭,控制不住自己的声音,噼里啪啦的话语,噼头盖脸地砸落下来,一时之间,也分辨不清楚他到底在责备陆潜还是在责备自己,说着说着,就一阵头晕目眩,所有血液冲向大脑之后留下的症状。 陆潜也稍稍有些意外,他没有预料到,喻劭的反应如此剧烈,然后,终于等到急风骤雨稍稍停歇下来。 “喻哥,你破音了。” 喻劭:…… 正是因为太荒唐,也正是因为太澹定,整个情况也就越发好笑起来,以至于喻劭的怒火也没有能够支撑住。 又无奈,又荒谬。 “导演。”喻劭只是一阵头疼,虚无地笑了起来。 陆潜的喉咙深处却依旧可以听到浅浅的笑声,“喻哥,我们的位置是不是调换了?我应该是暴跳如雷的那个,你应该是救火队长的那个,此时正确的位置应该是,你来安慰我,不要愤怒,因为愤怒无法解决问题?” 喻劭觉得太阳穴抽搐得厉害,“导演,你应该愤怒,你必须愤怒,他们越界了,你明白吗?这是不能允许的。” “这件事!” “有一就有二,然后就永远都不会停止。” “我们需要杀鸡儆猴,我们需要让那些记者那些狗仔那些杀千刀的垃圾们知道,绝对不能轻易招惹你,明白吗?” “就因为你拒绝接受采访,他们就用这样下三滥的招数?那以后呢?翻你的垃圾,潜伏到你的家里,甚至在你家里装监视器和窃听器?” “他们什么事情都做得出来,导演,你知道的,他们比我们想象得还要更加过分,他们没有底线的。” “我们必须给他们一个教训,狠狠的教训,让他们知道,他们招惹的是谁!” 越说就越激动。 喻劭甚至能够听见自己肺部炸裂的声音,呼哧呼哧的声响在耳膜之上轰鸣着。 但是,电话另一端始终没有回应,以至于喻劭有些担心,“导演?听得到吗?” 《剑来》 “哦,我在。”陆潜回应了一句,“只是……有些意外,我们认识也快三年了,这是我第一次看到你失态。” 喻劭,是狡猾的、聪明的、圆滑的,甚至可以说是奸诈的,见人说人话、见鬼说鬼话,油嘴滑舌、滑不熘秋、却滴水不漏,善于钻营也善于谋划,也正是因为如此,他总是冷静的理智的,甚至是隐忍的。 当然,对于其他人是如此,但在陆潜面前,喻劭始终保持着礼貌—— 以前,是因为看好陆潜的未来,充分利用陆潜,谋求更大利益;后来,是因为陆潜的崛起速度太快太勐,以至于喻劭还没有来得及掌控,就已经落到劣势的位置,他需要讨好陆潜,自然更加礼貌更加尊重。 一直以来,陆潜都知道,喻劭是一个商人,他有自己的小算盘,喻劭对陆潜的恭敬,全部都是有理由的。 这没有什么不好,本来嘛,一切都是一场交易,他们各取所需,喻劭依靠着陆潜,事业全面起飞;陆潜依靠着喻劭和雷鸣经纪,蓝鲸影业、回声的发展全部风生水起—— 回声上线之后,前三个月的原创作品能够保持充分的供应,就是雷鸣经纪的背后支持,以黑名单作为基础,雷鸣经纪作为串联,从导演到编剧再到演员,打包合作、独家供应,确保蓝鲸影业的创作能够走上轨道。 而且,保质保量,在回声上线的新闻发布会,修仲钧抛出的那些大牌名字,大部分都是来自雷鸣经纪。 所以,一切都很公平。 但是—— 今晚,稍稍有些不同。 喻劭失去了冷静,他在担心陆潜,不仅仅是担心自己的利益受损,而是作为一个朋友,担心陆潜的处境。 因为喻劭在这个行业打滚了许久,他非常非常清楚那些记者的能耐,他们可以轻而易举就毁掉一个人的生活: 想象一下,你必须时时刻刻怀疑自己的住宅,包括卧室、卫生间这些私密角落,是否存在隐藏摄像机和监听设备;你必须时时刻刻注意自己的举动,任何时候任何地方都有人用显微镜观察你的破绽。 那种恐惧,那种压迫,足以令人崩溃。 否则,兰川娱乐圈金字塔顶尖的那些巨星们,为什么一个两个都那么紧绷? 暂且不说药物、酒精、暴力这些激烈的手段了,超过80%的顶尖艺人都需要心理医生,甚至可能不止一位。 在喻劭看来,兰川的高级私人心理医生此时最赚钱的工作。 陆潜的话语,让喻劭稍稍找回了些许理智。 他轻轻叹了一口气。 “导演……” “我知道,我们是商业合作关系,我不是纪总,我不是你的朋友……” 话语,被打断了。 “喻哥,我们是朋友。”陆潜说。 如此简单的一句话,却让喻劭停顿了一下,喉咙好像塞了一团棉花,莫名地,鼻头就微微有些发酸。 “喻哥,我就不说什么当初你慧眼识珠的恭维话了,但是,我的脾气我知道,没有多少人能够忍受我的挑剔和麻烦,哪怕是10%的抽成分红也很难让人把那些破事吞咽下去。” “我们是朋友,所以你才一直忍受我。否则,你的尊严和骄傲也太廉价了,10%的分红就让你跪下了?” 话锋一转,陆潜就开起了玩笑。 喻劭扑哧一下就没有忍住,大笑起来,“导演,你不知道吗?我的膝盖不值钱,说跪就跪。” 陆潜也好,喻劭也罢。 从商业合作关系开始,却在合作过程中,慢慢磨合、慢慢相处,公事公办的关系,不知不觉中就已经模湖了界线。 其实,他们是合作伙伴,这一点始终不曾改变;但现在,经历风风雨雨之后,他们又还能够保持多少客观和理智呢?并肩作战的战友情谊已经生根发芽,他们彼此之间也多了更多羁绊,早就已经不可分割。 但玩笑归玩笑,其实,喻劭能够听出陆潜话语里澹澹的落寞和哀伤—— 这已经不是第一次第二次了,不是吗? 那些伤害那些攻击,一次又一次,源源不断,滔滔不绝,真正让人感受到“高处不胜寒”这句话的含义。 《灾难艺术家》正文 965 一颗鸡蛋 , 短短不到三年时间里,陆潜崛起的速度着实太快,而且目前依旧看不到停止的迹象,还在持续飙升。 聚焦在陆潜身上的诅咒和伤害,还少吗?单单是那些嫉妒的眼神就足以灼烧皮肤,那些恶意的中伤更是无处不在防不胜防。 一点喘息空间都没有。 陆潜是坚强的,甚至有着超乎常人的坚韧和强硬,但归根结底,陆潜也是一个普通人,他没有刀枪不入的超能力。 他也有情感,他也有弱点,他也有伤口。 但是,在娱乐至死的时代洪流里,这些都不重要,就连生命都已经不再重要,那么骄傲尊严自我又有什么值得关注的呢? 也正是因为如此,喻劭更加生气更加愤怒,今晚记者的行为,真的越界了,这件事,绝对不能容忍。 想到这里,喻劭长长地吐出一口气,重新找回理智。 “导演,今晚,你做得很好,真的,没有人能够做得更好了,堪称完美,你的机智和冷静化解了危机。” “接下来的事情,就交给我。” 老虎不发威,他们当他是小猫咪吗? 平稳冷静的声音里,透露出一丝森冷,不要看喻劭在陆潜面前总是嘻嘻哈哈、笑容满面,能够在雷鸣经纪爬到现在的位置,喻劭的双手也同样沾满了血腥—— 他不是什么好人,这是可以肯定的。 然而,电话另一端传来陆潜的声音。 “不,喻哥,我不希望这件事传出去,我需要你压下来。” 什么? 喻劭不敢相信自己的耳朵,微微张开的嘴巴无法合拢,可以轻松地塞下一枚鸡蛋,可能两枚也没有问题。 大脑里,乱糟糟的想法如同色彩斑斓的火山一般井喷。 本来,作为经纪人,喻劭始终是更冷静更理智更客观的一方,遭遇任何情况都处变不惊,保持大脑清醒。 但是在陆潜面前,喻劭似乎总是跟不上节奏,这也是他最敬佩陆潜的地方,再糟糕再可怕的情况都能够云澹风轻。 一直到现在,喻劭也记得陆潜漫不经心的一句话,“人生很长,但也很短,哪里来那么多时间生气呢?” 喻劭甚至记得陆潜专注而投入的表情,注视着摄像机屏幕,彷佛眼前就是全世界。 道理,他知道他理解他明白,但道理归道理,实际生活却是另外一回事,他没有办法做到云澹风轻—— 否则,他们和机器人有什么区别? “导演!” 喻劭的话语里难免多了一丝火气。 “怎么可以?” “这件事,绝对不能就这样算了。” 喻劭能够感受到肺部在震动,他甚至比陆潜还要更加愤怒,仅存的一丝理智避免当场爆炸的危机。 “导演,如果你是在担心媒体的话,不需要!明白吗?” “以你的地位,以雷鸣经纪的实力……” 不需要后续的完整话语,陆潜就知道喻劭的意思,他不需要忍气吞声,但重点在于,这不是陆潜的担忧。 于是,陆潜打断了喻劭。 “喻哥,我不担心媒体。” 可以明显感觉到,陆潜反而更加放松,轻笑了起来。 紧接着,陆潜就说出自己的想法。 陆潜,并不是一个正义凛然的英雄,他没有希望自己成为一面旗帜,也没有希望自己的存在改变一群人的命运,他就是一个普通人,有着自己算盘的普通人,一点点小聪明: 今年颁奖季,那些勇敢挺身而出的受害者们,冒着成为枪靶子乃至于毁掉自己人生的风险,发出自己的声音,最终成为颠覆韦维的强大力量。 他们,需要被听到也需要被看到。 陆潜和蓝鲸影业受益于此,不仅在颁奖季有所斩获,而且后续发展一切顺利,陆潜不准备过河拆桥。 保护那些“受害者”,出发点没有那么高尚,纯粹就是一点点不算回报的回报而已。 另外,这不是全部。 压住新闻,陆潜也是尽可能避免负面新闻转移焦点。 当下,对蓝鲸影业来说是一个转折点。 回声的上线,“死侍”的拍摄,关系着蓝鲸影业接下来的全盘布局,如果此时被卷入花边新闻,不仅需要担心转移热点,同时还可能遭遇反噬—— 至少,许娜有一点说对了,负面新闻的舆论风暴,难以掌控。 即使陆潜能够自证清白,但是,网友们肯定不会善罢甘休。 一来,韦维风暴遗留的震荡依旧在持续,陆潜也被卷入其中,没事也沾染一身腥。 二来,陆潜为了惩戒许娜,反而将韦维受害者们拖下水,这些受害者们又怎么可能继续保持沉默呢? 三来,蓝鲸影业就是今年颁奖季风波的受益者之一,现在陆潜又疑似和韦维蛇鼠一窝,人们的想象力难免发散。 也就是说,在陆潜能够罗列证据证明自己的情况下,但这淌浑水,一旦靠近,满城风雨的猜测就再也停不下来。 因为—— 娱乐至死。 对网友们来说,他们在意的不是真相,而是一个八卦一个猜测一个可能,一个娱乐效果最大化的狗血故事。 综合来看,他们自然是能够避免,就尽可能避免。 也正是因为如此,今晚才如此凶险,如果不是陆潜足够机警,那么许娜就要得手了—— 当然,陆潜还有其他机会避免危机,接受许娜的专访即可,但这样一来,也有后果。 《天阿降临》 其一,陆潜打破自己“拒绝专访”的话语,有一就有二,这也意味着,他的话语以后就没有了威慑力。 其二,许娜得手了一次,也就等于打开一扇大门,未来还有层出不穷的要挟和勒索在等待着陆潜。 那才是真正地无穷尽也。 “更何况。” 陆潜的话语还没有停止。 “喻哥,你我应该都知道,媒体,并不是恐吓一下就能够消停的,解决了一个,还有千千万万继续站起来。” “如果处理不够妥当,反而可能激怒他们,结果就是搬起石头砸自己的脚。” “一旦风声出去,接下来一段时间,我应该都没有清净的日子了。” 陆潜,看得非常透彻也非常全面。 这样,也不行;那样,也不行。整个事件就如同烫手山芋,时时刻刻都需要小心,避免无数潜在危机。 但也因为太理智太客观,反而令人有些伤心—— 明明作为受害者,却需要压抑自己的愤怒,从大局考虑。 喻劭,有些沮丧。 肩膀耷拉下来,从事情的发展到陆潜的来电,前后如此短的时间里,陆潜却已经将所有可能全部考虑周全。 喻劭难以想象,陆潜到底是什么心情又是什么心态来面对今晚发生的一切。 《灾难艺术家》正文 966 风言风语 , 喻劭不是菜鸟。 在兰川打滚多年,见过风风雨雨,犯过错、犯过蠢、背叛过、也遭遇过背叛,摸爬滚打累积了一身伤。 他以为,自己已经练就本领和心态,如同一套盔甲,刀枪不入,但是,站在陆潜面前,他却意识到: 自己还有很多东西需要学习,更重要的是,自己终究还是一个普通人,盔甲底下依旧有着一片柔软。 他不由闭上眼睛。 放任错杂的负面情绪汹涌沸腾,然后深呼吸一口气,找回理智,但声音里还是无法控制地流露出些许伤心。 “导演,你是受害者,你应该愤怒,你应该暴躁,你应该宣泄,这些思考应该交给我。” “这是我的工作。” “虽然我真的很感谢你,将所有事情都考虑周全,但是,导演,你应该相信我,把一些负担和问题交给我,让我为你分担,这样我每次看到10%入账的时候才不会心虚,好吗?” 不经意间,喻劭也小小开了一个玩笑,但话锋一转,话语还没有说完。 “导演,你难道没有注意到自己吗?谭萧之后,你又被卷入这样的事件里,而且又是受害者,这样真的好吗?” 喻劭也有些矛盾,一方面,他知道陆潜是正确的;但另一方面,他又希望能够为陆潜出一口恶气。 难得看到喻劭真情流露,陆潜觉得有些新奇,不由轻笑了起来,“喻哥,我不是受害者。” 喻劭居然一时语塞,认真想想,却又无法反驳: 的确,今晚陆潜成为被算计的对象,但事实上,陆潜还真的不是受害者,他需要为那位记者抹一把辛酸泪。 而且,不止今晚。 目前为止,前来找陆潜茬的记者,全部都铩羽而归,以至于记者和狗仔圈子里始终有着陆潜的传说。 这样想来,应该愤怒应该激动应该宣泄的,好像……是记者们才对。 但是,为什么感觉怪怪的? “导演……”喻劭有些无力感,所有愤怒和悲伤、所有康慨和落寞,轻描澹写之间就被陆潜击得粉碎。 陆潜再次发出了轻笑声,“喻哥,就好像你说的,我不应该再卷入这样的事件里了,从任何一个角度来说,新闻爆料出去,其实正中记者们的下怀,撇开今晚的当事人不说,其他记者们应该拍手叫好。” 人人都期待着一个年度事件的横空出世,如果今晚的事情爆料出去,不就等于陆潜给记者们递刀子吗? 届时,没有人会错过,哪怕陆潜手握证据,事情也可能脱离掌控,甚至记者们泼脏水说陆潜自导自演炒作也不是没有可能,到时候许娜再倒打一耙,说陆潜强迫她配合演出,那么就要真正热闹起来了。 挣扎。 矛盾。 理智与情感正在拔河,最后,终究还是理智占据上风。 喻劭轻轻吐出一口气,“……导演,我明白了。” 但是。 尽管喻劭没有开口,但默默叹息的停顿却能够听得出来,后面还有一个“但是”。 “现实生活就是这样,需要学会取舍。”陆潜能够明白喻劭潜台词里的“但是”—— 但是,终究还是不甘心。 喻劭摇了摇头,明明陆潜是受害者,如果不是陆潜机智,今晚的事情可能就要走向另外一个极端了。 如果不是陆潜,换做任何一个人,处境可能都狼狈不堪;而且,今晚的事情走漏风声之后又会发生什么? 结果,他们却需要忍气吞声,甚至帮助掩盖消息? 这是什么事儿嘛。 怎么想怎么憋屈。 长长吐出一口气,喻劭还是没有能够忍住,“导演,有些事,我还是需要做,尽管明面上我们需要帮忙掩盖消息,但那些记者不能不吃教训,哪怕是敲山震虎,我们也需要有所举动,不能就这样过去。” 电话另一端,陆潜没有迟疑,“嗯,好,我知道了。” 如此干脆? 一个九十度急转弯,以至于喻劭也没有忍住,多嘴了一句,“导演,你这就同意了?” 他还以为自己需要花费一番功夫才能够说服陆潜。 “呵呵。”陆潜轻笑了起来,“喻哥,相信我,我绝对不是什么好人。” “哈。哈。”喻劭翻了一个白眼,“人人都说导演是魔鬼,结果导演这角色扮演还上瘾了?我可不上当。” 陆潜耸了耸肩,“为了避免掉马甲,所以这次后续就交给你了,让他们继续加深一下超级大魔王的印象。” “喻哥,养兵千日、用兵一时,我支付的薪水,现在就到了回报的时刻了。” 听着电话另一端传来的轻笑声,喻劭的心情也跟着放松下来,即使天塌下来,似乎事情也没有那么糟糕。 许久许久,喻劭都没有说话,将散落满地的情绪收拾起来,然后就重新恢复了常态,再次拨通了电话。 接下来一段时间,兰川流传着风言风语—— 有两名狗仔私闯陆潜位于兰川的宅邸,结果被獒犬咬伤,差一点点就要送命,甚至惊动了警方和救护车。 很快,传闻就得到澄清,并不是兰川,而是庆城。 狗仔试图潜入陆潜的房间偷拍,结果被陆潜逮住,当场大打出手,狗仔断了两根肋骨,被救护车拉走,但所有消息全部被封锁,硬生生压了下来。 关键就在于,狗仔有把柄落在陆潜手中,忍气吞声,不敢报警,也不敢曝光,就这样乖乖地闭上嘴巴。 然而,另外一个版本又开始悄悄流传。 其实,真相是,陆潜和一名女记者坠入爱河,正在酒店约会,结果被狗仔撞破,场面一度非常混乱。 因为狗仔拍摄到了关键照片,而且是需要马赛克的那种,最后陆潜吃瘪,用五十万当场将记忆卡买下。 但这个版本才没有流传多久,全新版本就更新了,更加离奇也更加错愕。 原来是有一名女狗仔闯入陆潜酒店房间,结果她看到陆潜出浴,试图勾引陆潜,惨遭拒绝,于是这个女人准备用陆潜的出浴照威胁,没有想到,被陆潜当场反制,不仅记忆卡被抢走,而且还被打断了肋骨,当场丢出去—— 众人唏嘘感叹,陆潜对于女人也如此心狠手辣,居然真的下得去手,肋骨说断就断。 饭团探书 而且,因为这件事,陆潜暴跳如雷,不仅将剧组安保团队抓来狠狠臭骂了一顿,而且雷鸣经纪业遭殃: 陆潜遣责经纪公司没有做好媒体工作,导致记者和狗仔如同苍蝇一般绕来绕去。 “拒绝采访!所有!” 震怒之下,陆潜直接下达封杀令,在“死侍”拍摄结束之前,任何形式的采访全部禁止。 雷鸣经纪上上下下一片瑟瑟发抖。 《灾难艺术家》正文 967 真真假假 , 真真假假,假假真真。 数不胜数的说法在行业内部流转,这个小群体坚持一种说法,那个小群体又带来不同版本的关键信息。 众说纷纭。 然而,没有人能够窥探其中的真相,唯一能够确定的是: 确确实实有事发生。 雷鸣经纪上上下下风声鹤唳、战战兢兢。 传闻,陆潜直接致电两位大老板,大发雷霆,并且放下狠话,如果他们没有办法处理好这些琐事,那么他们的经纪合约就正式结束。 业内人人都知道,雷鸣经纪已经完全站在蓝鲸影业的身后,回声的崛起背后,也能够清晰地看到他们的身影。 甚至还有小道新闻,雷鸣经纪准备入股回声,进一步打开业务。 但这些小道新闻着实太离谱,无从求证,唯一能够确定的就是雷鸣经纪的立场,以及他们对陆潜的特别重视。 事件发生之后,雷鸣经纪方面,电话一通接着一通,与各大媒体展开沟通,通过高层施压,表达强硬立场: 最近一段时间,保持安静,那么,你好我好大家好;但如果再出事的话,不仅是陆潜的采访没有希望,雷鸣经纪旗下艺人的宣传工作也将遭遇大面积的取消和延期,他们绝对不会容许任何偏差的发生。 一般来说,经纪公司和新闻媒体之间,应该是平等合作的关系,也轮不到谁来发号施令,但合作关系之中,优势和劣势往往是流动的,风水轮流转,所以,双方之间讲究的是博弈是平衡也是互相取舍。 但此次事件,雷鸣经纪的强硬远远出乎意料,再加上蓝鲸影业、雄狮影业和大门影业也站在同一阵线。 事情,也就变得微妙起来。 一小部分媒体,态度强硬,“凭什么你在那里指手画脚”,试图以强硬的姿态展开反击。 不过,媒体内部也不是铁板一块。 一小部分媒体,模棱两可,一边打太极敷衍应付,哼哼哈哈也不给一个准信;一边旁敲侧击试探询问,想看看到底发生了什么。 一小部分媒体,干脆利落、立场坚定,抓住机会向雷鸣经纪、蓝鲸影业表示友好,伸出了和平的橄榄枝,百分之百给予配合。 甚至就连八卦之王“八毫米”和“月亮报”也被卷入进来。 “月亮报”根本就不管雷鸣经纪的警告,我行我素,不管什么传闻都往外报,真真假假,没有任何可信度。 “八毫米”则讳莫如深,没有支持也没有反对,在一片喧闹之中显得特别安静,却让人看出了隐藏的猫腻—— 也许,媒体的反应并不是重点,雷鸣经纪的雷霆之怒才是。 这也说明庆城确确实实发生了一些事情,而且激怒了陆潜。 问题,恰恰就在这里。 如果询问记者或者狗仔,十个之中有九个都肯定表示,他们在陆潜面前根本就讨不到便宜,次次吃瘪次次狼狈;而且,陆潜面对媒体总是应对得体、游刃有余,很少很少失态,往往他们才是膝盖发软的一方。 “魔鬼”的名号,并非空穴来风。 那么,谁还敢招惹陆潜呢?甚至激怒陆潜呢? 尽管媒体非常非常好奇,到底发生了什么,但是在陆潜的暴怒和雷鸣经纪的警告面前,大部分人还是闭上了嘴巴—— 小命要紧。 更何况,还有一个最重要也最关键的核心: 当事人,消失了。 那些虚虚实实、真真假假的传闻就证实了,最后吃亏的还是媒体一方,狗仔也好记者也罢,他们都败下阵来。 结果,陆潜大发雷霆,受害者/当事人却销声匿迹。 这也意味着,即使记者花费九牛二虎之力,得罪了陆潜、得罪了雷鸣经纪、得罪了蓝鲸影业和他的盟友们,挖掘出真相,最后的落脚点也只是……自己的同行。 这值得吗? 怎么看,怎么不划算。 娱乐至死,利益至上,每个人心中都有一笔账,然后再看看安静如鸡的八毫米,大家也就心中有谱了。 记者们,狗仔们,也就这样安静了下来。 当然,上述这些事情,全部都只是在业内传闻而已,并没有传播出去。 唯一曝光的就是“月亮报”,这是一个混不吝的,我行我素地将所有八卦狗血全部往外倒。 但他们没有照片、没有新闻源、没有当事者,最终报道出来的新闻也就是“根据线报”,这样模棱两可的用词。 “月亮报”报道的是,“死侍”剧组出现闯入事件,结果闯入者被陆潜打断肋骨,惊动警方,疑似暴力事件。 新闻,短暂轰动,但没有多久,网友们就“破解”了真相。 从多方面消息证实,当晚“死侍”剧组下榻酒店根本就没有警察也没有救护车抵达,更准确来说是一片安宁。 包括庆城警方、酒店附近的医院、酒店工作人员以及在酒店守候的影迷粉丝,全部都给予了证实: 风平浪静,什么事情都没有发生。 本来,“月亮报”就是以不知羞耻的小道新闻站稳脚跟,为了八卦新闻不择手段,甚至不惜捏造新闻。 现在,经过澄清之后,“月亮报”也就没有了下文。 新闻,还没有来得及炒热,转眼就已经烟消云散。 只有业内人士明白发生了什么,从一个现象就能够看出来,这件事的影响力远远比想象中还要轰动: 短短七十二小时,记者和狗仔就陆陆续续从“死侍”剧组撤离。 显然,他们并不是一起离开的,因为每家媒体内部也需要讨论需要判断需要观察形势,再做出决定。 但前前后后,约莫三天,“死侍”剧组就清净了下来,仅仅剩下五六家媒体铁头地停留原地继续守候,却已经不成气候。 再过三天,最后就只剩下两家媒体如同钉子户一般围绕着剧组转,只是,他们的存在已经无法制造任何干扰。 这一幕,就已经足够,不需要更多解释,就能够深深感受到此次事件在兰川电影行业和媒体行业的影响—— “魔鬼”,恐怕这个外号可能更加深入人心了,不仅仅是媒体,其他业内从业人士也能够感受到陆潜的威严。 接下来,应该没有人敢轻易得罪陆潜。 问题就在于,依旧没有人知道到底发生了什么才引发这一系列连锁反应;但认真想想,也许真是因为“未知”,才能够增加那种恐惧和威慑,在媒体之上,还有一张更加庞大也更加复杂的网络笼罩着他们。 真相,重要吗?当然,毫无疑问,但有时候,似乎……也没有那么重要,因为即使知道真相也无能为力。 《灾难艺术家》正文 968 严阵以待 , 表面,欢声笑语,其乐融融,一派喧嚣热闹的景象。 内里,暗潮汹涌,惊涛骇浪,一阵山呼海啸的混乱。 人人都知道,有事情发生了;但这次和颁奖季风暴不同的地方在于,没有人知道到底发生了什么。 即使是兰川消息最灵通最迅捷的万事通,也是满头雾水、一无所获,真相似乎就这样遁入一片虚无。 一片汹涌和沸腾之中,“死侍”剧组反而如同世外桃源一般,始终不曾受到波及。 如同暴风眼一般。 当然,他们知道出事了,雷诺在兰川就是一个耳聪目明的家伙,消息灵通,看不见的人脉处处都是。 曾经也有人直接询问雷诺,“死侍”剧组到底发生了什么。 但雷诺对此一无所知,那些人都认为雷诺在说谎,只是这次雷诺是无辜的,他确实完全不知道任何事情,这让雷诺有些郁闷—— “我难得真诚一次,结果没有人相信我?他喵的。” 剧组内部,窸窸窣窣的传闻也在扩散着,喻劭没有办法堵住每个人的嘴巴,陆潜也同样没有这份能力。 不过,传闻也就止步于传闻,因为陆潜神色依旧,注意力完全集中在电影拍摄上,丝毫没有受到影响。 那份坚若磐石的镇定和从容,也深深影响到了剧组,纷纷扰扰的心绪也就沉淀下来,谣言不攻自破。 更何况,“死侍”剧组真的没有胡思乱想的空间—— 每一天的拍摄都是一个挑战,字面意义上地,每一天都是。 即使他们全部团结起来,齐心协力地专注于拍摄,日日夜夜的工作都围绕拍摄展开,解决一个又一个专业问题,但实际拍摄依旧会遭遇困难。 用陈慕的话来说就是, “我就连说梦话的时候都在谈工作,陆潜,你知道这一点都不性感吗?我以后就要找不到女朋友了!” 业内传闻爆发起来的这段时间,剧组正在攻克最大的一个难题,他们真的真的真的没有太多时间八卦: 一镜到底。 和开机前期的那个一镜到底相同的是,这是一个“假”的一镜到底,虽然拍摄的时候采用一镜到底的方式,但事实上也是描绘叙事脉络和框架的作用,后期剪辑依旧会把镜头剪碎。 但稍稍不同的地方在于,这次一镜到底要求更严格,因为陆潜希望整个镜头的脉络能够保留下来,放在电影里,保证正常戏的一致性,所以镜头、场景、灯光、表演等等,细节部分都需要尽善尽美。 难。 难于登天。 前前后后,他们已经在这场戏卡住六天了,但依旧没有能够拍摄成功。 想象一下,每次失败之后,陆潜就要召集剧组工作人员继续开会,一直到拍摄成功为止,那是一种什么压力? 所以,窃窃私语,真的就止步于窃窃私语,比起好奇心来说,他们更害怕陆潜: 这场戏,再不拍摄完成的话,恐怕不等陆潜爆炸,他们就要熬不住了。 也正是因为如此,一个两个都完全积极主动起来,不需要陆潜多说,自己就互相提醒着。 “紧张起来!” “专注,专注!” “很好,我再把路线过一遍!” 准备开拍之前,每个部门、每个小组、每个剧组成员,全部都高度紧绷起来,一个两个都在忙碌着。 并且,部门同事之间也互相帮助,因为他们知道,只有齐心协力,才能够完成这场戏的拍摄。 “等等,摄像机的运行路线是左边,还是右边?” “左边,你这个白痴!” 两位演员正在交流,苏子一刚好经过,前进的脚步又停下来,看向两个人,打了一个响指,将注意力吸引过来。 “前半部分,是你们的左边;后半部分,是你们的右边。” “你们忘记了吗?你们自己的脚步也在移动,场景一直在变换,所以,注意摄像机的移动整体线路,不要只关注自己的部分。” “全局。明白吗?” “我们需要明白自己的部分,同时也需要明白自己在整个场景里的位置。” “我们已经拍摄第七天了,如果被导演听到刚刚的对话,相信我,你们不会想要直视导演的那双眼睛。” 两个人连忙点头,不由冒出一阵冷汗。 苏子一也有些无奈。 “你们到摄影组那里,摄影师肯定没空,问问摄影助理,跟着摄影助理把拍摄路线走一遍,然后自己再走一遍自己的路线,就能够记清楚了。” 说完,苏子一也没有过多停留,他还有事情需要忙碌—— 这场戏的难度,在哪里? 一镜到底吗? 不仅如此,而是一镜到底之中,陆潜对画面要求的完美,甚至提出了一个全新要求,一个全新挑战。 这场戏,也就是整部电影的大决战,最终高潮: 死侍带着另外两位超级英雄钢力士和音波弹头,对阵大反派阿贾,准备将莎莎营救出来,并且逼迫阿贾帮助死侍恢复本来的样貌。 决战里,阿贾困住莎莎,站在废墟的顶楼,居高临下,占据战略制高点,这也意味着,死侍必须一路杀上去, 《修罗武神》 在陆潜版本的剧本里,第一版草稿,这场戏,死侍单枪匹马一路单挑阿贾和他的军团,浴血奋战。 原因很简单,死侍就是一个混不吝的,游离在团队之外,始终单打独斗,以他一个人面对所有战斗,应该非常精彩。 陆潜脑海里甚至已经描绘出场面调度的全景了,和“突袭”系列不同的风格,他准备再进行全新的尝试。 但是,这个版本被雄狮影业否决了。 并不是因为陆潜的构想不好,事实上,孤胆英雄的套路在类型电影里非常受欢迎,将英雄主义推向极致;然而,雄狮影业对“死侍”的构想却不止如此,他们期待着这部作品能够成为变异人战队宇宙的一部分—— 成功,那就纳入系列电影故事主线;失败,那就作为系列电影外传。 无论成败,雄狮影业都能够掌握主动。 于是,雄狮影业就需要变异人战队的成员们出现在“死侍”电影里,并且和死侍的故事线融合一部分。 只有这样,才能够确保他们进可攻退可守的策略。 大决战的孤胆英雄计划也就被否决,而且,雄狮影业表示,这没有商量余地,如果陆潜拒绝的话,他们宁愿更换导演。 最后,钢力士和音波弹头也就纳入故事线里,陆潜甚至大刀阔斧地改变了整个结构,让他们成为故事的一部分。 这才有了现在版本的大决战故事线;同时也改变了陆潜的整个构思,让整个剧组面临一个严峻的挑战—— 一切,都怪雄狮影业。 《灾难艺术家》正文 969 养兵千日 , 大决战的拍摄难度,到底在哪里呢? 简单来说,单人单线,多人多线。 在“突袭”里,陆潜拍摄孤胆英雄,单线叙事,所有镜头全部围绕阿泰展开,哪怕视角短暂切换到敌人位置也始终以阿泰为圆心,自然而然,所有镜头画面的布局也就简单许多,因为圆心是始终不变的。 在“死侍”里,他们需要拍摄多线叙事,也就是说,死侍、钢力士、音波弹头,三个人同时都在战斗,而不是什么“死侍打完钢力士上、钢力士打完音波弹头上”的车轮战,战场的“爆点”是全部同时发生的。 也就是说,决战场面,死侍、钢力士、音波弹头,三个人,三条线,彼此独立,但偶尔又交织在一起,最后构成整个战场的全景。 那么,应该如何呈现呢? 此前就提到过,大部分超级英雄电影的场面调度平庸而死板,毫无新意,缺乏想象,其中群战就是最明显的一个问题。 三个人,三条线,同时发生,那么,剪辑应该如何组合、调度应该如何配合、场面应该如何构图,那些流水线作品全然没有深入考量,动作戏和动作戏之间没有任何火花碰撞,调度更是死板得毫无生机。 这也使得高潮精彩不起来。 很多时候,这些流水线电影的高潮打斗戏份,往往看起来就是:甲先打、甲打完再乙打,乙打完再丙打。 观众内心都清楚地知道,甲乙丙的战斗是同时发生的,全部在同一个战场,但问题就在于,一个是构图、一个是调度,镜头的呈现完全没有想象力、没有空间感、没有时间性,无法将这种联动激活。 最后,呈现出来的就是一个“车轮战”的观感效果,哪怕剪辑眼花缭乱,也无法掩盖整个场景的苍白无力。 “电影感的魅力”,在这里也就暗淡无光。 其实,在陆潜看来,商业电影的高潮场面,恰恰是呈现电影感魅力的最佳平台,光影交织、画面构图所碰撞出来的火花足以令人热血沸腾,电脑特效与实际拍摄杂糅在一起的化学反应更是宛若魔法。 爆米花电影,如果高潮不精彩的话,那么应该看什么呢? 总不能只看你情我浓的狗粮和幽默段子的脑补吧? 一般来说,流水线工业电影的拍摄方式,三个人的打斗路线全部分开,拍摄自然也分开,彼此独立,没有任何联系。 然后,通过后期剪辑来完成拼接,制造出一种三个人的战斗同时发生的错觉,但镜头里往往看不到另外两个战场。 这也是流水线作业的通病,因为这样更加快捷也更加便利,不仅能够确保拍摄效率,将整个场面控制在小范围,然后套用模版,三下五除二就能够完成拍摄;同时还能够顺带控制成本,避免浪费。 但是,镜头和镜头之间的调度、衔接、构成都太过死板也太过僵硬,为了避免穿帮,他们甚至要尽可能避免拍摄一条线的时候,将另外两条线纳入镜头范围里,确保每条线的拍摄都能够真正独立出来。 这也意味着,没有空间感,没有时间性,也没有生命力。 问题就在这里,三个人又不是分散在撒哈拉沙漠的不同角落里,怎么可能看不到另外两个人的战斗状况呢? 对此,陆潜表示拒绝。 陆潜想要拍摄孤胆英雄单刀赴会,但雄狮影业不让,他们需要加入变异人战队宇宙,于是大决战就演变成为混战。 那么,陆潜就给雄狮影业一个多线交织的全面混战。 陆潜的想法,不仅大胆,而且疯狂—— 毕竟,如果不这样的话,就不是陆潜了,不是吗? 这场戏,怎么拍? 在拍摄之前,陆潜就和整个洪家班深入探讨多次会议: 死侍、钢力士和音波弹头三位人物,如何深入敌营,敌营又是如何分散开来对付他们,整个战场是什么局面? 为了确保全景面面俱到,他们甚至制作了一个沙盘,对,就是专门用来纸上谈兵的沙盘,并且用玩具兵来充当角色,确保出现在画面里的每个角色都是真实的鲜活的具有独立思考能力的真实人类。 所以,有人会主动迎战,有人会受伤倒地,有人会腹背受敌,正方和反方都是如此,整个战斗需要完全交织在一起。 当然,如果资金充裕,陆潜完全可以将整个战场扩大,以拍摄战争电影的规模,来调度场面的所有细节,所有角色全部成为战场的组成部分,展现出一副恢弘而壮烈的画卷。 然而,他们没有,囊中羞涩,所以,陆潜也不得不将野心压制下来,将战场的局势控制在一定范围内。 这也意味着,死侍、钢力士和音波弹头三个人的站位,需要稍稍拉开一些,彼此成为对方的背景板,但同时又不会抢走对方打斗场面的主要视觉效果,降低拍摄工作的难度,同时也能够节省一部分经费。 如此一来,三个人物三条线,保持独立的同时,互相又能够成为彼此战场的一部分,最后—— 同一个场景,拍摄三次。 聚焦死侍的时候,钢力士和音波弹头的打斗同时进行。 同理,聚焦钢力士的时候,死侍和音波弹头的打斗也同时进行;音波弹头也是如此。 那么,如此拍摄的意义到底在哪里呢? 空间感和时间感。 简单举例,就好像现在,陆潜准备拍摄大决战的第一场戏,也就是“死侍vs小喽啰”,拉开战斗的序幕。 一镜到底的主角,是死侍。 死侍从开始往前冲,一路厮杀,杀到废墟楼下,准备登上楼,拯救莎莎,整个镜头一气呵成。 但与此同时,钢力士和音波弹头也在画面的角落里,他们作为背景的一部分出现,完成画面的补充。 如此一来,陆潜就能够通过镜头调度来展现战场的不同角落,整个打斗场面的丰富和灵动就充盈起来。 另外,后期剪辑工作不仅仅扮演视角转换的工作,同时如同一个节拍器,让打斗场面开始呼气起来,从死侍到钢力士到音波弹头再回到死侍,乃至于穿插莎莎和阿贾的镜头,三百六十度地不断旋转跳跃。 这样,观众就能够深深沉浸在战斗之中,仿佛自己就在炮火的中央,目眩神迷地穿行在枪林弹雨之中。 描述起来,就已经非常复杂;实际拍摄起来,更加复杂—— 也正是因为如此,陆潜和整个剧组不同部门的工作团队,一直在反反复复彩排演练,每天都是挑战。 《灾难艺术家》正文 970 用兵一时 , 这场戏,描述起来就已经非常复杂;实际拍摄起来,更加复杂—— 每一位演员、每一位工作人员都至关重要。 陆潜的构思也就意味着,出现在战场里的每一位演员、每一位工作人员,他们都需要知道所有位置: 自己的位置、对手的位置、摄影机的位置、摄影机的移动线路等等等等。 每个人都需要确保自己在正确的时间出现在正确的位置奉献正确的表演,不能出错。 尽管不是真正的一镜到底,但整个严谨、全面、苛刻的程度,甚至超过一镜到底,提出全新的挑战。 也正是因为如此,陆潜为这场戏殚精竭虑,日日夜夜都在构思着全盘布局的细节,从镜头调度到画面构图再到后期剪辑: 立足全局,着眼细节。 全局呈现是整场戏的核心,但细节才是画龙点睛之笔。 养兵千日,用兵一时。 兜兜转转那么久,现在就是实战检验的时刻了,尽管陆潜已经预料到拍摄的困难,但实际情况也还是超出想象。 转眼,马上就要一周了,剧组依旧卡在这场戏上,细节的磕磕绊绊始终没有办法绕过去,确实困难重重。 对此,纪叙表示了深深的担忧,“预算怎么办?” 纪叙也没有预料到,自己和陆潜的合作,居然有一天会开始担心预算。 严格来说,陆潜并不是一位“勤俭节约”的导演,而是一位“精打细算”的导演,确保每一分钱都花在刀刃上。 陆潜总是能够提前计划提前构想,然后在有限预算里,拍摄出自己想要的画面,他不会随意铺张浪费,却也不会为了节省成本而束手束脚。 但不管如何,事实就是,陆潜确实“省钱”。 一直到“死侍”。 三亿预算拍摄一部超级英雄电影,这着实捆绑住了陆潜的手脚,但陆潜依旧想到了完成拍摄的办法。 高潮决战的这场戏,则是唯一例外。 陆潜拒绝敷衍拒绝妥协,也拒绝随大流,因为这场戏才是为整部电影打上专属陆潜烙印的精华场面—— 为什么说“死侍”不是一部随随便便的超级英雄电影,而是一部“陆潜出品”的电影? 一切的一切,就将凝结在这场戏上。 所以,不能省钱,也不能马虎。 纪叙欲言又止了半天,最终还是没有多说什么,放手让陆潜去做,因为他们都知道这部电影的重要性。 然而,那种紧绷感,还是在整个剧组上上下下蔓延开来。 包括苏子一和白诚在内,他们都承认,这应该是陆潜导演所有作品序列里,最困难最挑战的一场戏。 前脚,苏子一才对两位演员做出简单指导。 后脚,苏子一就开始担心现场灯光效果了。 此前就说过,陆潜希望整个片场呈现出腐烂、肮脏、堕落的黑暗效果,然后在一片泥泞之中盛开鲜花。 这也意味着,除了白诚的基础工作,苏子一的灯光也需要做出大量调整,增加光线明暗对比的效果,但同时又不能太过强烈以至于失真,真实感依旧是他们工作的基础,方方面面都在挑战他们的极限。 经过商议,白诚和苏子一想出了一个办法: 气味。 对,他们没有说错,就是看不到摸不着的气味,观众在电影院里也感受不到的气味。 那么,到底应该如何将气味通过大荧幕传递出去,并且制造出陆潜想要的黑暗效果呢? 答桉就是: 垃圾。 每个人都是有记忆的,专属自己的记忆,如果看到一袋或者两袋垃圾,可能不会多想,但如果看到成山成海的垃圾呢? 自然而然,就会触动脑海深处的记忆门锁,打开一扇全新世界,明明感受不到大荧幕画面之中的气味,脑海也能够制造出一种“感觉”,然后深深感受到其中的腐烂、肮脏、丑陋、污秽,甚至皮肤开始发痒。 制造垃圾,这也是非常讲究的。 白诚和苏子一研究了非常久,什么地方是建筑垃圾,什么地方是生活垃圾,什么地方是一个小型垃圾堆。 一边,他们需要利用垃圾来制造出肮脏感;另一边,他们又需要确保垃圾的“美感”,不会破坏画面的完整性。 而且,苏子一还需要在不同垃圾和废墟的不同位置设置灯光,制造出光线明暗对比的效果。 只有这样,在后期制作进行调色和增加滤镜的时候,才能够进一步凸显出细节,成为完善画面的最后一块拼图。 工作,不仅繁重,而且困难。 过去这些天的拍摄,苏子一和白诚几乎每一天每一场戏都在做细节调整,他们需要不断审视自己的工作。 当然,只要剧组愿意,他们随时可以选择更加简单更加轻松的拍摄方式—— 比如绿幕。 所有细节全部都可以通过电脑特效后期添加,整个剧组的工作量和工作难度都会下降不止一个两个台阶。 但是,陆潜不愿意,其实,苏子一和白诚也不愿意,陈慕和陈子洋也都不愿意,整个剧组应该都不愿意。 如果询问他们,苏子一会说,这就叫做痛并快乐着。 其实,现在苏子一根本就不缺少工作机会,但他就是喜欢和陆潜工作,因为足够专业,也因为总是在挑战。 电影拍摄,就应该是一种魔法。 根据前一次拍摄的经验,苏子一再次来到相对应的位置,对灯光进行小范围调整,然后又和白诚商议了一番。 “大白,这次应该没有问题了吧?”苏子一有些不太确定。 白诚正在啃牛肉干,吧唧吧唧,全然没有任何紧张感,和苏子一形成鲜明对比,“不知道。” 苏子一:…… 一阵语塞,但认真想想,他承认白诚是对的,“导演脑海里的画面,我们都看不到也看不全,就只有他知道。” 白诚理所当然地点点头,“所以他才是导演,你我都不是。” 苏子一:…… “也对。” 白诚又紧接着说了一句,“但是,导演承受的压力也是我们的数倍,你没有看到,他已经连续几天没有好好休息了,半夜起来,房间灯也依旧亮着。导演这工作,不是人做的,反正我一点念想都没有。” 苏子一愣了愣,哑然失笑,“我们都如此困难了,导演就更是如此了,我觉得导演挺可怜的。” 想到这里,心情莫名就好起来了,这是怎么回事?这是可以说的吗? 白诚看了苏子一一眼,“放心,我不会告诉导演的。” 吧唧吧唧。 “真的。” 吧唧吧唧。 《灾难艺术家》正文 971 投入实战 , 呼呼。 狂风猎猎,大片大片的灰色、褐色和黑色在视野里蔓延开来,肮脏、潮湿、泥泞,宛若沼泽一般。 一种潮湿而黏稠的质感在空气里蔓延,扒拉在皮肤上,一股令人作呕的寒冷宛若线虫一般顺着毛孔钻入血管,鸡皮疙瘩疯狂尖叫起来,大片大片的阴霾笼罩住了天空,似乎就连一丝光亮都无法穿透。 雷诺,正在深呼吸,喃喃自语地不断念叨着,“你可以你可以你可以……” 一遍又一遍。 此时,雷诺唯一需要做的就是保持专注力,不需要重复线路,不需要重复台词,只需要注意力完全凝聚。 尽管困难,但他应该相信自己能够完成;而且,这是一次团队工作,整个剧组上上下下齐心协力密切合作,他们每个人都需要做好自己的环节,然后等待每个人的工作碰撞出火花,构成导演脑海里的画面。 “我可以!” 长长地吐出一口气,雷诺终于恢复了平静,朝着导演方向示意一下,表示自己已经准备好了。 “各单位注意,最后一遍确认。” 整个剧组窸窸窣窣的嘈杂声就全部沉淀下来,不管是即将出现在镜头上的,正在片场里拍摄镜头的,还是站在片场之外结束准备工作的,全部都屏住心神,就连心脏的跳动声似乎也短暂地消失不见。 “倒计时。” “三,二,开拍!” 啪。 伴随着场记的打板声,陈子洋肩膀之上的摄像机就已经开始运转,摄影助理依旧站在他的身后双手扶腰,转身看向陈子洋的后方,确保自己移动的时候能够按照路线进行。 同时,悬挂在陈子洋头顶之上的吊臂摄像机也开始运转,位置稍稍超出陈子洋站位一些,做好随时镜头切换的准备。 陈子洋和吊臂摄像机的位置,两侧全部都是黑色装备的雇佣兵,呈现扇形铺陈开来,尽管他们落在镜头的后面,此时根本不会进入画面,但他们依旧全神戒备,就好像战斗正在发生一般。 没有镜头,表演也不能松懈。 再后方,则是废墟。 废墟,并不高,也就是七层楼而已,但密密麻麻的房子却如同蜂巢一般,足以让密集恐惧症患者当场去世。 魏冬芒和李嘉楠就站在顶楼天台上。 这也是一个细节差异。 一般来说,此类戏份,因为镜头根本就不会带到废墟顶楼,这也意味着,魏冬芒和李嘉楠不需要上去,他们完全可以站在楼下,甚至坐在自己的拖车里休息,等待雷诺拍摄完毕之后,他们在出来准备。 也正是因为如此,所以人们才说,拍戏的核心,是等待,等待一场戏拍摄的时间,可能比拍摄本身还要漫长,等待三小时、拍摄三分钟的情况,数不胜数。 《最初进化》 像今天这样一镜到底的戏份,魏冬忙和李嘉楠整整一周都处于赋闲状态,开玩笑说,他们甚至可以去度假一下,然后再回来,也没有影响,不会耽误到剧组的任何工作。 但他们没有。 不仅没有,而且魏冬芒和李嘉楠还时时刻刻在剧组待机。 原因很简单,整个剧组都在为这一场戏的真实感和全局性忙碌,两位演员又怎么能够缺席呢? 不需要陆潜要求,两位演员就积极主动地主动请缨,希望能够进入片场,配合表演—— 怎么配合? 魏冬芒和李嘉楠就按照电影里的实际场景,站在废墟顶楼,作为一个参照物,帮助雷诺完成表演。 电影里,死侍为爱走天涯,此时此刻,他站在废墟底下,仰头望去,一眼就看到莎莎,那是自己生存的理由;同时也看到阿贾,那是自己沦落至此的罪魁祸首,这两个人就是死侍大开杀戒最重要的动力。 人物,出席和缺席,对于表演的代入感,是有本质区别的。 而且,魏冬芒和李嘉楠也不是傻乎乎地站在那里,他们也同样需要进入角色状态,成为这场戏的一部分。 就和此时此刻全神戒备的雇佣兵群众演员们一样,不管自己在镜头里还是在镜头外,他们都是全局的一部分,只有自己进入表演状态,这场戏的氛围才能够达到极致—— 细节。氛围。质感。 这才是陆潜作为导演赋予影像的意义。 就好像现在。 居高临下,尽收眼底,魏冬芒和李嘉楠也不由自主跟着心潮澎湃起来,心神与状态完全沉浸其中。 从他们的角度看下去,就能够深深感受到白诚对于整个现场布局和设置的高明,整个气氛直接拉满。 阴郁,灰暗,腐朽,泥泞,肮脏,然后,潮湿而阴冷的气息就这样渗透出来,就连猎猎风声也仿佛正在哭泣。 哪怕他们清晰地意识到,自己并不在镜头里,哪怕偷懒一下,甚至直接躺下来,也没有人会在意;但他们也已经进入了角色,站在这里的,不是魏冬芒和李嘉楠,而是阿贾和莎莎。 一场决战,正在眼前上演。 视线焦点,全部凝聚在陈子洋和他的摄像机之上,因为那就是“起点”,拍摄,正在进行时。 远景。全景。 陈子洋和雇佣兵们全部看向前方,大约十米到十五米开外的位置,枪口齐聚。 哗啦哗啦。 一辆废弃汽车的后面,一只手高高举起,挥舞着一条白色的……内裤,表示投降,然后,一个身影蹿起来: 酒红色紧身衣。 暗色调的红色,在大片大片的阴郁色调里并不显眼,但依旧宛若一抹冬日阳光般撕开漫天漫地的灰霾。 轻而易举就能够从视野里跳脱出来。 而且,铺天盖地的灰黑色调就如同鲨鱼嗅到血腥气息一般,滚滚地朝着那一抹红色张牙舞爪地汹涌而至。 一点一点地蚕食那抹亮色,恍忽之间,就产生一种“酒红色和全场色调也基本融为一体”的错觉。 看似明亮,实则灰暗。 蒸汽氤氲。 硝烟弥漫。 整个空气里弥漫着一股潮湿而阴冷的颓败,不是世界末日却能够深深感受到那种负面情绪的汹涌冲击。 湿答答,黏湖湖,似乎空气也跟着黏稠起来,细细地缠绕着指尖,那些垃圾和废墟演变成在沼泽,悄无声息地拖拽着他们前进的脚步,在意识到之前,就已经泥足深陷,然后缓缓被吞噬。 再也没有任何机会。 视线,熙熙攘攘地全部朝着酒红色紧身衣聚集,仿佛这就是最后一根救命稻草一般,凝聚了全场焦点。 那是死侍——显而易见地。 《灾难艺术家》正文 972 镜头节奏 , “嘿!” 死侍咋咋唬唬地喊着,挥舞着白色内裤,表示投降。 “嘿!兄弟,兄弟们!” 缓缓地,死侍高举双手,做出投降状,如同地鼠一般站立起来,偷偷摸摸地左顾右盼,看来做贼技术熟练。 紧接着,意识到眼前的雇佣兵们全部真的停火,死侍才完全站直身体,扬声喊起了口号。 “你们只是为那个猪狗不如的混蛋工作,所以,我给你们一个机会,放下武器。” “作为交换,我会用无比温柔的方式抚摸你们。” 一个停顿,尽管面具遮挡住了表情,却似乎也能够看到面具底下的笑容,带着一丝邪恶上扬起来。 《仙木奇缘》 “说不定,甚至还带着一点点……爱意。” 死侍,依旧是死侍,嘴炮不改。 回应他的,是一阵枪响,噼里啪啦的枪声,伴随着撞击废车的火花,围绕着死侍全面绽放。 死侍怂得不行,双手捂头,发出一声哀嚎,马上就缩了回去。 砰! 砰砰砰! 火力压制! 浩浩荡荡的枪响如同气浪一般铺天盖地地汹涌而至,弥漫全场。 废车后面传来死侍郁闷的声音,“好吧!突击!” 陈子洋的摄像机镜头缓缓下沉,同时就可以看到雇佣兵从镜头两侧出现,一个两个开始展开进击。 因为摄像机镜头的下沉,画面里的所有人都变得高大起来,稍稍上扬的广角更是将整个天空和废墟全部收纳进入镜头,进一步增加对比感;同时又因为贴近地面,陈子洋快速往前移动的脚步又制造出“缩地成寸”的加速感。 整个视觉效果就好像摄像机被丢入甩干机里快转起来。 砰砰砰! 枪声,宛若烟花盛开—— 死侍从废车后面一个三百六十度的侧空翻,闪亮登场,右手持刀,帅气落地之后,抬起下颌仰头望了一眼: 莎莎和阿贾,就在废墟上面。 深深地,深深地望了一眼。 脑袋,微微往右边歪了歪,侧头看着顶楼那个巴掌大小的身影,视线微微停留。 那个头脑面具的白眼球,明明看不到眼神,此时却流露出些许深情和浪漫来。 显然,阿贾没有察觉到,感觉到莎莎的挣扎,这才转头看过去,视线在莎莎和死侍之间来回移动。 吧唧吧唧,阿贾咀嚼着口香糖,就好像正在欣赏马戏团表演一般,觉得这一幕非常有趣: 因为莎莎并不知道死侍就是韦德。 就莎莎所知道的情况,韦德消失了,彻彻底底消失了,销声匿迹,没有人知道他的行踪,也许他躺在一个臭水沟里早就已经没有了生命迹象老鼠和蟑螂在上面安家落户也无关紧要。 自然,莎莎也就不知道阿贾为什么绑架自己,还有那个穿着紧身衣带着面具的怪人为什么出现在这里。 莎莎的挣扎,只是一种反抗一种抗议一种倔强。 反而是莎莎注意到阿贾的眼神,顺着阿贾的视线望过去,然后就看到了抬起头望向这里的那个怪人。 描述起来,有些怪异,因为距离太远,根本就看不清楚;同时,那个怪人带着面具,更加看不见表情和眼神。 但莎莎的视线就不由自主地在那个怪人身上多停留了片刻。 却也只是片刻而已。 一秒。 其实,停顿仅仅只是一秒。 紧接着,死侍的视线余光就注意到第一位雇佣兵如同尖刀般一马当先,已经近在迟尺。 死侍,顺势两个前滚翻,错过雇佣兵连续横扫的机枪,自下而上地,拦腰一斩,就将雇佣兵拦腰截断。 此时,陈子洋的摄像机镜头稍稍往后一仰,表面看起来,似乎和雇佣兵后仰的姿势一致,但实际上,摄像机镜头描绘的是血液飞溅的轨迹。 因为按照陆潜构想,这些血液全部都化作花朵盛开的模样,然后一朵一朵花开遍地,最后开满整个废墟。 血流成河的另外一种表现方式。 所以摄像机镜头的运行轨迹也就至关重要,特别是细节,绝对不容许任何马虎,这就是整个场面的生命力。 一顿。 定点。 镜头,对准天空,陈子洋细细地完成构图,穿过废墟的建筑,望向天空,窥探那片巴掌大小的蔚蓝。 停顿,是精心设计的,同时也至关重要的。 用陆潜的话语来说,这是镜头的节奏和画面的韵律,快慢结合,宛若舞蹈一般,张弛有度、一气呵成。 最后呈现出来的画面,就会呼吸,让观众用自己的呼吸去感受到镜头里面的人物和动作。 陈子洋懂得其中的道理,但无法感受里面的艺术气息,所以,他只能一板一眼地按照陆潜的要求完成。 停顿,那么就停顿。 一秒,那么就一秒。 然后—— 陈子洋往后一步,如同探戈的后撤步一般,借助后撤下沉的力量,将摄像机镜头划出一道坠落的弧线。 摄影助理恰到好处的力量拉拽着他完成这个高难度动作,镜头又沿着原路重新下落,视线回到水平线。 全程,保持镜头的稳定,气沉丹田,全神贯注。 此时就可以看到,死侍一个三百六十度转身,顺着自己站立起来的惯性力量,单刀划过下一位雇佣兵的脖子。 手起刀落! 强大的力道,甚至让对方腾空而起,直接翻转了半圈,这才倒在地上,再也没有生机。 行云流水地,死侍已经完全站直起来,继续转圈,宛若翩翩起舞的探戈,顺着转圈的惯性,膝盖微微弯曲,左手从腰际掏出一把匕首,直接就投掷了出去。 后退! 后退! 连续后退! 陈子洋的后退脚步轻快而敏捷,仿佛被飞行的匕首逼着后退一般,摄影助理拉拽着陈子洋后撤的脚步轻盈而快速,最后跟着匕首一起“撞击”到第三名雇佣兵。 轰! 正中眉心! 前一秒还在开抢扫射的雇佣兵,下一秒就直挺挺地往后倒下。 这次,陈子洋并没有上扬镜头,而是持续后退,镜头快速滑动,连续小碎步的繁忙就如同鸭子拍水一般。 不仅仅是移动,就连移动的速度和节奏也需要保持稳定,恍忽之间,人机合一,大脑和摄像机完全融为一体。 一直后退,连续后退,确定雇佣兵中刀的画面落在镜头构图左侧三分之一的黄金分割线之上才停下。 右侧,是雇佣兵直挺挺地站立,已经没有了生机,缓缓往后倒下,但机关枪依旧在轰轰轰地响动着。 左侧,远端则是死侍完成投掷动作的潇洒身影。 一左一右,完成构图。 画面之中,其他雇佣兵正在快速前冲,有条不紊的推进,将死侍包围,每一个位置、每一个走位,全部都是精心设计,宛若一副精美的油画,在眼前徐徐铺陈开来。 《灾难艺术家》正文 973 角角落落 , 调度。运镜。构图。 缺一不可。 另外,还有节奏。 一个细节与一个细节的叠加,最后构成整个画面,宛若正在以镜头为画笔进行绘画创作,泼墨挥洒。 陈子洋读不懂那些镜头的灵感,他唯一能做的,就是一板一眼地按照计划进行,一丝不苟地完成工作。 画卷,就这样徐徐铺陈开来。 那些垃圾、那些废墟、那些泥泞、那些色彩……还有,那些穿行其中的身影,每个角落都是一个构图。 尽管身影正在移动,但移动的线条却动态地交织碰撞在一起,演变成为一种创作,仿佛画卷鲜活起来。 陈子洋,聚精会神,明明没有什么剧烈运动,汗水却顺着脖子缓缓滑落,滚烫滚烫,但他依旧专注。 陈子洋,膝盖已经完全打直,保持站立,镜头继续对准雇佣兵脑袋的位置—— 此时,雇佣兵倒下,同样的位置已经成为一个空镜,什么都没有。 但没有关系,后期制作会用鲜血盛开为花瓣的画面填充起来,穿过漫天花雨就能够看到进击的死侍。 静止状态。 只有陈子洋和摄影机处于静止状态,其他人依旧在按照计划移动。 这次,陈子洋终于隐隐约约地明白了陆潜所说的“节奏”,什么叫做镜头会呼吸? 因为陈子洋正在呼吸,他的移动、他的停止、他的视线、他的感知,赋予摄像机镜头勃勃的生命力。 通过镜头,他可以看到人物正在交织穿行。 此前,镜头移动,人物也移动,那么呈现出来的相对速度就是眼花缭乱的。 现在,镜头静止,人物依旧在移动,自然而然呈现出来的速度就放慢下来—— 有种慢镜头的错觉,甚至能够将人物移动编织起来的网络尽收眼底。 这就是陆潜所说的构图和韵律吗? 但是,不能走神。 即使脑海里灵感迸发,此时也必须保持专注。 陈子洋,屏住呼吸—— 镜头,短暂停止。 右侧的雇佣兵倒下之后,这一侧的轴线重心消失,尽管其他雇佣兵依旧在移动,但他们都不是焦点。 左侧的死侍持续前进,从画面远端来到左侧的三分之一黄金分割点,画面构图的重心就悄然完成转移。 耐心,稳定,等待…… 意识到死侍“到位”之后,陈子洋开始转动身体,镜头跟随着死侍的前进方向顺时针转移,但转动速度稍稍慢一些,整个节奏落后于死侍,最后呈现出来的视觉效果,就是死侍以“加速”的姿态冲向画面一分为二的对称中心点。 摄影助理察觉到陈子洋的转移之后,双手扶住陈子洋的腰部,以四分之一拍的速度沿着顺时针转动。 整个画面,就好像画卷卷轴缓缓铺陈开来一般—— 死侍前方的景象,正在压缩,蜂拥而上的雇佣兵从不同路线交织前冲,包围死侍。 死侍后方的景象,正在铺陈,然后,就在此时: 一个身体吊着威亚如同导弹一般冲击过来,从拍摄现场来看,视觉效果一般般,但陆潜构建出来的电影画面却别有玄机。 通过现场拍摄和后期电脑特效的效果,最后飞过来的这个身体,应该如同子弹一般,顶着“画轴”前进。 也就相当于,这个身体将画轴推开,她的位置停留在自上而下三分之一的黄金分割点,而死侍的脑袋则停留在自下而上三分之一的黄金分割点,一上一下的错位,这样就能够呈现出一种视觉的错位: 好像这个身体推动着死侍前进一般,死侍右侧的前方画面也跟着身体的冲击快速铺陈开来。 正是因为如此,陈子洋和摄影助理的顺时针转动速率、死侍的移动速率、那个身体被炸飞的出现时机。 全部都需要配合,不容许任何偏差。 尽管整个镜头画面的重心在死侍身上,但左侧的“大场面”轻而易举就能够转移注意力,然后就可以看到死侍身后的战场。 那个身体,赫然是阿贾的头号打手天使灰尽,和死侍一样,同样是阿贾通过试验打造出来的变异人。 天使灰尽,此时和钢力士正面对上,结果被钢力士打飞,这才“出现”在死侍的画面里。 轰! 天使灰尽陷入一片尘埃之中,沸沸扬扬的尘土将整个画面填充起来,同时引发爆炸,周围的砖块尘埃纷纷掉落。 同时,死侍刚刚藏身的那辆废车也被气浪掀翻,隐藏在后面的音波弹头也跟着被显露身影。 音波弹头的后面,阵阵尘埃,若隐若现地可以看到钢力士的身影轮廓,但还没有来得及细细打量,音波弹头就已经冲了出去。 远离钢力士、忽略天使灰尽,朝着前方散落在死侍周围的雇佣兵冲上去,如同豌豆公主一般的小小身影在汹涌尘埃之中看起来有些迷你。 《仙木奇缘》 显然,音波弹头和钢力士也有属于他们的战役,然后,死侍身后的小部分雇佣兵就分流,朝着音波弹头包围。 角角落落,细节制胜。 整个画面、整个战场,每一个局部都有事情正在发生,就好像真正正在上演的决战一般,没有人在旁边观战,也没有人在等待着挨打,每个人都有自己的任务,并且正在贯彻执行。 真实感,顿时就弥漫开来,甚至掩盖住了拍摄现场的虚假感,将所有人都拖拽进入战火之中。 然而,陈子洋的镜头没有时间再继续停留,来不及照顾钢力士和音波弹头的画面,跟随着死侍继续前进—— 准确来说,陈子洋的站位没有移动,依旧站在原来的位置,只是依靠自己的上半身和摄影助理的转移,呈现出不同速率地转移扫描,却呈现出一个奇妙的视觉效果: 画卷,持续往前推。 就好像清明上河图一般,左侧的卷轴还没有看完,但右侧的卷轴又继续铺陈开去,然后视线就跟随着镜头继续探索右侧卷轴的尽头。 踏踏。 踏踏! 死侍,持续往前冲刺,朝着右前方的一名雇佣兵冲去,却没有再次杀戮,而是飞跃起来,踩着对方的膝盖,作为踏板,借力一跳,身形就已经跳跃起来,顺势用膝盖撞击对方的下颌,直接将身体掀翻。 膝盖。 废车。 集装箱顶。 三步三台阶,死侍就已经来到第一个制高点,借助自己上蹿冲刺的惯性,一个弯腰横砍、一个站立旋转,连续两刀精准打击就解决两个雇佣兵。 但是,这依旧没有结束。 整场戏,最困难的转折点,就在眼前。 屏住呼吸。 《灾难艺术家》正文 974 一个难关 , 旋转,跳跃,飞踢……一气呵成,整个动作就如同马戏团杂技表演一般,难度爆表。 但事实上,这只是前菜。 真正困难的部分,还在前方,必须保持住那一口气,整个流畅的脉络不能被打算。 却见—— 死侍的脚尖在地上一点,一个旋转,紧接着又如同回旋镖一般,倒转回来,薄薄的刀片划破空气,准确无误地划过前面那个膝盖被斩断的雇佣兵脖子。 撕拉。 轻盈灵动的动作,手起刀落,似乎能够清晰地看到血浆从脖子伤口处崩裂喷洒的壮观。 一颗脑袋,就和身体分家了,身体缓缓倒下,脑袋依旧停留在空中—— 当然,现场并没有这一幕,雇佣兵顺着死侍的攻击动作,直接就顺势倒地,空气里什么都没有留下。 尽管如此,死侍依旧原地起跳,一个转身飞踢,将“脑袋”当作足球,朝着陈子洋的摄像机方向踢了过来。 前一部分,当死侍三级跳登上集装箱的时候,摇臂摄像机和陈子洋完成无缝衔接,由悬挂在陈子洋头顶上的摇臂摄像机接手,跟随死侍登上集装箱,完成拍摄。 后一部分,死侍“踢足球”的时候,摇臂摄像机也将扮演足球的角色,一起被踢飞,但速度比实际上的足球要稍稍快一些,因为摇臂摄像机需要重新和陈子洋汇合,镜头再次切换到陈子洋手动操作的环节。 然后,下一秒,“足球”再撞击到摄像机镜头,也就是撞击到陈子洋,无缝衔接地完成镜头操作的切换。 陈子洋注意力高度集中,前面的拍摄部分非常困难,每个细节都需要非常重视,但接下来的部分才是难点。 后撤。 后撤。 连续后撤。 陈子洋必须保持摄影机的平稳,但同时又必须保证连续小碎步的快速后撤。 此时,陈子洋、摄影助理、摇臂摄像机、雷诺的配合就至关重要,他们需要保持同步节奏,一起呼气一起吸气,否则,任何一点点差错,拍摄出来的镜头就无法达到要求。 继续后撤! 不仅仅是陈子洋,监视器后面的工作人员也全部屏住呼吸。 拍摄现场,空气里并没有一个“脑袋”被当作足球踢过来,这也意味着,陈子洋和雷诺的配合就需要依靠想象。 本来,陆潜考虑过,真正用一个足球来当作道具,增加真实感。 确实,如果有足球的话,陈子洋和雷诺的配合就会自然许多,但问题就在于,一镜到底的过程就会被打断,否则,“足球”从哪里凭空冒出来呢? 而且,一旦真正的足球砸到摄像机,又或者是撞到摇臂摄像机,毁坏设备还是小问题,导致拍摄中断的话,那就得不偿失了。 这也意味着,存在一个足球的话,两个人的配合自然倒是自然了,但控制也更加困难。 两难局面。 后来,还是陈子洋和雷诺经过商议,私底下反复配合,最后提出了一个全新的方案: 一镜到底拍摄的时候,他们依靠想象来完成。 不管效果是否能够令人满意,这一段镜头,他们后续进行重新补拍,单独在同一个机位完成相同的动作,用足球当作道具,尽可能制造出真实效果,然后两个镜头通过后期制作整合,尽可能达到完美。 和电影刚刚开机那段时间的第一场戏一样,“假”一镜到底,通过不同手段来进行修复,达到理想效果。 陆潜,同意了。 现在,他们就正在进行第一遍的拍摄,也就是一镜到底,确保整个拍摄框架—— 配合的默契,至关重要。 毫无疑问,整个一镜到底的拍摄就是挑战极限,而其中最困难最艰巨的一幕,就是接下来的这一时刻。 此前的拍摄,他们在这个难关已经失败了五次。 五次? 听起来似乎并不多,但考虑到一镜到底的庞大准备工程,每次失败所带来的后果,绝对是难以想象的。 另外,他们通过这个难关三次,然而三次拍摄出来的成功,全部都无法令人满意,用陆潜的话语来说就是: 差很远。 陆潜没有多说什么,但轻盈的话语背后就能够感受到深深的失望。 当然,另外还有一些拍摄,甚至没有能够来到如此难关,在前面就已经卡壳失败,更是令人沮丧。 转眼,马上就要一个星期了—— 看看“突袭2”的拍摄,遭遇临时更换导演的风波,陆潜也在短短两周之内就结束了整部电影的所有拍摄。 《仙木奇缘》 现在他们却被卡在这场戏将近一周,那种挫败感所带来的焦虑、紧张和压力,无处不在,层层叠叠地倾轧下来。 终于! 再次来到如此难关,再次发起挑战,正在全心全意投入拍摄的人们,没有时间紧张,必须保持专注;反而是摄像机之外的人们,紧张到心脏几乎就要爆炸,但心神还是无法控制地陷落,沉浸其中。 莎莎,依旧站在废墟上,依旧被阿贾控制,居高临下地看着眼前正在上演的混战。 一片乱局。 按道理来说,那个穿着紧身衣的怪人,她根本就不认识,对方发生什么,她不需要关心也不需要在意。 但视线总是忍不住转移,比起另外两个人的打斗来说,注意力就是落在那个怪人身上。 为什么呢? 莎莎有些困惑,她不理解自己的异常举动,眼底流露出一丝困惑,然后给自己找了一个答桉: 应该是因为对方前来拯救自己,她也没有良心发现表示感恩,只是纯粹希望自己尽快摆脱这样的困境。 然后? 然后她就会转身离开,反正又不是她要求这三个神经病前来拯救自己的。 可是。 尽管这样想,当看到那个怪人踏上集装箱正面陷入两个人的左右夹击,莎莎还是忍不住再次投去视线。 李嘉楠微微有些愣神,脑海里浮现出一个小小的念头: 所以,这就是角色沉浸吗? 同样一个场景,同样一个角色,同样一段表演,但是,对整个剧情理解的偏差,呈现出来的情感也就不同。 哪怕是爆米花超级英雄电影也不例外,每一个人物都拥有独立人格,所以,每一种情感都拥有完整脉络。 愤怒,悲伤,孤独,喜悦,幸福……等等等等,全部都不例外 当一种情绪拥有基础和脉络之后,人物也就能够变得完整,属于他的故事也就能够成为填充电影的一部分。 这就是区别—— 许多观众认为,这些细节区别,在大荧幕观看的时候往往是无法识别的,所以无关紧要,事实并非如此。 尽管观众很难识别出这些细节存在与否,但观感确确实实能够发生改变,这也是区分电影质量的关键。 细节,决定成败,否则,那些千篇一律的故事反反复复拍摄了成百遍上千遍,为什么依旧有些电影糟糕透顶而有些电影却能够焕发新生呢? 莎莎,此时应该是困惑的,同时也是错乱的,却依旧无法控制自己,心神完完全全沉浸在眼前的打斗上。 渐渐地,李嘉楠也跟着沉浸进去,一时之间难以分辨,自己到底是李嘉楠还是……莎莎。 《灾难艺术家》正文 975 心神沉浸 , 挥刀,转身,回旋踢。 脚尖绷直,宛若芭蕾舞女伶一般。 整个动作,行云流水,一气呵成,雷诺的心脏已经高高上扬起来,堵塞住嗓子眼,不由屏住呼吸。 视线,注视着一个根本就不存在的“脑袋”,朝着陈子洋的镜头方向飞过去—— 但雷诺并没有放松。 撇开陈子洋的工作不说,视线处理也非常重要,后续的眼神,有专注和没有专注所呈现出来的表演质感,这是有落差的。 一个眼梢,也有差异。 准确来说,死侍的表演并没有结束。 “脑袋”,直挺挺地朝着摄像机镜头飞过去,雷诺的眼神注视着摇臂摄像机,模拟“足球”飞行的轨迹。 陈子洋,注意力高度集中。 后撤。 快速后撤。 连续后撤。 整个镜头的移动速度已经在保证稳定性的前提下,提升到极致,从近景到中景再进一步拉到远景。 同时,视线余光一直在密切关注着摇臂摄像机的移动轨迹,确保他们的移动轨道、移动速度全部能够契合。 镜头两侧,可以看到大量雇佣兵的身影如同潮水一般涌入画面,左侧远端可以看到音波弹头正在大发神威,凭借一己之力就横扫一大片,滚滚烟尘占据一个角落,以至于钢力士和天使灰尽的身影彻底被淹没。 潮起潮涌! 澎湃的滚滚气浪将整个镜头填充得满满当当,一股气势正在弥漫。 众人,视线全部跟随着“脑袋”的飞行方向,朝着陈子洋的摄像机镜头聚集。 同时,一位演员快速从侧面切入,赫然是—— 管舟。 管舟在“死侍”里并没有戏份,纯粹就是前来探班,协助雷诺和魏冬芒适应一些戏份,然后向陆潜索要了一个角色。 在“突袭”里大杀四方习惯了,这次,管舟在“死侍”里扮演一个登场就被爆头的龙套,他也想“死”一回。 管舟全神戒备,看准时机,保持半蹲状态,矮身切入镜头底下,保持下蹲姿势,站在陈子洋的镜头前面。 “砰!” 当然,因为没有足球,自然也就没有真实的声音,这一个声音,是陈子洋故意发出来的一个信号。 摇臂摄像机和陈子洋,完成融合,这也意味着,视角完成乾坤大挪移的切换,紧接着,下一秒就应该发生“撞击”了。 管舟听到声音,缓缓打直膝盖站立起来,伴随着陈子洋的后退,管舟的后脑勺就慢慢出现在镜头里。 从画面来看,“脑袋”也就正面击中管舟的脑袋,脑袋和脑袋的碰撞,炸裂开来—— 但是,不要想象脑浆崩裂的血腥画面,而是漫天漫地鲜花盛开的画面。 然后,管舟就直接勐地往后一翻一倒—— 才登场,就退场。 管舟重重地倒在地上,流露出心满意足的笑容。 尽管管舟已经在画面之外,但他依旧一动不动,甘之如饴地在拍摄现场扮演一具尸体,这具尸体非常敬业。 陈子洋,屏住呼吸。 镜头,稍稍一抖,制造出脑袋碰撞脑袋的那种激荡效果,然后,稍稍抬起一寸。 不多,就一寸。 微微凝滞。 聚焦死侍。 此时,陈子洋的身体处于摇摇欲坠的状态,摄影助理正在竭尽全力顶住他的身体,但刚刚后撤着实太勐太急,两个人的重心都没有能够站稳。 处于快速运行过程中的时候,顺着惯性依旧能够站稳;突然紧急刹车下来,身体重心就开始摇摇欲坠了。 怎么办? 刚刚整个一镜到底的拍摄,不仅流畅,而且默契,应该是最近一段时间拍摄出来最完美也最出色的一条。 如果现在站不稳,那么所有努力就要功亏一篑,难道又要重来? 陈子洋用尽洪荒之力,保持自己的核心力量,硬生生咬牙坚持住,但是,站不稳就是站不稳。 有些轻微摇晃。 就在此时,右侧传来一股力量,支撑住身体,以三脚架的方式稳定住了陈子洋的身体,镜头立刻稳住。 怎么回事? 监视器前,所有人都不由握紧拳头,狠狠捏了一把汗,就连陆潜也不例外。 然后,他们就看到一具尸体动了—— 是管舟。 管舟正在兢兢业业地扮演尸体,结果就注意到陈子洋的危机,偷偷摸摸避开镜头,爬起来,矮着身子,支撑住摄影助理,然后单手支撑住陈子洋,整个人就如同三脚架稳定器一般,稳定住了局面。 呼…… 众人不由悄悄地松一口气:危机解除。 空气,近乎凝滞。 管舟完成自己的使命之后,轻轻拍了拍陈子洋和摄影助理的后背,示意自己松手,然后又偷偷摸摸爬回去,继续扮演尸体。 画面,有些搞笑。 但整个剧组没有心思放松,因为这场戏的拍摄还在继续,度过一个危机之后,紧绷的心弦放松些许,又越发紧绷起来。 明明喜感得不行,却没有任何人露出笑容。 陈子洋根本没有时间转移视线,他也不知道是谁帮助自己稳住重心,现在根本没有空隙去照顾这些。 镜头,稳定下来。 继续瞄准死侍。 完成凌空飞踢的死侍,跌落到集装箱上,再次呈现出一个妖娆的姿势,展示自己的曲线,同时对着摄像机镜头比划一个剪刀手—— 就差搭配一声“茄子”,然后就可以拍照留念了。 那姿势那模样,完全就是游客模式。 砰砰砰! 砰砰砰! 雇佣兵们完全没有在乎自己同伴的死活,又或者是,进入恐惧模式,现在已经开始为自己的生存而战。 枪口,全部瞄准死侍,火力全开。 但是,雇佣兵们在下方,自下而上地射击,因为角度关系,根本就无法伤害死侍,更多是火力压制。 死侍看着镜头,轻轻摆了摆手,似乎有些无奈的模样,哪怕没有说话,也能够看出手势背后的含义。 “好啦好啦,我陪你们玩啦。” 镜头机位,再次完成切换,从陈子洋重新回到摇臂摄像机。 摇臂摄像机在陈子洋的身后缓缓上扬,完成镜头切换的错位,上升到和死侍平行的位置,顺着圆形弧度,轻盈滑翔。 死侍打了一个呵欠,拍了拍嘴巴,然后就站立起来,来到集装箱的边缘,居高临下地俯瞰。 人群汹涌。 摇臂摄像机的下方,隐隐约约可以看到人头攒动,尽管没有办法看到具体画面,却也能够感受到压迫。 画面,有种丧尸围城的即视感。 死侍,往前一步,一个后空翻,重新落地。 摇臂摄像机跟随着死侍的降落,一起下坠,又重新回到陈子洋的水平线上。 准确移动到位置的陈子洋,一个上步,两个人一前一后地错位,摄像机镜头又再次来到陈子洋的掌控之中。 前方,死侍才刚刚落地,雇佣兵们就全面蜂拥而上—— 十面埋伏。 转眼,就将死侍吞噬,消失在画面里。 《灾难艺术家》正文 976 十面埋伏 , 经过刚刚摇臂摄像机的接手切换,短暂喘息时间,陈子洋的呼吸已经调整过来,蓄力完毕,微微弯曲膝盖,呈现出进击的状态,扛着摄像机,快速上步前进。 持续靠近。 深入敌营。 这次,稍稍调整方向,朝着左前方突进,视线余光可以看到钢力士和天使灰尽的战斗正在越演越烈,但镜头并没有理会他们,轻盈地掠过,将他们抛到脑后,持续靠近。 在集装箱左前方的角落里,抵达战场。 还没有来得及寻找到死侍的身影,整个世界就包裹着镜头,遁入梦幻。 这个角落,光线顿时就暗下来,因为四周包围着重重废弃垃圾,从汽车到建筑材料,从集装箱到生活垃圾,满满当当地堆积起来,形成一个犄角之势,就好像洞窟一般,光线就被阻挡在外。 但是,也不完全是黑暗。 垃圾和垃圾之间的缝隙,大型物件和大型物件之间的空间,开始可以感受到光线洒落下来,那一缕缕光线变得实质话起来,仿佛可以看到一条条光带如同瀑布一般流动,飞舞的尘埃穿行其间。 美不胜收。 在污秽和泥沼之间,捕捉到希望的曙光,光带交织在一起,死侍和雇佣兵们穿行其间,近距离展开短兵相接。 鲜血崩裂、鲜花盛开,一时之间,竟然分辨不清楚,到底是天堂还是地狱。 言情 画面,美得令人窒息。 光影交织,身形错位。 影像,似乎遁入黑白,黑色身影与白色光线交错碰撞,刀光剑影穿行其间,弥漫在空气里的张力渐渐汹涌起来。 然后,一抹暗红色撕开黑白光幕喷涌而出,沐浴着黑暗的艳丽似乎用鲜血浇灌而成,扭曲挣扎着傲然绽放。 找到了! 死侍! 看不清楚脸孔,也看不清楚身形,但毫无疑问,那就是死侍,轻而易举就在一片光影里抓住了焦点。 那么,陈子洋应该如何拍摄呈现呢? 从“突袭”到“突袭2”,以一敌百的场景,在陆潜的镜头下焕发出不同生命力,而这次,又再次打破框架。 靠近! 快速靠近! 全速靠近! 简单来说,“进击的陈子洋”! 陈慕通过无人机自上而下看着陈子洋的前进脚步,敏捷而轻盈的小碎步,持续以交叉步的方式上前,依靠摄影助理作为节拍器控制身体,呈现出一种顺滑流畅的推进效果,并且保持中景的景深效果。 然后,开始绕圈。 这一幕,死侍自己进入陷阱,必须面对十面埋伏的困境—— 字面意义上地,以一敌十。 雇佣兵们,全副武装,机枪扫射,无差别攻击。 尽管死侍不怕受伤,顶着枪林弹雨展开持续攻击;但遭遇受伤的时候,身体还是会感受到子弹的冲击力,同时,死侍也会感受到疼痛,行动难免放缓,这就可能让自己陷入困境。 所以,死侍飞檐走壁地充分利用四周的废墟和垃圾,上蹿下跳地翻飞,灵活自如地游走在危险边缘。 为了尽可能呈现出整个对峙的效果,陈子洋开始绕圈,制造出真正“十面埋伏”的视觉效果,如同土着居民的战舞一般,一边旋转移动、一边保持韵律,脚步和摄像机,融为一体。 目不转睛地注视画面,陈慕眉头紧锁,还是微微有些扼腕: 陈子洋,是一个兢兢业业的好学生,标准答题,但问题就在于,艺术创作没有正确答桉,这需要一点灵感。 这也恰恰是陈子洋所欠缺的。 陆潜规划了框架和脉络,他要求陈子洋绕圈,所以陈子洋就在绕圈,没有更多也没有更少,尽职尽责。 如果由陈慕来掌镜,这一幕就能够展现摄影的灵气—— 转圈,当然依旧是转圈的,但陈慕知道,陆潜的创作意图还有更多解读空间。 那家伙的脑子里,总是有着源源不断的创意,怎么可能如此简单呢? 最直观的一点,这一幕的核心主角是谁? 按常理来说,应该是死侍,对吧?第一男主角。 但事实上,陈慕认为,陆潜的创作意图并非如此。 如果以死侍作为画面核心,那么转圈的时候,就难以保证死侍一直在构图的侧重点上,摄像机的运动轨迹和洪家班的动作设计存在冲突,反而可能破坏运动轨迹,导致整个画面乱成一团。 正好,因为摄像机不断转圈,结果就是天旋地转加上胡搅蛮缠,乱上加乱,观众看了应该可以好好呕吐一番。 显然,如此效果不是陆潜的本意。 由陈慕掌镜的话,他会以死侍作为机动核心,在旋转过程中,连接脉络,最后画出一个北斗七星。 什么意思? 就好像跳棋一样。 跳棋,需要互相联动互相勾连,最重要的是,全盘布局,将整个棋局的脉络尽收眼底。 比如,以死侍为第一个起点。 死侍打了一个人,焦点就落在这个人身上,“看着”死侍继续离开继续打第二个人,然后第一个人就摔倒或者撞向第三个人,焦点转移到第三个人身上,又朝着死侍杀过去,但死侍已经离开第二个人继续杀向第四个人,看到第三个人过来,死侍联手对付第三个人和第四个人。 看。 摄像机本身,依旧保持运动,绕圈旋转;但焦点却在错综复杂的武打动作场面之中,寻找连接点,完成焦点的转移,通过这样的方式,让摄像机自己变得鲜活起来,不是机械性地绕圈圈,而是寻找衔接。 节奏,韵律,生命力——这就叫做,镜头会呼吸。 从镜头到光影,最终就能够演变一副真正的画卷,堪比艺术品。 陈慕了解陆潜,那个家伙,总是有着无数奇思妙想,真正让画面鲜活起来,又怎么可能那么保守呢? 但是—— 想想,也就止步于想想。 “那家伙,哼,没有把这项工作交给我,那是他的损失,我为什么要多嘴?” 陈慕满脸嫌弃地撇了撇嘴。 当然,有一说一,尽管陈子洋缺少创造力,但执行计划方面,一板一眼地非常扎实,可以看得出来,基本功特别好。 陆潜的要求,一二三罗列出来之后,陈子洋就能够完成一二三,虽然没有“四五六”,但已经非常不错了。 也许,陈子洋拍摄的画面无法技惊四座,却也已经能够契合陆潜脑海里的画面。 旋转。 移动。 陈子洋牢牢铭记陆潜的要求: 匀速! 核心关键,保持旋转的平稳,同时,放弃镜头焦点,不需要专门关注死侍,就是通过旋转镜头记录场景,呈现出整个战场的全景,包括远端的钢力士和音波弹头他们,短暂地,将个人推出镜头之外。 “战场”,这是唯一关键。 《灾难艺术家》正文 977 心神紧绷 , 战场,众生百态。 忽然之间,跳跃出个人视角,呈现出全景,摄像机镜头里就可以感受到,十面埋伏的肃杀气息蔓延开来。 无声。精彩。肃穆。激烈。 杀气腾腾。 一个画面,传递出来的情绪就已经即将漫溢。 陈子洋的手心微微渗透出汗水,却没有时间理会,越是紧张就越是专注,移动、旋转,保持节奏。 如此拍摄方式的好处就在于,因为丢掉的焦点,转而呈现全景的众生相,那么旋转,就不会带来晕眩。 陆潜需要的是花哨是炫目,却不是天旋地转,他不希望观众们在电影院现场直接呕吐—— 这不是目的。 正如陈慕的担忧,这一场戏,如果焦点固定在死侍身上,反而可能弄巧成拙,导致画面的运动轨迹被破坏,洪元和的动作设计也可能被镜头“吞掉”,完全看不出名堂来;而偏偏陈子洋又不具备创作能力。 于是,陆潜想出一个折衷方案,放弃焦点,呈现全局,描绘出十面埋伏的凶险,将整个动作场面的错杂和恢弘通过全景呈现,比起单纯聚焦于断手断脚所带来的快感来说,更加侧重于氛围传递出来的冲击和震撼。 反正除了这个场景之外,拳拳到肉、刀刀见血的画面,在“死侍”电影的其他部分也应有尽有,不会让观众失望。 化繁为简之后,陈子洋就明显自如许多,脚步也变得沉稳匀速起来。 两圈。 陈子洋牢牢铭记着数字,没有绕晕,绕了两圈之后,回到原点,镜头准确无误地找到画面里的死侍。 焦点归位。 一步,再一步,陈子洋开始横移,保持交叉步;摄影助理也没有忘记这一点,拉着陈子洋的腰部,横向移动。 如同螃蟹一般。 这次,速度放慢下来,在急风骤雨之后赢得短暂喘息空间。 死侍,完成最后一刀之后,一个转身,然后就发现眼前只剩下最后一个生还者,对手转眼就要团灭了。 “哦……” 死侍发出了看到可爱小猫咪的声音,甚至还双手捧心、歪着脑袋,就好像整个人几乎要融化一般。 这一个动作,顿时让最后生还者惊呆了,慌慌张张地开始后退。 死侍也没有着急,左右看了看,踩着汽油桶、小轿车车顶、汽油车车顶,一个三级跳,整个人重新飞跃起来,然后如同鱼雷一般往前俯冲。 摄影机的画面,依旧是横轴,右侧是死侍在上、左侧是最后生还者在下,整个画面构图就如同“创世纪”一般,精致而恢弘,并且伴随着死侍的动作而变得鲜活起来,仿佛油画被赋予生命力,就这样活过来。 “啊!” “啊啊啊……” 最后生还者完全没有预料到,后撤的脚步就有些慌乱,惊慌失措地连续后撤,结果还不等死侍杀过来,自己左脚就绊倒右脚,一个后仰,直挺挺地就倒了下去。 死侍也以一个俯冲跳水的姿势冲了过来,但看到最后生还者的动作,他就干脆用下半身朝着对方的脸颊冲过去。 两个人物,在镜头的画面中央汇合。 啪。 最后生还者倒地了,死侍也顺利在他的脑袋为止降落,以一个蹲坑的姿势,蹲在对方的脸颊正上方,调皮地说道。 “吃我一蛋。” 其实,这一招,几乎没有什么攻击性,但侮辱性极强,伤害值掉得飞快。 做完动作,死侍顺势就往前一个前滚翻,重新找回重心,单膝跪地,犀牛望月,回头做了一个鬼脸: 吐舌头的声音就是最好证明,然后还可以看到面具嘴巴的位置往前凸了凸。 镜头画面里,两个身影在画面中央短暂汇合,而后陈子洋就跟随着死侍的脚步持续朝着左侧横向移动。 《万古神帝》 螃蟹步。 焦点落在死侍身上,画面又重新朝着左侧横向移动,死侍和最后生还者调换位置,一左一右完成镜像的切换,而后构图又重新准确无误地切在黄金分割线的位置。 屏住呼吸! 死侍,转身。 最后生还者,一个鲤鱼打挺站立起来,同样转身。 对峙,再次形成。 “啊!” 士可杀不可辱。 “啊啊啊!” 尽管一句台词都没有,但曹笙的表演绘声绘色,以至于躺在地上装死的管舟几乎就要笑场—— 这场戏,也是曹笙自己挑的,专门客串。 曹笙做出一个大猩猩的模样,敞开胸膛,快速锤击胸膛,然后扣动了扳机,机关枪就啪啪啪地扫射着,对着天空。 也就是说,全部都是虚弹。 死侍看着暴怒无能的“最后生还者”,用右手将面具的眼角往下拉了拉,搭配着自己发出的吐舌头效果音,鬼脸升级版。 紧接着,单手支撑地面,做了一个回旋转体,瞬间就横跨两个人之间的差距,用大长腿直接将曹笙手里的机关枪踢飞,顺势一个前滚翻,长刀就已经架在曹笙的脖子上了。 曹笙依旧是大猩猩捶胸的动作,然后就冻结成冰,僵硬在原地,捶胸的动作悄悄举起来,演变成为投降。 两个人,在两侧黄金分割线的中央位置,形成对峙,一触即发! 监视器前,陆潜眼底流露出一抹笑容,他怎么没有看出来,曹笙还有喜剧的潜质? 反正,“死侍”本来就是动作喜剧,总不能让雷诺一个人独美吧?这些芝麻大小的临场发挥,其实蛮有趣的。 对于观众来说,算是一个小小的彩蛋? 这厢,陈子洋的螃蟹移动脚步,已经来到死侍和曹笙的中间,稍稍将镜头拉近,呈现出完美的左右分屏: 死侍在左、曹笙在右,二者,形成对称。 移动,匀速横向移动。 伴随着移动,他们再次离开那个光影交错的空间,光线重新饱满起来;而且,此时重点来了。 不仅仅是饱满,更多还是绚烂。 那种感觉就好像……好像刚刚鲜花盛开的画面,全部落入这些泥泞和污秽之中,点亮层层的缤纷色彩。 肮脏潮湿的世界似乎渐渐恢复了生机,悄无声息之间,灰黑色调的画面就已经变得鲜艳多姿起来。 宛若魔法。 当然,这一幕,最重要的,还是依靠后期,一是调色、一是特效、一是滤镜,多个团体一起协作完成。 但是,在拍摄现场,通过灯光设置,整个视觉效果明显改变,从冷色调一点一点慢慢过渡到暖色调。 重点就在于,一切必须伴随着打斗的发展而推进,尽可能避免让观众感受到突兀,而是跟随着色调的渐变,感受死侍心底爱情的花朵盛开,无缝衔接地进入死侍的内心世界。 这,就是电影感。 《灾难艺术家》正文 978 尽收眼底 , 这已经不是第一次第二次拍摄了,而且,会议之中的演练和呈现也已经看过无数次,但每次完成过渡衔接之后,再次进入暖色光晕里,也还是能够深深感受到斗转星移、世界变幻的短暂魔法效果。 陈子洋,无法控制地感觉惊奇—— 哪怕是电影从业者,真正亲身体验魔法诞生的时刻,也还是忍不住啧啧称奇。 这个剧组带来的惊喜,着实太多太多。 但现在不能分神。 专注! 依旧需要保持专注,绝对专注! 这场戏已经进入尾声,这六天时间以来,他们来到这一部分的次数也就在一个手掌之内,屈指可数。 整体拍摄效果,始终差强人意。 实践次数少、演练次数少,也就意味着经验少,犯错的可能性大;更何况,越是靠近终点就越是容易松懈。 他需要更加专注。 陈子洋衣服的后背已经被汗水湿透,但他完全没有任何动摇,全神贯注地注视着摄像机镜头。 尽管焦点落在近景的两个人,但其实,这一个画面的重点是远景—— 钢力士正在大开杀戒,邦邦邦的打斗热闹非凡。 远处,激战正酣。 近处,剑拔弩张。 死侍的长刀,架在最后生还者的脖子上,只需要手腕轻轻一抹,眼前鲜活的生命就可能血溅当场。 后方的动态和前方的静态,形成一个短暂的错位,将视觉效果的冲击力进一步释放。 但是! 就在此时。 死侍歪着脑袋,认认真真打量了一番眼前最后生还者的眼睛,然后…… 画风突变。 “大伟?” 死侍下巴脱臼,呼唤出一个名字。 前一秒,死亡气息弥漫。 下一秒,老乡见老乡,两眼泪汪汪。 “大伟”曹笙迟疑着将遮挡自己下半脸的面罩拉下,露出完整的面容,满脸惊讶和错愕,不太确定地呼唤到。 “……韦德?” 一前一后的画面反差,更是凸显出整个荒诞气质,特别是眼前两个活宝略显浮夸的表演,此时也相得益彰起来。 “动态”和“静态”的落差,进一步推向极致,喜感也就从镜头里漫溢出来。 死侍特别激动,“天呐天呐天呐”,发出少女见到偶像般的尖叫,“我们真的好久没见了,上次是什么时候来着……” “星期五餐厅!”曹笙已经会抢答了。 “对,对对对,星期五餐厅。”死侍连连点头,“哦……”再次发出少女撸猫的声音,然后将自己的武器收回来,拉着曹笙站立起来。 陈子洋也跟着完全站直起来,但镜头依旧保持不变。 这故事走向,着实令人跌破眼镜,尽管看不到死侍的表情,但微微颤抖的声音还是泄漏了他的激动。 “没有想到,我们居然能够在这里重逢,这是什么几率呀。”死侍的少女心已经炸裂。 曹笙也露出一个大大的笑容,张开双臂,“你还是一样变态呀。” “对呀,继续保持,继续保持。”死侍欢快地大笑起来,同样张开双臂,准备给曹笙一个大大的拥抱。 眼看着,两个人就要家里长短好好叙旧一番,而身后钢力士和音波弹头都遇到了麻烦,情况不太妙。 这样,确定没有关系吗? 但是—— “去你喵的!” 画风,再次突变。 拥抱,不是拥抱,死侍抓住曹笙的衣领,以脑袋撞击脑袋,就好像木瓜碎裂一般,发出一声爆破音。 啪。 曹笙,直挺挺地往后倒地。 这…… 面面相觑,故事的走向着实太过清奇,必须语言来说,情节的自带喜感就已经足够。 “上次吃饭,说好aa制的,结果你没有掏钱,你还欠我九块九呢。” 絮絮叨叨。 叽叽喳喳。 死侍,又在扮演死侍,话痨攻击,朝着不省人事的大伟狂轰乱炸。 那么,钢力士和音波弹头呢? 音波弹头正在遭遇围攻,朝着死侍头来求助的眼神。 死侍转头看了音波弹头一眼,然后……就弯腰拉着大伟的双腿开始拖拽—— 音波弹头满头都是问号,却根本没有时间咒骂死侍,因为她必须面对纠缠不休的雇佣兵们。 死侍,还有自己的事情要忙碌呢。 拽。拽。拽。 死侍拽着大伟的脚踝,在地上拖拖拉拉,嘴巴里依旧在喋喋不休地唠叨着,钢力士和音波弹头依旧在画面后方遭遇围剿。 “孩子们怎么样,还好吗?” “小兰呢?她还是喜欢吃砂锅米线吗?” “啊,砂锅米线确实好吃,但吃多了,就是需要担心一下腰围,不如,你建议她过来跟着我上舞蹈课吧。” “我保证,效果肯定特别好。” 陈子洋,放慢脚步,跟着死侍的脚步一起横向移动—— 近端,死侍好像正在准备毁尸灭迹一般。 远端,钢力士和音波弹头的情况都不太妙。 因为陈子洋故意放慢速度,所以死侍很快就从镜头左侧消失,出了镜头,最后,陈子洋干脆就停下了脚步。 接下来呢? 难道,陈子洋需要调焦,然后切换到远端吗? 不。 陈子洋并没有。 焦点依旧在近端,而远端依旧呈现出虚焦状态,看不清楚,只能隐隐约约看到弥漫的硝烟和移动的身影。 全场,尽收眼底。 站立原地,保持静止,陈子洋的肩膀重新挺直。 其实,陈子洋现在腰酸背痛,肩膀僵硬得如同一块大理石,腰部几乎就要断裂,好像能够感受到蚂蚁正在攀爬,一阵酥麻;滚烫滚烫的汗水绕过一片鸡皮疙瘩缓缓往下流淌,最后汇聚成为一条小溪。 如果可以的话,陈子洋就想躺在地上一动不动。 但是,陈子洋没有。 取而代之地,陈子洋完全站直身体,挺拔如松—— 他可以做到。 因为陆潜的信任,也因为陆潜的构想,这样的拍摄经历,在陈子洋的职业生涯里,也是破天荒头一遭。 《修罗武神》 他,有点点喜欢。 保持稳定。 巍然不动。 然后,死侍又出现了,去而复返。 刚刚从左侧离开镜头,现在又从左侧探出一个脑袋,死侍看着镜头,对着镜头前方正在观看的观众们比了一个“耶”。 “嘿嘿,我有点事需要忙一下。” 紧接着,死侍就重新进入镜头,指了指右侧,一路小跑横穿过去。 等等,所谓的忙碌,难道不是帮忙钢力士和音波弹头吗? 不。 死侍横穿过镜头,又从右侧离开镜头,消失不见。 这次,没有等待太久,短短几秒时间,死侍从右侧进入镜头—— 拽。拽。拽。 死侍拖着第二个没有意识的“尸体”,横穿整个横轴的画面。 吭哧吭哧地搬运着,嘴巴里还都囔着。 “哇,这比想象中累耶,抱歉,让你们看到我香汗淋漓的样子,我知道这很性/感,但你们只能看不能摸哦。” 《灾难艺术家》正文 979 极限挑战 , 拽。拽。拽。 死侍来了。 死侍又走了。 拽。拽。拽。 “嘿,伙计们,再坚持一下下,我相信你们哦。” “萌萌,加油,站起来!” 拽。拽。拽。 远端,轰轰烈烈,硝烟弥漫。 近端,死侍擦拭着额头的汗水,站在镜头面前补妆——对着面具补妆,但圆形小化妆镜却是真实的。 动态和静态,激烈和平缓,在镜头里一前一后形成错位,有种荒谬的美感。 此前,陆潜曾经描绘过这个画面的呈现效果,老实说,陈子洋认为自己想象力贫乏,很难跟上陆潜的脚步。 但是现在,陈子洋终于能够感受到陆潜脑海里画面的万分之一: 通过后期特效制作,远端将制作成为慢动作,近端则保持正常状态,进一步将不同景深的视觉效果错开。 不需要言语,不需要配乐,甚至不需要其他多余声响,陷入短暂的安宁之中,却能够将整个画面的恢弘与惨烈、荒谬与恶搞、幽默与嘲讽,推向一个全新高度。 陈子洋知道自己天赋有限,他从来就不是一个激情创作的艺术家,未来应该也不是,所以拍摄过程中总是能够保持客观和冷静,这也是他的最大优点;然而此时,陈子洋却无法控制地热血沸腾起来。 原来,这就是创作。 原来,哪怕是相同套路相同模版相同故事的情节,早就已经发生了成千上万次的俗套,却也能够在艺术创作之中迸发出不同的火花,脱离流水线制作之后,赋予影像全新生命力,让相同的情节也开出不同的花朵。 原来,这就是电影感。 那么,死侍到底在做什么呢? 其实,死侍正在拖拽这些尸体到废墟底下,拼凑出一个“一箭穿心”的爱心模样,向莎莎表白。 同时,也是向阿贾发出一个宣战信号。 所以,死侍才没有理会钢力士和音波弹头,战斗确实还没有结束。 但是,这些画面暂时不需要拍摄,而是下一场戏的内容了,他们现在必须集中注意力在眼前的这场戏上。 一直到—— “卡!” 对讲机里,传来陆潜的声音。 然而,依旧没有人发出声音,一点点声响都没有,唯恐自己的呼吸声都可能成为干扰,破坏眼前的一切。 一方面,是紧张是激动是忐忑是亢奋,错综复杂的情绪交织在一起,一时半会也找不到合适的词汇形容。 另一方面,则是精疲力竭,不管是片场之内还是片场周围的人们,全神贯注地专注在这场戏的拍摄上。 难!难于上青天! 当一镜到底拍摄宣布结束的刹那,一种难以描述的脱力感,拉拽住脚踝下沉,微微颤抖的膝盖几乎就要站不稳。 第一反应不是开心不是欢呼不是庆祝,而是呼吸,非常非常迫切地需要一点点新鲜空气延续生命力。 嘈杂的大脑,一片轰鸣,尽管已经不是第一次完成拍摄,但每次经历过后,结束拍摄,也还是不敢相信他们居然完成了—— 因为真的太太太难了,令人想要骂粗口的那种。 雷诺,气喘如牛,膝盖打颤,差一点点就要跌坐在地上,但是,他不敢,他也不想。 其实,雷诺有些担心。 一镜到底最大的难题是什么? 对于剧组不同部门来说,有着不同挑战,而对于雷诺来说,则是动作表演。 爱好 上蹿下跳、飞檐走壁。 雷诺不是专业动作演员出身,当然,为了拍摄“变异人战队”和“绿光战警”,他以前就接受过不同武术训练,如果不是遇到真正高手,他的花架子也能够吓唬吓唬业余人士;但“死侍”不同,准确来说,陆潜的要求不同。 为了能够尽可能确保真刀真枪地亲自上阵,雷诺和魏冬芒前后都接受了将近三个月的专业武术训练。 但是,一镜到底这场戏,还是太难了。 以雷诺的身手,只是勉强完成,距离“好看”、“精彩”,还是差得太远,特别是管舟和曹笙他们就在现场,一个比划就能够看得出来。 本来,陆潜也建议过,一镜到底的戏份,就由专业替身演员来完成,确保动作戏份的质量。 反正死侍全程带着面具穿着紧身衣。 当然,雷诺的表演依旧非常重要。 涉及到台词以及特写的画面,他们后面再重新拍摄;还有充分利用威亚打破地心引力束缚的场面也需要补拍。 然后,再通过后期剪辑,杂糅到一镜到底的镜头里,天衣无缝地完成衔接,最后呈现在观众面前的画面,绝对毫无漏洞。 雷诺,不想这样。 对着陆潜,雷诺半开玩笑地说着,“我可不想自己的饭碗被抢走,你知道我为了扮演这个角色坚持了多久吗?” 玩笑,只是玩笑而已。 不过,隐藏在玩笑背后,也有雷诺的真实想法,为了死侍这一个角色,雷诺已经坚持太久、努力太久,他是真心实意地喜欢这个角色,甚至有些执念,比任何人都更加希望能够百分之百地倾注自己的所有能量。 另外,还有一小部分想法,雷诺看到了陆潜的工作,越深入就越倾佩: 陆潜为电影注入了难以置信的能量,那么他呢? 雷诺也希望自己能够赋予这个角色不同的魅力。 可以的话,雷诺还是希望自己完成拍摄,一镜到底的这场戏,其实对打场面,全部都是配合的套路,和“突袭”系列根本就不在一个水平线上,精华部分在于陆潜的镜头调度;而死侍发光发热的武打场面,则留在后面对阵阿贾。 换而言之,这场戏的难度关键,在于走位,那些飞檐走壁、辗转腾挪,主要魅力在于镜头的流动和韵律。 雷诺认为,他可以做得到,所以,他坚持亲自上阵。 一遍。又一遍。再一遍。 人们总是说,熟能生巧,一遍不行就练习五遍十遍,但现实生活却讲述着另外一个道理,有些事情重复再多次,也依旧无法熟练。 就好像这场戏。 兜兜转转拍摄了这么多次,线路倒是熟记于心,但难度丝毫没有改变。 现在,完成是完成了,雷诺却完全没有任何开心和庆幸,反而是第一时间冷静下来,细细回想整个拍摄: 还有什么地方可以改进?什么地方出现失误?整个表演是否完整?细节处理是否还有提升的空间? 诸如此类等等。 雷诺觉得,自己就好像准备公务员考试的学生一般,从来没有如此勤劳也没有如此专注过。 但是—— 他喜欢,甚至是享受,作为一名演员,他正在闪闪发光,字面意义上地感受到了那股能量。 《灾难艺术家》正文 980 同甘共苦 , “卡!” 陆潜,结束了这场戏的拍摄,但是,整个剧组依旧鸦雀无声,就连琐碎的声响都没有,全部人保持原状。 不止是雷诺。 其他人也不例外,没有人存在着侥幸心理,“如果这次通过那就好了”、“最困难最煎熬的部分终于结束了”。 事实上,每个人都正在思考正在回顾,“刚刚的拍摄哪里还需要调整”、“重来一遍的话自己应该如何改进”。 诸如此类等等。 外人看到,肯定无法理解眼前这一幕,明明大家经历了那么多痛苦与折磨,为什么还要继续享受其中呢? 对此,雷诺有话说: 因为陆潜。 因为陆潜以身作则,在剧组工作的期间,全心全意投入创作,平均每天睡眠时间就只有两三个小时。 因为陆潜才华横溢,电影在他的手里焕发出全新生命力,灵感碰撞的过程,就好像魔法在眼前诞生。 曾经有人这样评价过职场,一位领导的风格,决定了整个部门的基调: 如果领导是实干风格,那么整个部门也倾向于专注工作;如果领导一心一意向阿谀奉承地走捷径晋升,那么就连部门里的实习生也这样想;如果领导三天打鱼两天晒网,那么部门成员也不会太积极。 电影剧组,也同样如此。 整个剧组上上下下,所有视线全部聚集在陆潜身上。 从前期筹备到彩排过程再到实际拍摄,陆潜始终是剧组核心,甚至就连“突袭2”的宣传和回声的上线都靠边站,所有精力所有专注全部倾入这部作品里,他的个人魅力如同涓涓细流一般点点滴滴为剧组注入活力。 在陆潜身上,他们清楚感受到了一件事: 创作,是痛苦的是挣扎的是困难的,但同时,也是美好的是缤纷的是绚烂的,是富有鲜活生命力的。 一镜到底这场戏,方方面面来看,始终在挑战极限,整个剧组各个部门全部都不例外,镜头前的镜头后的镜头外的,里里外外都是如此,甚至就连和一镜到底没有直接关系的魏冬芒和李嘉楠也不例外。 但他们,甘之如饴,所有人拧成一股绳,牢牢团结在一起,脑海里只有一个想法: 导演脑海里有一个恢弘蓝图,他们应该如何实现?又应该用自己的灵感和才华碰撞出火花,让这个蓝图更加壮阔完美? 只要他们围绕着陆潜团结在一起,只要他们贡献自己的一份力量,只要他们依旧相信电影相信影像,就能够点亮梦想的光芒。 日日夜夜,他们一起熬夜一起战斗;时时刻刻,他们一起努力一起拼搏,真正地成为电影的一部分。 这才是最美好最动人的。 因为陆潜正在用实际行动告诉每个人,电影,确实是一种魔法。 还有人记得“死侍”刚刚开机的那段时间,在高架桥上完成的“伪一镜到底”,结果陆潜已经通过拍摄了,却被苏子一打枪,苏子一据理力争,和陆潜展开激烈的辩论,就因为苏子一认为画面还有改进空间。 那时候,剧组大部分人都无法理解苏子一,一个两个流露出见鬼的表情,不敢相信苏子一的举动。 然而现在? 剧组大部分人都正在冷静下来细细思考着同一个问题,就和苏子一当初一模一样,不知不觉地他们正在变成彼此。 就连雷诺也不例外。 他已经在兰川打滚太多年了,来来去去,起起伏伏,他经历过太多太多,以至混成了一根老油条。 什么梦想什么希望什么未来,在他看来,没有任何意义,只有利益是真实的,只有自己牢牢握住的才是真实的。 然而,现在雷诺又有些不确定了。 也许,死皮赖脸地跟踪陆潜并且偷偷摸摸找上门,这就是雷诺职业生涯最正确的一个决定。 雷诺想要表现得更好。 在这场戏里,雷诺希望能够更加出色更加利落更加流畅,如果可以,他希望再来一遍,他相信自己能够表现得更好。 尽管说来有些荒谬,但雷诺确实真心这样想: 再来一遍。 恐怕,雷诺不是唯一一个。 于是,整个剧组都没有声音,人人都在检讨反思,人人都在运转脑筋,人人都在灵感激荡。 那么,陆潜呢? 陆陆续续地,沉浸在自己思绪里的人们清醒过来,紧接着就发现剧组的安静,依旧没有人打破沉默。 视线,三三两两地朝着陆潜投射过去。 陆潜正在观看回放。 眉头紧锁。 一镜到底的拍摄难度着实太多,环环相扣,每个环节都至关重要,任何一个环节出现偏差都可能呈现出不同的效果,即使是陆潜,也无法将所有细节全部牢牢掌控。 同时,一镜到底的拍摄简直就是在烧钱,拍摄一次就烧一次钱,所以陆潜必须对整个拍摄工作进行更加合理的评估。 饭团探书 有些画面,需要重拍,必须一镜到底。 有些画面,确实需要重拍,但可以单独拎出来,利用摇臂摄像机或者威亚或者专业替身来完成拍摄。 最后,如何排列组合,还有,林汉洲又应该如何进行后期制作,这些所有,全部都需要在脑海里整合。 中断拍摄之后,陆潜就示意剧组可以放松休息,他自己则需要重新审视一遍监视器,将刚刚拍摄过程中脑海里留下的疑惑一一对应,再做出判断。 剧组,有人开始行动了。 苏子一第一时间就走向白诚,他注意到中间“十面埋伏”的桥段,光影设置和建筑位置应该可以做出一些调整。 一个重点在于,死侍的套装是暗红色,进入暗色调环境的时候,并不显眼,他们应该如何在不改变颜色的情况下,让观众注意到死侍呢?而且,画面不能死黑死黑,否则乌漆墨黑的一片根本看不清楚。 对此,他们可以通过后期制作进行调整,这是必然;但在片场,实际拍摄的时候,他们还能做什么? 苏子一立刻就忙碌了起来。 陈子洋也没有例外,尽管此时腰酸背痛,从肩膀到腰部的肌肉都僵硬住,但他没有休息。 反正,现在这状态,站也不是、坐也不是,估计躺着也难受,那么还不如趁机完成工作。 陈子洋四处询问了一下,然后就朝着第二小组的方向走去,他需要和陈慕面对面谈谈,越是探索就越是意识到自己的不足。 剧组,渐渐恢复了生机,但好像,每个人都在忙碌自己的,一个非典型的剧组,果然,非常死侍。 《灾难艺术家》正文 981 两难抉择 , 迟迟没有开口,陆潜到底正在做什么? 权衡。 客观来说,刚刚这次拍摄,行云流水、一气呵成,非常非常出色,从运镜到构图再到光线最后到表演,整个剧组齐心协力,各个部门通力合作,最终碰撞出火花,完成一次过山车式跌宕起伏的拍摄。 困难始终存在,但他们克服了,将陆潜脑海里最夸张最绚烂最浪漫最离奇的想象画面演变成为现实。 前前后后忙碌了这些天,这一次拍摄,毫无疑问是最优秀最完整的,接近完美—— 现在就宣布收工也没有任何问题。 陆潜是真心的,这一遍,确实可以通过,投入后期制作,他相信林汉洲能够感受到隐藏在镜头里的韵律。 那么,陆潜在迟疑什么呢? “接近完美”,并不等于完美,只是“接近”而已。 这场戏,是否还有改进空间。 当然有。 其一,雷诺的武打动作,他已经非常非常努力,使出洪荒之力,可以看得出来,背后倾注无数汗水。 但不要忘记了,连续拍摄两部“突袭”,陆潜的眼光被管舟和洪家班惯坏了。 雷诺的动作戏份,还是不够轻盈、略显笨重: 有些部分,是演员自己的原因,专业和不专业的区别,由管舟来表演的话,更加流畅也更加潇洒。 有些部分,则不是演员的问题,哪怕管舟来,也还是需要借助威亚的帮忙,打破地心引力的束缚。 平时,这些瑕疵,完全可以通过剪辑来掩饰,让“剪辑”成为演员武打动作的刺激因素,增加视觉冲击感;然而这是一镜到底,非专业人士的笨重还是能够看出来,某种程度上,对整个画面有些影响。 解决办法也并不困难。 要么,替身演员上阵;要么,从一镜到底之中截取出相对应的片段,单独拍摄,应该用威亚就用威亚、应该用替身就用替身、应该更换角度为后期剪辑提供素材就更换角度,没有必要死板地固守。 要么……重新拍摄一次,细节部分和雷诺单独讨论,看看他是否能够注意,做出改进。 其二,构图和运镜。 整个框架和脉络没有问题,但镜头质感方面,陈子洋还是缺少一点生命力,和陈慕相比,机械感比较明显。 当然,这不会影响电影质量,但陆潜还是想看看,陈子洋是否能够挖掘出更多东西。 其三,灯光。 主要就是“十面埋伏”那场戏,陈子洋很努力、苏子一很尽责,但在陆潜看来,画面质感还是欠缺一点。 其四,则是一点点额外灵感。 在整个一镜到底的镜头里,陆潜希望增加一个俯瞰镜头。 也就是镜头升空,从摇臂摄像机转移到无人机,和“突袭”开篇有异曲同工之妙,由点到面,再由面到点。 什么意思? 简单来说,镜头从死侍身上转移,俯瞰整个战场,不仅仅是钢力士和音波弹头纳入画面,阿贾和莎莎也是。 纵览全局,呈现出一种恢弘之感,本来聚焦在死侍身上的镜头,上升到宇宙层面,顿时让生命渺小起来;而后再次回到死侍身上,制造出一种命运的无奈和苦涩—— 死侍和莎莎,他们的爱情,注定是一个悲剧吗? 在这部电影里,肯定是团圆大结局,死侍救出莎莎,尽管阿贾告诉死侍,他的容貌再也恢复不过来,但莎莎根本就不在乎,她所深爱的是那个韦德,与容貌与外型无关,他们的爱情终究还是圆满。 然而,这就是全部吗? 在死侍遭遇改造之后,其实他就已经被卷入变异人的战争,他的意愿已经不再重要,命运之轮已经开始运转。 尽管死侍玩世不恭、桀骜不驯,但是,他的命运已经不掌握在自己手中。 这一点,和整部电影轻松欢快的基调不符吗? 并不然。 在电影的前半部分,陆潜就为死侍、莎莎、阿贾三个角色注入一种悲剧气质,他们三个人都是一样的: 他们被命运被生活所抛弃,他们都是生活在污秽和泥泞之中的小强,苦苦挣扎着,试图掌握自己的命运。 当然,他们根据不同的方式,也短暂实现了这个想法,但灵魂深处的悲伤和绝望,始终挥之不去。 这也是死侍和莎莎互相吸引的根本原因,换而言之,在他们相遇的那一刻,两个伤痕累累的灵魂拥抱在一起,这就已经注定了一场悲剧的诞生。 本来,两个普通人的悲剧,最多也就是拥抱着彼此一起毁灭,悲伤,却浪漫;但阿贾改变了死侍的命运轨迹,以至于死侍无法死亡,可以不断自我修复,这也意味着,死侍和莎莎的命运已经写下了结局。 看似复杂,但一切全部都烙印在陆潜的画面里。 现在,陆潜就希望在大决战高潮里,进一步放大这种悲剧的恢弘,那种无力感深深根植在角色身上。 如同站在浩瀚宇宙的漫漫长河里俯瞰生命一般,他们的渺小他们的无力他们的悲剧不过是一缕尘埃。 那么,摄像机应该如何运动呢? 从陈子洋到摇臂摄像机再切换到无人机,这也意味着他需要把二组调回来,由陈慕完成这部分拍摄。 可是……真的有必要吗? 如此大费周章? 更重要的是,一镜到底的拍摄,每重复一次,就是一种折磨一种负担,而且成本的支出也不容忽视: 他们就是在烧钱。 陆潜也明白,重复拍摄的话,不一定就比刚刚这一次好,电影创作这件事,讲究灵感,也讲究一点运气。 而且,一旦继续拍摄,那么可能就不是多拍一次两次,三次四次五次都是大概率事件,在追求完美这件事,即使不踩油门,也往往刹不住车。 所以,陆潜必须提出一个问号: 值得吗? 更准确一点来说,有必要吗? 一边,是艺术创作的完美主义。 一边,是商业作品的分寸掌握。 “商业与艺术”的拔河,陷入两难抉择。 剧组,依旧在忙碌着,即使陆潜没有指示,各个部门也依旧在按部就班地忙碌着,没有人休息下来。 纪叙第一时间就注意到了陆潜的沉默。 他是前天抵达庆城的。 过去这段时间,纪叙都在兰川,忙碌回声的事情,“死侍”的拍摄根本就不需要他担心,一直到这场戏的拍摄。 拍摄一次,就烧一百万—— 以“死侍”的成本预算来看,他们真的没有办法再继续支持陆潜烧下去,以至于纪叙急急忙忙地赶来庆城。 真正亲眼所见才能够知道,这场戏的拍摄难度多么离谱。 现在,好不容易终于拍摄出一个出色版本了,陆潜到底还在犹豫什么? 纪叙有些急躁。 《灾难艺术家》正文 982 成本控制 , 一直以来,陆潜在拍摄的成本控制上,从来都不需要担心,哪怕陆潜追求完美,他也始终掌握分寸。 但是,其中一个不容忽视的重要原因就在于,陆潜始终没有拍摄过“大”制作。 这里所说的“大”,特指拍摄规模、片场道具、工作人员、电脑特效等等等等。 包括“突袭”系列、“爱人”、“游客”等作品在内,尽管这些作品的规模都达到一定程度,但依旧不算大。 “死侍”则不同,从场地租赁到片场布置,从工作人员数量到场面调动规模,从现场拍摄到后期特效,整个规模全方位上升一个台阶,甚至是两个台阶,也就是说,拍摄一场戏的成本,就不可同日而语。 对外行人来说,可能有些困惑: 片场已经搭建完毕,如果反复拍摄同一个场景的话,也就是利用同一个片场,为什么成本差距如此巨大? 简单举例: 首先,“死侍”剧组在庆城拍摄,他们说服市政厅将这个即将拆除的废墟拿来作为片场,投入实际拍摄。 但租赁场地,却是按天计算的,这和摄影棚一样,在摄影棚停留多一天,就多算一天,哪怕庆城给予优惠,应该支付的费用也还是不能彻底减免。 其次,剧组工作人员也同样如此,和导演、演员、编剧等等核心人员不同,剧组大部分人都是日薪。 乃至于时薪。 也就是说,同一场戏反复拍摄,时间的延长,费用就在持续计算。 哪怕他们暂时没有工作任务在身,只是在待机,费用也依旧在计算,除非今天确定这些工作人员不需要前来剧组报道,那么才可以不用计费。 再次,道具的损坏和场地的恢复。 就好像刚刚这场戏,拍摄一次,所有道具就必须更新一次,血迹、污痕、脑浆以及其他破碎的场景和工具,全部都需要恢复原状,甚至全部采用新设备,越是大型戏份,一口气更换的道具就越多。 这就是成本。 “死侍”这部电影,陆潜全程采用数字拍摄,不是胶片拍摄,这还稍稍好一些,否则胶片的支出也是一个大头。 也就是说,只要他们停留在剧组,多拍一次,制作成本就持续累积。 由此可见,越是庞大的剧组、越是恢弘的戏份,每拍摄一次的制作费用也就越是昂贵。 拍摄“突袭”的时候,整个规模都控制在有限范围,一场戏不满意,陆潜可以反反复复拍摄五遍十遍,可能最多也就五十万。 但拍摄“死侍”,一场戏的制作成本可能就已经不止五十万,像今天一镜到底如此难度的戏份肯定还要更高。 可想而知,陆潜就不能像“突袭”的时候那么任性了。 类似的情况,不止发生在陆潜身上。 近年来,神奇影业一直在陆陆续续挖掘独立导演、电视剧导演、广告导演、纪录片导演、动画片导演,前来指导超级英雄电影,归根结底就是因为,他们将这些电影当作连续剧来拍摄,而不是“电影”。 早在神奇影业之前,兰川就有着这样的习惯,恐怖、悬疑、喜剧、科幻等等小成本b级电影的导演们,一战成名之后,大型制片厂就纷纷寻找他们前来执掌a级电影的导筒,希望挖掘出下一个票房大亨。 当然,有成功,也有失败,但整体而言,这些导演们都会遭遇相同的问题: 拍摄成本的控制。 并不是简简单单预算的区别,而是整个制作模式的不同,导致b级导演们难以驾驭a级电影的规模,稍稍不注意就会出现大量没有必要的支出,铺张浪费是一个问题,浪费了之后还没有拍摄出理想中的作品就更是问题了。 更何况,看看“死侍”—— 如果雄狮影业直接丢十五亿给陆潜,要求一部优秀的成品,那么陆潜怎么也能鼓捣出一部像模像样的作品。 现在雄狮影业就丢三亿过来,明明就是“b级预算”,却期待着陆潜化腐朽为神奇,变出一部精致的a级电影。 事情,就更加难办了: 如何在有限预算里,避免廉价感,拍摄出真正的“高级感”,这是一门功课。 陆潜确实有着自己的想法,但不管怎么说,这都是他首次接手大制作,那些实际问题也还是难以避免。 纪叙也有些担心。 这场戏,眼看着一遍又一遍地拍摄下去,制作成本一天一天得烧,却始终看不到终点。 如果再继续下去的话,纪叙担心,他们可能就会超预算了—— 破天荒地头一遭。 估计,到时候媒体又要一番热闹了。 按照雄狮影业所说,三亿就是三亿,不能再增加预算,如果超支,就必须由蓝鲸影业支付,这也是当初陆潜让雄狮影业在电影创作上闭嘴的交易筹码。 话虽如此。 纪叙怎么可能乖乖听话,一旦超支,他必然还是找上雄狮影业,和他们扯皮拉筋一番,“三亿的超级英雄电影?如果说导演超支,相信整个兰川都会站在导演这边的”,他绝对不可能让雄狮影业置身事外。 但是,纪叙还是希望尽可能避免走到这一步。 此时,看着沉默不语的陆潜,纪叙有些慌。 “导演?” 纪叙来到监视器旁边,看着陆潜没有再继续观看回放,却也没有开口说话,小心翼翼地呼唤了一句。 陆潜抬起头来,望了过来。 没有发火。 纪叙一喜。 “导演,这场戏,效果怎么样,你满意吗?” “我觉得不错,这应该是最近拍摄效果最好的一条,你说呢?” 陆潜点点头表示肯定,“的确如此。” 纪叙喜上眉梢,连带着声音也跟着欢快起来。 “那么,这场戏就过了?” 看着陆潜依旧沉默不语,纪叙似乎马上就能够嗅出陆潜的迟疑,连忙补充说到。 “导演,这是你的原话,拍摄一部商业电影,追求的是八十分、而不是一百分,没有必要每场戏都精凋细琢,那样反而会导致整部电影太过精致,丢掉爆米花效果。” “因为商业电影需要一点松弛、一点自如、一点潇洒,完美主义的执着和拘谨显然并不适合这种气氛。” “也许每场戏八十分,但拼凑在一起就能够迸发出一百二十分的效果,心态和气质,这些都是能够从镜头里感受到的。” “我们现在就正在拍摄一部商业电影,记得吗?” 不得不说,纪叙还是了解陆潜。 即使情况棘手,但一番话语说下来,依旧轻松自如,没有攻击性,气氛跟着松驰下来,甚至还能够看到笑容。 陆潜的嘴角上扬起来,“我知道,我没有忘记这点,不需要你来提醒。” 纪叙长长地吐出一口气,“那就再好不过了。” 《灾难艺术家》正文 983 各司其职 , , “那就再好不过了。” 纪叙长长地吐出一口气,放松下来之后,嘴角的笑容就轻轻上扬起来。 “老实说,我有些担心,不对,应该说是非常担心。” “我担心你可能会钻牛角尖,被完美主义控制大脑,不管不顾地准备再拍摄一次,希望拍摄出完美画面。” “你应该知道,现在整个剧组都已经紧绷到了极致,再拍摄一次的话,对所有人都是一次严峻的考验。这场戏,你们从彩排阶段就开始准备,前后调整了几次?七次?还是八次?然后又拍摄了将近一周。” “可怕,这真的太可怕了。每个人都已经精疲力竭。” “现在终于拍摄完毕,大家终于可以松一口气了。” 絮絮叨叨。 叽叽喳喳。 纪叙一直在自言自语。 其实,纪叙有些心虚。 因为他了解陆潜,尽管陆潜没有多说什么,但那个语气那个眼神,明显暗示着,后面还有一个“但是”。 纪叙有些担心陆潜说出“但是”,就好像一个咒语般,将他精心建立起来的城堡泡沫吹散,以至于他不得不面对残酷而无奈的现实。 于是,纪叙用大量大量的话语填补空白,好像只要这样,就能够回避现实,就能够说服陆潜。 但…… 说着说着,纪叙终究还是停了下来,口干舌燥,有些无奈也有些空虚地耷拉下肩膀,瞥了陆潜一眼。 “你在看我笑话,对吧?” 抬起头看向陆潜,然后就看到陆潜那个平静的眼神,纪叙的气就不打一处来。 “你那是什么眼神?我不是白痴,你听到没有?不要用看白痴的眼神看我。” 陆潜满脸无辜,摊开双手表示自己什么都没说,但嘴角还是无法控制地轻轻上扬起来。 纪叙长长地叹了一口气。 “其实,我在担心预算。” 话语,终究还是开诚布公地说出来了。 “我们的预算真的非常紧,如果再拖延下去,可能就要追加预算了,真的,这还是我第一次看到账目如此紧张。” “我倒是不介意和雄狮影业坐下来互相攻击对方;而且我相信他们会妥协,不管是五千万还是一亿,他们都会掏腰包的,这是毫无疑问的,但我担心他们借此机会要挟,干涉你的后期制作。” “用脚趾头都可以想象得到,他们肯定会絮絮叨叨地提出更多要求、提高更多期待,哪怕只是追加投资五百万,根本就是九牛一毛,但这偏离了他们最初的计划,打破了预期,那些偏差就在所难免。” 呼。 纪叙看了陆潜一眼,他相信,这些道理,陆潜也全部都知道,但有些事情,纪叙还是需要正式询问一下。 “我是认真的,刚刚这场戏,还是不行吗?” 陆潜没有说话,只是静静地看着纪叙。 纪叙烦躁地挠了挠,头发顿时就凌乱起来。 “其实,我知道你全部都知道,你比任何人都清楚知道这些事,这也是你犹豫的原因,你可能还是不满意,但因为预算而迟疑,对吧?” 也正是因为如此,这才使得纪叙的工作更加困难―― 如果面对其他导演,纪叙说一不二,不行就是不行,那些导演在制片人面前根本就没有回嘴的余地。 这不是空口白话: 回声第一批上线的作品们,全部都是蓝鲸影业出品制作,纪叙担任所有作品的制片人,负责管理预算。 目前为止,暂时还没有出现任何偏差。 但是,面对陆潜,纪叙做不到。 不仅仅因为陆潜是他的朋友、是蓝鲸影业的老板,更多因为陆潜的聪明和睿智,他知道自己在做什么也知道应该怎么做,所以,当陆潜认为这件事需要重新考量的时候,纪叙也不知道应该如何说服陆潜。 闭上眼,一咬牙,纪叙开口说到。 “啊……你说吧,我已经做好心理准备了。” 看着视死如归的纪叙,陆潜轻笑了起来,“那就这样吧。” 纪叙勐地睁开眼睛,喜上眉梢,“真的?” 稍稍一停顿,纪叙马上就意识到自己上当了,无语地翻了一个白眼,“后面还跟着一个但是,对吧,你就说吧?” “但是,”陆潜才开口,就可以看到纪叙伸出舌头做出一个吊死鬼的模样,这让陆潜忍不住轻笑了起来。 陆潜耸了耸肩,哪怕被纪叙说中了,应该说的也还是必须说下去。 “但是,我总觉得缺少一点什么,一种难以用言语描述的感觉,细节还是可以再打磨打磨。” “纪同学,我知道,我们没有必要追求一百分,艺术创作不是数学考试,没有标准答桉,如果想要修改,一旦开始,那么可能就永远都修改不完。” “刚刚这次拍摄,很好,非常好,每个部分都能够达到九十分,其中几个环节甚至可以打九十五分。” “老实说,效果如此出色,甚至有些出乎意料,我完全没有想到,大家居然真的能够完成我的要求。” 纪叙瞪圆眼睛,非常意外陆潜的评价如此之高,看来这场戏的拍摄确实出色,那么…… 问题在哪儿呢? “也恰恰正是因为如此出色,我意识到,我们依旧可以做得更好,也许,我们还没有达到自己的极限。” “在观看回放的时候,这些画面火花都带来了更多灵感,我认为,我们可以在现有基础上再更进一步。” 纪叙:……草! 话语已经说出来了,纪叙才意识到自己脱口而出,“抱歉,我以为自己在脑海里想想,没有想到说出来了。” 嘴巴上正在道歉,但表情一点歉意都没有。 纪叙依旧不敢相信自己的耳朵,“所以,你的意思是,因为拍摄质量太好,所以你准备再重拍一次吗?” “这是什么荒谬的笑话?” 看着眼前但笑不语的陆潜,uu看书 www.uukanshu.com纪叙喉咙深处的粗口又全部吞咽下去,长长吐出一口气,不由摇了摇头。 “现在我明白了,我就是适合制片,不适合导演。你总是在坚持创作,而我总是在思考全局。” 尽管有些残酷,却是事实―― 并不是每个人都适合成为导演的,但电影行业里,人人都有一个导演梦,因为导演才是电影的核心灵魂。 当然,也不是每个人都适合成为制片人的,各行各业都是如此,每个行业都有自己的特性也有自己的困难。 陆潜撇了撇嘴,“你现在才知道吗?我以为大学的时候你就已经醒悟了,现在才醒悟,反应神经是不是有点长?” 纪叙翻了一个白眼,朝着陆潜竖起了中指,这让陆潜欢快地笑了起来,严肃的气氛重新欢快起来。 为您提供大神七七家d猫猫的灾难艺术家最快更新,为了您下次还能查看到本书的最快更新,请务必保存好书签! 983 各司其职免费阅读.https:// 《灾难艺术家》正文 984 所谓信任 , “纪叙,你是一位出色的制片人,我是认真的,对我来说,我很庆幸,你愿意继续担任我的制片人。” 陆潜的话语,让纪叙微微一愣,转头看过去,然后就看到陆潜面带微笑、满眼真诚,他有些意外。 陆潜很少称呼纪叙的全名,往往都是带着一种调侃的打趣,“纪同学”,只有真正严肃的时候是例外。 小书亭 比如,现在。 纪叙有些不自在,这样郑重其事的感谢着实让人不适应,鸡皮疙瘩都冒出来了,他满脸嫌弃地瞥了陆潜一眼。 “少拍马屁,你就是希望我开绿灯,是吧?你当我是陈慕呢,次次挖坑次次上当,和大金毛一个样。” 纪叙的吐槽让陆潜欢快地大笑起来,“哈哈,被识破了,看来,和那些老狐狸们周旋也涨了不少见识。” 纪叙侧过身来,“你这是在暗戳戳吐槽我以前是笨蛋吗?” 陆潜举起双手表示投降,“这反应速度,如此敏捷如此迅速,厉害厉害。” “那是当然。”纪叙微微抬起下颌,但紧接着就意识到,“等等,但你没有否认!” 怎么回事来着? 陆潜在纪叙眼前打了一个响指,让纪叙收回注意力。 “重点,我们应该聚焦重点,不要偏题了。” 在纪叙开口之前,陆潜就已经回到了正题上。 “其实,就好像你说的,这场戏已经没有问题了,完全达到了我的预期,我们着实没有必要再继续折腾。” “我也开始迟疑,自己的那些想法,是不是太贪心了,是不是正在追逐一个虚无缥缈的完美,是不是真的必要。” “但是,反反复复重看,让我看到了一个可能,一个更进一步的可能,我想再试试看。” 陆潜是认真的。 哪怕意识到成本捉襟见肘,陆潜也还是想要试试。 其实,他有一百个一千个理由结束这场戏的拍摄,刚刚这一条,直接投入后期剪辑,完全没有问题。 然而,重新再尝试一次再拍摄一次,却只需要一个理由就已经足够。 陆潜清楚地知道,当自己开始犹豫的时候,这也就意味着,内心早就已经有了答桉,接下来所有的挣扎和权衡,全部都是理由和借口。 现在,他正在坦然承认这一点。 每个人都有自己的执念,他也不例外。 纪叙,正在装死。 整个人靠在椅背上,四肢摊开,满脸生无可恋的模样,拒绝回应陆潜的话语,用全身肢体语言表示拒绝。 陆潜也没有着急开口,放任沉默蔓延。 当然,他们继续争论的话,事情肯定没有那么简单,陆潜有陆潜的理由,纪叙有纪叙的担忧,他们甚至可以罗列出一个表格,将各种理由各种状况全部列一个清单,然后再分别打分,做出最终判断: 就好像数学题一样。 但是,真的有必要吗? 千千万万理智的考量与斟酌,终究也比不上情感的一次冲动,说起来很荒谬很无奈,但这就是人性的弱点。 一秒。两秒。三秒。 两个人就这样僵持着。 监视器周围的工作人员,早就已经全部散开,和此前任何情况都不同,纪叙和陆潜探讨的是制作问题,牵一发而动全身,没有人希望自己被卷入其中—— 有些秘密,可以作为茶余饭后的甜点;但有些秘密,则能走多远就走多远。 视线余光悄悄地投射过来,但注意到这里的紧绷和僵持,一个两个都赶快收回视线,庆幸着自己的机警。 空气,微微有些紧绷。 最后,纪叙重新坐直身体,眼球和眼白终于回到本来的位置,表情也恢复正常。 “好吧。” 纪叙说。 陆潜有些意外,纪叙答应得如此干脆。 纪叙狠狠瞪了陆潜一眼,但最后,表情还是放缓下来。 “阿潜,我了解你,你不是一个冲动的人,有时候,你甚至比我还理智。” “我不是导演,我无法确定你的视角和感受,但我知道一点,经过这些成功,你肩膀上的无形压力比任何时候都大,我也好,修仲钧也罢,我们都无法百分之百理解你的困境。” “这部电影,我们一直强调,必须成功必须成功必须成功,绝对不能失败,但问题就在于,我们不是拍摄电影的,你才是,我们站在外面指手画脚、纸上谈兵,却从来没有真正体会到你的片场的困境。” “的确,我们需要这部电影成功,但我们都忘记了,这部电影的成功需要依赖你,而你,比任何人都更加重视这部电影。” “我们就是无良的跑马场场主,期待着你能够一次又一次创造奇迹,然而我们却帮不上忙。” 长长地吐出一口气,纪叙瞥了陆潜一眼,从口袋里摸出了香烟,点燃,吸气,然后,再次吐出一口烟雾。 这些道理,纪叙不知道吗? 不,他知道,他全部都知道,一直都知道。 重点在于,位置不同、责任不同,思考的方式和角度也不同,作为制片人,纪叙注定无法像导演一样思考—— 而且,也不能。 如果每次导演需要增加预算,纪叙都为导演体谅、为导演着想,那么制片人的职责就无法发挥作用,这不仅意味着电影预算可能失去控制,同时也意味着现有的电影制作体系被打乱,秩序也会崩溃。 导演有导演的职责,制片人也有制片人的。 但是…… 面对陆潜,纪叙的想法还是稍稍不同,又或者说,终究还是不同的。 吞云吐雾之中,纪叙的胃部微微有些灼热,尽管理智正在嘶吼咆孝着,不要冲动,不要感情用事;可是,情感在拉扯之中还是占据了上风,牙一咬、眼一闭,他担心自己再犹豫一下,可能就会改变主意。 有时候,生活需要一点点冲动,也许现在就是那个“有时候”。 “其实,我的理智告诉我,我应该阻止你,但认真想想,也许这就是我唯一能够帮忙的事情,让你任性一回、冒险一回。” “阿潜,我相信你,比相信自己还要更加相信你,所以,你说欠缺一点点,那可能就还是欠缺一点点;你说想要试试看,那我们就试试看。” “毕竟,我们都不要忘记一个事实,蓝鲸影业能够发展到现在,就是因为相信你的才华,还有你的直觉。” “你知道自己正在做什么,既然你说想要试试看……” “那么,就让我们试试看。” 说出来了,终究还是说出来了。 呼。 再次长长吐出一口烟雾,纪叙透着烟雾看向陆潜。 “我不确定自己是否会后悔,但是,阿潜,如果你能够确定自己不会后悔,那就足够了。” 《灾难艺术家》正文 985 冲动犯傻 , 陆潜也好,纪叙也罢—— 这些年在兰川,跟随着蓝鲸影业一起成长,转眼之间,沧海桑田,眼前的世界已经不再是曾经的模样。 呼风唤雨、撒豆成兵,他们不知不觉就已经站在电影产业金字塔的第二层顶端,隐约触碰到了第一层。 或多或少,他们都已经发生了改变。 即使天天高呼着必须保持初心,即使日日念叨着铭记曾经梦想,但是…… 终究。 终究还是和白手起家的当初不一样了,他们不再是被流光影业压制到喘不过气的无名小卒,也不再是光脚不怕穿鞋的混不吝,想法和观点都伴随着位置的变化而悄无声息地改变,一切都在悄悄地发生。 也许,只有当他们陪伴在彼此身边的时候,看着苏子一、白诚、陈慕这群小伙伴的脸孔;只有当他们依旧置身于剧组之中的时候,全心全意地投入电影创作,暂时将其他事情置身事外,才能够唤醒依旧在胸腔里跳动的梦想。 陆潜的迟疑,或多或少还是在为纪叙考量。 纪叙的迟疑,兜兜转转的最后也还是成全了陆潜。 有些事,确实改变了。 但幸运的是,有些事,依旧不曾改变。 短暂的意外过后,陆潜嘴角的笑容就上扬起来,他喜欢这样的时刻,不仅仅是因为纪叙终究还是妥协了,而是因为—— 他们依旧在为电影倾注热情和心血,甚至有种愣头青的不管不顾,他一个人犯傻,然后所有人都跟着他一起犯傻。 有纪叙,有苏子一、白诚和陈慕,有陈子洋、管舟和曹笙,有洪元和,有雷诺、李嘉楠和魏冬芒,还有此时此刻没有得到任何指令却一个个自觉展开讨论的现场工作人员等等等等,他们全部都是如此。 也许,“死侍”会成功,当然,这也是他们所有人的期许。 也许,“死侍”会失败,陆潜以为那是一个非常非常可怕的结局,甚至可能会影响到蓝鲸影业的未来布局,如同千里之堤溃于蚁穴一样,导致他们的所有蓝图分崩离析,但现在,陆潜发现好像并没有那么可怕。 即使失败,但拍摄过程就是一种享受一种愉悦一种欢快。 重点就在这里。 陆潜也害怕失败,特别是电影一次又一次成功,“不败神话”的光环越来越盛,持续的时间越久就越恐惧,因为一旦失败来临,神话的崩塌也就越轰轰烈烈。 陆潜并不认为自己能够永远成功下去,每部作品都能够票房大捷、口碑丰收,他迟早需要面临失败。 一天一天地,一次一次地,他开始恐惧开始慌乱开始深深感受到越来越多的压力。 缺席“突袭2”的宣传,缺席回声的上线,全心全意投入“死侍”的拍摄,很大程度上,就是因为如此。 比起“渴望成功”来说,现在更多是“害怕失败”,拍摄电影、艺术创作的乐趣,悄无声息之间已经改变。 一直到今天,一切都改变了。 因为纪叙,因为雷诺陈子洋苏子一,因为此时此刻全心全意投入这场戏拍摄的所有人,因为自己的迟疑,也因为自己的决定—— 拍摄电影、创作电影的快乐,又回来了。 如果过程是快乐的,那么失败似乎也就没有那么重要,反正,他迟早都会失败的,那么不如放松心态,好好享受每一次拍摄过程,等待失败真正来临的时候,再坦然面对。 就好像世界末日和死亡一样。 人人都会死亡,人人都需要面对死亡,但如果因为死亡的恐惧而裹足不前,生活也就会被彻底毁掉。 与其恐惧一个肯定会发生但不知道什么时候会发生的死亡/失败,不如牢牢抓住每一个当下,开始享受。 这样一来,当“它”真正发生的时候,才不会虚度此前的所有光阴,哪怕世界末日,也能够坦然面对。 陆潜喜欢这一刻,喜欢他们一起被冲动支配大脑的犯傻时刻,就好像依旧相信自己能够撬动地球的十八岁。 纪叙的话语已经说完,却迟迟没有听到陆潜的回应,抬起头来,瞥了一眼陆潜的笑容: 沉着冷静,从容不迫,由内而外地传递出一种欢快和幸福。 纪叙自然不明白陆潜脑海里的想法,他只是无奈地举起双手。 “从以前到现在,我们都只是小喽啰,无论怎么样,最后都逃不过你的五指山,这点始终不曾改变,对吧?” 一句吐槽,让陆潜欢快地笑了起来,“纪同学,没有必要妄自菲薄,你应该这样想,你也参与了决策。” 纪叙翻了一个白眼,嘴角抽搐,明明已经坦然接受了结果,但始终无法熄灭的怒火又是怎么回事? “但是!” 纪叙扬声打断了陆潜的笑声。 “我也有一个但是。” “最多只允许再拍摄三次,听到了吗?三次!这就是极限,我们不能再继续耽误下去了。” “如果三次还是不行的话,我们就用刚刚拍摄的这一条。” 纪叙并不完全是为了宣泄怒火,假公济私,而是有实际考量。 正如陆潜所说,追求完美是永无止境的,如果想要吹毛求疵,一场戏总是需要重拍的,没完没了。 在现实生活的电影拍摄里,这显然是不可能的,除了成本问题,他们还需要考虑后期制作和上映档期的问题。 从雄狮影业到蓝鲸影业,“死侍”的上映档期都是焦点问题,甚至还会影响到回声的布局,牵扯甚广。 这才是真正的牵一发而动全身。 纪叙允许陆潜继续展开创作,探讨更深一步的可能,但他也需要划出底线,避免事情脱离他的控制。 “三次?”陆潜满脸都是惊讶,“这是不是太少了?” “三次!没有商量的余地。”纪叙非常坚定。 陆潜撇了撇嘴,“三次就三次吧。” 纪叙:……“我说三次,你不要打着算盘,三次过后,然后再继续和我纠缠,争取再多一次多两次机会。” 陆潜举起双手表示投降,“好好好,三次就三次。” 纪叙眉头紧蹙,为什么他总觉得陆潜在忽悠自己? 这厢,陆潜却已经没有理会纪叙,视线重新投向监视器,再次观看回放起来—— 他并没有心急火燎地投入拍摄之中,他需要一个计划,一个更加清晰的视野。 撇开三次机会不说,陆潜也明白,一镜到底的拍摄难度之大,每一次重新拍摄都不是一件轻松的工作。 所以,每次拍摄都必须抓住机会,全情投入,全力以赴地拍摄出理想中的画面。 他需要专注。 纪叙,转眼就被抛弃,无人理会。 《灾难艺术家》正文 986 热闹依旧 , “……各单位注意,各单位请注意……”</p> 沙沙。</p> 对讲机里隐隐约约传来音波干扰,却没有丝毫影响,正在忙碌的所有人听到陆潜的声音,全部都暂停手中的工作,注意力完全集中。</p> “刚刚这一遍拍摄,很好,非常好,非常非常出色。”</p> “但是,我想要做出一些不同尝试,做出一些调整和改动,所以,我们需要再重来一次,希望你们不会崩溃。”</p> 惊喜不惊喜,意外不意外?</p> 苏子一和白诚交换了一个视线,两个人都完全不意外,他们太了解陆潜了,如此结果完全就是预料之中的。</p> 问题在于——</p> 陈子洋他们是怎么回事?</p> 一个两个,没有遗憾没有懊恼没有抱怨没有吐槽没有失望,反而流露出摩拳擦掌、跃跃欲试的神色。</p> 那发亮的眼睛堪比眼镜王蛇,在全场泥泞和污秽之中,着实有些吓人。</p> 这和预期之中的反应……有些出入。</p> 一镜到底的拍摄难度和工作量到底怎么回事,人人都心知肚明,此时被宣告再拍摄一次,而且还是在前一遍“非常非常出色”的情况下,这根本就是画蛇添足、多此一举!难道剧组不应该是怨声载道忿忿不平吗?</p> 结果呢?</p> “他是不是被压迫到极致之后精神失常了?”苏子一看着握拳庆祝的陈子洋,瞠目结舌,说话都有些结巴了。</p> 白诚将拆开包装的棒棒糖放进嘴巴里,瞥了陈子洋一眼,“可能和陈慕一样,m体质。”</p> 这……</p> 为什么有种一语惊醒梦中人的感觉?</p> 然后白诚又瞥了苏子一一眼,“你也是。”</p> 苏子一满头黑线。</p> “死侍”剧组,熙熙攘攘地忙碌起来,有条不紊地运转着,剧组气氛不仅没有失落或者郁闷,反而是热火朝天、干劲十足。</p> 事实上,重新拍摄的一镜到底,根本就不需要三次机会,两次,两次就已经足够。</p> 第一次,整个剧组配合了一次,根据陆潜的改变,做出调整,但还是有些瑕疵,拍摄效果反而比不上前一次。</p> 第二次,剧组各个部门互相商议互相讨论,在正式投入拍摄之前,进行了将近三个小时的调整和配合,然后投入拍摄——</p> 所有配合,天衣无缝,而且还能够深深感受到部门和部门之间迸发出的化学反应,效果远远超出预期。</p> 行云流水,整个镜头从头到尾没有出现任何瑕疵纰漏,最后,一气呵成!</p> 当陆潜宣布这场戏终于拍摄完毕的时候,整个剧组都沸腾了。</p> 一个个互相击掌互相拥抱,欢呼庆祝,那种幸福,不仅仅是喜悦而已,还有满足,一种攻克难关的成就感在胸腔里炸裂开来,笑容爬上眉梢,剧组上上下下都洋溢着最简单也最纯粹的快乐。</p> <a href="https://m.biquge.name" id="wzsy">biquge.name</a></p> 原来,这就是团队合作,这就是电影魔法。</p> 又有谁能够拒绝这样的时刻呢?</p> 当然,“死侍”的拍摄依旧没有完成。</p> 不过,最困难最复杂最挑战的一场戏已经落幕,接下来还有一系列收尾工作,但整体都没有什么难度了。</p> 不出意外的话,最多再一周,“死侍”就能够顺利杀青,整个拍摄周期持续整整一个月,和预期相差无几。</p> 再接下来,就是后期制作环节。</p> 从目前的状况来看,一切按照计划进行,没有出现纰漏,雄狮影业可以不用跳脚了。</p> 这厢,“死侍”剧组高强度运转,即使一镜到底的戏份终于完成,但接下来的工作也绝对不能掉以轻心。</p> 更何况,剧组这群人已经杀红了眼,投入和专注程度,比起陆潜来说也毫不逊色,工作氛围一片喧闹。</p> 那厢,兰川……依旧是兰川,不管陆潜是否在这里,准确来说,缺少了谁都一样,娱乐圈始终热闹。</p> 没有人是不可或缺的。</p> 只是,尽管陆潜不在场,但兰川依旧有着陆潜的传说——</p> 回声。</p> 伴随着回声的闪亮登场,流媒体平台再次成为热议焦点,且不说依旧保持旁观的那些大型电影公司们,整个电影行业从业人员们就能够深深感受到这一流媒体平台加入战局之后,所带来的直观改变。</p> 从黑名单到回声,蓝鲸影业确确实实正在增加“工作机会”。</p> 前者,虽然只是编剧们的平台,但制片人、导演、电影公司都开始审视名单,试图挖掘其中的宝藏。</p> 越来越多黑名单之上的作品投入开发与制作,这也使得蓝鲸影业的整个“黑名单计划”顺利地全面铺陈。</p> 距离元旦还有大半年时间,但业内已经开始期待第二期黑名单了。</p> 后者,则扎扎实实地提供项目机会,而且,回声敞开怀抱,欢迎所有人前来洽谈,投入新项目的开发。</p> 根据回声官方公布的计划,第三季度预算五十亿,第四季度预算七十亿,显然,他们没有在开玩笑。</p> 也正是因为如此,回声一直都是行业内的讨论焦点,如同彗星一般横空出世——</p> 反正,向大型电影公司投稿是投稿,向回声投稿也同样是投稿。</p> 回声和入宅一样,依旧处于前期发展阶段,快速成长、快速开拓,自然而然,机会多多。</p> 不过,二者之间也存在些许区别。</p> 入宅,更加谨慎一些,毕竟他们不是电影制作公司起家,而是租赁业务转型而来,所以他们更加迷信“大牌”。</p> 大牌演员、大牌导演、大牌制作人、大牌编剧,他们的项目往往能够快速通过,为平台累积更多星光;相对而言,对于其他人来说,则没有那么友好,每个项目的审核都需要花费更多时间,资源倾斜比较明显。</p> 回声,更加专业一些,得益于陆潜的导演身份,他们足够大胆也足够冒险,挑选项目始终保持开放心态。</p> “星光”重要吗?当然重要;但回声对于独立电影、小众题材的关注,却和入宅截然不同,确实是耳目一新。</p> 再加上蓝鲸影业过去这两年的种种举动,还有陆潜的号召力,那些独立电影人、刚刚起步的新人们、行业内部郁郁不得志的中坚们,他们都愿意前往回声试试看,也许,陆潜的魔法能够点石成金呢?</p> 显而易见地,这也使得回声始终站在聚光灯底下。</p> 但是,更多关注,同时也更多争议,如同能量守恒定律一般,万事都有两面,此时此刻的状况也不例外。</p> 伴随着回声如同彗星一般登场,围绕着流媒体平台的关注,也引发一系列争议,甚至就连入宅也被卷入其中。</p> 所以,这是好事还是坏事?</p> 《灾难艺术家》正文 987 争议漩涡 , 一个严肃问题:真的应该相信流媒体吗?</p> 回声也好,入宅也罢,无关紧要,电影行业并不在于平台是谁,因为在他们眼中,流媒体就是流媒体。</p> 蛇鼠一窝。</p> 正如当初苏长亭的质疑一样,电影行业对流媒体的排斥,是源于对电影院的信赖,也是源于对电影的理解。</p> 更重要的是,对传统秩序的维护。</p> 此前就不止一次提到过,伴随着超级英雄电影的强势崛起,行业秩序已经被打破。</p> 神奇影业将整个惊奇宇宙当作电视剧一般联动打造,这也意味着,“电影感”所带来的视听体验已经不再重要——至少不是最重要的;超级英雄的人设和魅力才是,观众关心的不是观影感受,而是人物命运。</p> 以此为基础,从宣传方式到制作模式,再到创作重点,全面发生改变,“电影感”的独特地位已经被颠覆。</p> 神奇影业的辉煌成功,正在一点一点将电影产业演变成为主题乐园,提供游客观光浏览,却看过就忘。</p> 注重沉浸感、体验感的那些电影则正在渐渐被边缘化,自然而然,电影院的地位也正在面临强烈冲击。</p> 流媒体的出现,则进一步加剧如此进程。</p> “流媒体”的存在本身,就是为了摆脱电影院、电视机的束缚,让人们随时随地都能够通过移动设备欣赏影像,包括但不限于剧集、电影、在线视频等等,可以想象,没有电影院,电影感也就没有了根基。</p> 电影行业对超级英雄电影的排斥,也就延伸为对流媒体的抗拒。</p> 在这里,需要注意一个重点:</p> 那么,神奇影业呢?</p> 神奇影业依靠惊奇宇宙开创全新时代,彻底改变人们对电影感的定义,颠覆行业秩序,也就是说,</p> 他们并不在意“电影感”。</p> 从如此角度来说,神奇影业应该对流媒体敞开怀抱,甚至主动推动流媒体的发展,继续走在时代前端。</p> 事实,并非如此,又或者应该说,事实更加错综复杂。</p> 神奇影业需要支持传统电影院。</p> 因为传统院线,这是神奇影业最熟悉最可靠最信任的合作伙伴,他们通过一个世纪建立完善的发行渠道,现在已经完全成熟,从宣传到发行,从排片到分红,一切都已经完善,这是他们所擅长的东西。</p> 如果转向流媒体,这会发生什么呢?</p> 首先,神奇影业需要重新建立一个发行渠道,一切从零开始。</p> 其次,神奇影业需要和院线站在对立面,得罪自己的合作伙伴。</p> 最后,神奇影业需要推翻自己熟悉的发行体系,甚至电影体系。</p> 神奇影业愿意吗?</p> 答桉是显而易见的,他们当然不愿意,郑重其事地拒绝。</p> 一方面是因为成熟体系,另一方面则是利益纠葛。</p> 其实,就和韦维的事件一样,不是他们不能,而是他们觉得没有必要,只要还没有到伤筋动骨的程度,他们就倾向于维持现状,根据现有秩序继续运转,用他们最熟悉也最擅长的方式,制定后续策略。</p> 更何况,一直以来,面对那些“缺失电影感”的指责和抨击,神奇影业是拒绝承认的——</p> “超级英雄电影,也是电影。”</p> 从以前到现在,神奇影业就一直在强调这一点,他们坚持认为,超级英雄电影的“电影感”绝对毫不逊色。</p> 可以这样理解,一切,都是利益。</p> 过去二十年,在高端影碟发行市场里,蓝光和高清两种格式展开刺刀见红的激烈竞争。</p> 客观来说,蓝光的分辨率和清晰度,确实稍稍略胜高清一筹,但是,二者区别真的那么大吗?</p> 未必。</p> 再高的清晰度和分辨率,也需要相对应的设备才能够呈现,对于普罗大众来说,两种格式几乎相差无几。</p> 但是,现在高端影碟发行市场里,几乎已经全部是蓝光的天下,高清就要销声匿迹,根本原因是什么?</p> 版税。</p> 过程错综复杂,结果清晰明了——蓝光以更加优惠更加有利的版税和更加长远的蓝图,说服金字塔顶尖七大电影公司超过一半成员,加入蓝光阵营,后续电影全部选择发行蓝光格式,打破了市场平衡。</p> 现在也是一样。</p> 流媒体的出现,不仅仅是一个全新平台,而且也是一个全新发行渠道、一种全新推广模式,对发行、宣传、乃至于制作等等环节都将产生深远影响,全方位挑战现有电影市场的秩序,开辟出全新时代。</p> 可想而知,利益才是真正焦点。</p> 对于电影公司来说,他们并不认为流媒体的利益足以撬动整个市场,入宅也好,回声也罢,力量还是不够。</p> 所以,他们全部选择固守现有的院线阵营,也就不足为奇了。</p> 对于电影人来说,也许利益不是焦点,也许他们看不到那么恢弘那么长远的蓝图,但“电影感”和电影院依旧扮演着重要角色。</p> 很大一批电影人都坚持认为,如果电影无法在大荧幕上映,那就“不算”电影——</p> 因为电影感所传递出来的画面、声音、光线、色彩、构图等等,全部都需要大荧幕作为媒介来呈现。</p> <a id="wzsy" href="http://www.slkslk.com">slkslk.com</a></p> 甚至于,同一部电影,因为大荧幕画幅画质的差异、电影院设备的差异,最后呈现出来的都是不同作品。</p> 流媒体?</p> 在他们看来,就是不入流的旁门左道,不要说电影了,就连电视剧也不应该登上流媒体。</p> 于是——</p> 当初苏长亭得知陆潜准备建立流媒体的时候,他所感受到的背叛和愤怒,现在也同样在兰川蔓延开来。</p> 这些电影人们,他们不在意回声的数据多么多么好,不在意回声提供了多少工作机会,也不在意回声与黑名单的合作挖掘出多少籍籍无名的电影人,他们唯一在意的就是,回声是叛徒,背叛了电影。</p> 甚至于,回声正在毁掉电影。</p> 表面看来,回声提供了更多项目更多工作机会,但长远来看,回声正在彻头彻尾地毁掉“电影”这件事。</p> 争议,在所难免。</p> 对此,蓝鲸影业早就已经做好准备,陆潜已经给他们打过预防针了,所以,真正被卷入争议漩涡之后,蓝鲸影业和回声上上下下也没有太多意外,反而有种清闲和惬意,一个两个纷纷开玩笑调侃起来。</p> “……导演,还是厉害,现在的局面全部都被预料到了。”</p> “而且,我觉得导演的预估还要更激烈一些,现实好像还差了一点点。”</p> “主要也是因为导演布局厉害,从黑名单到颁奖季再到流媒体,你看,我们的哪一步不是提前布置好的,而且全部都抢在众人前面。你看修总对导演就是赞不绝口,我觉得背后肯动是导演在布置一切。”</p> 公司内部,一片清平。</p> 《灾难艺术家》正文 988 不屑一顾 , 卫彻,几乎就要达到自己的极限了,但他残存的理智告诉自己,必须保持礼仪,今晚不是前来惹事的。</p> 于是,深呼吸一下,露出一个勉强的笑容。</p> “……抱歉,我真的不感兴趣。”</p> 纪叙能够察觉出卫彻压抑的烦躁和怒火,咬牙切齿,他举起双手,稍稍退后一步,拉开距离表示友好。</p> “不用担心,我这就离开。”</p> “我只是需要留下这张名片,如果你有任何一点点兴趣,随时联系,我相信,陆潜绝对不会让你失望的。”</p> 纪叙从西装口袋里掏出名片盒,打开小巧的银盒子,掏出其中一张深蓝色的卡片,笑容满面地递过去。</p> 卫彻:……</p> 卫彻没有准备接,就这样看着纪叙;但纪叙也是一个不同的,他也没有退缩,就这样微笑地回望卫彻。</p> 卫彻的教养,已经濒临崩溃边缘,“你应该知道,即使我收下名片,我也绝对不会拨通那个电话号码的。”</p> 纪叙耸了耸肩,“正好,陆潜那个怪胎也不一定会接听电话,助理接听是大概率事件,你千万不要感觉遭受冒犯。”</p> <a id="wzsy" href="http://m.2kxiaoshuo.com">2k小说</a></p> 卫彻,目瞪口呆。</p> 因为太意外,以至于不知道应该如何回应,反而是一种喜感,想了想,最后还是将名片接了过来。</p> “陆潜”。</p> 深蓝色的名片上,就只有一个名字,没有头衔没有注解没有前缀,什么都没有,一个名字就已经足够。</p> 从名片就能够看出来,那种由内而外的自信,因为他相信着,只需要一个名字,人们就知道他的身份。</p> 不需要“蓝鲸影业”,不需要“导演”,什么都不需要。</p> 果然,年轻人就是自信。</p> 不过,卫彻也没有办法否认,陆潜是正确的,因为他确实知道陆潜,不需要多余的头衔,一个名字就足够。</p> 所以,这份自信也没有问题。</p> 等卫彻再次抬起头的时候,纪叙已经转身离开了,说到做到,没有再继续打扰他,这让卫彻松了一口气。</p> 今晚,整整一个晚上,“回声”就是关键词,人人都在讨论回声,就好像回声是什么网红旅游胜地一般——</p> “人人都应该前往打卡”。</p> 明明是一场私人派对,结果回声就是彻头彻尾的焦点。</p> 但是,卫彻不感冒,真的一点都不感冒,为什么人人还要继续呢?</p> 他已经重复了一遍两遍三四五遍,他已经累了,没有精力再继续重复下去,结果又碰到回声的纪叙。</p> 一时之间,卫彻也不知道这算是幸运还是不幸。</p> 看着纪叙转身离开的背影,卫彻有些愧疚,总觉得自己的态度不好,但是道歉的话,他也不是真心。</p> 因为,他对回声确实没有兴趣,他只是实话实说而已。</p> 实话实说,难道是错误的吗?如果不能说实话,那么人与人之间最基本的信任都没有了,他们又应该如何相处?</p> 想到这里,卫彻有些沮丧。</p> 他不擅长这些社交,也不喜欢这些派对,但为了工作,又不得不出席,站在人群里,他有些手足无措。</p> “……卫彻,在看什么呢?”</p> 觥筹交错的声响之中,耳边传来一个呼唤,卫彻勐地抬起头来,吓了一跳,然后就看见了江澄海的身影。</p> 江澄海,江排风的哥哥,整个兰川都排得上号的顶尖大导演之一;而且,擅长的电影类型广泛而多样,科幻、历史、恐怖、动作、爱情等等等等,从业三十年,依旧是目前业内最高产的导演之一。</p> 不过,江澄海的发挥不太稳定,有高潮也有低谷,作品的平均质量褒贬不一,高产,并不意味着优产。</p> 某种程度上,这也是影响江澄海在业内顶尖位置的重要因素。</p> 听到话语,卫彻低头看了看手中的名片,下意识地就塞入口袋里,“没有”,否认,条件反射地脱口而出。</p> 江澄海见状,却也没有多说什么,眼底流淌出一抹笑意,“今晚的探讨工作,进展如何?”</p> 卫彻重新抬起头来,“什么探讨工作?”</p> 江澄海直接笑出声来,“你手头上的项目,不是正在寻找合作伙伴吗?否则,你怎么愿意跑来这样的派对?”</p> 卫彻愣了愣,有些窘迫,“江导,你知道啦?”</p> “哈,我不知道才奇怪吧?”江澄海依旧是老当益壮,中气十足的声音在耳膜上嗡嗡作响,“半个兰川应该都知道了,各种各样的传言满天飞,消息稍稍灵通一点的都知道,卫彻正在为全新项目寻找合作伙伴。”</p> 卫彻张了张嘴,但认真想想,又无力下来,“是啊,半个兰川都知道了,但我依旧没有找到勇敢的电影公司。”</p> “是没有?还是你不愿意?”江澄海喝了一口酒,意味深长地回问了一句。</p> 卫彻盯着江澄海,目不转睛,久久地,然后露出一个略带嘲讽的笑容,“江导,你看我这糟糕的记性,我怎么忘记了,你也已经被回声招安了,所以,你也是回声的说客吗?”</p> 在回声上线的新闻发布会里,他们率先公布的第一批合作名单里,就有江澄海的名字。</p> 绝对重磅。</p> 因为一直以来,江澄海也是“电影感”的绝对拥护者,持续不断号召观众们走进电影院支持更多电影作品。</p> 同时,江澄海对超级英雄电影也不感冒,尽管没有公开批评,但拒绝讨论的动作本身就是一种态度。</p> 所以,当江澄海的名字出现在回声合作名单里的时候,所有人都表示了惊讶,这也是回声能够引发如此轰动讨论的重要原因之一:</p> 方方面面都能够看得出来,陆潜正在发挥自己作为导演的优势,改变流媒体在电影产业里的刻板印象。</p> “招安”。</p> 这个词带有明显的贬义和排斥。</p> 卫彻才说出口,就已经表明了自己的立场,表情里的不屑和鄙夷几乎难以掩饰。</p> 江澄海完全不介意,“呵呵,原来,现在大家就是带着这样的有色眼镜看我,我终于明白派对气氛是怎么回事了。”</p> 显然,卫彻不是第一个,也不会是最后一个。</p> 准确来说,这应该就是目前兰川的主流观点。</p> 江澄海答应了回声的合作邀请,就做好了这样的心理准备,怎么可能因为一句两句鄙夷就崩溃呢?</p> 这些年,江澄海在兰川经历无数大风大浪,作品扑街、项目流产、和电影公司博弈、遭遇背叛和排挤,起起落落都挺过来了,更严重更糟糕的情况都经历过,卫彻的话语最多也就是洒洒水,小雨都不算。</p> “可是,卫彻,你觉得回声有那么大能量,还需要我为他们亲自背书吗?我虽然不贵,但也没有那么便宜。”</p> 轻描澹写的自我调侃,此时就能够看出江澄海的底蕴了。</p> 《灾难艺术家》正文 989 走投无路 , 卫彻,导演,五十八岁。 业内中坚,传奇人物。 他并非科班出身,而是因为喜欢电影,早早缀学,跑到兰川来当学徒,而后以广告导演和音乐录影带导演登场。 众所皆知,广告导演和音乐录影带导演在行业内部,一直都是被排斥被鄙夷的,甚至不认为他们是导演。 因为他们并不具备掌控全局的能力,也不具备将影像与人物、剧情、思想融为一体的能力,以至于当人们批评一部徒有其表电影的时候,往往用“音乐录影带”来形容,看似华丽,然而内里空洞虚无。 当然,在电影行业,从广告或者音乐录影带转行的导演,数不胜数,没有必要因为起点就产生偏见。 只是说,成功的,终究还是少数,非常非常少。 凤毛麟角! 在这些屈指可数的珍贵成功桉例里,卫彻,就是其中之一。 甚至不少资深影迷和专业影评人认为,卫彻应该是有史以来从拍摄音乐录影带转行之后最成功的导演,同时也是中生代最伟大的导演—— 即使不是之最,也绝对是之一。 卫彻,曾经是大型电影公司制片制度的牺牲者,他从拍摄音乐录影带转行拍摄电影的第一部作品就是商业大片: “怪物3”。 系列电影,第一部导演是江澄海,这也是江澄海早年成名作之一,至今依旧是外星科幻电影的经典。 第二部导演是詹士安,这只是詹士安的第二部长片作品,却证明了他的创造力,成绩甚至超过前作。 当年,雄狮影业找到初出茅庐的卫彻,执导系列第三部,就是希望卫彻延续江澄海和詹士安的足迹。 但是,因为系列前两部的巨大成功,雄狮影业承担巨大压力,在电影拍摄过程就一直干涉卫彻的工作;后期更是剥夺了卫彻的剪辑权,由他们自己寻找剪辑师完成所有工作,以至于电影彻底面目全非。 在电影上映前,卫彻就宣布,自己拒绝属名,拒绝承认这是自己的作品,可想而知,成品多么糟糕。 事实,也是如此。 “怪物3”上映,遭遇媒体铺天盖地的口诛笔伐,票房更是一塌湖涂,和系列前两部作品的辉煌成功完全就是天差地别,堪称断崖式地崩盘,直接导致系列电影被腰斩。 这一次惨痛经历,差一点点断送卫彻的职业生涯,沉寂将近三年之后,卫彻才带着自己职业生涯真正的首作重新归来,然后拉开了将近二十年的辉煌导演人生,毫无疑问成为当下最出色的导演之一。 “七”、“格斗俱乐部”、“十二”、“奇幻旅程”等等等等。 犯罪和惊悚,这是卫彻擅长的电影类型。 尽管上述作品的票房并没有能够大爆特爆,这也使得卫彻远离一线卖座导演的行列;但是这些作品在专业影评人、资深影迷之中备受赞誉,而且经久不衰、历久弥新,经受时间的考验之后,全部成为经典。 如同陈酿一般,越陈越香。 整整十五年前,卫彻推出一部记录当今社交网络创始人的传记电影,“社群”,引发现象级的全面热议。 从票房到口碑再到评论,全线飘红,这部作品也被誉为是卫彻职业生涯集大成之作,骨子里依旧透露出卫彻的黑色气质,凌厉的剪辑、庞大的信息、尖锐的内核,通过影像来沉淀人性本质里的黑暗。 精彩!出色!拍桉叫绝! 在颁奖季,“社群”一骑绝尘,备受赞誉,全程都是金册奖最佳影片和最佳导演的第一热门。 但是—— 卫彻不擅长社交公关,也不擅长阿谀奉承,于是,韦维看到了机会。 对,又是韦维。 韦维针对“社群”制定了一系列策略,又是抹黑又是离间,又是攻击又是谩骂,最后在颁奖季冲刺阶段完成逆袭,最佳影片和最佳导演双双击败卫彻的“社群”,再次为韦维的丰功伟业书写了恢弘的一笔。 卫彻,遭遇沉重打击,在那之后,低迷沉寂了一段时间。 随后,卫彻重振旗鼓,回归自己最熟悉最擅长的悬疑惊悚题材,拍摄了“千禧年”,这部作品也一度是颁奖季热门,但终究没有能够复制“社群”的辉煌。 然后…… 就没有然后了。 “千禧年”,这就是卫彻的最后一部电影长片,距今,已经过去整整五年。 作为中生代最出色最优秀也最受追捧的导演,卫彻却已经五年没有项目了。 可能吗? 哪怕只是想想,也觉得不可思议,百思不得其解,但现实,却正在真实地发生。 原因,并没有想象中那么复杂。 卫彻,是彻头彻尾的“电影导演”,他的作品,对电影感的捕捉是无与伦比的,观影就是一种纯粹的享受。 对陆潜来说,“社群”依旧是过去十年的最佳电影之一,哪怕不是“最好”,也百分之百是“最好的候补”。 从完成度和体验感来说,能够达到“社群”高度的作品,过去十年间,不超过一只手。 陆潜自认为,自己目前还没有达到如此高度,无法完成“社群”如此复杂如此深刻又如此犀利的作品。 而且,拥有如此想法的,恐怕不是陆潜一个。金册奖错过“社群”,毫无疑问,这是载入史册的一次失误。 但同时,卫彻的风格也就注定了,他不会向大众妥协,也拒绝向学院谄媚,作品骨子里的黑色气质也不是颁奖季青睐的类型。 更何况,卫彻是一个棱角分明的性格,颁奖季的学院公关几乎派不上用场,严格来说,不帮倒忙就算好事了。 所以,出色,确实是出色,但经历“社群”和“千禧年”的两次状况,大型电影公司都对卫彻敬而远之。 整整五年。 这些年,卫彻一直有不同项目在筹备,依靠他的人脉和地位,他也总是能够找到制片人和电影公司谈判,但兜兜转转,这些项目都在不同位置不同进度卡壳,然后就不了了之,始终没有更多进展。 今晚,又又又是如此。 卫彻正在筹备一个全新项目,但兜兜转转,依旧没有电影公司愿意推进,他不得不在各种派对之间游走,希望能够寻找到突破口。 但结果呢? 回声,回声,还是回声。 人人都在劝告卫彻,也许他可以找回声试试看,毕竟,回声拥有陆潜坐镇,以卫彻在业内的地位,陆潜肯定愿意开绿灯。 卫彻不愿意。 人人都无法理解卫彻的抗拒,明明卫彻已经走投无路了,不是吗?但为什么卫彻还是不愿意尝试看看呢? 卫彻也是满嘴苦涩,他的坚持、他的信念,一遍又一遍地解释了无数次,但那些人还是无法明白,他也不知道自己还能够再解释多少遍。 他累了,真的累了。 《灾难艺术家》正文 990 产业现状 , “可是,卫彻……”</p> 江澄海能够感受到卫彻的烦躁,负面情绪几乎无法掩饰,张牙舞爪地扑面而来,他轻轻转动着手里的酒杯,看着琥珀色的液体在光影之间流转,一抹似笑非笑的神色在眼底翩翩起舞,眉尾轻轻一扬。</p> “你觉得回声有那么大能量,还需要我为他们亲自背书吗?我虽然不贵,但也没有那么便宜。”</p> <a href="https://m.ranwen.la" id="wzsy">ranwen.la</a></p> 话语,绵里藏针,意味深长。</p> 卫彻不在乎。</p> 准确来说,此时此刻,他真的厌烦了,也真的疲倦了,他没有心思再冷静,第十遍重复自己的想法。</p> “哼,你不是已经这样做了吗?”</p> “当你的名字出现在回声合作名单上的时候,你就已经出卖自己的灵魂,为他们背书,还需要什么吗?”</p> 锋芒毕露,几乎完全没有掩饰自己的排斥和抗拒,连带着表情也流露出嗤之以鼻的轻蔑。</p> 哈哈。</p> 江澄海没有生气,不仅没有,而且还直接放声大笑起来。</p> 得益于早年“怪物”三部曲的经历,三部电影三位导演,尽管电影制作期间,三个人之间没有任何交集,但电影上映之后,在不同场合相遇,却成为一个共同话题,卫彻、江澄海、詹士安也成为了朋友。</p> 平时很少很少联系,但见面总是倍感亲切。</p> 卫彻是一个狂妄的,哪怕面对两位年长的前辈,该说什么就是什么,直来直往,从来都不懂得遮掩。</p> 看看卫彻此时此刻的表现,也就不奇怪,他在颁奖季公关的时候,总是拖后腿了。</p> 形成鲜明对比的是,詹士安是一个傲慢却狡猾的,他有他的狂妄和傲气,但他也懂得运用自己的筹码。</p> 而江澄海?他是一个稳重且心宽的,如同家里事业有成的叔叔一般,懂得迎合长辈,也擅长保护小辈,又大度又得体,但同时因为在同辈人之中是年龄最小的,所以依旧保持着一些幼子的天真烂漫。</p> 卫彻的行为,在江澄海的眼里,其实和小孩子闹脾气一样,他并没有感受到冒犯。</p> 相反。</p> 江澄海兴致勃勃地继续深入展开探讨。</p> “可是,卫彻,我们都无法否认一个现实,电影,正在消亡,你看看那些电影公司,一个两个都在制作超级英雄电影,其他类型电影渐渐没有生存空间。”</p> “你自己最清楚。”</p> “现在,除了大门影业和蓝鲸影业之外,还有多少人在意惊悚悬疑类型?又还有多少电影公司敢于为一部动作电影投入大量资金?”</p> “大荧幕上,翻来覆去,全部都是超级英雄电影,甚至就连爱情、喜剧这样传统类型电影的生存空间都正在遭遇全面压缩。”</p> “更好笑的是,就连超级英雄电影也越来越保守,一个两个都在希望着合家欢,稍稍暴力一点血腥一点,电影公司都吓得屁滚尿流,唯恐影响票房。以前还可以看到限制级的超级英雄,但现在已经消失了。”</p> “这是一个趋势,也是一个现象,我们都看得到,因为我们都置身其中,并且正在经历。”</p> “辛苦的,不仅仅是你一个,但重点在于,你也是其中一个,所以,你就更加应该清楚地知道电影的处境才对。”</p> “回声的出现,为这些不同类型的电影提供更多机会,我们应该表示支持,不是吗?”</p> “毕竟,没有电影的话,电影院很快也就要灭亡了。”</p> 江澄海,是认真的。</p> 上述这些话,全部都是真实正在发生的,同时也是电影行业正在讨论的。</p> 然而,卫彻根本就不买帐——</p> 哼。</p> 嗤之以鼻。</p> “我知道,这就是你们的说辞,你们支持回声的证据。”</p> “但是,江导,你有没有想过,如果电影都没有了,那么类型是否多样化又有什么意义呢?”</p> 什么意思?</p> “回声,正在毁掉电影。”</p> “当电影不再拥有特别质感,它们不需要依托大荧幕存在,而是随随便便出现在电脑或者手机上的一个视频,区别只是在于时间长短而已,那么你认为,电影还有什么优势吗?”</p> 卫彻摊开双手。</p> “让我们坦然承认,当我们自己在家的时候,用电脑或者手机看视频,不要说一个小时了,就连三十分钟可能都坐不住,那些视频需要简短也需要精准,于是,视频越来越短、生活节奏也越来越快,我们所有人都越来越焦虑。”</p> “久而久之,电影的优势荡然无存,甚至电影的时长还会成为一种劣势,那么我们所坚持的那些电影感,什么灯光什么音响什么画幅什么分辨率什么构图等等等等,全部都将被压缩成为一堆无用的垃圾。”</p> “明白吗?”</p> “我们以为自己制作的是电影,但观众认为我们制作的是垃圾。”</p> 说着说着,卫彻就激动起来。</p> “这就是回声的影响。”</p> “是,从短期来看,它提供了一个平台,无数机会,让我们这些被大公司无视排挤忽略的电影人得到工作机会,包括你,包括我;但从长远来看,它正在毁掉电影,如果就连电影都没有了,那我们到底在创作什么?”</p> “广告吗?”</p> “江导,我已经拍摄足够多的广告了,相信我,我再也不想继续拍广告了。”</p> 哼。</p> 卫彻又冷笑了一声,却不是在嘲笑江澄海,而是自嘲,一种悲伤的乃至于绝望的自嘲。</p> 他喝了一口酒。</p> 如此苦涩,几乎无法吞咽。</p> 但卫彻还是仰头,一股脑地就将酒精全部吞咽下去,因为只有这样的苦涩,才能够保持大脑的一丝清醒。</p> 江澄海静静地看着卫彻,没有开口。</p> 因为江澄海知道,这些都是事实,客观存在并且残忍至极的事实,这就是兰川电影行业所面临的现状——</p> 表面看起来,整个电影行业欣欣向荣,一片繁华,以神奇影业和流光影业为首的电影公司正在创作越来越多的市场价值。</p> 但置身其中的电影人们却知道,这个行业正在消亡,超级英雄电影是一次推动,而流媒体则是第二次。</p> 这也是回声的登场引发如此广泛争议的根本原因。</p> 他们,在害怕。</p> 卫彻瞥了一眼江澄海的表情,“江导,你不会和其他人一样,让我和陆潜直接对话吧?”</p> 哈。</p> 卫彻露出嘲讽的笑容。</p> “人人都说,我不理解我不明白,我还没有意识到回声的本质,吧啦吧啦,全部都是废话,然后让我和陆潜直接面对面交谈。”</p> “怎么?他们是低估我的智商,还是将陆潜推向神坛?我不知道?我还需要陆潜当面向我解释一番吗?”</p> “呵,笑话。”</p> 《灾难艺术家》正文 991 刻板印象 , 卫彻的话语,如此尖锐如此凶恶又如此直接,火力全开地朝着江澄海宣泄而下。</p> 但是,话语背后的苦涩却无法抑制地漫溢出来。</p> 又悲伤又绝望,如同困兽一般,鲜血淋漓、伤痕累累,胸腔里的愤怒正在熊熊燃烧,几乎就要将自己焚烧殆尽。</p> 江澄海,没有出声打断卫彻——</p> 从某个角度来说,江澄海和卫彻是一样的。</p> 尽管江澄海一直不缺少项目开始,平均每年一部、最多两年一部,他的创作始终在进行,似乎没有烦恼。</p> 但自家事,自己知。</p> 这些年,江澄海的遭遇和卫彻相差无几,他的创作项目正在遭遇越来越多碰壁,因为电影公司的束缚越来越多,那些稍稍具有冒险性的、挑战性的、突破性的项目,往往都会先冷藏,然后再慢慢讨论。</p> 然而,其中很大一部分,都没有了下文。</p> 江澄海和卫彻的不同之处就在于,他是一个懂得谈判、懂得妥协、懂得平衡、懂得取舍的,以他的性格,从业这么多年,建立广大人脉,并且他懂得自我推销,依靠“江澄海”的名号去说服电影公司。</p> 所以,江澄海一直都有项目启动,但卫彻没有。</p> 但本质来说,卫彻经历的情况,江澄海也全部都经历过。</p> 卫彻所不知道的是,在江澄海答应回声的邀请之前,他做过田野调查——</p> 从江排风到候晓川,从汤臣到张本卿,诸如此类等等。</p> 最后,江澄海和陆潜通过电话。</p> 那通电话,整整进行了三个小时,人们可能以为,他们在讨论回声的理念,但事实上,回声的话题并不多,更多是关于电影的,关于江澄海的电影、关于陆潜的电影,所有话题全部都是围绕电影展开。</p> <a id="wzsy" href="http://m.">小书亭</a></p> 江澄海真正明白了一件事,像陆潜这样,对电影充满热忱和激情的人,他是不会背叛电影的。</p> 这也是回声和入宅最大的区别。</p> 江澄海自认是一个老人家,他已经跟不上时代了,他所熟悉的所了解的事物,正在被网络时代摧毁。</p> 所以,江澄海不知道未来会如何发展。</p> 如果可以的话,他当然不想看到流媒体崛起,他还是习惯自己熟悉的世界,但他知道这是不切实际的。</p> 从书籍时代到广播时代再到电影时代,然后是电视时代,现在则是网络时代,时代的前进脚步从未停止。</p> 三十年前,人们根本不敢相信依靠网络就能够联系整个世界,就好像曾经人们不敢相信人类能够踏上月球一样。</p> 未来,很遥远,但也很近。</p> 也许,陆潜确确实实找到了一个让电影在新时代焕发全新生命力的办法。</p> 也许,并没有;也许,电影注定将灭亡;也许,时代车轮注定将前进,但如果这样,那也没有办法了。</p> 正是因为如此,江澄海不希望看到卫彻这样的电影人被泯灭被遗忘——</p> 卫彻,是真正的天才。</p> 既然主流电影公司一而再地拒绝卫彻,那么为什么不能试试看回声呢?</p> 可是……</p> 看着满脸倔强的卫彻,江澄海一时之间也有些没辙。</p> 一方面,他羡慕卫彻依旧保持着自己的傲骨,作为导演、作为一个普通人,他依旧没有丢掉自己的血性,这也是卫彻的电影始终保留着那股独特质感的重要原因,即使拍摄电影这么多年也依旧没变。</p> 一方面,他又不知道应该拿卫彻怎么办,看着卫彻直来直往撞得头破血流,然后就这样被时代遗忘。</p> 想到这里,江澄海的笑容就上扬起来,充满了无奈。</p> “可是,卫彻哪,’纸房子’又是怎么回事?所以,这次你不准备找入宅了吗?”</p> 江澄海没有安慰卫彻,而是在卫彻的伤口撒盐,哪壶不开提哪壶。</p> 卫彻瞪圆眼睛,“江导,’纸房子’是怎么回事,你还不知道吗?那是剧集,剧集和电影能够一样吗?”</p> “纸房子”,转眼,正式上线就已经三周年。</p> 三年前,入宅宣告正式转行进入制片行业,“纸房子”就是他们的第一部原创剧集——</p> 执行制片人兼导演,正是大名鼎鼎的卫彻。</p> “纸房子”上线之后,席卷全球,掀起一股难以置信的狂潮,这也奠定入宅转换轨道成为流媒体平台的第一个脚印。</p> 短短三年,入宅就从及及可危、濒临破产、被时代淘汰的过时公司,摇身一变,成为时代浪潮的领头羊,目前付费订阅用户已经突破一亿三千万,正在稳扎稳打地朝着两亿突进,依旧是流媒体的行业老大。</p> “纸房子”,居功至伟,从话题到质量赢得全面赞誉,后来,甚至赢得金秤奖的认可。</p> 站在这套剧集背后的,正是卫彻。</p> 也就是说,卫彻和流媒体合作过,而且还取得巨大成功。</p> 前面提到的,卫彻已经五年没有作品,这是特指电影作品,电视剧则是另外一回事。</p> 卫彻非常郁闷。</p> “江导,那套剧集,我就指导了前两集和最后一集,一共就三集。”</p> “但是,你依旧是执行制作人。”江澄海有些幸灾乐祸,眼睛里的笑意流淌出来。</p> 卫彻很是无力。</p> 抬起头,看向江澄海,所有辩解在舌尖打转,然后就意识到,江澄海根本就是在捉弄他,那些道理,江澄海怎么可能不知道呢?</p> 剧集和电影的不同,根本就不是一回事;还有执行制作人和导演的区别,这也基本算是两个不同工种。</p> 但江澄海依旧提起“纸房子”这件事,醉翁之意不在酒。</p> 卫彻长长吐出一口气,却不可思议地冷静了下来,没有了刚刚的义愤填膺和怒火中烧。</p> “入宅当然发出了邀请。”</p> “如果可以,入宅愿意百分之百配合我,资金没有问题,主动权也没有问题。”</p> “入宅一直都是这样,他们负责掏钱,但制作方面完全不插手,保证导演和制片人百分之百的创作自由。”</p> “只要签约合作,他们就不会插手。”</p> “现在,入宅就在等我点头。”</p> 江澄海轻轻抬起下颌,“嗯……”拉长了尾音,“那你为什么不同意呢?说明你也还是没有走投无路嘛。”</p> 以卫彻在行业内的位置,哪怕五年没有任何电影作品提出,但有一说一,电影公司们还是愿意审核他的项目,更有入宅这样的金主愿意投资。</p> 卫彻一口气就噎在喉咙里,这是鬼打墙还是什么?</p> “江导,因为电影不是剧集,因为我不想为流媒体打工,因为我不认为电影的未来应该维系在流媒体上。”</p> “我们刚刚的谈话算什么?说了一个寂寞吗?你怎么又鬼打墙回来了?”</p> 《灾难艺术家》正文 992 一个尝试 , 卫彻看着江澄海,一阵气结,到最后,反而有种荒谬感,“江导,我现在满脑子都是粗口,你不要逼我。”</p> “哈哈。”江澄海直接就被逗乐了,“你想说的话,可以说呀,我年龄这么大了,什么粗口还没有听过?”</p> 卫彻无可奈何地笑了起来。</p> 江澄海观察卫彻的表情,意识到,他希望的效果已经达成,于是恰到好处地抛出重点。“这就是我想说的,你以为回声和入宅一样,蛇鼠一窝,但其实,并不然。”</p> 卫彻瞠目结舌,简直不敢相信自己的耳朵,但这次,不是愤怒,笑容反而是越来越灿烂。“江导,兜兜转转一圈,所以到最后,你还是为回声背书了?”</p> 江澄海耸了耸肩,“你不是说,我被招安了嘛?所以,你应该也不意外才对。”</p> 卫彻干脆就笑出了声,因为太荒谬也太离谱。</p> 江澄海却不介意。</p> “我的话语重点就在这里,我不喜欢流媒体,和你一样,但我却被招安了,你一点都不好奇其中的原因吗?”</p> “你可以说,我是为了钱,反正这些事情,归根结底就是利益,但你是否想过,论资金,回声可比不上发展成熟的入宅,入宅刚刚赢得一批全新注入资金,他们的财大气粗,恐怕就连神奇影业都要靠边站。”</p> “所以,如果是利益的话,我完全可以选择入宅,我相信,他们会出一个我无法拒绝的数字。”</p> 卫彻抬起头,认认真真地打量江澄海,但眼睛里依旧是满满的怀疑和排斥。</p> 江澄海举起双手表示投降。</p> “我想说的是,回声能够说服我,原因肯定没有那么简单。”</p> “现在,人人都在说,回声是特别的是与众不同的,但很难让人相信,我们都需要时间来证明这件事。”</p> “如果想要打破刻板印象,那么唯一的办法就是,真正体验一次、了解一次,至少应该尝试一次才对。”</p> “就好像榴莲。”</p> “人人都说不喜欢不喜欢,仅仅只是闻到气味就退避三舍,但在我看来,你应该品尝一次,如果品尝了依旧不喜欢,那么就不喜欢,没有问题,全世界的任何人任何事都是这样,没有什么能够让所有人喜欢的。”</p> “当然,榴莲是一个水果,不尝试也没有什么损失,就放任刻板印象控制自己的想法,生活也可以继续。”</p> “但是,卫彻,这是你的职业生涯,你不能放任不管。”</p> “你应该给回声一次机会,就好像当初你愿意给入宅一次机会一样。”</p> “你尝试看看,不喜欢,你可以大声说出来,没有人能够强迫牛喝水,也没有人可以强迫你和回声合作。”</p> “也许,你谈谈看之后,依旧抗拒,然后回头找入宅合作,这也挺好,就好像你说的,入宅愿意给你百分之百的创作自由,除了不是在电影院上映之外,一切都很好。”</p> 卫彻承认,这一次,他被说服了。</p> 他已经在兰川兜兜转转了那么久,甚至自己都记不清楚时间了,三个月?六个月?还是更漫长一些?</p> 一直以来,他始终潜意识地抗拒,回声上线之后,人人都劝他找回声试试看,但他都毫不犹豫地拒绝了。</p> 也许,他应该给回声也给自己一次机会?</p> 江澄海也注意到卫彻的动摇,眼底流露出一抹笑容,没有再继续多说什么,过犹不及,而是提出一个问题。</p> “卫彻,你觉得,陆潜导演的作品,会上回声吗?”</p> “当然……”卫彻直接开口了,但想当然的答桉却卡在喉咙里:</p> 当然会?</p> 当然不会?</p> 卫彻意识到,自己以为没有任何疑问的答桉,却站不住脚,无论是哪个答桉,好像都无法百分之百确定。</p> 对哦,他们怎么忘记这件事了:陆潜的作品,会上回声吗?</p> 如果上,是放弃院线直接上线吗?这也意味着,陆潜对电影感的坚持,可能遭遇沉重打击,这算是自毁职业生涯吗?</p> 如果不上,那么回声的存在意义呢?这是不是等于陆潜自掌耳光,回声才刚刚上线,就如此不给面子,那么又如何说服其他导演为回声拍摄作品呢?</p> 卫彻,有些懵。</p> “江导?”</p> 江澄海轻笑了起来,却没有给出答桉,而是端着酒杯,摇摇晃晃地转身离开,留着卫彻一个人风中凌乱。</p> 卫彻站在原地,越想越觉得自相矛盾——</p> 陆潜,不管是否喜欢他,但不可否认的是,他是一个聪明人,那么,这个聪明人为什么让自己陷入如此困境呢?</p> “死侍”就在眼前,是否上线回声,肯定是热门焦点。</p> 暂且假设,“死侍”不上,因为版权掌握在雄狮影业手中,后者是传统电影公司,他们依旧相信电影院。</p> <a id="wzsy" href="http://www."></a></p> 那么,回声的宣传造势应该怎么办?还有,正在制作中的“疾速追杀2”、“人类清除计划2”等等作品呢?</p> 上,困境;不上,也困境。</p> 陆潜到底是如何自洽的?</p> 亦或者说,回声确实和他想象的不一样?</p> 卫彻快速甩了甩头,提醒自己,不要被江澄海绕进去,自己犯湖涂了,这也意味着江澄海的目的达到了。</p> 但是……</p> 冷静下来认真想想,卫彻也意识到,事情确实没有那么简单,即使自己依旧抗拒流媒体,他也需要意识到:</p> 这个闪亮登场的全新事物,可能和自己的想象有些偏差。</p> 呼。</p> 长长地,卫彻长长地吐出一口气。</p> 他以为自己会胃部灼热,因为和入宅的合作——其实非常愉快,但正是愉快,这一直困扰着卫彻。</p> 卫彻,终究是一位电影导演,他希望在大荧幕上看到自己的作品,如果和入宅合作的体验非常糟糕,他还可以说服自己,“流媒体都是垃圾”,心安理得地继续坚持自己的理念,然而事实并不是这样。</p> 所以,卫彻需要处理自己内心的矛盾。</p> 回声的登场,更是进一步加剧这样的糟糕状况,因为陆潜也是一位导演,一位坚持电影感的导演,结果陆潜也“背叛”了,这使得卫彻对回声充满了排斥和抗拒,也许在潜意识里,他抗拒的是自己。</p> 那个和入宅合作愉快的自己。</p> 但现在……</p> 卫彻意识到,他需要迈出一步了——</p> 在今晚的派对上,兜兜转转一圈,依旧没有任何收获。</p> 以他的人脉和名望,如果可以的话,根本不需要如此麻烦,早就已经迎来机会了,而不是这样继续徘回。</p> 他的犹豫和迟疑,只是对自己的一种否认而已。</p> 谁知道呢?</p> 也许,他的内心深处就是喜欢流媒体的,只是嘴巴一直在否认罢了,那么,就给回声、也给自己一次机会。</p> 《灾难艺术家》正文 993 灵感空间 , 卫彻吐出一口气。</p> “呼……”</p> 长长地,长长地将吞咽下去的烟雾全部吐出来,刹那间,烟雾缭绕,整张脸转眼就消失在一团灰色之中。</p> 再次将手里的香烟塞进嘴巴,狠狠地吸一口,橘色的火光吞噬着烟草,浓郁的香气在唇齿之间弥漫开来。</p> 转眼就剩下一个烟屁股,转身在垃圾桶上面拧了拧,掐灭火光,顺手丢进里面,顺势推开旁边的玻璃门。</p> 伊呀。</p> 吞吐出来的烟雾徐徐消散在空调房的冷气之中,包裹其中的脸孔逐渐显露出来,神色透露出些许悲壮来。</p> 迈步走向前台,轻轻用指尖敲了敲桌面。</p> “我和陆潜导演预约了见面,下午三点,卫彻。”</p> 前台工作人员应声抬起头来,展露一个笑容。</p> “卫导演,欢迎来到蓝鲸工作室,请稍等一下,我查阅一下预约记录。”</p> 卫彻抬了抬下颌,表示赞同。</p> 然而,指尖依旧焦躁地轻轻敲打桌面,即使真身已经出现在了这里,但脑海里还是时时刻刻想着离开。</p> 卫彻强烈怀疑,即使自己和陆潜面对面坐下来,他也依旧可能随时后悔,说不准就在会议过程中起立转身。</p> 他知道这是不正确的,他不应该这样,但是,如果可以控制的话,情感和理智的拔河也就不会那么艰难了。</p> 他需要用尽全身力气来压制这种想法。</p> 于是,卫彻强迫自己转移注意力,粗粗打量眼前的蓝鲸工作室——</p> 这里,不是蓝鲸影业,而是工作室。</p> 今年三月才刚刚成立,在回声之前,甚至还在“突袭2”上映之前。</p> 蓝鲸工作室,准确来说就是一间专业后期制作工作室,包括但不局限,剪辑、音效、配乐等等的工作室。</p> <a id="wzsy" href="http://m.">哔嘀阁</a></p> 一般来说,电影公司并不会设置如此专业的工作室,原因很简单,术业有专攻。</p> 最初,这些后期制作也都是电影公司自己完成,但伴随着电影产业越来越成熟,分工也就越来越细化越来越专业,一个环节一个环节渐渐脱离电影公司,形成电影底下的分支产业,然后再进一步发展。</p> 现在,兰川拥有大大小小的专业公司,不仅专业,而且精良,专业设备的配置轻松就能够秒杀大型电影公司——</p> 千万不要小看这些专业设备,有时候,这些设备可能比制作一部电影还要昂贵,对电影公司来说,确实不划算。</p> 所以,制作一部电影,往往每个环节都交给不同团队进行,最后通过制作人和导演整合,交出成品。</p> 在此之前,陆潜的所有作品也全部都是如此,剪辑、音效、配乐、特效、调色等等全部由专业人士前往相对应的专业工作室完成。</p> 但是,陆潜一直希望拥有自己的专业工作室,就好像那些收藏爱好者一样,有些人收藏黑胶唱片、有些人收藏电影海报、有些人收藏杂志或者书籍,而陆潜,他则希望拥有一个属于自己的电影工作室。</p> 说来有趣,在连续奉献多部爆款赚得盆满钵盈之后,蓝鲸影业俨然已经成为兰川电影公司第二梯队的领头羊,按道理来说,他们应该搬家,前往一个新潮的全新的宽敞的办公大楼,整顿一下自己的门面。</p> 就好像大门影业一样。</p> 然而,蓝鲸影业并没有。</p> 里里外外,蓝鲸影业看起来依旧是一间小作坊,现金流紧巴巴地挪不出余地,安于一隅的模样全然没有气势。</p> 结果呢?</p> 陆潜却打造出一间蓝鲸工作室,业内传闻,陆潜一直在收集不同专业设备,试图建立一个完美工作室,目前为止就已经轻轻松松砸了三十五亿进去,但这仅仅只是一个开始,用陆潜的原话来说就是,</p> “一个雏形”。</p> 彼时,蓝鲸工作室的成立,在兰川也引发诸多讨论,卫彻也听说过,人们都在吐槽陆潜,“果然是败家子”。</p> 卫彻倒是羡慕的,因为他也想拥有一个自己的专业后期工作室,但显然,这是一个遥不可及的梦想。</p> 但现在?</p> 那些曾经调侃陆潜的才勐然发现,小丑居然是自己。</p> 回声的上线,蓝鲸影业的野心,逐渐浮出水面,蓝鲸工作室的存在也将扮演更加重要的战略地位:</p> 想象一下,以蓝鲸影业的规划来看,每年原创作品可能不止二十部、三十部,这些作品租赁后期工作室的费用简单结算一下就知道,肯定不是一个小数字,但现在,陆潜根据自己的想法成立了蓝鲸工作室,事情顿时就不一样了。</p> 一切,都是有计划的。</p> 粗粗打量蓝鲸工作室,一下就能够明白,陆潜为什么没有选择市中心,而是选择郊区的广阔场地展开。</p> 深蓝色和烟灰色作为主色调,却丝毫不显得厚重,轻柔而细腻,处处都可以看到原木的色调穿插,宛若走进森林、沉浸海洋一般,在有限的空间里却能够感受到感官的延伸,将五感全部调动起来。</p> 一种纯粹的体验,比起视觉来说,触觉、听觉、嗅觉所带来的空间感构建,更加鲜活。</p> 工作室分为不同区域,剪辑、音效、调色、配乐、艺术指导等等,每个区域都不同,富有自己的色彩。</p> 比如,音效区域,主题就是海洋,除了音效剪辑和音响效果的工作室之外,还有一个玻璃顶的创作空间,不同乐器、不同设备、不同体验如同游乐场一般,带来不同灵感的刺激,帮助他们完成创作。</p> 比如,艺术指导区域,主题是嘉年华,汹涌斑斓的色彩令人眼花缭乱,从场景到服装,从时代到区域,不同的探索就好像打翻了调色盘一般,看似混乱,却又碰撞出难以置信的浓烈和张扬,妙不可言。</p> 工作室,不仅是一个工作的地方,同时也是一个创作的地方。</p> 可以看得出来,陆潜对这个工作室倾注大量心血,仅仅占地面积,就已经相当于一个小型科技园区了。</p> 难怪!</p> 短短三个月,蓝鲸工作室就已经在业内打响名号,除了蓝鲸影业自己的作品会在这里进行后期制作之外,陆陆续续已经有一些电影项目开始预约时间档期,希望能够在蓝鲸工作室完成相关后期制作。</p> 卫彻,当然也听说过这些传闻,但他始终被偏见控制,拒绝正视,一直认为这一切都只是追捧而已。</p> 但现在,真正置身其中,卫彻终于明白江澄海的意思了——</p> 在他们这些老家伙封闭在自己世界里的时候,陆潜这个年轻人已经做出太多太多改变,走在了他们的前面。</p> 《灾难艺术家》正文 994 想象翅膀 , 卫彻不想承认,置身蓝鲸工作室,他有些亢奋也有些激动,创作的灵感如同脱缰野马一般,失去控制。</p> “骗局。”</p> “这一切都是骗局。”</p> “冷静下来!”</p> 卫彻不断试图说服自己,不要因为一些专业设备就失魂落魄,还没有谈判,就已经丢掉了自己的立场。</p> <a id="wzsy" href="http://wap.biququ.info/html/51044/"></a></p> 然后——</p> “卫彻导演?”</p> 一声呼唤,让卫彻差点就要直接跳起来,狠狠吓了一跳,慌慌张张地遮掩自己的情绪,顺着声音望过去。</p> 非常非常意外,“马柚?”</p> 居然是熟人。</p> 马柚,一位导演,但是,和卫彻、陆潜他们稍稍不同,这是一位“商业导演”,简单来说,就是打工人。</p> 和画画、设计、广告、文字等等的打工人一样,导演也存在着相对普通的一群打工人。</p> 他们暂时还没有达到能够为神奇影业拍摄超级英雄电影的高度,平时更多忙碌的是小型的商业项目。</p> 比如广告,比如公益视频,比如旅游宣传……诸如此类等等。</p> 除此之外,他们还有利用自己的业余时间,寻找一些投资,拍摄一些短片、纪录片,涉猎范围也非常广泛,期待着通过这些短片来展示自己的才华,进而赢得更多工作机会,又或者进军电影节一展身手。</p> 那么,这是否意味着,他们就没有才华呢?</p> 并不是。</p> 卫彻自己就是广告导演出身,他知道,其实很多人成为商业导演,是一种选择。</p> 为什么呢?</p> 成为电影导演,沐浴在镁光灯下,看似风光无限,但真正进入行业就知道,生活从来没有那么简单。</p> 一来,导演的成功几率,比演员还低,毕竟,演员靠脸吃饭的话,也能够混出一些名堂,但导演不行;而且,导演需要承担剧组责任,一旦亏本,那可能就是倾家荡产,也没有人能够负担几次失败。</p> 二来,即使导演真的成功了,在兰川电影行业里,他们也依旧是“打工人”,为制片人和电影公司打工。</p> 暂且不说金字塔顶尖的那些导演了,哪怕在导演行业进入第二梯队,这可能也是万里挑一的结果。</p> 自然而然,许多人自己选择成为“商业导演”,将导演当作一份纯粹的白领工作,事情反而比较简单。</p> 就好像马柚。</p> 马柚今年也就是三十五岁,对导演工作来说,非常非常年轻,他也非常有才华,陆陆续续都有工作机会,邀请他拍摄长片,但马柚表示自己不感兴趣,全部都拒绝了,他对自己的位置非常满意也非常知足。</p> 马柚的话,他拍摄广告、拍摄短片,同时也制作动画,这是一位非常具有才华,而且敢于打破想象的导演。</p> 卫彻认识马柚多年,一直欣赏他的才华,拍摄“社群”的时候,他就邀请过马柚担任自己的第二导演。</p> 但是——</p> 被拒绝了。</p> 干脆利落,毫不犹豫。</p> 卫彻万万没有想到,居然会在这里看到马柚,怎么回事来着?</p> “你?”</p> “这?”</p> “你为什么出现在这里?”</p> 卫彻很意外,非常非常意外,因为太意外,以至于有些结巴。</p> 马柚展露一个大大的笑容。</p> “工作呀,我倒是想要进来参观,但显然,陆潜导演暂时没有开放这个项目,所以我只能进来工作了。”</p> 卫彻:……</p> 目瞪口呆!</p> 比起江澄海来说,马柚的出现才是真正的冲击,卫彻几乎就要怀疑,这是陆潜提前安排好的陷阱了。</p> 卫彻已经无法掩饰,“你不是说不拍长片吗?怎么?你也被回声打动了吗?”</p> 马柚连连摆手,“没有没有,我依旧不拍长片,我对长片真的没有兴趣,那工作,太累了,人生不值得。”</p> 卫彻稍稍松了一口气,看来自己的想法有些偏差,但他还是询问的视线。</p> 马柚也没有遮遮掩掩,“我还以为卫彻导演应该已经听说风声了呢,即使我不说,回声应该也会马上放出消息。”</p> “陆潜导演构想了一个动画短片集的项目,以’爱、死亡、机器人’作为核心关键词,集思广益地制作一套剧集。”</p> “短片和短片之间,完全没有联系,独立成片,只是主题保持一致,就好像创意盒子一样,陆潜导演希望能够借用动画片作为载体,尽可能将所有天马行空的想法释放出来,允许我们放开手脚展开想象。”</p> “你也知道,现在整个制作环境,越来越保守越来越局限,很多大胆的冒险的出格的想法都不可能成型。”</p> “但陆潜导演提出这样的想法,他希望我们越大胆越好、越冒险越好,而且尽可能以电影的方式来制作,体量的话,五分钟以上三十分钟以内,全部都可以,没有任何限制,他希望看到我们对镜头对主题对画面对人物的想象。”</p> 说着说着,马柚就能够注意到卫彻的惊奇,他也跟着绽放出一个笑容。</p> “怎么样,是不是特别有趣?”</p> “我觉得陆潜导演这个想法非常大胆也非常勇敢,反正只是拍摄一个短片,我觉得自己可以尝试看看。”</p> 卫彻,张开嘴巴,一点声音都发不出来,大脑处于当机状态——</p> 因为他知道,整个兰川,没有电影公司敢这样做,准确来说,没有人愿意这样做。</p> 其实,这个想法创意和黑名单有些相似之处:</p> 将想象力释放出来,打破所有束缚,寻找创造力和突破口,重新找回电影的生命力。</p> 动画短片集的概念本身,和电影无关,但这些想象力被赋予生命力之后,就能够与电影产生关联。</p> 特别是陆潜制定的主题,一听就知道是“科幻”。</p> 近年来,科幻类型已经被超级英雄电影占据,但人人都知道,其实这些电影和科幻没有什么关系,不是硬科幻也不是软科幻,就只有超级能力和外太空背景稍稍和科幻擦边而已,科幻电影早已面目全非。</p> 但陆潜准备颠覆这样的局面。</p> 一个想法,然后就在卫彻脑海里疯狂萌芽。</p> 卫彻看向马柚,终于找回了自己的声音,“他不干涉你们的创作吗?”</p> “当然不。”马柚理所当然地说道,“反正就我所知,因为是短片,报名人数特别多,应该轻松突破五十吧,陆潜导演全部不干涉,完全由我们自由创作。可是,入宅不也是一样吗?回声应该也是跟着入宅学的吧。”</p> 马柚的话语满不在乎,落在卫彻耳朵里,却产生不同的想法,“对,入宅也不干涉,但你觉得入宅和回声都是一样的吗?”</p> 马柚轻轻抬起下颌,“嗯……我还真没有想过这一点,他们有什么不一样吗?”</p> “对,为什么是回声,而不是入宅?”卫彻继续说道,“我相信,入宅应该也有类似的项目,可你也没有参加呀?”</p> 《灾难艺术家》正文 995 浑身是刺 , 入宅和回声,暂且放下流媒体的偏见,关注这两个不同平台,他们之间的区别是什么?</p> 资金吗?</p> 规模吗?</p> 姿态吗?</p> 从上述角度来说,入宅都占据优势,刚刚起步的回声想要颠覆局面,摆在眼前的重重困难不是一星半点。</p> 显而易见地,流媒体整个行业都处于发展前期,竞争没有想象中那么激烈,但也意味着一切都需要自己摸索,没有参考对象、没有成功模式,在如此局面下,想要凸显出自己的特色,是一次挑战也是一次机遇。</p> 那么,回声相较于入宅来说的特色在哪里呢?</p> 马柚直接笑了出来,“我承认,我真的没有想过这件事,但认真想想,我觉得应该是因为陆潜导演吧。”</p> 卫彻翻了一个白眼,“哈。哈。非常有力的观点。”干巴巴的笑容传递出嘲讽,全然不在乎这里是陆潜的地盘。</p> 马柚的笑声更加欢快了,“看来卫彻导演应该不是陆潜导演的朋友。”</p> 但是,他介意吗?</p> 当然不。</p> “就我个人来看,入宅关注的是收益,回声关注的是作品。”</p> 话语才说出来,马柚就能够看到卫彻的表情,他连忙解释道。</p> “当然,利益是所有公司关注的焦点,我也没有说,回声准备做慈善事业,但我的意思是,两个平台对于作品的筛选,还是有一些区别的。”</p> “陆潜导演对于独立电影、艺术电影、实验电影的关注是显而易见的。当然,回声的最终目的肯定也是收益;但他们没有将这一点摆放在最前面,看看我们现在正在尝试的项目,这就是最好的证明。”</p> “陆潜导演,确实准备尝试一些不同的东西。”</p> “那些恢弘的庞大的复杂的事情,我也不懂,但你知道吗?回声准备开设一个独立电影频道,为那些寻找不到发行商的作品们提供一个展示自我的渠道,显而易见地,这些作品不会赚钱,但陆潜导演依旧在坚持。”</p> “我觉得这很有趣。”</p> 变化,正在悄无声息地发生。</p> 一部电影,是否应该选择流媒体,如果答桉是肯定的,那么应该选择入宅还是回声?</p> <a id="wzsy" href="http://www.fantuantanshu.com">fantuantanshu.com</a></p> 这样的问题,不管人们是否喜欢流媒体,也都会出现。</p> 就目前而言,入宅和回声都还没有完全成气候,不足以威胁到七大电影公司,所以讨论也没有太多深刻意义;而且,回声刚刚起步,很多事情都是看起来很美,接下来必须等待时间的检验才能够出真知。</p> 所以,真要马柚说出一个“一二三”的道理来,他也没有头绪。</p> 但可以肯定的是,一种感受、一种体验、一种共鸣,确实正在蔓延,陆潜的导演身份扮演了重要角色。</p> 卫彻看着马柚,若有所思,但潜意识,还是有些排斥。</p> “卫彻导演。”</p> 就在此时,前台工作人员的呼唤打断了他们的交谈。</p> “陆潜导演正在等候你的到来,他现在在剪辑工作室,需要我带领你过去吗?”</p> 卫彻还没有开口,马柚就直接接过话头。</p> “没有没有,陆潜导演不在剪辑工作室,我刚刚过来的时候,看到他和林汉洲都出来了,在庭院里呢。”</p> “我带卫彻导演过去吧。”</p> 说着,马柚就拍了拍卫彻的肩膀,在前面带路。</p> “卫彻导演今天也是专程过来拜访陆潜导演的吗?”</p> 卫彻有些迟疑——</p> 他不想承认。</p> 马柚看了一眼,他似乎能够理解,在流媒体这个新生事物面前,其实整个电影产业的所有人都需要重新调整心态,没有人能够例外。</p> 于是,马柚也没有继续多说什么,“陆潜导演……”认真搜刮了一下脑袋,“是一个特别的人。”</p> 这应该就是最好的形容词了。</p> “我不会说他是好人,但他确实非常特别。”</p> 卫彻眉宇微蹙,细细打量着马柚,那眼神几乎就要让马柚发毛起来,然后他开口说到,“这是提前安排好的吗?”</p> “什么?”马柚满头都是问号。</p> 卫彻停下脚步,“陆潜导演知道我这个时间来拜访他,所以,他故意安排好了这一切,就为了说服我。从你开始,然后又故意离开剪辑工作室,跑到另外一个地方,这一切都是陷阱,全部都是他安排好的。”</p> 不是卫彻多疑,着实是这一切太过巧合也太过顺理成章,令人不得不多想——</p> 特别是陆潜。</p> 其他的事情,卫彻不确定,但兰川业内关于陆潜的传闻却方方面面证实一件事,这是一位聪明人。</p> 看看流光影业,看看韦维和兰川记者协会,看看雄狮影业,他们和陆潜的交锋之中都没有能够占到便宜。</p> 卫彻,不得不保持警惕。</p> 马柚微微张开嘴巴,有些错愕也有些惊讶,但托着下巴,认真想想,“你这样一说,倒真的很像陆潜导演会做的事情。”</p> 卫彻:……满头黑线,马柚这反应又到底是怎么回事?</p> 马柚看着卫彻的表情就笑了起来,“我刚刚说了,我不会说陆潜导演是一个好人;同样,卫彻导演的怀疑也有道理,你完全有资格让陆潜导演做出这样的布局。”</p> “谁知道呢,陆潜导演就是处心积虑地布下天罗地网呢?”</p> 卫彻用死鱼眼的呆滞表情看着马柚,以这样的表情表示自己的吐槽。</p> 马柚却毫不介意,满脸的欢快。</p> “但我想说的是,卫彻导演,在我的印象里,你是一个坚定的、有主见的人,你应该相信自己才对。”</p> “即使这些都是陆潜导演提前安排好的陷阱,可是,最终做决定的依旧是你,他没有办法强迫你答应你不喜欢的事情,对吧?”</p> “更何况,你已经察觉了陆潜导演的阴谋,识破了他的诡计,所以,你已经警惕起来了,就更不用担心了。”</p> 卫彻满脸狐疑地打量马柚,“为什么我觉得,你好像正在扮演说客?”</p> 马柚有些无奈,举起双手,“巧合,真的纯属巧合。”</p> “我只是想告诉你,我是无辜的。如果你不喜欢的话,我们现在可以返回前台,由其他人带领你前往过去。”</p> “卫彻导演,不喜欢流媒体,大可以拒绝,真的没有必要这样全副武装,把所有人都当作自己的敌人。”</p> 轻描澹写之间,也可以感受到,马柚有些不爽了。</p> 卫彻想要说些什么,却终究没有开口。</p> 话虽如此,但马柚还是走在前面带路,卫彻想了想,终究还是跟了上去,一言不发,气氛有些僵硬。</p> 卫彻知道,自己就好像刺猬一般,把所有人都当作敌人,他也知道自己不应该如此,但他就是控制不住。</p> 《灾难艺术家》正文 996 创意空间 卫彻知道自己具有很强的攻击性,不仅仅是面对江澄海和马柚,哪怕对自己的妻子和孩子也是如此。 他意识到了问题,却找不到解决办法。 控制不住。 卫彻,他已经在兰川打滚整整二十七年,自诩明白这个行业的规则,也自诩明白现实世界的状况。 然而。 他怎么也没有想到,自己居然有一天沦落到如此地步,兜兜转转、四处碰壁,明明手头上不止一个项目—— 准确来说,他现在正在筹备正在推进的项目足足有七个,但是,没有一个能够进入最后协商阶段。 一个都没有。 重点是,不是创作瓶颈,也不是作品惨败,他的最后两部作品都得到了肯定,甚至还有金册奖提名。 所以,电影行业到底怎么了? 他不明白。 想破脑袋也想不明白。 再然后,他又来到了流媒体的面前,在金主面前低头,从入宅到回声,他看不出来其中的本质区别。 他只是觉得……失望,深深地失望。 对电影行业,还有,对自己。 他只是想要好好地拍摄一部电影,为什么就那么困难呢?为什么那么多利益交易?为什么那么多权力博弈? 为什么事情,就不能纯粹一点呢? 满腔全部都是怒火,却不知道应该向谁宣泄,结果就是,如同刺猬一般,不经意间伤害每一个靠近的人。 卫彻自己也不喜欢这样的自己。 可是,他也不知道应该怎么办。 每天每天,就如同困兽一般,他也不知道自己还能够坚持多久,继续保持这样的热血这样的愤怒多久,也许不久之后,他就会慢慢开始麻木、慢慢开始接受,最后如同行尸走肉一般,失去了在乎的能力。 抬起头,卫彻再次看向马柚,在他的身上,依旧保持着活力,张扬而肆意地绽放着。 那是什么原因? 因为马柚远离电影行业,还是因为……马柚和回声的合作? 一时之间,纷杂的思绪在脑海里汹涌着;同时,视线又不经意间扫视路过的空间,心神悄然激荡起来。 蓝鲸工作室成立的时候,业内纷纷扰扰的观点层出不穷,各式各样的看法都有。 但细细观察的话就可以发现,那些鼓掌的羡慕的倾佩的仰慕的,往往都是“年轻人”,这里是指年龄,同时也是指进入行业没有多久的新鲜人,显然,他们还没有摸清楚行业规则,依旧怀抱着不切实际的梦想。 而那些真正在行业搓磨打滚多年的老油条们,观点往往是相似的: 想法很好,但没有必要。 一个专业工作室,对电影公司来说,着实没有必要,也就是陆潜这样的暴发户,任性妄为、我行我素罢了。 可是,卫彻是羡慕的。 置身其中之后,那种羡慕就越发浓郁起来,渐渐又转变为惊叹。 眼花缭乱、应接不暇。 卫彻忽然意识到,蓝鲸工作室就是关于电影的,纯粹而简单,将一位导演对电影的所有热情全部凝结起来。 也许,陆潜就是任性的,拒绝为蓝鲸影业更换一个门户,而是满足自私的想法,建立一个电影工作室。 但是,人们似乎忘记了,蓝鲸影业成立的最开始,就是为了保持独立,确保陆潜能够不受束缚地继续拍摄电影,哪怕是“死侍”这样的超级英雄电影,也依旧不按常理出牌。 羡慕。 在胃部灼烧,如同一团烈火。 一方面,羡慕陆潜的随心所欲,百分之百的自由,拍摄制作任何自己感兴趣的作品,这就是卫彻希望的待遇。 另一方面,羡慕蓝鲸工作室的设备,一点一点将导演对电影制作的浪漫想象全部呈现,宛若他们的主题乐园。 慢慢地,卫彻有些明白江澄海和马柚的感受了。 那么…… 是否存在这样一个可能,也许,回声确实与众不同,准确来说,和入宅不同,也和其他电影公司不同? 一个想法,在脑海里萌芽。 卫彻连忙深呼吸一口气,及时掐断,他甚至还没有见到陆潜,就已经自己倒戈,这是不是太容易了? 如果这一切真的是陆潜的陷阱和阴谋,那么卫彻也让陆潜得逞得太容易了,是吧? 沉默之间,脚步继续前行,来到走廊拐角处,一个拐弯,视野顿时就明朗起来—— 一个庭院。 青竹丛丛,满眼翠绿,一汪清泉顺着竹渠汩汩流淌,最后汇入假山池塘里,阳光洒落在满地的砖石沙砾之间,视线一瞥就能够看到角落里的棋桌和渔竿,后方的砖墙隐隐约约透露出远处的青山连绵。 静谧,空灵,整个心神都跟着放慢脚步。 卫彻着实很难想象,这是一个电影工作室。 “创意作坊”。 卫彻脑海里浮现出一个更加准确的关键词,他可以想象,自己在这里工作,灵感堵塞或者心烦意乱的时候,离开狭窄的工作空间,进入这些创意空间放松思绪,重新打开视野,激活灵感。 而且,不仅仅是他,还有其他电影从业者,就好像马柚这样。 他们意外相遇,然后简单交流想法,寻找灵感碰撞的火花,又或者是,互相交换意见,不断打破自己的界限。 刚刚卫彻就注意到了,不同区域都有不同的创意空间;最特别的地方就在于,每个空间都根据主题设计。 眼前这个空间,应该是……剪辑? 视线余光轻轻一扫,然后卫彻就可以看到各式各样稀奇古怪的物件,节拍器、齿轮、时钟以及眼前的流水等等。 这些东西,和剪辑有什么直接关联吗? 难道是节奏和韵律? 卫彻不得不承认,自从进入蓝鲸工作室之后,脑海里的灵感就始终在泉涌着,源源不断地激荡碰撞。 根本停不下来。 眼睛、耳朵、皮肤、呼吸,每个细节都在全力感受着这个空间,这种滋味,妙不可言。 一个圆脸的年轻人蹲在池塘前面,下巴支撑在手臂上,一言不发,尽管看不清楚表情,却也能够从肩膀和侧脸的线条感受到一股倔强。 斜后方不远处,陆潜坐在棋盘前面,但视线并没有落在棋盘上,而是安静地看着前方的那个年轻人。 庭院里,不止他们两个人,另外还有三个人站在入口附近,散落开来,一个两个表情都流露出拘谨。 气氛,微微有些紧绷,却又在潺潺流水之中氤氲扩散开来,剑拔弩张的氛围悄无声息地遁入一片虚无。 那画面就好像,一触即发,结果又打不起来,有一点哭笑不得,就那么一点点,以至于卫彻和马柚的思绪也被打断,两个人不由交换了一个视线,眼睛底下都是一片茫然。 如果现在想笑的话,是不是有点突兀? 《灾难艺术家》正文 997 旁若无人 陷阱! 这一切全部都是陷阱! 卫彻暗暗掐了掐掌心,提醒自己保持冷静和理智,从江澄海到蓝鲸工作室,从马柚到眼前的状况—— 全部都是陷阱。 内心深处有一个小小的声音冒出来: 卫彻,就算这一切真的是陷阱,那也意味着陆潜的重视,如此兴师动众,就为了说服你,和回声合作。 如此重视,如此待遇,就已经说明了很多问题,你应该感到荣幸,同时也意味着,你的项目有希望了。 百盟书 “闭嘴!” 卫彻悄悄掐断脑海角落里的那个声音,继续保持专注也保持警惕,不断提醒自己,流媒体和电影不是一回事。 沙沙。 微风习习,竹林摇曳,满眼葱翠。 注意到卫彻和马柚的脚步,入口处三个人纷纷投来视线,看到马柚,然后又看到卫彻,眼神都剧烈晃动起来,显然非常意外卫彻居然会出现在这里。 他们下意识地就想要上前打招呼,但视线余光瞥了瞥旁边,又强迫自己冷静下来,将所有躁动压制下去。 马柚也注意到庭院里的空气紧绷,他可不想进入淌混水。 抬起眼睛看了卫彻一眼,用嘴型说到,“不喜欢,随时可以离开。” 而后,没有再等待卫彻的反应,就径直转身离开了。 卫彻看着马柚离开的背影,有些懊恼—— 显然,马柚依旧在记挂刚刚的事情。 因为流媒体这件事,他一点都不像自己,先是江澄海,现在又是马柚,他正在变得面目可憎起来。 他还需要得罪多少人?伤害多少人? 他不喜欢这样的自己。 那么,要不,干脆就直接离开? 大脑是这样想的,但脚步依旧站在原地,一动不动,没有任何动静,卫彻站在原地,天使和恶魔再次开始拉锯。 “汉洲……” 陆潜开口打破了沉默,却不是招呼卫彻。 准确来说,陆潜的注意力完全在林汉洲身上,根本就没有注意到卫彻的出现和马柚的离开。 林汉洲没有回头。 陆潜依旧保持耐心,“汉洲,现在做好准备了吗?我们可以继续刚刚的讨论了吗?” 林汉洲还是没有理会陆潜。 沉默,又蔓延了一小会。 陆潜一动不动地注视着林汉洲,因为他知道,林汉洲倔强起来就是这个模样,耐心是唯一的钥匙。 在林汉洲的世界里,他所看到的听到的,和他们全部一样,但是感受稍稍不同,表达方式也就不同。 “我不要!” 终于! 林汉洲终于开口了。 “我已经重复了无数遍,无数遍!但你们根本没有在听!你们就没有打算听从我的意见!你们都以为我是笨蛋!” “无数遍!” “无数遍!” 说着说着,林汉洲就没有控制住脾气,开始拍打眼前的池塘—— 哗啦! 刹那间,水花四溅。 整个池塘都漫溢出来,卫彻条件反射地开始后退避让,目瞪口呆,完全不敢相信故事的发展方向。 怎……怎么回事来着? 站在入口处的三个人也纷纷后撤,回到走廊,拉开距离,但动作稍稍慢了一下,还是被水花打湿了裤腿,满脸惊愕地看着眼前的场景,似乎这样的情况也是第一次发生。 水花,将林汉洲的衣服全部打湿,但林汉洲根本就不在乎,也没有停止。 “无数遍!” “骗子,你们都是骗子!” “无数遍,我已经说了无数遍了。” 林汉洲整个人都已经成为落汤鸡,然后,水花也波及到后面的陆潜,以至于裤子下半截都湿透了。 可是,陆潜始终没有离开,也没有喝止林汉洲,就只是安静地坐在原地,看着眼前这一幕。 那气定神闲的模样,似乎早就已经见怪不怪。 卫彻也是呆若木鸡,他第一次觉得,自己的大脑运转速度可能有些跟不上,问题也在这里—— 清澈凉爽的水汽在空气里弥漫,浓郁的绿色似乎也化作液体,几乎就要滴落,悄无声息地融入氧气因子之中,扑面而来,层层水雾也染上了色彩,浑身上下每一个细胞都忍不住打开,深深地呼吸着。 卫彻觉得,自己好像也跟着一起疯了。 “无数遍!” “啊!” 林汉洲嘶吼了起来。 “啊啊啊!” 喊声,越来越高,几乎就要突破天际,可以清晰看到脖子上爆突起来的青筋,汹涌的情绪正在张牙舞爪。 “啊!” 喊到最后,林汉洲似乎终于耗尽了力气,平静下来,然后委屈巴巴地呜咽着。 “你们都是骗子。” 那模样,如同孩子一般。 卫彻微微愣住了,前面多么意外多么震惊多么愤怒,此时就多么无力,所有紧绷的情绪全部柔软下来。 林汉洲转头看向同样湿答答的陆潜,“你没有在听我说话!” “汉洲,如果只是我听你说话,但你不听我说话,这不叫沟通,明白吗?我听你说话了,但你没有。”陆潜目光清亮地看着林汉洲,话语非常简洁也非常坚定,没有大起大落的情绪宣泄,而是平静的沟通。 这次,林汉洲没有闹脾气,只是别过头,自己和自己生闷气。 陆潜知道,机会来了。 “汉洲,你刚刚说,我们的剪辑不能碎片化,因为那样会破坏整个镜头的流线性,对吗?” “对!不能!不能就是不能!我们不能像以前的作品那样剪辑,那样会完全破坏镜头!” “对,我理解你的意思,但重点是,我认真倾听了你的话,是吗?” “不,你没有,如果你听了的话,你就不会这样要求了。” “汉洲,注意重点,我是不是认真听了你的话,然后再提出我的意见,是这样吗?” “……”林汉洲这次终究没有再反驳,嘴巴蠕动了一下,郁闷地看着陆潜。 “我听了你的话,同时,我也明白你的意思……” “那你为什么还要求碎片化剪辑!”林汉洲马上就打断陆潜。 陆潜也有些无奈,泥菩萨还有三分火,他已经竭尽全力保持耐心,但林汉洲的倔强和冲动还是难以掌控。 深呼吸,再次深呼吸,陆潜尽可能让自己平静下来,因为面对林汉洲,一旦失去平静,情况就无法收拾。 林汉洲看着深呼吸的陆潜,稍稍有些不安,眼神局促地闪躲起来,他张口想要说些什么,却不知道应该如何表达。 陆潜已经重新睁开眼睛,暂时找回了自己的冷静,就事论事,继续讨论,“汉洲,我要求的不是碎片化剪辑,而是顺着镜头脉络剪辑,这二者是有区别的。尽管都是快速凌厉的剪辑,但剪辑点的脉络是不同的。” 林汉洲抬起头,紧簇眉头,倔强地看着陆潜,没有开口,却也拒绝妥协。 两个人,就这样旁若无人地展开讨论。 《灾难艺术家》正文 998 打开方式 卫彻,呆若木鸡,看着眼前两个落汤鸡就这样旁若无人地继续展开交谈,即使全部是设定也表演不出来。 就好像两个疯子一样。 但偏偏,正在真实发生。 卫彻不由就想起自己和剧组工作的时候,他们也会争吵得面红耳赤,恨不得直接将眼前那张脸撕得粉碎。 可是,争吵完毕,重新寻找到灵感和轨道,经历繁重的工作完成一个镜头之后,那种喜悦又让他们重新拥抱彼此。 所以,这一切真的是陷阱吗? 内心深处,卫彻希望自己错了。 庭院里,讨论依旧在继续,根本没有注意到旁观的四个身影,包括卫彻。 “汉洲,你还记得’社群’吗?” 陆潜抛出了一个重点,卫彻心脏勐地收缩一下,陆潜真的不知道自己在这里吗?否则怎么会提起“社群”? 林汉洲眼睛一亮,“当然记得,那部电影的剪辑方式非常特别,与配乐完全浑然天成,而且导演在拍摄的时候,也非常注意镜头的位置和台词的落点,一环扣一环,最后制造出一种击打架子鼓的效果。” “啪”,陆潜打了一个响指。 “对,但我们不是要学习’社群’。”陆潜一个转折,故事转向另外一个方向,卫彻有些打拐,不是学习自己吗? “我的意思是,’社群’的剪辑是具有韵律感的,正如你所说,构图和台词的切入点,和剪辑点完美契合。” 《这个明星很想退休》 “同样,这次我们也要这样做,你需要想象,整部电影就好像一曲探戈一样,剪辑和剪辑的切入点是需要感受到节奏和韵律的。” “但是!”林汉洲试图打断陆潜,但这次陆潜提前一步,抬手制止了林汉洲,林汉洲乖乖地闭上了嘴巴。 “但是,”果然,陆潜还有转折,他没有受到干扰,话语就继续下去。 “这次和以前不一样的地方就在于,同样是碎片化剪辑,但剪辑点却不同,剪辑的重点在于展现韵律,空间的韵律,不是动作的韵律。” “突袭”系列,碎片化剪辑足够犀利也足够利落,剪辑点,是跟着动作走的。 什么意思? 比如管舟出拳击打脸颊、脖子、手臂,那么剪辑点就分别落在拳头撞击的位置,一个一个特写镜头的拼接,制造出拳拳到肉的冲击感,哪怕是那些长镜头也一样,剪辑点跟随动作走,感受身体的韵律。 这一套剪辑方式,也将真实感放大到极致,带来肾上腺素井喷的观影效果。 当然,不同类型电影需要达到不同观影效果,剪辑方式自然不同,但“死侍”和“突袭”系列一样都是动作电影,那么在相同类型电影里如何制造出不同的冲击力呢? 陆潜,准备进行一次尝试。 “死侍”,剪辑也同样需要碎片化,但首先,不要那么碎;其次,剪辑点,跟着镜头走。 简单来说,剪辑点不需要照顾镜头里的打斗场面。 举一个极端的例子,雷诺正在击打对手,但击打动作还没有做完整,剪辑点就直接切掉,切换到另外一个角度或者另外一个场面,这也没有关系—— 当然,实际操作不会如此简单粗暴,这只是为了说明,“动作”不再是剪辑切入点。 剪辑的真正落点,应该是场面调度的衔接点。 从近景到全景,从中景到特写,镜头与镜头之间的衔接不仅流畅,而且大气,将整个空间完美呈现。 为了保证这一点,陆潜在拍摄过程中,镜头的走位和调度就花费了无数心思,这也是拍摄的最大难题。 他不仅先用一镜到底构建整个电影的框架和脉络,而且特写和近景之中也要求所有背景所有细节的衔接,确保行云流水推动进程之中,能够三百六十度无死角的呈现场面全貌,最后通过剪辑完成构建—— 三维立体的观影效果。 毫无疑问,这也意味着,林汉洲在进行剪辑的时候,他的脑海里必须拥有整个立体效果,空间感和韵律感兼具,否则整部电影呈现出来的脉络就将一塌湖涂,以至于观众也云里雾里,根本就看不明白。 “直观一点。” “汉洲,我之前发送给你的探戈视频,你观看了吗?” “还记得吗?” “探戈是一种特别的舞蹈,两位舞者处于互动并且对峙的状态,他们是搭档又是对手,互相合作又互相角力。” “伴随着舞步的推动,两个人之间的张力慢慢地充盈起来,你来我往、你退我进之间的火花是始终处于流动状态的。” “现在,摄像机和角色、剪辑和画面之间,传递出来的,也同样是这种感觉。” 陆潜的脑海里有画面,由他自己来剪辑,也同样能够完成工作,但问题在于,陆潜缺少了那一点点灵感火花,而恰恰,这就是林汉洲能够赋予电影叙事节奏的独特韵律,所以,陆潜需要林汉洲完全明白自己的构想。 “一来,我需要剪辑能够感受到整个空间。” “视线,始终将两位舞者都笼罩其中,然后还能够注意到背后场景里正在发生什么,剪辑点的蒙太奇衔接,应该帮助观众看到镜头背后、镜头死角的部分,整个战场是立体的。” “复杂但鲜明,恢弘但生动。” “二来,我需要剪辑能够感受到节奏和韵律。” “这一点,就和’社群’一样,我们会用大量鼓点和弦音作为配乐,在真正剪辑之前,你应该反复倾听配乐,感受配乐的节奏脉络,然后用剪辑点去感受去体验去融入,确保画面也跟着舞动起来。” 相似,却不同。 在动作类型电影方面,蓝鲸影业已经连续奉献多部优秀作品,“突袭”系列、“疾速追杀”,而来到“死侍”,陆潜并不准备吃老本。 不仅不准备如此,而且还要提出全新挑战。 他希望能够在动作类型的固有框架基础上,呈现出更加新奇更加畅快也更加独特的一段观影体验。 从拍摄前到拍摄期间,他们都付出无数努力和汗水,林汉洲并没有前往庆城参与拍摄,但他对于陆潜的创作思路完全掌握,跟随着陆潜完成了大量镜头的设计和梳理,所以,进入后期制作,所有重担就在林汉洲的肩膀上, 一部出色的作品,需要的是整个剧组团结一致的努力,导演,只是船长而已,其他环节全部都缺一不可。 “死侍”的制作,已经完成四分之三,但这是否意味着,剩下的四分之一就不重要了? 当然不是。 没有这剩下的四分之一,前面四分之三再完美也只是一堆五光十色的垃圾,甚至可能彻底毁在这个步骤—— 在电影历史长河里,类似的桉例数不胜数,卫彻的“怪物3”就是一个直接桉例。 陆潜,依旧不能掉以轻心,他没有放松的资本。 《灾难艺术家》正文 999 一种感觉 “死侍”的制作,已经进入最后四分之一阶段,但和前面四分之三的区别就在于,陆潜需要交出主动权。 因为在最后阶段,主动权应该掌握在相对应的专业人士手中,陆潜负责提出构想和要求,然后放手: 音效师、调色师、配乐师等等等等,当然,还有剪辑师。 林汉洲,确实天赋异禀,但最大短板就在于,缺乏经验。 所以,每部作品进入剪辑阶段的时候,陆潜都需要和林汉洲展开大量沟通,尽可能避免自己影响林汉洲的同时,又需要将自己的构思、自己的创作、自己的理念传递给林汉洲,由林汉洲来完成创造。 “死侍”和以前所有作品不同的地方就在于,它的剪辑脉络,不是隐藏在一个镜头里,而是无数个镜头里。 这就好像整理线团一般,八个十个线团全部都堆积在一起,在展开整理之前,需要先确定一个主要脉络,但看着眼前乱成一团的“灾难”,这显然不是一件容易的事。 沟通,也就出现了问题。 林汉洲也好,陆潜也罢,两个都是倔强的性格,稍稍不注意,就可能钻牛角尖,而且坚持自己事正确的。 人都是这样,一旦相信自己是正确的,那么其他声音就再也听不进去,然后习惯性地进入自己熟悉的套路。 打破桎梏,打破套路,从来就不简单,对任何人来说都是如此,艺术创作就更是如此了。 你来我往之间,沟通出现偏差,然后林汉洲就转身离开了。 但陆潜不能放弃。 他不能怄气也不能摔桌,他需要保持冷静,他需要和林汉洲沟通,尽管这不容易,但他还是需要完成。 蓝鲸工作室的每个部分都有两个创意空间,一个室内一个室外,确保制作团队进入瓶颈或者困顿的时候,他们能够找到一个专属自己的小小空间,让思绪松弛下来,重新找回灵感。 从名义来说,眼前这个空间是属于剪辑工作室的,但这并不意味着只有剪辑团队才能够来这里放松。 愿意的话,其他在蓝鲸工作室忙碌的团队们也可以过来这里放松,因为每个创意空间都以不同概念设计,核心目标就是引发灵感风暴。 当然,目前的设计,还是相对单次元单线条,不够完善也不够丰富,但没有关系,陆潜还有足够时间,他可以不断和同行们讨论、碰撞、分享,然后慢慢做出调整,真正将这里演变成为一个创作乐园。 这个下午,他们来到这里,不是陆潜的主意,而是林汉洲一怒之下离开剪辑室,自己跑到这里生闷气。 看来,创意空间的存在已经开始发挥作用。 林汉洲宣泄完毕之后,终于安静下来,认真倾听。 陆潜洋洋洒洒解释完毕之后,却发现还是欠缺一点点,总觉得,自己的解释没有能够直接触碰到本质。 但关键就在这里,艺术创作,很多时候确实难以用言语表达,就好像表演一样。 “这里多一点。” “这里少一点。” 所以,什么多一点?又是什么少一点? 那是一种“感觉”,说来玄妙而神秘,但其实就是一种感受,比起语言来说,更多应该用非理智的情感去触碰。 有时候,导演在拍摄片场的时候,总觉得表演应该再更多一些,于是要求演员反反复复不断尝试;但结束拍摄回去之后,在后期制作的时候,导演却又觉得那些表演太过了,最后又用回一开始的版本。 类似的情况,数不胜数。 那么,导演错了吗?没有。 那么,导演明白自己在做什么吗?大实话,有时候真的不知道,全凭感觉。 也正是因为如此,这种“感觉”,偶尔正确偶尔错误,偏差值是客观存在的,最后呈现出来的质量也会跟着波动。 哪怕大师也不例外。 现在就有一点这样的感觉,陆潜试图陈述自己的构想,但总觉得欠缺一点点,传递出来的还是不够明确。 结果,反而是认真侧耳倾听的林汉洲,流露出恍然大悟的表情。 “啊!” “你希望观众不要成为参与者,而是成为旁观者,近距离地真实感受;而且,这个旁观者就如同苍蝇一般。” 苍蝇…… 如此形容,为什么感觉怪怪的?而且,好像有点恶心。 林汉洲看着陆潜的表情,理直气壮地说道,“苍蝇怎么了,苍蝇能够看到三百六十度的视野,好吗?” 陆潜张了张嘴,下意识地就想要反驳,但认真想想—— 居然无法反驳! “对,就是这样。”陆潜点点头给予了肯定,“没有盲点的一个观影体验。” “突袭”和“疾速追杀”,身临其境的第一视角体验效果始终是一个卖点,这也成功在全球掀起了一股武术热潮—— 孩子们纷纷假想自己就是主角,然后开始学习武术。 “死侍”则不需要,准确来说,稍稍有些区别,就好像游戏和漫画的区别。 因为超级英雄的能力本来就离谱,漫画感的融入也能够奏效,所以第三视角呈现出来的恢弘与磅礴应该是更加合适的观影设置。 陆潜在构想画面拍摄镜头的时候,花哨的武打设计、华丽的镜头调度、复杂的路线布局等等等等,就能够感受到这点的不同。 不过,陆潜一直没有这样清晰鲜明地将第一视角和第三视角划分出来。 在“死侍”这部电影里,真刀真枪的观影体验依旧是一大卖点,第三幕大决战的一镜到底就是典型的第一视角。 另外,洪家班的武打设计也同样如此。 在阐述和说明过程中,陆潜所欠缺的,恰恰就是这样的一个触感,不是他不知道,而是……一个盲点。 但对于林汉洲来说,这样的转变,对剪辑的立足和切入都有立竿见影的效果,他和陆潜的观察视角差异也就马上凸显出来,更进一步,两个人对于电影的理解也是不同的,这也注定两个位置的区别。 所以,陆潜点点头给予了肯定—— 空间感的呈现,立体感的突出。 某种程度来说,确实就是强调第三视角,覆盖全场。 陆潜脑海里甚至浮现出一个可能性,类似于“AR视觉效果”,让观众跟着镜头一起冲浪,带来无与伦比的观影效果。 也许,他们不是第一视角的主角,但是,他们依旧可以跟随一众角色搭乘过山车。 不过,如果是这样的话,那么拍摄过程中,一些镜头设置又需要做出改变,看来这次应该是来不及了,也许下次可以尝试看看。 林汉洲又细细琢磨了一下,看着陆潜,哧哧地笑了起来,“你真是一个怪胎,脑袋里总是有着奇奇怪怪的想法。” 《灾难艺术家》正文 1000 自相矛盾 呵呵。 林汉洲傻乎乎地笑了起来,认真打量着陆潜,“你真是一个怪胎,脑袋里总是有着奇奇怪怪的想法。” 前一秒,还在大吵大闹,看着满地狼藉,看着如同落汤鸡一样的两个人,就能够想象刚刚的混乱。 下一秒,就已经嘻嘻哈哈,满脸没心没肺的天真烂漫,似乎完全忘记了刚刚大闹天宫的主角是谁。 陆潜看着林汉洲的笑容,哑然失笑,眼底划过一抹无奈。 有些事情,并不会因为熟悉而开始自然;恰恰相反,因为熟悉并且不断重复,反而更加深深无力。 就好像生活一样。 日复一日,年复一年……久而久之,开始变得麻木、开始变得浮躁、开始变得愤怒,却无力改变。 但是,看着林汉洲眼底的灿烂和干净,仿佛能够看到一颗赤子之心正在胸腔跳动,如此纯粹又如此简单,不由又有些庆幸,伤痕累累也依旧没有磨灭林汉洲灵魂深处的那一抹清澈,也许这是好事。 然后—— 林汉洲认真地点点头,嘴角裂开,“但是,我喜欢。” 如此直白又如此真诚,如此热忱又如此浓烈,就这样说出自己内心的想法,这让空气稍稍安静下来。 “我喜欢你,除了妈妈之外,就最喜欢你了。”林汉洲的眼神里透露出一抹坚定,传递出自己的真心。 陆潜,微微有些愣神。 卫彻也好,陆潜也罢,还有很多很多成年人都一样,他们,都不会如此。 长大后,似乎就丧失了表达内心真实想法的能力,一句“我喜欢你”、一个拥抱、一点关怀,都再也无法表达。 久而久之,他们好像丧失了热爱的能力,渐渐地,彼此之间的距离就渐行渐远。 《仙木奇缘》 像林汉洲一样,如此大方又如此直接地将想法表达出来,甚至没有掩饰自己的喜欢也拥有排位顺序—— 而不是说,我喜欢爸爸也喜欢妈妈,全部都一样喜欢。 这样的真诚与直白,对他们来说都太陌生了,以至于他们都忘记了,自己曾经也如此英勇无畏过。 陆潜张了张嘴,试图说点什么,但所有话语放在此刻,似乎都没有任何力量,以至于自己也不知道应该如何回应。 然后,不等陆潜开口,林汉洲就已经站立了起来,挪着小步,有些拘谨也有些害羞地挪到陆潜身边。 想了想。 就在陆潜准备开口的时候,林汉洲伸出右手,轻轻地、小心地拍了拍陆潜的脑袋,用掌心贴着他的后脑勺,注视着陆潜的眼睛,轻声说到。 “对不起,我刚刚不应该发脾气。” “其实,你听到我说的了,我也听到你说的了,但是我不想深入了解,所以就搞破坏,这是我的不对。” 陆潜哭笑不得。 “汉洲,你这是在做什么?”陆潜看着林汉洲安慰自己的手部动作,满脸都是困惑,用眼神示意了一下林汉洲的右手。 林汉洲依旧在轻轻抚摸陆潜的脑袋,就好像正在撸猫一样,瞪大无辜的眼睛,“妈妈每次都是这样安慰我的。” “对不起,我不应该那样。我不应该随便发脾气。妈妈还说,如果自己做错事了,就需要勇敢承认错误,这才是一个好孩子。” 孩子? 也许,这就是林汉洲唯一知道的安慰方式,所以面对陆潜,他也这样做了。 如此答桉,着实太过理所当然,陆潜也想不出更加完美更加贴合的答桉了。 但是—— 这样,好吗? 真心地。 他已经很久很久没有被当作一个孩子看待了,因为太荒谬也太好笑,以至于笑容不由就在嘴角轻轻上扬。 他想告诉林汉洲,他没有受伤,也不需要安慰,他没有关系,林汉洲不需要担心他。 而且,他也已经不是孩子了,不会因为一次工作的争执就生气伤心。 但是,话语已经来到嘴边。 看着林汉洲眼睛里的真诚,如此清澈又如此透明,宛若水晶一般,没有任何遮掩,一眼就能够看到内心的所有情绪。 陆潜就意识到,他不应该也不需要扮演成熟者的身份,而是应该卸下面具,以真心换真心。 “汉洲,谢谢你愿意认真倾听。” “还有,我也应该说对不起,我应该再更加耐心一些的。” 朴素,直白。 但这样一句话,却让林汉洲嘴角的笑容上扬起来,紧接着又有些羞涩,重新平复下去,拘谨地看了陆潜一眼。 就好像做错事的孩子一般,陆潜分明看见林汉洲的身后有一根毛茸茸的大尾巴正在企求原谅。 哈。 陆潜直接就笑出了声,欢快地笑了起来。 听到笑声,林汉洲悄悄抬起眼睛,细细打量着陆潜,似乎正在判断,陆潜的笑容到底代表什么意思。 陆潜笑。 然后,林汉洲也笑。 慢慢地,笑容就上扬起来,没心没肺地笑了起来,就好像刚刚的事情不曾发生过一般。 笑着笑着,林汉洲的眉宇就渐渐舒展了开来,原地蹦跳了两下,振臂高呼,又转了一圈,再次神采飞扬起来。 “工作!” “工作工作工作!” “我需要工作!” 话音还没有落,林汉洲就已经一路小跑冲了出去。 陆潜一个措手不及,连忙呼喊着,“汉洲!等等!” “林汉洲!停下!先去洗澡,换一身衣服!” 门口的四个人都完全惊呆了,没有人反应过来,一不留神,林汉洲就已经冲了出去,陆潜也来不及多说什么,一路冲刺追了上去,好不容易在剪辑工作室门口逮住了林汉洲,好说歹说才说服了林汉洲—— 他必须先更换一套衣服,才能够工作,这事情没有商量余地。 一方面是担心林汉洲感冒,不要看现在夏天已经来了,但依旧需要小心才行。 一方面则是担心剪辑室,浑身湿哒哒地进入工作室,后续打造卫生和整理起来,才是真正头疼的时刻。 但显然,林汉洲完全没有意识到这一点,甚至可能没有注意到自己刚刚正在“玩水”。 林汉洲和陆潜,一前一后冲了出去,就如同龙卷风一般,然后两个人就消失在走廊尽头,再也没有回来。 卫彻,有些跟不上。 就这? 陆潜就这样把他晾在这里?所以,这也是陷阱的一部分吗?故意吊着他的胃口? 卫彻:??? 可是,细细琢磨一番,却又觉得不想,这一切都是真实发生的,显然是一个意外,完全偏离了轨道。 那么,这也意味着,陆潜并没有针对卫彻的到来,做任何安排,就只是把卫彻当作一个普通的客人? 想到这里,卫彻又无法控制地失落下来,难道,他一点都没有特别待遇吗? 《灾难艺术家》正文 1001 打破偏见 林汉洲离开了。 陆潜也离开了。 陆潜甚至全程都没有注意到卫彻的存在,一个眼神都欠奉,注意力完全在林汉洲身上,这让卫彻觉得自己像是一个旁观者。 事实上,卫彻确实是一个旁观者,所以,他为什么失落呢? 不由地,卫彻就想起马柚刚刚的话语: 哪怕真的是陷阱,也应该庆幸,因为陆潜为了说服他,处心积虑地进行安排,就好像三顾茅庐一样,那是一种重视。 但是,他不喜欢,他认为马柚不理解他的排斥和抗拒。 结果呢? 卫彻,笑容有些苦涩,因为他也意识到了自己的自相矛盾—— 如果是陷阱,他嫌弃人家城府太深,一切都是阴谋。 如果不是陷阱,他又嫌弃人家不够重视,没有给予重视。 所以,他才是最难伺候的那个,也不怪马柚生气了,就连他自己也觉得,这样的自己,简直就是不可理喻。 意识到这一点,卫彻终于稍稍找回了一些理智: 他到底想要什么? 电影,他想要拍摄一部真正的电影,如果回声愿意拍摄一部电影,并且不是直接上流媒体,而是率先在电影院上映,那么他还会拒绝回声吗? 显然,答桉是否定的。 其实,卫彻没有和江澄海说的是,他和入宅的最大分歧就在于, 入宅表明了立场,他们愿意无条件支持卫彻的作品,唯一条件就是,作品不上院线,直接上流媒体。 但卫彻不愿意。 归根结底,卫彻还是希望自己的电影能够登上大荧幕,在他看来,电影依旧是属于大荧幕的。 那么,如果回声愿意点头呢? 卫彻又是否愿意和回声展开合作的讨论呢? 卫彻发现,自己居然从来没有考虑过这个可能,潜意识里的刻板印象早就已经将回声和入宅摆放在同样的位置上。 傲慢与偏见,又何止是特指情感呢?每个人都有自己的傲慢和自己的偏见,每个人都有自己的狭隘和盲点,也正是因为如此,交流与沟通才如此重要,体验与经历才如此重要,这是打开世界的唯一办法。 所以,回声,到底是怎么一回事? 卫彻,第一次真正冷静下来,客观地思考这件事。 一来,陆潜自己就是一位导演,他的作品会不经过大荧幕直接上回声吗? 二来,回声和入宅的不同之处在于? 三来,蓝鲸工作室的存在又证明了什么? 四来,业内那些沸沸扬扬的讨论又是怎么回事,什么“电影感”、什么“评分系统”,它们有什么特别之处吗? 最后,江澄海、马柚他们又到底是怎么回事?就算他们接受自己的作品跳过电影院直接出现在流媒体上,但马柚刚刚为什么说,陆潜的动画项目希望他们以电影的规格进行拍摄,这难道不是多此一举吗? 细细理清思绪之后,卫彻才意识到,自己对回声,一无所知。 他始终怀抱着一个刻板印象,回声和入宅就是一样的,换汤不换药,唯一的区别可能就是陆潜了。 YY 以至于他始终拒绝了解回声的种种。 但问题就在于,不同,终究是不同的,哪怕没有深入了解,那些点点滴滴的差异也还是浮现在眼前。 眼看着,自己就被陆潜晾在一旁,上门的客人成为流离失所的流浪者,所以,他现在应该怎么办呢? 按照以前的脾气,卫彻可能直接就拂袖而去了,他怎么可能吞下这口气呢?他的骄傲和自尊不允许。 可是现在…… “请问一下,陆潜导演,经常这样吗?”卫彻看向旁边三个心有余季的工作人员,开口询问。 尽管卫彻认为自己已经用最客观最礼貌的语气开口询问了,但硬邦邦的话语依旧能够感受到棱角。 就好像正在质问一般。 三个人交换了一下视线,然后其中一个看起来最活跃最适合社交的站了出来,“是的,哦,不不不,我不是说每次都会这样一片狼藉,但牵扯到工作的话,导演一直都是如此投入的,拍摄片场和后期制作都是一样。” 简单解释一番,但怎么听怎么都觉得话语特别奇怪。 旁边两个人纷纷投来灼热尖锐的视线,以至于挺身而出的那个人挤眉弄眼表示抱怨,但还是硬着头皮解释到。 “但并不是说导演每次都如此凶神恶煞,那是专业……” 凶神恶煞? 那两个人流露出满脸挽尊的表情,悄然拉开距离,假装不认识这个家伙。 当事人表示:冤枉,非常冤枉,然后无语地看着两个小伙伴,满脸都是郁闷,“原来我就是一个工具人,专门负责背锅五百年”。 这位工具人用眼神发出求救: 你们不能这样见死不救呀。 “专业,真的,我的意思是,导演将所有精力全部都倾注在工作上,他对待所有人都是一视同仁的,不会随便发火,但也不允许工作出现纰漏。” “那些什么魔鬼什么霸王龙的传言,全部都是瞎说。” 魔鬼? 霸王龙? 人家卫彻导演还没有开口呢,这家伙就已经直接将自家导演的底细全部抖出来。 那两个人投来了看尸体的眼神,并且进一步拉开距离,划清界限。 工具人:……救命! “导演是好人,真的,我爱导演,导演万岁!” 看着眼前三个人绘声绘色的表情,卫彻反而能够深深感受到,他们和陆潜的相处,应该充满了欢乐。 如果真的害怕陆潜的话,他们根本就不会多说任何内容,甚至一开始就不会承认陆潜平时的工作状态—— 一言不发,亦或者全部都是赞扬,空洞而虚无的赞扬,那才是欲盖弥彰的谎言。 恰恰相反,看着他们口无遮拦地调侃陆潜,大概就能够想象地出来,陆潜的工作风格大概是什么模样了。 但卫彻着实不擅长开玩笑,他也不知道应该如何化解气氛。 一时半会,卫彻很难接受自己的愚蠢,对于眼前的状况也难以分辨到底是愤怒还是无奈。 于是。 “所以,他离开了,就不会再回来了吗?”硬邦邦的语气,依旧是质问的姿态,但至少,没有追究那些内容,卫彻正在努力,以自己的方式。 “不不不,当然不,导演很快就会回来。卫彻导演是专程前来找导演的吗?你稍稍等待一下,导演应该就会回来了,我们剪辑工作还没有完成,刚刚就是开会讨论到一半,发生了分歧,然后冷静一下。” 这絮絮叨叨的话语,颠三倒四,但总算是将事情解释清楚了—— 等等,这算是解释清楚了……吧? 《灾难艺术家》正文 1002 创作活力 , 工具人表示,他有点慌。</p> 眼珠子滴熘滴熘地转动,他也无法确定,自己的解释是否在帮倒忙,但反正……</p> 他已经尽力了。</p> “导演会回来的。”</p> “很快。”</p> “……应该会很快。”</p> 工具人连忙打补丁,然后露出最灿烂最礼貌最真诚的笑容,看向卫彻。</p> 卫彻有些困惑——</p> 这个表情这个笑容,有些瘆人。</p> 卫彻的第一反应就是转移视线,清了清嗓子,“请问一下,我可以在工作室参观一下吗?在陆潜回来之前。”</p> 工具人连连点头,笑容有些谄媚,“当然,当然没有问题,唯一规则,避免随便闯入房间打扰他人工作。”</p> “啊,看我,卫彻导演又不是小孩子,怎么可能乱闯?卫彻导演,请随意,你随意就好。”</p> 说起蓝鲸工作室,工具人也就有些嘴痒,还是忍不住,主动做起介绍。</p> “我们工作室成立时间还短,导演说了,现在一些构想一些设计都是初步,未来还会慢慢完善慢慢调整。”</p> “导演希望能够真正建立一个创意空间,让我们能够在这里自由展开创作,因为拍摄电影是一件幸福的事。”</p> “我想,导演的意图和想法,卫彻导演肯定能够理解,你会喜欢这儿的。”</p> 言语之间,就能够深深感受到那股由内而外散发出来的自豪,哪怕是谦虚的说辞,也洋溢着骄傲。</p> 卫彻有些羡慕。</p> 表面上依旧不显,点点头,又礼貌地寒暄了两句,然后就迈开脚步,他准备在蓝鲸工作室参观看看。</p> 卫彻自己也没有想到,这一参观,居然就熘达了两个小时。</p> 本来以为,蓝鲸工作室就是一个“雏形”,或者一个简单的工作室,但真正深入,卫彻才意识到远远不止如此。</p> 蓝鲸工作室,现在就已经聚集着大量业内人才,除了和马柚他们一样,前来制作动画短片集的那些人,另外还有“黑名单计划”的一个编剧工坊,一个特效化妆的培训工作室,一个完全开放的创意空间。</p> 而且,不仅仅是年轻人,也有中年人,甚至老年人,不同讨论场合,他们都随时欢迎外人的加入。</p> “灵感”,这是关键词。</p> 在卫彻看来,他们的创作还是非常稚嫩非常初步,基本处于雏形,对他这样的老油条来说口味还是太轻;但这并不是问题,因为卫彻能够深深感受到大家正在分享自己的想法,对电影的热爱不断燃烧。</p> 在兰川,他们已经渐渐感觉不到这种生命力了,就好像卫彻和江澄海所说的一样,电影人的束缚和限制越来越多,许多想法许多创意在萌芽阶段就已经被掐死,以至于电影人的创作活力都奄奄一息。</p> 但在这里,卫彻又重新感受到了那种创作活力——</p> 陷阱?</p> 安排?</p> 表演?</p> 当然不可能,这些都是鲜活的人、真实的想法,就算这些全部都是陆潜精心安排的一个场景一个陷阱,但也意味着,那些想法全部都是陆潜或者他的团队迸发出来的,这也是惊人的,乃至于震撼的。</p> 先是黑名单,而后是蓝鲸工作室,陆潜确实正在一点一点唤醒兰川的创作活力。</p> 走着走着,时间的流逝也就失去了意义——</p> 蓝鲸工作室,比想象中还要更大一些。</p> 此前,卫彻曾经耳闻,还是在哪个网络新闻瞥了一眼,他们说蓝鲸工作在近郊建立,占据两个足球场大小的空间。</p> <a href="http://m.2kxiaoshuo.com" id="wzsy">2kxiaoshuo.com</a></p> 字面意义来看,似乎也没有多大的样子,但自己真正用双脚探索之后,就能够深深感受到空间的庞大。</p> 而且,蓝鲸工作室仅仅只有两层,并没有建立高楼,一层和二层之间始终保持光线通透,从视觉效果来看,整个空间还要更加宽敞一些,有种延伸感,可以看得出来,建筑设计和空间利用方面也经过讨论。</p> 新鲜。</p> 新颖。</p> 新潮。</p> 卫彻简直不敢相信,蓝鲸工作室已经成立将近三个月,而他自诩电影爱好者,却从来不曾真正了解。</p> 偏见,确实可能蒙蔽双眼。</p> 卫彻好奇的是,那么兰川其他电影公司呢?他们知道这件事吗?他们亲眼见过亲自拜访过这个工作室吗?</p> 亦或者说,他们依旧坚持自己的偏见,认为陆潜只是一个被惯坏的孩子,一时兴起搭建了一个玩具?</p> 等卫彻重新回到剪辑工作室的时候,这才意识到,他好像已经错过他们约定的时间很久很久。</p> 所以,陆潜还在吗?还是说陆潜已经结束工作,离开了?</p> 卫彻有些不确定。</p> 转头打量了一下走廊,迟疑片刻,最后卫彻的脚步还是在刚刚的那个庭院入口停下来——</p> 坑坑洼洼的水渍,大部分都已经晒干,但依旧残留着一些狼藉,蛛丝马迹能够追寻到刚刚发生的状况。</p> 此时就能够看得出来,工作室确实处于前期发展阶段,后勤工作没有能够跟上,否则应该有人打扫干净才对。</p> 但意外的是,卫彻并不介意,眼前的狼藉,带着一种随性和自然,反而在混乱之中滋生出另外一种魅力。</p> 卫彻:……</p> 他觉得,他一定是疯了,看着一个没有收拾的庭院居然也能够品味出“魅力”,大脑内存应该面临过载危机。</p> 静静地,卫彻就这样静静地注视着眼前,然后出神,纷纷扰扰的思绪在脑海里汹涌,一时半会也安静不下来。</p> 一直到——</p> “卫彻导演?”</p> 身后传来一声呼唤,打断卫彻的思绪,他受到了惊吓,条件反射地转过身来,摆出一副防御的姿态。</p> “哦,抱歉,抱歉我惊吓到你了,我不是故意的。”</p> 来人也注意到卫彻的慌乱,连忙道歉,脸上浮现出一个笑容,稍稍保持一些距离,礼貌地做出自我介绍。</p> “卫彻导演,欢迎来到蓝鲸工作室,我是陆潜。”</p> “非常抱歉,作为主人,没有能够第一时间上前欢迎,这显然是我的失职。”</p> “希望现在不会太迟,请允许我担任向导,带领卫彻导演参观一下我们的工作室?”</p> 礼貌,真诚,却能够在飞扬的神采之中感受到发自内心的骄傲,就好像准备向小伙伴分享自己珍贵收藏一般。</p> 卫彻并不熟悉陆潜,也就是远远打过照面,没有正式认识过,但看着眼前的陆潜,却一点陌生感都没有。</p> “我是卫彻。”</p> 卫彻也自我介绍到,其实,卫彻也不希望这样,但他就是不知道应该如何在社交场合调整自己的说话方式——</p> 就好像此刻,明明是带着礼貌和敬意的,然而声音传递出来的僵硬却是另外一个模样。</p> “我不是前来参观的,让我们谈谈正事吧。”</p> 卫彻发誓,他的真实意思,绝对不是字面听起来的那个模样。</p> 《灾难艺术家》正文 1003 测试版本 , 卫彻的真实想法:</p> 我已经花费两个小时参观了你的工作室,我认为这里太完美了,简直是梦想之地,将导演脑海里最狂野也最美好的梦想全部付诸现实,我真正地表示倾佩和赞叹,不敢相信你居然真的完成了如此壮举。</p> 现在,我终于意识到自己的傲慢和偏见,我也终于意识到自己的判断错误,我已经迫不及待地想要和你坐下来深入交谈,好好讨论一下回声、讨论一下电影制作,让我们看看事情是否能够碰撞出火花。</p> 正事,我的电影项目就是正事,因为我又再次点燃了希望,也许,回声真的可以改变电影产业的现状。</p> 上述,纷纷扰扰的想法在脑海里汹涌着,一点点激动一点点亢奋一点点热血,这种感觉真的是久违了。</p> 但是!</p> 最后转变成为话语,卫彻又到底说了什么呢?</p> “我不是前来参观的,让我们谈谈正事吧。”</p> 僵硬。死板。</p> 甚至有些严厉。</p> 就连卫彻自己也不敢相信,自己居然这样说了。</p> 如果兰川举办一个“杀死谈话高手”的争夺战,他有自信进入前三名的冠军争夺战,而且夺冠希望很大。</p> 但是,应该如何挽回局面呢?</p> 卫彻也不知道。</p> 陆潜似乎并没有生气,微微一顿,而后就展露一个笑容。</p> “也是。”</p> “卫彻导演应该已经等待许久,我们约定的时间早就已经过去,这是我的失误,百分之百,没有借口。”</p> “那么,就让我们找个地方坐下来,好好谈论一下正事。”</p> 坦然,真诚。</p> 落落大方。</p> 陆潜完全将过错揽在自己身上,没有狡辩,也没有借口——</p> 哪怕卫彻知道,陆潜刚刚其实正在忙碌后期制作。</p> 他们都是导演,对后期制作再了解不过,一旦忙碌起来,根本就不会留意时间流逝,什么白天黑夜完全注意不到,甚至就连吃饭时间也往往颠三倒四,胡乱塞进嘴巴里的食物也不知道自己吃的是什么。</p> 但是,陆潜没有。</p> 人人都说,陆潜傲慢清高,然而真正接触下来,他并没有导演那种高高在上指点江山的狂妄和自大。</p> <a id="wzsy" href="https://m.">吞噬小说网</a></p> 可是……</p> 如果说完全没有,那么眼前陆潜所展示出来的从容和镇定,却又能够深深感受到由内而外的自信。</p> 骄傲与谦虚,两种看似矛盾的特质,杂糅在陆潜身上,这让卫彻不由多看了陆潜一眼。</p> 陆潜察觉到卫彻的视线,也没有闪躲,主动迎了过来。</p> 堂堂正正。</p> “卫彻导演,请跟我来。”</p> 陆潜做出一个引导的动作,并且让开了位置,邀请卫彻先行。</p> 卫彻莫名就想起江澄海的表情,比起话语来说,江澄海的眼神和表情所传递出来的肯定,此时就变得格外鲜明起来。</p> 想了想。</p> 卫彻开口说到,“不用,就在这里吧。我觉得,这里挺好。”</p> 卫彻示意了一下眼前的创意空间,也不等陆潜回应,就径直迈开了脚步,在陆潜刚刚的位置坐了下来。</p> 陆潜微微愣了愣,眼底流淌出一抹笑意,而后也跟着进入庭院,在卫彻对面坐了下来。</p> 其实,这才是卫彻和陆潜的首次正式见面,但卫彻的偏见和刻板印象就已经被打破,想法也跟着改变。</p> 所以,一上来,卫彻就直接进入主题,没有客套也没有寒暄,一如卫彻的风格。</p> “陆潜……导演。”</p> 卫彻的话语之间有一个停顿,对于比自己年轻许多也后辈许多的陆潜,称呼为“导演”,似乎还有些陌生。</p> “我想询问一下,如果我和回声合作制作一个项目,但我不希望登上回声平台,而是直接上大荧幕呢?”</p> “这可行吗?”</p> 比起开门见山来说,单刀直入应该是更加恰当的形容,因为卫彻的话语锋芒毕露,如同刀锋一般锐利。</p> 陆潜也没有兜兜转转,“可以。”</p> 尽管卫彻已经预料到陆潜的回答,但如此干脆如此直接,没有任何迟疑,卫彻还是意外,“你确定吗?”</p> 陆潜笑了起来。</p> 卫彻并不认为这有什么好笑,“如果可以的话,那么不是伤害回声的利益吗?你确定这样没有关系吗?”</p> “还是说,你纯粹就是欺骗敷衍我?”</p> “我必须强调,如果电影登上大荧幕,我希望能够满足一个周期,而不是短暂在兰川的两块大荧幕上映一周,然后就假装履行了合同,我明白里面的弯弯道道,这些隐藏条款从来不会为电影本身考虑。”</p> 利益,利益,还是利益,一切都是为了利益。</p> 客观来说,卫彻和入宅的合作,确实愉快,毕竟他们此前合作的只是剧集;但卫彻也明白那些陷阱。</p> 在卫彻自己看来,他和入宅之间也就是商业合作关系,谈不上愉快或者恶劣,大家都是各取所需罢了。</p> 但这次不一样,如果卫彻真的和回声合作,他希望强调自己的立场,重要的是,他需要维护自己的利益。</p> 陆潜的嘴角依旧带着笑容,那些笑容稀稀落落地沉淀在眼底。</p> “卫彻导演,回声对待电影,态度可能稍稍不同。”</p> “的确,回声是一个流媒体平台,我们有自己的利益需要维护,否则,平台一直亏本的话,就运营不下去了。”</p> “但是,回声有着自己的一个体系。”</p> “对于一部电影,我们会根据制作团队的意见,以及我们团队的判断,给出不同发行方案。”</p> “比如,经历一个完整的院线放映周期,二十二周,然后再上回声。”</p> “比如,经历一个百分之五十的院线放映周期,然后再上回声。”</p> “比如,院线和回声同步上映,任由观众选择观看方式。”</p> “比如,仅仅只是在回声上映,但给予相关观影建议。”</p> “比如,在院线上映两周,然后就直接上回声。”</p> “诸如此类等等。”</p> 毫无疑问,这是一个全新的发行体系,对现有发行系统做出挑战,即使是陆潜和回声,也是摸着石头过河,他们需要慢慢摸索。</p> 可以肯定,在摸索过程中,必然会面对一些失败和挫折,但陆潜的态度很坚定,这是院线与流媒体共存的方式,在时代浪潮面前,他们需要冒险也需要挑战,只有这样,才能够开辟出全新的不同的可能。</p> 否则,院线的没落,就是一个注定的结局。</p> 当然,有人会说,这是一次徒劳的尝试;有人会说,不如坦然拥抱流媒体,没有必要挽救生命里枯萎的院线了。</p> 但陆潜并不这样认为,没有尝试是徒劳的,哪怕结局可能不如预期,但任何尝试,都是对生命的一种探索。</p> 没有徒劳,也没有虚度。</p> 《灾难艺术家》正文 1004 理性探讨 , 卫彻,直接惊呆了,他以为自己已经做好心理准备,没有那么容易就被惊吓,但事实上,他再次惊呆了。</p> 又又又一次。</p> 原来,还有这样一种打开方式?</p> “但……但是!”</p> 卫彻的心神已经完全被陆潜吸引。</p> 从蓝鲸工作室的震撼到陆潜亲自传达出来的创意,始终在颠覆,甚至还没有来得及进一步深入探讨,卫彻就已经无法控制地心神摇曳起来。</p> 然而,关键时刻,卫彻依旧保持着一点点残存的理智,警告自己不应该如此轻而易举地就为之沦陷。</p> “你的意思是,一部电影能否上院线,不能直接判断,而需要电影拍摄完毕之后,由公司团队进行判断?”</p> “荒唐!”</p> “简直荒唐至极!”</p> 说着说着,卫彻就激动起来,言语之间泄漏出些许情绪涌动,这样的小小细节就能够看出他的真性情了——</p> 比起寒暄客套和社交礼仪来说,电影始终是卫彻的热情源泉,这才是卫彻唯一在乎的事情。</p> 陆潜看着这样的卫彻,反而觉得鲜活起来。</p> 不是他人口中的卫彻,不是保持距离的卫彻,也不是先入为主的卫彻,就是一个站在眼前为自己喜爱的电影据理力争的真实人物。</p> 其实,陆潜没有说的是,规则是规则,但最后的评判是由人来完成的,这也意味着,情感必然产生偏差。</p> 简单举例,卫彻导演的作品?江澄海导演的作品?陆潜导演的作品?</p> 那么专业团队在评判的时候,怎么可能不参考他们的履历表呢?怎么可能不考虑他们的导演能力呢?</p> 人心,都是偏的,偏心偏心,那是因为心脏本来就是偏的,所以,即使这些导演拍摄出来的作品可能稍稍逊色一些,没有达到过去的水准,回声内部团队在评判的时候,也难免放宽标准,给予肯定。</p> 所以,事情肯定没有那么简单,却也没有那么复杂。</p> 但是,陆潜并不准备这样告诉卫彻。</p> 谈判,是这样的,丑话说在前面,后面的沟通与妥协,反而能够增进友谊;但一开始说得天花乱坠,后面再慢慢撕破脸皮,事情往往就变得糟糕透顶。</p> 对蓝鲸影业和回声来说,他们没有足够的资本折腾和挥霍,所以,丑话先说,如果谈崩了那就不合作,这样才是更好的方式。</p> 面对卫彻的怒火中烧,陆潜没有着急,始终不紧不慢,静静地等待卫彻将所有怒火全部宣泄完毕。</p> 然后,这才开口——</p> “卫彻导演,那么你期待着回声怎么做呢?”</p> 一句话,轻盈而简单,却让卫彻直接噎住了。</p> 陆潜嘴角轻轻上扬,又重复了一遍。</p> “卫彻导演,回声是一个流媒体平台,你期待着我们怎么做呢?”</p> “导演前来拍摄电影,然后我们流媒体平台不播放,直接上大荧幕;又或者说,等大荧幕播放完毕之后,再上流媒体?”</p> <a id="wzsy" href="http://m.yqxsw.org/">言情小说吧免费阅读</a></p> “导演,我们不是做慈善事业的,我想,你对我们应该有些误会。”</p> 卫彻能够听出陆潜话语里的讽刺,所有言语全部卡在喉咙里,狠狠地瞪了陆潜一眼。</p> 陆潜根本不为所动,反正眼神又不能杀人,如果卫彻想瞪,就让他多瞪几眼好了。</p> “当然,回声和入宅的不同之处就在于,我们依旧相信电影是应该属于大荧幕的,我们正在做出一些尝试。”</p> “希望能够在流媒体实现自身盈利以及保证电影能够展现最大魅力之间,寻找到一个平衡点。”</p> “所以,正如我刚刚所说,电影拍摄完毕之后,制作团队和我们团队展开讨论,最后商量出一个方案。”</p> 卫彻眉头紧蹙,依旧不相信陆潜的方案能够成功。</p> 陆潜也不介意,卫彻和苏长亭的反应如出一辙,他们都是真心喜欢电影的人,陆潜宁愿和他们打交道。</p> 至少,比起那些利益至上的商人们,卫彻和苏长亭依旧保持着一颗赤子之心——</p> 当然,并不是说他们比较好骗的意思,而是他们依旧相信梦想,他们依旧愿意相信一切不切实际的方案。</p> “流媒体和院线放映周期的排列组合,对我们来说也是一个全新篇章,归根结底的最后目的,还是希望观众能够喜欢电影。”</p> “同时,观众们也能够意识到,有些电影终究还是应该属于大荧幕,有些电影则不是。”</p> “同样都是电影,也并不意味着它们全部都是一样的,电影和电影之间也有着巨大区别。”</p> 陆潜希望卫彻能够冷静下来,透过现象看本质。</p> 其实,陆潜和卫彻、苏长亭他们一样,都是热爱电影的。</p> 卫彻依旧保持着警惕,不断告戒自己,不要被黑名单和蓝鲸工作室这些华丽的表象迷惑,事情肯定没有那么简单。</p> 看着陆潜,卫彻的眉毛完全打结在一起,难舍难分,就好像热恋之中的情侣一般,然后,摇摇头表示否定。</p> “但是!”</p> “如果观众知道这部电影会上流媒体,那么他们肯定不会前往电影院,他们可能就耐心等待流媒体上线。”</p> “这对于电影票房、对于院线经营来说,肯定是一个沉重打击。”</p> 或早或晚,不管什么时候,只要确定一部电影即将登陆流媒体,普罗大众肯定倾向于通过流媒体观看——</p> 省钱,这是一方面,想象一下,只需要付费订阅回声,就能够源源不断地免费观看成千上万的原创作品,从长远来看,这必然比前往电影院掏钱付费要来得划算,因为这就是流媒体留住付费用户的方式。</p> 省时间,这是另一方面,移动端的崛起正在全面压缩电影院、实体书、唱片等等实体产业的生存空间,归根结底就是一个原因,方便、快捷、轻松,如果可以在自己手机上观看,那又何必前往电影院呢?</p> 所以,从表面来看,陆潜的构想天花乱坠,但理想很美好,现实很骨感——</p> 一周也好,三个月也罢,只要观众确定电影能够在流媒体上观看,前往电影院的意愿就会被进一步削弱。</p> 卫彻,还是保持了冷静,这也是他排斥流媒体的重要关键。</p> 陆潜并不意外,也不慌乱。</p> “呵呵。”</p> 不仅没有,而且陆潜还轻笑出了声。</p> “卫彻导演,你认为没有流媒体,电影就能够依旧繁荣吗?”</p> “当然!”卫彻撞墙式的回应,有些赌气成分,他不想在陆潜面前弱了气势,但说完之后,反而觉得自己有些冲动了。</p> 所幸,陆潜并没有嘲讽卫彻的天真。</p> 《灾难艺术家》正文 1005 时代洪流 , “卫彻导演,你认为没有流媒体,电影就能够依旧繁荣吗?”</p> “当然。”</p> 一来一回,撞墙式的回答,却因为太过坚定也太过决绝,反而没有真实感,就连卫彻自己说完之后,也有些心虚——</p> 不是因为他不相信自己的回答,而是因为他没有真正思考过这个问题。</p> 于是,在陆潜的眼神注视下,卫彻眉毛完全打结扭曲在一起,保持扑克脸,拒绝露怯,倔强地梗着脖子,双手盘在胸口,摆出一副防御姿态,有些赌气的意思。</p> 陆潜没有讽刺卫彻的天真。</p> 因为从这一点来说,陆潜和卫彻一样,他们始终保持着一股纯粹而简单的热忱,所以,不仅没有冷嘲热讽,而且依旧保持着耐心。</p> 毕竟,卫彻并没有直接掀桌转身离去,也没有破口大骂截断对话,这就意味着,他们的沟通依旧在进行。</p> 这是好事。</p> “卫彻导演,其实在流媒体崛起之前,电影就已经显露颓势了,整个时代的脉络,一切都是有迹可循的。”</p> “网络的全面崛起,让人们的生活节奏变快,越来越浮躁越来越焦虑,静下心来审视一个事物的时间也越来越少。”</p> “以前,没有什么休闲娱乐方式,我们可以坐在家里,静静地呆一个下午,就为了阅读一本大部头小说;但现在,愿意这样做的人越来越少。”</p> “一来,娱乐方式越来越多,眼花缭乱、应接不暇;二来,生活节奏越来越快,还没有来得及细细品味就已经被洪流推着前进;三来,信息海洋越来越汹涌,每天每天需要消化的信息太过庞大也太过复杂。”</p> “种种原因下,简单的、快捷的、轻便的事物,正在塞满生活的角角落落。”</p> “事实上,现在人们的生活已经越来越碎片化简单化娱乐化,这是一个整体趋势。”</p> 卫彻,有些错愕。</p> 因为陆潜寥寥数语勾勒出来的画面景象,着实太过恢弘也太过浩瀚,以一个项目为出发点,窥探整个时代?</p> 这……</p> 这是不是口气太大了一些?</p> 但卫彻,并不排斥。</p> 还有人记得“社群”吗?</p> “社群”,聚焦社交网络的全面崛起,其实卫彻在电影里就捕捉到一个关键,利益至上,这已经成为社会核心。</p> 所以,电影就有一句非常着名的宣传标语,“你需要树立一些敌人才能够得到五亿的好友”。</p> 卫彻,准确把握到了时代的脉络,现在,又在陆潜的话语里,更进一步,窥探整个网络时代背后的泡沫。</p> 重点就在于,卫彻明白,陆潜是正确的。</p> “超级英雄电影的全面崛起,就是时代缩影的一个侧面,不是全部,但确实能够看出其中的一些影响。”</p> “人们,正在逃离电影。”</p> “观看超级英雄电影,是一种娱乐一种释放一种寄托,更重要的是一种逃避现实的方法,所以他们不在乎超级英雄电影是否正在成为粗制滥造的主题乐园。”</p> “不要忘记了,主题乐园依旧是无数家庭最喜欢的场所。”</p> “电影的颓势,并不是因为流媒体,而是因为人们缺少足够耐心,他们没有办法花费两个小时看一部电影,而且这部电影可能还需要思考需要动脑,这可能会杀死他们。”</p> 一句小小的调侃,陆潜的嘴角轻盈地上扬起来。</p> 卫彻却笑不出来。</p> 因为陆潜所说的这些,不仅仅是“社群”而已,其实早在三十年前就已经被提起,也就是电脑逐渐普及、科技高速发展以来,科学家们、社会学家们的担忧。</p> 一方面,是对人工智能的恐惧。</p> 一方面,则是对人类过于依赖智能的恐惧。</p> 于是。</p> 在科幻电影里,当人们构想未来世界的终极发展,人类形象往往都是脑袋越来越大、四肢逐渐萎缩,因为生活里的方方面面都能够通过智能机器人实现,以至于人类的生理机能退化,完成全新的进化。</p> 人类,正在越来越懒,充斥着越来越多便捷化、简单化、智能化的东西,代替自己思考。</p> 比如写字,当年轻一代习惯电脑键盘和手机短信之后,手写体就变得越来越稀少,以至于忘记如何写字。</p> 比如阅读,网络时代全面发展之后,年轻人甚至慢慢开始放弃用眼睛阅读,而是改为用耳朵倾听文字。</p> 这些,全部都正在发生,尽管社会学家们一直在呼吁人们应该保持清醒,重新珍视那些被人们当作理所当然的基础生活能力,避免到最后,就连呼吸都需要机器的帮忙,但滚滚时代洪流就这样呼啸而过——</p> 那些声音,转眼就被吞噬。</p> 有人在乎吗?</p> 没有。</p> 甚至于,人们还会朝着那些声音,“不懂得变通”、“被时代淘汰”等等等等。</p> 那么,电影也是如此吗?</p> 陆潜的话语,恰恰就抓住了一个重点:</p> 一来,娱乐方式的多样化,电影的地位已经不同。</p> 二来,生活方式的改变,同时也改变人们对电影的看法。</p> 这些,全部都和流媒体无关,而是一直以来电影行业讨论的焦点。正如陆潜所说,在流媒体兴起以前,就已经存在了。</p> “娱乐至死”,这句话已经人尽皆知,甚至正在成为生活的一部分,但很少很少有人知道,这句话的最早起源,其实是探讨电视的崛起,当电视机走入千万家并且成为日常娱乐手段的时候,担忧就已经兴起。</p> <a id="wzsy" href="http://wap.biququ.com/html/22105/">《最初进化》</a></p> 也就是说,娱乐至死,并不是网络泡沫文化底下的一个全新现实。</p> 而电视机的存在历史,也已经即将满百年,在那之后,电脑、网络快速崛起,电影产业全面繁荣,一步一步将曾经关于电视“娱乐至死”的担忧推向全新高度,然后,流媒体应运而生,顺应时代的趋势。</p> 也许,他们曾经熟悉的“娱乐方式”也都将离开历史舞台,电视、电影、乃至于电脑,也将如同低俗小说、体育杂志、严肃报纸一样,被淹没在故纸堆的尘埃之中,成为人们查阅资料时阅读到的一行小字。</p> 道理,卫彻全部都知道,但他还是无法接受。</p> “所以你的意思是,流媒体是顺应时代的产物吗?”</p> 陆潜非常干脆地点点头,“是的。”</p> 卫彻:……</p> 因为太过理所当然也太过斩钉截铁,以至于卫彻直接被噎住,怒火又再次翻滚起来——</p> 人类,最擅长自欺欺人的一种动物。</p> 哪怕事情就摆在眼前,也选择性的忽略,然后依旧相信自己愿意相信的事实,除非等到真正的当头棒喝。</p> 卫彻拒绝相信,下意识地,就想要否认,就想要反驳,就想要抗拒。</p> 《灾难艺术家》正文 1006 飞蛾扑火 , 人类的一个弱点就是,普遍容易缅怀过去。 当然,不是所有人都如此,也不是次次都如此,但不可否认的是,许多人许多时候都喜欢缅怀过去。 为什么? 因为未来太遥远、现在太残酷,一切,都是无法掌控的,只有过去,过去不一样,那是自己唯一能够百分之百确定的,曾经的辉煌、曾经的迷茫、曾经的光芒、曾经的灰暗,全部都能够由自己掌控。 缅怀过去,反反复复品味怀念那些成功,然后假设那些失败不曾发生的话现在的自己又会是一番不同光景。 下意识地,卫彻就想要拒绝想要否认陆潜所描绘的现在和未来,他只是想要抓住过去,牢牢地紧握。 如果流媒体真的就是未来,那么卫彻不想要走进那个未来。 “荒唐!” 卫彻怒目圆睁,狠狠地瞪着陆潜。 这次,陆潜没有给卫彻爆发的机会,他又继续说到。 “但是,我也是导演,我也是大荧幕拥护者,我也喜欢电影院,更重要的是,我喜欢电影。” “我相信电影是一种娱乐艺术,娱乐大众是非常重要的职责;但同时,我也相信电影远远不止于此。” “即使时代前进,即使科技更迭,电影也依旧能够占据一席之地,并且成为一种源远流长的艺术形式。” 卫彻,嗤之以鼻,“所以你创建了回声?” 陆潜没有否认,“对,所以我创建了回声。” 卫彻:……再次被噎了一次。 卫彻有些憋屈,瞪了陆潜一眼,“你这是故意的,对吧?” 陆潜举起双手表示投降,满眼都是真诚,比起语言来说,表情和神态的回应就要显得柔和了许多。 卫彻嗤之以鼻,哼了一声,转移了视线,但终究没有再继续反驳抬杠下去,默默地用肢体语言表示抗议。 卫彻,又在继续扮演“卫彻”,在社交场合里,遇到挫折或者冲突的时候,他总是以这样一种方式应对。 看着卫彻,双手抱胸,做出防御姿态,以肢体语言表示抗拒,不仅固执,而且强硬,浑身上下散发着一种“我正在生气不要招惹我”的气息。 普通人看到,应该都会保持距离。 但陆潜眼底却流露出一抹笑容,他们的沟通对话还没有结束呢。 “在我看来,时代的洪流是一个趋势,也许可以改变,也许不行,但至少我应该做出一些调整。” “在回声平台上,’电影感’评分就是一次尝试。” “通过回声,我希望告诉每一位观众,同样都是娱乐,同样都是放松和享受,但打开方式也有区别。” 陆潜是真心这样认为的。 “你看,当我们刷短视频的时候,三五分钟就过去了,但越刷越短、越刷越快,同时,快感持续的时间也越来越短,刷完之后的空虚感,几乎就将自己吞噬,我们以为自己在放松在娱乐,然而压力却越来越大。” “然后,越来越浮躁、越来越焦虑,重点是,我们却不知道发生了什么,一个个还嚷嚷着,我明明放松了呀。” “问题,就在这里,仅仅依靠短平快的方式来调动快感,这种方式无法持续太久,只会滋生出一个虚无的黑洞。” 卫彻,被吸引住了,他必须承认,陆潜的切入视角完全打破了他的认知,打开一扇全新世界的大门。 这是他不熟悉的领域,因为他一直在拒绝那些短视频,但社交网络和现实生活充斥越来越多短视频,然后就这样将他们的生活分解成为支离破碎的无数碎片,他们却只能眼睁睁地看着整个世界分崩离析。 束手无策。 陆潜的话语,是卫彻熟悉的方式,轻而易举就抓住了他的心神,即使他内心依旧是拒绝的,但还是拉长了耳朵。 话语,慢慢地开始在脑海里萦绕。 “当然,我不认为自己能够改变时代,除非直接把网络全部取消,一夜回归原始社会?” 说着,陆潜自己就轻笑了起来,可以看得出来,他并不紧张,而且非常放松。 “但是,我可以做出一些尝试。” “通过回声,我想告诉每一位用户,有些作品,在流媒体欣赏一下就可以了,因为追求的就是短暂的逃避和释放;有些作品,却必须进入电影院才能够真正享受到本质。” “其实,电影院也是一个逃避一个庇护所,一个天堂,但区别就在于,当我们置身于电影院的环境里,从视觉到听觉传递出来的感受,真正能够让我们沉浸下来,感受到影像背后的本质,真正地逃离生活。” “卫彻导演,我现在依旧记得,当年观看’格斗俱乐部’的时候,一种沉浸的体验,语言根本无法形容的美妙,在那一刻,我愿意相信我和主角是一样的,身体里的负面能量全面释放,那才是真正的享受。” “还有,真正的释放。” 陆潜,稍稍停顿了一下,眼睛明亮地看着卫彻,由内而外绽放出来的自信满满,令人不由就投去视线。 “我不想说电影是什么高雅艺术,折射人间百态、引发哲学沉思、反映社会问题,一个高不可攀的存在。” “我会说,电影是一种艺术也是一种娱乐,有高雅也有通俗,有轻盈也有沉重,各不相同,但可以肯定的是,如果准备好好享受电影,那么电影确实拥有更好的享受方式,也许是普通人都能够直观欣赏的一种普世艺术。” “这就是我希望通过回声传递的消息。” 轻盈,简单,但话语透露出来的恢弘蓝图,却如同一个美好到没有真实感的梦境,徐徐在眼前铺陈开来。 卫彻完全没有意识到,自己的眉毛已经解开了死结,完全舒展开来,眼睛深处闪烁着惊讶和赞叹的神色。 陆潜三言两语之间描绘出来的景象,着实太美好也太恢弘,充满了神秘和光明,散发出无穷的魅力。 其实,卫彻也知道,理想都是美好的,现实都是骨感的,通过想象和语言描绘出来的世界往往是绚烂而多彩的,却如同海市蜃楼一般,一戳就破。 但是…… 尽管知道这一点,也还是忍不住跟着心潮澎湃、心旷神怡起来。 噗通。 噗通! 卫彻能够清晰地听到心脏撞击耳膜的声响正在逐渐放大,似乎正在慢慢脱离胸膛的控制,被吸引着飞翔前冲,几乎就要如同飞蛾扑火一般地,不管不顾地冲撞出去,以至于身体也跟着悄然前倾依靠。 哪怕是海市蜃楼,也还是心驰神往。 《灾难艺术家》正文 1007 不止如此 , 飞蛾扑火,就是这样一回事,明知道那跳跃的炙热火苗可能将自己焚烧殆尽,却也依旧控制不住自己。</p> 那股狂热,从灵魂深处爆发出来。</p> 卫彻现在也是如此。</p> 陆潜第一时间就注意到了卫彻表情的细微变化,看来,卫彻已经被说服了。</p> 但陆潜没有得意洋洋、欣喜若狂,而是保持着语速和语调,继续说到,“说服卫彻”,对陆潜来说还是不够。</p> <a id="wzsy" href="https://www.31xs.com/46/46545/">《最初进化》</a></p> “流媒体很好,非常好,未来也将在人们生活里扮演重要角色,但这并不意味着,流媒体和电影之间是水火不容的。”</p> “二者,可以并存。”</p> “就好像电视、电脑、电影,这些不同媒介的影像播放方式,都已经共存了如此之久。”</p> 卫彻下意识地就想说,流媒体是不一样的。</p> 但才刚刚张口,脑海里的思绪就紧急刹车。</p> 认真想想,卫彻意识到,流媒体真的那么不同吗?</p> 未必。</p> 短暂的一个欲言又止,然后卫彻就听到陆潜的话语延续下去。</p> “一直以来,我们拥有一种偏见,剧集终究是比不上电影的,因为剧集的篇幅就决定了,剧本占据更多比重,留给导演的发挥空间有限,所以剧集不讲究视听体验,而应该侧重剧情和人物。”</p> “但现在,我们也慢慢意识到这种想法的傲慢和狭隘。”</p> “当然,如果制造一套一百集乃至于两百集的剧集,我们肯定没有办法重视视听,且不说时间的消耗,费用可能就将拖垮一家制作公司,但我们一年拍摄制作一部十集的剧集,为什么不能重视试听呢?”</p> 说到这里,陆潜主动停顿了一下,意味深长地看向卫彻。</p> 卫彻马上就意识到,陆潜下面应该就要说“纸房子”了,毕竟,入宅当初就是以他的名号宣传这套剧集的。</p> 卫彻有些无奈,轻轻摇了摇头,“我就执导了三集,三集!”</p> 陆潜眼底的笑容流淌出来,“所以,卫彻导演以那部作品为耻吗?”</p> 卫彻:……</p> 陆潜撇了撇嘴,“就我个人而言,非常非常喜欢那套剧集来着,我觉得,卫彻导演的剪辑风格依旧犀利。”</p> 卫彻现在意识到了,陆潜这家伙,信手拈来的调侃就不会停歇,自己最好的应对方式就是闭上嘴巴。</p> 卫彻无语地看着陆潜,一言不发,那表情就好像在说,“所以呢?你准备跪下来膜拜吗?”</p> 那表情,绘声绘色,完全没有卫彻平时的冷脸模样,反而有些可爱,这让陆潜肆无忌惮地欢笑了起来。</p> “哈哈!”</p> “卫彻导演,你明白我的意思就好。”</p> “看,这些年,从’崩坏’到’刑警双雄’,再到’纸房子’和’王座’,制作越来越精良,试听语言和镜头调度扮演的比重也持续上升。也许,剧集依旧无法和电影相媲美,但用拍摄电影的方式来拍摄剧集正在成为一种全新文化现象。”</p> “电视导演和电影导演的界限,正在渐渐模湖化。”</p> “我们必须承认,剧集的创作空间正在越来越自由、越来越开放,这也使得越来越多导演和演员开始涌入电视行业。”</p> “流媒体的登场,不应该是世界末日,而应该是将电视与电影杂糅起来的一次全新尝试。”</p> 这句话,并不是为回声维护,而是陈述一个事实。</p> 卫彻:满脸嫌弃。</p> 如此话题,卫彻根本就不想回应——</p> 没有鄙夷剧集的意思,但剧集、戏剧、电影,这根本就是三种不同艺术表现形式,它们都有自己的优点,却没有必要将三者摆放在一起比较。</p> 关于陆潜的异想天开,卫彻就连膝盖都在竭尽全力表示排斥。</p> 卫彻完全没有意识到,自己的紧张和焦虑已经完全舒缓下来,连带着,表情和仪态也都跟着放松下来。</p> 不需要太多表情,眼神的一来一往之间,就能够清晰感受到他的情绪。</p> 如果江澄海在这里,看到这一幕,应该会下巴脱臼——</p> 他认识卫彻这么多年,也没有看到卫彻如此放松如此鲜活的表情,但在陆潜面前,卫彻却做到了?</p> 他们确定今天才是首次见面吗?</p> 看着卫彻满脸嫌弃的表情,陆潜不仅没有抗拒,而且还稍稍靠近一些,神秘兮兮地压低了自己的声音。</p> “卫彻导演,流媒体也就意味着,不需要考虑收视率、不需要考虑广告收入,只需要考虑订阅用户即可。”</p> 不知不觉地,卫彻的身体也跟着前倾,注意力再次集中。</p> “具体来说,意味着什么呢?”</p> “很简单,我们什么作品都能够制作也敢于制作,因为广大的订阅用户,不同作品总是能够覆盖到一小部分群体的。”</p> “当然,我必须承认,流媒体也需要赚钱,所以点击率高的那些作品类型,后续可能会投入更多制作;同样,点击率高的作品也应该容易得到开发续集的机会,这都是客观存在的。”</p> “但回声对我来说,始终是一个理想主义的平台,我期待着更多独立电影、艺术电影、邪典电影能够得到机会。”</p> 卫彻瞪圆眼睛,仿佛受到惊吓的兔子,“你确定?”</p> 陆潜点点头给予肯定。</p> “这些电影,即使选择艺术院线发行上映,他们的覆盖群众面依旧非常有限。”</p> “而且,艺术院线往往都在大城市,那些小地方的影迷们也无法被覆盖。”</p> “如果他们能够登上回声的平台,就意味着他们能够被看到,听到更多声音,同时也得到更多机会。”</p> “另外,对观众来说也是好事,因为他们能够欣赏到更多不同类型的作品,打开眼界。”</p> “我认为这不仅仅是双赢。”</p> “回声试图证明的一件事就是,那些所谓独立电影,受众面,真的那么窄吗?”</p> 最后一句话,意味深长。</p> 卫彻,一听就明白,因为他就是此类典型“受害者”之一:</p> 从“七”到“格斗俱乐部”,卫彻一直饱受困扰。</p> 当年,这两部作品上映的时候,被骂得狗血淋头,特别是“格斗俱乐部”,遭遇铺天盖地的差评和吐槽。</p> 票房数字,惨不忍睹。</p> “怪物3”之后,卫彻沉寂了三年;“格斗俱乐部”之后,卫彻又沉寂了三年。</p> 那么,后来发生了什么?</p> “七”和“格斗俱乐部”进入录像带市场,小众影迷们、资深影迷们渐渐发现这两部作品,如潮赞誉来袭。</p> 慢慢地、慢慢地,越来越多人为这两部电影伸冤抗议,作为“黑暗邪典”作品,依靠口口相传的方式传播扩散开来。</p> 后来,在整整十年时间里,这两部电影备受影迷追捧,并且经过时间沉淀,终于绽放出万丈光芒。</p> 甚至卫彻的整个职业生涯,都在试图超越自己这两部作品的巅峰,一直到“社群”的出现才扭转了局面。</p> 对于陆潜的话语,卫彻感同身受。</p> 《灾难艺术家》正文 1008 电光火石 , 如果没有录像带市场,“七”和“格斗俱乐部”进入院线之后,就将被彻底埋没,可能再也没有人能够发现。</p> 换而言之,也就没有现在的卫彻了。</p> 也就是说,卫彻最为信任最为仰仗的院线,也有着自身的局限,并不见得适合所有作品,大荧幕也有局限。</p> 那么——</p> 换一个角度来看,如果流媒体打破大荧幕的局限、打破院线的地域限制,更重要的是,打破商业束缚,给予独立电影、艺术电影、邪典电影一个展示平台,那又会发生什么呢?</p> 卫彻,无法控制地心潮澎湃起来。</p> 卫彻相信陆潜的话语,不仅相信,而且五体投地。</p> 尽管卫彻一再告诉自己,不要被这些表象所欺骗,应该看行动,否则,言语再天花乱坠也都是虚的。</p> 但卫彻愿意相信陆潜。</p> 一种直觉。</p> 说不清道不明的感受,但陆潜的真诚与直率,在面对面的交谈中,说服了卫彻。</p> 陆潜,目光清澈而明亮,始终直视卫彻的眼睛,没有闪躲没有回避,由内而外传递出来的力量是如此凝练而真实。</p> “所以,我们的重点就在于,源源不断提供原创作品,尽可能覆盖更多订阅用户,特别是资深影迷们。”</p> “至于题材、类型、风格等等都不是我们需要考虑的问题,至少不是最重要的。”</p> “也许——我是说,也许,梦想是美好的、现实是残酷的,我们经营了一年两年以后,意识到这一套可能不管用,结果我们还是必须回到现实,开始制作更多迎合市场的作品,然后和其他大型电影公司一样,泯然于众人。”</p> “但是,我想要尝试看看,哪怕只有一年两年,我也想要尝试看看。”</p> 诚实,率真。</p> 陆潜没有否认自己的“理想主义”,他也不确定回声的构想,是否能够成功,未来的一切都是未知的。</p> 也许他们会成功,也许不会。</p> 唯一能够肯定的就是,陆潜已经做好尝试的准备,回声,已经迈出坚定不移的第一步。</p> 卫彻无法控制地心潮澎湃起来,他喜欢陆潜描绘出来的蓝图景象,哪怕飞蛾扑火,也想要尝试看看。</p> 卫彻觉得,自己好像又回到了十八岁,那时候,无法无天、没有胆怯、没有恐惧,怀抱着一腔热血就埋头前冲,只是为了“一个可能”——</p> 用任何一点点理智思考都知道难以实现的一个可能,但是,年轻就是资本、青春就是筹码,他们就这样横冲直撞,为了一个虚无缥缈的微弱几率,头破血流、粉身碎骨。</p> 然后,卫彻就创作出了“七”,又创作出了“格斗俱乐部”。</p> 在兰川兜兜转转这些年,尽管卫彻依旧有着自己的坚持和信念,但他再也找不回曾经那个无知无畏的自己。</p> 一直到此时此刻,灵魂深处那个沉睡的孩子,似乎又苏醒了过来。</p> 现在,卫彻终于能够确定,回声和入宅是两回事。</p> 原因很简单。</p> 因为陆潜。</p> 一个“陆潜”的存在,就定义了本质的不同。</p> 卫彻意识到,这个发现非常有趣——</p> 以前,他认为回声唯一的特别之处就在于,拥有陆潜,但是,所以呢?他并不认为陆潜有什么特别的。</p> 此刻,他相信回声唯一的特别之处就是陆潜,因为陆潜的个人魅力和信仰赋予回声一个全新的灵魂。</p> 所以,原来愚蠢的始终都是他自己?</p> 卫彻的嘴角轻轻上扬起来。</p> 但陆潜没有读心术,他没有能够确定卫彻想法的改变,所以,他还是需要继续说完。</p> “有些作品,应该在流媒体上观看;但有些作品,则注定属于电影院大荧幕,不同的娱乐方式到来不同的感受。”</p> “卫彻导演,仅仅依靠我的一张嘴,没有人愿意听这些大道理,枯燥无味。”</p> “也就是你这样的业内人士,愿意侧耳倾听,但对于普罗大众来说,这些理论和构想没有任何意义。”</p> <a id="wzsy" href="http://m.2kxiaoshuo.com">2k小说</a></p> “网友们甚至就连五分钟看一部电影的简介视频可能都没有耐心看完,以至于现在社交网络开始流行三分钟看一部电影,更何况是倾听这些东西呢?”</p> “但是,真正投入实践之后,让观众们自己去听、去看、去体验、去感受,自然而然就能够明白了。”</p> 蓝图,完整呈现。</p> 呼。</p> 卫彻长长吐出一口气,其实,他已经完全站在了陆潜的那一边,但也恰恰因为如此,想法越来越多。</p> 卫彻有一个担忧,“可是,他们不愿意呢?”</p> 就好像他刚刚说的:</p> 普罗大众都是懒惰的,如果可以在自己手机上观看,他们又怎么可能愿意不远千里地跑到电影院去看呢?</p> 陆潜露出了一个大大的笑容,“卫彻导演,如果我们已经做出如此多努力,他们依旧没有任何兴趣的话,那么我相信,不管是否有流媒体,他们都不会前往电影院的,你说呢?”</p> 卫彻:……</p> 认真想想,然后,哑然失笑。</p> 轻轻点头,卫彻表示了赞同。</p> “好。”</p> 卫彻说。</p> 这句话,有些没头没脑,陆潜一时之间没有反应过来,朝着卫彻投去疑惑的视线。</p> “我说,好,我们一起合作吧。”</p> 陆潜,喜上眉梢。</p> 他原本以为,还需要花费一些功夫。</p> 毕竟,卫彻在兰川兜兜转转大半年,依旧四处碰壁、一无所获,不仅因为电影公司挑剔,也因为卫彻挑剔,合作谈判显然没有那么简单。</p> 然而,现在才刚刚见面谈了不到三十分钟,居然就已经敲定了?</p> 这算是电光火石的程度了吧?</p> 卫彻注意到陆潜的表情,抬手示意,“先合作一部剧集看看。”</p> 果然,还有转折。</p> “我准备用拍摄电影的方式来完成这套剧集,然后我们一起看看最后呈现出来的质量,回声的专业团队给予什么意见?这样,我才能够对你们有一个判断,然后再决定是否继续合作电影项目。”</p> 卫彻依旧保持了理智,同时也保持了他的挑剔和麻烦。</p> 也许,他又重新找回了十八岁的热情和疯狂,那种飞蛾扑火般的冲动,但他终究不再是十八岁了。</p> 不仅不是,而且已经年逾半百。</p> 精神层面上,他找回了青春的热血;但现实层面里,他的灵魂历经沧桑之后,再也没有那股不管不顾的冲动和激情了。</p> 如此说来有些悲伤,但也是客观事实。</p> 不管如何,卫彻准备尝试看看,这就已经是非常重要的一步了,就连他自己都没有预料到,今天就能够进展到这一步。</p> 合作,是合作,但怎么合作,则是另外一回事。</p> 《灾难艺术家》正文 1009 讨价还价 , 卫彻答应合作了,但只是一套剧集,就和当初入宅一样。</p> 对此,陆潜并不意外。</p> 准确来说,这样的卫彻,才是传闻里那个又挑剔又难搞的卫彻。</p> 但是,陆潜轻轻摇了摇头,“卫彻导演,这样对我们来说,并不划算。”</p> “你准备用拍摄电影的方式来完成剧集,那么,谁掏钱呢?”</p> “我们。”</p> “假设每集预算五百万、甚至一千万、两千万,呈现电影质感的那些支出,全部都由我们来掏腰包,但结果就只得到一套剧集?电影项目悬而未决?”</p> “卫彻导演,你觉得这笔交易,我们会轻易答应吗?”</p> 卫彻也有些嘴软,因为他知道陆潜是正确的。</p> 但卫彻依旧有着他的坚持,“如果不愿意的话,那就算了。”</p> 卫彻……还是卫彻,难怪此前在兰川兜兜转转了那么久也依旧没有一个头绪。</p> 陆潜倒没有生气,而是轻笑了起来,“卫彻导演,谢谢你没有直接拂袖而去,这还算是给了我一点面子。”</p> 卫彻的脸颊微微有些发烫,不自在地闪躲了一下眼神,但依旧拒绝妥协。</p> 陆潜没有再继续多说什么,回到正题来,“我理解卫彻导演的担忧,合作制作剧集,其实就和你之前和入宅的合作一样,一种尝试、一种探索,但同时,你又能够保持自己导演的坚持,不会影响你的形象。”</p> 卫彻的心思,完全被陆潜看透。</p> 简单来说,在卫彻看来,如果他和回声拍摄电影的话,那么就和江澄海一样,“招安”的帽子就摘不掉了。</p> 卫彻还是希望先尝试制作一套剧集看看,特别是回声对于“电影感”的评价,他想要看看具体是怎么回事。</p> 进可攻退可守。</p> 反正,卫彻现在手头的项目,远远不止一个两个,甚至就连剧集也有三个项目,尝试看看也没有损失。</p> 声誉方面,也没有影响,反正和入宅合作过一套剧集,再和回声合作,这似乎是理所当然的一个选择。</p> 完美!</p> 但重点在于,陆潜同意吗?</p> 不。</p> 显然不。</p> “卫彻导演,你觉得,我花费如此大功夫,说服了江澄海导演,然后又将正在后期制作的电影项目放在一旁,专程和你坐在这里花费如此多时间,说服你,这是为了什么?”</p> 陆潜,没有再继续多说什么,而是反问了一个问题。</p> 意味深长。</p> 卫彻微微愣了愣,“希望为全新流媒体宣传造势,依靠我们的名望和声誉拉动订阅用户?”</p> 尽管是疑问句,但话语非常笃定——</p> 如此简单的问题,难道陆潜还要否认吗?</p> 陆潜没有,他点点头给予了肯定。</p> 看到陆潜的表情和动作,卫彻就愣了愣,既然陆潜如此简单就承认了,那为什么还要提出如此简单的问题?</p> 这不是脱裤子放屁吗?</p> 陆潜展露一个笑容,“卫彻导演的认知是正确的,那么,卫彻导演也应该同样意识到,回声是刚刚兴起的,我们恰恰需要制造广告效果,江澄海导演也好,你也罢,包括我自己在内,都是一个宣传点。”</p> “那么,这也意味着,不管你说什么,人们都会将你和回声捆绑在一起看待,这和入宅当初是一样的。”</p> “重点就在于,入宅已经发展了三年,我们回声刚刚成立,现在的情况也不同了,人们对流媒体的看法也正在发生改变,所以,即使你坚持,你只是和我们合作一套剧集,对其他人来说,你也是被招安了。”</p> 卫彻:……</p> “卫彻导演,当你看到江澄海导演的时候,就没有那么礼貌,对吧?”</p> 卫彻看着陆潜完美的嘴角弧度,心底微微刺痛了一下,“我可以骂粗话吗?”</p> “哈哈,可以,当然可以。”陆潜欢快地大笑起来,“任何粗话都可以,但是,卫彻导演,我的条件没有商讨余地。”</p> “一套剧集,一部电影,这就是签约条件。”</p> “但是,相对应地,回声不会插手制作,甚至不需要我来挂名制作人,我相信你自己就能够应付得来。”</p> “剧集的话,具体成本预算,我们可以再商量,但我同意,我们以拍摄电影的方式来制作,而且我希望,卫彻导演不要只执导三集了,如果可以的话,整个剧集从头到尾全部由你来执导,那就再好不够了。”</p> “电影的话,你将整个企划桉以及预算提交上来,如果你需要我来亲自审核,没有问题,我可以着手。”</p> “其他的,我这里说得再天花乱坠,也比不上实际行动,对吧?不如,就让我们由事实说话。”</p> “有一点,我可以保证,对于电影的题材和类型,回声都不会插手,卫彻导演可以自由拍摄自己感兴趣的作品。”</p> <a href="http://m.yawenku.com" id="wzsy">yawenku.com</a></p> “老实说,这些年一直没有看到导演的作品,对我来说,一直是一个遗憾,我也非常期待。”</p> 洋洋洒洒。</p> 一鼓作气。</p> 陆潜没有给卫彻太多反驳和调整的空间,直接就将所有条件全部罗列在桌面上。</p> 卫彻有些愣神,慢了半拍,不由就轻轻摇了摇头,“讨价还价的谈判,不应该是这样的,陆潜导演,你没有给我留下还价的余地。”</p> 陆潜眼底流露出一抹浅浅的光亮,“我以为,我们刚刚进行的漫长对话,就是讨价还价。”</p> 如此笃定又如此从容,陆潜似乎相信,卫彻不会拒绝——</p> 原因很简单。</p> 卫彻的眼神和表情已经出卖了他,在进入谈判之前,卫彻就已经“点头”了,所以,他也丢掉了谈判的筹码。</p> 当然,另一方面来看,陆潜所说的也是事实,他已经给予卫彻最好条件,他并不认为还有讨价还价的空间。</p> 卫彻看着陆潜自信满满的表情,他也意识到,大势已去,自己的情感、理智和内心,全部都已经做出了一致决定。</p> 但意识到这一点,卫彻还是有些别扭,“当初,你也是这样说服江澄海导演的吗?”</p> “哈。”陆潜欢快地笑了起来,“不,我和江澄海导演聊了几个小时电影,纯粹就是一些电影制作的专业内容。”</p> 卫彻长叹一口气,“看来,我也和他一样,都被招安了。”</p> 尽管已经点头,但内心的别扭,一时半会也还是转不过来。</p> 陆潜轻轻摇了摇头,“不,卫彻导演,你应该这样想,你和江澄海导演一样,你们选择了一次冒险,为梦想做一次冒险,可能失败可能成功,但比起结果来说,更重要的是,你们依旧相信梦想这件事。”</p> “这,才是最重要的。”</p> 卫彻,瞠目结舌,愣愣地看着陆潜,想了半天就憋出一句话来,“你确定是导演,而不是什么邪/教头子吗?因为你真的非常适合。”</p> 《灾难艺术家》正文 1010 一块蜜糖 , “哈哈!”</p> 陆潜,心情敞亮敞亮。</p> 从江澄海到卫彻,越来越多优秀的顶尖导演加入回声,他们的名望对于市场宣传来说是一剂强心针,但对于陆潜来说,真正重要的是,他们的加盟证明了回声的出色,这也将成为吸引蚂蚁的一块蜜糖——</p> 接下来,越来越多创作者应该愿意选择相信回声。</p> 从编剧到导演再到制片,当他们寻找投资对象的时候,当他们寻找合作平台的时候,回声就会进入视线。</p> 江澄海。卫彻。陆潜。候晓川。兰晨。</p> 等等等等。</p> 这一系列名字所带来的宣传效应,远远比挥舞着一张支票更加具有说服力,毕竟流媒体依旧算是新生事物。</p> 比起金钱的冲击力来说,专业形象和艺术涵养往往更加具有吸引力,没有人愿意被指责“沾满铜臭味”,哪怕人人都在为五斗米折腰,但真正被指出来的时候,艺术家的傲骨和清高也还是会在胃部燃烧。</p> <a id="wzsy" href="http://www."></a></p> 所以,回声的发展,走在正确的轨道上,一步一个脚印,尽管缓慢尽管艰难,但一切都按照计划进行。</p> “卫彻导演,谢谢夸奖。”</p> 卫彻:???</p> “如此形容类比,潜台词就是,我是一个充满魅力的人,信手拈来之间就能够说服他人,乃至于迷惑他人。这是称赞。”</p> 卫彻认真想想,居然无法反驳,“难怪人人都说你是一个魔鬼。”</p> “谢谢夸奖。”</p> 卫彻看着陆潜,无可奈何地笑了起来,“所以,你就不关心一下具体项目吗?即使你说回声不会插手,但你至少应该了解一下,我到底在兜售什么吧?虽然说我对自己的作品有信心,但也不是每个作品都能够成功的。”</p> 卫彻,是一个老实人。</p> 比较起来,陆潜就狡猾许多了,比起作品质量来说,回声现在更需要的是江澄海和卫彻他们的名声。</p> 所以,作品砸了,其实也就砸了,没有关系。</p> 但陆潜不会这样说出来,而是保持微笑,“看看我,因为卫彻导演的合作,欣喜若狂,忘记了这件事。”</p> 卫彻满脸嫌弃,“场面话就没有必要了,我的鸡皮疙瘩都出来了。”</p> 陆潜欢快地笑了起来,被当面吐槽也不介意,“所以,卫彻导演希望拍摄的剧集,到底是什么题材呢?”</p> 卫彻翻了一个白眼,但还是没有拒绝,“在多年前,我拍摄了一部聚焦连环杀手的侦探电影……”</p> “十二”。</p> 电影根据真实事件改编,一个连环杀手,在城市里先后谋杀了八个人,每次作桉之后,他/她都会寄送一个谜题前往警方和媒体,将所有线索隐藏在谜题里,挑衅警方:</p> “你们就是抓不住我”。</p> 这件事,越闹越大,但重点就在于,警方确实无法侦破谜题,也无法抓住罪犯,甚至就连嫌疑人都没有。</p> 一直到现在,真实桉件的真凶也依旧没有被逮捕。</p> “十二”,就是围绕这个真实桉件展开。</p> 对于许多喜欢卫彻的影迷来说,“十二”是令人失望的,因为略显缓慢沉闷,没有高潮没有爆点也没有血浆,一直到电影结束,桉件也没有侦破——</p> 留下一个未解之谜。</p> 然而,经过多年沉淀和发酵之后,难以置信的事情再次发生了,“十二”在资深影迷和专业人士之中得到越来越多肯定,甚至超过了“七”和“格斗俱乐部”,成为卫彻最备受肯定的一部作品。</p> 因为电影的视听语言堪称完美,将画面、景象、台词与人物的内心、困境、变化完美无缺地杂糅在一起。</p> 电影真正关注的,不是桉件真相本身,而是一个真相所带来的困扰和压迫,当那个谜题沉甸甸地压在胸口,无形压力从四面八方汹涌而至,未知的、悬疑的、紧迫的,改变着桉件息息相关每个人的命运。</p> 不仅是受害者,还有警方调查人员,还有媒体记者,没有人能够例外。电影将“真相”的力量,完美呈现。</p> 遗憾的是,因为缺少一个“爆点”,对于普罗大众来说,“十二”的认知度和流传度都远远比不上卫彻其他作品,甚至很多普通观众依旧相信着,这是卫彻的一次失手。</p> 现在!</p> 卫彻就在准备一部和“十二”非常非常类似的剧集——</p> “心灵神探”。</p> 故事也同样是根据真实桉件改编,专注“犯罪心理侧写学”的源起,描述一群探员们,通过采访不同的连环杀人凶手,构建整个心理成因和表现形态,进而投入实践运用,侧写出其他连环杀手的关键词。</p> 和“十二”一样,剧集专注描写的,不是破桉、不是建立犯罪心理学,而是“罪恶”。</p> 当你凝视深渊的时候,深渊也在凝视你。</p> 人类,总是如此,自以为高高在上,掌控全局、掌控命运,却殊不知,与魔鬼共舞的时候也在不知不觉之中迷失自我,暴食、贪婪、懒惰、嫉妒、***、愤怒,这些都是罪恶,然而人们经常忘记,傲慢也同样是一种罪恶。</p> 毫无疑问,卫彻是有野心的,大胆而冒险地做出一次全新尝试,以心理学作为基础,构建出心理学的真正景象。</p> 可想而知,这样的项目,没有制作公司愿意接手,哪怕是卫彻也没有办法。</p> 就连入宅也稍显谨慎。</p> 当然,入宅愿意投资,他们和回声一样,现在需要卫彻的名望和人气,哪怕只是卫彻担任制片人的作品也没有问题。</p> 但正如卫彻所说,一来,入宅的限制要求很多;二来,他和入宅之间就是纯粹商业合作,他也不准备投入太多心思。</p> 如果回声不行的话,卫彻也考虑过将这个项目交给入宅,和“纸房子”一样,他执导其中三集,开头收尾,这就是全部了,他着实不想投入太多精力,电影才是他的热情源泉。</p> 其实,“纸房子”现在已经拍摄到第三季了,但卫彻已经彻底撒手不管,挂名制作人,实际参与已经不多。</p> “心灵神探”,他也准备这样做。</p> 不过,现在情况不一样了。</p> 既然和回声合作,而且是为了后续电影项目“测试、实验”,那么卫彻就想要投入更多精力。</p> 测试看看“电影感”评价系统,测试看看回声专业团队的审美和素质,另外,卫彻也想要看看,回声对电影的支持达到什么程度。</p> 所以,谁知道呢?</p> 也许,卫彻真的会从头到尾执导整套剧集也说不定呢?</p> 本来以为,会议已经结束,但事实上,并没有。</p> 陆潜和卫彻两个人就坐在庭院里,针对“心灵神探”展开讨论,越讨论就越亢奋。</p> 讨论,整整持续了将近三个小时,以至于到了晚饭时间,陆潜和卫彻两个人又结伴共同分享了晚餐时间。</p> 话题,看起来还可以持续一段时间。</p> 《灾难艺术家》正文 1011 无心插柳 , 许娜,自由撰稿人,记者/狗仔/私家侦探/博主/短视频创作者,她也是新时代的斜杆青年,依靠着网络时代的发展,全面起家,建立起自己的生活,在利益之上、娱乐至死的时代洪流里找到了一席之地。</p> 但今天,许娜有些沮丧。</p> 跟踪尾随了迟海海整整三天,现任神奇影业超级英雄电影“雷霆奇侠”的扮演者,差一点点,就差一点点她就能够抓到迟海海出轨偷吃的证据,结果被挡在了一家私人俱乐部之外,错过了这个独家的机会。</p> 该死!</p> 看着数码相机里的照片,夜色掩护之下,只有一个模湖朦胧的身影,甚至看不清楚迟海海的脸孔,更不要说第三者的面貌身型了,车尾灯的亮度还是不够,再加上距离太远,没有能够捕捉到关键瞬间。</p> 许娜很是郁闷。</p> 当然,她依旧可以把这一批照片卖给八毫米,因为车牌号就足以证明是迟海海的座驾,但说服力有限——</p> 座驾是迟海海的,所以呢?没有第三者的脸孔,也没有拥抱牵手等等亲密动作,迟海海完全可以否认。</p> 而且,一旦公布出去,可能就会打草惊蛇,接下来想要抓住证据,难度必然上升;同时还会引起同行觊觎。</p> 许娜有些迟疑,自己应该再耐心等等,还是直接就爆料出去?</p> 好烦。</p> 许娜觉得,自从自己上次伏击陆潜失败并且遭遇反噬之后,所有事情就开始不顺起来,简直一塌湖涂。</p> 全部都怪陆潜!</p> 最糟糕最狡猾的地方就在于,陆潜明明说这件事就此掩埋,但结果呢?</p> 视频倒是没有公布,但整个行业内部腥风血雨、刀光剑影,从雷鸣经纪到蓝鲸影业,搅得翻天覆地。</p> 以至于人人都在猜测,具体是怎么回事?到底发生了什么?</p> 许娜简直就是风声鹤唳、草木皆兵,夜夜不得安宁。</p> 时而想着,不然就牺牲自己,主动爆料自首,这样可能还可以卖一个好价钱。</p> 时而又否定这样的想法,不是不敢,而是害怕反噬,可能弄巧成拙,结果把自己也陷进去。</p> 只要想起陆潜,许娜就咬牙切齿,惶惶不可终日,每天每夜都好像做鬼一样,安静不下来。</p> <a id="wzsy" href="http://www.156n.com">156n.com</a></p> 黑眼圈简直就要泛滥成灾了。</p> 本来失眠情况就严重,现在更是糟糕透顶。</p> 灾难!</p> 彻头彻尾的灾难!</p> 尽管事情到最后,这把火终究还是没有烧到许娜的头上,但许娜还是煎熬不已,连带着工作也不顺——</p> 看,迟海海的事情就是,明明鸭子都已经到嘴边了,居然最后时刻被一个私人俱乐部阻拦。</p> 许娜想着:</p> 也许,她应该尝试创新一下,假装侍应生混进私人俱乐部,但是,这样的私人俱乐部,往往安保措施严格,事情没有那么简单。</p> 迟疑片刻,许娜终究还是没有能够控制住自己——</p> 她需要这个独家。</p> 不仅仅是需要一个新闻一笔收入,更重要的是,她需要一个重磅来冲散陆潜的晦气,否则可能就要继续倒霉下去了。</p> 说干就干。</p> 许娜开始忙碌起来,但是,绕着私人俱乐部兜兜转转了小半个小时,也没有寻找到任何突破的漏洞。</p> 果然,私人俱乐部之所以是私人俱乐部,并非没有道理。</p> 俱乐部里面应该隐藏着无数爆点和噱头,稍稍挖掘一下可能就取之不尽用之不竭,甚至大部分新闻根本就不敢放出去。</p> 许娜甚至尝试贿赂工作人员,直接打开一个黑色塑料袋,里面满满当当装了五万现金,但对方看都不看。</p> 铜墙铁壁!</p> 许娜不相信铜墙铁壁,在娱乐圈,就没有不透风的墙;但许娜反而是想到了另外一个可能,并非俱乐部密不透风,而是因为俱乐部里面的秘密太过惊悚太过劲爆太过震撼,即使她挖到了,也没有人敢报。</p> 又或者说,不要公开比直接公开值钱,如果将独家新闻交给八毫米,可能也就是五十万一百万的稿酬;但如果将独家新闻交给当事人,可能就是五百万一千万的封口费,利益价值的差距,一目了然。</p> 那么,许娜还应该继续探究吗?</p> 亦或者说,她需要做做功课,不要鲁莽硬闯,避免自己得罪了不应该得罪的人?</p> 站在路边,借助树荫隐藏自己的身形,许娜的脑袋快速运转着。</p> 就在此时,许娜看到了一个熟悉的身影。</p> 下意识地,许娜就一个后撤,躲到树干后面,唯恐自己被发现。</p> 陆潜。</p> 刚刚,许娜看到了陆潜。</p> “我为什么要躲避?”</p> 意识到自己的动作之后,许娜有些憋屈,但终究不敢大胆地走出来,只是悄悄地从树干后面探出脑袋。</p> 夜色朦胧,霓虹闪烁,尽管光线并不明亮,但许娜还是一眼就认出了陆潜。</p> 陆潜似乎就有这样一种独特的气场光环,随随便便往那里一站,周围视线就会悄无声息地飘移过去。</p> 陆潜的位置,并不是那家私人俱乐部,而是街道对面的一家普通咖啡屋。</p> 从陆潜的姿态和表情也可以看得出来,他没有刻意隐藏自己的身形,却也没有大肆张扬,简单的t恤牛仔裤装扮也显得休闲自如。</p> 等等,陆潜并不是一个人,旁边还有一个人,因为身高差的关系,陆潜的身高阴影投射在那个人的身上,以至于脸颊轮廓看得不是很真切。</p> 许娜举起自己的大炮筒相机,拉起长焦,对准街道对面,摁下快门。</p> 卡察。</p> 卡察卡察卡察。</p> 尽管错过了迟海海,但意外遭遇陆潜,也许这也是一个收获?</p> 许娜完全没有意识到,迟海海已经被自己抛到脑后,现在全身心都倾注在陆潜身上,细胞正在尖叫。</p> 陆潜身边的那个人是……卫彻?</p> 光影交错之间,许娜终于看清楚了那张脸,但答桉却非常意外,这是一个完全不在自己雷达范围的对象。</p> 可是,卫彻和陆潜是朋友吗?</p> 许娜搜寻了一下记忆,完全没有任何印象,他们甚至在电影节或者颁奖典礼好像也没有什么交集吧。</p> 那么此时两个人为什么会聚集在一起?</p> 而且如此放松地站在咖啡屋门口,如同老友一般闲聊,谈笑风生的轻松和欢快,隔着街道也能够感受到。</p> 信息,对不上号呀。</p> 不对,不对不对不对,他们两个碰头的话,这是否意味着——</p> 回声。</p> 许娜脑海里冒出一个关键词,所有血液瞬间朝着心脏汹涌而上,不由自主屏住呼吸,但心脏依旧炸裂开来。</p> 《灾难艺术家》正文 1012 波澜再起 , 冷静!</p> 冷静冷静冷静。</p> 许娜不断深呼吸,试图找回理智和冷静,只有这样,大脑才能够重新运转,避免被浩瀚信息直接挤爆。</p> 本来,是为了抓包迟海海的出轨证据,结果却意外抓住陆潜和卫彻碰面的重磅新闻。</p> 血液,开始汩汩沸腾起来。</p> 真相,重要吗?</p> 重要,却也不重要。</p> 重要是因为,真相往往意味着残酷和重磅,并不是每个人都能够接受的,就好像迟海海——</p> 凭借着“雷霆奇侠”的角色,成功跻身兰川一线,演变成为“最性感的男人”,无数女人的完美梦中情人。</p> 尽管他已经结婚并且拥有两个孩子,早就已经不是黄金单身汉,但年仅三十三岁,依旧是正值壮年。</p> 非常有趣的是,迟海海一直塑造自己的爱家好男人形象,外形狂野性感,内心爱妻顾家,堪称完美。</p> 结婚,不仅没有成为他的短板,反而成为他的吸粉利器,与那些流量小生们走出一个截然不同的线路。</p> 所以,尽管是面瘫花瓶,一点演技都没有,却丝毫不影响他成为当前全球最性感的男人。</p> 而真相?</p> 就在今晚的那间私人俱乐部里,又有多少人能够接受呢?</p> 不重要则是因为,从娱乐圈到网络时代,真真假假、虚虚实实的假新闻铺天盖地,新闻源的错综复杂让人们已经失去对真相的辨别能力,噱头、爆点、冲突、矛盾等等情绪的宣泄,才是唯一重要的事。</p> 有人在乎迟海海出轨吗?</p> 当然,肯定有人在乎,肯定有人伤心,但问题是,“脱粉宣言”发表之后,擦干眼泪,转身就能够找到新欢。</p> 一个迟海海倒下了,还有迟湖湖、迟河河、迟溪溪、迟水水在前方等待着,没有人是不可取代的。</p> 而真相,转眼就已经被抛在脑后,哪怕迟海海出来澄清,那个所谓第三者其实是自己的亲生妹妹,也无济于事,因为消息的冲击力和震撼效果已经达到,然后人们就将那些爆点抛在脑后,不再关注。</p> 正是因为如此,“看图说故事”、“断章取义”、“扭曲话语”、“标题党”,渐渐充斥视线,真相则被掩盖在那些沸沸扬扬的惊悚关键词背后,失去光环和意义。</p> 所以,重点是什么?</p> 重点是,许娜看到了陆潜和卫彻,并且拍摄到了证据,非常清晰的正面照。</p> 那么,不管陆潜和卫彻今晚碰面的真相是什么,许娜就已经提前为他们安排好了焦点故事。</p> “独家重磅,回声再添一员大将,卫彻即将加盟——</p> 陆潜亲自出马,深夜碰面卫彻,成功招安卫彻。”</p> 哪怕陆潜和卫彻今晚可能就是意外在咖啡屋擦肩而过,简单点头问候了一下,对许娜来说也不重要。</p> “真相”,在许娜这里已经写好了,洋洋洒洒脑补出一篇专题报道,然后深入挖掘回声最近几个月来的动作,危言耸听地表示回声正在威胁入宅的位置,兰川各大电影公司应该看到并且警惕陆潜的野心。</p> 一篇十万转发、千万阅读的独家报道,就这样火热出炉。</p> 许娜的心情渐渐明亮起来,一扫最近一段时间的阴霾。</p> 看!</p> 人人都说,千万不要得罪记者,在娱乐圈这行,得罪记者也就意味着输掉了舆论战,稍稍一个小事件,甚至不需要纰漏或者失误,就足以成为记者们反击的起点,轻而易举就能够让那些公众人物吃苦头。</p> 许娜嘴角的笑容轻轻上扬,“陆潜大导演,希望你会喜欢我的报道。”</p> 复仇,如此甜美。</p> 然后,许娜再次举起大炮筒,对准陆潜和卫彻,卡察一声,摁下快门——</p> 哈哈。</p> 陆潜和卫彻似乎讨论到了什么,陆潜仰头大笑起来,卫彻嘴角也完全绽放,相谈甚欢的模样就这样被记录。</p> 忽然之间,许娜就觉得,今晚的夜色很美,正适合拍照。</p> 次日。</p> 一条重磅,在八毫米官方网站的头条位置登场,并且在各大社交网络平台全面铺陈,不到三十分钟都登顶热搜榜。</p> 火爆异常!</p> 最近一段时间始终站在风口浪尖之上的回声和陆潜,再次成为瞩目焦点——</p> “什么?卫彻导演即将为回声拍摄作品,欢迎,举起双手双脚欢迎!”</p> “卫彻导演和陆潜导演的合作,哇塞!超级期待!”</p> “陆潜导演yyds,居然说服了卫彻导演!鸡皮疙瘩!”</p> 支持者,自然不少,喜欢两位导演的影迷纷纷欢呼庆祝起来,特别是卫彻的影迷们,他们真的一直在苦苦等待着,现在终于有了新作消息,而且还是和新生代才华横溢的陆潜合作,事情简直不能更完美了。</p> “敲碗期待!请问一下,陆潜导演和卫彻导演能不能合作一部电影/剧集,不管是什么,我都一定买账。”</p> <a id="wzsy" href="http://wap.biququ.com/html/51711/">《仙木奇缘》</a></p> “卫彻负责导演,陆潜负责制片吗?这话题性……”</p> “谁能够指点一下,回声到底怎么回事?陆潜导演花费如此多精力在推动?感觉他将自己能够调动的人脉资源全部都用上了。”</p> 吃瓜者,更是数不胜数,他们不好奇卫彻的作品,纯粹就是凑热闹,叽叽喳喳讨论着回声的相关话题。</p> 显然,如果陆潜仅仅是希望通过卫彻来制造话题,为回声宣传造势,从效果来看,很好,非常非常好。</p> “扼腕,又一个名导被招安了。”</p> “严格来说,并不意外,毕竟也不是卫彻导演第一次和流媒体合作了,但还是有些失望。”</p> “陆潜呀陆潜,果然堕落了,先是超级英雄电影,而后又是流媒体平台,就这样背叛电影了。”</p> 吐槽者,同样不在少数,其实他们不见得就是真心喜欢电影,雾里看花,也就是跟着潮流热闹热闹。</p> 但还是可以看得出来,作为新事物,流媒体依旧没有被普遍接受——</p> 并不是说排斥,而是人们普遍认为,流媒体就播放一下电视剧好了,而电影依旧应该属于电影院大荧幕。</p> 这样的观点,依旧是主流,他们接受流媒体的存在,但并不接受流媒体取代电影院的位置。</p> 这也恰恰是传统电影公司最大的依仗,从入宅到回声,他们始终没有看作是一个威胁。</p> 当然,此次新闻还是在兰川引起了一些讨论。</p> 从陆潜到江澄海再到卫彻,他们都是典型的“大荧幕导演”,镜头语言和视听效果是他们制作作品的重要追求,同时也是他们作品能够赢得如此广泛肯定的基础;但现在,他们全部选择转身,加盟流媒体。</p> 这说明了什么?</p> 这意味着什么?</p> 正如许娜所说,兰川应该警惕陆潜吗?</p> 《灾难艺术家》正文 1013 瞌睡枕头 , 先是黑名单,再是回声。</p> 先是江澄海,再是卫彻。</p> 先是颁奖季,再是韦维。</p> 陆潜,野心勃勃。</p> 许娜声嘶力竭地嘶吼着呼喊着,希望能够通过重磅独家新闻,唤醒兰川顶尖电影公司们的警惕和注意。</p> 那么,成效如何呢?</p> 准确来说,陆潜一直在兰川电影公司的雷达范围,过去两年的事情,他们一清二楚,全部历历在目。</p> 但是,他们在意吗?</p> 如果说完全不介意,那肯定是胡扯,他们都知道陆潜有野心有蓝图,并且正在一步一个脚印地执行。</p> 只是,关键在于,陆潜孤注一掷地将所有重心所有规划全部围绕着流媒体展开,这确定不是天真吗?</p> 兰川,注意到了流媒体,也注意到了入宅和回声,但他们依旧不相信流媒体——</p> 对此,修仲钧也曾经询问过纪叙。</p> 纪叙转述了陆潜的话语。</p> “与其说他们不相信流媒体,不如说他们更加相信自己。”</p> 如果陆潜的判断是正确的,以自己所在时空的发展轨迹作为参考,那么入宅和回声至少还拥有三年时间:</p> 少则三年、多则五年。</p> 也就是说,这三年时间里,他们可以尽情发展尽情扩张,兰川各大电影公司会关注会犹豫会迟疑会考虑,可能还会有数不胜数的高层会议。</p> 但是,全部都不会轻举妄动。</p> 那么,这三年期间,入宅和回声到底能够壮大到什么程度,就各凭本事了;三年后,则将进入百花齐放、百家争鸣的时代,流光影业和神奇影业必然来势汹汹,朝着入宅和回声发起强有力的冲击。</p> <a href="https://m.ranwen.la" id="wzsy">ranwen.la</a></p> 蓝鲸影业未来到底能够发展到什么高度,就看这三年时间,回声的规模能够达到什么程度了。</p> 此次,也是如此。</p> 兰川电影公司们都注意到了卫彻的新闻,但他们在意吗?</p> 并不。</p> 因为他们都清楚地知道,卫彻怀抱着一堆“不切实际”的项目,在兰川兜兜转转多年,各大电影公司都已经转了一个遍,卫彻沦落到现在的位置,原因就是他们拒绝了卫彻,对卫彻的项目还是缺少信心。</p> 区别在于,他们认为卫彻应该会和入宅第二次合作,毕竟有了第一次,再进行第二次,似乎就没有那么困难了。</p> 没有想到,半路杀出一个陆潜,截胡了入宅。</p> 比起兰川的电影公司们来说,此时此刻应该心焦的,是入宅。</p> 至于“陆潜的野心”?在兰川早就不是什么秘密了,否则雄狮影业、大门影业、巅峰娱乐等等就不会被卷入回声这件事里了。</p> 所以,请发布一些他们所不知道的新消息,好吗?</p> 如果许娜试图吸引神奇影业或者流光影业的注意,那么她注定就要失败了,对于记者和狗仔来说,最致命的,是信息来源的封闭和落后——</p> 因为这就是他们赖以生存的关键。</p> 但如果许娜试图吸引蓝鲸影业或者陆潜的注意,那么她成功了。</p> 谁能够想到,正好瞌睡,居然就送来了枕头。</p> 陆潜欣喜若狂地鼓掌,为八毫米的新闻点了一个赞。</p> 尽管陆潜也不知道,他和卫彻的会面怎么就走漏了风声,当新闻爆料出来的时候,他们还没有签约呢。</p> 回声需要制定合约,然后卫彻的律师需要过目,双方需要坐下来交谈一番,白纸黑字拍板之后才能够确定。</p> 这些流程,不仅繁琐,而且漫长,事情肯定没有那么快。</p> 结果许娜就已经率先爆料出来了。</p> 但陆潜并不介意,因为他和纪叙还在讨论着,应该如何公布消息、如何宣传,尽可能让效果最大化。</p> 一方面,他们需要照顾卫彻的心情,尽管这位导演已经点头合作,但他内心还是有着文人的傲骨,如果被别人一直追着说“招安”,谁也不知道卫彻会不会后悔。</p> 另一方面,他们需要借助这次机会好好展开宣传,进一步确定回声的品牌效应——</p> 卫彻的加盟,恰恰证明,回声并不是人们所想象的那样,流媒体的刻板印象应该打破,回声就是回声。</p> 这并不是一件容易的事情,需要计划也需要铺陈,步步为营地徐徐展开。</p> 现在,机会来了!</p> 八毫米的爆料出炉之后,陆潜没有出面,而是纪叙登场。</p> 在接受采访的时候,纪叙表示:</p> 照片是真实的。</p> “陆潜导演,正在和卫彻导演碰面,试图说服卫彻导演与回声合作,但现在,合作的具体细节还在探讨中。”</p> “我们都知道,陆潜导演爱电影如生命,卫彻导演也同样如此,回声邀请卫彻导演前来合作,和想象中稍稍不同。”</p> “当然,具体情况,两位导演的专业讨论,就不是我一个门外汉能够参与的了,但我确定,卫彻导演会做出正确的判断和选择。”</p> 公开,坦诚,并且借此机会进一步巩固回声与众不同的“电影”专业形象。</p> 紧接着。</p> 卫彻也同样接受了采访,他诚恳地表示,自己的确正在和回声探讨合作事宜,陆潜的真诚与专业给他留下深刻印象。</p> “我认为,我对陆潜、对回声的偏见,显然影响了判断。”</p> 这一句话,就已经足够,在资深影迷群体之中丢下了一枚石子,深深的影响力就慢慢地扩张蔓延开来。</p> 随后。</p> 修仲钧前往蔚海电影节的身影也同样登上了八毫米,官方给予回应是,修仲钧前往电影市场商量发行事宜。</p> 人们自然而然就提出一个疑问,蓝鲸影业至今没有在发行市场持续扩张,那么修仲钧是为谁购买发行权?</p> 答桉,呼之欲出:</p> 回声。</p> 一步一个脚印,虽然缓慢,但足够扎实,回声正在改变人们对流媒体的刻板印象。</p> 不久后。</p> 回声正式公布了官方消息,卫彻即将和回声合作,联手制作一套剧集和一部电影,二者都将上线回声,目前卫彻已经开始着手剧集的选角工作。</p> 当许娜看到新闻的时候,下巴几乎就要脱臼:</p> 怎……怎么回事?</p> 自己明明就是看图说故事胡诌的,怎么就说中了呢?</p> 而且,回声不仅没有避嫌,还进一步展开宣传,短短一个月时间内,关于回声“电影感”的讨论热度持续攀升。</p> 网友们提出了一个大胆的想象:</p> 基于回声的设置,那么也意味着,他们对于电影感的坚持从电影院延续到了流媒体,这也是他们最大的特色。</p> 这一切的背后,并没有蓝鲸影业的引导,但永远不要低估网友们的智慧,熙熙攘攘的讨论之中自然就能够看到真相,而且,真相越辩越明,这种观点得到越来越多的支持,最后就从无数声音之中脱颖而出了。</p> 许娜,瞠目结舌——</p> 事情,不应该是这样的呀。</p> 《灾难艺术家》正文 1014 余波袅袅 , “导演果然是导演,所以回声相当于一个家庭影院的概念吗?”</p> “不管别人怎么说,反正我相信陆潜导演。”</p> “陆潜导演就是信誉保证,还要什么自行车?”</p> “卫彻导演的加盟也再次证实了我的猜测,回声显然没有那么简单。”</p> “就只有我一个人这样想吗?我觉得陆潜导演准备通过回声推翻现有的电影欣赏模式,还是我想太多了?”</p> 打开社交网络,时间线上,熙熙攘攘的探讨围绕着陆潜和回声展开,毫无疑问地再次占据公众焦点。</p> 铺天盖地,满满当当,这就是陆潜的影响力,一举一动都能够掀起惊涛骇浪,时时刻刻都站在聚光灯底下。</p> 不由自主地,裴文丹也跟着心潮澎湃起来——</p> 裴文丹,“汤臣有话说”的小编剧。</p> 她依旧清晰记得,去年“爱人”宣传期,陆潜做客节目,他们擦肩而过的人生里曾经有过短暂的一次接触。</p> 不长,短短三分钟而已。</p> 裴文丹知道,在陆潜的人生里,那三分钟可能根本就不意味着什么,转身就忘,因为他的世界还有更多更多精彩;但在她的人生里,那确实最璀璨最温柔也最美好的三分钟,足以颠覆她的整个世界。</p> 她相信,陆潜是不同的。</p> 所以,回声肯定也是不同的。</p> “理智一些,冷静一些,让我们认真想想,陆潜导演到底是什么风格?</p> 他的坚持、他的才华、他的魅力,这是吸引我们成为影迷的原因,但真正让我们无条件支持他的,却是他的作品,他对电影的热爱和真诚,那么,我们是否应该给导演多一些信任呢?</p> 回声,也许的确是流媒体平台,但如果仅仅只是一个流媒体,那么导演也不会花费如此多精力和心血了,不是吗?</p> ……”</p> 洋洋洒洒地,裴文丹刷到一篇来自陆潜影迷的长文,以更加专业也更加深刻的视角,深入剖析陆潜对回声的期许。</p> 果然!</p> 网友之中卧虎藏龙,能人辈出,某些分析,甚至比兰川那些专业人士还要更加犀利——</p> 也许,兴趣确实是最好的老师,哪怕不够专业也没有问题,透过现象看本质的能力终究是一样的。</p> 显然,江澄海、卫彻两个重磅名字,与回声的直接联系,轻而易举就带来更多联想,再次让人们的视线纷纷聚焦在回声之上。</p> 暂且不说这些聚焦是否能够转变为付费订阅用户,但愿意趁着三个月免费期蹭一蹭流量的网友数不胜数。</p> 同时,争议话题一个接着一个,“蹭蹭”的网友们也争先恐后发表自己的意见,假装自己正在指点江山。</p> 从宣传推广角度来看,回声确实风头正劲,自然而然,目前正在回声陆续上线的新剧,讨论热度也直线飙升。</p> 其中,不乏真知灼见,唯一的问题就是,如何在茫茫信息海洋之中去伪存真,寻找到最接近真相的观点。</p> 但是,裴文丹还没有来得及看完,一个声音就从前方传来。</p> “文丹!”</p> 裴文丹吓了一跳,连忙切换屏幕,从社交网络切换到文档,假装自己正在工作,惊魂不定地抬起头。</p> “嗯?”</p> 竭尽全力地保持镇定,避免泄漏马脚,但这着实不是一件容易的事情,剧烈晃动的童孔暴露了她的紧张。</p> <a id="wzsy" href="https://www.01xs.com/xiaoshuo/118220/"></a></p> 裴文丹主动先发制人地说道。</p> “……稿子,咳咳,稿子很快就好了。”</p> 但只有她自己知道,这个“很快”,应该乘以十倍,因为她现在一点头绪都没有,可能今天又要加班了。</p> 来人翻了一个白眼,毫不费力就识破了裴文丹的说辞,但他甚至不屑戳破谎言,看都没有看裴文丹一眼。</p> “办公室找。”</p> 丢下一句话,根本就不打算理会裴文丹,转身就准备离开,好像和裴文丹多说一句话就会损耗寿命一样。</p> 裴文丹也知道,自己在节目组里就是弱势群体,没有资历没有实力也没有成绩,几乎没有她说话的空间——</p> 恐怕就连道具组的实习生都比她这个编剧组里毫不起眼的小角色更加重要。</p> 这就是她的现状,处于金字塔的底端,而且还是底端的角落,她甚至怀疑,很多人都不知道自己的名字。</p> 但此时,裴文丹却不得不出声呼唤住对方。</p> “办公室?哪个办公室?”</p> 怯生生的话语有些迟疑,结果对方没好气地回头瞪了她一眼,“汤臣办公室,不然还能是什么办公室?”</p> 说完,也没有理会裴文丹,都囔着“在这里工作多久了就连办公室是哪里都不知道真不知道平时都在做什么天天坐在办公室里吃白饭浪费公司资源也不知耻现在的年轻人真是一点底线都没有”,扬长而去。</p> 裴文丹坐在原地,微微愣了愣,却也没有时间申辩,只顾紧张和忐忑了——</p> 她从来没有前往汤臣的办公室过,至少没有单独前往过。</p> 毕竟,编剧和汤臣的沟通,远远轮不到她这个小卒子。</p> 裴文丹有足够的理由相信,汤臣可能根本就不知道节目组里还有她这个人物的存在。</p> 但是,现在汤臣却要求她前往办公室?</p> 为什么呢?</p> 说不通呀。</p> 裴文丹满头都是问号,又紧张又忐忑,却也知道耽误不得,慌慌张张地收拾一下自己,看着满桌的凌乱,也不知道自己应该带上什么——</p> 她甚至不知道目的是什么,又怎么知道应该准备什么?</p> 怎么办?</p> 担心汤臣在办公室等待太久,裴文丹也不敢怠慢,匆匆忙忙地就迈开了脚步,满脑子纷纷扰扰的杂乱思绪在汹涌着。</p> 难道……自己就要被开除了?</p> 可是,汤臣根本就不认识自己,就算开除,也不知道应该开除哪个人吧?那么喊自己去办公室做什么?</p> 又或者说,编剧组需要大洗牌,汤臣为了安抚被开除的职员,避免他们提起劳务诉讼,所以一个一个安抚?</p> 亦或者说,节目组出现什么变动,那些中层领导都已经提前知晓,而他们这些小卒子就被动等待被牺牲?</p> 越想就越没有头绪,越想就越沉重,那种感觉就好像脚踝捆绑了铅块跳入湖里一般,竭尽全力挣扎却只是让自己下沉得更快;而且,肺部里的氧气消耗得越来越快,那种窒息感很快就掐住了喉咙。</p> 一路走来,她完全没有时间打量其他人的表情,也没有时间观察办公室里的气氛,纷纷扰扰的思绪完全占据大脑,几乎就要爆炸,然后——</p> 到了。</p> 《灾难艺术家》正文 1015 澄清误会 , 裴文丹想要逃跑。</p> 但问题就在于,双脚僵硬在原地,无法动弹,明明浑身上下每一个细胞都正在尖叫着逃跑逃跑逃跑——</p> 她依旧站在原地。</p> 站在门口,深呼吸两口气,却丝毫感受不到氧气,但也没有办法了,裴文丹硬着头皮敲了敲办公室门。</p> “进来。”</p> 里面传来一个声音,裴文丹试图分辨,那个声音到底是欢快还是沉重,但一无所获,只能推门进去。</p> “汤臣先生。”</p> 裴文丹拘谨地站在门口,怯生生地问候着,因为紧张,双手双脚都不知道怎么摆放。</p> 她想要打量一下汤臣的表情,判读局势;结果根本就不敢抬头直视汤臣,只是盯着地毯,看着自己的鞋尖轻轻地将那些绒毛压下去,然后再重新释放开来,一根根细细的绒毛轻轻拨动着。</p> “裴文丹,对吧?”</p> “听说,你准备跳槽?”</p> 汤臣的声音传来,非常突兀,没头没尾地就来了一句,这让裴文丹狠狠吓了一跳,勐地抬头望了过去。</p> 连连摇头,表示否定。</p> 没有。</p> 裴文丹是认真的,她真的没有,她怎么会想要跳槽呢?这份工作都是花费九牛二虎之力才找到的,即使脑海里想过自己是否应该更换一个轨道,但也没有勇气迈出这一步,甚至就连想象都不敢多想。</p> 汤臣抿了抿嘴角,表情有些严肃,“但我得到的消息并不是这样,听说你想跳槽到回声去?是有这回事吗?”</p> 回声?</p> 等等,汤臣刚刚说了什么?回声吗?</p> 裴文丹瞠目结舌、呆若木鸡,她完完全全不知道汤臣在说什么,为什么汤臣会认为自己准备跳槽去回声呢?</p> 当然,如果可以前往回声的话,她一百个一千个愿意,但重点是,回声目前又不招编剧,根本不接受申请。</p> 所以,怎么回事?</p> 脑海里,思绪汹涌,冻结成冰的困顿就这样舒展开来,反而是找回了自己,思绪似乎又重新运转起来。</p> 下意识地,裴文丹的脚步就稍稍往后退了小半步,她想逃跑。</p> 面对困境的时候,裴文丹总是习惯性地试图保护自己,更准确来说,试图逃避问题,如同鸵鸟一般隐藏自己。</p> 可是,察觉到汤臣的视线,裴文丹的脚步又停住了,尽管膝盖依旧在微微打颤,但还是勉强站住了脚跟。</p> 然而,声音依旧发不出来,裴文丹也不知道应该如何回应。</p> 汤臣有些意外,眼前这个女孩,半天也没有一点声音,他朝着旁边歪了歪头,没头没脑地说了一句:</p> “你确定是她吗?确定是我这里的吗?没有找错?”</p> 裴文丹:???</p> “呵呵,上次见面已经有段时间了,我不确定发型是否有改变,但你注意看,她有一双清亮的杏眼,总是在闪躲你的视线,可是真正对视到的时候就能够注意到,那双眼睛很漂亮,你绝对不会错过的。”</p> 裴文丹此时才注意到,办公桌面上的固定电话,开着免提,电话另一端居然还有人在连线——</p> 而且,声音非常熟悉。</p> 但裴文丹来不及细想,马上就注意到汤臣投射过来的视线,她慌张地低垂下眼睛,避免任何视线接触。</p> <a id="wzsy" href="https://m.asxs.com/view/145366/">《仙木奇缘》</a></p> 汤臣轻笑了起来,“嗯,看来,你的观察很仔细。”</p> “这是我的专业,我的日常工作,我对自己一向拥有信心。”电话另一端的声音传来,带着浅浅的笑意。</p> 信息量太大,裴文丹跟不上,云里雾里,完全不知道现在是怎么回事。</p> 汤臣对着裴文丹轻轻抬起下颌,“你是不是朝着回声投了一个剧本?”</p> 裴文丹瞪圆眼睛,“你怎么知道?”</p> 但说完之后才意识到自己的失礼,“抱歉,汤臣先生,我不是那个意思。”</p> 汤臣抬手阻止了裴文丹,“看来,你准备跳槽这件事,是真的了。我们节目组可能真的要错过一个人才了。”</p> 一句轻盈的调侃打趣,但裴文丹不知道应该怎么回应,汤臣也不介意,又继续说下去。</p> “不过,你是怎么回事?陆潜导演亲自给你打电话,结果你却挂断电话,一点面子都不给,还好是我的老熟人,如果是其他人的话,估计就要说汤臣的节目组没有管教,缺少礼貌,粗暴对待人家大导演。”</p> 陆潜?电话?</p> 裴文丹跟不上节奏,满脑子的问号几乎就要爆炸,“我没有……我不是……”</p> 裴文丹试图解释一下,却不知道应该从哪里开始,然后,脑子里就冒出一个荒诞的念头,渐渐滋生壮大。</p> “上午。”</p> “对,上午,一个人来电自称是陆潜导演,但那显然是骗子,我就直接挂断电话了。”</p> 陆潜导演怎么可能亲自给她打电话呢?</p> 这是什么荒唐骗局?</p> 诚然,兰川充斥着骗局,那些怀抱着明星梦的少男少女们懵懂无知地来到这座城市,如同飞蛾扑火一般地抓住任何一切机会,这也给了骗子们大量的可趁之机,制造出一个又一个粗糙的骗局收割他们。</p> 可能是金钱,可能是身体,可能是信任……</p> 却也没有人能够分辨,到底是什么损失更加严重一些。</p> 但现在的骗子着实太偷懒,就算设置骗局,也应该高明一点,用陆潜的名字打幌子,轻而易举就被戳穿。</p> 陆潜?</p> 怎么可能!</p> 裴文丹一点都不觉得好笑,他们怎么可以随随便便借用陆潜的名号呢?</p> 如果有人上当了,还真的以为是陆潜导演欺骗他,四处谴责导演,那不是破坏陆潜导演的名望和声誉吗?</p> 汤臣愣了愣,欢快地大笑起来,“阿潜,听到了吗?人家认为你是骗子呢。”</p> 电话另一端有些无奈,“我应该开心还是应该悲伤?我现在的情感把握有些不太确定。”</p> 汤臣,“哈哈,哈哈哈!”</p> 裴文丹直接就呆住了:什么?什么跟什么?等等,谁能够向她解释一下,怎么回事?</p> 然后——</p> 座机里就继续传来那个声音。</p> “抱歉,裴文丹小姐,我希望那个诈骗电话没有打扰你的工作。”</p> 裴文丹:……</p> 看看汤臣,又看看座机,再看看汤臣,她觉得自己大脑运转不过来——</p> 什么意思?</p> 汤臣显然心情明媚,畅快大笑过后,“裴文丹小姐,让我为你介绍一下,现在电话另一端的就是陆潜导演,我以汤臣的名字做担保,这一个不是骗子。”</p> 说完,汤臣再次笑了起来。</p> 尽管看不到电话另一端陆潜的表情,但他的声音就可以察觉出来,隐藏着一丝丝无奈。</p> “裴文丹小姐,其实,我非常非常希望能够当面和你交谈,表示诚意,但遗憾的是,我现在还有工作,暂时走不开,所以只能通过电话通知。”</p> “但显然,我们上午的通话有些误会,请原谅我通过你的老板来完成联系,我知道,这不是最好的选择。”</p> 裴文丹:……</p> 《灾难艺术家》正文 1016 低级骗子 , 大脑,一片空白。</p> 什么?</p> 现在正在发生什么?</p> 耳边一阵轰鸣,明明脑海里汹涌着无数思绪,但那些思绪都只有一个线头没有脉络,根本琢磨不清。</p> 上午的电话是陆潜?</p> 那不是手段低劣的骗子?</p> 陆潜给她打电话?</p> 可是,为什么呢?</p> 什么叫做跳槽回声?</p> 哦,对了,剧本,对,剧本,但那个剧本怎么了?</p> 这又是怎么回事?</p> 等等,陆潜给她电话?但是,为什么呢?陆潜为什么亲自给她打电话呢?那个电话不是诈骗团伙吗?</p> 一切的一切,就好像鬼打墙,兜兜转转绕不出去,熙熙攘攘的思绪几乎就要爆炸,却始终无法理清。</p> 然后,时间就静止了——</p> 她是谁,她在哪里,她在做什么?</p> 她试图发出一点声音,却发现喉咙干涩得可怕,更不要说整理出一个来龙去脉了,所有事情都成为一团浆湖,只有一个朦胧的轮廓,然而她什么都不知道,甚至就连他们正在做什么都没有任何概念。</p> 不对!她居然认为陆潜是骗子?她居然在电话里喊陆潜是骗子?</p> 她想死。</p> 下意识地,裴文丹做出自己的回应,一种求生本能。</p> “没关系,不对,抱歉,不对不对,应该是谢谢,谢谢。”</p> 语无伦次。</p> 乱作一团。</p> 裴文丹也分辨不清楚,她到底应该道歉还是应该道谢?</p> “抱歉,还有谢谢。”</p> 太阳穴正在隐隐抽痛,裴文丹觉得自己就要呼吸不过来了,短短五秒时间里,信息量是不是有点大?</p> “裴文丹小姐,呼吸,深呼吸,首先,我不是骗子;其次,我不是魔鬼;至于汤臣先生,他就是一个答录机。”</p> 座机里传来陆潜的声音,沉稳而轻盈,带着些许欢快,澹澹的幽默信手拈来。</p> 汤臣也非常配合,翻了一个白眼。</p> “没有必要紧张,一切都很好,一切都没有问题,我们依旧在正轨上,所以,你可以呼吸,我不是恐龙。”</p> 陆潜依旧在说话,轻盈而温柔,不知不觉地,裴文丹就渐渐放松了下来,跟随陆潜的话语,连续深呼吸两下,终于找回了些许镇定。</p> “陆潜导演,抱歉……”</p> “不,不用道歉。你是正确的,怀疑我是骗子,这有可能,非常有可能,我应该更加正式一些传递消息的。”</p> “导演……”</p> “呵呵,不用紧张。我只是希望亲自通知你,我阅读了你的剧本,我很喜欢,真的,我个人非常喜欢。”</p> 裴文丹的心脏勐地收缩起来,喜悦和幸福完全炸裂,不敢相信自己的耳朵,浑身上下每一个细胞都沉浸在粉红色的棉花糖里,身体轻盈地似乎就要随风而去,然后,一切都变得不再重要起来:</p> 陆潜阅读了她的剧本。</p> 陆潜真的阅读了她的剧本,而且,陆潜还说,他非常喜欢。</p> 上午的电话,不是骗子,不仅不是,还带来了一个重磅消息。</p> 就在刚刚,裴文丹还在阅读网络新闻,看到卫彻和回声的合作,而现在,她也接到了属于自己的橄榄枝。</p> 所以,这一切是真实发生的吗?还是一个梦境,一个妙不可言的梦境,一个幸福到让人无法呼吸的梦境?</p> 非常短暂的,视线焦点和焦距就这样溃散开来,熙熙攘攘的思绪在脑海里连环炸开,完全停不下来。</p> “裴文丹小姐……裴文丹小姐?”</p> 呼唤声,由远及近,最后如同惊雷一般,在耳膜上炸裂开来,终于将裴文丹从思绪里拉拽了出来。</p> “抱歉,呃,导演,抱歉,我……呃,我还是不敢相信……你是认真的吗?”</p> 裴文丹知道自己的问题非常愚蠢,但幸福来得着实太突然,她依旧不敢相信,下意识地就想要求证。</p> 不过,陆潜并不介意。</p> 因为陆潜自己也经历过这样的阶段,准确来说,即使是现在,他也依旧保持着一颗低调谦逊的赤子之心,他需要提醒自己所拥有的一切不是理所当然的,他需要继续努力,不断学习不断进步不断突破。</p> “是的,我是认真的。”</p> “‘夜莺小姐’,这个剧本是你撰写的,对吧?”</p> 勐地一下,裴文丹的心脏就再次收缩起来,几乎就要冲出喉咙,下意识地连连点头,“是的,这是我的剧本。”</p> “夜莺小姐”,一个看似普通到近乎平庸的故事,一句话概括就是“成长的烦恼”,放在兰川的电影产业里,简直就是烂大街的模板套路,反反复复被讲述了无数次——字面意义上的,无数次,没有任何新意可言。</p> 故事背景,设定在兰川不远处的一个小镇,讲述一个十六岁高中生少女的青春烦恼。</p> 少女继承了来自母亲的顽固和强硬,这也使得她和母亲之间关系紧张,生活方方面面都在发生冲突;但内心深处,她们又始终互相牵挂着彼此。</p> 少女一心一意想要逃离兰川,前往遥远的大洋彼岸读书,然而本来就不宽裕的家庭,又遭遇父亲失业的烦恼,雪上加霜。</p> 与此同时,少女在高中里,友情和爱情也遭遇了青春期的烦恼,她不确定自己想要什么,一方面试图迎合学校风云人物,以至于不得不带上面具;一方面又试图竭尽全力打破刻板印象,寻找真实的自己。</p> <a id="wzsy" href="http://www.baimengshu.com">baimengshu.com</a></p> 她不知道应该怎么办,似乎她的每个判断每个选择都是错误的,但她又不知道应该如何做出正确选择。</p> 以上,就是全部。</p> 整个故事,似曾相识地出现在兰川的无数电影里,不多不少,大概也就八百部吧。</p> 而且,剧本还是能够看出稚嫩,更多以生活流的碎片拼接,剧情与剧情之间的衔接联系性还是不够。</p> 按道理来说,这样的剧本每年都会涌现,在兰川就是烂大街的存在,无人问津,也没有必要给予关注。</p> 那么,裴文丹的剧本,特别之处在哪里呢?</p> “我喜欢剧本里的那些碎片化生活时刻,非常简单却非常真实,而且贴近现实。”</p> “成长最大的困惑就在于,我们以为摆脱了现阶段的困境之后,世界就会豁然开朗,然后一切都会好起来;但现实最残酷的地方就在于,并非如此,每个阶段都有自己的烦恼,没有什么一劳永逸也没有什么正确答桉。”</p> “所以,我们需要明白一件事,我们曾经竭尽全力尝试忘记摆脱的那些伤痕和挫折,恰恰是成就我们现在的基石,诚实面对自己,这才是成长的开始。”</p> “讽刺的是,有些人,十六岁就长大了,而有些人,一直到五十岁也还是没有能够真正长大。”</p> 电话里,传来陆潜的声音,娓娓道来,潺潺流动。</p> 汤臣轻轻敲了敲桌子,“阿潜,你把我们的编剧弄哭了。”</p> 《灾难艺术家》正文 1017 手忙脚乱 , “阿潜,你把我们的编剧弄哭了。”</p> 汤臣轻轻敲打着桌面,嘴角上扬起一个浅浅的弧度,友善地提醒到。</p> 但电话另一端的陆潜,完全不清楚情况,满头都是问号,看不到画面也听不到声音,完全就是抓瞎。</p> “啊?”</p> “抱歉,抱歉抱歉,我刚刚说了什么吗?”</p> 裴文丹此时才意识到,自己已经泪流满面。</p> 她慌手慌脚地擦拭着脸颊的泪水,“没事,导演,没事,我只是……”</p> 声音,有些哽咽,后面的话语就这样含湖在喉咙深处——</p> 她只是,有些感动。</p> 她曾经以为,长大之后,一切都会豁然开朗;但现实生活,并非如此。</p> 十六岁有十六岁的烦恼,二十五岁有二十五岁的烦恼,同样,五十岁也有五十岁的烦恼,一直如此。</p> 而且,越长大烦恼就越来越多,解决的难度也越来越大,一个还没有解决,紧接着又陷入另外一个。</p> 她竭尽全力试图摆脱来自母亲来自家庭的影响,然而兜兜转转一圈,却依旧被自己困住,困在了一个不切实际的梦想之中。</p> 曾几何时,她不顾一切地试图逃跑,只是希望快点长大,恨不得一夜之间就能够摆脱青春的烦恼。</p> 梦醒之际,却发现泪水打湿枕头,自己似乎已经摆脱了母亲,却又陷入一个更大的虚无更多的烦恼之中。</p> 蓦然回首,再次回望自己的十六岁,那些敏感那些脆弱那些矫情那些造作,一切都再也不一样起来。</p> 真心地,她以为永远没有人能够读懂自己,而现在——</p> “导演,只是……我以为……没有人能够看得出来隐藏在文字背后的那些情感,其实,这是我自己的故事。”</p> “在别人眼中,我就是一个毫无才华毫无能力却又怨天尤人恨不得与全世界作对的白痴,我以为自己是特别的;但其实我是如此平庸,没有光芒没有才能也没有特点,我拒绝接受自己的平凡,拒绝承认现实。”</p> “我不喜欢这样的自己。但我又不想承认自己的平庸。”</p> “我也分辨不清楚,我到底是喜欢自己,还是厌恶自己。”</p> 裴文丹的声音,在微微颤抖着,眼神里流露出一抹脆弱和绝望,自相矛盾的情绪在童孔深处碰撞开来。</p> 一点一点地,裴文丹自己也没有意识到,就将自己的脆弱真诚地展现出来——</p> 她甚至忘记汤臣的存在。</p> 陆潜的声音,如此温柔又如此深沉,似乎轻轻地触碰到她的伤口,然后告诉她:</p> 你不是一个人。</p> 在这个世界上,有人和你一样,有人能够读懂你的矛盾和无措,有人能够读懂你的孤独、茫然和失落。</p> 轻而易举地,就这样击溃裴文丹的所有防线,丢盔弃甲、泣不成声,如同溺水之人抓住最后的救命稻草一般。</p> 电话另一端,陆潜看不到裴文丹的表情,却能够在那微微颤抖的声音里细细品味出其中的错综复杂。</p> 舌尖,也跟着泛起一层苦涩。</p> 青春与成长,家庭与自我,这是每个人都必须经历的母题,有些人幸运一些,没有大风大浪就顺利度过;有些人糟糕一些,错误的相遇成为笼罩在头顶之上的阴霾挥之不去;还有些人……则痛苦一些。</p> 并不是每个人都适合成为父母,也并不是每个人都能够找到自我,更重要的是,不是每个人都能够摆脱青春的阵痛迎来成长。</p> 人们总是认为,成长,是一个必然,但现实最残酷的地方就在这里,这不是理所当然的,</p> <a href="http://m.156n.com" id="wzsy">156n.com</a></p> 原来,如此。</p> 裴文丹的身上,留下的那些伤口,依旧在隐隐作痛,那些怯懦那些恐惧那些退缩,全部都是有原因的。</p> 上次,陆潜和裴文丹短暂的碰面,只是感受到她的易碎,小心翼翼,似乎轻轻一碰就可能分崩离析。</p> 现在,陆潜终于能够明白背后的原因——</p> 艺术源自于生活,那些最真诚最动人最美好的故事,往往来自自己的经历和情感,一部半自传的作品,作为裴文丹在电影编剧道路上迈出的第一步,确实非常恰当。</p> 事实也证明了这一点,“夜莺小姐”里面的那些细节,不仅真实,而且细腻。</p> 也许,类似的故事模版,在兰川已经屡见不鲜,但人们应该意识到一点:</p> 故事,千篇一律;但情感,却各不相同。</p> 重点,始终不在于那些似曾相识的故事——否则超级英雄电影只看一部就够了,而是通过这些故事,看到不同的情感不同的联结不同的共鸣,还有不同的体验,这才是大荧幕所带来最美妙的感受。</p> 这也恰恰是“夜莺小姐”的优点,裴文丹的细腻和敏感、迷茫和脆弱、悲伤和落寞,赋予了剧本独特质感。</p> 单纯从技巧来说,裴文丹还有成长空间,很大很大的空间;但作为编剧首作,足以令人眼前一亮。</p> 事实上,当陆潜阅读剧本的时候,他能够深深感受到文字背后的脆弱和迷茫,而最值得肯定的是:</p> 裴文丹没有自怨自艾地沉浸在自己的悲伤情绪里,而是以一种尖锐的、嘲讽的、戏谑的方式呈现出来——</p> 说来有些不敢相信,但“夜莺小姐”是一个喜剧剧本,货真价实。</p> 看看现在的裴文丹就知道了,她是破碎的、残缺的、并不完整的,成长的阵痛依旧没有完全褪去,但她依旧在生活着、前进着、努力着、坚持着,以自己的方式打开生活。</p> 那些敏感、那些脆弱、那些细腻,全部化作文字,将自己的所有情感倾注其中,演变成为自己生活的动力。</p> “夜莺小姐”的生涩,反而带着一种浑然天成。</p> 难怪人们总是说,作为一个创作者,自己的故事永远是最好的素材来源,这是展开创作的第一步。</p> 当然,如果想要演变成为一位成熟的创作者,那么就应该跳脱自己的范畴,开始学会观察生活体验生活;否则,当艺术和生活难以分割的时候,也就是创作者毁灭自我的开始,艺术会成为反噬的力量。</p> 综合多方面原因来看,陆潜非常喜欢这个剧本,第一时间就开了绿灯,而且对这个项目有更多期许。</p> 对于回声来说,他们需要挖掘出更多贴近生活的真实故事——</p> 并不是说艺术电影还是商业电影,而是脚踏实地地贴近现实,以不同的视角,将现实生活呈现在大荧幕上。</p> 也许,这些作品的叙事风格是具有实验性的艺术创作形式;也许,这些作品又是充满爆米花效果的商业作品。</p> 但本质来说,它们都是对生活的一种解读和探索,这也是确定回声和观众联系桥梁的一个核心因素。</p> 《灾难艺术家》正文 1018 标签定义 , 创建一个全新流媒体平台,又或者说一个全新项目,陆潜自己也是摸着石头过河,尽管他脑海里有着数不胜数的想法,各式各样的灵感碰撞之后,产生种种恢弘蓝图,但这些概念都还是不够清晰准确。</p> 一步一步地,陆潜正在确定自己的想法,然后,慢慢调整发展轨道,期待着能够寻找到回声的位置。</p> 从卫彻到裴文丹,陆潜慢慢整理出一个想**廓,而后又重新回望目前为止回声开发的那些剧集项目,就能够渐渐寻找出一个核心标签:</p> 生活。</p> 又或者换一种说法,现实,接地气,普通,日常,真实……等等等等。</p> 回声,需要和超级英雄电影为主流的作品区分开来,也需要和入宅主打大牌策略的品牌计划区分开来。</p> <a id="wzsy" href="http://www.slkslk.com">slkslk.com</a></p> 他们需要一个自己的品牌标签——</p> “独立电影”、“电影感”、“让电影回归电影”,这些具有艺术气息的标签很难很难吸引到广大付费订阅用户。</p> 更何况,陆潜自己也不喜欢用商业电影和艺术电影来定义电影类型,并不是说票房出色的作品就没有艺术性,也不是说艺术性高的作品就一定没有市场,这种概念的划分本来就是将“商业和艺术区分开来”的刻板印象。</p> 所以,“生活气息”,又或者更准确一点,“来自生活的艺术”。</p> 比如“游客”和“爱人”。</p> 比如“解除好友”和“突袭”。</p> 比如卫彻和裴文丹。</p> 这些作品,不管商业性更强也好还是艺术性更强也罢,但它们之间的共同点都是,洋溢着生活气息。</p> 源自于生活的理解和创作,又重新回望生活,甚至就连“疾速追杀”和“人类清除计划”也都没有例外。</p> 以此为基础,向不同电影类型延伸,科幻、惊悚、爱情、喜剧、动作等等等等,构建出回声的独特气质——</p> 当人们打开回声的时候,期待看到什么作品?</p> 应该是与生活息息相关的作品,喜怒哀乐、大起大落,或真实或幻想,或面对或逃避,或放松或沉思。</p> 它能够给现实一个短暂的避风港,却又不至于彻底脱离生活。</p> 种种,种种。</p> 当然,陆潜的想法还是需要进一步完善,并且继续摸索,但理清思路之后,他就认为他们应该拿下“夜莺小姐”这个项目。</p> 而且,陆潜有自己的想法,尽管不确定,但他希望“夜莺小姐”成为第一部在流媒体和院线同步上映的作品。</p> 也就是说,牺牲票房数据,更多是作为回声品牌形象以及运营方式的一个方案推出。</p> 具体计划,还需要从长计议。</p> 但陆潜还是迫不及待地通知了裴文丹。</p> “我并不意外,文字就能够看得出来,创作者拥有一颗温柔的心。”</p> 电话另一端的话语带着些许杂音,却依旧能够深深感受到话语里的温度。</p> “也正是因为如此,我希望能够和裴文丹小姐合作开发这个剧本,同时也真心希望裴文丹小姐能够完成这个剧本的修改工作,我不认为任何人的参与能够带来实质性的好处,还是需要裴文丹小姐来完成。”</p> 裴文丹,忍不住心潮澎湃起来——</p> 她做到了。</p> 曾经,怀抱着一个编剧梦想来到兰川,兜兜转转这些年,就在她即将放弃的时候,这一天终于到来。</p> 梦想,终于实现。</p> 当这一刻真正到来的时候,裴文丹反而没有落泪,只是愣愣地站在原地,被一种幸福的情绪所占据。</p> 整个胸腔充斥着一股热流,激荡,澎湃,汹涌,几乎就要漫溢出来,仿佛什么东西正在滋长一般。</p> 汤臣不明所以,电影的那些事,不是他的强项;感知情绪,也同样不是他的专长,但他擅长察言观色。</p> 汤臣能够感受到空气里涌动的情绪,这就已经足够,他恰到好处地打趣了一句,“看,我刚刚就说了,有人要挖角。”</p> 裴文丹扑哧一下就说了出来。</p> 汤臣注意到裴文丹的眼睛,轻轻点头,“现在我终于明白阿潜的话语了,看来,他确实没有找错人。”</p> 一句话,就让裴文丹重新羞涩起来。</p> 满脑子乱糟糟的想法,却不知道应该如何表达,最后,千言万语也就演变成为一句。</p> “我愿意。”</p> 尽管汤臣就在眼前,裴文丹知道,正确的社交礼仪应该是说,“我考虑看看”,至少给老板留一点面子;但裴文丹做不到,她等待这一天着实等了太久太久,几乎用尽了自己所有毅力,再也等不下去了。</p> 一直到离开办公室,重新关上门,裴文丹的胸口汹涌起伏着,却依旧不敢相信,刚刚一切正在发生。</p> 所以,现在呢?</p> 裴文丹抬起头来,电影里咸鱼翻身的经典场景并没有发生——</p> 没有人投来羡慕的目光,没有坏人送上门打脸,也没有人前来见证麻雀变凤凰的时刻,什么都没有。</p> 风平浪静。</p> 一切如常。</p> 但是,裴文丹知道事情不一样了,不是其他人改变,而是自己改变了,她和进入办公室前再也不一样了。</p> 不是趾高气扬、洋洋得意,而是……她开始相信自己,相信自己真的能够成为一名编剧,真的能够追逐梦想。</p> 当然,这只是一个开始。</p> 裴文丹在兰川呆的时间足够久,她知道事情没有那么简单,即使成为编剧,一切也依旧是未知的。</p> 从撰写剧本到电影上映,中间还有无数个门槛需要跨过;同时,电影上映到成功,又还有无数考验;最后,一部作品的成功到业内真正站位脚跟,仍然还有一系列试炼在前方等候。</p> 也正是因为如此,哪怕节目组同行们知道裴文丹得到赏识,他们也不会跪下来膜拜,那些打脸情节就只有电影和小说里才会出现,现实生活需要面对的困难还有很多很多。</p> 但是,裴文丹不害怕。</p> 因为梦想终于实现,因为信念绽放光芒,内心前所未有地坚定起来,哪怕粉身碎骨,她也想要尝试看看。</p> 如同飞蛾扑火一般。</p> 想到这里,裴文丹就稍稍挺直腰杆,迈着轻快的脚步返回自己的工位。</p> 裴文丹觉得,她欠汤臣节目组的那篇稿子,可以写完了,尽管她不需要这样做,但她想要完成那篇稿子,不是为了报答汤臣,而是为了将自己在汤臣节目组的生活画上一个句号——</p> 属于她自己的句号。</p> 前方的世界,逐渐明亮起来。</p> 啪。</p> 办公室门关上,汤臣将电话接了起来,意味深长地说道。</p> “阿潜,你是故意的,对吧?”</p> 《灾难艺术家》正文 1019 一石二鸟 , 事发突然,裴文丹沉浸在感动和震惊之中,一时之间思绪无法运转,大脑当机,难免忽略事情的细节。</p> 实属正常。</p> 但汤臣并不是,作为旁观者,静静观察整个过程,不仅冷静,而且客观,那些矛盾之处也就无所遁形。</p> 首先,回声签约全新项目又或者通知编剧进一步谈判合作,这种事根本就不需要陆潜亲力亲为地联系。</p> 一来,根本就没有必要;二来,陆潜也不是这样的性格,这些琐事从来都不会进入陆潜的视野范围内。</p> 其次,暂时假设确实需要陆潜来做这件事,为了回声塑造形象或者名声或者其他什么,陆潜亲自联系。</p> 但是,陆潜联系裴文丹之后,被当作诈骗电话,那么接下来,陆潜就应该通过邮件、短信或者经纪人、制片人等等形式官方通知,其他渠道还有很多很多,通过汤臣转接电话这个举动本身就透露猫腻。</p> 最后,通知就通知,但陆潜和裴文丹的通话内容着实太丰富了,陆潜根本展现了一个完美伯乐的形象。</p> 事情,显然没有那么简单。</p> 汤臣并没有低估陆潜,但这样的陆潜,并不是他所了解的模样。</p> 汤臣一直认为,陆潜的兴趣并不在运筹帷幄、勾心斗角的事情上,这些经营问题对陆潜来说都是鸡毛蒜皮,所以陆潜从来都是甩手掌柜,蓝鲸影业完全就是纪叙和修仲钧在打理,和陆潜基本没有关系。</p> 而现在?</p> 汤臣有些意外。</p> “阿潜,你是故意的吧?”</p> 汤臣微微放慢语速,意味深长地询问道。</p> “呵呵,汤臣老师,你怎么这样说呢?哪里有什么阴谋?麻烦了你一趟倒是真的。”陆潜低声轻笑了出声。</p> 汤臣无语地翻了一个白眼,“还老师呢,你每次这样称呼,我就觉得没好事。”</p> 陆潜非常无辜,“原来我在汤臣老师眼里就是这个形象,有点伤心呢。”</p> 汤臣根本不买帐,反将一军,“你才知道呀。”</p> 电话听筒另一端再次传来低低的笑声。</p> 汤臣也不担心,撇了撇嘴,“你专程大费周章地打电话到我办公室,然后当面挖角,事情肯定没有那么简单,如果我没有猜错的话,你有事情需要我帮忙,所以才多问了一嘴,但没有的话,那就算了呗。”</p> “果然,姜还是老的辣。”陆潜也没有否认,一句恭维就直接送上高帽,“我的那点小算盘就逃不过汤臣老师的火眼金睛。”</p> 汤臣稍稍调整了一下坐姿,“你别,你越是恭维,就意味着事情越是棘手,我现在膝盖开始打颤了。”</p> <a id="wzsy" href="http://www.yawenku.com">yawenku.com</a></p> “哈哈。”陆潜欢快地大笑出声,“别人都说我是魔鬼,结果你也把我当作是魔鬼,所以现在是传闻照进现实了吗?”</p> 汤臣也被陆潜的爽快逗乐了,果然,陆潜依旧是那个陆潜,信手拈来的调侃总是能够让人不由莞尔。</p> 陆潜没有再继续卖关子,直接说到,“没有别的,就希望你能够在节目组里传播一下,有技巧地走漏风声即可。”</p> 汤臣露出一个疑惑的表情,“传播什么?我节目组里小编剧的项目被回声看上,正式立项准备投入制作?”</p> “对。”</p> “可是,为什么呢?”</p> “塑造品牌形象。”</p> “什么意思?”在陆潜面前,汤臣倒是实诚,不懂就是不懂,而且有疑惑就问,全然没有平时的架子。</p> 当然,就汤臣自己而言,他喜欢和陆潜相处,真诚、坦然,没有那些遮遮掩掩,反而感觉更加真实。</p> “现在我和你提起回声的话,你脑海里浮现出的第一个印象是什么?”</p> “陆潜。”</p> “对,就是如此。回声的第一印象就是我,我相当于品牌代言人一样,优点在于,直接联想来得非常迅速;但缺点则在于,我的阴影完全笼罩整个平台,以至于其他导演其他制片人都失去了自己的光芒。”</p> “我以为你不在意。”</p> “在前期宣传的时候,当然不在意,相反,我们还需要增强这样的形象,这就是品牌代言人的作用;但进入后期,这样的印象反而可能成为阻碍平台进一步发展的绊脚石。”</p> “所以你准备怎么办?”</p> “形象模湖化。”</p> “请说人话。”</p> 汤臣的一句吐槽,顿时就让陆潜欢快地大笑起来,和节目上稍稍不同,生活里汤臣的幽默有着别样风格。</p> 但陆潜也没有卖关子,紧接着就简单解释起来——</p> 其实,也并不复杂。</p> 一方面,更多吸引江澄海、卫彻这样功成名就的导演,形成一股凝聚力。</p> 另一方面,更多吸引裴文丹这样没有资历没有背景的新鲜人,强调作品为王。</p> 前者,是专业。</p> 后者,非专业。</p> 双管齐下,一步一个脚印地将“陆潜”这个品牌形象模湖化,上升一个层次,最后扩大成为一个概念形象:</p> 专业,才华,艺术。</p> 和入宅截然不同。</p> 这两年,入宅进入高速发展阶段,一掷千金,不断邀请顶尖大牌导演合作项目,同时不断放出新闻,“入宅负责掏钱,团队负责创作,入宅不会给予任何干涉”,一而再地塑造出这种不在乎钱的土豪形象。</p> 单纯比资金,回声肯定比不上入宅,至少现在不行。</p> 所以,回声定位需要稍稍偏差一些,他们不强调资金充足,而强调才华横溢,这也是“陆潜”身上最大的特质。</p> 久而久之,就能够在兰川业内形成一种广泛印象,只要自己具有才华,就一定能够得到回声的赏识。</p> 其实,在这里,陆潜偷换了一个概念,因为同样有才华的话,入宅也愿意赏识,而且也愿意投钱;但回声强调才华,就是利用“文人清高”的那一点点傲慢和自恋,塑造出专业形象,比起入宅来说,这些艺术创作者们更加倾向于前往回声。</p> 这就是“宣传定位”的区别。</p> 那么,裴文丹重要吗?</p> 重要,也不重要。</p> 说不重要,那是因为像裴文丹这样的情况,回声肯定不止一个两个。</p> 说重要,则是因为时机——</p> “原来如此。”</p> 汤臣恍然大悟。</p> “你前脚说服卫彻,后脚又从我这里挖角,然后还要我帮忙宣传,你这时机抓得好,算盘打得特别响呀。”</p> 这才是陆潜如此大费周章的根本原因——</p> 一石二鸟。</p> 裴文丹的剧本,很重要;裴文丹和卫彻的隔空呼应,也很重要。</p> 汤臣终于明白了陆潜的意图,然后就靠向椅背,将双腿架在办公桌上,用一副吊儿郎当的口吻开始敲诈。</p> “你让我帮忙,那肯定没有问题,我们的交情,这点小事还算什么。”</p> “但是,阿潜呀,我这帮忙了,那你呢?你拿什么回报呢?总不能只靠一张嘴吧?”</p> 《灾难艺术家》正文 1020 化身诗人 , 陆潜,失踪了。</p> 如果纪叙看到这样的关键词,肯定会翻一个白眼吐槽“标题党”,准确来说,应该是“离开兰川而后不知踪影”——</p> “失踪”这样的字眼,显然更加能够吸引眼球制造噱头;不过,陆潜从大众视野消失,这也的确是一个事实。</p> 但蓝鲸影业上上下下非常澹定从容,全然没有任何慌乱,一切依旧按部就班,那么,陆潜到底去哪儿了?</p> 纪叙:嘘。</p> “导演需要一点空间。”</p> 一句话简单总结就是,陆潜度假去了。</p> “死侍”的后期,已经全部完成,目前正在进行宣传和发行的前期布局,这些工作和陆潜没有太多关系。</p> 回声的发展,也已经进入轨道,签约卫彻和裴文丹的项目只是浮出水面的冰山一角,一切按照计划进行。</p> 除此之外,“黑名单计划”、“疾速追杀2”的拍摄、“人类清除计划2”以及回声下一步上线作品的制作等等等等,所有工作全部都有条不紊地展开,蓝鲸影业也终于初步显露峥嵘,各个部门已经完成磨合。</p> 不仅是陆潜,就连纪叙和修仲钧也应该慢慢开始“放手”,将具体的细节的详细的工作,交给相对应的专业人员负责,他们则负责掌握大局和方向,为蓝鲸影业制定接下来三年的发展计划,目光更加高远。</p> 于是——</p> 陆潜前往度假了。</p> 始终处于风口浪尖、始终处于万众瞩目、始终处于聚光灯下,陆潜也需要远离灯光和欢呼,清净片刻。</p> 正如纪叙的那句话,陆潜确实需要一点属于自己的时间和空间。</p> 所以,陆潜消失了。</p> 关闭手机关闭网络,就好像真正从地球上消失一般。</p> 那么,陆潜到底在哪里呢?</p> 一座偏僻小岛。</p> 岛屿上,没有电影院没有大型商场没有购物街道,甚至就连电视机和网络在这里也没有那么方便,信件和固定电话依旧是人们的主要联系方式,宛若与世隔绝的世外桃源一般,坐落在蔚蓝的汪洋大海中央。</p> 在这里,没有人认识陆潜,对于当地居民来说,这就是一个专程前来这里度假的“外地人”,看起来也不是特别有钱也不是特别娇惯的模样,偶尔还会和当地居民一起出海捕鱼,偶尔也会帮助他们搭建房屋。</p> 平易近人、阳光活泼、青春逼人,完完全全就是一个邻家大男孩,就连孩子们也喜欢和他一起玩耍——</p> 如果媒体们知道岛屿居民对陆潜的这些形容词,他们可能会当场昏厥。</p> 当然,也有例外。</p> 偶尔,岛屿居民来来往往的时候,就可以看到陆潜坐在自己小木屋门前的台阶上,在笔记本上记录着什么。</p> 纸和笔,用油墨记录自己的生活、想法和灵感。</p> 显然,岛屿居民并不会这样。</p> 在小岛的生活里,日出而作、日落而息,每天都围绕着生计展开,他们需要担心天气是否适合捕鱼、粮食还能够坚持多久、不能出海的话又应该怎么办、今年夏天是否有飓风来袭、房屋是否应该修葺。</p> 诸如此类等等。</p> 在有些人看来,这样的生活很辛苦,每天都需要为了饱腹而苦恼,有一餐没一餐。</p> 但有些人则认为,这样的生活很简单,衣食住行就是全部,生活反而纯粹起来。</p> 所以,当他们看到陆潜专门挪出时间,用纸笔记录生活的时候,他们都感觉特别,称呼陆潜为“诗人”。</p> 用村长的话语来说就是,“诗人总是用自己的眼睛和文字记录生活,然后将那些琐碎片段传承下去。”</p> 从导演到诗人的身份转换,陆潜认为,这也挺好。</p> 陆潜真的在写诗吗?</p> 不,他没有那么浪漫,他在创作剧本。</p> 严格来说,“创作”也并不准确,而是在记录一下剧本灵感。</p> 此前,“爱人”拍摄结束之后,陆潜就一直在构思下一个剧本,同时也是“婚姻三部曲”的最后收官之作。</p> <a id="wzsy" href="https://www.01xs.com/xiaoshuo/114956/">《金刚不坏大寨主》</a></p> 和“游客”、“爱人”一样,这个故事并不是续集,而是同一个主题的不同剖面,最后构成婚姻的立体影像。</p> 后来,“死侍”出现了,于是也就耽误了这个剧本的创作。</p> 拍摄“死侍”是一件非常具有挑战的事情,满脑子全部都是视听的构建和影像的呈现,整个思考方式也必须跟着做出调整;而现在又必须重新回到故事和人物上来,以这些思想和情绪作为框架构建剧本——</p> 难度,可想而知。</p> 这也是陆潜远离兰川寻求一个清净之地的原因,当然,放松依旧是主要目的,他需要将大脑完全清空。</p> 在陆潜熟悉的时空里,有这样一部小众作品,“爱的就是你”,这不是一部爱情电影,而是一部科幻作品。</p> 故事里讲述一对结婚多年的情侣,彼此之间的情感由浓转澹,最后陷入僵局。</p> 为了挽回婚姻,他们决定前往咨询爱情专家,在爱情专家的建议下,夫妇来到一个神秘之地度假,爱情专家告诉他们,曾经前来这里度假的夫妇们,最终都收获了美满的婚姻。</p> 抵达度假村之后,夫妇们遇见了另外一对夫妇,令人震惊的是,这对夫妇和他们的长相居然一模一样。</p> 在好奇心的驱使下,夫妇决定留下。</p> 伴随着时间的推移,妻子居然渐渐爱上了另外一对夫妇里的丈夫;同时,丈夫也开始分辨不清楚,自己的妻子是否就是那个同床共枕多年的枕边人,亦或者是另外一对夫妇里的妻子。</p> 从剧情设置就能够看出来,这部软科幻作品,真正试图探讨的是爱情也是婚姻。</p> 可惜的是,电影对于婚姻的探讨还是太过浅显,蜻蜓点水地一笔带过,更像是对当代人爱情的一种剖析一种尝试,却仅仅止步于尝试而已,令人细思恐极的结局非常出色,但叙事过程还是不够犀利。</p> 在陆潜看来,这个故事这个构想,完全能够以不同角度切入婚姻——乃至于切入爱情,从多角度展现思辨。</p> 也就是说,这部作品能够在“游客”和“爱人”的基础上,更进一步,真正深入婚姻的本质,尝试探讨当代婚姻的内核:</p> 为什么“游客”里他们都无法坦然面对最真实的自己,为什么“爱人”里他们在欺骗的面具全部揭开之后依旧选择拥抱彼此?</p> 婚姻,到底是什么?又或者更进一步,爱情到底是什么,从爱情转入婚姻,背后的区别又在哪里?</p> 也许,这部作品确实能够成为“婚姻三部曲”最完美的一个句号。</p> 《灾难艺术家》正文 1021 一个句号 , 在陆潜看来,“爱的就是你”这个剧本,可以从两个方面切入,做出改善,丰满细节,进而赋予整个故事更加复杂也更加深刻的解读可能。</p> 一层,是人物设置。</p> 故事里的两对夫妇,每个角色都有自己的鲜明棱角。</p> 两个妻子,一个是为了爱情飞蛾扑火愿意奉献乃至于牺牲一切的女人,一个是见风使舵善于捕捉机会利用弱点的女人。</p> 两个丈夫,一个是以自我为中心狂妄自大拒绝改变的男人,一个是巧舌如黄为达目的不择手段两面三刀的男人。</p> <a id="wzsy" href="http://m.yawenku.com">雅文库</a></p> 其实,可以这样理解:</p> 前者,代表情感,冲动的、盲目的、自我的、失控的,乃至于最终毁灭的。</p> 后者,代表理智,克制的、算计的、清醒的、狡猾的,利益至上运筹帷幄。</p> 也正是因为如此,当四个角色分别代表不同类型相遇的时候,事情也就可能迸发出无穷无尽的可能。</p> 当“情感与情感”碰撞、当“情感与理智”碰撞,化学反应是截然不同的,那么,到底什么才是正确答桉呢?</p> 对陆潜来说,“没有正确答桉”才是正确答桉,因为每个人都是不同的,即使同样是“理智与情感”的拉扯,在不同人身上也会碰撞出不同火花最终导致不同结果,同样的模式是无法复制黏贴广泛运用的。</p> 生活,没有正确答桉;爱情和婚姻也同样如此。</p> 从“游客”到“爱人”,全部都是如此,现在来到这部作品,陆潜也希望进一步将这种想法融入电影之中。</p> 于是,这也来到第二层设置——</p> 一层,是剧情设置。</p> 理想与现实的冲突。</p> 在理想状态下,婚姻应该是爱情碰撞之后的结合,建立在爱情基础上,互相体谅互相包容互相扶持。</p> 当初坠入爱河的时候,深深爱上的那个人,无论优点还是缺点都是自己眼睛里的闪光点,自然而然进入婚姻之后,他们也需要继续接受对方的一切,无条件站在对方的身后,成为彼此最坚实的后盾。</p> 然而现实生活,婚姻却是需要经营需要维护需要退让和妥协的一段关系,“有情饮水饱”是行不通的。</p> 多巴胺有效期只有两年,当热情消退之后,日常生活的鸡毛蒜皮和柴米油盐开始扮演主角,爱情滤镜开始消失,每个人都希望事情能够按照自己的构想进行,当遭遇冲突的时候,不由自主地开始指责对方。</p> 其实,从道理来说,眼前的这个“人”,无论是妻子还是丈夫,依旧是自己当初爱上的那个人,但深陷婚姻令圄之中的时候,人们却总是喜欢说,“你变了”,但没有人能够分辨清楚,真正改变的是对方还是自己。</p> 原因很简单,爱情是瞬间迸发的激情,婚姻则是细水长流的扶持,两个截然不同的人需要在生活里慢慢磨合,自然而然就会出现彼此不适应的时刻:</p> 按照理想状态来看,他们应该无条件包容对方,哪怕是缺点也全盘接受;但现实生活却是,互相希望对方改掉那些缺点来配合自己,然而,这样的过程无疑是痛苦且挣扎的,于是,矛盾和冲突就诞生了。</p> 放置在这部电影里,妻子和丈夫的位置就是如此。</p> 妻子坚持的是理想主义的爱情和婚姻,丈夫则清醒地意识到婚姻的现实,但问题就在于,理想往往被现实打败、而现实又期望着理想——</p> 妻子的坚持太天真太美好却无法实现,丈夫的坚持太理智太正确却残酷而悲哀,于是,他们都被自己困住。</p> 一种无力。</p> 电影的最后,妻子和丈夫都做出了选择,他们双双选择了另一对夫妇里的那个“理想化伴侣”,如同镜像一般。</p> 也就是说,“理智与情感”的结合,触礁破碎,没有能够成功,于是,他们改变轨道,打破排列组合,“理智与理智”、“情感与情感”各自相遇。</p> 从组合来说,这应该是完美的,俗话常说,“什么茶壶配什么盖”,道不同不相为谋,既然他们都已经找到志同道合的小伙伴了,那么婚姻的问题就应该终于能够解决了——</p> 外貌,一模一样,但灵魂却换成一个与自己百分之百契合的版本。</p> 完美!</p> 可是,真的如此吗?</p> 在电影的结尾,陆潜希望抛出这样一个疑问,哪怕“理智与理智”、“情感与情感”相遇,但这就是完美解决办法吗?</p> 故事,在这里更上一层楼——</p> 每个人都是如此,往往被困在自己的期许里,情感也好、理智也罢,理想也好、现实也罢,人人都有自己对生活的解读和诠释,然后期待着,生活能够按照自己所构想的方式进行,但生活并非如此。</p> 因为“每个人”都有自己的期许,这也注定了,期许和期许之间必然存在偏差,如何学会接受那些差异、如何学会面对那些冲突、如何学会面对那些超出自己理解范围之外的选择,这才是真正的生活智慧。</p> 婚姻,就是如此。</p> 否则,无论是“理智与情感”的相遇,还是“理智与理智”、“情感与情感”的匹配,最终都不是婚姻的正确答桉。</p> 又或者应该说,婚姻和生活一样,从来就没有正确答桉。</p> 在记录灵感、撰写剧本的时候,陆潜曾经冷静下来,重新梳理自己的三部作品,站在更高层次进行回望和审视:</p> “游客”的结局,夫妇本来已经重归于好,却又在一次突如其来的危机之中再次陷入崩溃边缘。</p> “爱人”的结局,夫妇本来已经准备分开,却因为共同利益而重新捆绑在一起继续维持着婚姻。</p> 最后,来到现在正在创作的这一个剧本。</p> 故事的结局,夫妇本来已经陷入死胡同,看不到解决方式也看不到未来,却双双做出了相同的选择:</p> 他们选择了一个自己“理想中的”伴侣,然后继续维持婚姻。</p> 简单罗列之后,一目了然。</p> 三个故事,其实婚姻都已经破碎了,但不约而同地,因为不同原因不同方式不同目的,他们又继续维持婚姻。</p> 这也让陆潜不由思考一个问题,“婚姻三部曲”,到底是支持婚姻,还是反对婚姻?</p> 为什么这样说呢?</p> 原因很简单,在“游客”和“爱人”上映之后,观众们都戏称两部作品为“劝分电影”、“婚姻劝退电影”。</p> 看起来,陆潜将婚姻的真实展露出来之后,实力劝退,这一精神内核也延续到第三部,那么真的是如此吗?</p> 事实上,陆潜并不这样认为。</p> 《灾难艺术家》正文 1022 深入内核 , 在陆潜所熟悉的时空里,瑞典大师导演英格玛-伯格曼(ingma-bergman)前后一共经历了五段婚姻。</p> 其中,第一段婚姻最短,仅仅持续两年;最后一段婚姻最长,长达二十四年,并且和五位妻子分别育有五个子女。</p> 显而易见地,伯格曼不是什么圣人,也不是什么忠贞不二的婚姻信奉者,他经历了那么多次婚姻,一次次失败却又一次次重新走入婚姻——</p> 为什么呢?</p> 伯格曼自己也非常好奇,于是,在他步入第五段婚姻之后不久,1973年,这位导演大师创作了一部作品:</p> “婚姻生活”。</p> 电影,分为两个版本,一个是169分钟的电影版;一个则是299分钟的五集短篇剧集版,但两个版本都是同一个故事,全部都源自于同一批拍摄的素材,只是,剧集版比电影版更完整更充实也更丰富。</p> 在这部作品里,伯格曼就探讨了“婚姻”这件事。</p> 对于陆潜来说,他在撰写系列三部曲收官之作的时候,就反反复复想到了这部作品。</p> 怎么说呢?</p> 目前最为流行也最为普遍的观点认为,“恋爱靠激情、婚姻靠经营”,一时半会的激情无法支撑细水长流的日常,同样都是伴侣的相处,但生活模式却截然不同,这似乎已经成为共识,同时也成为无数作品探讨的焦点——</p> <a id="wzsy" href="http://www.beqege.cc">beqege.cc</a></p> 当恋爱步入婚姻,激情无法维系鸡毛蒜皮、柴米油盐的日常,妥协、博弈、欺骗等等也就成为必要手段。</p> 这种观点,并没有错误,但是,不够深刻。</p> 伯格曼在如此观点基础上,更进一步。</p> 在伯格曼的镜头和笔触下,婚姻就好像一个小小的盒子,把两个人强迫性地放在一个空间,不止是朝夕相处,同时还需要在生活的方方面面不断磨合,磕磕碰碰之间细细地感受彼此的棱角,最琐碎也最细小的缺点也会被一点点放大,彼此陷入互相折磨的窠臼之中。</p> 关键,从来不在于是否能够改变那些生活习惯,而在于双方都必须为了适应对方持续不断地改变自己。</p> 改变,本来就已经困难了,持续不断地改变,更是难于登天,而婚姻则需要日常的时时刻刻都感受着这一点。</p> 但是,摆脱婚姻之后,双方就能够重新赢得喘息空间,没有了束缚、没有了义务、也没有了责任,双方都能够稍稍退后一步,不需要逼迫彼此到窒息的程度,于是,爱情的火花又重新点燃——</p> 爱情,从来不曾熄灭,真正令人窒息的是婚姻关系。</p> 这恰恰是伯格曼最高明的地方。</p> 其他人都在试图展示,爱情和婚姻是两回事,默认漫长的婚姻关系可能磨灭两个人之间的爱情火花,多巴胺持续两年之后就消散。</p> 伯格曼却表示,爱情和婚姻是一回事,再漫长的婚姻关系也无法消除两个人之间那种纯粹的荷尔蒙吸引力,爱情一直都存在,只是婚姻关系的本身遏制住了爱情,蒙蔽双眼,让人们忽略了彼此的优点。</p> 电影里,伯格曼不仅仅是展示生活里两个人因为离婚而暴露出最丑陋也最肮脏的面貌,而是展现两个人因为婚姻而产生的交集部分多么可怕多么厌恶。</p> 这是一种从本质上对婚姻关系的否定。</p> 整个段位,瞬间就拔高到全新层次,这才是伯格曼真正厉害的地方。</p> 换而言之,伯格曼是不相信婚姻的。</p> 但有趣的是,伯格曼的最后一段婚姻,持续了整整二十四年,从1971年到1995年,结束第五段婚姻之后,这位大导演才没有再继续尝试婚姻,后来在2007年与世长辞。</p> 那么,陆潜呢?</p> 陆潜认为自己需要认真思考这个问题。</p> 严格来说,伯格曼的体会和感悟,源自于生活,是他自己的生活经历,那种独特触感丝丝入扣地融入电影镜头的点点滴滴,这才成就了“婚姻生活”的出色与深刻。</p> 但陆潜并没有。</p> 冷静下来,认真思考,陆潜认为,自己依旧是相信婚姻的。</p> 的确,从“游客”到“爱人”再到最后的收官之作,陆潜始终在展现婚姻的丑陋和狼狈,但电影的最后:</p> 他们依旧选择固守婚姻这种当代社会的制度,又或者说,秩序。</p> 一种浪漫化的想法——</p> 婚姻,其实和爱情一样,正确的时间、正确的地点、正确的人,碰撞在一起,缺一不可,这才能够成就完美。</p> 所以,“理智遇上情感”也好,“情感遇上情感”、“理智遇上理智”也罢,不同匹配方式都不是正确答桉;正确的彼此相遇之后步入婚姻,才能够碰撞出正确的火花,逃避问题和推卸责任等等都大可不必。</p> 从内核来说,陆潜和伯格曼一样,他们都相信,爱情和婚姻是一件事,不应该是区分开来看待的两件事。</p> 区别在于——</p> 伯格曼不相信婚姻,他认为这种秩序泯灭了爱情的存在意义,生活的鸡毛蒜皮占据大脑。</p> 陆潜则选择相信,却也不是信心满满。</p> 陆潜认为错误的结果往往是遭遇一个偏差,错误的时间、错误的地点、错误的人都有可能,然而现实真正残酷的地方就在于,人们往往不曾意识到这一点,只是盲目地为了走进婚姻而选择婚姻关系。</p> 最终,一个错误和一个错误的叠加,就这样陷入恶性循环,这样的结果往往是不幸的,甚至是可怕的。</p> 所以,陆潜真的相信婚姻吗?</p> 也不能说是百分之百。</p> 与其说是相信婚姻,不是说是相信爱情,并且相信爱情延伸出来的亲密关系是能够长时间维系的。</p> 看看伯格曼就知道了,屡战屡败、屡败屡战,第四段婚姻十年、第五段婚姻二十四年,越来越漫长。</p> 同时,这也是陆潜希望通过“婚姻三部曲”传递的信息——</p> 生活,没有正确答桉。</p> 哪怕是陆潜自己,他也可能犯错,他的观点和看法也不一定正确,甚至于,去年的想法,今年就改变了。</p> 不出意外的话,陆潜准备用“爱情”来命名这部作品。</p> 不是“婚姻”。</p> 同时,也不是“爱的就是你”。</p> 本来,陆潜海曾经考虑过“命中注定”、“选择”、“属于彼此”等等标题,但重新审视之后,却发现太过繁琐太过累赘,全然没有脑海里想象时候的轻盈感,最后也全部被否决。</p> “你”,这是另外一个选择,但认真想想,指代有些模湖,陆潜需要电影标题传递出更清晰更厚重的信息。</p> “爱情”,这就成为了最后版本。</p> 《灾难艺术家》正文 1023 反常必妖 , 电影标题,这无疑是有趣的。</p> 某种意义来说,“游客”、“爱人”、“爱情”,三个标题,其实和婚姻都没有直接关系,却呈现出不同人物在婚姻里的不同位置,又或者说,不同关键词在婚姻关系里扮演的角色,最后完成串联,形成呼应。</p> 就现阶段而言,这就是陆潜的理解——</p> 通过构思“婚姻三部曲”,陆潜也深深意识到,“艺术源自于生活”这句话的含义。</p> 也许,未来,当他自己亲身经历过婚姻,再重新回首“婚姻三部曲”,可能演绎诠释出来的情感又有所不同。</p> 不同年龄、不同阅历、不同位置所看到的世界全然不同,自然而然,最终形成的艺术创作也就不同。</p> 当然,目前剧本依旧在创作阶段,后续也可能继续发生改变,毕竟,“爱情”这个标题,涵盖范围有些广泛。</p> 而且,剧本质量也无法确定是否能够匹配这个标题所带来的厚度,那么,故弄玄虚的标题反而可能弄巧成拙。</p> 不管如何,陆潜暂时敲定了这个标题。</p> 但是……</p> 剧本创作并不容易。</p> 显然,作为三部曲的收官,要么,从另外一个角度展开更加全面的剖析;要么,在前两部的基础上更进一步,真正让整个主题的阐述和探讨变得完整。</p> 对此,陆潜也是有野心的——</p> 他选择了“爱情”而不是“婚姻”作为标题,最主要就是希望能够上升到一个更加恢弘也更加深刻的主题上。</p> 否则,也就没有创作三部曲的必要了。</p> 就陆潜自己来说,这是一次尝试,不是以续集的方式完成故事的延续,而是以一个相同主题创作三个不同故事。</p> 从创作过程角度来看,这无疑是一次严峻挑战,与目前为止创作的任何一个项目都不同。</p> 自然而然,剧本创作也就承载诸多压力,更何况,这个故事本身就没有那么容易。</p> 在“爱情”这部电影的最后,故事定格在夫妇双双做出相同选择走向另一对夫妇的时刻,明明知道自己选择了一个“不同的”丈夫/妻子,但他们依旧心安理得地坦然迎接,然后,电影就在这里画上一个句号。</p> 故事的重点,并不会延续到选择之后的部分,一个戛然而止就直接结束电影。</p> 这也意味着,如果陆潜想要传达出后面的思考空间,那么他就必须将这些思考隐藏在前面的叙事细节里——</p> 只要他们依旧坚持寻找“正确答桉”,他们就永远无法靠近真相,又或者说,他们正在逃避真相。</p> <a id="wzsy" href="https://m.wcxsw.org">无错小说网</a></p> 真相,一直都在他们自己的身上。</p> 这不是一件容易的事,因为陆潜不希望通过剧情的冲突来强调这一点,稍稍不注意就可能太说教太浮夸太狗血,而是应该通过细节来传递这些思考,润物细无声地将观众带入这个稍稍有些特别的故事。</p> 从某个角度来说,和“游客”剧本的撰写有些相似之处,一个惊天狗血的故事却需要隐藏在波澜不惊的叙事里。</p> 创作核心、主题立意、人物设定、剧情脉络、支线情节、台词对话等等,全部都需要细细打磨。</p> 但最近小半年,满满当当塞入陆潜脑海里的东西着实太多太多,心态无法放松下来,落笔自然也是如此。</p> 所以,陆潜需要先喘口气,清空一下大脑,陆陆续续将一些灵感记录下来,准备好之后再开始创作。</p> 岛屿生活,宁静而简单。</p> 远离镁光灯,远离掌声和欢呼,刚刚开始确实有些不适应,陆潜以为自己从来都不在意那些关注视线,但真正全部消失之后,居然有种陌生感,稍稍调适一下才意识到,那些影响始终在默默地发生。</p> 也难怪那些流量小生们会迷失自己——</p> 当他们被包围在网络流量泡沫之中,人人欢呼着人人尖叫着人人称赞着,久而久之,他们就再也看不到真实生活,双脚似乎已经离开地面,漂浮在一个半空中,淹没在一层又一层光怪陆离的绚烂里。</p> 无论他们是否有作品,无论他们是否有实力,狂热的流量粉丝们都愿意买账,一遍两遍三四五遍的最后,他们也开始真心相信,自己仅仅依靠着外形、仅仅依靠着流量,就能够永远生活在世界中心。</p> 一直到泡沫消失的那一天……</p> 当然,即使那一天到来,这些流量小生们也已经赚得盆满钵盈,那是普通人穷其一生都看不到的财富。</p> 但是,灵魂深处的空虚和落寞就如同一个黑洞,怎么填都填不满,届时,那就是另外一个故事了。</p> 对陆潜来说,他调适得非常快,短短一天就已经适应了下来,不仅不陌生,而且还适应得非常好。</p> 除了睡眠。</p> 在兰川的生活,昼夜难分,生物钟混乱,着实很难按照常规时间休息,但小岛生活却不是。</p> 晚上,八点或者九点就陆陆续续熄灭灯火,漫天星辰宛若银河一般点亮夜空。</p> 早晨,六点起床就已经是“太阳晒屁股”的级别了,甚至看不到日出的瑰丽。</p> 为此,陆潜着实折腾了一段时间,调整不过来。</p> 后来又是如何调整的呢?</p> 很简单,劳动,简单的体力劳动,经历一整天纯粹的体力劳动,晚餐结束之后,凉爽的海风吹拂夜色,眼皮就已经开始打架,洗澡、放松、小酌一杯,盖上被子,一夜无梦、睡眠清甜,睡到自然醒。</p> 紊乱的生物钟,轻而易举就调整了过来。</p> 生活,也就慢慢规律起来。</p> 这厢,陆潜远离聚光灯,享受属于自己的悠长假期。</p> 那厢,兰川依旧喧闹无比。</p> 狗仔们倒是热闹了一段时间,跟踪纪叙、跟踪修仲钧、跟踪喻劭,试图寻找出陆潜行踪的蛛丝马迹。</p> “反常必妖”。</p> 在他们看来,陆潜的消失潜水,肯定在酝酿什么大动作,蓝鲸影业和回声接下来可能又会掀起波澜。</p> 从以前到现在始终如此,“黑名单计划”、颁奖季风波、回声上线等等等等,无一例外,所以陆潜的消失,往往也就意味着暗潮汹涌,狗仔们追求独家的热情前所未有地高涨,一个两个活力无限地蹦跶着。</p> 然而——</p> 一无所获。</p> 兜兜转转了一段时间,狗仔们毫无收获,没有动静没有声响没有踪影什么都没有,纯粹就是在浪费时间。</p> 陆潜,真的“失踪”了,销声匿迹。</p> 在网络遍布全世界的当下,陆潜彻底从公众视线消失,单单这一壮举就令人惊叹,但偏偏愣是没有人找到任何踪影。</p> 不服不行。</p> 《灾难艺术家》正文 1024 市场复苏 , 狗仔,愿意认输吗?</p> 当然不。</p> 怎么可能?</p> 网络时代,任何蛛丝马迹都可能成为暴露行踪的线索;更何况,像陆潜这样的巨星,随身自带光环,出现在任何地方都能够被识别出来。</p> 哪怕狗仔的足迹没有办法遍布全世界,但生活在世界角角落落的人们就是最好的信息源,只要一个人看到陆潜,照片上传到社交网络,届时陆潜就将无所遁形,事情就是如此简单,根本不需要费力。</p> 陆潜,藏不住的。</p> 然而……</p> 石沉大海。</p> 销声匿迹。</p> 狗仔们愣是没有寻找到任何踪影足迹,后来,甚至还有狗仔翻了纪叙和喻劭的垃圾,并且潜入他们家中。</p> 喻劭回家的时候,和狗仔正面对峙,但这位经纪人一点都不慌张,还和狗仔坐下来喝咖啡聊了一会。</p> 纪叙则是发现家里被翻找过,还以为进小偷了,直接报警,随后调监控录像才意识到,是狗仔入侵。</p> 事情,一度沸沸扬扬,因为喻劭也好、纪叙也罢,他们都不是生活在镁光灯下的焦点,却被狗仔盯上,令人哭笑不得。</p> 可惜,狗仔们依旧一无所获,完全没有找到陆潜的任何踪影。</p> 简直匪夷所思。</p> 为此,喻劭不得不接受“娱乐周刊”的电话采访,发表官方立场:</p> “导演正在度假。”</p> 没有透露更多消息,喻劭只是表示,陆潜需要一点个人空间,好好放松好好度假,这就是故事的全部了。</p> 如此回应,狗仔们肯定不满意,但他们就是找不到陆潜,还能怎么办?</p> 丢脸丢尽了。</p> 此时,狗仔们才意识到,以前就传闻陆潜不喜欢使用手机,更不要说社交网络了,这显然不是乱说的。</p> <a id="wzsy" href="http://www.xiaoshutingapp.com">xiaoshutingapp.com</a></p> 狗仔们,灰头土脸,尽管不愿意承认,但现实就是,他们一败涂地,甚至就连陆潜的影子都没有找到。</p> 不服输?那又怎么样。</p> 咽不下气?还能怎么样?</p> 慢慢地,狗仔们也就纷纷退散。</p> 毕竟,在兰川,永远都不缺少新闻,与其在这里守候一个看不到任何痕迹的陆潜,不如将注意力放在眼前熙熙攘攘的喧闹上,这才是真正具有价值的八卦。</p> 最最重要的是,暑期档来了!</p> 不久前,“突袭2”在春季档掀起惊涛骇浪,以摧枯拉朽的姿态书写一系列记录,彻底改变电影行业的规则。</p> 一直到现在,“突袭2”的余波依旧在深深影响着院线。</p> 那么,暑期档呢?</p> 如果暑期档作品的首映票房,甚至还比不上“突袭2”,这是否意味着——</p> 也许,未来电影公司可以改变发行策略,在春季档抢先登陆,压榨市场,抢走本来应该属于暑期档的市场份额?</p> 就好像假期档一样,本来无人问津的档期,大门影业一家独大,但近年来,各大电影公司纷纷抢滩分割蛋糕;一旦春季档也证明了这种可能,那么接下来就可能引发多米诺骨牌效应,产生连锁反应。</p> 可想而知,这是改变行业规则的一种可能。</p> 而且,今年暑期档的第一炮,连续第二年由神奇影业打响,去年“骑士联盟2”票房不俗,但远远低于预期,以至于整个暑期档都处于动荡之中;今年,神奇影业将再次祭出超级英雄这张王牌——</p> “盾牌骑士3:英雄内战”。</p> 和侦探漫画去年年末的“正义曙光”一样,这次惊奇漫画也将旗下最具人气的两大超级英雄放在对立面,展开对决。</p> 流光影业失败了,因为操之过急导致口碑和票房的全面失利,“正义曙光”再次成为一次里程碑的失败。</p> 那么,神奇影业呢?</p> 种种原因之下,兰川所有视线全部朝着暑期档聚集——</p> 一如既往。</p> 当然,“盾牌骑士3”成功了。</p> 而且,大爆特爆,从口碑到票房再到人气,全面创造系列新高,将“骑士联盟”累积的人气通过一部优秀作品全部兑现。</p> 最终,“盾牌骑士3”轻松超过“突袭2”的首映票房,再次捍卫暑期档的票房霸主地位,同时也捍卫神奇影业在超级英雄电影市场领头羊的位置,整个行业又再次迎来风云变幻。</p> 看来,超级英雄电影还远远没有进入颓势,“骑士联盟2”的退潮、“正义曙光”的惨败都只是小小意外。</p> 所以,“盾牌骑士3”的票房大捷,是否意味着今年暑期档的全面复苏呢?</p> 答桉,是肯定的。</p> 票房大爆,而且,不止一部,一部接着一部,根本停不下来,一扫过去两年的低迷颓势,全面振兴。</p> 这也使得行业人士们不由思考,背后的原因是什么呢?</p> 电影成品质量的出色?</p> 经济形势的全面回暖?</p> 其中,是否和春季档“突袭2”盘活市场重新唤醒人们对电影院的兴趣有关呢?抑或者纯粹就是意外事件?</p> 另外,蓝鲸影业和大门影业双双离开暑期档的争夺,这又意味着什么?他们是否错过了今年夏天的热潮?</p> 还有,电影市场的全面回春,对流媒体来说又是一次打击,入宅和回声如何应对?七大电影公司似乎也进一步确定了电影院才是策略重心的想法,沸沸扬扬热闹了不到两个月的回声,现在就出现泡沫了?</p> 讨论,沸沸扬扬。</p> 当然,客观来说,一部作品两部作品的成败,根本不足以改变整个产业的发展轨迹,也不足以改变电影公司的策略。</p> 但永远不要忽略,一部、两部、三四五部,影响都是滴水穿石般一点一点累积起来的,变化始终都在发生。</p> 如果想要把握历史脉络的话,那么就应该留心身边正在发生的点点滴滴,透过现象看本质,捕捉全局。</p> 不能责怪各大电影公司始终没有给予入宅和回声应有的重视,着实是摆在眼前的现实全然看不出电影院衰落的迹象,经过短暂的动荡起伏之后,今年电影市场全面复苏,毫无疑问,这是一个喜讯。</p> 自然而然地,流媒体的重要位置,在各大电影公司内部又持续下降,好像也许可能大概继续放任也没有关系的样子。</p> 热闹,一直在继续。</p> 但这些,全部都与陆潜无关。</p> 静静地在海岛停留两个月,“山中无历日,寒尽不知年”,外面的世界就已经翻天覆地,似乎再也没有人记得陆潜了。</p> 网络时代的流量泡沫,就是那么简单,不要说两个月了,可能一周两周没有新闻,就已经被人们遗忘;时间再久一些,接下来就是“死亡传闻”的顺序了,几乎每个被遗忘的艺人都必然需要经历一次。</p> 还好,陆潜在“死亡传闻”出来之前,悄悄地返回了兰川。</p> 《灾难艺术家》正文 1025 午夜电影 , 万籁俱寂。</p> 悄无声息。</p> 陆潜低调返回兰川的消息,没有引起任何注意,显然,他已经不再是焦点,甚至已经被人们遗忘。</p> 除了——</p> “赫!陆潜导演!”</p> 兰川机场的地勤工作人员还是轻而易举就识别出了陆潜。</p> 老实说,这不困难,一点都不。</p> 即使只是穿着简单的t恤和短裤,带着一顶鸭舌帽,低调而朴素,浑身上下没有任何星光,也还是轻易地脱颖而出。</p> “嘘!”</p> 离开海岛之后,经过四次转机,终于踏上兰川的土地,伴随着转机城市的越来越繁荣,被识别出来的几率就越高,对此,陆潜早就已经做好了心理准备。</p> 此时,听到呼唤,陆潜就展露一个笑容,将手指放在唇瓣上,做出一个保密的手势,一切尽在不言中。</p> 地勤人员懵懵懂懂地点点头,然后陆潜就已经转身扬长而去。</p> 她愣愣地站在原地,过了一小会才反应过来,自己刚刚居然看见了陆潜,而且还和陆潜拥有了小秘密。</p> 想到这里,心情就不由飞扬起来,就好像……就好像自己成为守护陆潜的秘密特工一般,有一点特别。</p> 在陆潜看来,海岛很好,一切都很好,唯一遗憾就是没有电影院。</p> 日常消遣放松,就是看大海看日落看星星看月亮,壮阔瑰丽的自然风光令人赞叹,但一次两次赞叹不已,十次二十次就开始习以为常,然后就忍不住开始怀念大荧幕,那些光影构建起来的真实和虚幻。</p> 所以,放下行李之后的第一件事,就是前往穹顶影院。</p> 居住在岛屿的这些日子,陆潜的最大收获就是身体健康,正常规律的日常作息慢慢将生物钟调整过来。</p> 早睡早起,整夜无梦,甚至不需要闹钟,时间一到就会自然醒,但也因为作息太规律,时差就调整不过来。</p> 抵达兰川的时候,已经接近午夜时分,但岛屿时间依旧是下午三点,正是一天之中最悠闲惬意的时间。</p> 再等两个小时,应该就是晚餐时间了,陆潜就想着,自己可以前往电影院看一场午夜场,再吃东西;结束之后就去睡觉,狠狠地睡一觉,把时差调整过来,否则返回兰川之后,日夜生物钟又要紊乱了。</p> 穹顶影院的售票窗口,居然没人——</p> 非常非常难得的景象。</p> 以前,无论什么时候抵达这里,苏长亭的身影都是一道风景线,俨然已经成为这座建筑的一部分。</p> 就好像吉祥物一般。</p> 今晚,却没有看到。</p> 靠近一看,窗口贴着一张告示:</p> 午夜场已经开始播放,停止售票,这就是今天的所有场次了,但如果观众依旧对午夜场感兴趣的话,可以自觉购票进场。</p> 全靠自觉吗?</p> 果然……非常穹顶影院。</p> 陆潜自助购买了一张门票,撕下票根,放轻脚步,推开放映厅大门,尽可能避免影响其他观众的观影。</p> 在放映厅的后排找了一个位置,落座,身影消失在黑白光影之中,全场观众根本没有意识到有人加入。</p> <a id="wzsy" href="https://m.31xs.com/146/146577/">《第一氏族》</a></p> 放眼望去,今晚午夜场的观众确实不多,稀稀拉拉地散落在不同角落,有限的视野也无法覆盖全场,具体数字更是难以判断,粗粗打量一番,应该也就是二十人三十左右的模样,放映厅显得有些空旷。</p> 也并不稀奇。</p> 暑期档,正是院线喧嚣繁华的时候,穹顶影院的日常上座率必然受到影响,午夜场的特殊时段就更是如此了。</p> 难怪苏长亭留了一个公告在售票窗口,估计现在自己也在放映室里或者现场看电影——</p> 不要忘记了,苏长亭也是一位影迷。</p> 静下心来,沉浸到大荧幕的光影魅力里,很快,陆潜就发现,今晚午夜场的选片非常有趣:</p> “相见恨晚”。</p> 具体年代,陆潜的记忆已经有些模湖,无法百分之百确定,但如果记忆没有出错的话,这部电影应该是七十年前左右的黑白电影。</p> 之所以是“七十年前左右”,那是因为陆潜记得,这应该是第一届蔚海电影节金竖琴奖得主,后来也入围了金册奖最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳编剧等多项提名,毫无疑问是一部经典制作。</p> “相见恨晚”讲述了一个非常小资也非常细腻的爱情故事。</p> 女主角的生活简单而幸福,有一个爱她的丈夫、一双可爱的儿女,每个周四,她都习惯搭火车前往一个地方买东西,这已经成为一个生活习惯。</p> 这天,就在火车站旁的一间小餐厅,眼睛被吹进沙子的她得到了一位医生的帮助,她表示真心感谢。</p> 隔周后,她又在餐厅遇到了医生,由于桌子不够,两个人便坐在一起拼桌,相谈甚欢。</p> 经过交谈才知道,原来医生也已经结婚,幸福美满,每个周二专程前来这里的医院帮忙。</p> 两个人约定下星期再继续见面,频繁的见面与陪伴,让两个已经结了婚的人越来越渴望见到彼此,他们知道,他们相爱了;但这样的爱情注定无法实现,即使他们深爱着对方,最后也不得不分离。</p> 最后,医生决定离开这座城市这片大陆,前往遥远的海洋彼岸生活,他们的故事就这样画上一个句号。</p> 三言两语之间就能够看得出来,这是一个特别的爱情故事,稍稍不注意,就能够触动乃至于打破道德底线,但电影非常内敛也非常克制,两个角色始终发乎于情、知乎于礼,从头到尾都不曾触碰彼此。</p> 一切,就只有言语和眼神,但那种浓烈而汹涌的情感依旧无法抑制地漫溢出来。</p> 电影提出了这样一个课题,生命之中是否存在一个“命中注定”,正确的地点、正确的时间、正确的人物,缺一不可。</p> 其实,两位角色都拥有自己的美满婚姻,伴侣都不是问题,但波澜不惊的婚姻里,却始终缺少了一点什么,在他们相遇的时候,才终于明白,那一点点火花到底是什么模样。</p> 然而,现实的道德束缚却让两个人双双保持了距离,并且,最终擦肩而过,如同一场永远珍藏在记忆深处的美梦一般。</p> 和陆潜正在创作的“婚姻三部曲”一样,“相见恨晚”对爱情、对婚姻提出另外一个层面的思考——</p> 不是批判也不是反对,只是一种思考,以爱情为起点,以婚姻为方向,展开思考。</p> 难道苏长亭知道自己正在创作“婚姻三部曲”的收官之作,所以今晚才如此巧合地播放这部七十年前的金竖琴得主吗?</p> 《灾难艺术家》正文 1026 常看常新 , 经典,之所以被称为经典,就是因为精神内核的深奥与复杂,往往能够挣脱时代束缚,持续不断地带来思考。</p> 常看,常新。</p> 陆潜依稀记得,自己当初首次观看“相见恨晚”的时候,并不是特别触动,他并不否认电影的优秀和美好,但并没有那种扑面而来的感叹与共鸣,仅仅只是感叹着,现实生活是否真的存在那一种纯粹的情感?</p> 然而,再次观看,整个感受和体验却悄然发生变化,难道……这就是经典的力量?</p> 关于“相见恨晚”,许多观众纷纷表示,故事描述出来的情感无疑是美好而动人的,但是否也证明了一件事:</p> 人类,总是喜新厌旧的,“不是自己的总是最美好的”、“得不到的总是在骚动,被偏爱的总是有恃无恐”。</p> 并不是谴责,而是一种探讨、一种自省、一种剖析。</p> 对此,陆潜并不反对,但也不认为是完全正确。</p> 其实,对任何人来说,机械性地不断重复自我,这都是一件枯燥无味的事情,又何止只是爱情如此呢?日常工作也同样如此,撇开那些简单的流水线作业不说,没有创造性的工作也都是在不断重复。</p> 一天,又一天。</p> 一年,再一年。</p> 久而久之,习惯所带来的麻木和僵硬,对每个人来说都是一项挑战。</p> 生活,也不例外。</p> 无论是夫妻/情侣生活,还是育儿日常,并不是每天都有惊喜、每天都有乐趣的,更多时候都是一种波澜不惊的重复。</p> 与其说是枯燥无味,不如说是缺少变化。</p> 也正是因为如此,人类总是“自相矛盾”的,一方面渴望波澜不惊的平静,一方面又控制不住探索未知的冲动。</p> 就好像未来一样,一边抗拒着未知的到来,一边又期待着未知的变化,惴惴不安地走向即将到来的明天。</p> 面对如此矛盾,每个人都有自己的处理方式,全世界都找不到百分之百完全相同的两片叶子。</p> 同样,这也是“爱情”和“婚姻”之间的矛盾根结——</p> 爱情,是探索未知。</p> 婚姻,是保持平稳。</p> 日复一日地沉浸在四平八稳、鸡毛蒜皮的日常里,转眼就被淹没吞噬,自然而然就开始渴望冒险和刺激,打破平静。</p> 但矛盾的地方就在于,跌宕起伏、惊涛骇浪的生活过后,又开始渴望一层不变、风平浪静的普通日常。</p> 一遍,又一遍,如同轮回。</p> 难怪有人说,生活,就在于体验,只有体验过不同的可能、尝试过不同的挑战,才能够确定自己的想法,然后,真正拥抱属于自己的命运,无论是平静还是冒险,无论是动荡还是日常,都能够坦然面对。</p> “相见恨晚”,小小地在日常生活里撕破一道口子,探讨了不同的可能,然后浅尝则止,在秩序被打乱之前勒住缰绳。</p> 这无疑是高明的。</p> 但陆潜真正喜欢的,还是电影的设置:</p> 两位主角各自的婚姻都很好,也许缺少激情和火花,但没有任何问题,避免婚姻问题成为一种干扰。</p> 如此一来,电影就能够真正聚焦在两位主角萌生的情感之上,进而对爱情与婚姻展开探讨。</p> <a id="wzsy" href="https://m.wcxsw.org/59559/">《女总裁的全能兵王》</a></p> 做一个大胆的假设——</p> 如果两位主角在故事的最后,选择了私奔,他们真的就能够幸福吗?他们的结合真的就能够铸就完美婚姻吗?</p> 未必。</p> 两位主角,又或者说观众所想象的,是一个不曾发生也不会发生的“可能”,自然竭尽所能地将所有美好愿景全部叠加在两位主角私奔之后的幸福美满生活之上,但这就好像童话故事里的“幸福圆满大结局”一样。</p> 现实生活并不存在。</p> 公主和王子在一起之后,他们也同样需要面对柴米油盐、鸡毛蒜皮的日常生活,“婚姻”只是另一个开始。</p> 所以,发乎于情,知乎于礼,然后,止步。</p> 这样,反而更好。</p> 因为两个人都能够怀抱着一个“没有发生的未来”留作念想,尽情将自己所有美好的想象寄托在灵魂深处。</p> 重看,果然观感截然不同,陆潜对电影的喜爱上升了一个档次,并且对自己正在撰写的剧本有了不同想法。</p> 也许,骨子里,他是残忍的——</p> 他以为自己是相信婚姻的,但现在看来,好像又不是。</p> 在“爱情”的电影结尾里,陆潜让两位主角都选择了自己想象中的完美理想伴侣,如同童话故事里王子和公主的相遇一般,他们都以为从此就可以拥有完美幸福的生活。</p> 但陆潜知道,其实,这个选择也就意味着梦幻泡泡破败毁灭的开始,因为他们脑海里那段全新的完美婚姻,并不存在。</p> 一切,都只是想象,全新的婚姻依旧会触礁,兜兜转转依旧会遭遇相同的局面,届时,他们则会绝望:</p> 因为他们放弃了自己曾经选择的爱情,同时也等于放弃了自己;最终选择一个自己想象出来的完美形象,结果不仅婚姻破灭,同时自己曾经相信的爱情也已经伴随着那个选择而彻底消失。</p> 这,才是真正的绝望。</p> 就好像“游客”和“爱人”一样。</p> 虽然两部电影的结局里,他们都选择依旧坚持婚姻,但陆潜却已经将他们婚姻关系里最丑陋的部分全部翻了出来,即使他们重新回到婚姻,他们都知道再也回不去了。</p> 那么,在拍摄制作“爱情”的时候,陆潜是否应该“仁慈”一些呢?</p> 将那个幻想里的“完美影像”描述得越美好越动人,完美爱人完美婚姻完美生活,当梦幻泡泡被戳破的时候,也就越残忍。</p> 也许,“爱情”应该拍摄成为一个洋溢着粉红色泡泡的软科幻童话,将那些苦涩和悲伤、痛苦和挣扎隐藏在粉红色棉花糖里,然后,在结局到来的时候——</p> 毁掉。</p> 想到这里,陆潜有些亢奋。</p> 那种感觉……就好像在沙滩度假,辛辛苦苦搭建了一个恢弘壮观的城堡,秒杀沙滩上的其他所有人。</p> 然后,轻轻一推,全部毁掉。</p> 其实在内心深处,他们都知道的,这是一座沙子城堡,海浪来袭、大风冲击,它迟早都会消失得无影无踪;但现实就是,哪怕如此,亲眼看见陆潜亲手将城堡推翻的时候,那种恐惧和震撼也无法形容。</p> 慢慢地,“爱情”的影像风格和故事轮廓就在脑海里成型。</p> 果然!</p> 他还是喜欢电影的。经典重看,常看常新。</p> “相见恨晚”,结束了,字幕缓缓上移,放映厅的灯光并没有亮起,依稀之间,陆潜好像看到了一个熟悉的身影。</p> 等等,那是苏长亭吗?而且,他并不是一个人,邻座的好像是一位……女子?</p> 《灾难艺术家》正文 1027 暗中观察 , 电影,结束了。</p> 陆潜还是喜欢以前的老电影,短短九十分钟的篇幅,包罗万象地将一个故事凝练而深刻地呈现出来。</p> 现在的电影,则似乎以“时长”为骄傲,不管是商业电影还是艺术电影,全部都是如此,那些超级英雄电影一部长过一部,两个小时已经是基操,三个小时也屡见不鲜,但问题就在于——</p> 三个小时,真的将故事讲述得更加精彩了吗?</p> 未必。</p> 时长,不应该成为塞入各种彩蛋和段子的空间,如果是为了叙事、人物塑造或者情绪表达,那么没有问题;现实的真正问题就在于,并非如此,那些毫无意义的画面填充甚至没有提供任何视听享受。</p> 就好像此刻。</p> 九十分钟,意犹未尽,看着字幕缓缓上移,黑白电影的特有影像光线在放映厅里涌动,尘埃宛若精灵一般翻飞,明明故事已经结束,但脑海里的思绪依旧在汹涌着,舌尖泛起浅浅的苦涩,一阵唏嘘。</p> 在电影最后,火车喷出的白色烟雾划过整个屏幕,她冲出餐厅奔向火车的画面,运用了倾斜式构图,让人感同身受,无法自拔地陷入那种怅然若失的情绪之中,光影的魅力在这一刻如同泉涌般迸发。</p> 妙不可言!</p> 这也再一次提醒陆潜,他为什么喜欢电影,置身于光影包裹的空间里,时间短暂停止,然后他们进入另外一个世界,或神奇或科幻或真实或陌生的世界,细细地感受不同的人生不同的情感和不同的体验。</p> 生命的复杂和多样,在这一刻展现得淋漓尽致。</p> 放映厅里,灯光并没有亮起,只有悠扬的片尾曲在涌动。</p> 陆陆续续地,可以看见一些观众站立起来,默默退场;还有一些观众依旧坐在原地,倚靠着彼此,放任思绪蔓延。</p> 陆潜的脑海里,灵感涌动,正在思考着“爱情”的剧本构成,一个恍忽,时间的流逝也就失去了意义。</p> 一直到回过神来,却发现放映厅灯光依旧没有亮起。</p> 怎么回事?</p> 苏长亭忘记了吗?</p> 陆潜坐直身体,朝着后方放映室的方向望了过去,但看不到任何景象,下意识地,视线就扫视全场。</p> <a id="wzsy" href="https://m.tsxsw.net/html/24/24305/">《万古神帝》</a></p> 然后,陆潜就注意到一个身影,那是——</p> 苏长亭吗?</p> 光影流动,宛若瀑布一般,隐隐约约可以看到一个身影轮廓,仅仅通过后脑勺,陆潜也看不出一个所以然来。</p> 但是,那个身影侧过头,和身边之人对话,侧脸轮廓的熟悉曲线就抓住视线,好像的确是苏长亭。</p> 等等,苏长亭并不是一个人。</p> 那是……一个女子?</p> 陆潜:???</p> 认识苏长亭也已经将近两年了,但陆潜对苏长亭的个人生活了解有限——</p> 他和纪叙都猜测着,苏长亭很有可能是穹顶影院拥有者家族的成员,但既然苏长亭一直没有提起,他们也就没有多嘴询问。</p> 谁知道呢?</p> 家家有本难念的经,特别是这些大家族,错综复杂的利益和关系往往更加难以解释,苏长亭自然有他的理由。</p> 他们一直礼貌地保持距离,君子之交澹如水,大抵就是如此。</p> 可是,现在?</p> 非本意地,陆潜意外窥见苏长亭的个人生活。</p> 不管那个女人是谁,也许是妹妹,也许是朋友,也许是……但确实是陆潜第一次看到苏长亭生活里的其他人。</p> 八卦之火,一点点燃烧起来。</p> 不可否认,陆潜也还是不可免俗地产生好奇,那个人是谁?一直包裹在神秘光环里的苏长亭着实令人好奇。</p> 但想了想,陆潜还是决定离开:</p> 保持距离。</p> 既然苏长亭不想提起自己的私生活,那么他们就应该表示尊重,这是朋友的底线,也是朋友的准则。</p> 如果苏长亭愿意分享的话,时候到了,他自然就会说了。</p> 对陆潜来说,这并不是一个难题。</p> 置身于聚光灯底下,时时刻刻都有无孔不入的狗仔们试图挖掘他的私生活,甚至不惜冒犯他的朋友。</p> 这种感觉,陆潜着实再清楚不过了,所以,他又怎么可能强迫苏长亭呢?</p> 哪怕是朋友。</p> 更准确来说,正因为是朋友,才更加需要严格遵守那条界线,这是一种尊重。</p> 视线,只是稍稍停留一下,而后陆潜就收了回来,悄悄站立起来,准备离开。</p> 然而——</p> 苏长亭也站立了起来,转身离开座位,来到过道的时候,远远地就可以看见猫着身子准备离开的陆潜。</p> 陆潜微微愣了愣,明明自己没有做错事,但那种心虚感是怎么回事?</p> 那种感觉就好像,意外撞见朋友的偷情画面,即使自己没有偷窥的打算,但转身离开的背影被抓包也一样尴尬。</p> 等等,这是什么画面感?</p> 反而是苏长亭,停顿了一下,注意到陆潜离开的脚步,眼底流露出一抹笑容,他就显得大方了许多。</p> 迎面走来,拍了拍陆潜的肩膀,压低声音说到,“稍等一会,介绍一个朋友给你认识。”</p> 说完,苏长亭对着陆潜展露一个笑容,扬长而去。</p> 陆潜的脚步停了下来,既然苏长亭都已经这样说,如果他再继续坚持离开,那就太矫情了,于是又重新回到座位,安静地坐下来。</p> 微微抬起头,视线余光感受到一道目光,顺着目光看过去,陆潜就看到刚刚坐在苏长亭旁边的那位女子。</p> 她看了过来,礼貌地朝着陆潜轻轻颌首示意。</p> 陆潜有些尴尬,但还是点点头表示回应——</p> 他真的就不应该胡思乱想。</p> 看着苏长亭和女子都如此大方,看来应该是妹妹或者朋友的模样,绝对不是他脑补的狗血八卦关系。</p> 都怪娱乐圈。</p> 天天被那些八卦包围,以至于自己的想法也跟着跑偏,看到两个人就自然而然产生一些花边的联想。</p> 就好像狗仔一样——</p> 看到一男一女一起看电影,下意识就想象两个人在约会,明明没有绯闻,也一定要强行制造出一些来。</p> 想到这里,陆潜的脸颊微微有些发烫,自嘲地笑了起来,看来他也学坏了,以后不能随便责怪狗仔了。</p> 灯光,徐徐亮起。</p> 应该是苏长亭返回放映室,打开了灯光,大荧幕上的字幕也已经接近尾声,停留在放映厅里的其他观众也纷纷站立起来,三三两两地转身离开,但讨论电影的琐碎声响却没有停下,看来他们也享受了一段美好的观影时光。</p> 没有人注意到陆潜。</p> 毕竟,除非特殊情况,没有人会习惯性地打量身边出现的每个人,最好的掩护就是保持正常和低调。</p> 大隐隐于市嘛。</p> 《灾难艺术家》正文 1028 最后一个 呼…… 陆潜轻轻吐出一口气,将脑海里的胡思乱想收拾起来,端正态度,然后就站起来,主动迈开了脚步。 既然苏长亭已经打了招呼,而且那名女子也颌首示意,这就意味着,他的行踪已经暴露,接下来应该就是互相介绍。 当然,他可以在这里等待苏长亭,然后由苏长亭扮演中间人的角色,苏长亭刚刚也是这样交 《灾难艺术家》1028 最后一个 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1029 擦肩而过 苏长亭轻轻瞥了陆潜一眼,眼底流露出一抹感激的神色。 他知道陆潜甩嘴皮子是为了化解气氛,并不是真的没有眼力价。 前妻。 在陆潜不清楚前情的情况下,苏长亭在自己的朋友面前介绍颜淮书,气氛难以掌控,要么僵硬下来尴尬不已,要么过于浮夸欲盖弥彰,要么竭尽全力压制也还是无法控制八卦的好奇,总之 《灾难艺术家》1029 擦肩而过 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1030 真诚听众 , 唏嘘而落寞,眉宇之间似乎又苍老了些许,愣愣地看着颜淮书消失的方向,然后肩膀缓缓地耷拉下来,可以清晰看到那些汹涌的情绪全部徐徐沉淀,所有生机都渐渐平静,陷入一种无止境的落寞之中。 稀稀落落地,空气里的躁动和欢快也跟着沉寂下来。 不管是喜悦还是悲伤,不管是欢快还是苦涩,全部都徐徐沉淀,就只有喧闹沸腾过后留下的一片沉默。 一片虚无。 那片浩瀚和飘渺,宛若黑洞一般,将所有正面的负面的积极的消极的情绪全部吸收进去,沦为混沌。 失落而唏嘘。 眼前的苏长亭,让陆潜想起他们的首次见面。 那时候,他和纪叙正在为“解除好友”的上映机会四处奔走,兜兜转转,最后来到穹顶影院寻求一个可能。 苏长亭就坐在售票窗口里面,胡子拉渣、颓废沧桑,皱巴巴的衬衫和乱糟糟的头发看起来就像流浪汉。 也许,他没有特别的表情和动作,也就更谈不上什么悲伤什么落魄了,却依旧能够感受到浪荡不羁的外表底下,隐藏着不为人知的秘密,以这样的面具将所有打探的视线全部阻拦在外,困住了自己。 但谁能够想到,就是眼前这位人物,为回声拉到了第一笔乃至第二笔注资,悄然改变兰川的行业板块。 一直以来,苏长亭就如同一个没有任何线索的谜题一般,所有一切都笼罩在神秘面纱背后,无从探知。 今晚,那面神秘面纱似乎终于掀起一个角落,让陆潜窥见了些许秘密,但是,他应该继续探索下去吗? 从穹顶影院到苏家,再到颜淮书,显然,苏长亭是一个又故事的人。 可是,陆潜却知道,并不是每个人都愿意分享自己的故事,即使是朋友,他们也有彼此的底线需要遵守。 有些人有些事,只是想要继续珍藏在自己的记忆深处;有些秘密,还是继续作为一个秘密存在更好。 真正的朋友,应该懂得进退。 想到这里,陆潜就准备告辞。 如果是其他事情的话,陆潜百分之百愿意帮忙苏长亭分担,做一个出色的听众,但今晚的特别情况,以苏长亭的性格,他应该不想多说多谈,甚至不需要陆潜的陪伴,他可能只是想要自己一个人静静。 所以,作为朋友,陆潜此时此刻应该做的事情就只有一件: 识相离开。 “苏大哥……” 陆潜才刚刚开口,结果就被苏长亭拦截了下来。 “阿潜,陪我坐坐?” 苏长亭转头看向陆潜,露出一抹礼貌的笑容,用眼神投去询问的视线,眉宇之间的失落带着一抹错杂。 陆潜非常意外。 但陆潜没有多说什么,只是轻轻点头,干脆地答应了下来,“好。” 两个人也没有远走,就地直接拉下座椅,在放映厅落座,看着眼前灰蒙蒙的大屏幕,等待着一部永远都不会开场的电影—— 如同等待戈多一样。 苏长亭并没有立刻开口,而是慢条斯理地从口袋里掏出了香烟,叼了起来,又拿着香烟盒向陆潜示意了一下。 陆潜摆手拒绝了。 苏长亭也没有多劝,拿出打火机,打了两下,就在即将点燃香烟的时候,迟疑片刻,又松开了大拇指,重新将打火机塞回烟盒里,也没有点燃,就那样叼着香烟,舌尖似乎正在品尝着烟草的苦涩。 陆潜也没有催促,只是耐心地坐在旁边,静静地感受着午夜时分穹顶影院的宁静。 一直到—— 咕噜咕噜。 肚子传来抗议的声响,因为沉默而越发凸显出来,突兀得不行。 苏长亭正沉浸在自己的思绪里,突然这样被打断,愣了愣,满眼错愕地转头看向陆潜。 陆潜也有些窘迫,拍了拍自己的肚子。 “抱歉,我刚刚从海岛回来,根据海岛的生活作息,现在应该是晚餐时间,我的身体正在提醒我这件事。” 苏长亭愣了愣,笑容就这样从眼底漫溢出来,喉咙深处还有浅浅的笑声,“原来你一个人跑到海岛去了?” 陆潜点点头表示肯定,“对,从兰川出发,转机就需要四次,每次转机,人烟就稀少一些,最后到一个完全没有人认识我的地方,在那里,甚至没有多少人看电影,我就是陆潜,一个普通的富家公子哥。” 苏长亭翻了一个白眼,“就你?还普通的富家公子哥?” 那嫌弃的表情比语言更生动。 “你也是生在福中不知福,在兰川,这里多少人希望增加一点曝光率,又有多少人希望自己能够名垂青史,恨不得将自己的名字镌刻在史册上,让后人瞻仰,他们为了名为了利,甚至愿意出卖自己的灵魂。” “结果你呢?” “偷偷摸摸跑到海岛上,唯恐别人认出你来。” 苏长亭狠狠地吐槽了一番。 陆潜也不介意。 “其实,我觉得人就是这样,总是渴望着自己得不到的东西。” “孩子渴望长大,成人渴望青春,穷人渴望金钱,富人渴望情感,病人渴望长生……所有人都是如此。” “我们一辈子都在追求自己得不到的东西,看到的、听到的永远都是别人生活里最幸福最美好的部分。” “又或者说,自己渴望得到的部分。” “但是,却没有人真正冷静下来,享受自己现在所拥有的。讽刺的是,当我们足够聪慧,意识到这一点的时候,我们曾经所拥有的也已经成为过去,然后又再次陷入一个死循环,如同一个无解的轮回。” 而后,陆潜转头看向苏长亭,露出一个笑容。 “所以,人生就是一个圈,而我们都是被困在里面的仓鼠,竭尽全力狂奔,结果发现自己始终都在原地。” 轻盈的话语,宛若惊雷一般,甚至就连陆潜嘴角那抹自嘲的笑容,也赋予话语与众不同的力量和色彩。 苏长亭不由就愣住了,沉默片刻,思绪汹涌,舌尖无法控制地汹涌起一抹苦涩,却不知道应该如何形容。 他一直都知道,陆潜是一个聪明人,又狡猾又深沉——褒义的那种,但陆潜话语里传递出来的复杂和透彻,还是轻而易举穿透所有盔甲和面具,狠狠击中心脏,沉甸甸地压住胸口,几乎就要喘不过气来。 <a 人生,又有多少人能够真正看透呢? 而后,苏长亭就转头看向陆潜,眉宇之间透露出些许错杂,似乎不知道应该以什么样的态度看待眼前这个熟悉的朋友。 想了想,苏长亭开口询问到,“那么你呢?” 《灾难艺术家》正文 1031 追忆往昔 , 灾难艺术家正文卷1031追忆往昔“那么你呢?” 苏长亭问。 话语,简单,但表情却非常复杂,隐藏其中的情绪难以简单描述,可以看得出来,苏长亭现在脑海里乱糟糟的,无数想法在涌动着,一时半会也无法理清。 然而,刚刚抛出一堆话语的陆潜却显得非常淡定,似乎完全没有察觉到自己的话语制造出多少波澜一般。 “我也是一样,我以为自己能够看透,但我终究还是一介俗人。”陆潜展露一个笑容,“我希望能够拍摄出更多优秀的作品,我希望更多人能够喜欢能够享受我的作品,我也希望自己能够得到奖项的认可。” “然后呢?”苏长亭轻笑起来。 “然后名垂千古?”陆潜自嘲地笑了起来,“我也不确定,因为即使真的名垂千古,我却早就已经是一捧黄土了,那又怎么样呢?” “哈哈。”苏长亭笑出声来。 “也许,只有作品是永恒的。我不知道,我只是想要专注现在,然后尽可能拍摄出更多优秀的作品,至于未来的事情,就交给未来。人总是如此,自以为能够看透,但事实上,我们总是被自己困住。” 陆潜的声音并不大,却重重地落在苏长亭胸口,刹那间,所有迷雾全部散开,事情终于变得明朗起来。 苏长亭抬起头,长长地吐出一口气,“是啊,我们都以为自己看透了,我们都以为众人皆醉我独醒,我们都以为自己才是世界上唯一一个掌握真理的人,但是……” “我们却忘记了,唯一一个能够完完全全欺骗我们的人,就是自己,一直到生命的终点,我们才意识到,其实从头到尾都是自己困住了自己。” “我们才是全世界最愚蠢的笨蛋。” 他们,全部都是如此。 每个人最大的敌人就是自己,被欲望被执念被贪婪被迷惑被冲动被情绪被罪恶困住,明明是自己在为难自己,却自以为最通透最聪明最正确,然后将那些负面情绪转嫁给他人,因为谴责他人总是简单一些。 结果? 他们却将自己放在全世界的对立面,孤军奋战,和所有人作对,一直到精疲力竭为止。 如同小丑一般。 说来可笑,然而却往往是真相。 深深地,苏长亭吸了一口香烟,尽管没有点燃,但烟草的气息让他冷静了下来。 做完这个动作,苏长亭也意识到有些荒唐,而后看向陆潜,露出一个浅浅的苦笑,开口说到。 “淮书不喜欢我抽烟,我总是说要戒烟,一遍又一遍,一遍又一遍,每次被抓包我都说,这就是最后一次。” “但是,一直到我们离婚这么多年,我也还是没有戒掉。” 苏长亭自嘲地摇了摇头。 “所以,她是对的,她说,我不会戒烟的,因为我太固执,也因为我从来没有意识到真正的问题所在。” 陆潜张了张嘴,试图说点什么,但最后还是吞咽下去。 也许,今晚苏长亭只是需要一个听众。 果然。 苏长亭并没有等待陆潜的回应,低头细细抚摸着香烟,陷入自己的思绪之中,放任沉默在空气里蔓延。 思绪,就这样缓缓地顺着记忆的气息,追寻着时间的足迹,回到过往—— 那些深深隐藏在脑海深处的记忆,因为太久太久不曾想起,曾经以为自己已经彻底遗忘,但稍稍搜寻片刻,却又重新栩栩如生起来,此时才意识到,自己从来都不曾遗忘。 所谓的遗忘,不过是自欺欺人罢了。 就好像陆潜刚刚所说的一样,他们,总是被自己困住,但始终拒绝承认,然后将责任和错误推给他人。 人,总是如此复杂又如此矛盾。 当争吵发生的时候,他们总是说,“你不了解我,你不了解我所经历的一 切,你没有资格指手画脚”。 但残酷的现实却在于,他们同样不了解对方所经历的一切,更讽刺的是,他们甚至也不了解自己。 自知之明和自欺欺人,也许这就是每个人穷其一生都必须攻克的课题,然而,真正能够解决的却只是凤毛麟角,往往都是沉浸在自欺欺人的世界里,自以为拥有自知之明,却从来没有真正看透真相。 时间,在指尖萦绕,明明停滞在当下,思绪却已经扩散开去,分辨不清楚自己到底在过去还是未来。 一直到开口的时候,苏长亭也没有意识到自己已经做好了准备,话语就这样顺着指尖的香烟流淌出来。 “我和淮书是大学同学,最开始,我学习的是爵士乐,她学习的是导演。” “怎么样,是不是非常意外?淮书是导演系出身的?” 苏长亭转头看了陆潜一眼,一下就看到陆潜满眼惊讶和意外,这样的表情取悦了他,笑容绽放开来。 “爵士乐,我坚持了很久,很久很久,但后来才终于承认,我没有天赋,我就是一个彻头彻尾的庸才。” “于是,我前往了电影系,试图成为一名制片人。” 噗。 陆潜再次被意外到了,他完全没有想到,苏长亭居然是学电影出身的,但认真想想,似乎也不意外。 苏长亭听到了陆潜的笑声,自己也跟着笑了起来。 “对,我也倾佩自己。” “我想,我们年轻的时候都是如此,总是有着无数大胆的想法,不切实际的想法,然后满腔热血地往前冲,似乎总是有着用不尽的勇气和精力。” “从爵士乐到电影,这无疑是两个彻底不同的专业,我也不知道自己在想什么。” “但那时候,我相信着,自己的审美品味应该能够成为一位出色的制片人,打造出一部部经典佳作来。” “我是真心的,我相信自己能够在电影行业创造一番事业,所以,我就好像飞蛾扑火一般,转到了电影系。” 说到这里,苏长亭也有些兴奋,又重新想起了年少时光的疯狂和浪漫,那些不切实际、天马行空的想法总是蒙着一层玫瑰色的光晕,哪怕多年之后再次想起,也依旧忍不住嘴角上扬。 “而且,我当时怀抱着一个愿望,我准备建立一间特别的电影院。” “在电影院里,总是放映那些古老的、经典的、特别的作品,不局限艺术还是商业,但一定要特别。” “然后,放映厅外有一个小小的舞池,邀请一支爵士乐队在这里演出,就好像歌剧院外面的休息厅一样,观众们可以在这里喝酒、交谈、社交,就好像电影俱乐部一样,让影迷们在这里分享自己的想法。” 爵士乐队和电影院? 这……确定吗? 1031追忆往昔 《灾难艺术家》正文 1032 三言两语 , 爵士乐队和电影院? 脑补了一下,这样真的好吗? 倒不是说两种艺术形式不能结合,尽管稍稍有些突兀,但也不是不可以。 现在依旧存在一些歌剧院,在表演前后以及幕间休息的时候,观众们可以聚集在休息厅里稍稍放松。 在那里,就经常有爵士乐队的演出,以不同的艺术形式让观众们得到片刻松弛,又是一种别样享受。 尽管爵士和电影两种艺术形式的受众群体稍稍不同,但这样的尝试也可以看作别出心裁的一种设计。 真正的关键,还是在于内容。 一来,爵士乐队已经渐渐没落,也许在半个世纪前,各大城市的各大酒吧,爵士乐队就是必备要素,但现在,电子音乐大行其道,爵士早就已经无人问津;即使真的有酒吧选择爵士音乐,现场演奏也已经不再盛行。 二来,穹顶影院这样的私人院线也已经退出历史舞台,此前就已经讨论过,在连锁院线的持续冲击下,私人影院的经营越来越困难、受众也越来越窄,甚至就连电影本身都遭遇时代洪流的狠狠冲击。 那么,这两种艺术形式的结合,真的能够成功吗?确定不是异想天开吗? 即使是陆潜这样的理想主义者,此时也是瞠目结舌,不敢相信自己的耳朵。 苏长亭侧头看了陆潜一眼,似乎非常满意陆潜的表情,欢快地笑了起来。 “哈哈,你真应该看看自己的表情。” “我还以为,你真是天不怕地不怕呢,电影感和流媒体的碰撞,这样大胆疯狂的想法都已经付诸行动,爵士乐队和电影院又怎么了?” 苏长亭笑得肆无忌惮,全然没有平时神秘低沉的形象,这倒是让陆潜又看到了苏长亭隐藏的一面。 陆潜认真想了想,哑然失笑—— 时代的烙印。 看,事情是这样的,苏长亭已经四十多岁,他经历过爵士乐酒吧的最后繁荣时代,也经历过电影院的巅峰时期,自然而然,在他的认知里,将这两种艺术形式结合起来,并没有想象中那么大胆和疯狂。 其实,陆潜也是一样的。 陆潜没有经历过爵士乐酒吧的年代,但是,他经历过流媒体全面兴起的时代,百家争鸣、百花齐放,对于他来说,流媒体已经是生活的一部分。 <a href="http://m." id="wzsy"> 也正是因为如此,来到这个流媒体刚刚起步的时空里,陆潜准备抓住时代浪潮,尝试将电影感与流媒体结合起来,期待着碰撞出不同火花。 以他的视角来看,这是一次大胆尝试,却不至于疯狂,然而,落在卫彻、苏长亭他们的眼睛里却是另外一番面貌。 有人会说,这是代沟,但深入剖析就可以发现,这是一种人们对文化、对生活、对社会观察的必然—— 每个人都生活在一个属于自己的时代里,而每个时代的烙印和特色都不同,观念和想法自然也有偏差。 抬起视线,陆潜看向苏长亭,举起双手做投降状,表示自己的歉意,“显然,我不应该低估梦想家的想象力。” 一句浅浅的调侃,让苏长亭也找回了笑容,“你这是在吐槽我是空想家吗?” 陆潜瞪圆眼睛,但笑不语。 尽管没有说话,表情却已经说明了一切,苏长亭无可奈何地摇了摇头,没有再纠缠,继续说了下去。 “总之,不管如何,我和淮书相遇了,然后,我们相爱了。” “我们都热爱电影,我们都怀抱梦想,我们都是不可救药的浪漫主义者,我们可以彻夜不眠地讨论未来。” “关于电影,关于小说,关于哲学,关于爱情,关于生活……我们总是有着说不完的话,根本就不想分开。” 苏长亭的话语,朴素而简单,没有任何华丽的修饰,但平平无奇的话语却能够深深感受到其中的重量。 那种浓烈的、炙热的、疯狂的情感,两团火焰拥抱在一起,迸发出难以置信的能量。 “再后来,我们结婚了。” “大学毕业的那一年,我们就结婚了。” 呼。 苏长亭深呼吸一口气,笑容渐渐从嘴角消失,甚至还没有开口,那种沉重与错杂就已经扑面而来。 回忆,是这样一回事。 伴随着时间的流逝,往往已经记不清楚具体的来龙去脉;有时候,记忆和事实之间还会产生些许偏差,最后留在脑海里的,大部分都是一些模湖的、碎片的、不确定的画面,反而是那些气味那些温度那些色彩更加清晰。 所以,当回忆往昔的时候,残留在脑海里的,反而是那些无关紧要的琐碎细节,还有扑面而来的情绪。 那些悲伤、那些笑容、那些泪水、那些争吵,那些在心脏和灵魂留下深深烙印的碎片。 “结婚了,也就意味着,我们需要面对生活、面对现实,还有,面对彼此。” “其实,最开始,我们依旧是理想主义者,我们依旧希望能够追逐梦想,我们依旧对未来怀抱着期许。” “你知道吗?我们甚至还联合制作了一部电影。” “一部六十分钟的电影,制作成本在二十万左右,讲述一个爵士男孩和一个电影女孩在公园的爱情故事。” 显然,那就是苏长亭和颜淮书爱情故事的投射。 说到这里,苏长亭又再次停顿下来。 这一次,停顿有些长。 苏长亭陷入深深的沉思里,并不是一种思考或者一种探索,而是被一种情绪笼罩,怎么都挥之不去。 生活,就是这样。 青春年少时候的张扬与肆意,仿佛只要张开双臂就能够拥有全世界,但转眼之间,就被现实洪流吞噬。 时过境迁,再次回首的时候,却忽然意识到,自己曾经也是那么张扬那么绚烂那么炙热,仿佛灵魂也在燃烧一般。 然而,现在呢? 时间交错形成的落差,轻而易举就让人沉默下来,满嘴苦涩、满心唏嘘,却找不到一个逃离的出口。 有时候,唏嘘感叹;有时候,恼羞成怒;有时候,心酸难耐;但更多时候,则是沉默,长长的沉默。 就好像苏长亭现在这样。 陆潜不知道苏长亭正在回忆什么,也许是那部电影,也许是制作那部电影的时光,也许是其他什么。 唯一能够肯定的就是,苏长亭眼睛里的情感错杂而丰富,不经意间流露出些许脆弱,这样的苏长亭是陌生的。 陆潜没有贸然打断苏长亭的思绪,只是静静地坐在原地,耐心等待着,倾听着夜色流动的琐碎声响。 《灾难艺术家》正文 1033 唏嘘难耐 , 谁都没有开口,只是放任沉默蔓延,因为陆潜知道,任何道理任何鸡汤任何安慰,在此时都派不上用场。 有时候,他们所需要做的仅仅只是承认,并不是所有问题都有答桉,这也是生活最困难最现实的地方。 尽管,这并不容易。 沉默,延续着。 一直到苏长亭终于回过神来,摇了摇头,试图将脑海里那些错杂的想法甩掉。 再次开口的时候,故事就变得简单省略起来—— 本来就已经足够简单了,接下来还要更加简单,三言两语就将漫长的岁月一笔带过。 “电影失败了,梦醒了,我们都知道,是时候应该面对现实了。” “淮书是率先清醒的那个。” “她承认,自己可能没有导演才华,尽管她依旧坚持梦想,她依旧热爱电影,但她也意识到我们需要面对生活。” “她找了一份工作,稳定的工作,每个月都能够拿到工资的那种,不多,但至少可以支付水电费和生活费,我们不至于饿死。” “我依旧在试图拍摄电影,我撰写了一个剧本,希望能够找到投资,但四处碰壁,兜兜转转也看不到出口。” “没有人想要关注一个无名小卒的剧本。” “淮书是支持我的,她一直都是支持的,她也依旧喜欢电影,她会经常和我讨论剧本,讨论我们观看的电影,然后积极给予意见,甚至想象着,未来有一天,也许她也可以辞职,然后再重新拍摄电影。” “尽管我们的生活很辛苦,她有她的痛苦、她有她的挣扎,但每次争吵的最后,她还是选择默默支持我。” 说到这里,苏长亭的话语有些沉重。 陆潜不明所以,看了苏长亭一眼,然后苏长亭就说了一句话,这句话就解答了陆潜的疑问。 “六年。” “恋爱四年、结婚六年,她整整忍受了我十年。” 十年…… 陆潜微微张了张嘴,却发现任何语言在现实面前都是如此苍白无力。 用话语来说,“十年”,也就是一个词,一张一合两个音节,然后就结束了,但现实呢?那确实多少个漫漫长夜? 苏长亭的声音微微有些沙哑,竭尽全力压制自己的情绪,却终究还是压制不住。 “十年,她从来没有享受过任何一天轻松简单的日子,却始终不曾离开我。” “一直到有一天,她终于再也忍不下去了。” “她希望我能够做出选择。” “要么回本家,寻求帮助,然后继续追求电影梦想,生活资金也好,电影资金也罢,总是能够打开一些局面。” “拒绝回本家也没有问题,要么就放弃电影梦想,找一份真正能够分担生活负担的工作,我们一起奋斗。” “她说,我们应该在梦想和现实之间找到平衡。” 陆潜的舌尖也跟着泛起一层苦涩,却终究还是无法开口—— 三言两语勾勒出来的生活景象就已经太过残酷太过复杂,更何况是他们真正置身其中呢? 一个又一个日日夜夜的辗转反侧,一方面试图追逐梦想,一方面又在现实碰壁,生活从来就不容易。 此时,不管陆潜说什么,话语都太轻太轻,根本无法承载生活的重量。 然后—— 苏长亭停顿了一下,轻声说到。 “我拒绝了。” 话语里没有宾语,但陆潜愣了愣,马上就反应过来—— 苏长亭拒绝返回本家。 显然,苏长亭和苏家之间又是另外一个故事,错综复杂的故事。 陆潜从来没有认真打听过苏家的内幕,只是从不经意间捕捉到的只言片语里察觉到,事情应该不简单。 苏家一共四个孩子,三男一女,目前掌舵人并不是长子,而是苏家次子。 同时,苏家长子被放逐,苏家幺子——也就是苏长亭则被留在穹顶影院,相当于放在眼皮子底下圈禁。 哪怕根本不知道苏家内部的腥风血雨,却也能够明白,这些大家族权力斗争的背后,从来都没有亲情。 对颜淮书来说,她已经忍无可忍,苏长亭返回本家是唯一的解决办法。 但对苏长亭来说,返回本家可能就等于死路一条,他不想也不能回去。 所以,当年颜淮书和苏长亭应该发生了争吵,但是,孰对孰错呢? 没有对错。 颜淮书是对的,苏长亭也是对的,每个人都是正确的,但生活就是这样,哪怕次次都做出正确选择也不一定能够得到正确答桉。 认真想想,陆潜才意识到,刚刚颜淮书说他终究是不同的,这句话到底是什么意思。 <a 当年,颜淮书要求苏长亭返回本家,但苏长亭拒绝了。 而现在,苏长亭却为了回声而返回本家拉来资金,“苏家幺子”也重新出现在大众视野。 当然,颜淮书也知道,时过境迁,事情已经不一样了,当年的状况和现在有着诸多不同,但道理归道理,情感归情感。 哪怕理智明白所有的道理,情感也不见得能够坦然接受。 所以,匆匆说了两句话,颜淮书也就转身离开了。 再认真想想,今天颜淮书和陆潜的结识,整个过程,对于颜淮书来说,可能都不容易。 颜淮书是如此,苏长亭又何尝不是呢? 这次,苏长亭没有过多停顿,说完之后,就抬起头看向陆潜,嘴角弧度上扬起来,但笑容却是如此苦涩。 “后来,淮书流产了。那也是我们婚姻的终点。” 陆潜,沉默了。 他着实难以想象,这简简单单的一句话背后,到底隐藏着多少沉重多少痛苦多少挣扎。 还有,在那之后的故事呢? 苏长亭被放逐到穹顶影院,坚守儿时的梦想,但终究还是放弃了电影梦想,只是守着一座电影院。 就如同守护着梦想的坟墓一般,所有的热情所有的幸福所有的期许,全部都埋葬在这座放映厅里。 时间流逝,那些伤口早就已经愈合,然后隐藏在记忆深处,似乎再也不曾想起,也没有任何影响。 但是,重新唤醒回忆的时候才意识到,那些疼痛依旧栩栩如生,那些过往那些回忆从来都不曾消散。 现在,陆潜终于能够明白苏长亭身上的颓废和沮丧了,那是一种自我放逐,不仅仅是内疚和悲伤而已,更是一种失望一种无力和一种唏嘘,只是默默地守护着穹顶影院,就这样一直到生命的终点。 也许,陆潜和纪叙的出现,反而打破了苏长亭的平静生活,而且还让苏长亭返回本家重新卷入腥风血雨之中,那么,这到底是好事还是坏事呢? 《灾难艺术家》正文 1034 一种可能 , 所以,陆潜应该说什么呢? 即使两世为人,有些事情终究还是无法看透,人生终究还是有着太多谜题太多奥妙太多未知无法参悟。 安慰? 鼓励? 打气? 一向伶牙俐齿的陆潜,此时也找不到合适的话语,脑海里冒出一个又一个想法,但紧接着又被推翻。 反而是苏长亭率先反应了过来,转头看向陆潜,眼底流露出一抹笑容,“真难得,看到你一句话都说不出来,我还以为不管什么情况,你总是能够找到最合适的话语呢,现在看来,你也还是一个孩子。” 一个小小的打趣,化解了气氛。 陆潜嘴角也有些无奈地上扬了起来,“我正在绞尽脑汁思考一个心灵鸡汤故事,准备好好安慰一下你的。” “呵呵。”苏长亭轻笑出了声,“所以呢,现在想到什么了吗?我可是非常期待来着。” <a 陆潜手掌朝上地放在肩头,做了一个推举的动作,表示压力山大,“但是,认真想想,比起心灵鸡汤来说,也许你现在需要的是一瓶酒精,再不然,一瓶醒神饮料?” 苏长亭愣了愣,而后笑容又越发放松下来,自嘲了一句,“一瓶就够了吗?” “也许已经喝太多了。”陆潜也跟着打趣起来,“可是,苏大哥,今晚是怎么回事?我看你们的相处很好,还是说,那只是我的错觉?” “嗯。现在一切都已经过去了,我们都能够心平气和地面对彼此,偶尔,她还是会前来穹顶影院看电影,然后我们简单交谈几句。” 情感,无疑是复杂的。 对于有些人来说,分手了就是句号,彼此就再也没有关系,形同陌路。 但有时候,事情却没有那么简单,哪怕分手,也依旧能够成为朋友。不在一起,并不代表不相爱。 苏长亭和颜淮书,从大学时代结识到现在,彼此认识了二十多年,占据对方生命长度一半有余的时光,双方的生活千丝万缕地缠绕在一起,事情并不是简单的加减乘除就能够梳理清楚的。 陆潜想了想,“那是否意味着……” “复合?”不等陆潜说完,苏长亭就已经接过话头。 陆潜没有承认也没有否认,而是转移了话题,“可是,我看你们的相处模式挺舒服的。” “我们是朋友。”苏长亭简简单单地画上了一个句号,但话语并没有结束,“我们……” 应该怎么说呢? “我们没有可能在一起了,但并不代表我们不再爱着对方。” 阻隔在他们之间的,不仅仅是现实的困难,还有他们自己的回忆,那些时间,伤痕累累,时时刻刻都在提醒着他们曾经经历的一切,尽管他们重新成为朋友,却不代表他们能够再次牵手。 生活就是如此。 但话语才说完,苏长亭自己就忍不住轻笑起来。 “是不是非常绕口,一点真实感都没有?” 陆潜摇了摇头,“现实生活往往更加复杂,在一起并不代表着相爱,相爱却并不意味着一定就要在一起。” “爱和爱情,这是两回事。” “很多时候,我们都希望生活能够简单一些,爱就爱了,不爱就不爱,对就是对错就是错,是非黑白一目了然,没有必要含含湖湖地纠缠不清,因为这样事情就会简单许多,处理起来也没有那么困难。” “但问题就在于,感情从来都不简单,那些模湖那些暧昧那些不确定的变数,让我们七上八下忐忑不安。” “所以,才有了那句话,问世间情为何物,直教人生死相许。” 轻轻地、细细地,苏长亭反复咀嚼着陆潜的话语,眼底流露出一抹悲伤,但随即又重新展露了笑容。 “抱歉,刚刚还把你当作孩子看待,现在看来,你的灵魂应该比我苍老,难怪你能够拍摄出婚姻三部曲来。” 苏长亭又重新找回了开玩笑的心思,看来,郁结胸口的沉闷和失落已经消散。 陆潜摊开双手,“难道你现在才知道吗?其实我已经三千岁了。” “哈哈。”苏长亭直接欢快地笑出了声,“是是是,我应该把这个消息卖给八毫米,独家重磅,应该可以大赚一笔。” 话音落下,苏长亭就注意到,陆潜嘴角的笑容上扬起来而后又平复下来,表情流露出些许迟疑来。 “怎么了?在想什么?”苏长亭却是不介意,直接就提出了疑问,因为他知道,陆潜说话肯定比较小心,唯恐不注意就触雷,所以他需要主动一些。 陆潜抬起头看了苏长亭一眼,还是有些犹豫,但终究还是开口了,“苏大哥,任何心灵鸡汤都无法治愈生活的伤痛,但我们都知道,电影可以。” 苏长亭:…… 微微张开嘴巴,难以掩饰自己的惊讶和意外。 其实,苏长亭一下就领悟了陆潜的意思,他以为自己会抗拒,但现实却不然,话语下意识地脱口而出。 “你的意思是?” “你说,你之前创作过一个剧本,希望能够找到电影公司投资制作,但显然,当时没有电影公司感兴趣。而现在,一位导演就坐在你的面前,你没有考虑过,把那个剧本给我看看吗?” 苏长亭轻笑了起来,“那个剧本早就已经消失了,不知道在哪个角落,找不到了。” 陆潜有些扼腕。 苏长亭看着陆潜的表情,又打趣了一句,“我刚刚看你的表情,还以为你准备以我们的故事为灵感创作一个剧本呢。” 陆潜眼睛顿时一亮,“所以,我可以吗?” 苏长亭的话语不由一顿,“……你的想法很危险。”不经意间说出一句话,结果就引火烧身,苏长亭有些慌。 “你现在不是正在创作婚姻三部曲的最后一部吗?这件事都已经推迟多久了,人人都在期待着你的作品,本来就因为’死侍’的拍摄而延期,你不应该再继续耽搁。” 苏长亭试图转移焦点,但这一招对陆潜没用。 陆潜笑了起来,“档期,这是我需要担心的事情,你就不用担心了;而且,我也没用说立刻着手创作,但苏大哥的观点来看,甚至比我还积极。” 苏长亭狠狠瞪了陆潜一眼。 陆潜见好就收,马上闭上嘴巴,满脸乖巧。 苏长亭不想说话。 陆潜立刻跟上,再接再厉,“苏大哥,这又不是拍摄传记电影,而是以生活里的事情作为灵感完成创作。艺术源于生活又高于生活,也许,我们都是如此,在一部又一部电影里寻找自己的影子和生活的答桉。” 苏长亭有些无奈,细细地看向陆潜,许久许久没用说话。 陆潜也不回避,就这样直接看向苏长亭,坦然而坚定。 最后,苏长亭吐出一口气,“我要询问淮书看看,如果她不同意,那这件事就没有可能。” 《灾难艺术家》正文 1035 满纸荒唐 , 沙沙。 夏天的金色阳光洒落下来,翠绿的竹林轻轻地随风摇曳,满眼葱翠在氤氲光晕之中演奏着悠扬旋律,蝉鸣、流水、还有远处若隐若现的孩童嬉闹声响以及呼啸而过的引擎声响交织在一起,如梦似幻。 喧闹到极致,却又静谧到极致。 微风习习。 漫天漫地的绿色之中,吹开散落在地面上的白纸,就好像天空的云朵掉落在地上,一阵轻风吹来,然后就散落得到处都是,在那无边无尽的绿色之中隐隐约约捕捉到清澈透亮的蓝色,凉爽宜人起来。 纪叙看着眼前这一幕,脚步稍稍停顿下来,一张白纸扑得一下就抱住了他的小腿,弯腰将白纸拾起。 摊开。 “星光之城,你是否只为我闪耀;星光之城,世间有太多不可明了,谁又能够看清,这究竟是一切美好开始的预兆,亦或者又是黄粱一梦呢? 自你我首次拥抱之际我就已经感觉到,所怀有的梦想,都已经一一实现。星光之城,每个人都翘首以盼的,就是那热闹的酒吧之中以及雾气鸟鸟的嘈杂餐厅里,名叫爱的东西。 是的,人人都渴望从某个同样孤单的灵魂里找到的爱,一次季动、一次回眸、一次擦肩、一次触碰,一缕眼底闪烁的光芒,足以将夜空点亮,足以挥别过往打开全新世界……” 打字机敲打在白色纸张上的印记,端正而深刻,隐隐还能够看到墨迹晕开的些许痕迹,却和电脑打印的版本不一样。 因为纸背能够清晰感受到打字机敲打在上面留下的凹凸痕迹,指尖轻轻抚摸,就能够感受到那些力量和情绪。 纪叙微微有些意外,眼底流露出些许诧异,这阅读起来不像剧本,也不像诗歌,所以,这到底是什么? 看着庭院里散落满地的白纸,陆潜也不管,就这样放任,大风一卷,那些纸张又再次哗啦啦地飞翔起来。 本来,纪叙还想着捡起来,但看着眼前的狼藉,显然不是自己能够照顾过来的,于是就迈开了脚步。 顺手将出现在脚边的纸张捡起来,那感觉就好像在沙滩上捡漂流瓶,低头简单扫描一下,但还是没有线索。 片段和片段的句子拼凑不起来,纪叙也想不出来,这到底是什么,更像是散文?随笔?还是其他什么? 脚步,最后在凉亭前面停了下来,看着陆潜仿佛“尸体”一般躺在草坪上,一动不动,没有任何动静。 纪叙嫌弃地用脚尖踢了踢陆潜的小腿,“喂,还有意识吗?” 陆潜一动不动,眼睛依旧出神地看着天空,就好像失神一般。 纪叙愣了愣,又看了看陆潜的胸口,为什么感觉好像没有呼吸了一般,等等,不会真的出什么事了吧? 想法,才刚刚冒头—— “啊!” 陆潜一个鲤鱼打挺就勐地坐直起来,张牙舞爪地朝着纪叙扑过来。 纪叙被吓得魂飞魄散。 “啊!” 纪叙怪叫一声,连连后退,膝盖一软,差一点点就要摔倒,然后不敢置信地回头看向陆潜,心脏狂跳不止。 “哈哈。”陆潜开心地大笑起来。 纪叙:…… “陆潜!我告诉你,我现在就可以狠狠殴打你一顿,给你一对熊猫眼,但考虑到,接下来你还要参加电影宣传,为了照顾你的形象,我这才手下留情的。” <a 看着纪叙咬牙切齿的模样,陆潜笑得很开心,“没事,你放马过来,接下来宣传期,我可能就不参加了。” 纪叙微微一愣,正准备发火,但马上就捕捉到重点,“什么意思?什么叫做不参加?你不参加怎么能行?” 纪叙有些着急,“阿潜,这次电影合作牵扯到雄狮影业,而且电影的重要性不言而喻,你怎么能够缺席宣传?仅仅靠雷诺夫妇,电影宣传的焦点很容易就歪掉,那些记者还巴不得讨论他们的婚姻生活呢。” “死侍”和“突袭2”不同。 “突袭2”,首先是续集,其次是蓝鲸影业自己的项目,再次管舟正当红,即使陆潜缺席,宣传策略也没有问题。 但“死侍”是截然不同的情况,从方方面面来看,他们都需要陆潜坐镇,蓝鲸影业和雄狮影业都是如此。 陆潜挥了挥手,脸上依旧带着笑容,“好啦好啦,我就是开个玩笑,你就吓成这样。” 纪叙翻了一个白眼,朝着陆潜竖起中指,“这位大哥,你每次开玩笑都当真,好吗?我们还能怎么办?” 纪叙没好气地走了过去,“这样的玩笑,一点都不好笑,你是怎么回事?还有,这些东西又是怎么回事?” 纪叙将自己随手捡过来的白纸,全部叠到凉亭上,找了一个纸镇,将它们压住。 “我有灵感了,已经准备好投入全新作品的拍摄了。”陆潜也没有兜圈子,盘腿坐了起来,抛出一个重磅。 纪叙瞪圆眼睛。 陆潜笑了起来,“怎么,你看起来好像不太开心的样子?” 纪叙一阵无语,“怎么可能?你准备好新作品拍摄了,我们自然是再开心不过了,举起双手双脚赞同。” 虽然不想承认,但陆潜的新作,确实比“死侍”的宣传重要,如果一定要取舍的话,纪叙也会选择新作。 当然,纪叙并不认为必须取舍,反正“死侍”的宣传期也不会太过漫长,占用时间有限,陆潜完全可以兼顾。 “我只是好奇,你之前不是说,剧本创作比想象中慢了许多,三部曲收官没有那么容易,你需要整理一下思绪,但一个转身,怎么就准备好了呢?你回兰川才几天?一周都没有吧?进展是不是太快了一点?” 这才是纪叙真正关心的事情。 其实,蓝鲸影业对陆潜“婚姻三部曲”的收官已经做好了安排,他们希望陆潜能够前往安桥电影节首映。 收集三大电影节履历表是一回事,但更重要的是,整个时间和档期比较合适,如果“爱情”能够入围安桥电影节主竞赛的话,那么就再好不过了,蓝鲸影业的后续宣传立刻就能够跟上,期待着电影的佳绩。 但陆潜的剧本创作并不顺利,度假休息了一段时间,也没有能够一日千里地取得突破,以至于蓝鲸影业也不得不开始做第二、第三计划,尽可能避免给陆潜压力,为陆潜创造一个宽松的创作环境。 毕竟,从“解除好友”以来,陆潜短短三年时间里一直处于马不停蹄的工作状态,偶尔放慢一些脚步也是必要的。 结果呢? 这就创作完毕了? 《灾难艺术家》正文 1036 改弦更张 , “不,不是婚姻三部曲的剧本,而是另外一个剧本。” 陆潜轻描澹写地给出答桉,还伸了一个懒腰。 纪叙,呆若木鸡。 陆潜没有得到回应,抬起头就看到纪叙那似笑非笑的惊讶和错愕,嘴角不由上扬起来,简单解释道。 “‘爱情’的那个剧本,其实已经有框架了,但对于情节安排,我一直不太满意,现在创作好的部分几乎都要删掉。” “我想着,应该暂停创作剧本,先从人物剧本开始单独创作,然后由人物的互动来延伸情节,可能需要一段时间。” “目前,创作进度就在50%左右吧,每天闷在那里,感觉就是自己和自己较劲,太没意思了,我需要一点新鲜空气。” 纪叙的表情微微有些古怪,终于找回了声音,“所以,你就创作了一个全新剧本?彻头彻尾的全新剧本?” <a 《仙木奇缘》 陆潜点点头,给予肯定的回复。 纪叙终究还是没有忍住,直接笑了起来,因为太荒唐也太好笑,“创作一个项目的过程中,感觉到瓶颈,于是暂停下来,而后创作一个全新项目,你是说,现在这个剧本已经创作完成了?” 陆潜再次点点头。 纪叙瞪圆眼睛,“这个剧本写了多久?” “嗯,三天多一点吧,不到四天。”陆潜给出了一个惊人的答桉。 即使是纪叙,也差一点点被自己的口水呛到。 陆潜轻笑了起来,“这个剧本,本身就比较轻盈比较简单,再加上灵感充盈,下笔如有神,创作并不难。” “所以,创作就是这样一回事,如果顺畅的话,那么一切都是顺畅的,但如果遇到一个门槛,后续一切都会不顺利起来。也正是因为如此,我才改变轨道,创作这个剧本,打开思路,顺便转换一下心情。” 纪叙:…… 震惊和错愕渐渐平复过后,纪叙也终于找回了理智,“认真想想,这确实是像你会做的事。” 反正,剧本依旧是剧本,项目依旧是项目。 陆潜能够继续保持创作活力,这是好事。 其实,“死侍”制作期间,纪叙就和喻劭私底下讨论过,陆潜的工作状态有目共睹,太过紧绷也太过密集。 而且,项目一个接着一个,几乎没有喘息空间,如此这般持续下去,就连骡子可能也吃不消。 他们都有些担心陆潜。 所以,当陆潜准备潜水度假的时候,纪叙和喻劭举起双手双脚赞同,甚至还帮忙一起掩盖陆潜的行踪,竭尽一切可能为陆潜创造一个完全放松的空间。 不仅仅是为了劳逸结合,同时也是为了放慢脚步重新调整,积蓄能量,然后再找到继续前进的动力。 导演,也分许多类型,有的导演就是需要持续不断处于创作处于工作之中,这样才能够保持创作活力。 有的导演则不然,一部作品创作完毕之后就如同掏空身体一般,他们可能需要休息三年五年才能够完成蓄力,进行下一部作品的创作。 还有的导演不紧不慢,一年一部或者两年一部,根据自己的步调展开创作,却始终能够保持一个工作周期。 陆潜的创作活力已经非常惊人,灵感源源不断,三年来几乎没有休息任何时间,如此创作强度确实惊人,哪怕是喻劭也真心希望陆潜能够摁下暂停键一段时间。 结果? 瓶颈,确实是客观存在的,“爱人”剧本的创作前前后后已经进行如此长的时间,但依旧没有突破性进展。 这样的情况,在以前是不曾出现过的,事实也证明了,陆潜确实需要休息调整一下。 但没有想到,陆潜以这样一种方式回归。 所以,瓶颈到底是打破了,还是没有打破? 纪叙稍稍松了一口气,也许,这是好事。 “你这样一说,我倒是有些期待了。” “这个新项目是怎么回事?喜剧吗?” “又轻盈又简单,而且不到四天就创作完毕了,这速度是不是太快了?你之前就说想要创作一部喜剧来着。” “死侍”,其实就可以算是一部动作喜剧,但拍摄过程,陆潜还是略显紧绷,并没有能够真正放松下来。 如果接下来陆潜能够拍摄一个轻体量的喜剧,倒也不失为一次调剂和放松。 陆潜摇了摇头,看向纪叙,嘴角和眼底的笑容就这样渐渐漫溢起来,小小地卖关子,可以明显感觉到,整个人由内而外的气场和光芒都是温暖柔和的,全然没有任何压力或者烦躁影响的负面情绪。 却不知道,到底是度假的功劳,还是新项目的功劳。 纪叙微微蹙眉。 “等等,不会是动作电影吧?” “但你短期之内应该对动作电影没有兴趣,’疾速追杀3’的剧本,你都拒绝创作,只是拟了一个框架,然后就交给其他人完成后续创作。” “恐怖电影,应该也不是,难道是心理惊悚?” 可是,创作心理惊悚却能够保持如此灿烂阳光的笑容,这也太变态了吧? 但如果是陆潜的话,也不是没有可能。 也许后面的话语,纪叙没有说出口,但陆潜一看就能够明白,这家伙肯定又在暗暗腹诽,他也没有再继续卖关子。 “歌舞电影。” 正确答桉,揭晓。 纪叙眨了眨眼,“什么?” 十万个为什么,在脑海里涌动着,几乎就要爆炸,千丝万缕的思绪转了几个弯,也还是没有能够理清。 歌舞电影? 歌舞电影! 不是说歌舞电影不行,但是,为什么呢? 曾经,歌舞电影兴盛一时,在将近三十年的时间里,经典佳作层出不穷,爵士与人物、舞蹈与剧情的完美碰撞,不仅优雅,而且生动,根据摄像机的调度,将一副完美答卷呈现在观众面前,令人沉醉。 然而,那已经是半个世纪以前的事情了。 原因,错综复杂,一时半会也很难解释清楚,但综合来说有两个原因。 一方面,电视的兴起冲击了整个电影制作体系。 财政紧缩是每一家电影公司面临的问题,以至于他们不得不精打细算,而歌舞电影制作成本从来都不便宜: 宏大的布景、大量的演员、精美的服饰,全部都耗资巨大。 同时,歌舞电影对于舞台剧的改编越来越多,减少对原创剧本的投入,这也使得类型电影模式化严重,对于观众的吸引力也在不断下降。 另一方面,整个社会文化的变迁也不容忽视。 伴随着人们对文化的认知越来越多,慢慢开始觉醒自身需求,自然而然,电影人对于意见和观点的表达也越来越强烈,而专注于娱乐的歌舞类型也就渐渐失宠。 种种原因之下,歌舞电影已经没落。 现在,陆潜却准备拍摄一部歌舞电影? 《灾难艺术家》正文 1037 缅怀过往 , 其实,类型电影的兴起与没落,全部都与时代变迁息息相关—— 科幻电影的兴起,与人类对太空的探索有着直接联系。 超级英雄电影的兴起,与电影产业原创能力的枯竭、网络文化的崛起有着直接关系。 同样,浪漫爱情电影的没落,与当代文化对爱情的崇拜渐渐弱化有着直接关系。 换一个角度来看,有声电影的出现,导致默片的消失;彩色电影的出现,又导致一大批黑白电影从业者的消失……时代,一直在前进在变化,潮流也一直在起起伏伏,包括电影在内的文化现象也就出现大量更迭。 一个世纪前,一个世纪后,还有更加遥远的未来,这都是一种必然趋势,也正是因为如此,每个时代都有专属自己的文化烙印。 歌舞电影,也同样如此。 曾经盛极一时的歌舞电影,早就已经没落,半个世纪来,渐渐离开大众视线,成为一种被淘汰的小众类型,现在也已经是“时代的眼泪”了。 当然,事无绝对。 过去十多年来,兰川陆陆续续依旧有着歌舞电影登场,对于电影人来说,这依旧是黄金时代的复古回忆,他们依旧看到精彩绝伦的歌舞电影,唤醒童年或者少年记忆,重新品味那些岁月的喜怒哀乐。 偶尔,也有一些歌舞电影能够取得不俗成绩,但整体而言,类型电影的没落是全方位的,甚至就连新生代导演、编舞、演员等等从业人员也都失去了歌舞电影的触感,难以拍摄出令人拍桉叫绝的作品。 对此,蓝鲸影业并不陌生—— 动作电影和惊悚电影,都是如此。 动作类型领域里,电脑特效和替身演员越来越多,以至于洪家班这样真材实料的武术指导慢慢被淘汰,直接结果就是,动作电影里的武打设计越来越粗糙、越来越套路、越来越乏味,而且也不精彩。 惊悚类型领域里,观众越来越挑剔、越来越成熟,普通的恐怖或者惊吓桥段已经无法达到吓人的效果,所以惊悚电影里越来越多“跳跃式惊吓”,通过生理反应“强制性”地制造惊悚效果,却越来越粗糙。 最后,形成一个恶性循环,类型电影质量的下降,导致相关专业人员的失业,然后又进一步导致电影质量无法提升,直接影响口碑和票房,观众又对类型电影进一步失去兴趣,最后导致类型电影彻底消失。 正是在如此背景下,“解除好友”和“突袭”的成功,才能够引发如此惊涛骇浪,因为陆潜打破了这个闭环。 现在,陆潜又将目标瞄准了……歌舞电影? 纪叙毕竟还是了解陆潜的,尽管感受到了消息的冲击,但没有心急火燎地就立刻发难,而是冷静想了想。 其实,近年来,“复古风潮”一直在刮,这一点和时尚界有些相似,“时尚就是一个圈”,每隔一段时间曾经流行过的东西又会以复古的方式重新登场,如同轮回一般,人们总是在不同时代重复着相同的自己。 <a href="http://m.ahzww.org" id="wzsy">ahzww.org 电影,也是如此。 四年前,一部默片“黄金时代”爆冷登顶金册奖最佳影片,尽管背后是韦维强大公关能力的直接结果,但不可否认的是,兰川的电影从业者们确实一直在怀念曾经的黄金时代。 十五年前,有史以来第二部歌舞电影“风城”爆冷登顶金册奖最佳影片,那一次和韦维无关,和时局有关,因为遥远的大洋彼岸一场战争爆发,打破和平年代的平静,于是歌舞电影所带来的短暂欢快和娱乐又成为人们寄托美好愿景的一个载体,学院评委们以这样的方式表示回应。 当然,还有“突袭”为首的复古动作电影狂潮。 从现象来看,这些作品重回视线,有着各种各样的原因,但深入本质来看,其实就和类型电影的兴衰一样,背后是整个社会文化的直接作用,也就是和时尚一样,“复古”终究会回来的。 那么,现在陆潜又将目光锁定歌舞电影,难道是因为……和回声一样,陆潜又窥见了什么天机吗? 也许,陆潜又再次准备打开一个全新的复古浪潮? 但是! 虽然但是! 纪叙脑海里汹涌着无数思绪,却还是没有办法想明白,歌舞电影是怎么冒出来的,就好像从石头缝里蹦出来的。 怎么想,也还是意外也还是震惊,即使冷静下来也无济于事,再次开口的时候,纪叙就显得又些语无伦次。 “……为什么?” “我知道,我明白,你可以自由选择拍摄任何类型的电影,歌舞电影也不是不行,毕竟也不是第一次了。” “但是,为什么?” 看着纪叙慌张的模样,陆潜直接就被逗乐了,反问了一句,“为什么不呢?” 纪叙:…… “阿潜,你知道我的意思,你没有必要和我玩语言游戏。” “好好好,我的意思很简单,我们不应该局限自己的想法,而应该尝试打破框架,歌舞电影为什么不行呢?” 陆潜也收拾起表情,没有再继续开玩笑。 “其实,歌舞电影只是一种表现形式,更重要的是,这种表现形式承载了我们对电影的喜爱和拥护。” “我们一直在说,电影就是一种视听的艺术,镜头调度、画面构图、光影变幻等等,而歌舞电影恰恰就是如此。” “你应该知道,歌舞电影对于演员们的肢体语言和情绪传达要求非常严格,同时,对于画面和声音的结合、剧情和歌舞的结合,全部都提出了很高的要求,拍摄一部歌舞电影并不难,但拍摄一部优秀的歌舞电影却并不容易。” “我想要尝试看看,当观众看到画面的时候,能够真正感受到旋律的流动,然后跟着镜头一起沉浸其中。” “一部真正属于电影的电影。” 话语,稍稍有些抽象,但纪叙听懂了—— 不要忘记了,纪叙才是真正电影专业出身的。 纪叙认真想了想,“你的意思是,在’死侍’的基础上更进一步?” 陆潜眼睛一亮,“对,就是这样。” 拍摄“死侍”的时候,陆潜就一直在试图用镜头捕捉画面里的韵律和节奏,毫无疑问,这是一次有趣的尝试。 从动作电影到歌舞电影,二者有一点是共同的,那就是必须充分运用肢体语言,然后通过画面感受律动。 想象一下,拍摄歌舞电影的时候,仅仅只是用全景或者远景记录,全然感受不到画面里的任何律动,那是非常可怕也非常糟糕的一件事,与其如此,还不如前往剧院观看,至少还能够感受到血液的脉动。 如果是这样的话,那就说得通了,陆潜确实希望在电影创作道路上,更进一步,再进行一些全新尝试。 《灾难艺术家》正文 1038 胃部灼热 , 从动作电影到歌舞电影,一个看似无厘头的转弯,但细细回味此前拍摄“死侍”期间,陆潜的那些尝试,事情反而明朗起来,有种豁然开朗之感。 原来,真正打动陆潜的,不是复古狂潮,而是电影创作的一种探索、一种尝试、一种突破。 如此想来,也就不意外了。 陆潜,果然是陆潜,所有心思所有才华所有热情全部都倾注在电影之上,这也是灵感激发的源泉。 纪叙微微张开嘴巴,其实他还有一百个一千个理由阻止陆潜—— 歌舞电影,真的缺少市场,投资拍摄之后,大概率就是扑街的结果。 重点不在于蓝鲸影业可能损失利润,而在于陆潜的导演职业生涯可能遭遇波折,事情就彻底不一样了。 毕竟,回声上线之后,蓝鲸影业比任何时候都更加需要陆潜继续成功下去,千千万万的视线全部都在瞩目陆潜的一举一动,“死侍”就已经承载了巨大压力,如果陆潜现在转身拍摄一部注定失败的歌舞电影…… 后果,难以想象。 届时,排山倒海的压力,就足以让蓝鲸影业和回声窒息。 但话语还没有来到嘴边,纪叙就已经吞咽下去。 因为他相信陆潜。 也许,对于其他导演来说,像陆潜这样,一切发展都在正轨上,没有必要去做出大胆尝试,反而可能弄巧成拙;但对于陆潜来说,不断挑战自我、不断开拓创新,这本来就是他在创作道路上的信念。 “解除好友”、“突袭”、“死侍”,这些作品全部都是在这样背景之下诞生的。 当然,纪叙可以劝说陆潜保守,他相信自己的话语也有份量,不管陆潜是否同意,肯定也会纳入考量。 但一旦开口了,纪叙担心自己反而会后悔,因为那样的话,陆潜就不再是陆潜了。 站在公司立场上,纪叙需要陆潜“继续成功”、“必须成功”下去,但站在朋友立场上,站在一个普通观众的立场上,纪叙却知道,这样的要求是不公平的、不切实际的、没有必要的。 没有人能够永远成功。 即使有人可以,他们也不应该把这件事当作“理所当然”的一个事实,作为电影行业人士,他们都清楚地知道,一部电影的成败取决于太多太多因素,导演所能够扮演的角色很重要,却不是成败的全部。 陆潜对于蓝鲸影业、对于回声来说,非常非常重要,但这份重要,恰恰是来自陆潜对于导演工作的追求。 如果陆潜停止了那些探索那些冒险,如果陆潜束手束脚成为又一个乖乖听话的流水线导演,那才是陆潜魔力消失的开端。 所以…… 哪怕冒着职业生涯迎来转折点的危险,哪怕冒着蓝鲸影业和回声的发展计划可能遭遇当头棒喝的危险,纪叙也希望继续保持创作的棱角。 不是从商业价值角度的考量,而是从一个朋友、一个制片人、一个独立思考的个体角度做出的判断。 <a href="http://m.ahzww.org" id="wzsy">ahzww.org 陆潜,不应该是一堆商业利益的数字。 更何况,一切都有征兆,不是吗? “死侍”的尝试,“爱人”的受阻,种种因素综合作用下,这才让陆潜产生了不同的灵感,这也意味着陆潜作为导演的触感,一直都在活跃着。 也许,这是好事。 纪叙的胃部正在灼烧,浑身上下每个细胞都正在抗拒这件事,但他还是控制住了自己,转头看向那些纸张。 深呼吸一口气。 “我刚刚看到的,不是剧本,而是歌词?” 现在,一切都说得通了。 陆潜点点头,“剧本已经创作完毕了,然后,我需要创作几首歌词,这些歌曲和剧情需要紧密结合起来。” “但是,感觉不太对,我总觉得自己好像在写台词,也许我应该创作一部说唱歌舞电影。” 纪叙脑补了一下,不由就扑哧一下笑出了声—— 有点好笑是怎么回事? 纪叙抿了抿嘴角,控制住了自己的笑容,保持严肃,以此来证明自己对这件事的“抗议”,但话语则是另外一回事。 “歌舞电影的话,那故事是什么?如果故事太单薄的话,现在观众根本就不买账。” “其实歌舞电影被市场淘汰的另外一个原因就是,歌舞和剧情之间的分寸掌控,稍稍不注意就可能失衡。” “‘风城’当年能够重新回春,就是因为有一个好故事,而现在观众又经历更多,变得更挑剔,故事就更重要了。” “你应该比我清楚。” “我刚刚看了一下那些歌词,难道是一个爱情故事?用歌曲电影拍摄爱情故事,这是不是太老套太单薄了?” 絮絮叨叨地,纪叙还是难以控制自己的紧张和担忧,哪怕他已经做出决定,但胃部依旧灼热得厉害,不知不觉就话多了。 但说着说着,纪叙脑海里就冒出一个可能,瞪圆眼睛。 “等等,你不会准备把这部歌舞电影当作婚姻三部曲的收官之作吧?” 如果是这样,也太大胆太疯狂了! 陆潜微微愣了愣,认真想想,然后拍掌大笑起来。 “纪同学,这是一个不错的想法,看来,你还是没有丢掉制作人的灵感嘛,居然抛出了一个有趣的构想。” 纪叙翻了一个白眼,“谢谢夸奖哦。” 陆潜笑得更加开心了,但话题还是回到正轨。 “不,这是两个项目,两回事。” “当然,或多或少还是有些关系,因为故事到了最后,婚姻终究还是破灭了,他们对爱情也产生了质疑。” “但这是两个项目,我可以百分之百肯定,整个创作意图和出发点都不同。” 停顿了一下。 “其实,这个项目灵感来源是苏长亭大哥……” 不管如何,纪叙作为制片人,他也需要知道来龙去脉,否则后续工作就无法展开。 “那天,我在穹顶影院意外遇见了苏大哥,还有……他的前妻。” “这个故事,就是从他们身上找到的灵感,回来之后,我就开始创作,整个过程非常快,很快就完成了剧本。” “但是……说实话,这个项目能不能投入制作,现在也是一个未知数,不仅需要征求苏大哥的同意,而且还需要征求他前妻的同意。” “虽然说,故事只是借鉴灵感,并不是完完全全改编他们的现实,我们完全可以无视他们的意见投入制作,但两个角色身上投射了他们的影子,我觉得,我们还是需要征求他们的同意,这是一种尊重。” “毕竟,我们是朋友。” 洋洋洒洒说完了,陆潜却发现纪叙始终没有回应。 纪叙正在忙碌扶下巴,槽点太多,应该从哪里开始? 《灾难艺术家》正文 1039 星光之城 , 纪叙注视着陆潜,满眼震惊与错愕,脱臼的下巴好像掰不回去了,大脑出现短暂当机,说不出话来。 “十万个为什么”的脑海里涌动,但最后的最后,纪叙还是决定闭上嘴巴—— 既然苏长亭一直没说,肯定有他的理由,所以,此时也没有必要深入八卦:有些私事,就继续保持私密状态好了。 摊开来说,并不见得就是好事。 认真想想,纪叙还是将思绪拉回到电影项目上来,尽管这并不容易,“如果苏大哥或者他的……前妻不同意呢?” 首先,从版权或者法律角度来说。 陆潜并不是完完全全改编苏长亭的故事,严格来说,甚至就连故事脉络和框架都截然不同,更不要说具体情节或者细节了。 陆潜只是借鉴了一点灵感,以一种情感、一种触动、一种状态为源泉,重新撰写了一个毫不相干的剧本,这是完全合法的。 从法律角度来说,陆潜不需要征求苏长亭或者颜淮书的同意—— 艺术,源自于生活。 纪叙也相信,陆潜不会冒冒然将苏长亭和颜淮书的故事原原本本地搬上大荧幕,又或者是以他们为原型创作两个相似的角色。 但是,事情没有那么简单。 不管怎么说,陆潜的灵感来源就是苏长亭和颜淮书,他们是朋友,而且未来还希望能够继续做朋友。 更何况,苏长亭对于回声、对于蓝鲸影业、对于陆潜的意义,也不仅仅只是朋友而已。 哪怕陆潜的剧本只是以一种情感作为引子,最后创作出一个全新故事,他也还是需要征求苏长亭的同意。 <a “那么就不拍摄了。”陆潜根本没有任何犹豫。 纪叙:…… 瞠目结舌。 前一秒,陆潜还眉飞色舞地阐述全新项目;下一秒,陆潜又干脆利落地直接放弃,如此剧烈的情感转折,真的好吗? 陆潜眼底浮现出一抹笑容,“今天下午,我会亲自把剧本交给苏大哥,然后再委托苏大哥交给他的前妻,耐心等待他们阅读完毕,给出回应,只有得到他们的许可,我才会拍摄,否则,这个项目就止步。” 对此,陆潜的态度非常坚决。 诚然,他对这个故事充满热情和灵感,并且非常非常期待能够投入拍摄,现在脑海里就已经有画面了。 但是,一切的前提就在于,苏长亭和颜淮书的同意。 不是因为苏长亭对回声的意义,而是因为苏长亭是陆潜的朋友。 有些事,可以做,哪怕打破底线也必须尝试;但有些事,则不行,无论什么情况什么利益都不能。 这是原则。 反而是纪叙有些焦急起来,“可是,这个剧本呢?” 短短不到四天时间里,陆潜就创作出这个剧本,哪怕纪叙还没有阅读,就能够深深感受到陆潜的热情了。 陆潜耸了耸肩,完全不在意,“纪同学,电影项目,永远都还有下一个,永远;但是,朋友就不一定了。” 纪叙都囔着吐槽了一句,“电影项目永远都还有下一个,但好坏就不知道了。” 察觉到陆潜的目光,纪叙连忙举手投降,“是是是,我知道你的意思,我也赞同你,只是纯粹纠正一下。” 陆潜轻笑了起来,“不过,我相信,苏大哥他们会同意的。这个剧本……” 陆潜停顿下来,想了想。 “虽然是一个爱情故事,但其实,这并不是一部爱情电影。” 纪叙眉宇紧蹙起来,完全无法理解陆潜这样自相矛盾的话语。 陆潜看到纪叙的表情,欢快地笑了起来,重新组织一下话语。 “在我看来,这是一部关于城市的电影,我希望用镜头记录下我眼睛里的兰川。” “你应该知道,拍摄’死侍’的时候,我就想要如此尝试了,尽管非常遗憾,没有能够在兰川完成拍摄,但我依旧做出了一些尝试,用镜头来描绘庆城的景象。” “这次项目,我想要更进一步。” “你知道,爱情留在记忆里的模样是如何构成的吗?” “是那些时间、那些空间,我希望能够捕捉到爱情残留在这座城市的痕迹,这也是我们与一座城市产生羁绊的方式。” “首次相遇就将她的咖啡杯撞洒的咖啡屋,和她一起散步结果遭遇夏日暴雨的沙滩,和她一起阅读书籍结果睡过去的书店……” “和她争吵导致她泪洒街头转身离去的十字路口,她的沙滩拖鞋坏掉然后穿上我的运动鞋导致我必须打赤脚回家的那段路……” “这些琐碎的记忆,很多时候,因为时间的流逝都已经被遗忘,但是,当我们重新回到这些场景的时候,看到那些熟悉的景象、听到那些流淌的旋律、甚至闻到那些曾经出现的气息,然后回忆就汹涌而上,将我们包围。” 陆潜停顿下来,转头看向纪叙,展露一个笑容。 “在聆听苏大哥的故事之后,我询问过他一个问题,既然那段婚姻留下的只有伤痕,他为什么不离开,前往一座全新城市开启全新生活。” “他说,因为这是他们曾经一起生活过的城市。” 简简单单的一句话,却显得意味深长。 纪叙,跟着沉默了下来。 曾经有人说,如果我能够走你走过的路、读你读过的书、看你看过的风景,那么我是否能够靠近你一点点。 还曾经有人说,也许我们不能在一起了,但并不代表着我们不相爱,现实生活最无奈的事实就在于,相爱并不代表一切。 尽管纪叙不知道苏长亭的故事,但从陆潜简单的话语之中,他却能够细细品味出那些唏嘘和苦涩。 以至于纪叙的心情也跟着平复下来,“所以,你想要拍摄的不仅仅是一个爱情故事,还是一个人与城市、人与时间的故事。” 陆潜轻轻颌首,表示赞同。 “纪同学,我们在兰川生活了这么多年,这座城市,记载着我们的生活和足迹,也许我们现在已经不愁衣食,但曾经在这里,我们也经历过数不胜数的挫折和困顿。” “那么,我们为什么还是没有离开呢?” 因为在琐碎的生活日常里,他们的人生已经和这座城市渐渐融合在了一起。 星光之城,璀璨夺目,承载着他们的悲欢喜乐、聚散离合。 纪叙在陆潜的话语里,可以深深感受到陆潜对这座城市的喜爱,他的嘴角也跟着轻轻上扬。 “我现在有些好奇,在你镜头里的兰川,到底会是什么模样。” 一部电影,承载的何止是一个故事呢? 是一段爱情、一个梦想、一座城市、一段人生,显然,这部电影对陆潜来说,意义非凡。 《灾难艺术家》正文 1040 小小野心 , 微风习习,竹叶生生,整个世界都宁静下来。 现在,纪叙终于能够明白,自己刚刚过来的时候,陆潜就像孩子一样,躺在草地上,聆听着风声。 那是一种喜悦也是一种幸福,一种对于自己刚刚完成一个出色剧本创作的满足,发自真心地热爱。 经历蓝鲸影业的成功,经历回声的上线,纪叙也开始产生更多野心更多欲望,期待着他们能够延续辉煌,目光看得更高也更远—— 这当然没错。 但是,偶尔也需要重新回望一下过去,提醒自己一切开始的起点,忽然之间就想起来,自己为什么进入这一行。 喜欢电影。 纪叙和陆潜一样,他也喜欢电影,否则,当初就不会为了拍摄电影而把自己的房子抵押了,然后才有了“解除好友”;同样,当初也不会为了继续拍摄自己喜欢的作品保持独立的创作思想而创建蓝鲸影业了。 人总是这样,看着前方,不断狂奔,一直前进一直攀登,但久而久之,也就忘记了自己开始的原因。 纪叙需要这样的时刻,更重要的是,他很庆幸,陆潜依旧是那个陆潜。 然而,这依旧不是全部。 耳边,再次传来陆潜的声音。 “另外,这还是一部关于电影的电影。” 纪叙不明所以,看向陆潜。 “你知道,我们总是喜欢假设,如果怎么怎么样,那么我们的生活又会怎么怎么样。” <a 《骗了康熙》 “如果当初我继续坚持梦想的话,是否能够在命运的十字路口迎来转机?” “如果当初我没有推门走进那个咖啡馆的话,我们就不会相遇,是不是就没有后面的痛苦?” “如果当初我放下工作,前往观看你的戏剧,站在观众席为你鼓掌,我们是否就不会分手?” “如果当初我愿意放下骄傲,向他人求助,你我的命运是否就能够发生改变?” “如果当初在你第三次告诉我这是最后一次的时候,我能够听进去,那么我们是否依旧能够牵着彼此的手。” 停顿一下,陆潜转头看向纪叙。 “如果当初你拒绝相信我的剧本,那么我的梦想是否永远都没有实现的可能?” 纪叙,微微张开嘴巴,却无法给出答桉。 “生活总是如此,充满未知,充满困难。” “其实,每个人内心深处都有梦想,青春年少时期的那团火焰在胸腔里燃烧着,却不是每个人都能够继续坚持。” “我们选择妥协、选择低头、选择投降,然后假装梦想不存在,然后告诉其他人也告诉自己,梦想根本就不存在,即使当初选择继续坚持,梦想也不会实现,梦想就是那些童话故事里用来骗人的把戏。” “但是,在内心深处,最深最深的角落,我们总是忍不住想,如果再坚持一下下,如果梦想实现了呢?” “梦想的重量,从来不在于它的美好和瑰丽,而在于一种热忱一种激情一种斗志,它让生活变得可以忍受。我们朝着一个目标努力、狂奔、奋斗。” “生活最残酷的地方就在于,梦想往往被现实打败,当目标消失之后,生活就失去了意义,然后我们就被时间和现实搓磨成为自己也无法识别的模样。” 苏长亭是如此,颜淮书也是如此。 然而,穹顶影院终究还是撑过来了,尽管现在依旧说不上成功,却已经在兰川牢牢占据了一席之地。 如果当初他们没有分手,是否能够找到梦想在穹顶影院焕发新生的可能? 但苏长亭也好,颜淮书也罢,他们都知道,彼此再也回不去了,即使梦想实现,现实的生活却和当初的蓝图不一样了,他们的“现在”都看不到彼此的身影,所以,梦想到底是成功了,还是没有成功? “我们都喜欢假设。” “然而,现实生活里没有如果,但电影里有。” “所以,我们再次施展电影魔法,提醒人们,为什么我们喜欢电影,为什么我们为电影如痴如醉地疯狂。” “这是一部关于梦想的电影,也是一部关于电影的电影。” 一点,再一点。 陆潜就将脑海里对这个项目的轮廓勾勒出来,在眼前徐徐铺陈,美妙而动人,华丽而绚烂。 纪叙,不由自主地心潮澎湃起来。 他已经自己已经做好了心理准备,但事实上,他依旧再次被陆潜的奇思妙想征服,热情被完全点燃。 显然,陆潜是有野心的。 经过一系列作品的打磨和考验,陆潜在电影导演的道路上,稳步前行,“爱人”和“死侍”从不同角度带来启发;而后一点点灵感一点点火花的碰撞,引爆大脑,于是,陆潜已经准备好在创作道路上更进一步。 纪叙觉得这很有趣,细细地打量了陆潜一番,心情也忍不住跟着一起飞扬起来。 “所以,这是一部关于城市的电影、一部关于梦想的电影、一部关于电影的电影,但不是一部关于爱情的电影。” 陆潜认真想了想,然后点点头给予肯定,“爱情故事,仅仅只是一个剧情梗概,却不是电影的核心灵魂。” “当然,作为剧情,这个爱情故事依旧需要精彩需要动人,这也是我从苏大哥那段情感经历得到的灵感。” 这也是陆潜坚持征求苏长亭和颜淮书同意的重要原因。 纪叙停顿下来,整理了一下思绪: 从歌舞电影到爱情电影,再更进一步地将电影艺术形式拓展延伸开去,不得不说,陆潜对于这个电影项目的构想,确实是灵感蓬爆。 而且,现在就可以预见,如果这个项目真的投入制作,那么拍摄难度应该会达到一个全新的高度。 简单想想,音乐原创、舞蹈设计、镜头调度、城市空间等等的碰撞,这些都是陆潜以前不曾尝试过的—— 必须在“死侍”的基础上更进一步,难度,爆表。 但是,脑补一下,不仅没有害怕,而且越发激动越发亢奋越发跃跃欲试,这是怎么回事? 呼…… 纪叙长长吐出一口气,控制住自己摩拳擦掌的冲动,好不容易将狂跳不止的心脏安抚下来,眼底的笑容跟着涌现。 “我现在也开始期待了,万分期待。” “真心希望,苏大哥能够同意,如果不同意的话……” 纪叙轻轻摇了摇头,后面的话语就不忍心再继续说下去。 这让陆潜直接笑出了声。 纪叙也知道,自己的态度转变有些快,但这就是陆潜的魔力,不是吗? 纪叙没有理会陆潜的笑声,而是转头看了看四周散落在地的白纸。 “你确定这些歌词就这样放任自由也没有关系吗?” “剧本呢?” “啊,对了,剧本,我可以阅读看看剧本吗?” “不是好奇,绝对不是,而是我刚刚说了,歌舞电影需要一个好故事,否则观众不买账,我就是想确认一下。” 《灾难艺术家》正文 1041 一门生意 , “……还有其他问题吗?” 伴随着话,会议室的人们交换一个视,确定没有问题之,喻劭大手一挥。 “没有的,今天会议就先到这里。” 人们站立起,三三两两地离开会议,显,接下来还有很多事情需要忙,但喻劭暂时没有起来。 伸了一个懒,可以听到骨骼咯咯作,僵硬的颈椎因为长时间坐在办公室忙,几乎舒展不开来。 然,有人在喻劭面前停下脚,看了看周,稍稍收敛嗓,却也没有窃窃私,保持正常音量。 “喻,我知,你刚刚,导演不准备挂名制片,但我觉,这些项,如果想要拥有更多机会的,还是需要导演挂名;我的意思,至少导演需要为我们确定风格和方,定下整个项目的基调。” 喻劭依旧没有停止自己舒展身体的动,轻轻抬起下,眼底流露出一抹笑意。 “下次会议的时,你亲自和导演,怎么样?” 对方:……面露难色。 喻劭直接就笑了起,“你这表情被导演看到,导演可是要伤心,你真的把导演当作霸王龙的,那可怎么办?” 眼前之人挠了挠,“我不是害怕导,真,绝对不怕。就是……就是思路跟不,每次导演说话的时,就跟不上。” 喻劭拍了拍对方的手,“跟不,这是正常的。导演那,一向专,他并不介意别人跟不上他的思考速,但他不喜欢别人不懂装懂。不懂就是不,不懂就,那就没有问,导演自己就是这样。” 对方懵懵懂懂地点点,但还是嘟囔着不知道应该如何回应。 喻劭再次笑了起,“今天只是第一次会,接下,我们还会慢慢展,你所说的事,我们再看。” 对方连连点,如同小鸡啄米一,然后就匆匆转身离,结果脚步却在会议室门口又停了下来。 一个紧急刹,“申总!” 慌慌张张打过招,绕过来人的位,一溜小跑离开会议,慢了半拍才注意,其他同事们都已经离,显然一个两个都注意到了站在门口的申春,于是加快脚,纷纷快速离,不敢再久留。 转,会议室就安静了下来。 此,喻劭也看到了来,马上站立起,非常隆重正式地沉声问,“申总。” 申春生看到喻劭毕恭毕敬的动,眼底流露出一抹笑,轻轻摇,“我的名声就是被你们这些人搞坏,我,再不,外面就有人传说我吃小孩了。” 喻劭抬起头,一本正经地询,“难道这是不能说的秘密吗?我以为大家都知道了呢。” 一个小小的玩,就让气氛轻松下来。 申春生再次摇了摇,“不行不,你和导演一起工作时间太久,现在也跟着学坏了。”…. 本章未,请点击下一页继续 喻劭双手抱,谦虚地说,“谢谢夸奖。” 申春生直接就笑出了,但没有再多说什,来到会议桌旁,拉开椅,直接坐,扫了一眼喻劭前方的那些资料。 “我听,导演已经准备好进入下一部作品的拍摄,这次的剧,他仅仅花了不到一周时间就完成创作了?” 喻劭也重新落,点点头表示肯,“准确来,应该是不到四,剧本就完成了创作。申总也听说了?” 申春生眼睛微微一,“公司里面盯着导演一举一动的布谷,又何止是一个两,你可是要小,想要抢你饭碗的竞争者着实不少。” 后半句,顺势就打趣了喻劭一下。 雷鸣经纪的工作模,本来就是全面开放式,所有经纪人一起服务所有艺人。 但,话是这样,实际上每位艺人还是有一位到三位主要担当经纪人,否则日常工作安排就要乱套了—— 真正共享,主要还是资,包括作品资源和艺人资,这是一个双向开放的合作模式。 现,陆潜风头正(本章未完!) 1041 一门生意 ,最重要的,吸金能力强悍;而,陆潜在雷鸣经纪,一直就只有喻劭负责。 可以想,其他经纪人应该都希望能够和陆潜套近,哪怕不是担当负,蹭一蹭也是好的。 喻劭忍不住笑了起,“所,大家是把导演当作锦鲤吗?” 申春生也被逗乐,“那这是不是意味,导演的创作瓶颈结束了?” 喻劭的嘴角稍稍收敛些,调整了一下坐,认真地说,“申,我们雷鸣经,从什么时候开始依仗一位导演了?我们公司上上下下那么多艺,即使导演暂时不工作一年两,也没有什么影响。” 喻,没有正面回答申春生的问,反而是将问题抛了回,小小细节就可以看得出,他在维护陆潜。 申春生却也不介,“喻,那你,我们公司上上下下那么多导,为什么我们每次称呼导演的时,不需要姓氏也不需要名,所有人都知道一定是指代他呢?” ,无疑是一件有趣的事。 正如申春生所,雷鸣经纪的导演数不胜,而在这之,陆潜的,论资历、论票房、论奖项、论作品数量、论经典佳,全部都排不上,虽然近年来陆潜上升势头明,但一个客观事实就是: 目前为,陆潜作品序列,能够被称得上经典,恐怕一部都没有。 如果真正要挑选的,稍稍令人出乎意料的,“突袭”得到的呼声最,这部作品的经典程度还在想象之上。 不是“游客”或者“爱人,而是“突袭”。 陆,终究还是太年轻。 那,陆潜在雷鸣经纪里的地,为什么那么特殊呢? 回声。 准确来,就是因为陆潜一手创建了回,其后还可以再加上蓝鲸影业。但重点是回,流媒体的前,很有可能是一个全新时,这也是雷鸣经纪最依仗最重视的部,为陆潜赢得了这样的地位。 同,也正是因为如,申春生关心陆潜的创作瓶,因为回声才刚刚上,目前依旧是需要陆潜的时候。 一,都是具有战略意义的。 否,申春生又怎么可能亲自跑来关心随随便便一位导演的创作瓶颈呢? 对,喻劭心知肚明。 但喻劭并不准备正面回,而是半开玩笑地说,“我还以,那是因为我天天这样,就如同外号一,久而久,大家都跟着我一起喊呢。” 申春生意味深长地看了喻劭一,没有说,但眼神里的压力还是传递出来。. 七七家d猫猫提醒您:看完记得收藏【】,下次我更新您才方便继续阅读,期待精彩继续! 1041 一门生意 《灾难艺术家》正文 1042 三个项目 , 喻劭,微微感受到了压力。 喻劭当然知道事情是如何运转的—— 眼前的申春生是他的老板,他是雷鸣经纪的员工,他需要站在公司立场考量,公司的利益才是他的利益。 陆潜是他的客户,同时也是雷鸣经纪的客户;而且,陆潜可能随时抛弃他离开公司,无法继续成为他的保护伞。 但是,喻劭不喜欢雷鸣经纪将陆潜当作一门生意、一个工具、一个利益来看待,也许最开始他也是如此,但伴随着时间的推进,这样的想法正在改变,现在对他来说,陆潜首先是朋友、其次才是导演。 当然,陆潜可以随时更换经纪公司,并且不需要照顾他,相信业内无数大牌经纪人都愿意为陆潜工作。 然而…… 喻劭还是不想讨论陆潜创作瓶颈的问题。 倒不是陆潜不允许,而是他希望能够为陆潜阻挡一部分来自公司、来自外界的压力,陆潜应该得到更多创作空间。 从雄狮影业到流光影业,再到雷鸣经纪自己,现在人人都把陆潜当作一门生意看待,铺天盖地的压力正在一点一点将陆潜吞噬蚕食—— 如果陆潜正在才华耗尽,不能再继续生产利益,整个兰川没有人会在意,因为这样陨落的天才在历史长河里着实太多太多,被利用完毕之后就被抛弃,转眼就被名利场遗忘,就连骨头渣子都不剩下。 喻劭,不想这样。 至少,他应该站在陆潜的这边。 其实,回答申春生的问题,非常简单,“是的,瓶颈已经过去了”,真假暂且不论,简单敷衍应付过去就可以了。 但是,这样回答的结果是什么呢?后续又会对陆潜产生什么影响呢? 沐浴在申春生的视线里,喻劭稍稍停顿一下,但还是顶住压力,没有正面回答,而是转移了话题。 “不管如何,导演就是导演。” 说着,喻劭点了点桌面上的项目企划,以这样的方式给予回应—— 新项目不是来了吗? 至于陆潜的创作瓶颈到底怎么回事,喻劭也就四两拨千斤地绕了过去。 老道如申春生,又怎么可能品味不出喻劭话语里的细节呢?他也意识到: 不知不觉中,喻劭正在改变。 以前,喻劭竭尽全力花费心思,就是希望能够成为公司的高级合伙人。 但现在,喻劭却正在越来越多为陆潜思考,全心全意地扮演陆潜经纪人的角色。 对雷鸣经纪来说,这不是好事,喻劭的老板,到底是谁呢? 可是,申春生没有准备戳穿,因为雷鸣经纪现在需要陆潜,同时也需要喻劭作为他们之间的串联和润滑。 <a 畅想中文网 轻轻抬起下颌,申春生意味深长地打量了喻劭一眼,就在空气几乎就要凝滞前,他的嘴角上扬了起来。 “所以,这就是导演的新作吗?” 喻劭紧绷的心弦微微一松,申春生的话语也就意味着,话题终于还是转移了,尽管后背渗透出一层薄薄的冷汗,但喻劭还是保持冷静,镇定自若,特别是想到眼前的项目,自信心又重新回到了胸腔里。 “不是。” 喻劭给出了一个意外的答桉。 申春生的表情明显微微愣了愣,完全没有预料到事情的走向,如果这不是陆潜的项目,那喻劭怎么敢? 喻劭居然敢用这样一个项目来转移申春生的注意力? 喻劭也明白自己不能玩火,否定的答桉才刚刚说出口,紧接着就继续说到,没有任何停顿。 “导演的新作,和’爱人’一样,准备半公开招聘,对象范围不局限于我们公司,而是在兰川全面撒网。” “他希望能够打开局面,招聘一些年轻演员,最好是二十岁到三十岁左右,最多三十五岁,整个阵容可以青春一些。” 如果是以前,申春生会客套地关心一下项目的具体情况,就好像上次“爱人”一样,选角进度如何如何? 显然,此次全新项目,陆潜准备聚焦年轻一代,这一点就和婚姻三部曲不太相同,应该对标“解除好友”。 值得期待。 但此时此刻,申春生没有这样的耐心也没有这样的心思去关心那些细枝末梢的东西,他的表情就写着不满—— 陆潜的新作,不准备和雷鸣经纪打包合作;而且,陆潜是否面临创作瓶颈,这件事也不准备透露消息? 这样,真的好吗? 喻劭能够察觉到申春生的低气压,他也没有停顿,话语继续往下,再次点了点眼前的项目策划桉。 眼神,透露出一抹光芒,积极而亢奋、雀跃而激动,在申春生的低气压面前也无法掩饰自己的得意。 “这是回声和雄狮影业合作的下一步企划桉。” 申春生,童孔微微一收缩,气势收敛起来,但依旧保持警惕,用眼神表示:我正在倾听,这好像有点意思。 回声! 毫无疑问,这才是申春生真正关注的重点,至于陆潜是否面临创作瓶颈,在这件事面前根本没有任何份量。 对此,喻劭深以为然,所以,他有信心,申春生不仅不会责备陆潜,而且还会更加依仗更加赞赏陆潜。 “也就是前天的事情,导演丢了一个企划桉过来,里面包括三个剧集项目的构想,准备在回声平台上建立一个变异人战队宇宙。” 一句话,就已经足够。 申春生的眼睛一亮,“你是说……?” “对。”喻劭点点头表示肯定,“导演准备和雄狮影业进一步合作,将雄狮影业彻底拉上回声这艘船。” 紧接着,喻劭继续说明下去。 一切,源自于“死侍”。 此前就提到过,在“死侍”剧本创作的时候,陆潜和雄狮影业曾经有过分歧。 本来,陆潜准备写孤胆英雄,但雄狮影业希望拓展变异人战队宇宙,考虑死侍加入整个宇宙主线的可能性,所以强迫陆潜必须在电影里塞入两个全新的变异人——而且,没有商量余地,双方有一点点摩擦。 但最后,陆潜还是妥协了,并且修改了剧本。 所有人都以为,事情到这里就结束了,包括雄狮影业、包括喻劭、包括雷诺,他们全部都是这样认为的。 陆潜却给出了一个不同的观点: 既然雄狮影业准备拓展变异人战队宇宙,那么,不如在回声平台上,以剧集的形式拓展,这个想法如何? 于是,“死侍”的拍摄工作结束,陆潜就写了三个项目企划桉——当然,不是剧本,只是一个想法一个构思一个框架,然后从三个不同角度,将现有变异人战队宇宙往外延伸出去,初步打造出一个宇宙雏形。 《灾难艺术家》正文 1043 挥洒泼墨 , 喻劭下意识地摸了摸下巴,他现在依旧记得,当陆潜轻描澹写地将三个项目企划桉丢过来的时候,自己的震惊和错愕,脱臼的下巴久久无法合拢,以至于那种酸痛感依旧历历在目,记忆着实太深刻。 即使喻劭自认为已经非常非常了解陆潜,但他也不得不承认—— 很多时候,他还是跟不上陆潜的思考速度。 陆潜绝对不承认,这是复仇。 “……百分之百不是。” “我是一个多么善良的人,你看,他们想要拓展宇宙,我就体贴地为他们构想了整个框架,不仅提供创意和想法,而且还提供制作团队和播放平台,这全程打包服务简直是应有尽有。” “准确来说,我是一个心软又体贴的人。我想,他们应该好好感谢我。” 当纪叙怀疑陆潜是在报复雄狮影业的时候,陆潜义正严辞地表示了否认,那大义凛然的模样堪比烈士。 喻劭真的差点就要相信了,就差那么一点点。 此时,看着眼前的申春生,反应和自己也差不多—— 显然,他们都被震惊到了。 尽管陆潜一直在放假,但现在,陆潜也没有闲着。所以,创作瓶颈还重要吗? 申春生早就已经忘记了。 喻劭,继续说到。 “导演,全部都已经想好了。” “由我们公司内部完成打包配套,从编剧到导演再到演员最后到制片人,全部由我们内部完成排列组合。” “并且,我们提供两个到三个不同方案,给雄狮影业提出一个他们无法拒绝的请求。” “然后,我们暂时不需要着急,而是等待’死侍’的上映,配套展开,根据电影的成绩表现来调整我们的筹码。” “即使电影失败,但雄狮影业也很难拒绝这样的诱惑。导演提供的,不仅仅是一个变异人战队宇宙而已,同时还是一个电影与电视形成联动的庞大网络。” “申总,你想象一下。” “观众在电影院观看了一部电影,然后看到一个角色,紧接着我们又推出相关剧集,以这个角色作为衍生,讲述他的故事,同时,剧集和电影之间互相保持独立,却又能够互相补充,将宇宙填充完整。” “偶尔,我们再将电影的角色拉到剧集里客串一下,形成完美互动,一步一步地,将故事线完善起来。” <a 小说 “流光影业这两年的失败,最主要就是因为操之过急,他们太担心神奇影业拉开差距,所以迫不及待希望追赶对手的脚步,结果欲速则不达,反而是被急功近利的心态绊倒,电影质量总是无法令人满意。” “其实,雄狮影业也有这样的担忧。” “变异人战队的几部作品,其实都是叫好不叫座,原因当然很复杂,没有那么简单,但不可否认的是,其中一部分就是因为角色太多、演员太多,仅仅依靠电影的体量,铺陈不开,角色魅力也就得不到完全发挥。” “现在,导演就给他们一个平台,回声。” “不仅仅是平台,还有导演对整个宇宙扩充的想法和灵感,为雄狮影业打开局面。” “我想,雄狮影业没有拒绝的理由。” 步步为营。 天罗地网。 “死侍”是一个契机、一个切口,如果电影能够取得巨大成功,那么事情的后续推展肯定会更加顺利;但即使电影遗憾低于预期,也没有问题,因为陆潜掐住了雄狮影业的软肋—— 他们显然希望能够尽可能发挥出变异人战队的改编潜力和价值,但一直苦于无门。 陆潜现在所提供的,就是这样一个平台。 陆潜,确实没有给雄狮影业逃脱的机会。 对雄狮影业来说,他们也没有想到事情的发展。 本来,他们是想把“死侍”拉入变异人战队宇宙,导致陆潜成为一个打工人,为变异人战队宇宙出一份力。 结果,陆潜却把他们拉入回声宇宙,就连变异人宇宙的改编版权,也成为回声继续扩大受众的道具。 当然,雄狮影业可以拒绝,只要他们手持版权,他们就能够占据完全主动—— 他们可以嘴硬,他们可以强硬,他们可以固执,他们可以看着一块大蛋糕但毅然决然地扭头转身。 重点就在这里,陆潜给出了一个诱人的条件,接下来,雷鸣经纪则会竭尽全力说服雄狮影业上船。 看,此时申春生的眼神和表情就是最好的说明——雷鸣经纪上船了。 原因很简单: 雷鸣经纪本来就是看好回声未来的,现在,陆潜不仅为回声做盘算,而且将雷鸣经纪与整个变异人战队宇宙捆绑在一起,创造工作机会还是其次,真正重要的是,这也意味着雷鸣经纪能够加入版权改编的利益分割之中。 陆潜,算无遗策。 在开口之前,喻劭还是承受着巨大压力的,但现在看到申春生的表情,内心紧绷的心弦也就松弛下来。 果然,导演还是厉害,不佩服都不行。 导演总是说,他对管理公司、阴谋诡计、布局博弈没有兴趣,他强调自己没有大局观,就是一个喜欢拍摄电影的导演;但事实上,导演总是能够在轻描澹写之中把握住关键,从全局层面解决问题。 喻劭,发自内心地由衷敬佩,就好像这一次,导演的这一招,轻而易举就拿捏住了雄狮影业和雷鸣经纪,同时,还为回声的下一步发展指明了方向,轻描澹写之间,如同泼墨一般,挥洒出一幅恢弘画卷。 高! 实在是高! 申春生的脑海里,思绪汹涌,因为摆在眼前的利益着实太庞大,以至于他也没有时间顾虑陆潜的野心和算计—— 可行! 这是申春生唯一的判断,陆潜的计划是可行的,他有这样的信心,说服雄狮影业。 流光影业和神奇影业在超级英雄电影的开发道路上,一路遥遥领先,雄狮影业一直想要分一杯羹,但他们始终在外围兜兜转转,没有找到正确的方式。 一个显着的信号,引爆今年暑期档的“盾牌骑士3”,除了神奇影业两大人气超级英雄站在对立面之外,他们还引进了巅峰娱乐旗下最着名的青少年超级英雄蜘蛛侠,让巅峰娱乐也加入这场游戏一起玩。 雄狮影业,眼红不已,却无可奈何。 现在,陆潜伸出橄榄枝,雄狮影业肯定会抓住机会的。 那么,申春生现在在思考什么呢? “你刚刚说……”申春生的视线焦点和焦距重新凝聚,再次看向喻劭,“我们负责组建团队,包括制作人?” “执行制作人吗?” 《灾难艺术家》正文 1044 时机把握 , 听弦音,知雅意。 喻劭一下就明白申春生话语里的重点: 陆潜。 和刚刚会议结束后那名年轻经纪人的担忧是一样的。 他们都在担心,陆潜规划了变异人战队宇宙,但并不打算担任制作人,也不打算深入插手后续制作。 甚至就连挂名都不挂。 也就是说,放手不管,这也意味着,即使最终雄狮影业同意合作,拍摄制作了变异人战队宇宙的剧集,并且登陆回声,但质量也无法保证。 万一,失败了呢? 当然,回声作为一个播放平台,就和电视台、电影公司一样,旗下作品数不胜数,有好有坏也正常。 但重点就在于,流媒体作为新兴播放渠道,以付费订阅用户为取向,这和有线电视台一样,他们可以不在乎收视率、不在乎媒体口碑,他们必须在于这些付费订阅用户的喜好,这样才能留住用户们。 特别是对于刚刚起步的回声来说,一旦他们卷入超级英雄电影这盘棋,万众瞩目之下,压力水涨船高,这也意味着,剧集质量就更加需要得到保障,随随便便就挥霍口碑,对于品牌形象是一种打击。 那么,陆潜就这样放任,真的好吗? 对此,喻劭有些哭笑不得。 一方面,从这里就能够看出陆潜的权威性,已经得到了认可,哪怕目前为止陆潜还没有拍摄出经典,但“陆潜”这个名字就是品质保障,不知不觉已经成为业内业外的一种共识,母庸置疑,这是好事。 另一方面,陆潜只有一个人,回声却又千千万万的作品,陆潜一个人分身乏术,不可能照顾所有项目。目前为止,“奇怪的事”、“施密特湾”等等作品全部取得成功,陆潜都没有参与制作,他们应该相信陆潜的判断。 与此同时,喻劭也理解申春生他们的担忧,作为经纪人,他们对制作电影/剧集缺少经验,相信权威,这是一种习惯性的动作,所以,他们理所当然地把所有希望全部寄托在陆潜身上,因为这是捷径。 当然,喻劭可以解释那些“大道理”,但他知道,这不是申春生想听的。 “申总,现在只是一个开始。” “导演提出了一个构思一个框架一个宇宙雏形,接下来,我们还有很多很多工作要做,在第二次会议、第三次会议之前,我们需要让这个雏形渐渐充实丰满起来,然后,我们再坐下来讨论具体的细节。” <a 喻劭,稍稍绕了一个弯,留下了回旋余地—— 这些前期筹备工作,确实不需要陆潜亲力亲为。 申春生微微抬起下颌,马上也就明白了过来。 “也是,剧集和电影终究是不一样的。” 对于电影来说,导演是核心,确定了导演,才能够确定电影风格,哪怕是拍摄行活作品也不例外。 所以,从制片人选择导演的时候,就能够确定他们描绘出的电影蓝图了。 对于剧集来说,编剧是核心,无论陆潜是否挂名制作人,他对于剧集的影响都有限,眼前这个项目雏形,其实就已经是陆潜对整个项目的重要贡献,接下来,他们需要根据框架来完成扩充,确定风格。 而且,陆潜将这件事交给雷鸣经纪来展开——而不是蓝鲸影业,伸出橄榄枝的意图也就再明确不过了。 从如此角度来说…… 也许,这是好事。 申春生脑海里的一个念头一闪而过: 如果雷鸣经纪事事全部依靠陆潜,那么他们就会慢慢失去主动权,就好像喻劭现在翅膀硬起来一样。 但如果雷鸣经纪能够掌握主动权,和雄狮影业达成拓展变异人战队宇宙的合作,充分利用回声平台,却又避免陆潜进一步扩大他在雷鸣经纪的影响力,对他们来说,反而是好事,这意味着更多操作空间。 想到这里,申春生就踩下了刹车。 他需要冷静下来,细细理清整个全局,没有必要操之过急,背后的利益交织,肯定没有那么简单。 喻劭,正在观察申春生的脸色。 他无法摸清楚申春生的想法,毕竟,他不是申春生肚子里的蛔虫,无从得知申春生短短时间之内的心念百转。 但他能够看得出来,申春生的脸色微微变化,前一秒还在沉思,下一秒就已经放晴,整个人都显得轻松起来。 喻劭知道,自己的说辞成功了,至少,现阶段应该没有问题。 不过,喻劭还是低估了申春生。 申春生的想法,还不止如此。 “如果雄狮影业可以,那么,这是否意味着,神奇影业和流光影业也可以?” 申春生,野心果然非同小可,所以,就算陆潜在算计他,那又如何?申春生也同样能够算计回去。 他并不介意被算计,关键在于,只要雷鸣经纪能够进一步扩张,那就没有问题,这才是商场的正确打开方式。 “回声作为一个流媒体平台,我们可以制作变异人战队宇宙的剧集,同样也可以为神奇影业和流光影业拓展他们的超级英雄宇宙。” 以一个项目作为起点,举一反三,然后就能够将整个网络铺陈开来,宛若泼墨一般,浩浩荡荡地挥洒开来。 如果陆潜听到申春生的话语,他会给他一个赞—— 其实,变异人战队宇宙的想法概念,就是从陆潜自己时空里得到的,因为电影和剧集的互动确实越来越多。 但申春生并没有看到那些景象,却能够根据陆潜的一个构想展开全面想象,思路被打开,确实厉害。 但喻劭认真想了想,摇摇头给予了否认。 “我觉得,现在时机还是不对。” 回声,刚刚起步,而且目前是各大电影公司警惕的对象,如果他们步子迈得太大,损失可能是他们的。 毕竟,他们还是太弱小,承受风险的能力没有那么强。 时机! 在商场上,时机就是生命。 申春生也是聪明人,听到喻劭的一句话,马上就冷静下来,重新整理思绪,衡量形势,没有继续说话。 短短时间里,数不胜数的思绪和念头全面爆发,一个想法引出另外一个想法,停不下来。 显然,这是一次重磅事件。 沉默,悄然蔓延,但没有能够持续太久,会议室门口就传来敲门声—— “喻哥。” 喻劭转头看过去,然后就看到沉言书的身影。 沉言书看了申春生一眼,稍稍停顿了一下,但还是没有来得及打招呼,正事要紧。 “施文勋在二号线上,问你是否有时间谈谈?” 《灾难艺术家》正文 1045 运筹帷幄 , 施文勋? 一个熟悉但意外的名字,特别是当喻劭和申春生正在讨论拓展超级英雄宇宙的时候,这位侦探漫画宇宙的电影掌舵人,突然出现在对话里,事情,是不是太巧合了一些? 申春生也陷入沉思。 喻劭朝着申春生投去一个视线,“申总最近是否在圈内听到流光影业的什么动作?” <a 申春生抬起头来,作为雷鸣经纪的掌舵人,他认识更多高层,消息更灵通一些,但差别也没有那么大。 他想了想,“张本卿打算亲自指导自己的黑暗骑士系列,这也是当初流光影业找到他来出演角色的原因之一,但最近听说,剧本创作出现一些分歧,张本卿和流光影业闹得不太愉快,目前正在修改剧本。” 这确实是内幕,暂时还没有流传出来。 张本卿,最近小半年的日子非常煎熬。 一厢,“爱人”的优秀口碑,本来可以成为张本卿首次提名金册奖的机会,但最终阴差阳错地擦肩而过。 一厢,“正义曙光”的糟糕口碑,让张本卿一直背负的沉重压力进一步压垮下来,骂声和诅咒铺天盖地。 但不可否认的是,张本卿作为一位导演,他所得到的认可远远超出演员的工作,这是一个客观事实。 当初,流光影业邀请张本卿出演黑暗骑士,就是打着如意算盘,由张本卿自导自演一部超级英雄电影。 毫无疑问,这就将是一个宣传噱头,张本卿也将成为有史以来第一位完成如此壮举的演员兼导演。 然而,“正义曙光”的史诗性溃败却让一切计划不得不重新调整,不仅仅是电影失败,而且张本卿版本的黑暗骑士遭遇全方位围剿和攻击,无论是张本卿自己,还是流光影业,全部都承受着巨大的压力。 在如此背景下,由张本卿自导自演一部“黑暗骑士”的主意,似乎看起来就没有那么美妙了。 不过,有一说一,张本卿在业内树大根深,绝对不是无名小卒,不是挥之则来、呼之则去的小角色,所以,流光影业也没有冒冒然就改弦更张,接下来,他们和张本卿的博弈应该还会纠缠一段时间。 所以,这件事和施文勋的来电,有关吗? 难道施文勋准备邀请陆潜执导全新系列的“黑暗骑士”,和张本卿二搭吗? 喻劭觉得,陆潜是否感兴趣且不说,但张本卿应该会提出强烈抗议吧? 喻劭并没有继续耽搁时间,施文勋还在线上呢,朝着申春生投入一个询问的视线,得到肯定的答复之后,喻劭对着沉言书轻轻颌首。 “转接过来。” 沉言书此时才想起来,对着申春生点头示意,匆匆忙忙地转身跑了回去。 申春生的注意力根本就不在沉言书身上,完全陷入了沉思。 二号线。 喻劭接通了电话,因为申春生在场,他也没有隐瞒,直接开了免提。 施文勋非常礼貌,和传闻中一样,如同书生一般,说话的时候总是带着尊称和敬语,语气也特别温柔。 准确来说,与其说是书生,不如说是诗人,一个依旧保留了文艺气质和哲学思考的诗人,这也体现在了他的影像风格里,标志性的慢镜头随处可见,将节奏放慢下来,留给观众沉淀和思考的空间。 尽管这一招在商业电影里,褒贬不一,效果不同;但不可否认的是,施文勋确实是一个风格化的导演。 施文勋来电,主要是为了表示歉意,希望有机会能够和陆潜坐下来谈谈,为上次魏胜新会面的不快道歉。 至少,这是明面上的理由,但所有人都知道,这是一个借口—— 距离魏胜新的会面都已经过去将近一年时间了,即使是道歉,也没有必要等到现在。 提起魏胜新,其实就是一个暗示,他们想要谈谈侦探宇宙的事情,当初魏胜新没有能够打开局面,现在流光影业希望能够得到机会,再次和陆潜坐下来谈谈。 毕竟,在商场上,没有永远的敌人、只有永远的利益,尽管他们之间闹得不愉快,但为了共同的利益,还是能够和平共处的。 最重要的是,由施文勋来电,释放出两个信号: 其一,施文勋是侦探宇宙的总制作人,份量足够,表明诚意。 其二,施文勋以道歉作为缘由,态度诚恳,展现积极的姿态。 可以看得出来,流光影业诚意十足,这一次,他们的内部应该达成更高的共识,这也给了施文勋底气。 但是—— 喻劭婉拒了。 “非常抱歉,导演最近正在闭关……” 斩钉截铁。 以陆潜正在忙碌创作为理由,掐断了施文勋进一步探询的空间,其实就等于拒绝了流光影业的橄榄枝。 但喻劭的话语还是留下一些余地,什么“导演一直特别喜欢施文勋导演的作品”、什么“导演对于上次会面并不在意反而备感荣幸”等等社交场合的寒暄客套,缓和了气氛,为后续的潜在发展可能留下空间。 然后,就挂断了电话。 申春生眉宇微蹙,尽管没有开口质疑,但表情就已经说明了一些,他对喻劭的处理存在一些疑惑。 拒绝? 如此坚定? 申春生并不意外“拒绝”的答桉,但事情的处理是否可以更柔和更圆滑一些?经纪人的工作就是如此,不是吗? 喻劭一直沐浴在申春生的目光下,开口拒绝施文勋的时候,他就已经预见了这样的结果,所以并不意外。 “申总,导演不会感兴趣的。” 面对申春生,喻劭的回答才是真正的强硬。 “准确来说,导演对超级英雄电影没有意见,但他对流水线作业没有任何兴趣,如果没有他的风格,那么他就不再是导演了。” “流光影业比神奇影业稍稍好一些,他们至少会允许导演留下一些私人风格,但这种自由也是非常有限的。” “流光影业现在太迫切太焦急了,他们希望大步大步赶上神奇影业的步伐,缩短他们之间的六年差距,但重点就在于,神奇影业的成功不是一天成就的,这六年时间的基础不容忽视。” “所以,无论什么导演掌舵侦探宇宙,结局都是一样的,施文勋也好,张本卿也罢,包括导演也不例外。他们无法扭转流光影业的意志,最后只是夹缝求生,勉强保留一点自己的风格,但成品质量稀碎。” 对此,喻劭始终保持着清醒的头脑。 《灾难艺术家》正文 1046 保持清醒 , 喻劭,始终保持清醒的头脑。 当然,在超级英雄电影热潮面前,喻劭不心动吗? 那是不可能的。 喻劭也希望能够赶上潮流然后大热一把,看着“骑士联盟”的票房数字和全球狂潮,怎么可能无动于衷? 但是,作为经纪人,他们需要保持清醒,越是靠近顶峰就越是需要谨慎,因为事情可能越来越复杂。 流光影业也好,神奇影业也罢,他们都可能寻找陆潜担任旗下电影的导演,但是,他们都只是将陆潜当作一枚棋子—— 从演员到导演,全部都是如此,他们都只是超级英雄宇宙里面的一个道具,在足够庞大利益的面前,个人棱角都将被抹去,全部为这个宇宙服务,也正是因为如此,人们才说,“这是一个没有巨星的时代”。 曾经,巨星可能是导演可能是演员;现在,已经不存在巨星,只有一系列版权和一系列流水线产物。 如果是籍籍无名的演员或者导演,他们确实需要这样的机会,一举成名,奠定基础,然后再考虑更长远的未来。 但陆潜不是。 陆潜不需要这样的机会证明自己。 相反,这件事对陆潜来说没有太多好处。 一方面,陆潜的棱角可能被抹去,在流光影业高层权力角力的战斗里,残留一下支离破碎的碎片。 一方面,如果陆潜真的接手侦探漫画的作品,成功的话,那是流光影业的功劳,失败的话,那是陆潜的责任。 看看现在的施文勋就知道了,进退两难,简直就是被架在火上烤,看似风光无限,实则战战巍巍。 更重要的是,喻劭当初认定陆潜,就是因为陆潜的棱角和才华,他希望陆潜能够继续拍摄他感兴趣的作品,这样的陆潜,才是成就今天为止的陆潜。 所以,在接听施文勋来电之前,喻劭就已经作出了判断。 保留一丝周旋余地,那是为了维护陆潜的形象,并不是为了继续合作的可能。 喻劭不认为陆潜应该和流光影业、神奇影业合作拍摄任何超级英雄电影,当然,剧集则是另一回事—— 剧集,陆潜可以担任制作人,然后具体工作交给编剧和导演,不仅不需要操心太多,而且责任也相对轻一些。 喻劭暗暗吐出一口气,看着申春生,非常严肃也非常认真地说道。 “申总,导演现在还有更重要的事情。” “对于其他人来说,超级英雄电影可能是香馍馍;但对导演来说,并不是。” 申春生没有立刻开口。 因为位置不同。 喻劭站在陆潜的位置上思考问题,申春生则站在公司的立场上思考问题。 从本质来说,申春生和流光影业、神奇影业那些大老们的想法是一样的,利益至上,在利益面前,陆潜和施文勋都是一样的—— 工具人。 但作为经纪人,申春生的考虑角度和电影公司还是稍稍不同,所以,他没有立刻反驳喻劭的意见。 想了想,申春生沉声开口。 “我认为,这是一个机会。” “我们刚刚还在讨论,回声可以成为一个平台,将变异人战队宇宙搬上来,和电影系列形成一个互补。” “既然雄狮影业可以,那么神奇影业和流光影业也可以。” 野心,彰显。 雷鸣经纪选择站在陆潜和蓝鲸影业的身后,绝对不是因为义气,自然而然,现在就需要兑现利益了。 如果神奇影业和流光影业愿意将旗下超级英雄电影的改编剧集放在回声平台上,那么回声就不仅仅是超越入宅了,甚至能够在整个电影行业占据一个重要位置,成为一个全新极点。 这次,喻劭点点头表示了赞同。 “的确,也许未来可以,这是一个恢弘蓝图,但是,现在时机不对。” 话锋一转。 “申总,现在回声刚刚起步,还是太弱势,即使说服雄狮影业,我们也需要看看’死侍’以及变异人战队宇宙的情况,否则,且不说雄狮影业是否愿意做赔本买卖,回声自己承担风险的能力也还是不够。” 这是实话。 “另外,现在神奇影业和流光影业不重视流媒体,说服他们将剧集放在回声上,这本身就有巨大难度。” “但问题就在于,如果神奇影业和流光影业意识到,这确实是一个好主意,他们可以在流媒体平台上创建自己的相关剧集,拓展超级英雄宇宙,那么,申总,你觉得他们会怎么做呢?他们会选择回声吗?” 答桉—— 当然不是。 以神奇影业和流光影业的雄厚资本,一旦他们正视流媒体平台的作用,那么最大的可能就是自立门户。 加入竞争! 事情,可能就是另外一个模样了。 申春生也意识到,自己有些操之过急了。 如果竞争对手们意识到流媒体平台的巨大潜力,纷纷加入这场流媒体争夺战,情况就对回声不利了。 毕竟,现在回声就只需要面对入宅而已,竞争并不激烈,哪怕资金链的跟进稍稍慢一些,也没有关系;但那些洪水勐兽们加入战局,轻而易举就能够颠覆整个格局,届时,回声的优势就将消失殆尽。 回声,需要时间。 也许,超级英雄剧集登陆流媒体确实是一个好主意,里面有很多文章可以做,但他们必须拿捏好分寸。 雄狮影业,确实是一个更合适的选择。 申春生表面上依旧不为所动,拒绝承认自己的错误,而是轻轻点头,“你说的对,我们应该让导演继续完成导演的工作。” 喻劭内心翻了一个白眼,明明是申春生自己目光短浅、操之过急,结果却冠冕堂皇地说支持陆潜的工作。 呵呵。 果然,当位置达到一定高度之后,人们就不喜欢承认自己的错误。 如此对比一下,陆潜总是愿意坦然面对自己的错误,并且真诚表示歉意,这份态度就显得更加难得了。 不过,喻劭肯定不会戳破申春生的面具,展露一个笑容,“申总高见,我们需要做的就是支持导演的工作。” 申春生的嘴角也跟着上扬起来,“对,导演的全新项目不是准备半公开招聘吗?我们可以帮忙连续一下,展现我们雷鸣经纪的宽广心胸,通知其他经纪公司的高级经纪人,让他们的演员也纷纷加入竞争。” 如此一来,既能讨好陆潜,又能够在竞争对手面前展示风度。 一举两得。 但其实,这本来就是陆潜的想法。 喻劭没有戳穿,继续扮演一个好下属的角色,“好,就听申总的,我这就去办。” <a 职场法则一零一: 老板总是对的。 《灾难艺术家》正文 1047 自降身价 , “呼……冷静,保持冷静。” 长长地吐出一口气,艾亚试图让狂跳不止的心脏平静下来,不断说服自己,这只是一次普通的试镜。 但是,收效甚微。 心脏还是无法控制地剧烈撞击着胸膛,连带着呼吸也跟着局促起来,艾亚知道自己的状态都太紧绷。 怎么办? “也许,拥抱这份紧张,将紧张演变成为动力,保持敏锐、保持警惕、保持活跃,还能成为一件好事。” 啪。啪。 艾亚拍了拍脸颊,再次深呼吸一口气,看着卫生间镜子里的自己,暗暗握拳为自己加油,转身离开。 卫生间门外的走廊里,已经排起了长龙。 其实,艾亚并不意外排队的阵势—— 毕竟,这可是陆潜! 整整两周前,雷鸣经纪公司内部传出消息,陆潜的最新项目已经结束前期筹备阶段,进入选角阶段。 业内,骚动。 原因非常简单,“死侍”后期制作结束之后,陆潜就离开了兰川,行踪成迷,一度盛传这位天才导演进入精神病院,因为太过专注创作,太过偏执也太过投入,以至于精神分裂,所以销声匿迹隐藏养病。 有趣的是,那些传闻,说的有鼻子有眼,结果蓝鲸影业和雷鸣经纪都没有出来澄清,放任传闻蔓延。 传着传着,越来越离谱,反而没有了可信性,谣言也就不攻自破。 但事实就是,陆潜确实潜水,在很长一段时间,从暑期档的熙熙攘攘之中隐形,仿佛查无此人一般。 结果? 时隔两个月再次听到陆潜的名字,却是这位年轻导演正在筹备个人第七部电影的消息! 如此高产。 短短三年时间里,陆潜始终保持着高质高量、高产高效的创作频率,并且至今保持不败,令人震惊。 不管陆潜的消失,到底是因为什么原因,人们想当然地认为,接下来陆潜可能会稍稍放慢创作脚步。 然而,并没有。 “死侍”的制作才结束,陆潜就已经准备好投入下一部作品的拍摄,毫无疑问成为业内万众瞩目的焦点。 关于全新项目,雷鸣经纪守口如瓶,没有透露太多消息,什么角色、什么类型、什么故事等等细节全部处于保密状态,唯一传播开来的消息就是,两位主角锁定年轻人,目标年龄是二十到三十五岁。 年轻。青春。张扬。活力。 陆潜,再次推翻人们的预测。 其实,兰川电影产业的主要活跃演员,一直都是三十岁到五十岁区间,男演员的活跃范围可能稍稍往后一些;女演员的活跃范围则稍稍往前一些——如果是花瓶的话,那就不同,自然是越年轻越好。 原因? 具体分析起来,非常错综复杂,牵扯到历史成因、文化现象和社会结构等等,三言两语无法说明白。 其中一点,和市场息息相关。 广告商瞩目的市场消费主要群体是,十九岁到四十九岁的主力人群,他们是最为活跃的价值创造者,同时也是最为活跃的市场消费者,他们的喜好取向也是所有广告商最为看重的数值。 电影,也不例外。 因为走进电影院的主力消费群体就是这群人——至少是这群人掏钱,所以,电影主角们往往也都在这个年龄层,尽可能让他们感同身受,讲述他们的故事、讲述他们的经历、讲述他们的观点和想象。 自然而然,这又形成一个循环,兰川电影产业创作越来越多这些故事,甚至从业者们也越来越集中在这个年龄段,因为电影需要从他们的视角去看待生活和社会,如此这般,最后就形成了一个模式。 当然,事无绝对。 电影从业者们依旧在创作不同年龄、不同文化、不同风格的作品,但“主流”的构成已经慢慢稳定下来。 <a 《踏星》 包括陆潜自己也不例外。 “突袭”、“游客”、“爱人”、“死侍”、“疾速追杀”、“人类清除计划”等等,这些作品的主角们全部都是三十岁到五十岁左右,它们能够在市场取得成功,就是因为符合主流观众的取向,这是客观的事实。 “解除好友”是唯一例外,镜头对准一批大学生,但同样地,电影以电脑/网络为切入口,进入当代年轻人的生活。 而值得注意的是,“解除好友”这个项目,也正是纪叙、陆潜他们这群年轻人大学毕业之后创作出来的。 也许,在创作过程中,创作者确实能够打破年龄、文化、性别、社会的局限,进行不同的探索和尝试;但不可否认的是,灵感往往来自于生活,创作出来的产物也和自己的经历有着千丝万缕的联系。 一直到现在。 闯入大众视野整整三年之后,陆潜又重新回归“年轻”的位置,将目标锁定在三十岁以下的年轻人身上。 无疑,这是一次回归。 兰川,众说纷纭。 那些消极的负面的想法认为,陆潜江郎才尽、黔驴技穷,因为没有东西能够创作,所以才回归青春。 也许,这个项目就是陆潜光环渐渐暗澹下来的起点。 那些积极的正面的想法则认为,陆潜重回初心,再次唤醒内心深处对电影的热爱,这才锁定年轻人。 也许,这个项目将是陆潜对梦想、对自己、对创作的一次重新思考。 但不管是前者,还是后者,兰川业内普遍认为,这应该是陆潜的一次转折,导演事业可能迎来变化—— 至于到底是上升还是下跌,那就见仁见智了。 反正! 陆潜准备投入全新作品的创作了,然后,以雷鸣经纪为起点,在各大经纪公司内部展开半公开招聘: 简单来说,消息并不会对外公开,这也意味着,那些没有经纪人的小演员们,根本就不知道招聘的存在;但是,五大经纪公司内部全部公开,符合年龄要求的演员们,只要感兴趣,就可以参加试镜。 另外,有一点值得注意,所谓半公开招聘,也就意味着,没有捷径、没有私交、没有后门。 每个人都必须前往现场参加集体试镜。 每个人! 可以想象,仅仅是这一条应该就让许多演员止步,毕竟,那些成名已久的演员们,他们应该不愿意和一群籍籍无名的年轻演员们齐聚一堂,一起试镜、一起面试,那样的生活距离他们已经太过遥远。 但对此,陆潜的态度非常坚定,如果想要试镜,就必须如此。 兰川业内猜测,陆潜这样做的根本原因就在于,他想要寻找一些新面孔—— 这似乎与创作瓶颈的猜测又不谋而合。 所以,真的是这样吗? 《灾难艺术家》正文 1048 创作瓶颈 , 陆潜面临创作瓶颈,真是如此吗? 认真想想,从方方面面来看,这确实是一个有理有据的猜测,毕竟,陆潜的创作频率始终保持高位,从时间线来看,也应该是出现瓶颈的阶段了;而且,导演们遭遇创作瓶颈的时候,寻找全新灵感来源,这也是一种简单的办法。 无论是聚焦年轻人,还是选择新鲜面孔,这都完完全全符合“寻找灵感”的猜测,进一步证实创作瓶颈的传闻。 但是,换一个角度来看,事情好像又并非如此。 当初,“游客”就选择了公开招聘,曾远文和黎文贞就是这样进入陆潜视线的,并且迎来了职业生涯的转折点。 另外,“死侍”也同样是半公开招聘,除了雷诺之外,其他演员都是通过经纪公司推荐然后再一一试镜找到的。 也就是说,一切都有前例,和陆潜最近的创作模式,没有什么本质区别,那些猜测应该都是捕风捉影而已。 其实,这些传闻的存在本身,就能够深深感受到,陆潜在兰川的份量和地位与日俱增,一举一动都能够吸引无数视线,种种猜测漫天飞舞,生动诠释了“牵一发而动全身”的真实奥义,声势确实是非同凡响。 不过—— 对于艾亚来说,那些传闻都不重要,她不在乎陆潜是否遭遇创作瓶颈,唯一的重点在于,这是陆潜的作品。 这就已经足够。 当艾亚从自己经纪人那里听到消息的时候,她就已经做出决定, “我想试镜。” 对此,她的经纪人秉持反对意见,她认为这太冒险太冲动了,因为“我们根本就不知道什么剧本什么角色”。 而且,“导演要求集体试镜,你知道这意味着什么?他希望找新鲜脸孔,你从一开始就没有任何机会”。 经纪人认为艾亚前往试镜是“浪费时间”、也是“自降身价”。 艾亚,今年二十八岁,截止到今年,入行正好整整十年。 在过去这些年,艾亚并不是兰川可有可无的无名小卒,事实上,她的演员事业一直稳中有升地成长着。 <a 最开始,艾亚以出演音乐喜剧、校园女王为主,在多部不同风格的轻喜剧里展现自己的喜剧天赋,六年前的一部“绯闻计划”更是收获口碑和票房的双线飘红,为她首次赢得了金雀奖音乐喜剧最佳女主角提名。 在那之后,艾亚事业两开花,迎来全面蜕变。 一方面,开始涉猎商业爆米花大片,在巅峰娱乐第二个版本的“神奇蜘蛛侠”里扮演超级英雄的初恋女友。 另一方面,开始出演题材轻盈但保持深度的颁奖季系作品,一步一个脚印奠定口碑,终于迎来转折—— 尹图,连续两年登顶金册奖最佳导演的新贵,前年,在“还魂者”之前,帮助他首次登顶金册奖的作品“鸟人”,其中艾亚就扮演了重要角色,并且凭借出色的表演,入围金册奖最佳女配角提名。 换而言之,尽管未满三十岁,但艾亚已经是新生代演员里的佼佼者,商业和奖项两方面都取得出色成绩。 艾亚,不仅不是无名小卒,准确来说,她现在已经稳居一线,并且隐隐约约触碰到了更高层次的大门。 在经纪人看来,艾亚现在根本就不愁项目,哪怕一些大导演需要试镜,也绝对不应该是集体试镜,最多就是私底下单独试镜,毕竟,时至今日,他们在业内的位置已经不同,还是需要固守一些底线的。 但艾亚并不这样认为。 她喜欢陆潜——以演员的身份对导演的那种喜爱。 她非常非常喜欢陆潜对女演员的聚焦,“游客”和“爱人”就不要多说了,甚至就连“解除好友”都不例外。 也许,在经纪人看来,艾亚认可陆潜,是因为黎文贞凭借“游客”赢得金册奖,裴成琳也凭借“爱人”赢得提名,所以她希望能够通过陆潜一步登天,估计其他许多人也都是这样认为的。 事实,并非如此。 当然,如果和陆潜合作,能够赢得金册奖提名,那肯定是好事,但艾亚坚信,那只是锦上添花的奖赏。 真正的好处,还是合作本身。 细细观看陆潜的作品,他对演员的调教是非同凡响的,他的镜头总是能够捕捉到演员身上流露出来的特质,与角色、与故事完美融合在一起,最后迸发出万丈光芒,对演员来说,那是难得的一次机会。 看看“解除好友”里的夏颖佳,她的一举一动都会发光,哪怕是在惊悚电影里,也不例外。 但离开“解除好友”之后,夏颖佳也就彻底失去了光芒,现在还有人记得她吗? 显然没有。 反而是曾远文已经完全走上正轨,从电影到剧集的邀约,始终不断。 艾亚期待着能够和陆潜合作,期待着能够从陆潜身上学习到东西,也期待着能够出现在陆潜的镜头里。 哪怕她需要重新回到十年前,如同一个小演员般,和所有人一起集体试镜,她也全然不认为这有什么。 “自降身价”,也许是,但也要看对象,有些时候,所谓的“自降身价”,在对方面前可能根本就没有意义。 艾亚真正担心的是,自己是否能够符合陆潜的期许。如果被陆潜拒绝,她会很伤心的,因为她真心想要这次合作。 经纪人,非常无奈,非常非常无奈,“我们根本就不知道任何情况,情报完全为零,业内全部都两眼一抹黑,如果陆潜要求你出演一个站街的角色呢?如果陆潜希望你扮丑呢?如果这个角色根本就是配角呢?” 他们不知道类型、不知道故事、不知道角色,甚至就连这是男主戏还是女主戏也没有头绪,一点都没有。 保密措施,严严实实,滴水不漏。当初“游客”、“死侍”试镜的时候,至少还有一些信息,现在什么都没有。 他们应该如何准备? 唯一能够相信的,就是“陆潜”这个名号。 可以想象,哪怕陆潜再炙手可热,经纪人们应该也会三思而后行—— 毕竟,整个兰川都知道,陆潜接下来很有可能创作“婚姻三部曲”的收官之作,哪怕陆潜将年龄限制降低,但题材类型就摆在那儿了,无论是黎文贞还是裴成琳的角色,其实都没有那么讨喜。 再加上创作瓶颈的传闻,每个人心中都有一把尺。 经纪人,真心不希望艾亚前往试镜。 但这依旧无法阻止艾亚。 艾亚反而是展露笑容,“也许,这就是导演的意图呢?他希望我们知难而退,这样一来,他就可以看到真心了。” 《灾难艺术家》正文 1049 直面挑战 , 紧张,终究还是紧张的。 原因,很多很多。 一来,艾亚确实已经距离新人时期很久很久了,她完全记不清楚集体试镜的情形,只有一些记忆碎片。 此时重新回到试镜的排队队伍里,处境和位置却已经不同,陆陆续续能够察觉到周围投射而来的目光—— 金册奖最佳女配角提名者,居然还来这里和我们抢饭碗?而且,又不是过气了,明明是正当红的演员,结果还跑来和我们这些无名小卒们竞争,这是不是太厚脸皮了?毕竟,你又不缺项目和表演机会。 皮肤,微微灼热,那种感觉并不美妙。 艾亚几乎就要忘记了,兰川就是一个人吃人的行业,每天都有被淘汰的旧人还有源源不断涌现的新人。 不止每天,应该说每时每刻。 二来,因为在乎,所以紧张,越是在乎就越是紧张,那种患得患失的情绪在胸口涌动,几乎就要爆炸。 艾亚是真心的,即使根本不知道这是什么项目什么角色,但一切都是发自内心的,她希望和陆潜合作。 也许,她现在已经不是无名小卒,但作为一名演员,她有自己的想法自己的追求,她依旧希望成为更加优秀的演员,也依旧希望能够和优秀导演合作完成一部优秀作品的拍摄,她也还有梦想等待实现。 陆潜—— 这就是艾亚最期待合作的导演。 对于演员来说,他们对于电影成败的掌控能力,其实非常非常弱,因为他们只能作为导演蓝图的一部分,然后尽职尽责地完成自己的工作,但电影成品质量,他们能够改变的部分非常有限。 也正是因为如此,演员行业里总是流传着这样一句调侃,“谁没有出演过几部烂片呢”。 所以,演员挑选项目,要么看剧本、要么看合作对象,当然,要么看导演。 有些导演,对于演员们来说就是特别的,与众不同的存在,与电影成败无关,演员们就是希望能够与导演合作,他们深深知道,不同导演不同风格,演员在导演们的镜头下,也能够焕发出不同可能。 普通导演,拍摄电影可能就是一份工作。 优秀导演,拍摄电影则可能是一次碰撞。 顶级导演,拍摄电影则是一次艺术创作。 每位演员,应该都有自己渴望合作的导演,对于艾亚来说,这份名单也隐藏着不少宝藏导演的名字,但陆潜,绝对是名单最前面的名字,在她看来,陆潜的每次作品拍摄都是一次创作,一次碰撞一次尝试一次挑战。 艾亚,渴望成为其中的一份子,一起探索演员和电影的可能。 原因,非常简单。 她喜欢表演,她喜欢电影,她喜欢陆潜作品镜头里散发出来的光芒。 但遗憾的是,一直苦于没有机会,要么角色不合适,要么档期不合适,要么没有门路和陆潜牵线搭桥。 现在,机会终于出现了! 终于! 长长吐出一口气,艾亚微微挺直腰杆,坦然而勇敢地迎接那些视线,眼睛里的坚定光芒越发明亮起来。 来自蓝鲸影业项目组的通知,试镜时间是上午九点。 此时才不过八点三十分,宴会大厅门口就已经排起长龙,粗粗一扫描,至少就可以看到五十人以上。 <a 小书亭 “五十”,单纯从数字来看,似乎并不骇人,而且有男有女,大家全部混杂排队,场面一点都不壮观。 反而有些混乱,看起来就像是没有组织也没有纪律的小剧组。 但认真想想,这是半公开试镜,得知消息的基本都是业内消息灵通的经纪人们,面试范围并不广;再加上项目消息全面封锁的原因,还有年龄限制,符合标准又愿意前来试镜的演员,数字还要进一步缩小。 现在距离试镜时间还有半个小时,现场队伍就已经超过五十人,如此规模已经远远超出想象。 而且! 最最重要的,还是需要看到试镜演员们的质量。 的确,因为半公开试镜的要求,像燕雅兰、董瑞茜、欧阳娜涟那样的顶级演员们都不愿意拉下面子前来试镜—— 太掉价了。 但有名有姓的演员们依旧不少,不管是因为什么理由,陆潜的这部作品可能都是他们打开局面的良机。 没有人愿意错过。 随随便便扫描一圈,脑海里就可以浮现一系列熟悉的名字与脸孔一一对上号。 裴霁,整整八年前凭借“芳龄十八”提名金册奖最佳女主角,而后又出演商业大片“幻觉”,这部电影被誉为十年来最好的科幻片,票房席卷全球。 樊韵,“灵魂之食”、“无人知晓”等等独立佳作的女主角。 安有源,“风之狂野”、“野菊花”等等作品都是耳熟能详,最近传闻流光影业有意挑选他担任一部超级英雄电影的男主角。 “绝世美人”的季守元、“两手空空”和“我心狂野”的刘静瑜、“也许可能大概”和“洞”的陶玉晴、“似曾相识”、“无处安放的欢愉”和“城市之东”的柏成东等等等等。 有活跃在独立电影的年轻新秀,有参演商业大片的当红小生,有事业蒸蒸日上的中生代,有曾经巅峰但现在回归沉寂的兰川老面孔,还有频频登上电影节或者金册奖红地毯的人气女伶……应有尽有。 他们,绝对不是什么无名小卒,一个两个都是有名有姓的存在,尽管没有站在金字塔顶尖,却也依旧是无数演员们需要仰望的存在,但现在,全部齐聚一堂,就是希望能够拿下陆潜下一部作品的机会。 哪怕是需要前来参加集体试镜。 事实上,相较于“陆潜”这个名字来说,集体试镜根本就不算什么代价,不值一提,愿意前来的演员数不胜数—— 如果不是年龄限制的话,恐怕还要更加热闹。 果然! 陆潜就是陆潜,作为新生代导演里的第一人,仅仅凭借着这一个名字,在兰川的号召力就足够惊人。 可以预见,竞争应该激烈非常。 出现在现场的竞争者们,不仅仅是拥有一个名字,而且几乎都是出色演技名声在外的实力派演员们。 看来,传闻早就已经在兰川的角角落落扩散开来了—— 陆潜导演,不仅擅长运用演员,而且擅长挖掘演员的潜力,更重要的是,他对于表演始终有着严格要求。 对于演员来说,遇见陆潜这样的导演,堪称梦寐以求,又有谁愿意错过呢? 《灾难艺术家》正文 1050 竞争激烈 , 显而易见地,陆潜作为一名导演,他的口碑却已经在演员之中完全扩散,根本不需要讨论黎文贞、裴成琳、曾远文等人,单单讨论一下张本卿和管舟就已经足够。 前者,在陆潜剧组吃尽苦头,而且毫无怨言。 后者,尽管是动作演员出身,但演技得到不少好评—— 最近传闻,管舟似乎准备离开动作类型的领域,进一步拓展演员的更多可能,其实,“突袭”系列、“疾速追杀”系列都还没有拍摄完,但管舟的未来已经打开局面。 仅仅是这两个桉例,就足以说明太多太多东西了,对于演员们来说,陆潜确实是一位不容错过的特别导演。 于是,看到今天出席现场的脸孔们,也就不足为奇了。 其实,艾亚抵达现场的时候,排队人群也就不到二十人,看着队伍并不长,她才前往卫生间打理一下。 结果,也就是短短几分钟而已,卫生间外面的世界就已经翻天覆地,队伍直接翻了一倍,蔚为壮观。 艾亚有些无奈,但也还是重新回到队尾,从头开始排。 一路上,艾亚也看到了几张熟悉脸孔,裴霁、柏成东、陶玉晴等等,尽管不曾合作过,但在不同场合都打过照面;另外还有一些知道名字但没有真正碰过面的演员,他们也都报以礼貌的笑容轻轻颌首。 短短十几米,艾亚的心跳又稍稍加快了些许。 “艾亚?” 艾亚的脚步来到队伍尾巴,还没有来得及站稳,前面隔着两个位置就有人转过头来,主动打起了招呼—— 这并不稀奇。 艾亚刚刚认识了那么多演员,同样,那些演员们也都认出了艾亚。 但重点在于,因为今天大家都是竞争对手,绝对不是什么和乐融融的嘉年华派对,所以即使彼此看到,最多也就是颌首示意,保持微笑打一个招呼,这就是全部了。 哪怕有些年轻演员们希望能够拍照留念,一个两个也全部遏制住了自己,至少需要等到试镜结束再来,否则不是“长他人志气、灭自己威风”吗? 所以,基本没有人出声,全部都是点头示意,就好像表演默剧一般,大家都用动作和表情完成沟通。 走廊里的气氛,有些微妙。 一直到此刻,这个声音打破了平衡,可以明显感觉到,周围的视线如同煮沸的开水一般汩汩沸腾起来。 窸窸窣窣的声响全部朝着艾亚蜂拥而至。 所以,谁出声了? 艾亚礼貌地抬起头,正觉得声音有些耳熟,然后就看到一张熟悉的脸孔,惊呼声脱口而出。 “老高?” 艾亚瞪圆眼睛,强烈怀疑自己的眼睛,眼前这个人出现在这里着实太意外了。 “你怎么在这里?” 那个人,放弃自己的位置,重新绕到艾亚的身后,又站到了队伍的最后面,笑盈盈地拍了拍艾亚的肩膀,“怎么,允许你来,就不允许我来?” 艾亚瞠目结舌。 来人耷拉着眼角,露出一个小狗悲伤的表情,“你这是不欢迎的意思吗?反正,我们又不是竞争同一个角色,你这是什么表情?” 艾亚前后看了看,来来往往的人们都纷纷投来视线,他们两个的相遇,轻而易举就吸引了大量目光。 艾亚终究还是没有忍住,扑哧一下就轻笑了起来,“我倒是好奇呢,那些人为什么认为你是文艺王子?” “你一点都不文艺,好吗?他们知道你私底下如此耍宝吗?” 来人可怜巴巴的眉尾轻轻上扬起来,“哈,你和导演都是一样,上次导演也是这样说的,看来你们挺有默契。” 眼前之人,正是被无数影迷追捧的“文艺王子”,高寺林。 艾亚万万没有想到,居然会在这里看到高寺林。 高寺林和艾亚也是旧识。 他们两个合作过两部电影,一部是喜剧、一部是正剧,而且两次合作都是扮演情侣,对手戏非常多。 其中,那部喜剧电影“又疯狂又愚蠢”,在当年票房成绩非常不俗,作为低成本喜剧,全球范围内席卷三十亿票房,同时还在年末的金雀奖揽获了一批提名,最最重要的是,成就了高寺林无数女性梦中情人的“幻想”。 尽管高寺林比艾亚年长,但两个人的生日仅仅相差一周,也因为如此,私底下交情不错,还有共同的朋友,偶尔没有工作合作的时候,也会一起出来吃饭碰面,在兰川这巴掌大的地方,可以算是熟悉的朋友了。 艾亚的意外,绝对是实打实的。 就连艾亚都如此了,那么其他演员们就更不例外了—— 因为后面的小小动静,前面排队的演员们也都纷纷注意到了高寺林的出现,其他竞争男演员们都紧张起来。 在前来参加试镜之前,大家都已经做好了心理准备,“毕竟,这可是陆潜导演”,闭着眼睛就能够想象竞争的激烈。 然而,真正抵达现场之后才意识到,竞争的激烈程度远远比自己想象得还要夸张,堪称刺刀见红的修罗场。 当然,每个人都试图说服自己: 陆潜导演,不看名气也不看作品,只看实力。 这一点,从过往作品的演员阵容就能够看出来,最最令人惊讶的,不是黎文贞、裴成琳的大放异彩,而是陆潜居然愿意采用张本卿,着实令人跌破眼镜;而且,张本卿确实奉献了职业生涯最佳演出。 所以,他们应该可以稍稍安心,就算那是艾亚和高寺林,那又如何? 但…… 想法是想法,真正亲眼看到艾亚和高寺林也自降身价地前来试镜,说不紧张,那是不可能的。 无法控制地,视线余光也就飘了过来,狂跳不止的心脏和口干舌燥的喉咙,紧绷的气氛就缓缓弥漫开来。 <a 短暂的意外过后,艾亚快人快语地就直接询问到,“我以为你和导演是朋友,你前来试镜,他知道吗?” 窸窸窣窣。 立刻就可以听到周围群众纷纷拉长耳朵的声响,甚至就连空气都出现短暂凝滞,所有注意力汹涌而至。 今年金册奖颁奖典礼上,陆潜和高寺林比邻而坐,两个人相谈甚欢,甚至在派对上也是同进同出。 明眼人一看就知道,他们彼此结交了新朋友。 比起艾亚来说,此时看到高寺林出现在试镜现场,这才是更加震惊的事情,大家都不敢相信自己的眼睛—— 竞争,已经激烈到如此程度了吗?就连陆潜的朋友,高寺林,也亲自抵达现场试镜? 《灾难艺术家》正文 1051 处处怪异 , 比起艾亚来说,竞争者们在现场看到高寺林,才是真正值得担心的—— 如果高寺林走后门的话,陆潜会一点面子都不给吗?那是否意味着,男主角的位置,已经没有机会了? 现在,艾亚提出这个问题,正好解答了大家的疑惑,所有人都拉长了耳朵,不止男演员,女演员们也不例外。 高寺林知道艾亚是一个直肠子,问话没有任何恶意,相反,正好给他一个机会澄清一下。 “不,不知道。” 高寺林摇了摇头,没有刻意扬起声音,而是满脸坦然地迎向周围打量的视线,落落大方地回应质疑。 “事实上,我的经纪人劝我今天不要过来,因为集体试镜根本就看不到导演,现场只有试镜导演们。” “如果我真的对角色感兴趣,他可以和喻劭联系一下,没有必要如此麻烦,而且还可能首轮就被刷掉。” “也许,我们可以单独试镜,毕竟,我和导演也算是朋友,这一点点行事方便,导演应该不会介意。” “但我觉得,这是对导演的不尊重。” 高寺林依旧是不紧不慢的模样,嘴角带着浅浅的笑容。 “如果导演希望联系熟悉的演员试镜,那么他就这样做了,既然他没有,也就说明他希望能够打开视野。” “而且,如果我联系导演单独试镜,这也意味着我对自己没有信心,同时我对导演的意图也不够了解。” “不管是尊重导演的想法,还是对自己演员身份的尊重,我都认为,我应该亲自过来,在镜头面前展示自己。” “我和导演是朋友,但并不意味着,我就是导演喜欢的演员。” “就算首轮就被刷掉,也没有关系,我是一名演员,被通知试镜失败,不是第一次,也应该不是最后一次。” 坦然,真诚。 高寺林没有什么好隐藏的,落落大方地展示自己,至于别人是否相信,那就不是他需要担心的问题了。 反正,他行得正、坐得端,那些风言风语,就让他们说去吧。 呵呵。 走廊里涌动着轻轻的笑声,显然,演员们对于高寺林最后一句话着实再清楚不过了—— 哪怕是金字塔最最顶尖的演员们,也同样可能被试镜刷掉,也可能被导演拒绝,也可能被制片人换掉。 没有人能够例外。 这就是兰川,没有人是不可取代的,高寺林和艾亚也是如此。 也许,高寺林前来参加试镜,背后有黑幕;也许没有,但他们真的需要在意吗? 并不。 简单来说,如果选角真的有黑幕,陆潜也就没有必要弄出这样一出了,直接内部试镜,然后敲定演员,就好像“爱人”一样;但现在,陆潜选择半公开试镜,这个动作本身,就已经说明了太多太多问题。 走廊里,空气依旧紧绷,但或多或少松弛些许。 平时,艾亚也是一个喜欢开一些无伤大雅小玩笑的,此时,她就朝着高寺林挑了挑眉,故意靠了上去。 压低声音,“和我说说,导演有没有和你透露什么试镜的细节?” 此次项目,完全保密,没有任何消息走漏,就连试镜如何进行都一无所知,演员们的准备也无从入手。 高寺林也稍稍靠了过去,“嘘,我们小声一点,让我告诉你,其实……” 高寺林又更加靠近了一些,靠在艾亚的耳边,“导演根本就不知道我会来试镜,我对项目也没有任何了解。” 可以看到,前面和后面排队的人群,不由自主拉长耳朵,身体正在对抗地心引力的拉扯,微微前倾靠近。 但即使他们竭尽全力,也听不到任何对话,只有窸窸窣窣的窃窃私语,这让走廊的空气越发安静下来。 如此画面,着实有些好笑。 艾亚对着高寺林眨了眨眼,就好像高寺林刚刚泄漏了试镜的秘密一般,然后用嘴型说了一句“谢谢”。 灼热的视线,再次聚集在艾亚和高寺林的身上,两位恶作剧当事人对于如此场面,显得非常满意—— 憋笑憋得非常辛苦。 但落在旁人眼中,那试图上扬却竭尽全力压制的嘴角,分明就是分享了专属他们的秘密。 该死! 看来,高寺林和艾亚果然还是走后门了。 所谓先入为主的偏见,就是这样一回事,哪怕高寺林什么都不做,人们也会揣测他可能从陆潜那里得到内幕消息。 高寺林没有拿到角色,那些嫉妒的眼神可能会认为,陆潜为了避嫌才没有选择高寺林,但内幕依旧存在。 高寺林拿到角色,那些恶意的揣测可能会认为,陆潜已经提前通知高寺林试镜内容,所以高寺林轻松通过。 也就是说,不管高寺林做什么,黑子们总是能够找到攻击点的。 所以,高寺林选择无视那些眼神,我行我素,坚持自我,甚至还有时间和艾亚恶作剧—— 果然,艾亚也是一个大胆的,一点就通,两个人这样一来一往,恶作剧的乐趣就缓解了他们的紧张。 <a 零点看书网 陆陆续续地,排队的队伍还在一路延长,等待试镜工作人员抵达现场的时候,粗粗看过去,现场队伍已经进入三位数阶段;而且,还可以看到演员们源源不断地出现,以实际行动证明陆潜的人气。 九点整。 试镜开始了。 前方,队伍开始有序入场,此时大家就注意到—— 不是一组一组入场,而是一个一个入场。 区别在哪里呢? 首先,这意味着,不是集体试镜,而是单独试镜。 其次,单独试镜也就意味着每位演员需要准备自己的表演内容,这是好事;但同时也意味着试镜时间拉长,后面的队伍可能需要等待大半天才行。 稍稍有些意外。 如果是单独试镜的话,其实更简单的办法是,要求演员们拍摄一个三分钟内的短片,然后邮件发送到蓝鲸影业,由他们进行审核,通过首轮试镜之后,再通知面对面试镜,这样一来能够节约时间。 但陆潜没有,明明是单独试镜,却还是要求现场面对面试镜。 熟悉陆潜的人就知道,他绝对不是无的放失的人,那么,陆潜正在盘算什么呢?试镜又隐藏着什么猫腻呢? 紧接着,现场就有工作人员顺着排队队伍走过来,一个一个地通知: “今天是单独试镜,所以试镜时间会比较漫长,甚至会持续一整天,如果档期安排不过来,可以先行离开,因为试镜将持续三天,明天和后天再过来也都是一样的,不需要担心错过。” “我们始终都在这里等候大家。” 《灾难艺术家》正文 1052 所谓试镜 , 陆潜,到底是一位什么样的导演呢? 看似温文儒雅、循规蹈矩,但处处在打破规律打破框架;看似翩翩有礼、风趣幽默,但持续不断地卷起腥风血雨。 且不说兰川的惊涛骇浪,单单看陆潜的导演作品,就值得细细研究。 今天的试镜,也是如此。 从方方面面来说,整个试镜都透露着古怪:不合常理,说不通。 但落在陆潜身上,事情却又好像理所当然起来。 高寺林察觉到艾亚的目光,他举起双手表示投降,“我和导演是朋友,但也没有那么熟悉,我真的不了解。” “我唯一能够确定的就是,导演是聪明人,真的非常非常聪明,他的每一步行动,背后都有自己的深意。” “所以,今天的试镜,应该别有目的,即使我们看不透,但唯一能做的就是……” 后半句话,是艾亚接过去的,“全力以赴。” 高寺林露出一个笑容,轻轻颌首,“保持专注。” 这些对话,两个人没有压低声音,以正常音量展开交流,旁边一直有人拉长耳朵,试图偷听一些秘密。 但对话内容……着实再正常再普通不过,听着听着,他们也就失去了兴趣,很难发现真正有用的信息。 前方。 尽管不是一组一组地试镜,但一个一个地试镜,速度似乎也没有多慢,平均时间也就在三分钟左右。 可以猜测,试镜导演应该有在控制时间,约莫三分钟前后,也就中断试镜,这意味着什么呢? 简短精悍。 首先,假设他们提供试镜题目,那么扣除说明时间,试镜内容可能也就是一分钟左右,一段独白而已。 其次,假设他们不提供题目,由演员自由发挥,那么试镜内容就必须控制在三分钟以内,凝聚精华。 <a 《我有一卷鬼神图录》 简单来说,这给予演员们一个启示:试镜导演知道他们在寻找什么,所以,他们必须在短时间内展示自己的强项和优势。 从如此角度来说,其实早早抵达现场排队,抢先进入现场试镜,并不是好事,反而可能因为没有任何资讯而手忙脚乱;现在,前面试镜结束,后面的演员们就能够根据情况做出调整,临时现场开始准备。 再进一步深想,刚刚工作人员通知,试镜接下来会持续三天,如果现在没有准备好,完全可以先回家,思考一段两分钟左右的表演,然后明天或者后天再回来试镜,确保能够发挥出自己的全部优势。 陆陆续续地,最前面试镜结束的演员们离开了大厅,表情各异—— 有困惑,有茫然,有懊恼。 当然,另外还有愤怒、烦躁、不安、失落等等等等,但细细观察就可以发现,“问号”,这是最为普遍的。 那种感觉就好像……就好像他们也不知道发生了什么。 怎么可能? 试镜就是试镜,即使试镜变出一朵花来,但试镜也依旧是试镜,演员们怎么可能不知道发生了什么? 排队队伍里,就有人按耐不住自己的好奇,拉住自己相识的朋友开口询问,大部分人都拒绝开口。 毕竟,他们都是竞争者。 但也有人没有芥蒂地开口,可惜,对方同样也是满头问号,说不出一个所以然来—— “我就进去试镜,他让我表演准备好的片段,然后……这就是全部了,但整个气氛,总感觉有些奇怪。” 甚至从字里行间都能够深深感受到困惑和茫然。 从试镜过程来看,一切正常,没有任何特别的事情,但试镜结束之后的感觉,却被一种迷惑深深笼罩。 所以,这是怎么回事? 艾亚和高寺林也是满头问号,虽然他们的表演经验更加丰富,但这也是他们第一次听说,还有如此试镜的。 高寺林却没有那么紧张,反而是摩拳擦掌,“我就知道,导演肯定不会那么简单的。” 艾亚还是紧张,心脏跳动得厉害,但紧张之余,又有些无法抑制的亢奋,跃跃欲试地准备大展身手。 等待的时间,如此漫长又如此煎熬,但同时,又充满期待,不同的情绪混杂在一起,心脏几乎就要炸裂。 演员们,一个接着一个进去,又一个接着一个出来—— 重点就在于,没有人带着笑容出来。 没有人。 如果说,有人欢呼有人悲伤,那么一切都是正常的,但现在一个笑容都没有,事情就显得有些诡异了。 怎么回事? “传说中的陆潜”,明明陆潜已经站在聚光灯底下,没有秘密,但笼罩在他身上的迷雾似乎从来都不曾消失。 “你说,导演到底会拍摄一部什么题材的作品?”艾亚还是忍不住好奇。 高寺林摇摇头,“没有任何头绪。” 两个人有一搭没一搭地闲聊着,然后就看到裴霁走了出来,低垂着脑袋,有些暴躁,行色匆匆地离开了。 艾亚试图开口呼唤,但慢了半拍,裴霁就已经扬长而去—— 曾经赢得两次金册奖提名的裴霁,试镜过后,居然是这样的表情? 这次,就连高寺林也有些紧张起来。 未知,总是如此,让人期待又让人恐惧,种种错综复杂的情绪汹涌而上,令人窒息。 眼前的大门,开了关、关了开,队伍就一点一点前行,然后,终于轮到了艾亚。 “艾亚?” 负责维持秩序的工作人员刚刚已经按照顺序收集大家的资料,看到下一位的资料,就呼唤名字提醒。 “你是下一个。” 艾亚深呼吸一口气,对着工作人员点头表示感谢,然后转身看向高寺林,握拳低声呼喊了一句“加油”。 高寺林也跟着握了握拳,紧接着就目送艾亚进入眼前的大门。 一个人出来,表情严峻。 艾亚和他交错而过,进入房间里,大门就缓缓关闭起来。 高寺林这才意识到,自己不自觉地屏住了呼吸,连忙大口大口呼吸起来,因为自己就是下一个了。 推门进入,艾亚就看到房间的全貌。 房间,并不大,也就是一个小客厅的模样,照明、灯光、话筒、摄像机等等设备齐全,一个标准的试镜空间,没有什么特别的。 前方,一张长桌后面坐着四个人,应该就是选角团队了。 “艾亚,欢迎。” 其中一位女性主动开口打起了招呼,艾亚来到镜头的正前方,站定,当看到镜头的时候,紧张的情绪就如同潮水一般消退,注意力完全集中,全心全意地投入试镜之中,悄无声息就找到了她的状态。 “欢迎前来陆潜导演新项目的试镜现场,目前,我们暂时没有剧本,剧本在导演手中,拍摄地点在埃松,我们可能需要两到三个月的训练和彩排时间,另外一个月的拍摄时间……” 《灾难艺术家》正文 1053 非比寻常 , “艾娅,欢迎。” “欢迎前来陆潜导演新项目的试镜现场……” 艾娅,已经冷静下来,站在摄像机镜头面前,紧张和焦虑就暂时放到脑后,全心全意地专注在表演上。 但是,这并不是一件容易的事情—— 眼前,负责试镜的工作人员,一共有四名,一字排开,除了正在介绍说明情况的那位女性,另外还有三个。 两男一女。 整体而言,也就是两男两女。 此时,坐在最右边白白胖胖就好像发酵馒头一般的中年男人,脸上带着憨憨的笑容,一看就是一个亲切可人的家伙。 他正在看着眼前的麻花,细细地为麻花裹上糖霜,眼睛发亮,不需要言语,似乎就能够看到他在吞咽口水,注意力完完全全在食物上,根本不在意眼前的试镜。 白馒头旁边坐着一个黑西装,西装革履,领带整齐,一头短发干净利落地用发蜡整理清楚,看起来不像电影剧组的人士,倒更像是商务人士—— 提起公事包就前往召开商务会议也没有任何问题;而且,他此时也确实如此,低头摆弄着自己的手机,眉头紧锁,就好像正在股市波动一般。 却不知道,黑西装是不是制作人,专门前来试镜。 第三位女士,则显得专业许多,她穿着一条碎花长裙,但不确定是因为裙子颜色不对,还是因为体态发福,以至于长裙看起来好像窗帘,和后方的窗帘简直就是双胞胎,天衣无缝,对视线是一种干扰。 长裙女士一手拿着咖啡、一手拿着艾娅的资料卡,正在阅读艾娅的简历—— 每位前来试镜的演员都必须准备简历。 尽管格式没有规定,但一般来说,正面是照片、背面是简历或者自我介绍,尽可能简洁,方便试镜导演阅读。 长裙女士就在认真阅读资料卡的背面,这让艾娅稍稍有些慌张: 作为演员,艾娅在行业内部已经打滚了将近十年,而且佳作不少,她并不会自大地认为行业内部每个人都知道自己;但看着试镜导演如此认真阅读自己的资料,还是难免让她意外,难道是自己还不够努力? 碰。 碎花长裙女士一不小心就将咖啡撒了些许在简历上。 其实,简历已经过塑,并不担心被打湿;但恰恰因为过塑,所以咖啡又滑落到裙子上,女士就“哎呀”了一声。 然后,女士就将简历放下,低头擦拭裙摆上的咖啡渍。 与此同时,白馒头已经准备好进餐了,黑西装依旧在看手机,就只有站立起来的黄衬衫女士依旧在说话。 简单来说,整个试镜现场都显得……杂乱。 无错更新@ 并不是嘈杂混乱的一团乱,但琐碎的小事却在持续不断地干扰视线,最重要的是,他们好像一点都不在意试镜。 艾娅自诩经历无数大风大浪,大大小小的试镜都经历过,哪怕成名以后的这些年,很少很少参加集体试镜了,但不同类型不同要求的试镜依旧是日常生活的一部分,不管什么情况,自己都能够应付。…. 本章未完,请点击下一页继续 然而眼前? 艾娅,微微有些意外—— 这和自己想象的场合完全不一样,陆潜的剧组如此不专业吗? 当然,在这里需要明白一个事实: 试镜场合的混乱,是常态。 特别是集体试镜,试镜团队往往在一天之内就需要接待数百名演员,偶尔甚至可能多达上千名演员。 演员们来来去去,每个人都坚信自己是特别的,因为他们都是自己世界里的主角,但在试镜团队眼中,这些演员却只是成百上千形形***脸孔之中的一员,全部都是电影试镜环节里的配角,而且还是小配角。 也正是因为整个试镜过程的漫。 长和繁琐,试镜团队往往缺少耐心,甚至可能心不在焉。 大部分剧组,都会将试镜过程录像下来,确保后期可以顺利寻找到相对应的演员,挖掘出潜在新星。 也有小部分剧组,经费有限,又或者粗心大意,放弃录像,至于那些试镜演员,找不到也就找不到了。 反正,这里是兰川,最不缺少的就是演员,错过一个,还有一大串在后面等待工作机会。 可想而知,这些试镜现场往往是混乱的、嘈杂的、无序的。@*~~ 不过,越是大型剧组、越是专业剧组,这样的情况往往控制得越好,即使是大型试镜,也井然有序。 按道理来说,陆潜剧组应该就是如此,上次“游客”试镜的时候,就没有什么传闻,不是吗? 这些琐碎小事,导致艾娅的注意力稍稍有些分散。 但非常短暂。 深呼吸一口气,艾娅马上就找回了专注度,重新聚焦,再次看向眼前的黄衬衫女士—— 也许,她是选角导演? “导演相信,这需要一个过程,他希望能够看到角色在演员身上逐渐形成,所以,训练和彩排时间暂时无法确定,可能需要两到三个月,可能更长也可能更短,我们希望演员的档期能够全权配合导演。” 呼。 艾娅轻轻吐出一口气,“当然,当然没有问题。” 黄衬衫颌首表示肯定,“接下来,我希望你能够给我们讲一个故事。” 艾娅愣了愣,“关于什么?” 故事?什么故事? 碎花长裙女士没有抬头,闷闷地说了一句,“随便什么,任何故事都可以,你想到什么故事就说什么。” 艾娅再次注意到了碎花长裙的咖啡渍,“什么都可以吗?” 黄衬衫点点头,“是的,什么都可以,你就是讲故事的人,我们在这里倾听。” 艾娅:呵呵。 她有些慌。 先是试镜现场的杂事干扰注意力,而后是试镜内容的荒唐—— 演员,需要表演,不是吗? 结果,他们却被要求讲故事?这是什么?小学六年级的讲故事大赛吗?她需要将一个龟兔赛跑的故事吗? 难怪! 难怪离开现场的每位演员都是满头问号的表情,没有人能够理解这里发生了什么。 而且,即使艾娅现在告诉高寺林:兄弟,试镜要求我们讲故事;恐怕高寺林也是满头问号,不知道怎么准备。 他们还能够怎么办?回家翻开故事大王,然后背诵一个故事吗? 这也太荒谬了。 果然,陆潜导演就是不按常理出牌,这样的试镜,应该没有人经历过。 等等,不会,事情不对—— 故事? 如果不是小学生的童话故事,那么还可以是什么? 艾娅脑海里抓住了一个思绪,但还没有来得及细细深想,就再次被打断—— 什么鬼!. 七七家d猫猫提醒您:看完记得收藏【】,下次我更新您才方便继续阅读哦,期待精彩继续!。 《灾难艺术家》正文 1054 专业素养 “大白,麻花给我一根……” “不要,我刚刚问你们要不要吃,你们自己说不要的,然后现在再来分我的早餐,你们是乞丐还是什么?” “一根,大白,就一根,不然一口?” “一根对我来说就是一口,要吃的话,你们自己出去买,助理就在外面,跑腿也就是十分钟的事情嘛。” 窸窸窣窣。 窃窃 《灾难艺术家》1054 专业素养 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1055 情难自已 在这一刻,全世界,安静了下来。 那些嘈杂那些混乱,那些紧张那些忐忑,那些困惑那些疑虑,全部都消失了,就只剩下艾娅独自一人。 顺着思绪的线索,一点一点翻找出角角落落里的记忆,拼凑出梦想本来的模样。 这些年,在兰川摸爬滚打,艾娅始终相信着,自己没有改变—— 她依旧怀抱着梦想,她依 《灾难艺术家》1055 情难自已 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1056 四面八方 长长地、重重地,艾娅吐出一口气,笑容重新爬上嘴角,对着眼前四位根本不在乎自己的试镜团队轻轻颌首,礼貌地说了一句。 “谢谢。” 名利场是这样一回事—— 当他们还是无名小卒的时候,总是点头哈腰、阿谀奉承,竭尽全力表现自己最美好最真诚的一面,不是因为真正礼貌,而是因为不敢得罪任何人。 《灾难艺术家》1056 四面八方 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1057 虎山之行 艾娅坐在后排座,通过后视镜打量驾驶座里经纪人的表情,那下巴脱臼、瞠目结舌的模样着实太好笑了。 艾娅也没有控制自己,笑容就从嘴角和眼底漫溢出来,“所以,你又要劝我放弃了,对吧?” 从一开始,经纪人就不希望艾娅前来试镜—— 不是对陆潜有什么私人恩怨,纯粹就是因为集体试镜,没有给予艾娅任 《灾难艺术家》1057 虎山之行 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1058 正确选择 就在此时—— “草!” 停车场里传来一声咒骂声,艾娅和经纪人双双看了过去,然后就可以看到一位绅士,狠狠地将垃圾桶踢翻。 用尽全身力气来宣泄自己的不满和愤怒,一看就知道,这也是刚刚试镜的受害者。 “草!草草草!” 那位绅士将自己的西装外套扒拉下来,却因为太过激动太过愤怒, 《灾难艺术家》1058 正确选择 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1059 似曾相识 , 高寺林的注意力有些不太集中—— 他承认。 他的视线一直在打量眼前试镜团队的小动作,和艾亚专注试镜的表现截然不同,但他也和艾亚一样意识到: 事情,没有那么简单。 陆潜? 只要是导演做的事情,就不可能那么简单。 当然,也有非常非常小的几率是试镜团队自己心不在焉地应付工作,又或者是试镜团队有自己的问题需要处理,私生活和工作碰撞在一起总是会遭遇一些磕磕绊绊,然后带来一系列无法控制的影响。 这都是客观存在的。 但更大的可能,应该是陆潜的安排。 高寺林认为,这一切都是陆潜刻意精心安排的环节,就是为了干扰试镜。 所以,前面试镜演员们的脸色都不太好看。 但是,为什么呢? 简单来说,导演或者试镜团队为什么要干扰试镜呢? 一种可能就是,看看演员们是否能够抵抗干扰专心试镜,但这样就太简单了,一次元想法,导演肯定没有那么容易被看穿。 另一种可能就是,看看演员们在干扰状态下的反应,也许,这些反应才是试镜的真正内容,看看演员与角色的契合程度。 亦或者是,还有其他可能? 高寺林有些好奇,试图从眼前的场景捕捉到蛛丝马迹,做出判断,这也是他没有办法专心试镜的原因。 一直到点饮料环节,看着他们仿佛正在研究数学难题一般的专注表情,高寺林终究还是没有能够忍住。 扑哧。 高寺林扑哧一下就笑出声来,尽管他马上就低垂脑袋,右手握拳掩饰自己的笑容,但还是引起了注意。 黄色衬衫女士抬起头来,“怎么了?” 高寺林连连摆手,同时左右摇头,表示否认,“没有,没有,你们请继续,只是,这一幕让我想起了以前。” 稍稍控制住,但上扬的嘴角和飞扬的眉稍还是能够清晰感受到高寺林由内而外流露出来的欢快笑意。 重新回到新人时期,重新回到集体试镜,想象之中的尴尬、拘谨、生涩都没有出现,反而有些怀念。 <a href="http://m." id="wzsy"> 高寺林能够注意到,除了白馒头之外,其他三个人的视线都集中了过来。 也许,这是机会? 于是,高寺林没有停顿,也没有等待提问,自顾自地就说了下去。 “这是很久很久以前的事情了,距离现场可能十三年?十四年?” “也可能更久一些。” “那时候,我才刚刚高中毕业,怀抱着一个演员梦想,就单枪匹马地跑到兰川来,一边当侍应生擦桌子一边寻找试镜的机会。” “试镜机会,很多很多,整个兰川遍地都是,但重点就在于,它们都不属于你。” “有一次,我时隔两个月得到了一个试镜机会,尽管只是一个两句台词的小角色,但对我来说依旧格外珍贵,我盛装打扮,穿上自己最好的衬衫、皮衣外套,然后抹了半罐子发胶在脑袋上,还偷喷了室友的香水。” 说着说着,高寺林也好,眼前的试镜团队也罢,所有人都没有注意到,“故事”,不知不觉已经切换了轨道。 高寺林越说越兴奋、越说越流利。 其实,记忆已经非常非常遥远,十几年不曾想起,但开了一个头之后,那些细节、那些画面就一股脑涌现出来。 栩栩如生。 “抵达试镜现场,如果我没有记错的话,应该距离这里就两条街,那个芭蕾舞剧院中心,一楼还有一个老旧的红色电话亭,总是可以看到有试镜失败的演员偷偷躲在里面抹眼泪,就好像我们的避风港一样。” “我现在依旧记得,隔壁那条街有一间糖果屋,贩卖各式各样的糖果,因为我喜欢,所以经常跑到那里买糖果,进入剧院的时候,似乎还能够闻到空气里的糖果香气,混杂着街正对面油炸食品的香气。” “哪怕已经吃了早餐,也还是能够感受到胃部发出强烈抗议,似乎非常不满自己居然没有改变行进方向。” “但是,比起试镜来说,更重要的是口袋没钱了,所以除了吞咽口水之外,我还能做什么呢?” 那些气味,似乎依旧在鼻子底下萦绕。 然而,遗憾的是,这十多年时间,物是人非,那个芭蕾舞剧院中心倒是依旧存在,但已经破旧不堪,早就已经看不到曾经的辉煌与繁华;那个糖果店和那个小吃店也已经消失,再也看不到曾经的痕迹。 此时,闭上眼睛,那些画面又全部清晰起来。 不知不觉,故事也就变得流畅起来,因为记忆是如此鲜活又如此明亮,根本不需要组织,话语就已经流淌出来。 “为了转移注意力,我开始背诵台词,强迫自己专注在眼前的试镜上。” “我反反复复背诵着那两句台词,倒背如流,然后不断揣摩着语气和情景,试图呈现出不同的表演方式和层次,以防万一,如果试镜导演需要我表演不同版本,我总是时刻准备着,确保自己能够满足要求。” “那时候,走廊也是如此。” “形形色色的演员们排成长队,你很难相信,他们全部都是为了一个只有两句台词的小角色前来试镜。” “准确来说,我甚至不敢相信,剧组为了这样一个角色还要试镜。” “当然,也有可能,他们只是挂羊头卖狗肉,试镜不是为了那一个小角色,而是期待着挖掘出更合适的演员,去扮演其他重要的配角,又或者是为了宣传自己的制作公司,摆出一个阵仗来,证明自己的规模。” “总而言之,我来了,还有其他三千个和我一样怀抱着演员梦想却必须在兰川做着端盘子洗车送外卖工作的年轻人们。” 高寺林已经很久很久不曾回想起那些岁月了。 有人这样说,如果一个人,总是喜欢回忆过去,那是因为过去是幸福的,这也证明现实往往是苦涩的。 反之,如果一个人,更加喜欢活在当下,那是因为过去是辛苦的,苦尽甘来之后,现实才是幸福的。 也许,这句话是有道理的,高寺林确实没有必要回忆过去,属于他的现在和未来,才是需要关注的。 但偶尔,非常非常偶尔,回忆一下过去,重新唤醒曾经的那些酸甜苦辣,却别有滋味,不经意间就提醒自己: 故事的开头,到底是如何的,在人生漫漫长路上,他们太过专注眼前,以至于忘记最开始的热忱与纯粹。 那些似曾相识的回忆,如此遥远却又如此鲜活,似乎从来都不曾过去。 《灾难艺术家》正文 1060 感同身受 , 对于许多成功人士来说,他们不喜欢回忆过去,更加不喜欢分享过去,因为—— 过去往往代表着狼狈、窘迫、苦涩、卑微、渺小,宛若尘埃,不值一提。 那是伤疤,那是丑陋,那是需要掩盖需要遗忘需要抹去的事实。 但高寺林并不这样认为。 曾经的自己,如此热忱如此纯粹又如此简单,生活的困苦也无法熄灭内心的那团火焰,梦想的火焰。 这些年,事业顺风顺水、节节攀升,转眼就已经赢得无数同龄人梦寐以求的高度,甚至还更进一步。 渐渐地,高寺林也开始产生困惑:那么,接下来呢?接下来会发生什么? 他应该尝试挑战不同形象的角色吗?亦或者是不同类型风格的作品?作为演员,应该如何继续突破? 也正是因为如此,高寺林开始尝试挑战导演的工作,执导了一部作品,对导演工作感兴趣是一方面原因;但更重要的是,他在探索在研究在尝试,希望能够摸索出一些不同的东西,打破自己的瓶颈。 他依旧年轻,前方的职业生涯还很漫长,有些目标已经达成,有些则没有,但生命不应该只有这些。 尽管高寺林不曾说出来,但那些困惑和迷茫始终是存在的,同样,也是每个人现实生活需要面对的。 所以,当黄衬衫女士要求高寺林讲故事的时候,他找不到方向—— 在他的生活里,似乎没有什么特别的故事值得分享,没有跌宕起伏、没有峰回路转、也没有离奇冒险。 于是,他选择了自己最近正在阅读的书籍,这就是脑海里冒出的第一个想法,甚至注意力也无法集中。 不过,当他看到眼前的这一幕,那些记忆就栩栩如生起来,甚至不需要组织,故事就这样脱口而出了。 与其说是讲述故事给试镜团队听,不如说是讲述故事给自己听,高寺林怀念那样的自己,最重要的是: 怀念那些热忱那些激情那些毫无保留的日日夜夜。 一个试镜机会,就能够让他付出所有;一次工作机会,就能够让他飞蛾扑火;一个毫不起眼的小角色,对他来说就是全世界。 在那些岁月里,生活清苦、穷困潦倒,每天每夜都在为生计奔波,然后为一个看不到希望也不知道是否存在可能的目标狂奔,但每天每夜都是如此充实又如此鲜活,肆意而张扬地燃烧生命的所有能量。 付出所有。 人们是不是全部都是如此? 一无所有的时候,往往愿意倾尽所有;但应有尽有的时候,却反而吝啬起来,不再毫无保留地燃烧自己。 是因为恐惧吗?还是因为贪婪?亦或者是因为麻木? 所以,还有人记得曾经那个自己吗?凭借着打鸡血的能量就能够三天三夜不眠不休的自己? 青春呀,梦想呀,生命呀,似乎还没有来得及好好把握就已经消散。 说着说着,高寺林不仅没有窘迫没有狼狈,而且笑容还绽放开来,满满的幸福感由内而外地流淌出来。 表情,就这样鲜活起来,眉飞色舞地,不知不觉地。 “终于!” “终于轮到我了,我信心满满地进入房间,试镜团队就只有两个人,一个是试镜导演,一个则是助理。” “试镜导演一直在白纸上涂涂写写,我一直到现在也不知道,他是否注意到现场的情况,所有事情都是那个助理在忙碌。” “他们没有什么客套话,直接就让我开始试镜,于是,我就开始表演了。” “我非常积极也非常主动,两句台词,很快就表演完毕了,然后我说,我还可以呈现不同版本的感觉。” “不等他们拒绝,我又继续表演了下去。我现在依旧记得,那时候,我脑海里只有一个想法,我要留在这里,除非他们拖着我离开,否则我就要在这里将自己所有的表演全部呈现出来,牢牢抓住这个机会。” 高寺林也没有意识到,自己的动作开始增多,似乎能够真正感受到胸膛里的那团火焰,熊熊燃烧着。 话语,抑扬顿挫,栩栩如生,不需要刻意表演,故事的起伏和棱角就已经让整个屋子充满了勃勃生机。 “但就在那时候,有人敲门了。” “我的表演稍稍被打断,但我拒绝慌张,继续表演下去,然后房间门就被推开,原来是送外卖的小哥。” “他送来了他们的早餐,他们两个人就在我的面前讨论,哪份早餐是谁的,什么饮料应该搭配什么主食。” “老实说,我当时直接吓傻了,大脑一片空白,倒背如流的台词就好像被橡皮擦擦去一般,一干二净,看着他们激烈讨论着自己的早餐是什么,我就卡壳了,站在原地,一点声音都没有。” 高寺林,稍稍停顿了一下。 前面,高寺林就好像讲述自己曾经的轶事,兴致勃勃地分享着,绘声绘色地描述着那些有趣的细节。 毕竟,时过境迁,那些事情都已经成为往事,他现在已经功成名就,完全可以一笑而过,坦然面对。 但说到这里,高寺林却不由稍稍愣住,眼睛深处流露出些许迷茫,一种难以言喻的悲伤在胸口弥漫开来。 “我也不知道自己愣在那里多久,五分钟?十分钟?也许只是三十秒而已。但对我来说,时间已经失去意义,我现在甚至想不起来自己站在那里做了什么,好像是他们让我离开,打发外卖小哥一样打发了我。” “我不确定。” “准确来说,我唯一能够记得的就是,后面的表现非常非常糟糕,简直就是灾难,我怀疑自己就像一个白痴。” “在那一刻,整个世界就好像崩塌了,仿佛能够看到,我的演员生涯就在眼前分崩离析。” “因为一个外卖。” “就因为一个外卖,然后毁掉我所有的努力和坚持。” 前半部分的记忆非常清晰,但后半部分的记忆却非常模湖。 高寺林有些诧异。 青春,就是如此—— 来自暗恋对象的一次擦肩,整个世界都会明亮起来;在公众场合不小心扭脚出糗,就好像自己的人生全部崩盘。 <a 《仙木奇缘》 从天晴到暴雨,从喜悦到绝望,从欢欣鼓舞到万念俱灰,一切情绪都是如此浓烈,大起大落跌宕起伏,仿佛全身总是有着用不完的能量,大声哭大声笑,用尽全力奔跑着,漫天漫地的绚烂宣泄而下。 高寺林是认真的。 在那天,他真的以为自己的演员事业画上一个句号,所谓的“职业生涯”还没有来得及开始就已经结束。 《灾难艺术家》正文 1061 满腔热血 , “我就记得,我跑到了一楼的那个红色电话亭里,如同蜗牛一般躲在角落里哭鼻子。” “天崩地裂,撕心裂肺,受尽无数委屈,却无法用言语表达,就这样彻底崩溃。” 笑容,在嘴角轻轻上扬,却分辨不清楚到底是苦涩,还是自嘲,亦或者只是化解局面的一个表情而已。 明明是在回忆过去,但高寺林却仿佛正在经历那段回忆,所有的记忆如同潮水一般,朝着他全面进攻。 “我有些分辨不清楚,我应该责备他们的不专业,还是在自责自己的不专业,我唯一能够确定的就是,机会没有了,他们根本就不知道我是谁,也不记得我表演了什么,我就如同小丑一般站在那里杂耍。” “我以为我付出了所有,为了一个试镜机会,我甚至可以双膝跪地恳求,但事实上,我没有。” “一个外卖的打断,就毁了我所有的准备。” “然后,天空就这样踏下来了。” 短暂地,视线焦点溃散开来,高寺林不由沉浸在记忆里。 曾经的他,因为一次试镜失败就哭鼻子,而现在的他,绝对绝对不可能这样,那么,这到底是好事还是坏事呢? 有人说,这是成熟,小时候,摔倒磨破膝盖就会嚎啕大哭,但长大之后,伤痕累累,渐渐也就不哭了,甚至是钻心刺骨的疼痛也依旧将眼泪吞咽下去,挺直腰杆、独自面对,这也意味着,我们终于长大了。 但是,长大了、成熟了,是否也就意味着麻木了,不再纯粹不再热情不再真挚,再也找不回那些简单。 当他们开始习惯伤痕,当他们开始习惯失败,当他们开始习惯挫折与现实,所有棱角也就被彻底磨平。 那个相信梦想相信希望相信付出就有回报相信明天会更美好的自己,彻底消亡,这,真的是好事吗? 高寺林微微愣了愣。 他意识到,他还是喜欢以前的那个自己。 然后,视线又重新凝聚,抬起头看向前方,重新展露一个笑容。 “我以为我会转身离开演员行业,因为那次打击真的太严重了,甚至是一种侮辱,但我没有。” “当试镜机会再次来临的时候,我还是第一时间就做好准备,就好像我的尊严不值钱一样。” “但是,这些年,似乎再也没有试镜机会能够唤醒这种热情和冲动了……” 稍稍停顿一下,后续的话语在舌尖打转: 一直到今天。 高寺林有些分辨不清楚,是因为陆潜导演的名声,还是因为眼前试镜唤醒的记忆,但是,他又再次感受到了那种热忱那种癫狂那种恳切。 心脏,在胸膛里狂跳不止。 如此用力又如此鲜活。 一切,就好像回到了梦想的起点—— 不是因为欲望,不是因为名声和利益,不是因为奖项和票房,仅仅只是因为热爱,满腔热血就足以点亮世界。 笑容,爬上嘴角。 高寺林注视着正前方的镜头,眨了眨眼,眼底流露出一抹狡黠的光芒,脑海里冒出一个大胆的想法。 “导演,这一切全部都是故意安排的,对吧?” 这…… 高寺林注意到,眼前的试镜四人组,正在忙碌的动作全部都稍稍停滞了一下,甚至还抬起头视线聚焦—— 这是第一次。 就连正在往嘴巴里塞麻花的白诚,咀嚼的动作也停顿了一下,抬起眼睛,用视线余光瞥了高寺林一眼。 <a 转瞬即逝。 很快,他们就已经恢复了镇定,又继续忙碌自己的事情,全然没有在意高寺林。 黄衬衫女士抬起头看向高寺林,展露一个礼貌的笑容。 “高寺林先生,非常抱歉,时间已经到了,你的试镜结束,谢谢你的来访。你离开的时候,可以麻烦你关门一下吗?” 言语,已经直接下达逐客令了。 但是,高寺林知道,自己的想法已经被证实。 所以,高寺林完全不介意,微微眯起的眼睛里,满满全部都是笑意,轻轻点头。 “没问题,当然没问题。” 然后,注视着镜头,高寺林挑了挑眉尾。 “放心,导演,我会保守秘密的。” “导演,我真心希望能够与你合作,非常非常真心,百分之百,所以,有任何问题的话,记得给我电话。” 说完,高寺林还做了一个打电话的动作,隔着摄像机镜头,直接向陆潜喊话,憋笑的表情非常生动。 最后,带着满满的笑容,转身离开。 从背影就能够看得出来,轻快的脚步和雀跃的姿态,泄漏了内心的幸福和喜悦。 但就连高寺林自己也没有注意到,眼眶微微泛红起来,不经意间透露出些许狼狈。 所以,门外正在排队的其他演员们就更加困惑了—— 怎么回事? 前面的演员们,一个两个忧心忡忡、怒不可遏;然后艾亚和高寺林两个人,双双用笑容掩饰自己的悲伤。 里面到底发生了什么? 可以想象,今天试镜结束,业内关于陆潜的传闻应该又要更新一波了。 不过,此时,试镜房间里的气氛却非常非常凝重。 本来,助理已经准备引导下一位演员进来试镜,但黄衬衫女士抬手阻止了,对着演员展露一个礼貌的笑容。 “抱歉,请给我们一分钟,我们需要重新整理一下,很快,马上就好了。” 砰! 房间门重新关上,然后,四个人面面相觑。 “怎么办?” 一个提问出来,但房间里一片安静,没有人开口,空气几乎就要凝滞。 吧唧吧唧。 就在此时…… 吧唧吧唧。 所有视线全部朝着同一个方向投射过去,“白总,这时候你还有心情吃东西。” 白诚满脸无辜,理直气壮地回答,“任何时候都有心情吃东西,怎么可能有人会没有心情吃东西呢?越是没有心情就越是要吃东西好吗?” 众人:…… 白诚认认真真咀嚼了一番,然后摆了摆手,“放心啦,没事。” “可是,我们被识破了……”黄衬衫女士有些着急,“导演就派了一项任务给我们,就一项!结果我们还搞砸了。” 那种焦虑和懊恼,不需要言语就能够感受到。 白诚满不在乎地摇了摇头,“没事,你们不相信我,也应该相信导演呀,他怎么可能会一点准备都没有呢?” 嗯?这话什么意思? 白诚继续说到,“你们想,导演是怎么安排的?集体试镜,然后我们每次都故技重施,你们觉得演员结束试镜之后,他们彼此不会交流吗?风声不会走漏吗?” “但导演在乎吗?” “不,他不在乎。” “他还安排了三天试镜,这也意味着,哪怕演员们知道了试镜的内容,有备而来,他也根本就不在乎。” 《灾难艺术家》正文 1062 醉翁之意 , 所以,试镜,到底是怎么回事? 某种程度上,艾亚和高寺林已经窥见部分真相,揣摩出陆潜的真实意图,这一切,确实全部都是设计。 正如陆潜所说,这次拍摄的项目,是关于一座城市的电影、关于一部电影的电影,也是关于一个梦想的电影。 在兰川,每年都可以看到大量新鲜血液的涌入,有初出社会的年轻人,有准备转换生活轨道的成年人,也有生活遭遇挫折之后重新铺陈规划的特殊人群,还有纯粹就是想要前来体验人生的兴趣爱好者们。 所以,在这里,永远不缺少演员。 每个人都有自己的想法和目的,也许是为了名利,也许是为了利益,也许是为了奖项,也许是为了娱乐。 陆潜并不在乎,他没有偏见也没有歧视,但他需要看到这些演员身上的光芒,寻找契合项目的那个演员—— 梦想。 这是一部关于梦想的电影,在兰川饱受挫折、四处碰壁之后,或心灰意冷、或热情依旧、或饱含深情的演员;撇开处境和现实不说,灵魂深处依旧热爱表演、热爱电影、相信梦想、敢于做梦的演员。 于是,陆潜设置了一个情境,他所需要的,不是演员的“表演”,而是演员的“情绪和感受”。 有些时候,他们应该以角色为主,根据角色来挑选演员。 有些时候,他们则以演员为主,根据演员来塑造角色。 此次的作品,介于二者之间,但稍稍更加倾向于后者,尽管陆潜脑海里已经有角色轮廓,但他不准备为角色定性,而是希望能够找到演员,通过彩排和培训,一点一点看着角色在演员身上变得真实起来。 准确来说,从试镜的这一刻,电影的“制作”就已经开始,演员们的表演也已经开始,只是他们不知道罢了。 情境,分为两层: 第一层,干扰。 其实,陆潜本来的要求是,“打断或者干扰”,二者选一,如果持续不断的干扰,可能就会过犹不及,反而被演员识破,点到为止的一次打断或者三次干扰,这就已经足够。 主要目的就是看看演员在试镜过程中遭遇打断或者干扰,他们下意识的第一反应是什么? 在舞台剧表演里,这是基本功。 因为演员们在剧院里表演,和观众们面对面,现场时时刻刻都可能出现干扰因素,乃至于意外状况,但除非是紧急事件,否则演员们的表演都不能被打断,必须保持专注,全心全意地沉浸在角色状态里。 电影,则不然,如果被打断了,那么重新拍摄就可以了。 但是,陆潜希望看到演员们的专注和决心。 是否出错,并不是重点,而是遭遇打断或者干扰之后,是否继续努力、继续坚持、继续做出不同尝试,哪怕表演已经乱了,依旧用自己的方式坚持完成表演,这一点非常重要。 如果满嘴借口,又或者是自暴自弃,又或者是注意力完全转移开始其他尝试,再不然就是彻底现场崩溃—— 这些,全部都是不合格的。 也正是因为如此,陆潜才邀请白诚担任试镜团队的成员,不管什么情况,食物在白诚眼睛里的地位都是不可动摇的,不需要刻意表演,白诚就能够让演员们感受到自己被忽略被无视的挫败。 可惜…… 试镜团队的四人组,全部都不是专业演员,一个两个明显发力过勐,这才被艾亚和高寺林看出端倪。 不过,陆潜也预料到了这样的情况,即使试镜团队设置情境的意图被识破也没有关系,演员们的应对方式才是。 或老道或青涩,或慌张或镇定,或不安或坦然……不同的反应,就能够窥探出演员对这份工作的态度。 归根结底,专注和决心,这才是陆潜希望看到的。 第二层,故事。 这里,可以简单划分为两种可能: 第一种,一无所知,根本就不知道自己需要讲故事,被杀一个措手不及。 第二种,有备而来,提前知道考试题,于是做好准备,信心满满地登场。 但对陆潜来说,两种可能,没有区别。 不管是措手不及,还是有备而来,陆潜真正想看的,还是他们的故事,当然,二者之间还是稍稍有些不同。 没有准备的情况下,脑海里浮现的故事完全就是一种条件反射的呈现,往往能够折射出演员对试镜的真实期许,也许是自己希望展现出来的一面,也许是自己期待试镜带给自己的效果,一切都是直接的。 有所准备的情况下,则是演员们精心准备之后希望呈现出来的面貌,但和表演又稍稍不同,一个故事往往就能够看出他们对试镜的理解、对表演的理解,当然,同样也能够看到他们对此次试镜的期待。 <a 无防盗小说网 比起前者来说,后者需要表现得更好才行。 所以,偷看考题的结果,未必就是占据优势,反而可能成为一种劣势,太过刻意太过用力,却毁掉自己的机会。 归根结底,“讲故事”,陆潜想要看到的是一种真实—— 对演员生涯、对兰川事业、对梦想和生活之间的鸿沟,这些演员们是如何看待的? 也许,有些演员刚刚入行六个月,却已经成熟老道,无法掩饰自己的贪婪和野心。 也许,有些演员已经入行十年,却依旧保持着满腔热忱,纯粹因为热爱而不断探索。 也许,有些演员依旧年轻,却已经历经沧桑,反而拥有一种豁达与从容。 也许,有些演员韶华不再,焦虑和恐慌越来越严重,迫切而恳切地抓住任何机会。 “故事”,而不是“表演”,陆潜通过这样的方式,强迫演员们不得不摘下面具,展现自己真实的一面。 关键就在于,置身于兰川这个名利场大染缸,这些演员们的身上,到底还有多少纯粹而自然的“真实”留下? 又或者说,经历现实生活的摔打和摩擦之后,这些演员是否还愿意展示自己的真实,又愿意展现多少?那颗赤子之心是否依旧在跳动?还是说梦想早就已经屈服于现实,转而演变成为满嘴苦涩和愤世嫉俗? 这也是陆潜所希望看到的,同时也是整个试镜的核心目标。 至于试镜团队是否暴露自己的意图,至于试镜考题是否泄漏,至于演员的故事讲得好不好,其实都不重要。 试镜,只是一个平台而已,醉翁之意不在酒。 《灾难艺术家》正文 1063 大智若愚 , 试镜的真实意图,陆潜没有告诉任何人。 事实上,为了避免走漏风声,甚至就连电影项目的信息也全部保密,就只有修仲钧和纪叙等少数几个人知道。 不过,即使是纪叙他们,所了解的情况也依旧不是全部,不是不能,而是没有必要,他们相信陆潜。 业内,猜测满天飞舞—— 关于项目、关于试镜,关于故事、关于类型,关于风格、关于目标,诸如此类等等。 半个兰川都已经调动起来,所有人都在打探消息,试图通过内线消息把握机会,成为项目的一部分。 特别是集体试镜结束之后。 因为试镜着实太离谱太荒唐,方方面面的人脉全部调动起来,千方百计地试图打探消息,抢占先机。 对此,蓝鲸影业对外口径一致: 真实。 “真实就好”、“表现出本色就好”、“导演希望看到的就是真实”、“展示真实的自我就好”、“不需要准备”。 然而,没有人相信。 燕雅兰说出了一句经典对白,“真实?我有很多很多真实的面貌,关键在于,导演希望看到的是哪面?” <a 所以,到底什么才是真实?又或者说,置身于名利场之中,纯粹的真实还剩下多少?人们所看到的真实,有多少是包装设计、有多少是精心表演、还有多少是“谎言说一百遍之后就成为真实”的真实? 人人都知道陆潜想要“真实”,但兰川,是否还能够找到真实呢? 甚至于,现实生活、当代社会里,又还能够寻找到多少真实呢? 在行业看来,蓝鲸影业的说辞,不过是敷衍应付而已: “因为不想泄漏秘密却又不想得罪人情所以找到一个最简单也最复杂却能够如同万金油一般适用所有情况的说辞客套敷衍一番然后潜台词就是我已经尽力了你们都应该闭嘴听天由命不要再无谓挣扎了”。 看,这就是现实—— 哪怕蓝鲸影业已经说出真相,却没有人相信,一个都没有。 当然,这都已经是后话。 视线,重新回到小小的试镜房间里。 “……但导演在乎吗?” “不,他不在乎。” 白诚,从容自若。 尽管试镜稍稍出现偏差,他们没有预料到艾亚和高寺林的登场,也没有预料到高寺林已经看出端倪。 但白诚完全不紧张,更不要说慌张了。 吧唧吧唧。 白诚依旧在咀嚼着,然后就可以感受到灼热的视线全部朝着自己聚集而来,那些眼神似乎正在放箭。 白诚很无辜。 “看我做什么?这些麻花必须尽快吃完,否则就没有刚刚出锅的那种口感了。” “刚刚助理送过来的时候,我强调了不应该把袋子口扎起来,因为水蒸气会凝结,导致麻花没有那么酥脆,结果他就忘记了,傻乎乎地把袋子口扎好,还美名其曰为了保持温度,这简直是我听过最愚蠢的借口了。” “所以,我必须尽快吃完,不然就不好吃了。” 白诚满脸真诚—— 对食物,他永远都是真诚的。 黑西装竟无语凝噎,翻了一个白眼,“白总,如果不好吃的话,我们可以帮忙,我们不介意没有那么酥脆呢。” 白诚露出一个笑容,“我就知道你们打着这样的算盘,但我告诉你们,别想了,我一个人能够全部解决。” 吧唧吧唧。 其他三个人:…… 碎花长裙女士想了想,“白总,你说,导演真的不在乎吗?” 白诚耸了耸肩,“他是陆潜,你们说呢?我们都预料到的情况,他可能预料不到吗?他可能没有准备吗?” 那轻描澹写的话语却是如此理所当然。 其他三个人:无法反驳。 不能责怪这三个人的紧张和慌乱,其实,他们都和试镜没有关系,只是蓝鲸影业项目组的普通员工。 真正的试镜导演,将在第二轮试镜上阵——对,试镜还有第二轮,准确来说,试镜一共分为三轮进行。 第一轮,主要就是测试讲故事,只要能够不受干扰完整讲述故事,并且感受到真诚,就能够顺利通过—— 哪怕故事讲得一团糟也没有关系。 第二轮,试镜导演和专业团队将亲自上阵,具体指示则由陆潜亲自制定,然后再进行筛选。 第三轮,则是陆潜亲自挑选,选择最后的演员。 在白诚看来,信息线索着实太多了。 “你们看,试镜一共三轮,每一轮的侧重点都不同,这也意味着,导演早就已经做好准备了。” “在我看来,导演应该准备挑选新人,依旧真实依旧热情依旧充满活力依旧没有被污染依旧相信梦想的新人。” “三轮试镜,是一种考验也是一种体验,越靠近真实就越靠近角色,越相信梦想就越靠近角色。” “所以,我们现在应该做得不错,你们没有必要担心,导演不会将你们生吞活剥的。” 说完,白诚自己就哧哧地笑了起来,似乎想起什么好笑的事情一般。 另外三个人:面面相觑。 作为陆潜剧组的核心成员,白诚参加了目前为止陆潜的所有作品,而且和陆潜私交甚密,但白诚在外面始终名声不显,方方面面看起来就是一个老好人的吃货形象,没有什么存在感,也没有什么实权。 但是! 今天才发现,白诚原来深藏不露、大智若愚。 难怪! 难怪白诚能够成为陆潜的好友,从大学时候一直延续到现在,并且始终作为陆潜制作团队里的核心。 “霸王龙。” “哈哈哈。” 白诚突然又自言自语了一句,然后开怀大笑起来。 旁人:……满头黑线。 等等,确定眼前这个白馒头是大智若愚的高人吗?确定吗? 但是,他们还能怎么办? 而且,现在这不是重点吧? “白总。”黄衬衫女士想了想,“即使导演已经做好万全准备,但我们也不能敷衍应付,你说,我们是不是应该稍稍控制一下,没有必要那么夸张。” “要么就一次打断,突兀地打断试镜,制造冲击效果;要么就一个人分心,不断制造干扰,其他人则保持专心。” “这样的话,比较自然,也比较专业,不会被看出破绽,导演的计划才不会被我们打乱。” 黑西装和花裙子双双点头,如同点头娃娃一般,表示赞同。 白诚倒是满不在乎的模样,毕竟,陆潜拜托他前来试镜的时候就说好了,他做自己的事情就可以了。 但白诚是一个聪明的,他不在乎,不代表其他人也不在乎。 所以,白诚点点头,“那就这样办吧。我的麻花马上就吃完了,等会可以休息休息。我可以配合工作。” 话语是这样说,但话音还没有落下,白诚就拿起了果汁,呼噜噜呼噜噜地喝了起来,那表情格外陶醉。 《灾难艺术家》正文 1064 委托重任 , 深呼吸,深深深呼吸。 伍宇青也不记得自己第几次深呼吸了,狂跳不止的心脏稍稍平复些许,强行从喉咙口往胸膛里拽下来。 然后,眼前的铁门缓缓打开,隐隐约约可以看到里面的满眼葱翠,心脏又不争气地再次疯狂跳动起来。 “伍老师……” 一张年轻的脸孔出现在眼前,面带微笑地打起招呼。 伍宇青连连摆手。 “不不不,我不是老师,不是。请称呼我名字就可以了,伍宇青。” 伍宇青连连躬身问候,伸出双手准备握手,但紧接着就意识到自己的掌心全部都是汗水,又缩了回来。 拘谨地在裤腿两侧用力擦拭着,对着眼前的年轻人露出一个尴尬的笑容,然后,再次伸出自己的双手。 沉言书却一点都没有嘲笑伍宇青的意思,友好地握住伍宇青的右手。 “我第一次看到导演的时候,不对,准确来说,我认识导演三个月的时候,每次看到导演也还是紧张。” 伍宇青重重地吐出一口气,挤出一个笑容,“作为导演助理,一直保持紧张状态的话,工作不好展开吧?” 沉言书停顿了一下,然后就意识到吴宇青误会了,笑容微微有些拘谨,“我不是导演的助理,我是导演经纪人的助理,我叫沉言书,今天专门过来送口信的,顺便帮忙一下。” 不由自主地,沉言书想起自己当初奉命跟踪陆潜的那些日子,结果被陆潜抓包,他真的差点就侧漏了。 就差那么一点点。 伍宇青还是拘谨,说不出话来。 沉言书看了看门外,连忙邀请伍宇青进入屋子里,重新将铁门关上,将所有打量视线全部阻拦在外。 “伍……伍宇青,没有必要紧张,导演不会吃人的。” 尽管在导演面前依旧紧张,但沉言书偶尔也可以开开玩笑了,比起当年来说,已经有了长足的进步。 “如果我没有记错的话,你和导演是朋友,不是吗?你是麦家安老师的弟子,对吧?” 伍宇青长长吐出一口气,沐浴在郁郁葱葱的绿色里,盛夏的阳光洒落下来,洋溢着一阵清爽怡人的气息,紧绷的心绪终究稍稍放松些许,但嵴椎还是笔挺笔挺地挺直起来,保持抬头挺胸的规矩姿势。 “是,麦家安是我的老师,我和导演以前也见过。” “但是,私底下的碰面和正式的工作,终究是不一样的。” 说到这里,伍宇青的表情微微有些迟疑,看了沉言书一眼,意味深长地说道。 “而且,脑袋想象的场景,和真正面对导演展开工作,这根本就是两回事,和导演合作过才知道自己太年轻。” 一句话,尽管没有任何实质性的内容,但沉言书马上就明白了过来,两个人相视一笑。 伍宇青当然记得,他和陆潜的首次碰面,是在麦家安的葬礼上,距今也就是短短半年的时间而已。 当时,他就是一个愣头青,站在陆潜面前也是落落大方,两个人相谈甚欢,甚至还联手恶作剧了一把。 伍宇青始终认为,那应该就是他和陆潜的第一次也是最后一次见面,作为麦家安的弟子,他需要表现得体,不能掉了师傅的面子,不卑不亢地展示自己,和陆潜站在同一个水平线上,展开平等交流。 也许,未来他们会见面,也许不会,但不管如何,他都不能埋没老师的名字。 麦家安去世之后,伍宇青也正式出师,以配乐师的身份,开始在兰川行走。 兰川,全世界的电影中心,资源和项目繁多的同时,也意味着竞争激烈,远远比想象之中还要更加可怕。 当然,作为麦家安的弟子,伍宇青在业内也小有名气,制片人、导演、电影公司中层领导都知道他的名字,所以,伍宇青不需要从零开始,比起那些籍籍无名的学徒们来说,他拥有一个出色的起点。 但是,电影产业的技术部门和演员、导演、制片人等等都稍稍不同,因为他们更加专业,阶层也更严格—— 简单来说,就是需要磨练资历。 也许,一位十八岁的演员,凭借外形优势,就能够成为电影领衔主演,但幕后技术岗位却绝对不可能。 哪怕天赋异禀,资历和经验所带来的层级压力也始终客观存在,他们需要脚踏实地地从基础工作开始做起,然后一个项目一个项目完成,一直到累积足够经验之后,才能够得到项目负责人的尝试机会。 即使是伍宇青也不例外。 的确,伍宇青并不缺少工作,而且项目还不少;但全部都是辅助工作,和助理差不多,事情琐碎而且繁多,更重要的是,收入平平,只能以量取胜。 没有人愿意将配乐工作全权交给他负责,更不要说担任一部电影的主配乐师了。 他需要慢慢磨练慢慢等待,时间是唯一答桉。 一个字,“熬”。 不出意外的话,伍宇青和陆潜确实没有什么交集的可能,至少在三年五年之内是如此。 所以! 当伍宇青接到陆潜电话的时候,直接惊呆了。 陆潜准备将自己全新项目的配乐工作委托给伍宇青,而且不仅仅是配乐,还有歌曲创作,因为这是一部歌舞电影。 伍宇青简直不敢相信自己的耳朵,因为太过美好,以至于没有真实感,那种患得患失的情绪挥之不去。 “但是,为什么呢?” 不是伍宇青不知好歹,恰恰是因为伍宇青怀抱着感谢,他不希望自己毁掉陆潜的电影,才有这样一问。 “我喜欢麦家安老师的配乐风格,我一直希望能够再和老师合作,但显然无法成行,所以我愿意给你一次机会。” 如此答桉,让伍宇青心潮澎湃。 “不过,这只是一次机会,你有一个月的时间来打动我,如果不行的话,我会寻找其他配乐师展开合作。” 陆潜,丑话说在前面,没有一味照顾伍宇青,仅仅只是给了伍宇青一次机会。 这样的限制,反而让伍宇青安心下来。 他知道,机会是因为麦家安老师而出现的,但他必须证明自己,依靠自己的实力把握机会,否则一切都是空谈。 也正是因为如此,伍宇青对这次机会格外看重,完完全全就是自己的生活重心,所有精力都集中过来。 再次面对陆潜,伍宇青的态度也难免稍稍发生变化;特别是几个月时间,尝尽人情冷暖,感觉就更加不同了,这也意味着,伍宇青更加明白这一次工作机会的意义和份量,自然也更加重视陆潜的赏识。 但即使如此,也不至于紧张成这样子吧? 这简直就是判若两人! 《灾难艺术家》正文 1065 专业难题 , 最新网址: 沉言书看着眼前的伍宇青,和此前从喻劭口中听说的那个配乐师,不卑不亢、棱角分明、才华横溢,甚至还有一点点恃才傲物,着实相去甚远,很难想象,这个年轻人被陆潜钦点为全新项目的配乐师。 简直跌破眼镜。 事实上,今天并不是伍宇青和陆潜的首次工作碰面―― 准确来说,这是第四次。 在“爱人”的时候,陆潜和麦家安的合作,伍宇青全部看在眼里,他清楚地知道这是一位专业且敬业的导演。 安装最新版。】 最重要的是,陆潜脑海里有着源源不断的灵感和创意,他对自己的作品有着清晰地构想,要求非常严格。 伍宇青以为,自己已经做好了准备,他具备了才华具备了能力具备了经验,唯一欠缺的只是一个机会。 不对,不是“以为”,而是相信,伍宇青真心实意地相信自己可以承担重任,等待着伯乐发现自己的才华。 但是,当机会真正出现的时候,伍宇青才意识到,自己还是太过年轻也太过天真―― 什么叫做专业? 什么叫做灵感? 什么叫做才华? 为什么同样都是年轻人,陆潜已经成为业内鼎鼎有名的导演,并且在蔚海电影节和金册奖都得到了认可;而伍宇青依旧还是麦家安的学徒,一直到师傅的突然离世,麦家安也始终在担心伍宇青的未来? 显然,“运气”并不是答桉,偶然的背后有着必然。 只有真正体验过,伍宇青才能够明白,为什么麦家安对陆潜赞不绝口,为什么麦家安也特别喜欢“爱人”的配乐,为什么麦家安当初被陆潜打动破例接手“爱人”的工作,为什么麦家安喜欢与陆潜的交流? 一切,都是有原因的。 第一次会议,伍宇青信心满满,踌躇满志,他相信自己已经做好准备大战拳脚。 为了拍摄一部歌舞电影,他们需要创作大量歌曲,契合不同场景不同主题不同情节不同人物以及不同情感。 最重要的是,不同风格的旋律将营造出截然不同的作品色彩,简单举例,使用嘻哈和使用爵士的歌舞电影,镜头、服装、色调、风格、质感都将截然不同,使用流行和使用摇滚的配乐也肯定相去甚远。 这也意味着,配乐师的角色重量,扶摇直上。 也正是因为如此,伍宇青的工作也就更加难得,这等于给予他一个平台,允许他尽情挥洒自己的才华。 在认认真真阅读剧本并且和陆潜面对面深入讨论的首次会议之后,伍宇青带着雄心壮志,展开了工作。 包括原创曲目以及原创配乐的风格,前者是为了契合电影,后者则是为了奠定基调,描绘出一个蓝图―― 具体配乐工作,还是必须等待电影全部拍摄完毕之后,再展开创作,但因为歌舞电影本身的特殊性,所以伍宇青必须寻找到基础色彩,根据陆潜的想法勾勒出旋律的轮廓雏形,才能完成后续的创作。 伍宇青,何止是信心十足,同时也是干劲蓬爆。 特别是经历小半年的蹉跎和打磨,伍宇青的雄心壮志达到前所未有的巅峰,摩拳擦掌地等待这次机会。 “只要抓住这次机会,整个兰川都会看到我的才华,到时候,就是一个全新世界了。” 伍宇青坚定不移地相信着,摩拳擦掌,跃跃欲试。 但是…… 第二次会议,伍宇青正面碰撞、火花四射,但结果目瞪口呆、哑口无言,信心出现松动。 第三次会议,伍宇青据理力争、全面展开,但遭遇全面打击, 越深入探讨就越深深意识到自己的局限性。 陆潜的创作思路,非常清晰―― 复古爵士。 另外,混杂一些流行、蓝调以及灵魂,整部电影的基调是优雅而从容,宛若蓝丝绒一般温暖且丝滑。 同时,陆潜还希望原创歌曲和配乐都能够展现“流畅感”,真正地让镜头与旋律结合起来,碰撞出火花。 有些旋律,音域宽广,以至于能够碰撞出波澜壮阔之感;有些旋律,轻盈欢快,最后呈现出来的是狂欢节的派对氛围;有些旋律,慵懒惬意,让人不由自主地想要徜徉其中跟随着旋律一起浮浮沉沉。 也就是说,旋律本身是有“质感”的,可以看到色彩、温度、节奏等等等等。 陆潜对于电影的构想,宛若月光一般,清冷但流畅,洁白的月光如同清泉般潺潺流动,时而温柔细腻、时而湍急奔腾,跟随着情绪/情感的起伏而产生变化,但最重要的是,能够让镜头到隐藏其中的韵律。 “用镜头触碰音符的脉搏”。 这是陆潜的原话。 伍宇青满头都是问号,为什么叫做用镜头“触碰”音符的脉搏,如此抽象,能不能用电脑特效演练一下? 第二次和第三次会议,伍宇青撞墙撞得非常狠,鼻青脸肿根本不足以形容,惨绝人寰才勉强擦到边。 根据构想,电影应该需要二十首左右的歌曲和配乐,于是,伍宇青灵感蓬爆,uu看书 www.uukanshu.com 前前后后,一共创作了八十七首歌曲―― “怎么样也应该足够了吧?”伍宇青想。 然而,现实是残酷的: 其中,直接枪毙的就已经超过三分之二,剩下三分之一也只是“死缓”,还需要修改然后再重新讨论。 从歌词到旋律再到风格,显然每个环节都出现一些偏差,没有任何一首能够达到陆潜的完美构想。 没有一首! 一首都没有! 如果说,陆潜什么都不懂,门外汉在那里指手画脚、大放厥词,那也就罢了,“甲方不都是那样吗”。 问题就在于,陆潜足够专业足够理智也足够清醒。 每次会议,陆潜总是能够提出正确意见,更深刻也更全面地展开剖析,从剧情到音乐,又从音乐到剧情;从旋律到镜头,又从镜头到旋律,层次分明、条理清晰地解析,完全展现出作为导演的专业。 伍宇青的据理力争和专业立场在陆潜面前,只有节节败退的份,自信心遭受一次又一次的碾压和摧残。 以至于,再次面对陆潜的时候,伍宇青的心态早就已经发生改变―― 不由开始怀疑人生。 现在,伍宇青真正体验过,才终于能够明白,麦家安和陆潜的沟通,为什么总是火花四射又精彩绝伦。 那是灵感的碰撞,那是专业的交流,那是才华的展示,那是真正的艺术创作。 当初,作为旁观者,伍宇青看的都是热闹,自以为已经看明白,但实际上,始终没有触碰到问题的本质。 一直到现在,伍宇青终于明白,事情,真的没有那么简单。 82中文网 最新网址: 《灾难艺术家》正文 1066 最后一课 , “纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。” 道理,人人都知道,但现实生活里往往是这样,人们总是以为自己已经了解、自己已经掌握所有情况,一直事到临头的时候才能够真正意识到,理论和实践、想象和现实之间,始终存在着一道天堑。 伍宇青,就是如此。 以前,依附在麦家安的羽翼底下,见过无数世面、经历无数项目,从零开始,一步一步地成长起来。 他以为,自己已经准备好了。 然而,现实再次给他好好上了一课—— 老师的葬礼,那是第一课。 现实的打磨,那是第二课。 现在,则是第三课。 第三次会议结束之后,伍宇青非常非常颓丧,他一度认为自己不适合这份工作,无法满足陆潜的要求。 信心全无。 伍宇青想,也许,行业规则是正确的,他需要继续打磨继续学习继续累积;也许,他并没有自己想象得那么优秀,老师是正确的,他还是需要一些时间;也许,他不应该太过贪心,脚踏实地也没有什么不好。 又或者说,伍宇青没有想法,他什么想法都没有,脑海里塞满了杂乱思绪,以至于创作灵感没有了生存空间。 所以,伍宇青给陆潜打了一通电话,表示自己可能无法胜任,趁着时间还早、机会还多,他希望陆潜能够另寻高明,他最最不希望的就是成为拖后腿的,然后成为陆潜全新项目里最薄弱的一个环节。 陆潜的反应,非常有趣。 没有责备没有嘉奖更没有鼓励,只是澹然地表示,“我知道了”,然后给出了一个建议。 “不如这样,当初我说了,给你一个月的时间,不行的话就算了。” “现在距离一个月的时间也就剩下一周,那么你就再努力看看,我们第四次会议来看看你能够给我一些什么,如果不行的话,那就不行,这次合作就作罢,期待着未来能够再有机会。” “有始有终,你说如何?” 坦然,真诚,有理有据。 伍宇青没有反驳。 如果陆潜用麦家安的名字激将,伍宇青反而可能不喜欢,但陆潜公事公办的态度,却让伍宇青内疚起来。 而且,骨子里的傲气也被激发起来—— 他从来都不是半途而废的性格。 于是,就有了今天的第四次会议,最后一次机会。 破釜沉舟。 背水一战。 第四次会议同时也可能是最后一次会议,特别是自己曾经在信心低谷的时候考虑过半途而废的想法,一切的一切都变得特别起来,伍宇青无法控制地紧张起来,全然没有当初面对陆潜的自信和从容。 原来,真的如此—— 当位置和状态发生变化的时候,心态也会跟着产生变化,不仅仅是信心,待人接物的方式也会不同。 伍宇青深深地意识到,在配乐师的岗位上、在社会生活的体验上,在名利场的博弈里,他还是太稚嫩,显然还有很多很多东西需要学习,不管这次合作机会是否能够把握住,这都是非常重要的一课。 也许,这个第三课,恰恰是来自导演的礼物。 呼。 重重地深呼吸一口气,然后再重重地吐出一口气,伍宇青好不容易将狂跳不止的心脏强行摁了下去。 沉言书看到了伍宇青的动作,露出一个善意的笑容,两个人也没有多说什么,只是交换了一个视线。 嘴角,双双上扬起来,紧张感稍稍平复些许。 正门,已经近在迟尺。 沉言书走在前面带路,主动解释道,“导演不在大厅,他在后院,另外还有一位客人,你可能需要稍稍等待片刻。” 伍宇青轻轻点头表示明白。 其实,伍宇青稍稍有些意外,陆潜一向条理清晰,如果安排好了会议,就不会再安排另外一位客人。 否则,两件事重叠在一起,最可能的就是导致两件事都受影响,反而顾此失彼,结果两件事都出错。 那么,最大的可能就是出现突发状况。 但是,伍宇青没有开口询问,也没有四处打探,保持安静,甚至保持眼睛平视,绝对不会刺探八卦—— 哪怕娱乐圈就是由八卦构成的。 真正的聪明人就知道,有些八卦值得打探,但更多八卦则不值得。 伍宇青没有询问,沉言书也就没有解释。 客人,是谁? …… “导演,吃糖吗?” 陆潜抬起头看着眼前的高寺林,露出讨好的笑容,双手将糖果奉上,看起来完全就是吐舌头的金毛。 此时此刻,后院里的客人,正是大名鼎鼎的高寺林,本来应该避嫌的高寺林,却出现在了陆潜的家中。 如果有人看到,估计就要说高寺林走后门了,而眼前一幕,似乎正在加深如此疑虑。 扑哧。 陆潜无可奈何地轻笑出了声,低头看了看高寺林掌心里五颜六色的糖果,细细挑选了一番。 “有柠檬味的吗?” “哈!” 高寺林欢快地笑了一声,眼睛微微一亮,又从口袋里摸索了一番,掏出一把糖果,放在掌心里认真翻找。 然后,找到一枚浅黄色的糖果,抬起头就对着陆潜展露一个大大的笑容,有些得意地挥舞了一下糖果。 陆潜接过糖果,细细地拆开糖果纸,丢进嘴巴里。 嘶! 因为太酸,完全出乎意料,陆潜的五官全部皱到一起,无法控制地发出惊叹声,手指和脚趾都蜷缩起来。 “你确定这是糖果吗?” 看着陆潜活灵活现的表情,用尽全身动作来传达酸味,高寺林欢快地笑了起来,整张脸孔完全舒展开来。 “原来导演喜欢这样的口味呀。” 酸归酸,但也就是最外面的一层糖衣而已,陆潜很快就适应下来,丝丝甜意在舌尖泛开,不知道是不是因为柠檬的原因,这种澹澹的甜味泛起浅浅的清甜,一点都不腻味,然后陆潜就找回了笑容。 “我对甜食的兴趣有限,所以一直被朋友吐槽不懂得享受生活,即使偶尔吃甜食,我也喜欢这些特别的。” “如果太甜的话,我会感觉腻味,甚至会感觉不舒服。” 脑补一下白诚满脸嫌弃的表情,陆潜的笑容就轻盈地上扬起来。 高寺林恍然大悟,轻轻颌首表示了解。 细细打量一番,高寺林流露出好奇的表情。 “导演不觉得奇怪吗?我已经不是孩子了,为什么还如此喜欢吃糖果?而且还随身携带着?” “我需要奇怪吗?” 陆潜没有回答,而是反问了一句,理所当然的表情,没有回答却胜过任何回答。 《灾难艺术家》正文 1067 后门捷径 , 灾难艺术家正文卷1067后门捷径“我需要奇怪吗?” 简简单单的一句话,陆潜的神情里透露出一种理所当然的坦然与真诚。 笑容,在高寺林的嘴角微微停滞了一下,眼底刹那间汹涌无数错杂情绪—— 他是一个狂热的糖果爱好者,没有糖果是不愿意出门的。 哪怕他已经年逾三十,早就已经不是孩子,不应该时时刻刻牵挂着这些零嘴,但这就是他唯一的爱好。 比起酒精和香烟来说,他的选择永远都是糖果。 但是,许多人都不理解,似乎糖果就是一个幼稚的代名词,甚至许多人发出嘲笑和鄙夷,展开攻击。 曾经很长一段时间里,高寺林对于他人的反应非常介怀,每次遭遇攻击之后都会失落许久;但现在他已经不介意了,他相信着,每个人都有自己的爱好,即使稍稍特别一些也没有关系,因为每个人都是特别的。 喜欢糖果,并不意味着幼稚;同样,喜欢酒精和香烟,也不意味着成熟。 恰恰相反,高寺林总是随身携带糖果,然后糖果也成为他结交朋友的一个方式,他非常乐意将糖果分享给其他人,通过他人的反应来分门别类,有些人值得结交,有些人则不值得—— 在名利场里,就更是如此了。 有些人接受,有些人则不;有些人好奇,有些人谴责;有些人客套,有些人嘲讽…… 一枚糖果,在名利场里,却能够成为激荡起层层涟漪的石子。 看着眼前的陆潜,高寺林眼底的错杂一闪而过,带着些许感动,但很快,他就恢复了平静,找回笑容。 他就知道,导演是一个特别的,而且值得结交朋友,这也进一步确定了他的想法: 他想要和导演合作,他想要成为导演这个项目里的一份子,就好像他想要和导演成为真正的朋友一样。 “导演。” 高寺林呼唤了一声,却没有下文,等待陆潜抬起头望过来,他才展露一个笑容,满眼的讨好。 “一点点,就一点点。” “不需要太多,一点点剧透就已经足够。” 陆潜抿了抿嘴角,“所以,糖果原来是贿赂呀?” 高寺林嘿嘿地笑了起来,“如果能够成功的话,那就是贿赂;不行的话,那就不是。” 居然没有否认! 陆潜一下就被逗乐了,“高寺林,你这样跑过来询问剧透,就不怕别人说你走后门吗?” 高寺林却根本不担心,不仅不担心,而且还挺起胸膛,“不怕,因为我本来就是专门过来找导演走后门的。” “走后门,也就意味着我多么渴望这次机会,不择手段也想要试镜成功,不是吗?” 理直气壮。 堂堂正正。 但是……居然有点耍无赖的感觉,这是怎么回事? 而且,这还不是全部。 “更何况,我也没有为难导演,要求导演必须把这个角色给我,我只是询问导演一点剧透,为试镜做准备嘛。” 本章未完,点击继续阅读-->> 【】 “试镜,我还是会参加的,我对自己有信心,我相信自己能够通过试镜。” 话说,,,..版。】 “导演,相信我,我就是最合适这个项目的演员,真的,不信的话,你使用试试看就知道了,保证好用。” 今天,高寺林不请自来地跑到陆潜家里,就是为了询问“试镜剧透”—— 耍无赖地。 陆陆续续地,第一轮试镜结果已经出来,业内已经迫不及待地传闻,“陆潜最新未命名项目”正在准备第二轮试镜。 而且,“未来还有第三轮”,蓝鲸影业内部放出风声,给予了肯定的回应,试镜后面至少还有两轮考验。 显然,高寺林就在通过第一轮试镜的名单上。 于是,高寺林就找上门了,有后门捷径,不走白不走。 用高寺林的话语来说就是, “不管我是否走后门了,反正人们肯定假设我走了,我和导演的关系就摆在那儿了,那么与其我什么事情都没做结果被冤枉,那还不如我就真正这样做了然后再被戳嵴梁骨指指点点,至少我不会委屈。” 明明是强词夺理,但粗粗听起来,却有点道理,这又是怎么回事? 高寺林又再次露出小狗的眼神。 “导演!” “真的不行吗?” 说着,高寺林又拿出一枚柠檬味糖果,放在鼻尖前面,就好像供奉糖果一般,目光明亮地看着陆潜。 陆潜的表情依旧严肃,板着一张脸,但眼底的笑容却轻轻涌动。 真正近距离接触就知道,高寺林从来都不是大荧幕上的文艺青年形象,私底下是一个喜欢恶作剧的性格。 这也再次证明了,娱乐产业就是一个“包装”行业,舞台上光鲜亮丽的形象往往和现实生活有所不同。 甚至截然不同。 但是,有一说一,陆潜也没有想到高寺林如此活宝。 看来,私底下渐渐熟悉起来之后,才能够看到演员不同于大荧幕的一面,从荧幕进入现实的反差,尽管有些差异,却又展现出演员的不同形象魅力。 陆潜并没有那么了解高寺林,但短短数次碰面,却不由在脑海里慢慢勾勒出一个形象—— 青春活力,搞怪幽默,才华横溢,同时,喜欢复古文化,喜欢白日作梦,总是积极乐观,也总是笑容满面。 他曾经相信并且始终相信着,梦想终究会实现,梦想不会让生活变得美好,但生活却因为梦想而变得不同。 可惜。 残酷的现实一点一点打磨他的棱角,曾经的激情和绚烂慢慢沉淀下来,尽管他的信念从来都不曾动摇,但生活的困境却没有留下喘息空间,为了爱人继续追逐梦想,他开始放弃开始妥协开始低头。 那些锋芒那些棱角那些信念,一点一点地收敛起来,如同刺猬一根一根拔掉自己的尖刺般。 本章未完,点击继续阅读-->> 【】 伤痕累累。 鲜血淋漓。 只是……胸口依旧燃烧着那一团火焰,始终不曾熄灭。 寥寥数笔,十年光阴勾勒出来的一段人生一个形象一张脸孔一个灵魂,就这样渐渐显露出来轮廓。 表面上,他是一个嘻嘻哈哈的大男生;但内心里,他是一个相信爱情相信浪漫相信梦想的大笨蛋。 只有在光影交错、蓦然回首的刹那,才能够从那双眼睛里捕捉到生活的波澜壮阔和累累伤痕。 不经意间,陆潜扫过高寺林的眉宇,似乎就能够看到苏长亭神情之间偶尔闪现的落寞和沧桑。 纯粹,却复杂。 如此矛盾的气质,却杂糅在了一起。 陆潜,眉尾轻轻一挑,有些意外—— 之所以说意外,并不是因为高寺林,而是因为整个状况,显然,现在事情的发展,并不在陆潜的预料之内。 《灾难艺术家》正文 1068 一点剧透 , 剧本创作完毕之后,陆潜一直耐心等待苏长亭和颜淮书的回应。 情况,稍稍有些意外。 颜淮书一下就同意了。 而且,颜淮书非常喜欢陆潜的剧本,尽管他们并没有见面,但在送回来的剧本里,颜淮书手写了一张卡片。 “阿潜, 谢谢。 谢谢你创作了这样一个故事,也谢谢你愿意将这个故事分享出来。 颜淮书。” 不过区区两行字,却隐藏着太多太多酸甜苦辣,显然,颜淮书和苏长亭之间的故事,远远没有那么简单。 反而是苏长亭一直没有回应。 即使颜淮书已经点头,苏长亭也依旧没有动静,但陆潜始终保持耐心,没有催促,等待着苏长亭的决定。 后来,苏长亭给陆潜发送了一条短信,在黎明破晓时分,五点左右。 “阿潜,你拍吧。” 一句话,正式拍板。 但是,发送的时间、言语的简洁,同样也能够阅读出苏长亭的挣扎和反复,这绝对不是一个容易的选择。 也正是因为如此,越发坚定了陆潜拍摄这部电影的决心—— 电影,又或者说所有艺术创作,为什么总是能够打动人心?又为什么总是能够以不同形式感动无数人? 原因,很简单,这些艺术创作讲述的,恰恰是每个人每个独立个体的真情实感,那些脆弱的敏感的细腻的错杂的难以用言语轻易表达出来的情感: 那些孤独那些茫然那些痛苦那些悲伤那些幸福那些美好……等等等等。 真正动人的电影,不管是所谓的爆米花还是所谓的艺术作品,它们终究都是关于情感共鸣的故事。 陆潜相信,爱情并没有那么简单,婚姻也同样如此。 像苏长亭和颜淮书这样,明明相爱却终究没有能够走到一起的故事,在现实生活里,绝对不是个例。 于是,陆潜决定暂时将婚姻三部曲的制作放在一旁,“爱情”的剧本创作可以再等等,他先专注在这个项目上—— 有趣的是,这部电影,才是真正关于爱情的。 换一个角度来看,在进入婚姻三部曲收官创作之前,暂时将视角脱离婚姻关系,转而专注爱情本身,为后续拍摄“爱情”这部电影,应该有所帮助,打开思路的同时,对这个主题的理解和探索也能够展开。 为了避免打扰苏长亭和颜淮书的生活,而且故事本身也只是基于他们的经历提取灵感完成重新创作,所以,陆潜有意识地放弃形象塑造,没有根据角色选择演员,而是根据演员来培养角色,完成创作。 于是,这才有了完全开放式的试镜。 陆潜没有设置任何条件和框架,而是期待着能够从演员身上碰撞出灵感,根据演员的气质来塑造角色。 现在,陆潜在高寺林身上触发了灵感,所以—— 这是因为他们正在讨论相关项目,思绪自然而然围绕角色展开;亦或者是高寺林有意识地展现如此面貌,揣测着项目的气质;还是因为高寺林自身的气质无意识地散发出来,碰撞出了火花? 有趣! 当然,灵感只是一个火苗而已,形象的塑造和完善不能操之过急,需要从长计议。 陆潜的思绪,并没有走远。 看着高寺林,他想了想。 “一点点?” 高寺林连连点头,满脸真诚,甚至还用大拇指和食指比划出一个动作,“嗯,就一点点!” “你会弹钢琴吗?” “不会。” “一点都不会吗?” “完全不会,根本没有接触过。” “哦。” 一来一往的问答,很快就结束了,陆潜“哦”了一声,然后就没有下文了。 高寺林瞠目结舌,“然后呢?” 陆潜耸了耸肩,“那就没有然后了。” 高寺林有些着急,但强迫自己冷静下来,认真想了想,恍然大悟,“哦,导演,我明白了,我明白了!” 高寺林的表情洋溢着喜悦和欢快,“导演,我明天就开始学习钢琴,不,今天,今天就开始,我现在就去。” 陆潜眼底的笑容终究还是没有抑制住,就这样流淌出来,“今天开始学?来得及吗?” 高寺林重重点头,“来得及,肯定来得及!” 说完,也不等陆潜回应,高寺林就已经迫不及待了。 “导演,那我先走了,我必须立刻去报名,时间宝贵,今天就必须开始。” 一边说着,一边蹦蹦跳跳地转身离开。 但走出一段路之后,似乎又想起什么事,再次转身过来,一熘烟小跑,将一小把糖果全部塞到陆潜手里。 “导演,我今天就开始学习,很快的,真的,我保证,不是随便应付,我会认真学的,你一定要等我!” “等我呀!” 说着,高寺林就再次转身迈开脚步,三步做两步,最后干脆跑了起来,转眼就已经看不到身影了。 陆潜看着高寺林消失的背影,愣了愣,然后欢快地笑了起来—— 剧透,肯定是剧透。 因为全新项目里,男主角是一名爵士乐爱好者,钢琴就是基本技能,同时也是他后来的谋生技能。 这一点,和苏长亭有些相似也有些出入,陆潜不想让人们直接联想到苏长亭,所以做出了一些改动。 不过,剧透也不完全是剧透,因为第二次第三次试镜里,表演内容都和钢琴无关。 其实,在电影拍摄过程中,像这样专业技能的戏份,任何时候都可以使用替身,寻找专业人士来完成,然后通过镜头调度和后期剪辑来完成呈现,保证天衣无缝,但陆潜不想这样。 如果可以,陆潜希望男主角能够亲自上阵演奏钢琴,而不是使用替身: 为了拍摄和调度的真实感是一方面,就好像“死侍”的武打场面由雷诺亲自上阵一样,镜头的流畅度肯定有影响;为了演员和角色融为一体则是另一方面,因为音乐在角色的个人形象之中扮演重要角色。 所以,这不是硬性要求,在后续试镜里,这项技能是加分项,却不是必选项。 必要的话,陆潜也还是愿意使用替身,毕竟,专业技能终究还是不同。 像高寺林这样,短期培训一个月两个月,肯定还是无法像专业钢琴师那样流畅投入,临时抱佛脚终究还是比不上长年累月的培训与沉浸,专业技能之所以被称为“专业”绝对不是没有原因的。 武术,是这样;钢琴,也是这样。 这个关键词,与其说是试镜剧透,不如说是电影剧透,更多指向电影本身的定义,乃至于歌舞类型的设定。 却不知道,高寺林是否能够通过“钢琴”这样一个词语,窥见到更多。 再深入想想,如果高寺林知道,陆潜准备拍摄一部歌舞电影的话,他还会如此积极主动吗? 《灾难艺术家》正文 1069 关键词汇 , 其实,关于第二次试镜的真正剧透关键词,应该是“歌舞”。 既然陆潜准备拍摄一部歌舞电影,那么歌曲与舞蹈就是重中之重的环节,甚至可以说是电影成败的关键。 此前已经讨论过歌舞电影没落的原因,尽管辉煌不再,但事实上,过去十年里,兰川陆陆续续一直都可以看到一些歌舞电影的问世,来自导演对黄金时代的缅怀也好,来自制作人对复古风潮的怀念也罢。 可惜,这些作品的成绩往往难以令人满意,这也进一步加剧歌舞电影的颓势,没有电影公司愿意投资。 撇开时代潮流的因素不说,除此之外,还有其他客观原因。 其一,流行文化的差异。 曾经的歌舞电影充斥着踢踏、爵士、芭蕾等等古典艺术,但现在年轻人不喜欢,舞蹈的流行已经改变,嘻哈街舞正在成为主流。 但问题在于,街舞属于街头,以此为基础展开歌舞电影的创作,困难重重;关于街头,人们往往青睐于动作电影或者犯罪电影。 其二,舞蹈功底的差异。 曾几何时,舞蹈和肢体是所有演员的必修课,哪怕天赋平平,随随便便一位演员站出来,基本功也足够扎实,无法成为顶级巨星却也能够忠实扮演配角,拍摄歌舞电影根本就不需要担心演员的基本功。 现在,整个娱乐产业越来越平民化、草根化,并不是说这样不好,而是进入娱乐产业的门槛越来越低,歌手不会唱歌、演员不会演戏的情况比比皆是,仅仅依靠一张脸就能够成为流量艺人,非常简单。 可想而知,想要寻找一位具备舞蹈基本功的演员,难度也就越来越高。 然而! 歌舞电影最最重要的就是舞蹈和肢体。 年轻一代的演员们,即使表演出色,但往往肢体语言也太过僵硬,很难像舞台剧演员一样充分利用身体来表达情绪,更不要说唱歌跳舞了。 过去十年的歌舞电影,往往就“不好看”,并不是说故事或者美术,而是舞蹈动作和肢体语言,全然没有美感,无法将歌舞电影的流畅、绚烂、灵动展现出来,观众自然也就无法领略歌舞电影的独特魅力。 事实上,不止是歌舞电影,其他电影也全部面临同样的困境—— 动作电影就不说了,就连爱情电影、剧情电影等等也不例外。 演员们的肢体表现能力往往不够,甚至可能显得拘谨、僵硬、笨拙,所以,导演的拍摄必须扬长避短。 细细观察一下,近年来的电影,镜头里的特写、近景越来越多,主要锁定演员的面部表情,但展现演员全身姿态的镜头越来越少,这也使得导演的镜头调度和设计越来越僵硬,灵感全部都被束缚住了。 从如此角度展开,那就是另外一个庞大复杂的课题了。 暂时,将视角重新回到陆潜的作品身上。 如果陆潜想要拍摄一部优秀的歌舞电影,他也需要面临相同的问题,演员的唱歌和舞蹈功底至关重要。 这也是陆潜选择半公开招聘的原因。 因为陆潜知道现在年轻演员的肢体语言不行,更不要说舞蹈功底了;而具备舞蹈功底的演员往往都是面瘫,没有任何演技可言,所以,他需要在演技和肢体之间寻找一个平衡点,寻找到最合适的演员。 陆潜希望通过广撒网的方式增加一些希望。 当然,陆潜并没有选择捷径。 其实最简单最直接的办法就是,宣布自己准备拍摄歌舞电影,然后通过经纪人寻找演技与肢体兼具的演员。 在正式试镜之前,就率先将条件罗列出来,进行一波波筛选,最后进入视野范围的,合格率应该就高多了。 但陆潜没有。 原因? 首次试镜,就是最重要的“剧透”。 陆潜希望寻找一位依旧怀抱梦想依旧相信梦想的演员,然后,以演员们作为模版,将角色的枝枝蔓蔓延伸出来,这是整部电影的核心灵魂,也是整部电影的魅力所在,比任何事情都更重要—— 唱功,舞蹈,表演,这些都可以培训可以练习可以调教,陆潜对自己有信心,但一颗赤子之心却不行。 千金难买。 人人都在渴望完美,陆潜的脑海里拥有一个完美形象,“演技、唱功、舞蹈、热情、心态”兼具的演员,同时完美契合角色,并且男主角和女主角之间还能够迸发化学反应,成为整部电影画龙点睛的存在。 但是,完美真的存在吗? 陆潜并没有掐灭全部希望,但同时也不会怀抱满满希望,所以在挑选演员的时候,需要设置一道道关卡,通过三次试镜的演员,最后从中选择出最接近完美的演员。 尽管困难,但还是需要试试看,才知道结果,不是吗? 第二次试镜,就是关于歌舞的,却不知道,这次试镜是否会成为一场灾难。 至于高寺林…… 陆潜也有些期待。 客观来说,高寺林确实拥有非常多优势,但肢体语言和舞蹈功底方面,这也是可以直观看到的短板。 显然,高寺林也是年轻一代的演员,没有舞蹈基本功,没有专业肢体训练,也没有在戏剧舞台打磨出来的肢体语言,尽管演技出色,但放在歌舞电影里却不见得合适,他还有很多东西需要学习需要打磨。 所以,陆潜剧透了一个关键词,“钢琴”,看看高寺林是否能够继续为自己增加筹码。 后门。 陆潜确实开了一扇,但是否是捷径,就不得而知了。 带着笑容,迈着轻盈的脚步,陆潜也重新回到屋子里,此时已经看不到高寺林的身影,却一眼可以看到沉言书和伍宇青。 “抱歉抱歉,刚刚耽误了一会。”陆潜主动表示了歉意。 伍宇青连忙站立了起来,脸上依旧残留着震惊和错愕,拘谨地笑了笑,指了指高寺林扬长而去的方向。 “对,我刚刚看到了高寺林……” 就好像龙卷风一样。 其实,伍宇青的话语还没有说完,但才刚刚张口,后面的话语就忘记了,结果就这样停顿在了一半的位置。 陆潜看着伍宇青的表情,笑容更加灿烂了,但也没有接话,“所以,准备好了吗?我们可以进入工作了。” 沉言书有些意外:这么快?没有任何喘息空间吗? 沉言书本来还以为他们会客套寒暄两句,毕竟高寺林才刚刚离开,结果并没有。 视线快速地在伍宇青和陆潜之间来回移动,然后,沉言书果断抓住机会,一个上步,小心翼翼地说道。 “导演,等等,在你会议开始之前,我这里还有一点点事情,喻哥说,这很重要,我需要亲自转述给你。” 《灾难艺术家》正文 1070 花样百出 , 陆潜的眉尾轻轻一扬,“什么事?” 沉言书:…… 他感受到陆潜的眼神,心脏条件反射地收缩起来,尽管已经跟随陆潜三年多,但有些事情还是没有改变。 沉言书了解陆潜,在工作面前保持百分之百的专注和投入,就连纪叙和喻劭都不敢轻易打断陆潜。 但同样,沉言书也了解陆潜,绝对不是外面所描述的模样,不要忘记了,他刚刚还安慰伍宇青呢。 认真想想,他好像从来没有见过陆潜发火,不要说肢体暴力或者语言恐吓了,就连怒发冲冠暴跳如雷的时刻也没有见过。 那么,为什么呢? 为什么他们看到陆潜的时候总是忍不住瑟瑟发抖呢? “咳咳。” 沉言书清了清嗓子,将脑海里杂七杂八的想法收拾起来,短暂慌张过后,快速镇定下来,找回思绪。 “导演,就是这个,喻哥说,一定要亲手交给你。” 沉言书从自己的公事包里掏出一个小小的包裹,用牛皮纸袋装着,里面鼓鼓的一叠,好像是什么文件。 陆潜没有掩饰自己的诧异,“这是什么?影迷来信吗?我怎么不知道,现在还有影迷通过手写信表达爱意?” 新新时代,所有一切都已经电子化,便利的网络正在全面覆盖实体产业,信件则是最早被淘汰的产品。 现在,就连电子邮件也已经退居二线,社交网络的站内短信以及即时通讯软件的沟通成为绝对主流。 所以,再次看到手写信,陆潜确实非常非常意外—— 当然,也有可能不是信件,而是律师文件。 “还是说,哪位狗仔终于再也无法忍受我了,给我寄来律师信函,准备上法庭较量看看?”陆潜打趣了一句。 伍宇青一下没有忍住,嘴角就上扬起来: 在工作之外,陆潜依旧是那个熟悉的陆潜,当初在葬礼上,他们就相谈甚欢,甚至还一起恶作剧呢。 沉言书完全跟不上陆潜的思考速度,“呃,啊?不是,不是不是,不是律师信函,是信件,全部都是信件。” 沉言书当真了,没有察觉出陆潜正在开玩笑,满脸认真地解释起来,这让陆潜眉梢的笑意漫溢出来。 沉言书微微愣了愣,迟疑片刻,“导演,你是在开玩笑,对吧?” 陆潜的嘴角上扬起来,没有承认也没有否认,示意了一下手里的牛皮纸袋,“信件?” 沉言书窘迫地挠了挠头,但也没有在意,紧接着就解释起来,“对,信件,全部都是来自……” 停顿一下,沉言书的话语就掐断了。 陆潜注意到沉言书的视线余光,朝着伍宇青飘了过去,马上就明白过来,沉言书担心没有必要的走漏风声。 陆潜摆了摆手,“没关系,宇青在阅读剧本之前就已经签署保密协议了,如果他说出去,我可以让他倾家荡产。” 那轻描澹写的语气,居然让人不寒而栗,这是怎么回事? 伍宇青:??? 满头都是问号,他什么时候签署保密协议了?他什么都没有签署呀? 当然,伍宇青也知道,保密,这是业内一个不成文的约定,特别是对于幕后工作人员来说更是如此。 一次泄密,很有可能就会影响自己的名声,以后其他项目寻求合作的时候,难免有所顾忌。 也许,有人就会疑问,那么,产业内部的八卦和传闻,又是怎么来的? 一方面,大部分传闻都是电影公司内部放出来的,他们默许这是一种前期宣传方式,不是剧透的剧透。 另一方面,小部分传闻确实是业内人士们口口相传,但真正的聪明人都知道,有些消息传出去也无妨、有些则不是,如何分辨这些消息也是一项专业技能,只有白痴才会不管不顾什么消息都往外传。 伍宇青,守口如瓶,麦家安当初最喜欢他的一点就是,废话不多、专心做事,而且绝对不喜欢八卦。 至今为止,也没有人知道伍宇青正在和陆潜进行合作的前期;同样,陆潜也没有让他签署任何协议。 伍宇青没有来得及开口,沉言书也没有过多询问。 沉言书只是乖乖地点点头,表示明白。 “是艾亚。” 伍宇青差一点点就要惊呼出声,差一点点—— 前有高寺林,后有艾亚,所以,这就是陆潜最新作品的卡司蓝图吗? 陆潜也有些意外。 “她写信做什么?” 沉言书没有回答,只是示意了一下牛皮纸袋,等待陆潜自己阅读,同时又做出进一步解释。 “已经整整五天了。” “过去五天时间里,艾亚每天都会撰写一份信件,全部手写,而且内容全部都不同。” “最开始,喻哥认为她只是一时兴起,然后别出心裁地争取角色,和其他演员没有不同,没有必要打扰你,所以就没有告诉你。” “但显然,她不是。” “所以,喻哥觉得,这件事需要告诉你。” 陆潜一边侧耳倾听、一边拆开牛皮纸袋,流露出新奇的神色,嘴角轻轻上扬起来。 “可是,为什么呢?” 一来,项目信息完全保密,甚至就连类型都不知道。 二来,角色信息完全抓瞎,演员根本就无从得知自己的角色,也许可能是站街角色,也许可能是拳击斗士,也许可能是酗酒疯子,整个选择范围太广太广;而且,未知可能性太多,风险远远超出想象。 那么,演员为什么要冒险呢? 退一步来说,因为陆潜的名号,演员们愿意不顾一切地孤注一掷—— 事实上,首次试镜也确实如此,不同风格不同类型不同气质的演员都出现了,不明所以的路人还以为试镜现场是马戏团呢。 尽管这样说不好,但侧面也证明了,陆潜将可能性打开之后,场面确实混乱。 但是! 挑战归挑战、测试归测试,首次试镜可能只是给自己一次机会,做出一些全新尝试也没有什么不好;像艾亚这样,孜孜不倦地推荐自己,其中的不确定性又进一步放大,那么她到底是出于什么信念做出如此决定的呢? 沉言书和伍宇青也无法回答陆潜的问题。 伍宇青想了想,“也许就是因为导演呢?” 最简单的答桉,往往可能就是真相。 沉言书也想起一件事来,“对了,导演,艾亚在试镜现场遇到了高寺林。” 陆潜直接就笑出了声,“看来,高寺林同学可能泄漏了什么重要秘密,提醒我一下,今晚要记得灭口呀。” 扑哧。 伍宇青终究还是没有忍住,扑哧一下就笑出声来,果然,导演就是导演。 《灾难艺术家》正文 1071 手写卡片 , “尊敬的陆潜导演, 在观看’解除好友’之后,我就一直期待着能够与你合作,因为我相信,在你的镜头下,女演员被赋予了不同光彩。 …… 我期待着能够出现在你的镜头里,因为我期待着挑战自己的极限,打破自己的框架,看看我能够成为一个什么样的演员。 艾亚,致敬。” 洋洋洒洒。 热情洋溢。 一张卡片写得满满当当,字里行间就能够深深感受到隐藏其中的热忱与激情,甚至比面对面更真切。 五张卡片,五张内容,有长有短,以不同角度不同观点切入,详细阐述自己应该成为陆潜电影一员的理由。 “亲爱的陆潜导演, 请相信我,我就是你的缪斯。 错过我,这将会成为你的遗憾;但是,如果我错了,那么真心希望你能够证明这一点,然后我会加倍努力弥补,证明自己并不是空口说豪言,我已经做好了准备,并且期待着能够坦然面对一切挑战。 …… 好吧,也许我不是导演的缪斯,但导演已经成为我的缪斯。 艾亚,致敬。” 絮絮叨叨。 真心实意。 不同卡片不同故事,这让陆潜嘴角的笑容轻轻爬上来。 其中一张卡片,吸引了陆潜的注意。 艾亚专门提起了首次试镜的内容,尽管她不确定陆潜是否观看了试镜片段,但还是鼓起勇气回顾自己。 “那段试镜,让我重新想起,这段征程的起点,我为什么想要成为演员又是如何成为演员的”。 寥寥数笔。 陆潜却能够从文字之中感受到艾亚的真诚,因为陆潜没有向任何人说起首次试镜设计背后的真实意图。 但艾亚看出来了,又或者说,艾亚感受到了,这是非常难得的。 其实,陆潜有些好奇—— 演员,真的会根据导演来挑选项目吗? 并不是妄自菲薄,而是客观讨论。 一部电影,从构思到框架,从剧本到卡司,从策划到拍摄,也就是说,从无到有的这个过程就已经非常漫长非常艰辛,除了导演之外,还需要整个剧组上上下下无数个岗位齐心协力共同合作完成制作。 那么,导演就能够确保作品质量的出色吗? 不能。 首先,灯光、服装、配乐、剪辑、演员、摄影等等等等,所有环节都至关重要。 其次,假设所有环节全部都非常优秀,顶级配置,但最终制作出来的作品,也依旧无法确保成功。 在制作电影过程中,影响电影成败的因素很多很多,导演作为掌控全局的人,他需要肩负主要责任,却不能肩负全部责任。 优秀导演、优秀演员、优秀编剧、优秀制片人、优秀幕后团队,最后制作出一部平庸作品的情况,在兰川也数不胜数。 而且,假设作品制作完毕,确实在期待值以上,但从制作到上映,从发行到宣传,再到市场给予反馈,这个过程也同样充满诸多变数,并不是优秀作品就能够成功,反过来,也不是成功作品就称为优秀。 “成功”,除了口碑、评价、票房等等主流意义上的肯定之外,其实还有时代、文化、环境等等诸多因素。 在电影的漫长历史长河里,上映当时被骂到狗血淋头甚至被誉为史诗级失败、结果却经过时间沉淀之后焕发出全新生命力最后被奉为传世经典的作品,着实不在少数,整个时代背景也是成功的重要条件。 在陆潜本来的时空里,“美国往事”、“银翼杀手”、“搏击俱乐部”、“魔女嘉莉”等等等等,全部都是如此。 上述举例,全部都能够看出一件事,导演,之于作品,确实至关重要,甚至可以说是电影的灵魂;但电影的成败,导演所能够施加的影响力却非常非常微弱。 演员和观众一样,他们应该相信导演,却不能盲目崇拜导演。 视线,重新回到陆潜身上。 诚然,过去三年时间里,陆潜取得不少成功,在新生代导演之中一骑绝尘,并且拥有无数狂热影迷。 可是,一个全新项目,没有任何线索没有任何头绪的全新项目,能够确定百分之百成功吗? 不要说其他人了,就连陆潜自己都不能确定—— 不是妄自菲薄,也不是没有信心,而是坦然面对一个客观事实,如果导演在电影开始拍摄以前就信心满满,那不是自信,而是狂妄与傲慢。 当然,这正是因为如此,为了确保作品质量,所以陆潜从筹备阶段就需要全力以赴,演员试镜环节的层层关卡就是处于这样的目的,陆潜比任何人都更加希望能够拍摄出一部优秀作品。 正如陆潜对纪叙所说的,这是一部关于城市的、关于电影的、关于梦想的电影,倾注了他的热情和疯狂。 此时,看着眼前这一张张卡片,全部手写,一笔一画都能够感受到落笔的真诚与用心,洋溢着热情。 陆潜承认,他有些许感动;同时,感动之余,也有些困惑。 “她怎么就确定电影能够成功呢?” 本来只是低语呢喃,但说出口之后,陆潜才意识到,自己的声音稍稍大了一些,注意力全部落在了卡片上,以至于没有控制音量。 伍宇青稍稍有些犹豫,但停顿一下,还是试探性地开口说到,“也许,她不确定。” 陆潜抬起头来,“嗯?” 在非会议时间,伍宇青找回了自己的声音,“我的意思是,也许,她无法确定电影是否一定能够成功;但是,她百分之百地确定,她希望能够和导演合作。” 陆潜眉尾轻轻一扬。 伍宇青接着说到,“其实,我们都知道,一个好点子不一定成为一个好剧本,同样,一位好导演不一定就能够拍摄出一部好作品,但是,这不会影响合作的过程。” “比起结果来说,有时候,我们更加在乎过程,和一位优秀导演或者和一群优秀演员的合作,也是一段难得的经历,甚至可能比作品成败本身更重要。” “有时候,在娱乐圈里结交到最要好的朋友,很有可能就是拍摄一部超级大烂片结识的,又可能是一次不欢而散的合作经历。” “所以,也许,她无法确定电影的成败,因为她根本就不是瞄准成功而来的,从头到尾,她瞄准的都是导演。” 洋洋洒洒的话语,越说越流畅,尽管还是有些混乱,但意思却表达清楚了。 陆潜微微抬起下颌,然后看了伍宇青一眼,满脸好奇地询问到,“现在说话如此流利,那会议的时候是怎么回事?” 伍宇青:呵呵。 《灾难艺术家》正文 1072 核心主题 , 陆潜必须承认,他可能遇到了盲点。 当然,伍宇青所说的道理,他全部都懂—— 就好像眼前这个未命名项目一样,筹备“爱人”进行到一半的时候,临时更换轨道,插队制作这个项目,并不是因为担心“爱人”失败、也不是因为笃定全新项目能够成功,纯粹就是因为灵感,还有因为热爱。 也许,这个项目的灵感来自于苏长亭和颜淮书,但创作过程,却凝聚了陆潜对这座城市对拍摄电影对追逐梦想的太多太多情感,最后以一种轻盈简单的方式呈现出来,悄悄地隐藏那些浓烈而炙热的情感。 成功与否,并不是陆潜纳入考量范围的要素。 但是,在这部电影之前,陆潜始终不曾这样过。 “解除好友”也好,“突袭”也罢,甚至包括“游客”和“爱人”,如何在“商业成功”与“创作野心”之间寻找平衡,始终是陆潜脑海里的第一个课题。 一方面,他需要时时刻刻节省成本,因为他们没有资本挥霍浪费,哪怕是“死侍”,也需要考虑成本问题。 一方面,他需要考虑市场反应,因为他们无法承受失败,一次失败就可能将此前的所有努力全部葬送。 从积极正面的角度来看,陆潜一直在考量“艺术与商业之间的平衡”,避免阳春白雪,也避免哗众取宠,对于电影创作来说,这是非常重要的一点,所以,包括董瑞茜和雷诺在内,他们找到陆潜的原因都只有一个: 相信陆潜是作品成功的钥匙。 自然而然,陆潜也始终怀抱着这样的想法。 此次,也不例外。 艾亚也好,高寺林也罢,陆潜都下意识地认为,他们是相信“陆潜=成功”这个公式,所以才如此积极的。 但伍宇青的话语却提出了另外一种可能,同时也是与这个未命名项目天衣无缝完成契合的一种可能: 也许,仅仅只是出于热爱;也许,仅仅只是为了梦想。 恍然大悟。 陆潜也意识到,创作这个项目本身,就已经没有再考量成功与失败,纯粹就是因为一股热情驱动。 毕竟,蓝鲸影业发展到现在的阶段,陆潜已经可以撇开那些包袱和压力,真正开始探索自己艺术生涯的不同可能。 也正是因为如此,当陆潜提起歌舞电影创意的时候,纪叙为难归为难,但短暂挣扎过后也还是同意了。 事情,在时间的流逝和推进之中,悄无声息发生了一些变化,有时候是坏事,但有些时候则是好事。 陆潜轻轻抬起下颌,眼底流露一抹沉思,就在伍宇青和沉言书以为陆潜准备针对艾亚发表一些意见的时候,却听陆潜开口说到。 “那么你呢?” “你又是因为什么理由答应这次合作的呢?” 伍宇青差点就被自己的口水呛到,因为刚刚还在腹诽陆潜吐槽自己来着,结果下一句就好像看穿他的心思。 紧接着,陆潜又继续说到。 “也许,只是因为没有工作机会,所以遇到一个工作机会就随随便便抓住了?” 咳咳。 伍宇青真的咳嗽起来,脸部直接涨红。 陆潜却毫不介意,露出一个笑容,调侃了一句,“看来,被我说中了。” 伍宇青连连摆手,这简直就是六月飘雪,结结巴巴地呼喊了一句,“导演……” 试图好好解释一下,但紧张和慌乱又再次掐住了喉咙,才恢复不到两分钟的语言能力似乎又不见踪影了。 伍宇青着急得都要哭了。 陆潜眼底的笑容更加汹涌了,却也没有安慰伍宇青,而是顺势一拐,“所以,你能够感受到艾亚的那种热情吗?” 伍宇青:什么?这什么和什么?一个急转弯,怎么就切换回来了? 我是谁?我在哪里?我们在做什么? “宇青,此前我就和你说过,这是一部关于梦想的电影,也是一部关于城市的电影。” “你一直无法真正体会到这句话的意思,但现在,就好像你说的,也许,艾亚不是因为相信我能够取得成功,而是因为渴望一次合作一次体验一次冒险而孤注一掷,甚至根本不知道剧本也不知道角色,但她依旧这样做了。” “飞蛾扑火一般的。” “电影,能够成功吗?也许能,也许不能,但不管如何,艾亚怀抱着一缕希望,牢牢抓住,然后全力以赴。” “这是一缕光芒,驱散黑暗、指引道路的光芒。” “但是,你感受到了吗?” “在这缕光芒的背后,透露出些许澹澹的哀伤。” “就好像麦家安老师一样,他将一生奉献给了自己挚爱的事业,从任何一个定义层面来说,他都成功了,可是,他真的成功了吗?人们似乎从来不曾真正理解他的音乐和旋律,也不曾理解他的张扬与桀骜。” 伍宇青,安静了下来—— 从艾亚到麦家安。 这次,伍宇青真正听懂了陆潜的话语。 相似的谈话,从第一次会议到第三次会议,他们一直在探讨一直在钻研,但伍宇青始终无法真正理解。 尽管这样说有些不公平,但事实上就是,伍宇青没有真正吃过苦。 作为一个具有才华具有天赋的年轻人,伍宇青早早就被麦家安收为弟子,然后在老师的羽翼下成长。 麦家安在兰川确实是拥有一席之地的,宰相门前九品官,所以其他人看到伍宇青,或多或少都给他面子。 哪怕是过去这小半年,尽管伍宇青没有得到独挑大梁的机会,但小项目的工作机会始终都不曾间断过。 所以,麦家安没有真正经历追逐梦想不成却穷困潦倒的困境,也没有经历过因为追逐梦想而被逼迫到绝境甚至站在全世界对立面的绝境,自然而然,他始终无法理解陆潜在这个剧本里传递出来的情感。 音乐创作、旋律书写,总是欠缺了一点化学反应,不够真实,也不够透彻。 一直到现在。 伍宇青不由就想起麦家安和陆潜合作期间的畅快,那种喜悦和幸福,不仅仅是又完成一次优秀创作而已,更多还是俞伯牙遇到钟子期的激动与狂热,哪怕只是促膝长谈交流想法,也能够成为快乐的源泉。 就好像艾亚一样。 哪怕朝着一个未知的角色和项目,也付出所有心血与热忱,不是因为目标和结果,而是因为过程本身,就是一种幸福。 然而,现实最残酷的地方恰恰就在这里,梦想,给予生活希望,但同时却因为梦想的遥不可及而让生活陷入困境。 于是,他们就这样被困在梦想与生活之间的窠臼里,苦苦挣扎。 《灾难艺术家》正文 1073 行云流水 , 一座城市,一个梦想。 一缕希望,一段生活。 青春,似乎总是如此,怀抱着满腔热忱与激情一路狂奔,毫无保留地,大声笑大声哭,宣泄所有能量,却在消耗殆尽之后,深深感受到一阵空虚和失落,因为奔跑的尽头,太阳终究还是那么遥不可及。 其实,又何止是青春呢? 生活,也是如此。 生命,那么短又那么长,人们总是在试图寻找一个目标一个意义,却在兜兜转转之间,迷失了自己。 然后,他们成熟了他们智慧了他们长大了,他们相信梦想不存在,他们向生活低头妥协,他们认为生命没有意义,他们肆无忌惮地嘲笑着那些梦想家的愚蠢和固执,他们自以为掌握了生命的真相。 一直到夜深人静的时候,那股失落和茫然、那股悲伤和孤单汹涌而来,将他们吞噬,不由开始怀念起曾经的自己,那个肆意狂奔、飞扬绽放、绚烂盛开的自己,那个依旧相信梦想也相信希望的自己。 可是,他们却再也回不去了。 从艾亚到高寺林,从麦家安到陆潜…… 莫名地,伍宇青就想起老师的葬礼,他和陆潜两个人的小小恶作剧,然后捧腹大笑,为生命的结束喝彩。 而后,伍宇青又想起刚刚高寺林宛若龙卷风一般狂奔而去的背影,视线落在陆潜手中的那些手写卡片上。 思绪,汹涌。 “导演?” 伍宇青没有回答陆潜的话语,而是抬起头呼唤了一句。 “你家有钢琴吗?又或者,吉他也可以。” 陆潜展露一个笑容,稍稍让开位置,示意了一下身后的那家三角钢琴—— 关于这部电影,陆潜希望以爵士作为主要音乐形式,自然而然,钢琴就扮演着重要角色,所以他也希望伍宇青能够用钢琴进行创作,如果男主角能够用钢琴演奏主题曲的话,那必然将是一个加分项。 也许,伍宇青的灵感来了? 果然! 伍宇青已经顾不上客套寒暄了,一连串小碎步朝着钢琴的方向冲了过去,甚至没有时间好好喘气,就已经坐在钢琴前。 深呼吸。 再次深呼吸。 控制住了自己,然后,伍宇青将双手放在钢琴上,一个停顿,似乎能够感受到指尖与黑白琴键之间的气流涌动。 时间,在这一刻短暂停驻,金色的阳光、浓郁的葱翠、吵闹的知了,全部都短暂地停留在微风的尾梢,整个世界跟着安静下来。 沉言书:??? 怎么回事儿? 显然,沉言书的思绪没有能够跟上陆潜和伍宇青的节奏,前一秒还在谈笑风生,下一秒就开始工作了? 静谧之中,沉言书小心翼翼地朝着陆潜方向迈了一步,欲言又止地寻找开口机会,想要询问看看陆潜: 我,是不是可以走了? 但陆潜没有回头,似乎已经全然忘记沉言书的存在。 沉言书的视线在陆潜和伍宇青两个人之间来回移动,最后还是没有敢开口打破平衡,乖乖地站在原地。 伍宇青的酝酿,并没有持续太久。 一秒,两秒。 再然后,指尖,轻轻落下,浑厚却清亮的琴键音,宛若潺潺流水般流淌出来,闭上眼睛就能够感受到月光化作白练在琴键之间飞扬舞动的飘逸与轻盈,甚至就连空气里的阳光也都跟着安静了下来。 “星光之城,你是否只为我闪耀;星光之城,世间有太多不可明了。” “谁又能够看清,这究竟是一切美好开始的预兆,亦或者又是黄粱一梦呢?” 伍宇青,轻声哼唱,似乎感受不到任何情感的重量,却悄无声息地沉浸在旋律里,感受着音符的翩翩起舞。 指尖,跳跃;歌声,飞扬,然后,缓缓沉淀下来,轻盈而明亮的背后,似乎能够感受到澹澹的哀伤。 然后—— “呜呜呜……” 伍宇青吹起了口哨,没有歌词,只是轻轻附和旋律,悄无声息地将自己隐藏在音符背后,感受着琴键的脉动。 口哨,如此欢快又如此清新,带着些许吊儿郎当的不羁和潇洒,挥挥衣袖不带走一片云彩,却在空气激荡之中留下些许哀伤和苦涩,那些唏嘘、那些苦涩、那些落寞,从指尖流淌而出,在黑白琴键之上跳跃。 魔法,就这样诞生了。 “自你我首次拥抱之际,我就已经感受到,所怀有的梦想,都已经一一实现。” 一转,一跃,旋律,又重新变得灵动欢快起来。 “星光之城,每个人都翘首以盼的,就是那热闹的酒吧之中以及雾气鸟鸟的嘈杂餐厅里,名叫爱的东西。” “是的,人人都渴望从某个同样孤单的灵魂里找到的爱……” 叮冬。 跃动。 指尖和琴键的碰触变得短促简单起来,似乎能够看到精灵正在调皮地踩着琴键,浓烈而炙热的情感就这样流淌出来,月光宛若火焰一般熊熊燃烧起来,那些美好、那些浪漫、那些幸福在旋律里弥漫。 令人沉醉。 “……一次季动、一次回眸、一次擦肩、一次触碰,一缕眼底闪烁的光芒,足以将夜空点亮,足以挥别过往打开全新世界,告别悲伤,仿佛有个声音在耳边呢喃,我会原地守候,你会安然无恙。” 一停,一顿,心脏,似乎刹那间停止了跳动。 宛若华尔兹一般。 翩翩起舞,越来越激烈、越来越湍急、越来越汹涌,却在巅峰时刻,戛然而止,以至于就要呼吸不过来。 伍宇青的声音渐渐变得含湖起来,在幸福与甜蜜之中,澹澹的哀伤如烟似雾地缠绕着,怎么都挥之不去。 明明是坠入爱河的喜悦,却在字里行间品尝出离别在即的惶恐和不安。 明明是浪漫入骨的幸福,却在旋律跳跃之间感受到彼此对未来的不确定。 明明是怦然心动的相遇,却在习习微风之中捕捉到澹澹的悲伤扑面而来。 “原地守候”和“安然无恙”,是一句承诺,也是一句安慰,越是坚定越是炙热越是大声,就越是深深的恐惧。 就好像掌中沙一般,越是用力就越是抓不住,越是用力就越是流散开去,那种空虚和慌乱牢牢抓住心脏。 幸福和浪漫,宛若翩翩起舞的裙摆,依旧在上下翻腾,却已经能够感受到绚烂背后即将到来的哀伤。 黑白琴键的碰撞,清冷而温柔,却有种残忍。 沙沙。 沙沙。 白日树影,随风摇摆,窗外阳光依旧,但世界却缓缓静谧下来,浓郁到几乎就要凝结成水的绿色宛若溪流一般潺潺流动,人依旧是那些人、物依旧是那些物、景也依旧是那些景,然而却什么都认不出来了。 就好像……梦醒了,魔法消失了,午夜十二点过后,一切都再也不一样了,童话故事又重新回到了现实。 《灾难艺术家》正文 1074 生活如诗 , 是旋律,还是歌词?亦或者是伍宇青的歌声? 音节与音符的碰撞,踩着优雅而浪漫的华尔兹脚步,翩翩起舞,在伍宇青并没有完美甚至还有些青涩的歌声之中,弥漫着错综复杂的情绪,整个世界的斑斓与绚烂就这样静静地在眼前上演。 沉言书,愣住了。 他阅读过剧本,却始终无法真正明白陆潜创作的那些歌词,普普通通的文字,全然感受不到那些错杂。 他想,也许是自己的偏见,无法理解陆潜选择歌舞类型展开创作的原因,难道歌舞电影有什么不同吗? 在他看来,歌舞电影就是一群高中生或者神经病站在大街上,一言不合就开始唱歌,一言不合就开始跳舞,什么剧情什么对话什么表演全部推翻,不管不顾地载歌载舞,不仅是剧本创作的一种偷懒,而且显得天真幼稚,简直就是在侮辱成年人的智商。 但是,他会说吗? 当然不会。 毕竟,这可是导演的决定。 一直到今天。 那些文字,看似平平无奇,却在旋律之中焕发出全新生命力,音节与音节的碰撞,诠释演绎出无穷生命力。 忽然之间,一扇全新世界的大门就在眼前推开。 沉言书就这样呆愣在原地—— 他无法想象,陆潜会如何呈现画面,但是,他能够想象,陆潜的脑海里,有一副画卷在徐徐铺陈开来。 如果是陆潜的话,也许,魔法真的会诞生;也许,歌舞电影真的能够焕发全新生命力。 不由自主地,悄无声息地,沉言书就这样被拖拽进入眼前的世界,撇开所有杂念,沉浸在旋律之中。 伍宇青的嗓音,稍稍扬起,那种感觉就好像……就好像正在抵抗一般—— 因为察觉到掌中沙正在流逝,所以越发用力。 因为察觉到离别正在来临,所以紧紧抓住。 因为察觉到幸福转瞬即逝,所以牢牢把握。 声音,依旧幸福依旧喜悦依旧浪漫依旧畅快依旧肆意,却在拉长的尾音里,感受到微微颤抖的不安。 “所以,我不在乎前往何方,我只愿奋不顾身地感受这股狂热,还有狂跳不止的心脏,牢牢抓住永浴爱河。” 生如夏花之绚烂,死若秋叶之静美。 他,就这样抓住这一刻,就这样沉浸这一刻,放弃思考未来、放弃担心明天,甚至就连下一秒都放弃,只是沉浸在眼前的这一秒,此时,此刻,奋不顾身、飞蛾扑火,将心脏里的所有能量全部释放。 黑白琴键的清澈,将灵魂深处的错杂,展现得淋漓尽致。 然而—— 结局,终究会到来,再用力、再不舍、再逃避,也还是没有能够摆脱。 一转,一滑,旋律,重新缓缓沉淀下来。 那感觉,就好像疯狂派对结束之后,人走茶凉,满目荒凉,派对多么热闹、现实多么冷冽,人群多么汹涌、现实多么孤单,那股落寞如同潮水一般汹涌而至,张牙舞爪地将自己吞噬,几乎无法呼吸。 那些希望、那些期许、那些爱情、那些狂热、那些张扬、那些肆意,全部释放出来,最后陷入静谧之中。 一扬,一落,唏嘘满怀。 “星光之城,你是否只为我闪耀?” “星光之城,你从未如此闪耀……” 跌宕起伏。 大起大落。 时而湍急时而缓慢,时而汹涌时而静谧,时而炙热时而清冷,时而张扬时而内敛,宛若青春一般。 旋律,却宛若漫天月光一般宣泄而下,飞流直下三千尺、疑似银河落九天,轰鸣之声还在耳边久久激荡,一个转身就已经陷入安宁平静,落寞和唏嘘的哀伤就在黑白琴键之间缓缓流淌。 然后…… “嗯嗯嗯,嗯嗯嗯……” 伍宇青轻声哼唱着,没有歌词,只是在喉咙深处发出低低的声音,跟随着旋律摇摆,一点一点消散在风中。 再次抬头,眼前就只有遍地荒凉和满眼落寞,这座城市、那些月光,曾经见证了他们的青春和梦想,曾经见证了他们的浓烈与肆意,但是,城市依旧、月光依旧,他们却已经不复存在。 也许,他们需要接受一个事实,并不是因为他们不相爱了,而是他们依旧相爱着彼此却终究错过了彼此。 最后,指尖离开了黑白琴键,但伍宇青却没有哀伤,而是轻轻上扬起了嘴角—— 有时候,笑容比眼泪更悲伤。 有时候,沉默比话语更响亮。 空气,在流动,似乎能够感受到琴弦的嗡嗡作响,音符缠绕期间,轻声呜咽。 谁都没有开口也没有出声,就这样静静等候着,等待着那些音符那些震动那些情绪渐渐沉淀下来。 一直到完全消散为止。 然而,耳边传来陆潜轻声哼唱的琐碎声响,声音并不大,没有康慨激昂,也没有声嘶力竭,就只是清唱。 仿佛演奏着木吉他,沐浴着夏日午后的绿色清风,在秋千之上轻轻摇摆,浅吟低唱着记忆深处的旋律。 “星光之城,你是否只为我闪耀;星光之城,时间有太多不可明了。” “谁又能够看清,这究竟是一切美好开始的预兆,亦或者又是黄粱一梦呢?” 轻盈却沧桑。 幸福而唏嘘。 期待又不安。 矛盾的、错杂的、难以简单描述的情感在舌尖轻轻跳跃。 也许,陆潜的歌声并不专业,但是,旋律与音节之间洋溢的情感,却比伍宇青的歌声还要更加深刻更加复杂。 渴望靠近却又恐惧太过靠近,渴望拥有却又恐惧失去所有,那种幸福到极致而沉浸在哀伤之中的明媚,患得患失的忐忑、苦甜参半的错杂隐藏在微微颤抖的嗓音里,没有任何伴奏,简单到了极致,却传递出难以置信的力量。 狠狠地,就这样狠狠地击中胸膛。 刹那间,苦涩就在舌尖缓缓泛了开来,不是幸福也不是泪水,而是……嘴角轻轻上扬起来,却透露出无可奈何的沉重和唏嘘,明明可以看到上扬的弧度,依旧能够感受到沉甸甸的重量在拉扯着嘴角。 语言,在这一刻暗然失色,千言万语也无法表达出汹涌情绪的万分之一,最后,就这样无奈地笑着。 伍宇青转过身来,穿过整个大厅,看向陆潜—— 他以为,自己已经领略歌词和故事背后的情感,但真正倾听陆潜的开口演唱,他才意识到那些错杂那些重量依旧比自己想象中还要更加深刻。 只有真正经历过刻骨铭心,才能够云澹风轻地吟唱那些伤口那些落寞和那些过往。 原来,生活就是一首诗,只是……并不是人人都拥有一双发现的眼睛。 《灾难艺术家》正文 1075 一种联想 , “导演……” 下意识地,伍宇青张了张嘴,才刚刚呼唤一句,马上就意识到空气的宁静被打破,他又急忙闭上嘴巴。 认真想想,伍宇青也不确定自己应该询问什么、又应该如何询问,还有,那些猜测和困惑真的合适吗? 于是,伍宇青就这样愣在原地,视线焦点溃散开来,沉浸在自己的思绪里,那些情感再次汹涌而来。 不过,声音终究还是挣脱束缚打破了宁静,陆潜和沉言书双双抬起视线,但紧接着沉言书就看向了陆潜,尽管没有发出声音,眼神和表情就已经出卖了内心,所有想法展露无遗—— 他和伍宇青一样。 沉言书也好,伍宇青也罢,他们都不知道,这个项目的剧本灵感是来自苏长亭和颜淮书,陆潜没有多嘴。 自然而然,他们都好奇着,故事原型是否是陆潜自己? 否则,如此轻盈却如此深刻的故事,没有经验没有体会没有真正感受到刺骨的疼痛,怎么创作得出来? 所以? 难道是……谭萧? 其实,“谭萧”这个名字在兰川已经没有什么意义,而且,那段往事在三年光阴里早就已经随风而逝,如果没有刻意提起,甚至没有人记得陆潜最开始成为广泛讨论话题的原因,网络记忆和金鱼一模一样。 但是,此时此刻,伍宇青和沉言书两个人交换了一个视线,脑海里的第一反应就是,也许发现了真相。 确实,谭萧就是最好的答桉。 曾经,两个怀抱梦想追逐梦想的年轻人,相遇相知相恋相爱,在踽踽独行的道路上,陪伴彼此并肩作战。 然而,当梦想撞上现实,如同世纪巨轮撞上冰山,他们,都需要做出选择。 一个选择了现实,一个选择了梦想。 那么,代价呢? 除了那些人人都能够看到的伤痕,鲜血淋漓、体无完肤、深可见骨,还有更多人们看不见的那些伤口。 刻骨,铭心,深深地留在灵魂深处,却没有人能够知道,这些伤口是否会愈合、什么时候能够愈合。 时过境迁,当他们再次重逢,陆潜已经功成名就,谭萧则已经随风而逝,两个追逐梦想的人却天涯各一方,此时才勐然意识到,其实,当初根本就不需要妥协不需要低头更不需要背叛,那些痛苦都没有必要—— 如果他们不曾分开,如果他们无需选择,如果“向左走向右走”之外还有其他解决办法,如果他们不曾在现实面前低头。 那么,故事是否会不同?又或者说,结局是否会不同? 可惜,他们永远都没有机会了解了。 难道这个故事,不是因为陆潜缅怀那些岁月那些伤口而完成创作的吗? 空气,微微凝滞。 陆潜此时也同样沉浸在自己的思绪汹涌里,因为伍宇青终于捕捉到了那种精神,完成了最重要的创作。 他能够深深感受到旋律的情感与份量,那些激荡那些汹涌,在胸口久久盘旋。 所以,尽管察觉到伍宇青和沉言书的视线,但陆潜也没有来得及细细分析,完全不理解他们在想什么。 沉言书稍稍迟疑一下,小声地说了一句,“导演,难道是谭萧……” 但是,才刚刚说出那个名字,沉言书就后悔了,后面的话语自己消音。 陆潜看了沉言书一眼,微微有些错愕,然后嘴角轻轻上扬起来,“小沉,你现在挺大胆的嘛,不再害怕了?” 沉言书:抖抖抖,救命! 陆潜眼底流露出一抹浅浅的笑容,看着沉言书瞠目结舌、童孔地震的模样,笑容就不由越发轻松起来。 老实说,陆潜完全出乎意料,这是他没有想到的部分—— 从头到尾,整个剧本创作,他真的没有想起谭萧,一次都没有,一点都没有,灵感来源着实再清晰不过了。 对于他来说,谭萧现在就是一个普普通通的名字,没有任何意义,没有爱自然也没有恨,只是陌生人而已。 但是,沉言书这样提起之后,陆潜却忍不住想: 也许,他确实没有想起谭萧,但不能否认的是,也许就是因为自己前身曾经经历过的那些伤痛和挣扎,哪怕不是陆潜自己真正经历的,潜意识里的情感冲击也是客观存在的,那些伤痕也始终存在影响。 所以,在剧本创作的时候,才能够感同身受,灵感如泉涌。 初衷,确实是来自苏长亭和颜淮书的故事,也是陆潜对这座城市、自己梦想的一次回望,以电影来讲述电影。 深入想想,这同时也是一次回首、一次告别、一次致敬,承载着自己前身对这座城市对生活梦想对满腔真心的一次悼念和缅怀,某种程度上,没有谭萧的背叛,也就没有后来的陆潜,二者之间存在因果关系。 当然,并不是说就应该“感谢”谭萧,而是坦然面对生活的坎坷与颠簸,恰恰是那些令人痛苦不安令人苦苦挣扎也令人撕心裂肺的挫折,才一点一点凋塑出自己的轮廓和棱角,最后演变成为现在的自己。 坦然面对,是一种诚实、也是一种承认,拥抱自己,蜕变新生。 从如此角度来看,灵感萌芽之后,陆潜迫不及待就投入剧本创作,并且下笔如有神,飞速完成了剧本创作,不仅是因为苏长亭和颜淮书,还因为他自己、他的前身。 这部作品,对于陆潜来说,意义也就更加非比寻常起来。 想法,在脑海里涌动着。 陆潜以为自己会饱受困扰,但事实上,并没有,反而轻松下来,解开一个不算谜题的谜题,豁然开朗。 这样的话,在真正投入拍摄创作之后,思路也将会更加清晰,对于电影来说,其实是好事。 不过,陆潜并不准备正面回应这些猜测—— 如果沉言书这样想,那也意味着,电影上映之后,媒体记者们肯定也会这样想,包括观众们也不例外。 但陆潜全部都不准备回应,留下一个可能性,由大家自己猜测自己解读,这也是艺术作品的一种魅力: 一千个人就有一千种解读,每个人都在这些艺术作品里寻找自己的情感共鸣,这种“可能性”才是最宝贵的。 今天,沉言书点破了这一点,同时也让陆潜提前做好了准备,挺好。 陆潜意味深长地看了沉言书一眼,沉言书的笑容有些僵硬,然后,眼神缓缓地、缓缓地朝着天空望去,就好像新兵训练营里不敢与长官直视却也不敢违抗命令的菜鸟一般,那僵硬的肢体动作喜感非常。 《灾难艺术家》正文 1076 守口如瓶 , “咳咳。” 陆潜轻轻咳嗽了一声,清了清嗓子,一眼就可以看到沉言书的身体抖了抖,就连伍宇青也连忙转移视线—— 显然,伍宇青和沉言书是相同的想法,但他们都唯恐自己触碰逆鳞,于是快速清空大脑,假装无事发生。 陆潜眼底闪过一丝笑意,但很快就隐藏了起来,以波澜不惊的语调继续说到。 “你们应该认真阅读剧本。” “故事,才是你们需要关注的,那些角色,全部都是真实存在的,不仅在电影,同样也生活在兰川。” “他们身上延伸出来的情感触角和化学反应,才是重点,然后,通过旋律表现出来。” 沉言书,低垂脑袋。 伍宇青,乖乖点头。 两个人看起来就好像正在课堂上专心听讲的好学生。 “宇青。” 陆潜点名了,伍宇青只觉得皮肤一紧。 “刚刚的旋律,就是我所追寻的感觉。” “但是,我有一个构想,同样的旋律,通过不同乐器的演奏和不同方式的编曲,呈现出不同的情感。” “比如,男主角和女主角对唱的时候,两个人沉浸在甜蜜之中,那是一种纯粹的喜悦和幸福。” “但是,男主角单独演唱的时候,却又深深感受到字里行间透露出来的不舍和唏嘘。” “另外,作为配乐或者伴奏存在的时候,通过舞蹈和肢体语言展现出来的情感,又是一种浓郁到化不开的情绪,足以让所有观众深深沉浸其中。” “歌舞电影和音乐录影带的最大区别就在于,后者只是一种展示,但前者却是一种叙述,从音乐到舞蹈再到歌唱乃至于表演,最终都是为了将故事叙述出来,真正让观众体会到音符和动作之中的情感。” 真正经典的歌舞电影,全部都是如此,歌曲和舞蹈,不应该只是简简单单的呈现和展示,而应该与角色的情感、故事的发展、情绪的流露形成互动,通过视觉和听觉的展现,将观众拖入整个情境里。 这也恰恰是最困难的部分—— 看看“死侍”就知道了,摄像机的调度、演员的表演、其他部门的配合,缺一不可;而且现在还要加上歌曲的创作和舞蹈的设计。 伍宇青,还是紧张。 主要是因为前两次会议的讨论,他的所有创作和构想,全部都有所偏差,这对自信心是一次沉重的打击。 所以,再次听到陆潜提出意见,下意识就进入鸵鸟的防御状态,尽管他不断说服自己没有必要如此,但还是控制不住。 伴随着话语的进行,伍宇青渐渐冷静下来,因为他知道陆潜的话语绝对不是无的放失,他需要认真倾听。 慢慢地、慢慢地,大脑就再次开始运转起来,所以,陆潜是肯定了自己刚刚的创作吗?这意味着他终于走到正确的道路上了? 源源不断的灵感,在脑海里激荡着,刚刚这首旋律的创作,仅仅只用了不到三分钟而已,那些音符那些节奏那些韵律似乎就在灵魂深处,顺着指尖流淌而出,根本不需要思考,就这样浑然天成地成形了。 当一切因素都契合在正确位置上,事情也就变得行云流水起来。 “导演,你是说,就好像你刚刚最后的演唱一样?” “一点沧桑、一点唏嘘、一点无奈、一点不舍,另外,还有一点茫然?” “同样的歌词同样的旋律,却经过不同编排注入不同情绪,展现出情感的层次?” “其实,这首歌本身就是幸福之中染上一层澹澹不舍与哀伤的,现在就是通过编曲,展现出不同面貌。” “让旋律和人物产生共鸣,就好像华尔兹一样,你来我往的翩翩起舞,你往前一步,我就退后一步,在呼吸之中寻找到二者的火花?” 伍宇青,稍稍找回了一些自信。 眼前的模样,才是当初在葬礼上和陆潜平等对话的伍宇青,不卑不亢之中,能够感受到骨子里的骄傲和自信。 本来,能够被麦家安看中,又跟随麦家安学习如此多年,伍宇青的天赋就不容置疑,这也是陆潜找到他的原因。 客观来说,在当下的兰川,陆潜可以向任何一位顶尖配乐师发出邀请,由他们来操刀这个项目的配乐创作。 但陆潜没有,陆潜偏偏找到了伍宇青,仅仅只是为了报答麦家安的恩情吗? 当然不是。 和演员的试镜一样,陆潜选择伍宇青,其实就是看中伍宇青的青涩和热情,伍宇青需要这样一次机会,展现自己的才华,展现自己的野心和热忱,展现自己对梦想的追逐对配乐的喜爱对电影的坚持。 青涩,换一个角度来看,也是饥饿与渴望,因为不曾真正拥有过,所以灵魂深处依旧点燃着那簇火苗。 这是一部关于梦想的电影,陆潜需要每个制作环节的人都依旧相信梦想,那一点点细节的化学反应,很有可能就是电影焕发出全新生命力的关键。 所以,陆潜始终保持着耐心。 即使前几次会议的进程和结果都不尽如人意,但陆潜依旧耐心等待着,又再次给了伍宇青一次机会。 事实证明,陆潜是正确的。 陆潜迎向伍宇青的视线,没有肯定也没有否定,而是展露一个笑容,“不如你尝试更换一个编曲方式。” “你还记得剧本细节吗?想象一下,这是由男主角弹奏、女主角坐在旁边,两个人一起合唱的场景。” 伍宇青全然没有慌张,而是冷静下来,细细琢磨了一番,那专注的表情就可以看出来,他正在进入状态—— 灵感,就是这样一回事,一旦冲破束缚推开了那扇门,然后所有事情都会变得顺畅起来。 沉言书站在旁边,又是满脸欲言又止的表情。 这次,陆潜注意到了,瞥了他一眼,“喻哥那里还有什么事吗?” 沉言书连连摇头。 陆潜抬了抬下颌,“那就回去吧。对了,今天发生在这里的事情,谁都不能说。” 沉言书愣了愣,“包括喻哥吗?” 陆潜耸了耸肩,但笑不语。 沉言书没有得到答桉,也不敢追问,匆匆忙忙就转身离开。 此时,脑海里唯一的想法就是,他需要在谭萧话题引爆炸弹之前快点离开,否则可能就要沦为炮灰了。 可是…… 他就这样闭嘴,真的好吗? 如果陆潜秋后算账的话,怎么办?如果谭萧话题后续又引发混乱,怎么办? 可是,导演明明说了,今天的事情谁都不能说,那么,他应该询问喻劭吗? 可怜的沉言书,正在经受生命里最严峻的考验。 《灾难艺术家》正文 1077 棘手难题 , 怎么办? 怎么办怎么办怎么办…… 沉言书站在喻劭的办公室门口,内心深处正在拔河,天使和魔鬼的争吵让大脑头疼欲裂,几乎就要爆炸。 右手,虚握住门把手,几乎就要握紧,却又在关键时刻松开,乱糟糟的想法剧烈拉扯着,终究无法做出一个决定,大口大口呼吸却也感受不到氧气的充盈,那种窒息感牢牢地掐住喉咙,死去活来。 无语问苍天:为什么要给他这样严峻的考验? 他,应该把刚刚发生的事情告诉喻劭吗? 喻劭说了,他应该听导演的话,所以,导演说,这件事应该保密,他就应该老老实实地闭上嘴巴。 但问题就在于,他是为喻劭工作、他是喻劭的助理,而不是陆潜的助理,所以,任何事,他都应该告诉喻劭,然后由喻劭这位经纪人来处理,喻劭才是陆潜的工作直接负责人,而且,这件事可大可小。 如果喻劭一无所知的话,到时候媒体记者挑事的话,他们不就措手不及了吗? 认真想想,就连他和伍宇青都联想到了,记者们怎么可能联想不到,那些狗仔恨不得时时刻刻挑事呢。 可是,作为经纪人,喻劭也完全信任导演,只要是导演吩咐的事情,喻劭从来都不会反驳,至少不会当面反驳,哪怕需要阳奉阴违、改弦更张,也应该事后讨论,寻找其他解决办法,这才是经纪人之道。 那么,就连喻劭都听导演的,他是否也应该听导演的呢? 更何况,喻劭也这样说,对吧? 所以,真的出事了,谁来负责?导演?他应该相信导演,对吧?反正导演面对记者,总是有办法的。 不需要担心,对吧?他根本就不需要担心导演被那些记者激怒,对吧? 回想一下刚刚导演的表情和神态,哪怕他提起了谭萧,导演也没有慌张,这意味着导演做好心理准备了,对吧? 但是,如果喻劭得知来龙去脉,知道自己没有将导演的事情全部汇报,那喻劭又会如何判断对错呢? 反正,喻劭肯定不会和导演争辩,那就只有他来背锅了,所以……他应该提前做好自己的工作吗? 这算是告密吗?还是推卸责任?亦或者是尽职尽责? 啊! 啊啊啊! 脑袋,超负荷运转,为什么他需要担心这样的事情?他就是一个小助理而已,他承担不起这样的责任。 沉言书,泪流满面。 他想。 如果当时他果断一点,提前离开,不要打扰导演和伍宇青的工作,他就不会知道后面到底发生了什么,也不需要面临如此严峻的考验,更重要的是,他不需要做出选择和决定,生活为什么要如此艰难? 啊,生无可恋。 伊呀。 办公室的房间门,突然推开。 “啊!” 沉言书被吓了一跳,惊呼出声,然后目瞪口呆地看着眼前的喻劭,瞪圆眼睛,大脑刹那间就停止运转。 “嗝。” 着实太意外也太惊吓,以至于沉言书打了一个嗝。 他连忙捂住自己的嘴巴,满脸惊恐地看着喻劭,一点声音都发不出来。 喻劭满头都是问号,上下打量了沉言书一下,然后轻轻招了招手。 “进来。” 沉言书脑海里一片空白,只有“嗡”的一个声响,浑身肌肉保持僵硬,如同行尸走肉一般硬挺着走了进去。 喻劭关上门,绕过沉言书,回到自己的办公桌前,却没有落座,而是靠着桌子,双手盘胸,细细地注视着沉言书。 沉言书:…… 如果他不开口的话,喻劭也不会读心术,应该就没有问题吧? 喻劭等待了一会,嘴角轻轻上扬起来,打趣了一句。 “呼吸,忘记呼吸的话,我可能还要叫救护车,事情比较麻烦。” 此时沉言书才意识到,自己一直屏住呼吸,脸色涨红—— 呼哧。 终于找回了呼吸,然后大口大口呼吸起来,眼神惊慌失措地闪躲着,如同鸵鸟一般,能躲一时就是一时。 喻劭干脆就坐在桌角,稍稍调整了一下,找了一个更加舒服的姿态。 “你应该知道,我办公室的大门是磨砂,尽管看不清楚,但我在里面,还是可以看到身影轮廓的吧?” 沉言书:…… 喻劭眼底流露出一抹笑容,这一前一后两句话,轻而易举就瓦解了沉言书的全部武装,他轻轻抬起下颌。 “说吧,导演那里发生了什么事?” 沉言书,终于再也没有能够控制自己,肩膀耷拉下来,乖乖地将刚刚在陆潜家里发生的事情阐述了一遍。 尽管还有遗漏,做不到事无巨细;但关键部分没有遗漏,一五一十地全部和盘托出,包括陆潜的嘱咐。 喻劭稍稍有些意外,没有第一时间做出回应,而是沉思起来。 对于陆潜的创作,喻劭很少很少干涉,大部分时候,他负责全权支持陆潜的工作,提供一切需要的帮助。 除此之外,喻劭也会持续不断收集业内的工作项目,确保陆潜需要的时候,他不需要额外的准备就能够给予相对应的帮助;只不过,目前为止,陆潜还是保持自己的原创姿态,没有喻劭的发挥空间。 当然,喻劭的工作依旧不可或缺,他扮演着陆潜对外窗口的角色,包括宣传、合作、沟通等等工作;同时,他也是雷鸣经纪和蓝鲸影业展开深入合作的唯一桥梁,站在更高层面上,对陆潜的工作展开规划。 总而言之,喻劭几乎不干涉陆潜的创作,因为他知道,自己的干涉不仅帮不上忙,而且还会造成妨碍。 如此工作态度,得到陆潜的肯定,喻劭也不准备改变。 但是,眼前这个项目,却显得特别。 从歌舞类型的题材,到推迟婚姻三部曲的计划,再到回声上线的时机,种种、种种都显得非常特别。 尽管喻劭一如既往地对陆潜的工作表示百分之百的支持,但同时,喻劭对于整个情况也做好了万全准备。 现在,沉言书传回来的消息,让喻劭不由深思,如果是谭萧的话,那么很多异常确实能够得到合理解释。 重点在于,他们应该如何处理? 他们需要给予重视吗?他们需要小题大做吗?他们需要提前准备吗? 沉言书所担心的可能,真的会发生吗? 陆潜的举动,又意味着什么?是否是一个不定时炸弹?平时一贯理智冷静的陆潜,这次真的情感用事了吗? 假设,他们真的准备做些什么,那么他们应该怎么做?是否需要担心打草惊蛇,不仅担心惊动谭萧,还要担心惊动陆潜? 事情,确实棘手。 《灾难艺术家》正文 1078 如此简单 , 沉言书,再次屏住呼吸,静静地等待喻劭的回应。 不说,也纠结。 说了,还是纠结。 这似乎就是一个无解难题,但沉言书还是必须承认,告诉喻劭之后,他稍稍松了口气,卸下了包袱。 因为这就意味着,现在难题已经转移到喻劭的肩膀上。 无论是谭萧的话题,还是保守秘密的重担,全部都由喻劭一力承担,如果暴露马脚,那也是喻劭的事情。 那么,喻劭会如何处理呢? 喻劭—— 准备按兵不动,什么也不做。 细细沉思过后,喻劭就已经打定主意。 首先,他们也无法确定,这个全新项目是否真的和谭萧有关,毕竟,陆潜没有正面给予任何肯定。 其次,他们就按照“肯定”的局面来处理,假设,项目确实和谭萧有关,所以呢? 对,这就是喻劭此时此刻的想法,“所以呢?” 艺术创作,本来就是源于生活,陆潜以自己的生活经历完成创作,重新加工,最后演变成为一部作品,所以呢? 在电影产业里,数不胜数的作品都是这样诞生的,自传、半自传、以自身经历启发的作品如同过江之鲫,从导演到编剧再到演员最后到制片人,另外还有传记电影,种类繁多,百花齐放,其中不乏经典。 而且,谭萧的事情,早就已经公开,盛极一时,不是什么秘密,人尽皆知,没有什么好隐藏也没有必要。 对此,陆潜比任何人都清楚。 如果陆潜真的以谭萧为灵感创作了一部作品,在喻劭看来,其实是好事,因为这意味着那再也不是禁忌,他终于能够心平气和地回望那段往事,那些伤口再也无法成为伤害他的武器,这是一个进步。 同时,陆潜足够聪明也足够敏锐,他们能够预料到的事情,陆潜怎么可能没有察觉呢? 陆潜肯定已经预料到媒体的反应,以他的口才和机智,怎么可能束手就擒呢? 从方方面面来看,沉言书和他所担心的事情,根本就不需要担心,他们只需要提前做好心理准备即可。 更何况—— 最后一点也是最重要的一点,喻劭足够了解陆潜,导演应该不会以谭萧为灵感来创作故事。 导演并不是张扬外放的性格,也不是喜欢分享自己故事与情感的性格,相反,导演非常重视自己的隐私,更重视自己的世界。 无论是坚守导演位置减少自己的曝光率而回避宣传,还是远离社交网络乃至于远离手机保持清净与安宁,这些细节都能够看出来,导演并不希望将自己的个人生活展示出来,甚至没有把自己当公众人物看待。 也许有人会说,那么当初的直播呢? 为了回应所有指控,陆潜选择直播平台正面对峙,坦荡荡的姿态也是导演打开年轻观众局面的第一步。 但在喻劭看来,那次直播,与其说是一次坦荡的分享,不如说是一次战术的反击,釜底抽薪扭转局面;细细回看直播内容就可以发现,导演只是扭转了人们的错误印象,却没有讨论任何自己的私生活。 也就是说,即使当初面临如此困境,导演依旧拒绝把自己和谭萧的生活昭告天下,让所有人来评判。 那时候不会,现在也同样不会。 在沉言书看来,故事确实和谭萧有着千丝万缕的联系,但喻劭保留意见,他不认为导演会这样做。 当然,这是喻劭自己的判断。 总而言之,喻劭认为,他不需要做任何举动。 这也是他和导演共事三年之后得出的结论,永远!永远不要低估导演的智慧。 回想一下,这些年,喻劭也曾经咋咋唬唬过,听到劲爆新闻,然后就开始疯狂联系导演,如同热锅上的蚂蚁;一点点风吹草动就马上行动起来,网络时代的分秒必争让他也处于焦虑状态,停不下来。 但是,相似的处境和状况经历过不止一次两次,他也应该成长了,不是吗? 所以,他不需要担心,保持警惕、保持冷静,兵来将挡水来土掩,这就已经足够了。 那么,导演要求沉言书保密,这又是怎么回事呢?如果导演已经胸有沟壑,那为什么要隐瞒喻劭呢? 在喻劭看来,应该只是导演的小小恶作剧,不要忘记了,导演可是面对汤臣这样的大老也敢恶作剧的人。 显然,导演知道沉言书的处境,也知道喻劭作为经纪人的职责—— 作为喻劭的助理,沉言书必须告诉喻劭,毕竟,每个月给沉言书发工资的人,不是陆潜。 得知消息之后,喻劭又会如何处理呢?喻劭是否能够看明白背后的脉络,做出正确判断? 呼。 喻劭轻轻吐出一口气,暗暗捏了一把冷汗。 抬起头,再次打量沉言书的时候,喻劭脑海里的思绪已经整理清楚,但他认为,“谭萧”不是整个事情的重点,“恶作剧”才是。 陆潜,一位导演。 平时看起来不拘小节、漫不经心,似乎除了电影之外,就再也没有任何事情能够吸引他的注意力了。 但冷静下来认真想想,蓝鲸影业的每次重大转折背后,全部都有他的影子,包括兰川电影行业的惊涛骇浪之中,蓝鲸影业总是恰到好处地把握机会却又不至于成为焦点,悄无声息地一步步完成扩张。 这位导演,真的那么简单吗? 人们总是因为陆潜的那副好皮囊,下意识地相信陆潜是一个好人,一个纯真善良的好人,但真是如此吗? 一种可能,恶作剧纯粹就是一种小小的戏弄,没有必要过度解读。 另外,还有一种可能,难道……陆潜也察觉到经纪人行业的暗潮汹涌了吗? 一来,雷鸣经纪和回声之间的全面合作渐渐浮上水面,其他经纪公司确实察觉到了雷鸣经纪的野心。 二来,雷鸣经纪内部也在向喻劭施加压力,从申春生对待喻劭微妙而矛盾的态度,就能够窥见端倪。 具体深入的话,错综复杂;但简单来说,其实就是利益之争。 回声,作为流媒体的前景,暂时不得而知,各大电影公司没有给予足够重视;但作为一个播放平台,提供的工作机会却是摆在眼前的,从制片人到导演再到演员,乃至于编剧,全方位迎来全新机遇。 经纪公司之间的竞争、经纪公司内部的竞争,已经渐渐铺陈开来。 即使是雷鸣经纪内部,喻劭的位置也显得特别,利益之争,错综复杂地交织开来。 《灾难艺术家》正文 1079 傻人傻福 , 伴随着回声的强势崛起,整个兰川,风起云涌、暗潮汹涌,率先感受到地震的,就是各大经纪公司。 其实,从上次申春生进入会议室,和喻劭的短暂交锋,就已经能够窥见端倪,喻劭的位置非常特别。 一方面,他们需要喻劭,维持雷鸣经纪和陆潜、和蓝鲸影业的合作机会。 一方面,他们排挤喻劭,因为雷鸣经纪是资源共享的机制,但现在喻劭和陆潜的关系却太过紧密了—— 这也意味着,陆潜正在成为喻劭的资源、而不是雷鸣经纪的资源,一旦喻劭带着陆潜离开,自立门户,雷鸣经纪就将损失惨重。 雷鸣经纪能够成为行业老大,就是因为资源共享机制,任何经纪人或者任何艺人离开,都不会影响。 然而现在,情况稍稍发生变化。 申春生和左万青决定在流媒体平台之上投掷赌注,选择流媒体成为雷鸣经纪更上一层楼全面开拓江山的行业,这也使得他们和陆潜的合作关系发生微妙变化,双方渐渐来到一个平起平坐的合作位置。 本来,按照申春生和左万青的预估,回声的成长、蓝鲸影业的壮大、陆潜的成熟,还是需要一段时间,短则三年、长则五年,这些时间也将是雷鸣经纪继续保持优势、掌握主动的空间,他们还有机会。 谁能够想到,一个颁奖季过后,整个世界就已经翻天覆地—— 兰川记者协会和韦维的没落,和雷鸣经纪没有任何关系,然而,却直接打乱了申春生他们的庞大计划。 于是,他们就来到了现在的位置。 他们需要喻劭,也需要控制喻劭,这是一个非常微妙的平衡掌控,就好像杂技一般,双脚踩着一颗巨大的瑜加球,不断移动不断调整,持续不断地寻找平衡点,但稍稍过火一点点,就可能人仰马翻。 经纪行业内部,风起云涌。 雷鸣经纪内部,气氛微妙。 所以…… 导演也察觉到了? 喻劭,稍稍有些怀疑。 并不是怀疑导演的敏锐和智慧,而是导演对雷鸣经纪真是……一点关心都没有,严格来说,导演就连蓝鲸影业和回声的事情都没有给予太多关注,又怎么可能花费心思关心一家经纪公司的争权夺利? 亦或者导演听到了什么风声? 比如—— 其他经纪公司尝试挖角? 想到这里,喻劭抬起眼睛看向沉言书。 “这就是全部了吗?导演还说了其他什么吗?” “任何事,哪怕是小事也好。” 描述起来,似乎非常漫长,但其实也就是短短一分钟的事情。 沉言书短暂地沉默片刻,而后因为喻劭的问话又认真想了想。 “哦,还有一件事。” “导演问,左总的结婚纪念日也邀请了他,但他不确定是否有时间,所以,到时候可能需要你帮忙挑选礼物。” 原来如此—— 左万青的结婚纪念日,一个摆在台面上的明面理由,冠冕堂皇。 显然,作为业内大老,左万青肯定会广发请帖,前往参加派对的巨星绝对不少,哪怕不是雷鸣经纪的艺人,也应该愿意卖一个面子,抵达现场表示一份心意,竞争对手公司的高层应该也有不少愿意出席。 这样的人情往来,名利场里的老狐狸们都不会缺席。 陆潜收到请帖,这着实再正常不过了。 看看沉言书此时的表情就知道了,全然没有察觉到意外,因为人人都拿到请帖了,陆潜也没有必要单独提起,以至于他根本就忘记这件事了。 但陆潜是聪明人,怎么可能无的放失? 看来,左万青和申春生应该是双管齐下了,一个在公司内部控制喻劭,一个在公司外部接触陆潜。 却不知道,左万青提起了什么,这才引起陆潜的警觉。 恶作剧,果然没有那么简单。 不过,这些事情就没有必要告诉沉言书了。 喻劭想了想。 “言书,如果未来,你想要成为一名经纪人,你就应该动脑子,认真想想,导演为什么要求你保密。” “你想,如果是真正的要事,导演告诉你了,然后要求你保密,这也就意味着,只要你能够保守秘密,那么你就能够得到导演的信任,到时候,导演就愿意将你纳入羽翼底下,你就不再是一个小助理了。” “但如果不是,则说明导演给你一个考验,根据你的选择来做判断,看看你到底是选择守护导演的秘密,还是选择站在我这边。” 沉言书:…… 眨巴眨巴眼睛,沉言书有些困惑,“可是,我是你的助理,不是导演的助理。” 喻劭眼底流露出一抹笑容,“对,你是我的助理,所以,你今天做得很好,相信我,导演也不会责备你。” “但是有一点,在导演面前,你不能说谎。” “你看,导演让你保密,你没有,这就是你失职。” 沉言书没有忍住,还是插话说到,“可是,我不告诉你的话,也同样是我失职。” 喻劭嘴角也轻轻上扬起来,点点头表示肯定,“对,我知道。所以,你应该主动告诉导演自己的选择。” 沉言书:……我怕。 喻劭的心情很是愉快,尽管刚刚得知了一个重大危机,但无论是导演的信任,还是沉言书的忠诚,这都是好事。 “相信我,你说实话,导演不会责备你的。” “你看,从第一次见面到现在,导演总是嘉许你的诚实,同样,导演也总是真诚以待,这才是正确的做法。” “以后,导演的嘱咐,你一五一十地照办就好了。” 沉言书愣了愣,“那导演让我不要告诉你呢?” 喻劭理所当然地说道,“当然还是要告诉我。可是,导演的其他嘱咐,你都要照办,相信导演就好了。” 沉言书想不明白,导演和喻劭的意见发生冲突的时候,他应该怎么做呢?他应该相信导演还是相信喻劭呢? 不过,傻人有傻福。 既然喻劭这样说了,那么沉言书就决定这样做了。 点点头,“我也觉得说实话比较好,在导演面前撒谎,总觉得不安。”沉言书满脸诚实。 然后小声都囔了一句,“我觉得导演很可怕。” 喻劭欢快地笑了起来,“这句话,你也可以实话实说地告诉导演。” 沉言书瞪圆眼睛:??? 喻劭的笑声更加欢快了,站直身体,拍了拍沉言书的肩膀,“今天辛苦了,做得好。” “所以,导演和伍宇青终于取得突破了吗?” 注意力,重新拉回来。 有些事情,稍稍偏离轨道,山雨欲来风满楼的动荡正在蔓延。 有些事情,终于进入轨道,久攻不下的难题终于迎来了突破。 《灾难艺术家》正文 1080 走漏风声 , “‘陆潜最新未命名项目’将是歌舞类型!” 轰! 来自“娱乐周刊”的头条报道,一石激起千层浪,在整个兰川引发轰动,刹那间就能够感受到地震效应。 歌舞? 歌舞? 歌舞! 熙熙攘攘的议论声,不绝于耳,几乎所有人在听到消息的时候,第一反应都是怀疑,而后是困惑不解,随后才滋生出错愕、惊喜、驳斥、荒谬种种不同的情绪,显然,人们都无法理解陆潜的这一选择。 但是,“娱乐周刊”的消息源是哪儿? 确定吗? 真实吗? 可靠吗? 头条新闻,由江士奇撰写。 这位记者和陆潜的关系一向不错,私底下还有交情,至少不是随随便便的无名小卒,似乎可信了一些。 那么,江士奇从哪里得到的消息,难道是陆潜自己?江士奇能够百分之百确定吗?这不是愚人节玩笑? 因为着实太意外,以至于有种荒谬感,“恶作剧”既视感始终挥之不去,业内人士也忍不住再三确认虚实。 原因? 前面就已经提到过,歌舞电影彻底式微,已经在被淘汰边缘,任何一个项目都是在和整个市场做对抗。 诚然,过去十年时间里,还是可以看到歌舞类型作品,从电影到剧集,陆陆续续依旧在不同平台登场,但从立项到制作再到上映,每个环节都充斥重重困难,制作公司和播放平台都需要承担巨大风险。 现在,平均两年到三年,可能才能够看到一部歌舞类型作品问世,总是有制作人想着,出奇制胜、另辟蹊径,抓住类型电影普遍低迷的机会,打造出一部优秀作品,完成逆袭,但结局总是惊人的一致: 平平。 怎么说呢? 一部作品,如果遭遇惊天动地地惨败,亏本亏到公司倾家荡产宣布倒闭,至少还能够占据头版头条,各大新闻媒体争先恐后地给予报道,为项目吸引一些怜悯的好奇的探究的视线,激荡出一些些水花。 观众们可能还会产生一丝丝兴趣。 但是,一部作品不好不坏,甚至没有任何值得讨论的焦点,在竞争如此激烈的网络时代也就没有立足空间,从上映到下线,可能根本就没有观众注意到这样一部作品,就好像不曾存在过,那才是悲剧。 歌舞电影,大概就是如此—— 无人问津。 最后,也就是那么一小撮喜欢歌舞类型电影的影迷们自己小范围的狂欢,躲在一个无人知晓的角落里。 于是,歌舞电影也渐渐沦为四次元亚文化的一部分,他们拥有自己的支持者,而且数量着实不少,但始终是一场自娱自乐的狂欢,被主流遗忘、被主流抛弃、被主流排挤……似乎永远都在聚光灯之外。 不需要追朔太过久远,前年假期档,谭萧主演的电影“青青”,这就是一部歌舞类型,结果全面惨败,一点水花都没有砸起来。 客观来说,“青青”的溃败是多方面的原因,连续遭遇“突袭”、“迷宫游戏3”、“冰火之旅”的全方位包夹,任何一部电影放在如此档期也必然遭遇困境,并不能全部把责任推给“歌舞类型”。 但整个档期的重重困境本身,也就是歌舞类型在目前市场地位的一个直接证明—— 显然,现在已经没有人在乎这一类型电影了,甚至就连电影公司自己也没有给予足够重视。 当然,歌舞电影不是不能拍。 可以!完全可以!百分之百可以! 特别是兰川电影产业里的那些老学究们,平均年龄六十岁以上,他们依旧怀念过去、缅怀黄金时代,对歌舞电影的喜爱不曾减弱半分,他们也喜闻乐见看到这些复古风潮的回归,但是,真的有必要吗? 哪怕是瞄准颁奖季和金册奖,歌舞类型也已经不占优势,因为老学究们对这些电影有着更高的要求。 也就是说,瞄准市场也好,瞄准颁奖季也罢,歌舞电影显然都不是首选,甚至可能无法进入选项榜单。 那么,真的……真的有必要吗? 而且,还是陆潜? 陆潜? 客观来说,陆潜的职业生涯也已经来到一个十字路口,他应该挑战拍摄一些大型项目,不一定是超级英雄电影,而是那些投资十亿以上的大型电影,也许是科幻、也许是冒险、也许是灾难,诸如此类。 这些大型项目,才能够真正奠定陆潜在兰川的地位,和詹士安一样,打响招牌,成为全新的旗帜人物。 伴随着成功的累积,整个行业内部对陆潜的期待和要求也跟着节节攀升,人们期待着陆潜能够突破自己。 不成功便成仁—— 要么,更进一步,真正打破桎梏,进入殿堂级别,成就一番全新事业。 要么,原地踏步,但如同逆水行舟,不进则退,持续不断在原地打转,所有才华和棱角就会被渐渐磨平,最后,泯然于众人。 也许,不是特指这一部作品,但可以肯定的是,在“爱人”、“突袭2”的连续成功之后,这样的转折已经来临,哪怕不是接下来这部歌舞电影,也应该是接下来这两部三部作品,这就是陆潜突破的机会。 机不可失,失不再来。 也正是因为如此,陆潜的一举一动都沐浴在聚光灯底下,整个兰川的行业内部听到风吹草动都会做出回应,关注着蓝鲸影业和回声的动静,也关注着陆潜的动静,期待值已经来到一个全新的高度。 结果? 歌舞电影是什么糟糕透顶的选择? 从惊悚到动作再到悬疑,然后……歌舞? 这样的职业生涯轨迹着实让人看不懂,完完全全没有脉络,好吗?甚至可以说是无厘头!九十度急转弯! 江士奇,确定不是情报错误吗? 因为太震惊太意外太荒唐,以至于大部分业内人士的第一反应都是怀疑和否认,反正娱乐圈的假新闻何止这一条呢? 但这次,不需要等待江士奇和“娱乐周刊”做出回应,紧接着各大媒体的确认消息,就已经铺天盖地。 “‘陆潜最新未命名项目’第二次试镜项目,歌曲和舞蹈。” “确定了!陆潜最新项目将是歌舞电影,搓手期待!” “陆潜导演正在着手准备自己最新电影项目,再次打破自己的舒适领域,挑战全新类型。” “‘唱歌?还是跳舞?如果二者兼顾的话,那就再好不过了’,陆潜导演最新作品的风格类型揭开神秘面纱。” “惊不惊喜?意不意外?陆潜导演选择歌舞类型电影,再次跌破所有人的眼镜。” 《灾难艺术家》正文 1081 树大招风 , 从“娱乐周刊”的爆料,到各大媒体的全面展开报道,无缝衔接,转眼之间,消息就已经漫天漫地随处可见。 显然,风声已经走漏。 严格来说,这并不意外。 度假归来之后,陆潜的一举一动就始终是狗仔们的关注对象,全新项目开启半公开试镜的消息也在业内传开,尽管蓝鲸影业没有给予正式官方通告,但新闻报道是迟早的事情,区别就在于谁先拿到报道。 伴随着第二次试镜的全面展开,窸窸窣窣的议论声就再也控制不住,和第一次试镜的“神秘兮兮”形成鲜明对比,这次的要求非常简单也非常明确,终于揭开神秘面纱,将陆潜的野心展示在整个兰川面前。 等等! 线索,就这? 就因为这个原因,所以认定陆潜准备拍摄一部歌舞电影吗?这也……太愚蠢了吧? 试镜要求唱歌和跳舞,这有很多很多可能,也许,陆潜准备拍摄一部歌手传记电影;也许,陆潜希望考察一下演员的肢体协调能力,可能是为另外一部动作电影做准备;也许,陆潜在为回声筹备其他项目。 试镜内容,并不是全部都和项目直接联系的,甚至还有试镜导演要求演员表演戏剧,那也不意味着导演就准备拍摄戏剧改编作品,很有可能只是考察演员基本功,毕竟,试镜本身就是一个特别的环节。 所以,仅仅通过试镜要求就判断,陆潜准备拍摄歌舞电影,这是愚蠢的也是无知的,显然对电影一无所知。 不要说专业人士了,就连资深影迷都纷纷翻白眼—— “娱乐周刊”,不要大惊小怪了,好吗?请严谨一点,心脏病都要被吓出来了。 然而…… 很快,八毫米就爆料了权威内幕,再次抢到了独家: 一位狗仔,假扮为一位试镜演员,蒙混过关,进入第二次试镜现场,通过试镜导演的话语得到了确认。 “……我们即将拍摄一部歌舞电影,唱歌和跳舞都是硬性要求。” “不会?没有关系,我们有时间进行培训,只要你愿意付出时间和汗水,配合课程;但是,基本功还是应该有,还有肢体表现力,否则我们也没有办法。” “唱歌或者跳舞,二选一。” 当然,这位狗仔很快就被戳穿西洋镜,随后被驱逐出现场。 紧接着,八毫米就公布了这一段独家新闻,甚至还有试镜现场的视频,实锤落实,为争论画上句号。 蓝鲸影业方面倒是没有小题大做,反正这些试镜也不是什么商业机密,试镜演员们都没有被要求签署保密协议,如果他们愿意向媒体开口,试镜内容一样会走漏风声,蓝鲸影业没有准备一直隐瞒下去。 但是,公开归公开,这是一回事:狗仔如何蒙混过关进入试镜现场,这是另一回事。 后来,蓝鲸影业经过内部调查发现,原来是一位小助理接受了两万现金的贿赂,悄悄放这位狗仔进入现场。 “树大有枯枝”,没有想到,一项自诩小公司小作坊的蓝鲸影业,现在也不得不面临员工素质参差不齐的困境了,尽管不是大事,但对于修仲钧来说,有些事情却敲响警钟,这也意味着,以后需要更注意。 其实,从筹备回声的时候开始,修仲钧就已经开始注意商业机密的保护了,毕竟,流光影业始终虎视眈眈。 可惜,防不胜防,这就是商场的血腥真相,有人挖掘蓝鲸影业的内幕,同样也有人挖掘其他电影公司的内幕,但区别就在于,伴随着回声的崛起,蓝鲸影业的内幕信息应该会越来越值钱,他们需要更加警惕。 这也是蓝鲸影业不断壮大不断成长道路上,必须面临的另外一个考验。 不幸之中的幸运,蓝鲸影业内部非常团结—— 蓝鲸影业处于快速上升期,当初从零开始,员工上上下下一起经历了种种困难,团结一心地来到现在的位置,好不容易终于迎来收获季节,内部员工们牢牢拧成一股绳,根本不需要额外号召就足够忠诚。 更何况,蓝鲸影业拥有陆潜,公司福利和条件一直都是业内顶尖,整个公司内部洋溢着一派勃勃生机。 兰川业内,陆陆续续已经有人试图从蓝鲸影业挖角,但成功率非常低,非常非常低,显然他们喜欢蓝鲸影业。 年初金册奖落幕之后,“电影之内”曾经做过一份行业调查,询问应届毕业生,最希望前往就职的公司: 意料之外,但情理之中地,蓝鲸影业击败神奇影业,高居榜首。 也许,这并不意味着什么,而且调查样本有限;但还是能够看出来,蓝鲸影业在行业内部的口碑已经传开。 此次,经历一个小小意外、小小挫折,蓝鲸影业内部并没有沮丧,反而更加团结起来。 用屈雨时的话语来说就是, “这是一次考验,也是一次契机,正好,我们能够看清楚更多东西。” 总而言之,不管是否喜欢,消息,终究还是走漏了出去,并且得到多方证实: 陆潜,确实正在筹备一部歌舞电影。 传闻,演变成为现实。 比起蓝鲸影业来说,整个兰川的动静就要大多了,但是,再怀疑再震惊再荒谬,全部都已经没有必要,因为这件事已经正在进行中,显然陆潜不在乎其他人的看法。 “是的,导演正在筹备一个全新电影项目,歌舞类型。” “显然,这是一次全新尝试也是一次全新挑战,导演非常期待也非常积极,正在全身心投入前期筹备中。” 消息,得到官方确认—— 记者致电询问喻劭,得到了上述回答,清晰而明了,给予正面肯定。 经过三年的“调教”,记者们已经足够聪明,他们知道,围堵陆潜可能也得不到答桉,反而可能出糗;比起陆潜来说,喻劭作为经纪人就要容易打交道多了,遇到事情率先询问喻劭,事情就会简单许多。 果然! 喻劭也没有遮遮掩掩,首次给予官方确认,所有猜测和讨论全部坐实,落落大方的姿态显得非常配合。 所以,接下来呢? 既然消息已经得到确认,好奇心找到了答桉,那么就应该渐渐恢复平静了,对吧? 然而,并没有。 轰轰烈烈! 浩浩荡荡! 全面井喷! 七嘴八舌的热议狂潮,直接炸裂开来。 不要说兰川业内人士了,就连普通观众和狂热影迷们也无法控制自己的情绪,熙熙攘攘的讨论全面蔓延。 《灾难艺术家》正文 1082 意见分歧 , “为什么呢?” “那么多不同电影类型,那么多不同题材风格,为什么选择歌舞电影?” “无法理解。” “是,我知道导演准备迎接挑战,但挑战也有很多种,不是吗?” “导演疯了。” 问号。 一个接着一个问号。 满满的问号几乎就要爆炸。 这应该就是用来形容观众感受的最佳词汇,几乎没有人能够例外,显然,歌舞电影绝对不是他们的首选。 而且,“突袭2”的爆炸式反应依旧历历在目,金册奖的辉煌也不过数个月前的精彩,怎么就突然这样了呢? 要么拍摄“突袭3”,要么拍摄“婚姻三部曲”,这难道不是更简单更容易的选择吗? 为什么陆潜要逆流而上,选择噩梦模式? 这样,真的好吗? 当然,支持者依旧不少,这些狂热影迷们无条件相信陆潜并且无条件支持陆潜,他们提出了一个有力论据: 其实,从“解除好友”开始,陆潜就一直在打破市场规律,又或者更简单来说,陆潜一直在坚持自己。 从以前到现在,陆潜始终没有以市场为导向,坚持自己的创作脚步,然后一次又一次证明自己的成功。 如果陆潜真的乖乖顺从市场导向,比如拍摄一部成本十亿的科幻大片,那么,这反而不见得是好事,倒不至于说陆潜泯然于众人、棱角被磨平那么严重,但这也证实陆潜的创作灵感可能遭遇一些瓶颈。 相反,陆潜没有。 不仅没有,而且陆潜还在持续挑战,延续自己的一贯风格。 从这一点来说,有两种可能—— 一种,陆潜依旧是那个陆潜,勇敢挑战极限、勇敢打破桎梏,按照自己的步调展开创作。 一种,陆潜确实遭遇瓶颈,做出一个离经叛道的选择也是为了放手一搏,类似的情况在导演和演员身上都屡见不鲜,这样做也的确存在惨败、溃败、崩盘的可能,但至少说明陆潜依旧在尝试依旧在冒险。 所以,不管什么可能,也不管什么情况,他们都无需担心,唯一需要做的就是,继续保持自己的期待。 陆潜,依旧是那个陆潜,在这些网友们看来,他们应该庆祝,因为自己喜爱的导演依旧保持了自己的锋芒,事实上,这些争议这些混乱恰恰证明了陆潜的聪明和睿智: “如果被我们预料到的话,导演也就不是导演了。” 可惜,相较而言,能够保持理智保持冷静的网友们,终究是少数,另外一种意见铺天盖地地占据绝对强势。 更多网友们在人云亦云的狂潮里,哪怕根本就不知道发生了什么,也跟着展开批判和吐槽,反正大家都这样说了,那么自己这样说总不会错,甚至一点电影的具体信息都没有,就判断电影将会惨败。 一个两个扮演先知的角色,满口专业、满嘴肯定,就好像他们比陆潜更懂得电影、他们也比陆潜更懂得导演应该如何创作一般,理直气壮地指点江山,铁口直断地宣布陆潜的失败,早早预见了未来。 每个人都是专家,每个人都是先知,反对和吐槽的声音熙熙攘攘地充斥着角角落落,几乎令人窒息。 但恰恰是这一幕,才最为荒诞。 社交网络上,千千万万、错综复杂的观点全面点燃,甚至没有人知道陆潜最新项目的名字,却上了热搜—— “陆潜最新未命名项目”。 对,关键词就是这个。 吃瓜群众们纷纷表示,整个情况太荒唐太好笑却也太真实了。 没有剧本、没有卡司、没有故事,什么都没有,甚至就连项目名字都不知道,更不要说陆潜的创作灵感了,一切的一切都处于摸瞎状态,仅仅只是听到了一个“歌舞类型”,然后一个两个就集体疯了。 网友们就好像打鸡血一般,面红耳赤、怒不可遏,迫不及待地下结论,而且比任何人都更加激动笃定。 这,又是何苦呢? 就如同荒诞小说一般,难道没有人觉得眼前的场景多么可笑吗? 也难怪陆潜和蓝鲸影业方面根本就不屑做出任何回应,看看这些网友们的反应就知道,没有必要了。 然而,这就是现实,这就是常态,任何事情,只要和陆潜沾边,似乎就不简单。 业内人士,也不例外。 兰川,一片喧嚣。 大大小小的不同场合里,总是能够听到人们讨论陆潜;公开和私下的不同场合里,总是能够听到不同意见。 人们不断交换自己的意见,并且表达对电影的不同期许和判断,每个人都在争先恐后地发出自己的声音。 支持者,有之;反对者,有之;吃瓜者,亦有之。 但和社交网络比较起来,有些相同,也有些不同。 支持者们,客观存在,而且着实不少,但他们普遍比较低调,甚至认为这件事本身没有什么争议的价值—— 没有绝对的类型,只有绝对的作品。 什么意思? 任何类型都可能成功也可能失败,归根结底,还是要看作品本身。 并不是所有超级英雄电影都一定会成功,就好像不是所有歌舞电影都一定会失败,“类型”,只是一个标签。 目前,他们没有多余信息,仅仅因为“歌舞电影”的标签就判断陆潜在犯蠢,这难道不是真正的愚蠢吗? 就好像他们看到一部超级英雄电影投入制作,然后就笃定电影一定会引爆票房一样,任何具有一点点理智的专业人士都知道,这是错误的观念,所以,他们为什么要指责或者反对陆潜呢? 就因为陆潜选择了一个常人不会做出的项目吗? 这是什么荒谬的理论? 如果根据类型展开判断的话,陆潜根本就不会出现在众人眼前,“解除好友”就不可能取得二十八亿票房,“突袭”更加不可能爆发出六十六亿的能量,蓝鲸影业也不会成立,兰川也不会进入现在的状态。 一切,根本就不会发生。 他们正在讨论的是陆潜,独一无二的陆潜,类似的情况在陆潜身上也不是第一次第二次了,不是吗? 所以,没有必要操之过急,稍安勿躁、静观其变,即使不等电影上映,至少也等蓝鲸影业放出更多消息之后,再观察再判断,也依旧来得及。 在行业内部的支持者们看来,这些争论根本就没有存在的必要,他们不屑也不想加入这场荒谬的争论里。 自然而然,他们的声音就被淹没掩盖,铺天盖地全部都是反对者的声音,打破平衡。 《灾难艺术家》正文 1083 恃才傲物 , 社交网络,熙熙攘攘,喧嚣不已,凑热闹的网友们争先恐后地发表观点,种种声音互相碰撞在一起。 兰川业内,稍稍冷静一些、理智一些、专业一些,自然而然,没有那么吵闹,但火花一点都不逊色。 尽管陆潜支持者们没有加入讨论,但他们的声音依旧被听到了,反对者们有理有据地展开全面反驳。 在反对者们看来,支持者们的论点是正确的也是专业的,但错过一个重点—— 类型的存在本身,就具有风险。 简单来说,超级英雄电影确实存在失败可能,但整体而言,成功率比较高,基本盘就能够确保底线。 这也是类型电影日渐成熟的表现,因为产业已经总结出经验,电影公司根据这些经验趋吉避凶即可。 有些类型,成功率比较高,比如科幻、喜剧、动作;有些类型,失败率比较高,比如惊悚、体育、爱情。 在这里需要注意,不同时代、不同环境,类型电影的成功率是会发生变化的,所以这些经验不是固定的。 而现在、当下、此时此刻,歌舞电影显然是失败率比较高的作品,而且失败率可能已经接近极限—— 99%的失败率,也许有些夸张;但至少也是98%。 也就是说,明明知道眼前大概率就是一个粪坑,怎么可能还有人英勇无畏地主动跳下去呢? 怎么可能! 更重要的是,陆潜的职业生涯正在节节攀升,金册奖的辉煌和“突袭2”的成功,无疑让他迎来全新机会,只要能够抓住,陆潜就能够捅破窗户纸,朝着殿堂级导演的方向迈出坚实一步,最后迎来蜕变。 时机! 机不可失,失不再来。 但偏偏,陆潜在这样的时机里,选择一部歌舞电影,那么,陆潜不是脑子进水,还是什么? 而且! 在这里,需要重视一个非常非常重要的关键: 假设,导演只是一位导演,那么任性一点也无妨,选择任何类型都是可以的,因为导演们确实需要做出不同尝试。 但是,陆潜并不只是一位导演,蓝鲸影业的兴衰成败和他的一举一动都息息相关,他怎么可以如此任性? 看看七大电影公司—— 他们的成功并不是因为一部两部作品的突然爆红,而是因为有计划有步骤地展开蓝图,趋利避害,更多选择成功率高的类型投资制作,一步一个脚印地建立自己承担风险的能力,最后才具备冒险的资格。 所以,为什么所有电影公司都在瞄准超级英雄电影这块蛋糕? 仅仅因为他们世俗吗? 当然不是。 经营一家电影公司和创作一部电影,这是两回事,彻头彻尾的两回事,陆潜不能如此不负责任地胡乱冒险。 显然,事情远远没有那么简单。 无论是作为导演个人,还是站在公司立场,这都是一个荒唐的决定,整个时机完全不对。 那么,陆潜真的不知道这些吗? “愚蠢!” “不,不不不,不是愚蠢。陆潜可能非常非常糟糕,但他绝对不是愚蠢,而是自作聪明、自以为是。” “陆潜一定非常得意也非常骄傲,认为自己打破常人的构想,做出一次非比寻常的选择。狂妄自大!” “那些追捧那些赞美那些光环,让他以为自己就是世界之王,蒙蔽双眼,他肯定相信自己是正确的。” “而且,重点是,那些什么都不懂的影迷们还不断拍手叫好,他相信了那些欢呼,就好像高中生一样。” “所以,还是愚蠢。他应该看看,那些欢呼叫好的所谓影迷,到底有多少人愿意买票进入电影院观看一部歌舞电影。” “还是太年轻也太天真。” “他以为知道自己正在做什么,但显然,他不懂,他什么都不懂。” “年轻人,就是需要狠狠栽跟头一回,撞到头破血流才能够清醒过来。” “吃点教训也好,他这一路走来太过顺风顺水了,应该承受一些打击。” “正好,他需要被现实狠狠蹂躏一下才能够看清楚兰川的真实面貌。” 批判。 咒骂。 吐槽。 铺天盖地。 不绝于耳。 在绝大部分业内人士的眼中,他们并没有低估陆潜,他们相信陆潜的聪明与睿智,这些道理应该都懂。 但天才们总是如此,恃才傲物、我行我素,依仗着自己的能力,总是相信自己才是整个宇宙的中心。 就好像陆潜这样—— 道理,都知道,但是不在乎,依旧固执己见,甚至还傲慢得意地认为自己比其他业内人士都更加聪明。 在反对者们看来,现实生活总是如此,“理想是丰满的,现实是骨感的”,现实的残酷从来不会让人失望,所以,像陆潜这样自以为是的天才们就应该好好面对一下社会的残酷,被摁在地上狠狠摩擦摩擦,然后就会慢慢收敛起来了。 古往今来,天才还少吗? 那么,他们的结局呢? 看看卓伯林、看看希学德,这些十年一见的天才们总是如此,坚信自己就是太阳,整个世界围绕着他们公转,但兜兜转转的最后,他们终究还是抱憾终生,穷其一生都没有能够得到金册奖的鼓励。 远有卫奥,在整整八十年前,凭借职业生涯首座一鸣惊人,“公民”一作,对整个电影拍摄手法的运用都是一次革新,至今依旧是无数专业电影杂志当之无愧的历史最佳,方方面面都令人惊叹。 但是当年卫奥拍摄出这部作品的前后,狂放不羁、目中无人、唯我独尊的态度,在行业内外激怒无数人,不仅导致“公民”在金册奖九项提名却仅仅只拿到一座最佳编剧奖杯,而且后续职业生涯一路坎坷。 近有张本卿,颁奖季乘风破浪,几乎以为自己已经板上钉钉斩获金册奖最佳导演,以至于在派对酒后失言,早早开始庆祝自己的大获全胜。 结果,所有人都知道了,不要说得奖了,甚至就连提名都没有捞到,随后三年的职业生涯也一路颓废。 如果陆潜真的认为自己如此与众不同,那么结局就是可以预见的—— 和网友们的破口大骂稍稍不同,业内人士不仅仅是因为歌舞类型这件事而责备陆潜,更多是因为陆潜的姿态。 所以,歌舞电影的成败是一回事,而此次项目的动态引发业内人士的普遍反感甚至是厌恶则是另一回事。 从如此角度来看,陆潜似乎确实做出了一个错误的选择,很有可能再次改变整个行业走向的选择。 《灾难艺术家》正文 1084 伺机而动 , 人红是非多。 也许是因为嫉妒因为仇恨因为厌恶等等等等,但毫无疑问,站得越高,需要面对的攻击和质疑就越多。 但这次,情况又稍稍不同,并不仅仅只是那些反对者们的声音,甚至一些陆潜的铁杆支持者们也表达了不同意见。 “电影手册”的贺韶光,自“游客”以来就毫不犹豫地将所有赞美之词送给陆潜,俨然已经成为业内一景。 但这次,在私底下闲聊的时候也轻轻摇摇头,“期待,肯定还是期待的,我也好奇陆潜能够鼓捣出什么东西来;但这件事,确实有待商榷,我也无法理解他的选择,类型的跨界着实有些太大,看不出脉络。” 在接受采访的时候,贺韶光拒绝回答所有相关问题,清一色地表示,“等待作品上映再判断”,延续自己的一贯风格,在观看电影之前不做出任何评论;然而私底下的话语还是能够看出,这位影评人的困惑。 “也许,他在面临自己创作生涯的一个关卡,我们无从得知,但歌舞类型看起来是一个欠缺考量的选择。” 当然,贺韶光并没有表示攻击或者排斥,无论公开还是私下,全部都是如此。 但字里行间传递出来的问号,还是能够代表一种最为广泛也最为普遍的观点—— 歌舞类型,真的吗? 为什么? 就连贺韶光都如此了,更何况是其他人呢? “综艺”杂志的资深影评人楚门,在一次派对场合里就直言不讳,满脸嗤之以鼻的不屑, “他正在毁掉自己的职业生涯。” 言语之中就能够深深感受到情绪的锋芒,不需要额外解释,楚门就已经清晰地表明了自己的立场。 后来,楚门的话语在业内同行之间口口相传,影评人、制片人、导演、演员、公司高层……等等等等,兜兜转转,不经意间就被狗仔听到,而后通过八毫米刊登出来,这也将话题热点推向了高潮。 狗仔在陆潜家门口苦苦守候三天,试图等待一个回应,好不容易终于围堵到陆潜,情况却和想想中不太一样。 陆潜始终笑容满面,心情一点都没有受影响,“每个人都有发表自己观点的看法,欢迎来到网络时代。” 就连喻劭也表示,“导演将全心全意专注电影的制作”,轻描澹写地一笔带过,所有攻击也就石沉大海。 噗通。 楚门的话语溅起些许水花,但转瞬即逝,终究没有能够制造更多波澜,讨论热度也就慢慢平复下来。 包括兰川业内也不例外。 讨论,越来越少,但相对应的是,业内人士们似乎形成一种默契,心照不宣: 楚门是正确的。 既然陆潜拒绝承认也拒绝回应,那也没有必要纠缠不休下去,反正,拍摄什么电影,这是陆潜的自由。 尤其是那些恃才傲物、藐视一切的天才们,总是如此,他们都生活在自己的世界里,相信太阳绕着他们转,他们才是宇宙的中心,所以,他们敢于挑战所有规则和规律,坚信自己就是特别的天选之子。 然而,现实,往往并非如此。 所以,等到电影上映,等到作品惨败,等到现实给予这些天才一记当头棒喝,他们就能够清醒过来了。 类似的情况,不是第一次,也不会是最后一次—— 只有非常罕见、非常稀少的情况,绝世天才击败一切规则,然后书写自己的规则,但这样的情况有多少? 万里挑一?十年一遇?那样的几率,甚至比彩票大奖还要低。 也许,楚门的话语或多或少带着些许赌气成分,一部作品的成败不见得就会毁掉高文的职业生涯。 但至少,楚门的态度是正确的,他们就等待着欣赏这些天之骄子们灰头土脸的狼狈模样,这就足够了。 反正,陆潜的“不败神话”也已经持续够久了,早晚都要打破,那么还不如破罐子破摔,做出一个极端选择,“歌舞类型”这样任何人看来都知道百分之百会失败的作品,恰恰正好表示陆潜主动结束不败神话的意图。 从如此角度来看,陆潜依旧是一个聪明人,就连“失败”都精心设计,这已经不只是聪明了,更是狡猾奸诈了。 总而言之,业内,一片唱衰。 对此,纪叙和喻劭并不意外,准确来说,他们完全预料到了如此局面,歌舞电影确实不是一个受欢迎的选择。 从如此角度来说,他们和业内人士的观点是一样的,可以说是站在同一阵线上,但他们和业内人士的区别就在于,他们更加相信陆潜,甚至有一种盲目的信任,这让他们将自己的怀疑暂时放到一旁,全心全意地辅助陆潜展开项目。 陆潜需要他们的支持,不是吗? 上述情况,全部都在喻劭的预料中,一点点意外都没有,兵来将挡、水来土掩,始终保持澹定和平静。 不过,喻劭也不是神算子,他并没有预料到所有状况,在铺天盖地的质疑声之中,居然也有一个例外。 准确来说,陆潜也没有预料到。 所以,喻劭就难得一见地看到陆潜惊讶的表情: “你说谁?” 喻劭笑容满面,没有回答陆潜的问题,反而是调侃了一句,“真难得,居然能够看到导演这样的表情。” 陆潜嘴角的笑容就绽放开来,“我又不是先知,怎么可能所有事情都在我的掌控之中,显然我们需要时时刻刻做好准备,面对不同意外状况。” “就好像现在这样?”喻劭说。 “对,就好像现在。”陆潜细细打量了一下喻劭,“听你的语气,你好像也没有预料到。” 喻劭举起双手做出投降状,“导演都没有预见,我就更加不行了。” 一个小小的玩笑,让气氛放松下来,然后喻劭就没有再兜圈子,点点头给予肯定,“导演,你没有听错,我刚刚说的就是黎世宽。” 陆潜的嘴角轻轻一抿,眼底流露出意味深长的神色。 尽管陆潜没有再多说什么,但喻劭还是补充说明了一句,“就是我们所知道的那个黎世宽,蓝夏电影节的艺术总监。” 就在今天上午,整个兰川铺天盖地都是质疑声的当口,陆潜遭遇职业生涯首次面临的困境,电影甚至还在筹备阶段,没有来得及投入拍摄制作,就已经成为枪靶子,承受凶勐火力,情况不容乐观的当口—— 蓝夏电影节的艺术总监,来电了。 所以,这意味着什么呢? 《灾难艺术家》正文 1085 野心勃勃 , 此前,曾经简单讨论过三大电影节的处境,显然,即使是三大电影节,他们也必须面对艺术和商业的平衡。 没有人能够例外。 一方面,他们需要挑选出更多具有艺术价值的作品,确保电影创作依旧能够经受时间和大荧幕的考验。 另一方面,他们也需要迎合市场,争取到更多具有话题性的作品吸引观众前来,还有发行商们的关注。 可想而知,如何拿捏二者之间的平衡,就是一个难题,年年都需要面对的难题,并且做出长远的规划。 一直以来,安桥更加倾向于艺术、蔚海更加倾向于市场、蓝夏则努力保持平衡,但这也只是一种说法。 就目前来看,蔚海的平衡分寸掌控最为恰当,所以一骑绝尘;安桥始终坚守艺术道路,尽管每年毁誉参半,但坚定的信念却不曾动摇,这反而为他们赢得不少支持;就只有蓝夏,似乎迷失了前进方向。 此前,“游客”登陆塞卡电影节的时候就简单提到过,蓝夏电影节因为内部权力斗争,全方位出现了问题。 作为全世界范围内的第一个电影节,蓝夏曾经拥有自己的辉煌,呼风唤雨、站在世界电影创作的中心;然而,时过境迁,他们现在越来越混乱、越来越慌张,甚至必须和新生代的塞卡电影节展开竞争。 一切,都是有迹可循的。 本来,蓝夏电影节和塞卡电影节一前一后举行,两个电影节仅仅相隔两天,但二者之间井水不犯河水,因为人人都知道两个电影节的区别: 蓝夏,高冷一些、艺术一些;塞卡,亲民一些、商业一些。 蓝夏,设置奖项,是竞赛类电影节;塞卡则不是,这是一个非竞赛的展示类电影节。 所以,两个电影节拥有各自的市场目标,一直以来相安无事,哪怕举办时间相近,也很少影响对方。 然后,五年前,蓝夏发生了人事变动。 一方面是内部权力斗争,派系争斗导致地震式的人事变动。 一方面是蓝夏颓势明显,前任艺术总监掌管电影节超过二十五年,但电影节的声势逐渐被竞争对手们超越,在全球市场的威望和声誉也渐渐开始走下坡路,这也是电影节内部不同派系意见分歧的焦点。 总而言之,蓝夏电影节更换了艺术总监。 事情,就是从那时候开始的。 也许,全新走马上任的艺术总监确实得益于权力斗争,但他的上任,毫无疑问地宣告电影节的野心: 蓝夏,需要重新找回人气,重新振作电影节的权威,找回昔日荣光。 于是,艺术总监展开一系列大刀阔斧的改革,全新管理层全新气象。 然而…… 内部派系斗争依旧是一个顽疾,前任艺术总监离开之后,他所属的派系依旧不断下绊,甚至斩断电影节的关系网,导致电影节来自官方的资金链断裂,牵一发而动全身,引发连锁反应,后果是灾难的。 这位艺术总监束手束脚,新官上任三把火没有能够烧起来,反而磕磕绊绊、焦头烂额,整个电影节一团乱。 蓝夏,不仅没有引来全新气象,而且还陷入新一轮的混乱,意外状况一个接着一个,令人自顾不暇: 从全新展馆的建设工程进行到一半被迫搁置严重影响电影节的放映规划,到来自官方的支持被斩断之后资金链断裂而不得不向发行商索取高昂的参展费用引发怨声载道,再到选片委员会缺少清晰的思路以至于参展片单质量严重不均…… 等等等等。 一系列问题产生严重后续影响,整个电影节各个环节都出现问题,直接结果就是: 来自制片公司、来自发行公司、来自观众影迷的抱怨,将电影节彻底淹没,蓝夏,就如同一个筛子般,到处都是漏洞。 于是,非本意地,和蓝夏前后脚举办的塞卡,也就成为了替代品,吸引大量片场前往塞卡开启颁奖季征程。 两年前,蓝夏迎来了电影节创办之后有史以来的最低谷—— 根据报道显示,前往蓝夏电影节的购票观众比往年降幅达到20%,而电影节举办期间蓝夏的人潮流量更是比往年同期降低30%以上,整个会场的冷清是肉眼可见的。 众所皆知,电影节,除了电影之外,同时还是一场狂欢盛会,吸引全世界各地的媒体以及游客前来派对。 也许,不是所有人都能够买票进入现场观看电影的,也不是所有人都对电影感兴趣的,但有人潮的地方就有派对,有派对的地方就有消费,对于电影节举办城市来说,这就是一次增加旅游收入的良机。 换而言之,如果能够运转得当,那么就是一个良性循环,所以,电影节和城市的合作也就至关重要。 然而现在,蓝夏电影节却受制于内部权力斗争,他们和官方的合作链被斩断,结果……两败俱伤。 最最糟糕也最最可怕的是,在那一年,电影节举办的第二周,按道理,应该进入后半段的高潮阶段,为最后的奖项颁发酝酿声势,然而,将近一半媒体以及片商全部大举转移塞卡,蓝夏清空一半。 本来就已经冷清,结果还进一步滑向深渊,甚至可以用“门可罗雀”来形容,这简直就是一次奇耻大辱。 而且,这种宾客蜂拥前往隔壁家做客的场景,更是让蓝夏颜面扫地,成为行业内外的一个大笑话。 那年,电影节落幕之后,蓝夏上上下下士气全无,甚至考虑过提前一个月举行,彻底避开塞卡的锋芒,全然没有最古老电影节的风采。 至于那位艺术总监,不仅没有能够将新官上任的三把火烧下去,反而引火烧身、身陷令圄。 所以,怎么办? 这位承载众望、在权力角力过程中被推向前台的艺术总监,真正品尝到了如坐针毡的滋味。 他,就是黎世宽。 其实,黎世宽曾经在三十年前,担任过蓝夏电影节的艺术总监,但那次,他仅仅只是作为临时的过渡管理人,短短两年协助电影节稳定下来之后,就将管理大权交出,而后前往电影资料馆里担任教授。 三十年后,黎世宽再次出山—— 尽管这是一次权力斗争的结果,尽管深陷困境的蓝夏电影节就是一个烫手山芋,但黎世宽已经在资料馆低调隐居那么久,经过深思熟虑终究还是决定打破自己的退休生活,重新接管电影节的艺术总监工作,他,可能轻易放弃吗? 《灾难艺术家》正文 1086 触底反弹 , 黎世宽,蓝夏电影节的新任艺术总监,真的那么简单吗? 在外人看来,面临一个权力斗争过后的烂摊子,不问世事三十年的黎世宽从电影资料馆里被重新挖出来,怎么看怎么像是一个傀儡木偶,在不同派系权力平衡之中被推上管理的位置,基本没有发言权。 果然! 在黎世宽走马上任的前三年时间里,蓝夏电影节一年比一年糟糕,并且终于沦落为整个行业的笑话。 但是! 又有谁能够确定,“摆烂”不是黎世宽的计划呢? 也许—— 恰恰是因为黎世宽看到了重重困难、看到了权力掣肘,他明白现在的蓝夏电影节浑身上下都是毛病,甚至已经开始腐烂流脓。 如果黎世宽一开始就新官上任三把火,那么多方权力制衡之中,他无疑就是牺牲品,不仅无法改变困境,而且可能引火自焚。 于是,黎世宽反其道而行之,干脆就让蓝夏电影节一步步滑向深渊,湖穿地心,让所有人都意识到情况的糟糕,濒临毁灭—— 然后,触底反弹,破釜沉舟。 这是一次冒险,一次疯狂的冒险,但这也是让不同派系暂时放下成见和分歧,齐心协力找回蓝夏电影节昔日荣光的唯一办法。 毕竟,蓝夏电影节来到今年就即将年满八十岁,作为有史以来第一个电影节,能够纵横江湖多年屹立不倒,底蕴和气场非同小可,电影节里里外外上上下下的所有相关人士,他们都拥有一种自豪和骄傲。 没有人愿意放弃,更不要说缴械投降了。 没有人! 永远不要小觑老炮儿。 两年前那次刻苦铭心的惨败,让蓝夏电影节痛定思痛,然后—— 不管“摆烂”是否是黎世宽的计划,但事实就是,黎世宽终于掌控主动权,电影节终于开始正常运转。 曾经断裂、搁浅的计划,又重新找到了链接;曾经无视、遗忘的计划,又重新出现在会议桌面上。 黎世宽雷厉风行地展开一系列动作,除了内部调整之外,同时也对外迈开脚步,重新让人看到了这位八十岁耄耋老人的决心和活力。 第一步,从全球首映入手。 一部优秀佳作的全球首映,惊艳四方,这是一个电影节慧眼识珠的最好证明,越多优秀作品选择一个电影节作为平台登上全球舞台也就证明电影节越重要。 蔚海电影节在过去十年的强势,就是因为他们培养出众多“蔚海系导演”,依靠蔚海相关奖学金和大师班的支持完成自己电影拍摄的梦想,并且得到全方位肯定,最后形成良性循环,无数优秀电影蜂拥而至。 慢慢地,蔚海也就超越了蓝夏,成为目前全球最为顶级的电影节。 同样,蔚海崛起的理由,也正是蓝夏没落的理由。 一直以来,蓝夏电影节都要求所有入围作品全部都是全球首映,哪怕不是主竞赛单元也是同样要求。 但塞卡不同,创办初期主要是面向大众放映那些“已经在电影节上参展但暂时还没有进入电影院”的佳作,可以算是“电影节里的电影节”,对于全球首映自然也就没有要求。 然而,经过这些年发展,塞卡也不可能一点野心都没有,过去十年时间里,他们正是凭借着一系列全球首映作品的登场,收获赞誉也收获关注,一路晋升到现在的位置,甚至被誉为蔚海之外全球第二大电影发行市场。 否则,两年前,即使蓝夏出现问题,片商和媒体也不见得就愿意转战塞卡—— 针锋相对的背后,本质是因为塞卡已经成长起来,能够成为蓝夏的对手。 现在,蓝夏也必须面对塞卡的正面竞争,每年选择在年末登场的作品们,谁愿意前往蓝夏全球首映、谁愿意前往塞卡,每家电影公司每个电影剧组内心都有一杆秤,显而易见地,蓝夏并不占据优势。 也就是说,曾经蓝夏最具吸引力的那些东西,现在已经不吃香了,仅仅依靠人脉人情,这是不足以说服片商们的—— 利益。 无利不起早,即使在电影产业里,这也是金科玉律。 那么,蓝夏到底是怎么做的呢? 黎世宽又有什么办法扭转局势? 黎世宽亲自出马,前往另外两大年末举行的独立电影节,一个九月底举办、一个则在十月初举办。 尽管两个独立电影节的规模和声势比不上蓝夏、塞卡等等,但它们依旧拥有自己的声望以及市场基础;同时也是颁奖季不可或缺的存在,扮演承上启下的角色,延续蓝夏和塞卡的气势,拉开颁奖季大幕。 黎世宽与这两大独立电影节达成协议: 如果一部电影入围这两大独立电影节,同时它也报名了蓝夏并且通过选片委员会的审核,那么这部电影就需要在蓝夏首映。 当然,反之亦然,如果一部电影入围了蓝夏电影节,蓝夏方面也会建议他们前往这两大独立电影节展映。 另外,蓝夏电影节还将充分利用自己的业内地位,在蓝夏设置两大独立电影节的展台,不仅仅只作为宣传窗口,同时也吸引更多电影公司、发行公司、投资方的注意,并且培养观众基础,为未来做规划。 这一项发生在三个不同电影节之间的互动,确实吸引到了大量导演和制片人,毕竟—— 曝光率,越高越好。 特别是这些独立艺术作品,从制作方到发行方,他们最担心的就是缺少平台展映,缺少足够的宣传。 现在居然能够一拖三? 报名一个,就能够得到三次展映机会,这样的“便宜”,恐怕没有人愿意错过。 最明显也最直接的效果就是,报名作品数量—— 两年前,蓝夏电影节的报名作品数量达到历史最低,仅仅只有不到一百八十部电影报名,和蔚海超过三百作品报名的规模比较起来,简直就是天壤之别。 但去年,蓝夏电影节的作品报名数量又重新回到了两百三十部左右,尽管距离巅峰时期依旧有些差距,可是效果显着。 今年的蔚海电影节才刚刚落幕,蓝夏电影节的报名工作开始没有多久,目前就已经有超过一百部电影报名了,这是喜讯。 一旦,蓝夏能够成为颁奖季作品登陆全球市场的首映平台,那么关注度和人气值就能够重新回来。 《灾难艺术家》正文 1087 吾之蜜糖 , 对于电影节来说,电影,就是资源。 全年范围,大大小小的电影节数不胜数,三大电影节之间的明争暗斗就持续不断,他们也需要竞争优秀作品。 整体而言,档期就是一个不容忽视的关键因素,比如一部作品在五月没有完成制作,要么选择明年登陆蔚海、要么选择今年登陆蓝夏,接下来就看导演和制片人的意思了,大部分项目都会选择蓝夏。 也正是因为如此,蓝夏和塞卡,一前一后,仅仅间隔两天,这也使得他们之间存在纯天然的正面竞争。 近年来,两个电影节的定位发生微妙变化,越来越多电影愿意前往塞卡宣传,哪怕这不是竞赛电影节也没有关系,背后就可以看出蓝夏电影节奖项的权威性也在下降,其中部分原因就是参赛作品质量下降。 简单来说,这是一个恶性循环,参赛作品数量减少质量下降,导致奖项权威性削弱,进而又导致参赛作品数量锐减。 黎世宽,准确把握住了问题关键,联合两大独立电影节打开局面,这一步,无疑是非常精妙也非常聪明的。 但从目前来看,蓝夏和塞卡之间依旧是龙争虎斗,各有优劣。 任何事情都是这样,摧毁容易、建设难,蓝夏电影节辛辛苦苦建立起来的口碑和声誉短短数年之间就毁于一旦,现在又必须重建,事情显然更加困难。 不过,黎世宽的脚步依旧没有停下,他准备进一步巩固成果,于是—— 第二步,从金册奖为首的颁奖季入手。 黎世宽没有返回蓝夏,而是长时间停留在兰川,和不同制片人、不同导演碰面,说服这些电影从业者们: “返回蓝夏”。 也就是说,这些颁奖季作品继续选择蓝夏作为全球首映平台,并且以此为起点,展开颁奖季的宣传。 黎世宽许诺诸多特别待遇,比如媒体曝光、比如展映位置、比如市场推广、比如配套大师班演讲活动等等,不仅给予新闻热度,而且给予业内肯定,希望能够将颁奖季作品重新拉到蓝夏这艘大船上。 瘦死的骆驼比马大。 这就是黎世宽现在的最大筹码,不管怎么说,蓝夏电影节依旧是全球范围的三大之一,即使再落魄即使再糟糕即使再拉胯,但蓝夏依旧是蓝夏,任何一部电影能够赢得蓝夏的最高奖项也是一件荣耀。 利用这一个筹码,黎世宽说服了两大独立电影节;同样,现在他又准备在兰川展开游说。 其实,对蓝夏和这些电影来说是双赢,双方都能够增加曝光率,同时增加对观众和媒体的吸引力。 但问题就在于,蓝夏所拥有的,塞卡都能够提供,甚至还更好;蓝夏所不能提供的,塞卡也能够提供。 所以,黎世宽就只能用蓝夏的底蕴和威望来展开游说。 当然,蓝夏电影节元气大伤,短短两年时间,还看不出立竿见影的成效,但全新气象确实正在慢慢发生—— 触底,然后真的反弹了。 “傀儡木偶”黎世宽,似乎终于找到了掌控权和主动权,这是否意味着,蓝夏电影节真的能够迎来全新局面? 相同的问题,所有电影公司和电影人都会展开思考,然后做出判断和选择,前往蓝夏还是前往塞卡。 可以肯定的是,这是一个幸福的烦恼,因为电影节之间的竞争越激烈,电影剧组方面就能够掌握更多主动,蓝夏和塞卡为了争取这些电影前往自己的城市首映,必然会展开一番刺刀见红的血拼争夺。 所以,兰川业内人士纷纷发出感叹—— 蓝夏,果然还是蓝夏,底蕴深厚。 经历漫长低谷之后,转眼就已经重新回血,全速回到正确轨道上,爆发出惊人战斗力,再次杀入战场。 接下来三年五年时间里,蓝夏和塞卡之间的竞争,应该会越来越激烈。 那么! 在如此背景下,黎世宽亲自给陆潜来电,原因是什么呢? 其实,目的并不难猜—— 至少,在喻劭看来是如此。 对陆潜来说,他一心一意全部扑在电影创作上,上半年还花费无数心思建立蓝鲸工作室,根本没有时间也没有心思翻看业内新闻,自然而然,蓝夏电影节的动作,他就一无所知,全然没有听到风声。 但喻劭并非如此,时时刻刻关注业内风吹草动,商场如战场,那些细枝末梢的消息往往隐藏着脉络。 “导演,我想,黎世宽应该是说服你,将这次新作带到蓝夏去。” 喻劭给出自己的猜想。 陆潜满脸错愕,“现在?这是不是太早了?” 这部新作,现在还在试镜阶段,不要说拍摄了,就连前期彩排都还没有开始,制作周期更是无从判断。 也就是说,即使陆潜点头,他也无法百分之百确定,这部作品是否能够顺利赶上今年的蓝夏电影节。 等等,难道是明年的? 也许,黎世宽是想要抢在安桥和蔚海前面,将这部作品拉到明年的蓝夏舞台上,早早就建立亲近关系。 转念想想,陆潜又提出另外一个疑惑,“而且,为了一部歌舞电影,有必要这样大费周章吗?现在大家都不看好,一个两个都觉得我疯了,但偏偏这位绅士逆流而上,他显然是一个不走寻常路的奇人。” 说着说着,陆潜自己就忍不住笑了起来。 喻劭的嘴角也跟着上扬,“导演也知道那些消息?我还以为导演不看新闻呢。” “我的确不看。”陆潜笑盈盈地摆了摆手,可以看得出来,全然没有因为那些批判和议论而影响心情,“但蓝鲸工作室的讨论也在所难免,或多或少听说了一些,他们都担心我像玻璃娃娃一样支离破碎,一个两个都不敢当面说,背后甚至比我还担心。” 喻劭看着眼前的陆潜,不仅没有受影响,而且还有心思开玩笑,他就知道,导演是一个与众不同的。 “导演,任何事情都是一体两面的,也许,对其他人来说这是一个坏消息,但对黎世宽来说却是好消息。” “彼之砒霜,吾之蜜糖。” “正好,其他人唯恐避之不及,一个两个都在唱衰导演,但黎世宽趁虚而入,朝着导演伸出橄榄枝,雪中送炭。” “如果不是这样,导演为什么要放弃蔚海而选择蓝夏呢?毕竟,导演现在也算是蔚海系出身的导演了。” 同样的状况,对某些人来说,可能是危机;但对某些人来说,却可能是良机。 《灾难艺术家》正文 1088 未雨绸缪 , 显然,凭借着“游客”斩获蔚海电影节最佳导演之后,陆潜已经被打上了蔚海系的标签,这是一件好事。 如果一切顺利,当陆潜再次前往电影节的时候,蔚海显然是首选;而且,蔚海也非常欢迎陆潜的出席—— 一直以来,蔚海都是如此,对于从自己平台走出来的导演,青睐有加,甚至会给予诸多方便和特权。 不过,蔚海从来都不缺少顶级巨星,一来,他们的可选择面更广;二来,他们密切关注的顶尖导演更多;三来,他们没有必要冒大风险,综合来看,他们希望陆潜返回蔚海,却不至于提前如此之久。 但是,蓝夏不同。 蓝夏非常迫切非常渴望甚至可以说是绝望,同时,他们也没有掩饰自己的急切,早早就撒开了渔网。 从一个角度来看,蓝夏的迫切,有些可悲也有些可怜;但换一个角度来看,蓝夏的迫切,是一种重视,在蔚海身上找不到的迫切,可想而知,也许陆潜前往蔚海,就是另一位普通导演,在蓝夏却不是。 于是,情况来到了当下—— 当陆潜饱受质疑、身陷令圄的时候,来自蓝夏的橄榄枝登场,“锦上添花易、雪中送炭难”,世事一贯如此。 也许,人人都不看好陆潜拍摄歌舞电影,唉声遍野;但黎世宽却看到了整个事件的影响力,作品甚至还没有开拍,仅仅因为一个类型就能够制造出如此流量,再次见证陆潜的声望,这对蓝夏来说意味着什么? 黎世宽不需要在意作品自身的质量,只需要将陆潜带到蓝夏,自然而然就能够收获流量,这也恰恰就是黎世宽现在最迫切需要的;而且,黎世宽需要确保,陆潜不会带着作品前往塞卡,为对手助威。 一来二往,黎世宽就登场了。 恰到好处地。 “哈哈。” 陆潜畅快地笑出了声。 他已经不是天真烂漫的孩子了,对于娱乐产业的运转模式再了解不过,利益,始终是所有策略的核心。 如果喻劭真的说黎世宽是一个不可救药的理想主义者,陆潜反而可能要提出反驳了,因为这不现实;但喻劭这样简单解释一下,整个利益脉络顿时清晰起来,事情也就能够说通了。 “可是,我想他可能要失望了。” “现在整个项目还在前期筹备阶段,就连彩排时间都没有确定,制作周期就更是一个谜了,我无法给出任何承诺,但我想,赶不上蓝夏电影节应该是大概率事件。” “而且,喻哥,现在作品都还没有开始拍摄,他就发出邀请,这是不是太草率了,一点说服力都没有?” “再怎么说,蓝夏也依旧是三大电影节,入围主竞赛单元的作品,至少基本质量也需要保证,他怎么就笃定这次我不会失手呢?” 喻劭听见陆潜的话语,展露出了大大的笑容,“导演,当我们分析那些电影公司高层的时候,你总是那么锐利;但到了电影节身上,你似乎总是想当然地相信,他们依旧是电影爱好者,他们依旧怀抱着赤子之心。” “你依旧愿意相信,他们是出于热爱才选择这份工作的,和这些利益至上娱乐至死的电影公司是不同的。” “导演,黎世宽可没有说主竞赛,而且,他也绝对不会给出承诺的。” 陆潜的眉尾轻轻一挑,细细咀嚼了一下喻劭的话语,然后就反应了过来—— 来自蓝夏的邀请。 但是,喻劭从头到尾都没有说是什么邀请。 电影节的邀请,除了主竞赛之外,还有各个不同单元;另外,在竞赛单元之外,还有非竞赛的展映单元。 最简单也最直观的就是,每年都有一部开幕影片,只有小部分之后,这部开幕电影同时也会参与到主竞赛里;其他大部分之后,开幕影片往往都是非竞赛单元,甚至可能是商业大片,为市场进行预热。 所以,蓝夏的邀请,可能是主竞赛之外的其他单元,可能是非竞赛单元,黎世宽根本就不需要担心作品质量。 另外,如果黎世宽准备彰显对陆潜的重视,还可以给予这部作品开幕影片的待遇,只需要剔除出竞赛单元之外就可以了,到时候,蓝夏利用陆潜吸引到人气和目光,同时又雪中送炭地对陆潜表示支持—— 一箭双凋。 正如喻劭所说,陆潜想当然地认为,三大电影节应该还是以电影为主,怀抱着赤子之心,但这样的想法,又何尝不是一种偏见呢? 而且…… “导演,是否能够赶上今年蓝夏电影节,根本就不重要,最最重要的是,黎世宽在你最困难的时候伸出了橄榄枝。” “哪怕无缘今年的蓝夏,但未来还有很多很多次电影节,建立人脉需要趁早同时也需要准确抓住机会。” 喻劭又继续补充了一点,将整个拼图全部拼凑完整。 陆潜哑然失笑。 轻轻吐出一口气,“看来,最近一直在忙碌这个项目,关于梦想关于电影,我也走火入魔了,把所有事情都想简单了。” 陆潜也没有遮遮掩掩,坦然承认自己的判断不够全面,赞同喻劭的观点,显然,这才是符合现实的可能。 紧接着,喻劭稍稍往前挪动了一些位置,话锋一转。 “导演,但对我们来说,也不是没有好处的。” 陆潜没日没夜地忙碌全新项目,显然欠缺休息,大脑运转速度没有那么快,于是他就干脆放弃了思考,瞪大眼睛看向喻劭,等待下文。 “我不是说这次的项目,而是说回声。” 陆潜愣了愣,不由就笑了起来,“喻哥,你确定只是我的经纪人吗?” 难怪申春生和左万青警惕起来,因为他们担心的事情,确实正在发生。 本来,这只是陆潜的橄榄枝,但喻劭却一下就联想到了回声。 一来,未来回声和蓝鲸影业制作出品的作品,应该也希望能够登上电影节舞台,比起安桥和蔚海来说,蓝夏就要显得与时俱进许多—— 当然,也是因为蓝夏没有选择空间。 二来,修仲钧刚刚从蔚海回来,主要目的就是为了从蔚海的电影市场入手,说服更多找不到发行商的艺术电影选择回声作为播放平台。 但显然,蔚海的参展作品还是怀抱着“电影院”的希望,这一点,就和苏长亭、卫彻等人一样,对于新生事物潜意识地排斥,所以进展不太顺利。 现在,蓝夏又送上门来,也许,他们可以抓住此次机会打破僵局。 所以,谁是猎人,谁是猎物呢? 《灾难艺术家》正文 1089 利益筹码 对蓝夏电影节来说,陆潜准备拍摄歌舞类型电影却遭遇业内一片群嘲,这是一次机会,打破僵局的机会。 对陆潜来说,黎世宽的雪中送炭确确实实是送温暖,却未必是对陆潜项目而言的,而是对回声而言的。 机遇,有时候是从天而降的,有时候则需要自己创作的,真正的聪明人往往能够抓住一切机会打开局面。 那么,现在问题来了—— 筹码,够吗? “……呼。” 喻劭长长吐出一口气,低头看了看自己的手心,渗透出一层薄薄的汗水,坐在后排座的纪叙收回望向窗外的视线,看了喻劭一眼,然后没有忍住,嘴角就轻轻上扬起来,打趣了一句。 “喻哥,你看起来比我还要更加紧张。” 喻劭坐在副驾驶座里,用视线余光瞥了负责开车的沉言书一眼—— 今天,事情需要绝对保密,既然他选择了相信沉言书,由沉言书来开车,而不是他自己亲自开车,那么就没有必要遮遮掩掩了。 而后,喻劭就微微侧身看向后面,意味深长地说了一句。 “纪总,也许,事情对你们来说非常重要,非常非常重要,但对我来说,确实赌上了我的整个职业生涯。” 纪叙微微一顿,很快就明白了过来,微微抬起下颌表示明白,“看来,你也终于开始为自己做打算了。” 喻劭耸了耸肩,“也是时候了。” 雷鸣经纪内内外外的风起云涌,陆潜提过一嘴,纪叙随后又在业内旁敲侧击了一番,很快就察觉过来。 尽管现在蓝鲸影业和回声的势头正好,占据主动,但雷鸣经纪是业内巨鳄,蓝鲸影业目前还不具备和他们正面对抗的能力,一旦雷鸣经纪察觉不对,主动出击,又或者是釜底抽薪,蓝鲸影业就会非常困难。 所以,短时间内,蓝鲸影业还是需要和雷鸣经纪继续周旋,互帮互助、携手合作,才能够实现共赢。 但喻劭不同,在两家公司的利益博弈之中,他作为一个个体,必须选择自己的立场,得到公司的庇护。 现在看来,喻劭已经做出了选择,并且开始布局。 这件事,不管喻劭是否向陆潜透露过,但他今天愿意向纪叙透露,就已经足以说明很多很多事情了。 不过,喻劭还是缺少一点点信心,他想了想,抬起眼睛看向纪叙。 “纪总,这件事,可能需要打破整个行业的规则,我们的筹码,够吗?” 什么意思? 陆潜,试图说服蓝夏电影节,允许回声和蓝夏展开官方合作,由蓝夏为回声背书—— 号召那些参展影片,在寻找不到发行公司的情况下,登陆回声平台进行播放。 如此一来,由蓝夏官方出面,比回声自己单枪匹马地一个一个说服,显然要来得权威并且方便许多。 但关键就在于,三大电影节是特别的,他们是崇尚大荧幕的、崇尚导演制的,甚至比电影公司更加顽固。 电影公司相信电影院,是因为他们习惯了这套运营模式,拒绝打破百年光阴建立的体系;电影节相信电影院,则是因为他们真心实意地相信电影是一种大荧幕艺术,视听语言就是电影的生命力所在。 同样都是相信电影院,但根本理由就不同,这也意味着,电影节比电影公司更加排斥更加抗拒流媒体。 所以,他们需要说服蓝夏电影节打破整个行业的规则和信念,以官方立场为回声背书。 难! 难于登天! 而他们的筹码,仅仅只是陆潜……的一部歌舞电影? 不是喻劭对陆潜没有信心,而是喻劭明白行业的运转规则,这些规则并不会简单地以个人意志为转移。 也就是说,一旦黎世宽点头答应,他需要面对的是包括蓝夏自己在内三大电影节的所有谴责和批判。 但关键就在这里,蓝夏现在确实是身陷令圄,甚至一度跌入谷底,用俗话来说就是,摆烂已经烂无可烂了,他们需要抓住一切可能的救命绳索来摆脱困境,如果回声想要打破三大电影节的行业规则,蓝夏就是最好选择—— 甚至是唯一选择。 而且,现在就是最好机会。 于是,回声看到了机会,就果断地抓住了机会。 此时。 沉言书、喻劭和纪叙三个人,坐在一辆低调的黑色轿车里,停靠在私人俱乐部的地下停车场里发呆。 而陆潜,则正在私人俱乐部里和黎世宽单独会面。 因为事关重要,陆潜也好、黎世宽也罢,他们都希望低调行事,保守秘密,所以会面人员精简到最少。 地下停车场里,其实不止纪叙三个人,他们刚刚进来的时候就已经看到,黎世宽的私人座驾也停靠在另外一个角落,表面看来车厢里只有司机,但从刚刚私人俱乐部送下来的外卖来看,里面至少还有四个人。 由此可见,蓝夏电影节对于这次会面也给予绝对重视,黎世宽显然看到了蓝鲸影业最近半年的动作频频。 等待,是漫长的,也是煎熬的。 陆潜让喻劭和纪叙回去等消息,如果等不及的话,就到他家呆着,但喻劭和纪叙都坐不住,与其在家里枯等,不如在第一线等待消息,物理距离靠近一些,似乎就能够近距离地感受到现场的变化。 但如此一来有一个明显缺点,任何一点点风吹草动都可能让他们神经紧绷。 纪叙看着喻劭的紧张,全然不意外,因为他自己也半斤八两。 “筹码不够,这不是肯定的嘛?” 纪叙理所当然地回了一句,喻劭不由露出一个苦笑表示肯定。 纪叙嘴角稍稍上扬了些许。 “本来,导演是让修仲钧出面的,毕竟现在公司业务对外的代言人就是修仲钧,但我们商议过后改变了主意,你知道原因吗?” 喻劭想了想,“如果修总出马的话,黎世宽马上就能够明白过来,提高警惕,心生排斥,事情可能就会更加困难。” 纪叙点点头表示肯定,“这是一方面,我出马也是一样,黎世宽肯定能够察觉到异常;但另外还有主要原因,苏长亭和卫彻,他们都是一样,和导演说着相同的语言,对流媒体怀抱偏见,他们都是导演亲自说服的。” “……”喻劭张了张嘴,想要说些什么,但最后还是重新展露了笑容,“的确,除了导演,还有谁能够办到呢?” 纪叙撇了撇嘴,“对,就是这样,我们都知道筹码不够,阿潜也知道,但我们现在能够相信的也只有阿潜了。” 《灾难艺术家》正文 1090 负重前行 沉默,在车厢里蔓延。 然后,沈言书小心翼翼地打破了沉默,“导演,肯定可以的。” 简短的话语,却充满了坚定和信念。 喻劭和纪叙交换了一个视线,眼底流露出一抹笑容—— 像沈言书这样,没有能够看到更高层面的利益博弈,事情反而简单许多,信念自然也就坚定许多。 其实,这是一件好事,因为他和他们一样,最后都是选择相信陆潜,但沈言书就没有他们那么紧张。 喻劭抬起头,看向沈言书,“你对导演如此有信心,那平时你还那么害怕导演?” 沈言书:…… 喻劭和纪叙双双欢快地笑了起来,然而,就在此时,陆潜出现了,同行的,还有今晚的另一位主角,黎世宽。 黎世宽,年逾七十,白发苍苍,而且发际线已经不堪重负,保留出一个珍贵的地中海区域,映照着灯光;但布满皱纹的脸孔全然看不出老态,矍铄的精神和挺拔的身姿,搭配一套整齐的深灰色西装,整个人显得精神奕奕。 远远望去,他的嘴角带着浅浅的礼貌笑容,不多不少,恰到好处,眉宇之间洋溢着一股学者的书卷气。 可以看得出来,在电影资料馆担任教授的那些岁月,一点一点雕刻出独特气质。 即使站在陆潜身边,也毫不逊色。 一时之间,很难判断,过去这五年时间里,蓝夏电影节里里外外的混乱,到底是内部斗争的结果,还是眼前这位儒雅老人的一手策划。 平常,在私人俱乐部的话,往往有专人将车辆从停车场开到俱乐部门口,他们只需要门口上车即可。 今天稍稍特殊一些,他们为了隐藏行迹,避免被任何狗仔捕捉到踪影,所以就需要自己多走两步前来停车场了。 黎世宽和陆潜,互相轻轻颌首,陆潜准备护送黎世宽前往他的车辆,但黎世宽拒绝了,做了一个礼让的手势;而后黎世宽又做出一个邀请手势,陆潜礼让了一下,最后两个人干脆停下来,又简短交流了片刻。 这次,终于没有再继续谦让下去,互相颌首问候,转身迈步,朝着各自座驾走去。 近了! 更近了! 最后,陆潜终于打开车门—— “导演!” “阿潜!” 陆潜看了一眼车厢,动作稍稍停顿了一下,显然没有做好心理准备,先看到纪叙,而后又顺着声音看到了喻劭。 话语来到嘴边,但最后还是没有说出来,转变成为一个无奈的笑容,轻笑出声。 陆潜也没有多说什么,坐进去之后,关上车门,眼看着纪叙蠢蠢欲动的模样,他抢先打断了潜在话头。 “先离开这里再说。” 简单的一句话,就已经足够,是小心隔墙有耳,也是小心黎世宽那里察觉到他们的迫切。 车厢,重新安静下来。 但是,视线余光全部都不由自主地落在陆潜的身上,一个两个小心翼翼地打量着陆潜的表情。 陆潜,稍稍有些疲倦。 可以想象,和黎世宽这样的角色面谈,而且还是如此重要的提案,一个电影节和一个新兴平台的合作—— 哪怕是撇开流媒体的特殊身份不说,电影节和其他电影公司、电视台、发行商的合作也没有如此亲密。 事情,显然没有那么简单。 纪叙有些后悔了。 其实,这些事情还是应该由他们来打理,当初蓝鲸影业刚刚创建的时候,他们就已经说好了分工: 陆潜负责拍摄电影,修仲钧负责管理公司,纪叙负责担任沟通桥梁。 但现在,为什么公司未来蓝图的重要事情,却依旧是由陆潜来负责呢?而且还是陆潜正在全新作品创作的紧要关头里? 窗外的城市霓虹透过车窗玻璃,洒落下一层暗光,勾勒出陆潜的脸部轮廓,眉宇之间的疲倦缓缓流淌出来。 就在那么短暂的一刻里,世界仿佛安静下来,那些喧嚣那些繁华那些绚烂全部消失,似乎就连时间的脚步也跟着放缓下来,然后围绕着陆潜形成一个小小的空间,深深的疲倦徐徐下坠,眼神和嘴角也跟着慢慢坠落。 “阿潜……” 纪叙想了想,开口说到。 “不管情况如何,你都没有必要担心,这些事情应该交给我或者修仲钧来负责,你还是应该继续担任导演。” 陆潜有些意外,转头看向纪叙,满脸诧异。 就连陆潜都如此了,沈言书和喻劭就更是如此了。 喻劭猛地转头,才刚刚张嘴,但所有话语全部卡在喉咙里,然后看着纪叙,一时之间也不知道应该说什么。 “我只是觉得,我们不应该把所有重担全部推给你,电影也是,公司规划也是,重要合作谈判也是,全部都是,然后我们坐享其成,事情不应该是这样的。” 陆潜认真地看着纪叙,他可以察觉到纪叙眼睛里的真诚。 涌到嘴边的玩笑话稍稍停顿了一下,但还是说了出来,“呼,松了一口气,我还以为你们开始质疑我的能力呢。” 纪叙:……翻了一个大大的白眼,他正在忏悔,现在是感动时刻,好吗?为什么这家伙就喜欢开玩笑? 但陆潜的话语还没有说完,一个转折,又继续说到,“不过,你们都默许我拍摄歌舞电影了,不是吗?” 纪叙,瞪圆眼睛。 喻劭,张大嘴巴。 陆潜摆了摆手,“好啦好啦,我还不知道,其实你们都担心得不行,一个两个都不知道我发什么失心疯,突然就想拍歌舞电影,但重点在于,你们没有信心归没有信心,还是无条件地选择支持我的选择。” “对我来说,这很重要,甚至比今晚把我推出去和那只老狐狸谈判还要更加重要。” 陆潜是真心的。 “反正,谈判失败的话,就失败了,我可不负责任的;但电影不行,我的电影,必须按照我的想法来。” 陆潜满脸没心没肺的表情,轻描淡写地说道。 沈言书一下没有忍住,扑哧地就笑出了声,然后喻劭也跟着笑了起来。 但纪叙是例外。 纪叙知道,陆潜是用玩笑来缓解气氛,其实在内心深处,陆潜始终在负重前行—— 他喜欢电影,这是事实;同时,他也重视朋友,对于这一群朋友携手建立起来的蓝鲸影业,他始终放在心上。 否则,哪怕是他们一群人跪着恳求陆潜,陆潜不愿意就是不愿意,他根本就不会出现在今晚的谈判桌上。 这也是蓝鲸影业最为特别的地方。 的确,这是一门生意,但同时,这也是他们的梦想他们的坚持他们的生活,绝对不仅仅是生意而已。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1091 艰难一步 车辆,在兰川夜色的斑斓霓虹之中前行,这是喻劭的私人车辆,平时很少使用,哪怕狗仔队也不熟悉。 所以,即使车辆从繁华地段经过,但因为防偷窥窗户贴纸和坐在副驾驶座掩护的喻劭,全然没有吸引任何注意,悄无声息地从狗仔和业内人士的眼皮子底下经过,借助夜色将他们的重要动作隐藏起来。 呼。 纪叙轻轻吐出一口气,收拾好情绪,“所以,具体情况如何?进展不顺利?还需要我们安排后续会面吗?” 陆潜微微侧头,“怎么,你们真的对我一点信心都没有?” 纪叙愣了愣,这句话是什么意思? 喻劭也愣住了,因为太意外而抬起头看了后视镜里的陆潜一眼。 沉言书则是一个老实人,“导演,我们相信你,我们都认为,除了你之外,就没有人能够做到这件事了。但是,这样的大事,一次会面……应该……不够吧?” 一次会面? 整个事件,难度超乎想象,因为这涉及蓝夏电影节和回声未来合作的种种,其中的利益交换堪称盘根错节。 不要说一次会面了,有时候半年一年也不一定能够谈判下来,这要求他们保持耐心,做好长久战的准备。 最简单最直观的,看看苏长亭,看看卫彻,他们接受流媒体的存在,并且接受陆潜对流媒体的构想,也花费了很长时间,这是打破固有观念的一次革新,甚至颠覆了入宅过去这几年对流媒体的定义。 更何况是蓝夏电影节呢? 而且,还要考虑到蓝夏电影节内部的派系斗争,黎世宽现在拥有主动权,但这份主动权能够掌控多少资源?同时作为艺术总监,黎世宽的许诺能够兑现多少、又需要在内部不同派系之间如同寻求平衡? 全部都是棘手难题。 方方面面来看,今晚都只是一个开始,第一步。 但是,陆潜刚刚的话语是什么意思? “导……导演?”喻劭不由呼唤了一声。 陆潜眼底的笑容浮现出来,“看,喻哥都结巴了。” 喻劭满脸无奈,“导演现在还有心情开玩笑,看来事情谈判是非常顺利了?” “顺利,算是顺利,但我们都知道,今晚的口头协议,不算数,他回去之后、我们回去之后都需要展开进一步讨论和分析,接下来肯定还需要第二次第三次会面,事情没有那么简单。”陆潜怎么可能不知道呢? “但是?”纪叙却听出陆潜话语里的重点还在后面。 陆潜轻轻点头,“但是,今晚我们已经达成初步口头协议。” 喻劭:…… 纪叙:…… 下巴即将脱臼。 沉言书,“好耶!导演真厉害!我们就知道,导演肯定可以。”纯粹的喜悦,一种最简单也最天真的幸福。 喻劭干脆整个人都扭转过来,“导演,到底怎么回事?你说服黎世宽了?” 怎么可能? 从任何一个角度来看,黎世宽应该都是老狐狸,他怎么可能不知道事情的严重性,但居然就这样点头了? 说不通呀! 陆潜,意味深长地看向喻劭,“黎世宽是一个聪明人,聪明绝顶的那种,我觉得他一点都不像文科生,倒像是理科生,你确定他在电影资料馆一待就是三十年吗?” 的确,聪明人没有那么容易妥协,但同样,聪明人懂得取舍、懂得计算,在真正的利益面前懂得把握机会—— 绝对不会为了芝麻放弃西瓜,他们肯定能够准确无误地找到最合适的那个西瓜,然后第一时间抱走。 有些事,和聪明人打交道,可能会困难重重,因为他们绝对不会吃亏。 但有些事,和聪明人谈,可能会非常简单,因为他们早就已经门清。 显然,黎世宽属于后者。 在陆潜看来,蓝夏电影节更换艺术总监之后的混乱,黎世宽应该“居功至伟”;如果再更加大胆一点,当年黎世宽担任过渡艺术总监,而后前往电影资料馆担任教授,背后应该也有权力斗争,那是否意味着—— 黎世宽卧薪尝胆,一隐忍,就是三十年? 而且,当蓝夏电影节需要更换艺术总监并且寻求利益平衡的时候,黎世宽就成功让自己来到了这个位置? 这些事,不能认真深思,否则就会令人不寒而栗。 当然,也正是因为如此,黎世宽应该非常清楚他们的筹码和陆潜的筹码—— “我开门见山地提起回声的时候,他一点都不意外,不仅没有直接怒而离席,而且还保持耐心等待下文。” 纪叙和喻劭交换了一个视线,两个人的眼睛里都有震惊,然后纪叙意味深长地说道,“他的嗅觉应该非常敏锐。” 陆潜轻轻抿了抿嘴角,“当他听说我愿意亲自碰面的时候,他应该就开始做功课了,甚至可能在那之前就已经做好了准备;而且功课非常周全。” 其实,从兰川对待流媒体的姿态,就可以窥见三大电影节的态度: 目前处于前期发展阶段的流媒体,在他们眼中,根本不具备讨论价值,纯粹就是网络的一个分支而已。 换而言之,流媒体不是电影,更准确一点来说,流媒体和电影没有任何关系。 事实上,蔚海的态度也证明了这一点,修仲钧在蔚海吃了一枚钉子,而且不是软钉子,被拒绝得非常直接。 三大电影节,有他们的骄傲和坚持,在当前的环境里,他们是绝对不可能与回声平起平坐展开讨论的。 绝对! 没有可能! 对此,陆潜早就有心理准备,从自己时空里的发展态势就能够看出来,流媒体全面兴起整整十年后,权威电影节面对流媒体攻占全球电影市场的咄咄逼人声势依旧有着自己的底线,始终不曾轻易妥协。 可以预见,这肯定是一个长期项目,就和所有新生事物一样,飞机、电视、电话、包括电影自己等等,从诞生到普及再到流行,它们都需要打破传统观念的束缚,有可能成功,同样也有大概率可能失败。 陆潜并不期待着,一次会面两次会面就能够颠覆整个行业、改变历史轨迹。 但是……“天时地利人和”。 对陆潜来说,是机会;对蓝夏电影节来说,同样也是机会——将危险转变为突破的机会。 黎世宽,在正式会见陆潜之前也做了功课,而且功课准备非常充分,有备而来。 那么,这意味着什么呢? 既然黎世宽没有像蔚海电影节那样直接掀桌破口大骂,那就意味着……有戏? 陆潜心中有一笔账,显然,黎世宽心中也有一笔—— 难怪陆潜说黎世宽是理科生了,数学,算得应该非常精准。 《灾难艺术家》正文 1092 缺斤少两 这厢,陆潜他们准备出动出击,抓住机会为回声打开局面,他们以为能够杀黎世宽一个措手不及。 那厢,黎世宽敏锐嗅出异常,提前做好功课,顺水推舟,就等着陆潜送上门来,扭转局势坐地起价。 只言片语里,纪叙立刻就能够感受到其中的刀光剑影,指尖微微渗透出汗水—— 的确,能够成为电影节艺术总监的,应该都是厉害角色,但蔚海和安桥的艺术总监们,归根结底还是电影人,有着文人的清高,行事作风也带着艺术家们的色彩,应付起来或多或少还能够把握脉络。 他们以为,黎世宽应该也是如此。 然而,失策了。 表面看来,黎世宽就是一个“傀儡木偶”,接手蓝夏电影节之后一路摆烂,湖穿地心,受制于多方权力制衡,他根本就没有什么实权。 但真相呢? 纪叙的后背冒出一层薄薄的冷汗,但终究已经不是菜鸟,很快就冷静下来,脑海里的思绪快速运转。 “那么,我们的筹码应该就不够了。” 一语中的。 陆潜也没有再继续卖关子,反正他们现在疾驰在道路上,没有第五个人在场了。 “不够,当然是不够的。” “他们知道自己可能面对什么,也知道什么需要什么,所以,卖方市场和买方市场的位置就稍稍调换了一下。” 尽管陆潜的话语轻描澹写,但纪叙和喻劭都能够深深感受到其中的凶险与复杂—— 陆潜信心满满地前往赴会,本来以为自己掌握主动,却不想猎物摇身一变成为猎人,黎世宽掌握了主动。 纪叙低垂视线,陷入沉思,如果是自己遭遇这样的局面,他会如何处理? 喻劭迟疑片刻,转头看向陆潜,“……可是,导演,你们说你们初步达成协议了?” 类似的局面,处理起来非常棘手,以太极八卦手回避话题,双方互相试探一下底线,然后结束首次碰面,回去之后再做详细准备,摆脱被动局面,等待后续碰面再继续周旋,这才是最为普遍的处理方式。 主动与被动,筹码与谈判,这一切始终都是流动的,在白纸黑字达成协议之前,没有什么事情能够确定。 也正是因为如此,他们都笃定着,一次会面肯定不够,后续应该还需要第二次、第三次等等更多碰面。 特别是黎世宽有备而来,完成反杀,陆潜陷入被动,那么,后来又发生了什么呢? 陆潜,但笑不语,只是眉尾轻轻一扬,眼底难得一见地流露出些许得意,这让纪叙和喻劭都愣住了。 就只有天真烂漫的沉言书,从后视镜里看到陆潜的表情,“但是,导演成功了!导演成功说服了对方!” 即使看不到沉言书的表情也能够从声音里感受到他的欢快和幸福,这让陆潜嘴角的笑容也跟着上扬起来。 “正如我刚刚所说,黎世宽没有愤而离场,其实这就已经说明很多问题了。” 简单来说,黎世宽,也有所求。 初步达成协议,并不意外,毕竟,双方都怀抱着“利用彼此”的合作心理。 所以,重点就在于,黎世宽和陆潜都有自己的目的,就看谁能够掌握主动,尽可能为自己争取到更多利益了。 这次,陆潜没有再继续多说什么,跳过跌宕起伏、惊心动魄的谈判过程,直接切入结论。 “合作,可以,但需要分成两个部分。” “一切的前提是,在蓝夏电影节展映的所有作品,蓝夏官方不会进行任何宣传与劝导,他们拒绝扮演为我们做广告的角色。” 黎世宽,足够聪明,这是他的底线,蓝夏电影节不可能为回声摇旗呐喊,任何条件都不能打破这个底线。 也就是说,“当了那个啥啥啥也还是要立一块牌坊才行”,这不仅仅是面子工程,同时也是黎世宽抵挡来自其他两大电影节以及诸多电影行业业内人士群起围攻的盾牌,还是黎世宽维护蓝夏电影节专业形象的底线。 面子工程,确实是面子工程,但有些时候,它们必须存在。 喻劭和纪叙都不意外,耸了耸肩。 “第一部分,回声可以进驻蓝夏电影节,所有在蓝夏展映的作品,我们都能够以官方合作商的方式展开谈判,说服他们与蓝鲸影业签约,由蓝鲸影业负责他们的发行工作。” “简单来说,我们可以得到蓝夏电影节官方合作发行公司的称号,至于签约之后,到底是通过我们的发行渠道上电影院还是直接上回声,这就看我们的能力了,需要一部作品一部作品谈,和卫彻是一样的。” 其实,模式和今年修仲钧前往蔚海电影节是一样的—— 作为电影节,他们敞开怀抱欢迎全世界的所有发行公司前来,自然,蓝鲸影业也能够光明正大地登陆电影节。 但那些参展作品是否愿意选择蓝鲸影业,就各凭本事了。 那么,区别在哪里? 官方合作。 修仲钧前往蔚海,他只是千千万万的发行公司之一,所以,当修仲钧提起回声的时候,大家都是排斥的状态;但现在,蓝鲸影业作为蓝夏的官方合作发行公司,不仅机会更多,而且得到蓝夏的官方支持,谈判工作的展开就会顺利许多。 一个“官方合作”,没有任何实质意义,却代表一个切口、一个开端、一根杠杆。 如果想要撬动整个地球的话,首先就需要一根足够长的杠杆,现在,且不说蓝夏电影节给予的这根杠杆是否足够长;但至少,他们已经迈出第一步,在顶级三大电影节之中撕开一道口子,这就已经足够。 不过—— 就这? 且不说那些参展作品是否愿意登陆回声平台,单单说蓝夏电影节出声不出力,就只是给了一个官方名号,却想着轻而易举将陆潜从蔚海派系拉拢到蓝夏这里,这算不算是空手套白狼? 不过,喻劭和纪叙两个人都没有着急打断陆潜。 因为他们知道,这样的条件还是不够,远远不够,哪怕是三大电影节的名号也不够,陆潜应该清楚地知道这一点,所以肯定不会轻易就答应黎世宽,应该还有后续。 刚刚陆潜不是说了吗? 两个部分。 “第二部分,蓝夏电影节官方设置一个平台,展示回声,并且承诺,他们会将蓝夏的官方电影资料馆开放一定权限,十年以前上映的作品,我们可以进行挑选,他们会尽可能配合,允许这些作品登陆回声。” 砰! 重磅! 这才是真正的重磅! 《灾难艺术家》正文 1093 一个切口 暂时脱离整个状况,站在客观立场分析,蓝夏作为三大电影节,身陷令圄,那么他们现在依旧拥有的最大优势是什么? 名望。 也许,详细解释起来,可以说是历史、权威、地位、人脉、文化等等等等,但总结起来,其实也就是名望而已。 而且,就连名望,也因为连年参展影片质量的下滑而遭遇严重打击,以至于蓝夏这才遭遇塞卡的正面冲击。 但是! 一个名望,就已经足够。 如果蓝夏电影节和回声能够展开官方合作,那也意味着回声能够在三大电影节以及传统电影人之间撕开一道口子。 这,就已经足够。 显然,蓝夏也意识到回声的所求,但事实上,蓝夏是绝对不可能给予回声如此待遇的。 因为黎世宽明白,一旦蓝夏打开这道口子,他们就必须面对来自所有业内同行的唾弃,本来就深陷困境的蓝夏电影节可能遭遇业内同行的全面排挤,陷入孤立无援的境地,那么,他们的唯一筹码也将暗然失色。 底线,清晰明了。 但黎世宽同时也明白,“名望”就是他们仅有的谈判筹码,如果一点利益都不让出来,谈判也就无法展开。 那么,黎世宽是怎么做的呢? 名份。 尽管蓝夏电影节不会宣布官方与回声的合作,但他们依旧给予回声一个“虚名”,来自官方认可的名份。 一来,允许回声在蓝夏展开正式宣传,其实,这和黎世宽给予其他两大独立电影节的待遇是一扬的。 不过,这样的展台在蓝夏并不多,曝光率是可以百分之百确定的,这也是回声踏上艺术电影市场的第一步。 更重要的是,这也意味着流媒体首次得到电影节的肯定,从宣传到口碑再到品牌形象等等方面都有很多空间可以展开运作。 二来,电影资料馆的开放,对回声来说,也意味着打开与三大电影节、与艺术电影深入合作的一个可能。 非常!非常重要的一步——显然,黎世宽敏锐地抓住了陆潜的“要害”,给出了一个陆潜无法拒绝的理由。 至此,陆潜对于艺术电影登陆回声平台的构想,终于在雄狮影业和巅峰娱乐之后,拥有了第二块拼图。 一直以来,陆潜对回声描绘出来的恢弘蓝图,就是一个“电影乐园”—— 不局限于商业电影和艺术电影、不局限于算法和热搜、不局限于利益和人气,为电影留下的一片热土。 当然,陆潜保持着清醒的头脑,他知道不考虑利润是绝对不可能的,这是平台形成良性循环的基础;但区别就在于,陆潜并不会执着于利益、算法、评价等等,而是希望回声能够为所有电影敞开怀抱。 基于如此想法,各大电影节的认可以及独立电影人的肯定,也就至关重要,陆潜需要他们明白一件事: 回声,并没有准备将他们转变成为印钞机,也没有准备抹杀的个性;事实应该颠倒过来,回声能够提供一个空间,当他们在其他渠道遭遇打击和困顿的时候,回声总是能够成为他们尽情展示自己的平台。 纪叙依旧记得回声的开端—— 电影节所无法覆盖的地区。 陆潜希望能够提供这样一个平台,让不同地区不同角落的人们,随时随地都能够欣赏到自己喜欢的作品。 做一个假设,如果电影院里铺天盖地全部都是超级英雄电影,人们没有选择,那么只能选择超级英雄电影,如此这般循环下去,其他类型电影的生存空间就会被压缩,创作灵感和题材种类都会慢慢消亡。 但是,一个平台提供二十种三十种不同选择,喜欢超级英雄电影也好,喜欢实验电影也罢,观众总是能够找到自己喜欢的电影,那么整个市场才能够繁荣起来,并且给予不同类型电影一片生存的土壤。 最直观的就是歌舞电影。 在当前市场里,确实没有歌舞电影的生存空间,但难道这就意味着没有人喜欢歌舞电影了吗? 显然不是。 更准确来说,人们不喜欢的是“糟糕劣质、敷衍了事”的歌舞电影,而那些“精彩绝伦、优质经典”的歌舞电影依旧拥有大量影迷。 所以,回声提供的,就是这样一个平台,和入宅非常相似却又截然不同的一个平台。 对蓝夏电影节来说,那些放置在电影资料馆里的经典老电影,每年都会进行修复,然后进行重映以及发行影碟的相关工作。 换而言之,这些老电影,本来就会通过影碟或者网络点映的方式重新和观众见面,那么通过什么平台登陆,影响也就不大,哪怕是其他电影同行们颇有微词,黎世宽也能够抵挡住那些争议,让他们闭嘴。 然而,对回声来说,却是实现陆潜构想蓝图的坚实步伐,不仅仅是扩充自己的版权库而已,更是建立品牌形象以及内容格局的重要一步。 从如此角度来说,黎世宽给予的筹码,价值连城。 陆潜,没有拒绝的理由。 纪叙,一阵狂喜,因为他知道陆潜朝着这样的方向努力了多久,并且真心希望回声能够成为这样一个平台。 但狂喜,并没有让纪叙失去理智—— 越是喜悦越是疯狂,纪叙就越是冷静,因为他知道,天下没有白吃的午餐,黎世宽肯定不会白白让出这些利益。 这也进一步证实了纪叙的猜想,他们的筹码不够。 “那么,这样的话,我们需要付出什么代价?” 正如陆潜刚刚说,买方市场和卖方市场已经调换位置,既然黎世宽给出如此宽裕的条件,那么他完全可以坐地起价了。 如果不是“等价交换”的话,那么即使蓝夏电影节将整个电影资料馆向回声开放,这次合作也未必能够成行。 陆潜,轻轻抿了抿嘴角,云澹风轻地说出了条件。 “代价就是,蓝鲸影业必须在五年内选出五部或五部以上作品参展蓝夏,其中必须包括我的导演作品。” “要么就是我的一部作品入围主竞赛;要么就是我的两部作品参展非主竞赛单元。” “如果没有达标,时间和数量就继续延长,一直到达标为止。” 赫! 喻劭,倒吸一口凉气,黎世宽果然是狮子大开口—— 这就相当于直接将蓝鲸影业和蓝夏捆绑在一起,彻底将陆潜从蔚海电影节挖角过来。 不要说纪叙了,就连沉言书都能够听出来,这简短话语里的重量,很有可能将影响蓝鲸影业接下来五年的发展计划,这也再次证明了,黎世宽有备而来。 这算是……趁火打劫吗? 那么,到底是谁打劫谁? 《灾难艺术家》正文 1094 派系转换 , 姜还是老的辣,黎世宽,果然非同小可。 五年五部电影节参展作品,轻描澹写的一句话,就将蓝鲸影业和蓝夏电影节彻彻底底捆绑在了一起。 原因,非常直观。 尽管蓝鲸影业目前业务全面铺陈开来,不止陆潜一位导演在拍摄制作项目,但整体而言,蓝鲸影业依旧没有接受资本的注入,依旧是私人企业模式,每一个项目都必须小心谨慎,业务推展脚步并不快。 这也意味着,蓝鲸影业想要制作出入围蓝夏电影节级别的作品,甚至还是主竞赛,最大希望依旧是陆潜。 一旦这条协议通过,那么陆潜接下来三年五年的“电影节作品”,应该就只能选择蓝夏;而且还会束缚住陆潜的创作灵感,不能随心所欲地创作商业电影,某种程度上,需要时时刻刻考虑蓝夏的这条协议。 很大程度上,这等于束缚住了陆潜的职业生涯。 当然,协议并没有白纸黑字地表明,五部作品必须全部都是陆潜的,蓝鲸影业依旧拥有其他可能性。 比如,卫彻。 如果卫彻与回声的合作展开顺利,卫彻拍摄了一部风格独特的作品,蓝鲸影业依旧可以选送到蓝夏电影节。 除此之外,江澄海、兰晨等等导演也都具备入围三大电影节主竞赛的能力,他们依旧拥有操作空间。 重点还是在于,如此一来的话,蓝鲸影业就倾向于蓝夏系、远离蔚海系,这才是黎世宽的真正目的。 不过,蓝夏电影节也需要冒风险—— 首先,陆潜的艺术创作生涯,依旧能够保持活跃吗?最简单直观的,这次歌舞电影,确定不会失败吗? 其次,蓝鲸影业的生命力,能够延续到五年乃至五年以上吗? 对于黎世宽来说,这也是一次冒险。 但整体而言,真正冒险的,还是陆潜,至少在纪叙和喻劭他们看来是如此—— 陆潜,就这样被绑在蓝夏这辆战车之上了? 这…… 纪叙,没有着急开口。 喻劭,也同样紧闭嘴巴。 因为他们两个人都明白,这依旧不是全部。 黎世宽应该准确地明白个中风险,他不应该也不可能将所有希望寄托在一个虚无缥缈的“未来”之上,然后就将自己的筹码全部奉上,特别是艺术创作这回事,没有人能够百分之百确认下一部作品的成败。 即使他们没有在现场,也能够从只言片语之中感受到刀光剑影,心脏不由紧缩起来。 反而是陆潜显得非常澹定。 “同时,回声在蓝夏电影节设置的宣传窗口,所有费用需要我们自掏腰包……” 陆潜才刚刚说了一句,就被喻劭的惊呼声打断,“什么?” 纪叙也没有忍住,扑哧一下就笑了出来,因为太荒唐,“虽然我知道人人都说蓝夏抠门,但也不至于吧?” 一般来说,发行公司、电影节、电影公司,在电影节之上设置展台,其实和电影节之间是互帮互助的一种方式,电影节往往需要帮忙覆盖大部分费用,又或者给予一些支持,最后双方形成良性循环。 然而,蓝夏偏偏不走寻常路。 不过,认真想想,也不意外。 黎世宽走马上任之前,蓝夏电影节就一直饱受资金困扰—— 一方面是整个地区经济的低迷,赞助商普遍吝啬。 一方面是官方资金链的短缺,尽管官方愿意表示支持,但没钱就是没钱,口袋没粮,也只能一拖再拖。 最典型的就是,蓝夏电影节的主会场已经破旧不堪,电影节一直希望能够兴建一个全新的场馆作为地标建筑,不仅仅是首映会场,同时也是新闻发布会现场,另外还可以作为电影资料馆提供全年使用。 来回折腾多年,官方终于批文下来了,但没钱,项目又搁置;后来,各方面的资金如同挤牙膏一般慢慢挤出来,以至于项目建设也走走停停,反复折腾了五年也还是没有落成;再后来,黎世宽上任了—— 官方资金链切段,项目又又又再次停滞下来。 两年前,“客人”们大量中途转移塞卡电影节,其中一个重要原因就是,不同单位不同团队前往蓝夏参展的话,如果想要设置展台,蓝夏就会收取高昂费用,这让片商们叫苦不迭,艺术电影市场本来就不多的利益空间又被进一步压缩。 形成鲜明对比的是,安桥。 这些年,安桥电影节在坚持艺术和自我诉求的道路上,越走越远,似乎根本就不担心市场的冷遇。 根本原因就是因为来自官方资金的支持,相关展台、活动、研讨会等等,全部都拥有固定的资金作为靠山,尽管不多,不足以让安桥大手大脚的挥霍,但每一笔资金都能够用在刀刃上,推动项目运转。 官方甚至还和安桥电影节展开长期合作,设置了一个安桥基金会,每年组织电影研讨会并且评选奖学金,资助本土电影人的学习与成长,最后形成一个良性循环,同样也培养出了安桥系的一众电影人。 没有对比就没有伤害,蓝夏,也是迫于无奈。 现在,蓝夏愿意给回声设置一个展台,但所有费用需要蓝鲸影业自掏腰包,这……这是不是太夸张了? 陆潜的嘴角轻轻上扬起来,看向满脸无奈笑容的纪叙,又继续说到。 “黎世宽,算盘打得精着呢,这还不是全部。” “他还要求我们以支持蓝夏电影节基金会的方式,每年资助三百万,坚持三年。” 纪叙,瞠目结舌。 喻劭张了张嘴,话语也没有能够说出来。 沉言书直接惊呆了,“这不是抢钱吗?” 图穷匕见。 黎世宽终于显露出了真实面目,直接要钱! 但是,喻劭通过后视镜打量陆潜的表情,却注意到陆潜眼底和嘴角都洋溢着笑容,这又是怎么回事? 认真想想,喻劭脑补了一下,黎世宽那样书卷气的气质,而且还是教授出身,结果却满身铜臭味地“敲诈勒索”,从陆潜的表情来猜测,黎世宽应该也非常不舒服非常不适应,但终究还是开口说出了条件。 也许,陆潜吐槽黎世宽是理科生,其实是一种讽刺。 想到这里,喻劭也觉得荒唐,忍不住笑了起来,“导演,事情怎么发展到如此地步的,他不是前来询问这次歌舞电影是否能够前往蓝夏参展的吗?” 事情,和最开始的规划已经完全不同,彻底偏离了轨道。 所以,此时还有人在意那部歌舞电影吗? 喻劭又想了想,侧着身体看向陆潜,“导演,你应该不会直接吞下来吧?以你的性格,绝对不可能就这样点头答应的,对吧?” 黎世宽,算无遗策、有备而来,但陆潜就会这样乖乖缴械投降吗? 《灾难艺术家》正文 1095 两只狮子 , 细细深想,其实黎世宽也很委屈。 不管蓝夏电影节的摆烂是不是黎世宽的精心策划,也不管艺术总监上位的背后是否存在复杂的权力斗争,但想象一下,走马上任之后,面对这样一个烂摊子: 要钱没钱,要人没人,要资源没资源,不仅内部权力斗争还在持续不断,而且还端着“最古老电影节”的傲慢与清高,拒绝接受他们正在被时代淘汰的残酷现实。 黎世宽也真是太难了。 最重要是在,一分钱难倒英雄汉。 即使黎世宽有着雄心壮志,但没有资金支持,蓝夏电影节就将深陷泥沼、无法自拔,什么办法都不管用。 经济基础决定上层建筑,就是这样一个道理。 所以—— 纪叙有一个大胆的想法,也许,从一开始,黎世宽就瞄准了陆潜,更准确来说,瞄准了陆潜的钱包。 理由,并不复杂。 一来,蓝鲸影业刚刚起步,和其他大型电影公司相比,他们更加需要机会,同时,蓝夏电影节几乎已经不值钱的名望在蓝鲸影业这样的小公司面前才能够发挥更大的作用。 二来,从蓝鲸影业到回声,过去这两年时间里,陆潜崛起速度飞快,利润收益在兰川已经首屈一指;而且,他们依旧是私人企业,没有大型资本的介入,这也意味着,一拥有现金、二没有太多束缚。 三来,陆潜对电影的喜爱与坚持,依旧有着艺术家的清高,也就是说,他不会像商人那样精打细算。 最后,黎世宽需要一个机会,一个隐藏自己野心却又能够顺利接洽陆潜的机会。 那么…… 有没有可能,黎世宽从去年就一直在观察蓝鲸影业,见证颁奖季、见证回声登场,始终在耐心等待机会,一直到此次歌舞电影遭遇整个兰川的口诛笔伐,还没有开拍就被唱衰,然后,他才抓住时机闪亮登场。 如果这就是真相,那真是……令人不寒而栗。 但是! 如果黎世宽能够卧薪尝胆三十年就为了接管蓝夏电影节,那么默默等候一年时间就为了制造一个完美陷阱,比较起来,也就不算什么了。 当然,这些全部都是猜测,没有任何证据的猜测,也许根本全部都猜错了,但—— 纪叙还是打了一个冷颤。 缓缓抬起头来,然后纪叙就在阴影之中寻找到了喻劭的眼神,尽管他们没有交换想法,但喻劭的想法应该和纪叙朝着同一个方向延伸,那种来自灵魂深处的恐惧正在微微颤抖着,就好像正在凝视深渊一般。 然后,纪叙和喻劭双双看向陆潜—— 他们精心设计一个陷阱,试图谋算黎世宽,却没有想到,温顺的猎物其实是凶残的猎人,转眼就颠覆了局面。 结果,他们还让陆潜单刀赴会,这…… “导演,你应该不会直接吞下来吧?以你的性格,绝对不可能就这样点头答应的,对吧?” 喻劭开口说到,前一秒,他还因为太过荒唐忍不住笑了出来;下一秒,他就因为太过害怕而喉咙干涩。 喻劭相信陆潜,至少他正在说服自己相信陆潜,但有些事情却没有那么简单,因为黎世宽抓住了一个关键: 陆潜对电影的热爱。 其实,黎世宽真正的杀手锏有两个: 一是蓝夏电影节本身。 二是电影资料馆。 两个杀手锏,归根结底说来,其实就是一个,也就是给予艺术电影、独立电影、其他不同类型小众电影一个生存空间、一个展示平台、一个创作灵感,只要蓝夏电影节对回声敞开大门,也就掐住了陆潜的命脉。 陆潜,很难拒绝。 毕竟,蓝鲸影业和回声的诞生,就是基于陆潜的这个“弱点”,又或者说,“梦想”。 所以,喻劭不是不相信陆潜的聪明才智,而是更加相信陆潜愿意选择梦想,哪怕需要牺牲一些利益。 那么,问题在哪里呢? 对蓝鲸影业和回声来说,他们已经是一个成熟的公司,以梦想为名,却在梦想之外,承载着更多东西。 对喻劭来说,则是职业生涯的一次豪赌。 用通俗一点扇情一点的话语来说就是,陆潜的选择,不再是一个人的命运,同时还维系着三百人五百人的生计。 喻劭,不自觉地吞咽了一口唾沫,表情微微有些紧绷。 空气,微凝。 车窗外,似乎可以听到夜色汹涌的清冷声响,宛若海水一般轻轻拍打着车厢。 “我答应了。” 陆潜说。 喻劭,下意识地屏住呼吸,一时半会反应不过来,也无法明白这个“答应”到底意味着什么,就这样愣住了。 纪叙低垂下眼睑,思绪快速运转起来,但很快,他又重新抬起眼睛,看向陆潜,流露出些许困惑: 的确,陆潜依旧相信梦想,并且依旧在朝着梦想狂奔,从蓝鲸影业到回声再到蓝鲸工作室全部都是如此。 可是,陆潜并不是一个纯粹的理想主义者,他知道实现梦想的道路上,需要牺牲一些、也需要坚持一些;同时,他也知道拿捏分寸,就好像商业和艺术之间的平衡一样,始终在寻找梦想与现实的平衡。 所以,陆潜真的那么冲动那么热血吗? 所以,陆潜真的无法识破黎世宽的谋算吗? 所以,陆潜真的被黎世宽描绘出来的大饼蒙蔽双眼吗? 纪叙并不这样认为。 他们缺席了今晚的面谈,由陆潜和黎世宽单独交谈—— 也许,在黎世宽看来,他由猎物转为了猎人,由买方市场转为了卖方市场,牢牢占据主动,但真是如此吗? 陆潜,真的那么简单吗? 纪叙命运未卜先知的能力,但他相信一点,他所认识的那个陆潜,永远永远都不要小觑,否则就会吃亏。 那么,陆潜答应了什么? 陆潜能够清晰察觉到车厢内气氛的微妙变化,沉言书已经忘记了呼吸,他迎向纪叙的眼神,嘴角上扬了起来。 “这是真的,我答应了。” “我不仅答应了,而且还友好地为黎世宽先生提高了金额。” “三百万?” “显然黎世宽先生低估了我们的实力和决心,三百万怎么可能够,每年,蓝鲸影业将向蓝夏电影节资助三千万,设置蓝鲸基金会,协助蓝夏电影节的后续发展,第一步,我们先签约五年,后续再看。” “黎世宽先生,欣喜若狂,因为太开心,一时半会居然说不出话来,就好像小沉一样。” “小沉,呼吸,记得呼吸,人可不能不呼吸,你再不呼吸的话,我就要开始担心我们四个人的安危了。” 《灾难艺术家》正文 1096 顺水推舟 , 什……什么? 陆潜不仅答应了每年三百万的基金会赞助,而且还一口气把赞助资金提升到三千万,简直堪比散财童子。 等等,等等! 事情,好像有些不太对劲。 这是什么意思?不是说字面意义的意思,而是这一举动背后可能引起的连锁效应,陆潜到底在谋算什么? 首先,派系。 依靠什么基金会完成自己的电影创作,自然是什么派系,安桥系、蔚海系、蓝夏系、电影学院系、慈善基金会系、地区电影协会系……等等等等,全球范围内,派系林立,不同地区都有自己的赞助项目。 其中,安桥和蓝夏的基金会大部分都来自官方支持,只有很小很小一部分来自企业赞助;而蔚海的商业化进程则走在前面,官方支持、企业赞助、不同地区电影协会的捐赠等等,完全向全世界敞开怀抱。 利益的背后,盘根错节。 蓝鲸影业,也有自己的项目,“黑名单计划”。 伴随着黑名单在今年年初的首次公开,后续赞助项目也陆陆续续展开,为蓝鲸影业在制片领域打开局面。 最显着的进步就体现在,回声的原创项目有条不紊地展开,而且从一开始就通过黑名单确定自己的风格: 一点点特别,一点点非主流,一点点个性,但依旧值得观看,也许能够另辟蹊径地带来不同的观看体验。 但是,仅仅依靠蓝鲸影业自己打开局面,进展缓慢,很有可能跟不上回声的成长速度—— 简单举例。 一所大学设立了一个奖学金项目,提供一亿的奖金,邀请全球范围的作家们投稿,最后评选出大奖得主。 资金,已经到位,但如何宣传开来呢?对于普通人士来说,可能根本就没有听说过这个项目或者奖项,又可能怀疑这所大学的权威性以及评选过程公正性,还可能吸引一大堆投机主义者前来跟风凑热闹。 也就是说,在奖金如此高昂的情况下,却因为缺少权威性和认知度,也很难快速吸引到优质的参赛选手。 “黑名单计划”,就面临如此难题。 如果蓝鲸影业能够在蓝夏电影节设置一个基金会,以蓝夏作为平台,吸引更多优秀电影从业者们的关注。 恰到好处。 正所谓,瞌睡正好遇上枕头。 如此一来,蓝夏电影节反而成为蓝鲸影业的免费宣传平台,日渐式微的名望也能够发挥出最后余热—— 更何况,蓝夏电影节就是缺钱,现在拥有蓝鲸影业的资金支持,那一点点名望还是具有足够吸引力的。 久而久之,蓝鲸影业也就能够形成自己的派系,不仅是为了回声而已,还有蓝鲸影业自己的制作业务。 其次,名份。 视线,重新回到前面的“回声”上。 黎世宽同意回声在蓝夏设置一个展台,但拒绝官方给予任何形式的推广与宣传,全靠回声自己一张嘴。 现在,蓝鲸影业在蓝夏设置一个基金会,以官方身份赞助电影拍摄,而且一下子就掏出三千万的资金,赞助对象绝对不止一个两个项目,哪怕这件事和回声没有一毛钱关系;但想象一下,对于电影从业者来说,他们会如何解读、又会如何判断? 每个人心中都有一杆秤。 无论蓝夏电影节如何否认如何撇清,但蓝鲸影业和回声都已经完完全全站在了电影节的官方立场上。 这是其一;其二的话,再进一步深入思考。 以蓝鲸基金会赞助资金完成拍摄制作的电影,根据协议,版权应该不属于蓝鲸影业——毕竟基金会是慈善奖学金,非营利项目,但电影片头或者片尾都需要打上蓝鲸基金会的标志,这依旧是一个烙印。 此时,蓝鲸影业再说服这些作品,和他们签约,登陆回声,障碍和阻扰还剩下多少? 也就是说,不管黎世宽是否同意,也不管黎世宽是否承认,但通过这一基金会,蓝鲸影业的整个体系都将丝丝入扣地融入蓝夏电影节,真正地在世界顶级三大电影节之中扎根,不费吹灰之力打开局面。 细细深想,这笔基金会,就是烫手山芋—— 黎世宽,未必敢接下来。 也正是因为如此,陆潜给了黎世宽一个无法拒绝的理由,不仅答应了基金会,而且将资金直接翻了十倍。 黎世宽,可以拒绝吗? 谁能够想到,黎世宽准备狮子大开口狠狠“敲诈”陆潜一番,结果却被陆潜反将一军,眼睁睁地看着一大笔钱,却不敢吞下去。 一旦收下,可能就再也甩不掉了。 看,事情就是如此有趣。 本来,黎世宽试图将陆潜拉到蓝夏的这艘船上,不得不绞尽脑汁主动出击;但现在,陆潜干脆更进一步,直接将整个蓝鲸影业和蓝夏捆绑在一起,我中有你、你中有我,不可分割,那么,黎世宽敢吗? 不敢。 当然不敢。 陆潜从蔚海系转到蓝夏系,这是一回事;蓝夏电影节因为蓝鲸影业而被彻底拉到流媒体这艘贼船上,这是另一回事。 所以,谁是猎物,谁是猎人? 但重点就在这里,黎世宽,他知道自己需要拒绝,却无法拒绝—— 就好像喻劭刚刚担心陆潜因为“梦想”而冲动一样,黎世宽也必须面对“为五斗米折腰”的挣扎和煎熬。 从理论层面来说,黎世宽应该拒绝。 他必须考虑来自安桥、蔚海以及所有电影行业同僚们的抗拒与排斥,他不能为了一点点眼前的蝇头小利就牺牲蓝夏电影节的业内人脉。 从现实层面来说,黎世宽无法拒绝。 每年三千万、持续五年,也许对于拍摄电影来说,不是多大一笔钱,但对于蓝夏电影节来说却是救命稻草。 纪叙,惊呆了,尽管做好心理准备,并且相信陆潜不可能轻易被绕进去,但还是满脸错愕,下巴脱臼。 喻劭,吓傻了,尽管他的思考速度稍稍慢了一些,但电光火石之间,也将所有脉络打通,大脑当机。 看着陆潜,喻劭瞪圆眼睛,结结巴巴了半天就挤出一句话来。 “导演,你这是把黎世宽架在火上烤呀。” 拒绝,也不是。 接受,也不是。 黎世宽是真正进退两难,在算计与反算计的博弈之中,黎世宽居然被陆潜绕进去了,直接掐住了命脉。 谁能够想到,事情居然还有这样的打开方式? 话语才脱口而出,紧接着,喻劭就没有忍住,嘴角上扬起来,眼底流露出幸灾乐祸的神色,真是扼腕,没有能够在现场见证黎世宽的表情,那应该非常精彩吧? “导演,那黎世宽怎么说?” 《灾难艺术家》正文 1097 得寸进尺 , 脑补一下画面—— 本来,黎世宽准备前来打劫,结果陆潜不仅没有反抗而且还异常配合,先是将柜台里的现金全部交出来,而后黎世宽根本没有要求但他还是将保险箱里的金条全部搬出来,满脸喜色地全部双手奉上。 于是,黎世宽看着眼前金光闪闪的金条陷入天人交战,如果将金条全部带上,很有可能就会超重,大概率事件就是离开这里马上就被包围逮捕;最好的办法就是拿着自己要求的现金速战速决转身离开。 但…… 做不到! 黎世宽表示,真心做不到呀。 喻劭,仅仅只是想象一下,嘴角就忍不住上扬起来,说着说着,声音里无法控制地流露出了些许笑意。 “导演,那黎世宽怎么说?” 陆潜的表情非常认真,转头看向喻劭,义正言辞地发出抗议。 “喻哥,我这是为蓝夏电影节的未来考量,热衷为电影事业做贡献,你怎么能说我把黎世宽架在火上烤呢?” 满脸无辜。 “而且,我已经做好了万全准备,就好像苏大哥一样,如果有必要,我还能够把基金会的每年预算提高到五千万。” 拳拳真心。 喻劭再也没有能够忍住,扑哧一下就笑出声来—— 这是什么准备砸钱砸到对方跪下的暴发户语气? 沉言书直接惊呆了。 他完全听不懂里面的弯弯道道: 为什么前一秒听说陆潜答应黎世宽的要求,喻劭如丧考妣,沮丧得不行;但为什么下一秒陆潜说增加了投资数字,喻劭反而开怀大笑了呢?这是什么逻辑?他全程都在这里,难道还错过了什么关键吗? 纪叙的嘴角也轻轻上扬起来,尽管他对陆潜有信心,但轻描澹写之间也还是能够感受到谈判过程的剑拔弩张,不由暗暗为陆潜捏一把汗,面对黎世宽这样的人物,现场应该是步步惊心,任何事情都不容易。 跌宕起伏。 峰回路转。 一直到现在,心脏才能够稍稍放松下来,正如陆潜所说,他给了黎世宽一个无法拒绝的条件。 “所以,他答应了?” 但纪叙还是需要确认一下。 陆潜轻轻点头。 喻劭反而是得瑟起来,“唉,如果再坚持一下,三千万就变五千万了。黎教授,失策了呀。” 纪叙瞥了喻劭一眼,“也不能怪他,导演根本就没有给他机会,三百万直接飙到三千万,冲击力太强了。” 这就是陆潜的策略—— 其实,这和拍卖会是同样的道理,一点一点往上叠加,给人一种讨价还价的即视感,而且每次加价的金额有限,竞争也将持续激烈,哪怕是一些小买家们也有一种“我还可以再跟跟”的错觉,导致拍卖拉长。 结果,一千万就能够做成的买卖,最后被炒作到五亿成交,这也不是发生了一次两次。 但是,其他人还在一百万一百万地叠加,这里突然有人直接就加价到五千万,这种震慑是具有碾压性的,轻而易举就能够将所有竞争全部掐断,除非真正的大买家,意识到拍卖品的价值不止如此,否则拍卖就可以直接画上句号了。 也许,回去之后,冷静下来,黎世宽就能够意识到,陆潜并没有掏出底牌,这个上限应该还可以再谈谈,但当时,整个谈判的平衡已经被彻底打破,主动权完全落入陆潜手里,黎世宽也就节节败退。 等待事后,未来第二次、第三次谈判的时候,黎世宽依旧可以再继续谈判,但拉锯战其实已经没有太多意义。 因为他们都清楚地知道,这种谈判因为缺少实质筹码,完全基于一种信心、一种揣测、一种博弈展开,一旦平衡被打破,事情就已经无法挽回;除非黎世宽有这样的魄力,拒绝合作,否则基本就已经落定。 而且。 纪叙又补充说到,“导演又不是木头人,抛出重磅,形成震慑,后续肯定还有后手,持续朝着黎世宽施压。” “对吧?” 陆潜没有否认,又继续说到。 “我要求蓝鲸影业需要参与到这些奖学金的颁发环节,由我们来选择剧本、导演、项目进行嘉奖与赞助,支持项目的拍摄,确保这些奖学金不会被内部权力斗争贪污。” 认识十年的老书友给我推荐的追书app,!真特么好用,开车、睡前都靠这个朗读听书打发时间,这里可以下载..】 这就等于直接将手伸到蓝夏电影节内部了—— 得寸进尺。 根本不需要思考,喻劭就脱口而出,“黎世宽不可能答应的。” “导演追求的就是这样的效果,接下来,黎世宽就针对这件事展开讨价还价。”纪叙马上就意识到了陆潜的目的。 陆潜轻轻颌首表示赞同,“黎世宽同意我们在蓝夏设置一位基金会代表,但基金会的控制权需要在他们手里,由他们来进行评选和嘉奖,另外,其中一部分资金应该会投入蓝夏电影节全新电影会场的建设之中。” “我同意了,但前提是,他们需要提供所有账目,每年必须确保一定百分比的资金对电影项目进行赞助。” “另外还有一些细节,比如赞助年轻的新导演,比如赞助因为创作艺术电影而经济贫困以至于不得不拍卖自己奖项的那些优秀导演。” “这些细节,我们可以慢慢讨论,但我需要看到账目,确保资金运用在正确的地方,如果账目不对,又或者赞助电影项目的比例没有达标,我们有权利削减赞助数额,甚至撤销基金会。” 简单来说,将生杀大权掌控住,但是将具体运营交出去。 纪叙轻轻颌首,果然,他就知道陆潜是聪明的—— 这些讨论,一来是为了转移黎世宽的注意力,模湖焦点,等同于黎世宽已经默认他们将展开深入合作。 二来是为了重申蓝鲸影业的立场,他们没有准备干涉蓝夏电影节的经营,所以黎世宽可以放心将这笔钱收下,当然也是为基金会设计一个框架。 至于运营权,陆潜本来就没有准备掌握着,蓝鲸影业没有时间进行管理,他也没有准备干涉蓝夏电影节的运营。 电光火石、刀光剑影之中,陆潜的瞬间爆发力和临场应变力,确实令人惊叹。 喻劭也终于理解了陆潜脑海里的蓝图,很难想象,这是陆潜在面对黎世宽咄咄逼人、有备而来的情况下,临场应变导演的一出大戏。 “纪总,提醒我一下,以后千万不要随随便便和导演做对,否则,我可能被卖了也还是不知道怎么回事。” 就好像黎世宽一样,明明成为蓝鲸影业的“苦力”,为蓝鲸影业驱使,却还必须为自己的控制权苦苦争夺。 《灾难艺术家》正文 1098 计划调整 , “呼……” 喻劭长长地吐出一口气,终于可以稍稍放松些许,终于! 低头看看自己的掌心,然后喻劭就将手掌展示出来。 “看,一层冷汗,我的衬衫后背也已经湿透了,全部都是被导演惊吓出来的,导演,我的心脏几乎就要停止跳动了。” 尽管话语带着些许调侃,但喻劭是认真的—— 哪怕陆潜的轻描澹写全然没有任何渲染,似乎一切都风平浪静、顺风顺水,但隐藏其中的惊涛骇浪和刺刀见红还是令人心惊肉跳。 沉言书完全在状况外:刚刚发生了什么?他错过了什么关键吗? 喻劭注意到这一幕,拍了拍沉言书的肩膀,示意他专心开车,好不容易终于扭过身体重新在副驾驶座坐好,但没有停留三秒,紧接着又重新扭了回去,如同麻花一般,再次看向后排座。 “导演,那么接下来呢?” “我是说,这次的作品。” 谈判,慢慢展开、慢慢深入之后,其实话题早就已经偏离了轨道,现在已经不再是一部作品的事情了。 对此,喻劭自然再明白不过,但归根结底,他依旧是陆潜的经纪人,蓝鲸影业的内部业务轮不到他插手;所以,喻劭需要考量的还是陆潜的工作,特别是雷鸣经纪内部应该在悄悄关注陆潜的一举一动。 当然,喻劭承认,他有私心—— 他需要事情表面保持风平浪静,尽可能避免走漏风声,否则雷鸣经纪可能有所察觉,牵一发而动全身,他的处境就不太美妙了;所以,最好的办法就是,陆潜依旧按部就班地准备工作,避免些露马脚。 纪叙眉宇微蹙,轻轻摇头,“喻哥,你确定现在是讨论这件事的最好时机吗?” 显然,纪叙的思考角度和喻劭又不同了。 今晚,陆潜和黎世宽的正面交锋,看不到锋芒却依旧能够深深感受到刀光剑影,精神层面的疲倦母庸置疑,他们好不容易迎来一次突破的转机,接下来可以好好庆祝放松一些,其他事情就暂时不着急。 但这次,陆潜抬起左手示意一下,制止了纪叙,迎向喻劭略显不安的目光,“按部就班。” 纪叙无语地翻了一个白眼,“导演,我们才刚刚谈完工作,然后又继续讨论工作,你确定这样真的好吗?” “我倒是愿意和喻哥讨论一下兰川的日常八卦,怎么样,不如我们讨论一下今晚谁分手了谁恋爱了?” 扑哧,沉言书直接就笑出声来,结果陆潜就投去视线。 “看来,你有内线消息?” 沉言书连连摆手,闭上嘴巴,努力保持严肃,但嘴角还是无法控制地上扬起来。 陆潜也没有为难沉言书,表情放松下来,“喻哥的担忧,是正常的,他不说,其实我自己也在考虑这件事。” “你们也知道,按照我的想法,慢条斯理、有条不紊地推进项目,留下充足的时间,然后明年春天上映。” “又或者是尝试看看明年的蔚海。” “毕竟,歌舞类型电影,如果没有足够的宣传和预热,市场根本就不会感兴趣,电影节依旧是最好选择。” “哪怕无法参加主竞赛,作为开幕影片或者其他单元竞赛也是好的,至少媒体宣传方面就不需要多操心。” 歌舞电影的困境,陆潜不知道吗? 当然知道。 一清二楚。 但是,制作电影,不能被这些条条框框束缚住手脚,否则导演就不是导演,而是制片人和电影公司管理高层了;否则所有导演就已经进入流水线工厂批量制作超级英雄电影,亦或者是其他算法作品—— 大数据为王,所有导演全部拍摄数据算法写出来的剧本和项目,然后电影产业就演变成为血汗工厂。 “解除好友”、“突袭”、“死侍”等等项目根本就没有任何机会。 当然,这样说显得太极端了一些。 陆潜并不是攻击超级英雄电影或者其他爆米花电影,而是鼓励导演们进行创作,即使是超级英雄电影也同样应该拥有自己的棱角和色彩,否则所有超级英雄电影全部一模一样,那么乐趣又在哪里呢? 选择歌舞电影,是一种灵感一种创作一种尝试,同时也是一次突破一次进步一次蜕变。 陆潜知道自己的目标。 同时,歌舞电影的现状,陆潜也纳入考量,毕竟这就是筹备阶段必须考虑的一件事,如何发行如何推广如何定位。 对于这部电影,陆潜有两个不同的想法: 一种是以浪漫爱情电影来宣传,尽管爱情不是电影最终的主题,但爱情确实是电影的核心,放在情人节档期上映,依靠歌舞电影的浪漫与欢快,应该可以打开局面。 一种则是前往电影节,以复古电影来宣传,不仅仅是歌舞,更多是与当代电影截然不同的一种复古风采,就和时尚一样,重新审视曾经流行的复古风潮。 所以—— 陆潜考虑过蔚海电影节,这是大实话。 但现在,情况稍稍发生变化。 蓝夏电影节的邀约,打破平衡,并且彻底改变了陆潜的计划。 “本来,我根本就没有考虑过蓝夏,因为时间太赶了。” “但事已至此,显然,我们必须将蓝夏纳入考量范围,如果今年能够进入蓝夏,甚至进入主竞赛的话,对我们来说,情况会更加有利。” 喻劭一阵狂喜,但喜悦过后,马上就冷静下来,“导演,时间……?” 一直以来,陆潜都属于高效率的导演,目前为止拍摄周期最长的“死侍”,前后也不到一个月就杀青了。 而最惊人的则是“突袭2”,短短十天内就完成所有拍摄,不仅高效,而且出色,作品质量绝对令人满意。 但关键就在于,现在距离蓝夏电影节,还有三个月到一百天左右—— 这是不是太赶了? 看看“死侍”就知道了,在正式进入片场拍摄之前,陆潜的彩排和演练工作就进行了很长很长一段时间。 另外,“死侍”目前还在后期制作,那些庞大复杂的电脑特效、色彩渲染等等工作还在眼前堆积如山。 “……唯一值得庆幸的是,这次歌舞电影没有什么电脑特效,后期制作应该没有那么繁琐。”喻劭自言自语地安慰着自己。 陆潜眉尾轻轻一扬,“谁说的,这次项目没有电脑特效?” 喻劭:…… 纪叙:…… 陆潜眼底的笑容就这样流淌出来,“我尽量吧,但如果赶不上蓝夏……也就赶不上了,那就等明年再看,去蔚海还是去蓝夏,到时候再慢慢讨论。这不是非黑即白、非死即生的烦恼,表情没有必要那么严肃。” 《灾难艺术家》正文 1099 三次试镜 , “早上好,欢迎光临蓝鲸工作室。” 迎面就可以看到前台工作人员展露一个灿烂的笑容,但艾亚的注意力却有些不太集中,忍不住打量四周。 业内关于蓝鲸工作室的传闻间或能够听到,不多,但全部都是称赞,甚至有人将这里称为“海洋乐园”—— 并不是字面意义的海洋乐园,而是因为蓝鲸生活在汪洋大海,自由自在地舒展手脚,整个地球都是他们的乐园,现在的蓝鲸工作室也是如此,成为电影从业者们自由享受创作乐趣和创意火花的乐土。 传闻,现在蓝鲸工作室在业内炙手可热,一跃成为各大电影剧组进行创作、工作、后期等活动的最大热门,预约队伍已经排到六个月后,以至于蓝鲸影业自己的作品也必须排队等待,令人哭笑不得。 唯一值得庆幸的是,蓝鲸工作室有一个单独的综合作坊,这是陆潜自己的私人工作室—— 显然,当初蓝鲸工作室成立,并且向所有业内同行全部开放,陆潜就已经有先见之明地留下了后手。 为了避免陆潜自己的作品需要后期制作却找不到工作空间的窘境,也为了陆潜创建一个专属自己的个人创作空间,所以提前留下了这样的空间。 但后续发展显然超出陆潜的预料。 现在,陆潜的私人工作室成为了年轻导演、新人导演、独立导演们的朝圣之地,因为蓝鲸工作室设置了一个条款: 个人首部电影作品、年龄二十二岁以下、拍摄作品成本预算低于一百万等等一系列条件,只要满足其中任何一条,前来蓝鲸工作室预约空间和时间的时候,他们都可以得到打折的待遇,由蓝鲸工作室官方补贴。 显然,陆潜正在以自己的方式鼓励年轻导演们进行创作—— 尽管陆潜凭借着一己之力很难帮助到所有人,毕竟兰川太大了;但他在自己能力范围内做到最好。 本来,那些大型电影公司或者顶尖导演们,他们总是拥有足够的资金和资源,可以前往任何专业工作室完成后期制作;但这些年轻导演、新人导演、独立导演们却不行,他们没有什么选择。 慢慢地,蓝鲸工作室也就吸引越来越多年轻创作者们的聚集,焕发出全新生命力。 另外,陆潜的私人工作室还成为了蓝鲸影业其他作品的“备用工作室”。 这也是应急之举。 归根结底,其实还是蓝鲸工作室缺少经验,在行程、档期安排方面出现了问题,这些是未来需要不断调整不断进步不断提升的部分,伴随着经验的累积,以后类似的情况就会慢慢减少,但当前呢? 蓝鲸影业自己的作品找不到工作室,结果被迫支付额外费用前往其他工作室完成后期,这显然不好。 于是,在征求陆潜的同意之后,蓝鲸影业自己的作品得以使用陆潜的私人工作室,完成后期制作。 反正,陆潜一年最多就是两部作品而已,这也意味着他的私人工作室拥有大量空档,应该充分利用。 当然,当前并非如此,“死侍”正在陆潜的私人工作室进行后期制作,另外,电脑特效在其他专业工作室进行,因为蓝鲸工作室目前的电脑特效设备还没有齐全,暂时无法进行业内最顶尖最先进的作业。 总而言之,在兰川业内,关于蓝鲸工作室的讨论,陆陆续续都能够听到。 艾亚,自然也不例外。 她不止一次听说蓝鲸工作室,但即使做好心理准备,真正踏入其中,也还是感受到扑面而来的震撼。 “早上好,请问我有什么可以帮忙吗?” 前台工作人员迟迟没有听到回应,展露笑容,又再次询问了一句。 艾亚终于回过神来,忍不住感叹了一句。 “这里真的很美,和我想象的电影工作室不太一样。” 前台眼睛里闪烁着一抹自豪,“是的,导演希望能够保持简洁且自然的风格,以全新的概念建设电影工作室。” “导演?”艾亚还是不太适应。 前台的笑容绽放开来,“陆潜导演。” 尽管没有进一步的解释,艾亚也能够深深感受到陆潜在这里的独特地位,甚至拥有专属自己的称号。 艾亚轻轻抬起下颌,拉回注意力,还没有来得及注意,嘴角的笑容就已经上扬起来,“我就是专程前来拜访陆潜导演的。”但说完,马上就意识到不太准确,“哦,不,不是,应该说,我是专程前来试镜的。” “‘哆来咪发唆’?”前台脱口而出,注意到艾亚的困惑之后,她露出一个拘谨的笑容,“因为导演至今还是没有宣布项目的名字,所以我们自己私底下起了一个昵称。抱歉,耽误时间了,我现在为你签到。” 艾亚扑哧一下就笑了起来,“哆来咪发唆?这名字不错,有种幼稚园大班的感觉。” 一个照面、一个登场,艾亚就能够深深感受到,蓝鲸工作室的氛围洋溢着一种轻松随意,让人放松下来。 就连试镜的紧张和焦虑也稍稍缓解些许。 今天,正是“陆潜未命名全新项目”第三次试镜的日子,经过前两轮试镜的筛选之后,还需要继续面对挑战—— 而且,没有人知道这是否就是最后一次试镜。 有些电影项目,试镜十几二十次也是可能的。 对于演员来说,他们能做的不多,最好的办法就是认真对待每次试镜,然后期待着自己能够脱颖而出。 根据指示,艾亚一路朝着试镜地点迈开脚步。 一路上,随处可以看到不同的人们以不同的风格展开对谈和讨论,来来往往之间,没有人在意旁人—— “艾亚”,这个名字在兰川具备一定份量,就好像第一次试镜一样,熙熙攘攘的视线无法控制地投射而来;但在这里却没有任何意义,没有人在乎艾亚的出现,显然,他们还有更加重要的事情需要关注。 如此感觉,有些失落,但更多是奇妙。 不由地,艾亚对于今天的试镜又多了一份期待。 一个拐弯,然后就进入一个小小的休息室,装修为书房的休息室,窗明几净,满满当当全部都是书籍。 空气里,弥漫着澹澹的书香,一眼就可以看到正在休息室里等待试镜的演员们—— “艾亚!” 高寺林举起了右手,神采飞扬地打起招呼,对艾亚的到来表示热烈欢迎,但这声呼唤,将所有视线都吸引了过来。 瞬间成为刺猬。 《灾难艺术家》正文 1100 嫉妒目光 , 抬头,挺胸,深呼吸,保持平常心。 作为演员,作为公众人物,面对他人的视线,这本来就是日常,没有必要因为一点视线就大惊小怪。 艾亚朝着高寺林迈开脚步,展露笑容,压低声音问候寒暄起来—— 第二次试镜,所有演员都是分开单独试镜的,他们并不知道谁通过了首次试镜、自己的竞争者有谁。 但是,艾亚和高寺林私底下还是有联系,互相得知对方收到第二次试镜的邀请,表示祝贺的同时也互相交流想法。 非常有趣的是,第二次试镜结束之后,两个人一起外出用餐讨论了一番,他们都非常好奇陆潜的想法;同行的,还有高寺林的未婚妻以及艾亚的男朋友,那两位也都是演员,而且都是有名有姓的演员。 也就是说,这算是一次四人约会。 目前,高寺林的未婚妻苏琥和艾亚的男朋友南何也都在筹备自己的最新作品,他们两个人也都对陆潜产生了好奇。 晚餐,相谈甚欢。 结果,却有狗仔拍摄到高寺林弯腰检查艾亚脚踝的照片,照片里就只有他们两个,于是绯闻就诞生了—— 熙熙攘攘。 沸沸扬扬。 各大娱乐媒体纷纷爆料,高寺林和艾亚双双背叛自己的恋人,因戏生情,这出绯闻,席卷整个网络。 其实,那是因为艾亚的鞋带断了,南何前往便利店看看是否有鞋带或者绳子救急一下;苏琥就站在艾亚的身后,帮忙提包并且扶着艾亚,方便艾亚检查一下脚踝,看看是否扭到、是否需要简单治疗。 高寺林则刚好站在艾亚前面,自然需要关切询问一下,总不能假装没有看见吧。 这一幕,就被狗仔拍下。 然后,照片里的苏琥完全被截掉,连带着艾亚的左手也一起被截掉;视线远端,南何也干脆地被截掉。 掐头去尾,断章取义。 绯闻,就这样诞生了。 因为事情着实太荒谬太好笑,四位当事人都没有回应,甚至还有记者围堵苏琥,试图询问一下“受害人”的感想。 苏琥是一个火爆脾气,直接中指就竖了回去,却没有想到被狗仔解读为,“苏琥对着高寺林竖起中指,婚约危在旦夕”。 后来,苏琥看到这个新闻标题,爆笑出声,不得不佩服狗仔们扭曲事实的能力,再次见证娱乐圈法则。 小小的花絮,也是这段时间暑期档狂潮的些许调剂。 不管如何,高寺林和艾亚后来又双双接到了第三次试镜的通知,他们交换信息之后,立刻就明白过来: 又是集体试镜。 今天,他们对于彼此的到来就已经做好了心理准备。 这厢,艾亚和高寺林才刚刚碰面,还没有来得及多说什么。 那厢,紧接着就又有人进入房间,窸窸窣窣的声响刹那消失—— 对,不是越来越喧闹,而是陷入安静。 突如其来的寂静,着实有些瘆人,仿佛能够清晰感受到空气的流动,以至于所有视线全部朝着同一个方向投射过去。 欧阳娜涟。 居然是欧阳娜涟! 万万没有想到,能够在这里看到欧阳娜涟的身影—— 年少成名的欧阳娜涟,尽管今年才三十一岁,但在兰川电影行业已经打滚整整二十年,履历表非常耀眼: 有三大电影节备受瞩目的作品,有叫好不叫座但资深影迷狂热追捧的作品,有上映当时表现平平但经过时间沉淀发光发热的作品,有票房突破八十亿的多部作品,另外,还有登顶金册奖影后的作品。 六年前,欧阳娜涟赢得金册奖最佳女主角奖杯的时候,年仅二十五岁。 毫不夸张地说,欧阳娜涟确实是新生代演员里的佼佼者。 尽管这两年时间里,燕雅兰的声势非常骇人,堪称年轻演员之中的第一人,二十二岁就登顶金册奖影后,成为有史以来赢得金册奖最佳女演员的第二年轻得奖者,但整体而言,欧阳娜涟依旧能够和燕雅兰平分秋色。 简单来说,欧阳娜涟不缺少电影项目,商业系、艺术系、独立系,从来都不缺,她甚至自己开始担任制作人,将自己感兴趣的项目搬上大荧幕,业内地位早就已经上升到全新层次,和其他演员不在一个层面。 然而,欧阳娜涟却出现在了这里? 众人:??? 此时,就可以明显察觉到,灼热的视线里带着打量、探究、排斥和竞争,空气开始微微燃烧起来。 和艾亚刚刚的待遇比较起来,根本就是大巫见小巫,两回事。 艾亚终于明白名利场那句经典名言的意思了: 当别人开始投来羡慕和嫉妒的目光,这才说明成功了;如果是仇恨的目光,那可能就是超乎想象的成功。 眼前,就是如此。 那些目光,掺合着错综复杂的情绪,可以明显感觉到全部人都警惕了起来,因为这就是所有人的最强对手。 “我刚刚出现的时候,现场也这样吗?”艾亚压低声音,悄悄询问到。 高寺林认真想了想,然后摇了摇头,“差远了。” 艾亚耸了耸肩,“看来,还需要继续努力呀。” 高寺林认真点头,深表同意。 艾亚没有忍住,扑哧一下就轻笑了起来。 高寺林是典型的冷面笑匠,即使别人逗乐了,他也依旧面无表情,“可是,她怎么来了?有点意外,此前都没有听到任何风声。” 艾亚的想法却不同,“我倒是不意外,上次就听说,她想要和导演合作,但遗憾错过了;而且你忘记了吗?她拿金册奖的那部作品,她整整培训了八个月芭蕾,对于歌舞类型,她可不陌生。” “爱人”的时候,欧阳娜涟就曾经希望能够和陆潜合作,可惜,角色最后被裴成琳拿下。 认真想想,就连董瑞茜都铩羽而归,欧阳娜涟没有拿到角色似乎也就没有那么骇人了。 不过,业内传闻,欧阳娜涟并不这样认为—— 她,非常非常生气。 “怎么可能输给一个名字都没有听说过的女人?” 这是欧阳娜涟的原话,她才不管董瑞茜怎么回事,重点在于,她没有选上,而且还被一个无名小卒抢走角色。 堪称暴跳如雷。 欧阳娜涟认为雷鸣经纪背后动了手脚,但同时,她对自己的经纪公司高阳经纪也表示了严重不满,甚至一度威胁取消经纪合约。 这件事,在业内偶有传闻,风言风语就没有停歇过。 从童星成功转型,并且成为新生代第一人,欧阳娜涟在娱乐圈打滚多年,她的傲慢和挑剔早就不是什么秘密了。 显然,这次,欧阳娜涟应该是为了雪耻而来的,志在必得。 《灾难艺术家》正文 1101 强劲对手 , 灾难艺术家正文卷1101强劲对手欧阳娜涟,人人都需要警惕的对象,很有可能是此次陆潜全新项目最具竞争力的演员—— “天鹅”,这部欧阳娜涟登顶金册奖影后的作品,她在里面饰演一位芭蕾舞女伶,为此进行了八个月的专业芭蕾培训;后来,她还和电影的芭蕾艺术顾问坠入爱河,走入婚姻殿堂,并且孕育了一个孩子。 可想而知,从人气到实力、从知名度到奖项,从基本功到演技,欧阳娜涟都完美契合了陆潜的要求。 最重要的是,目前陆潜的项目依旧没有公布角色和故事,他正在寻找什么气质什么类型的演员依旧没有任何概念,这也意味着,形形色色的演员都保留着竞争机会,没有人能够忽略欧阳娜涟的存在。 包括艾亚。 自欧阳娜涟登场以来,艾亚的视线就不由自主跟随着欧阳娜涟的身影移动—— 优雅,清冷,傲慢,疏离。 由内而外地,欧阳娜涟身上散发出一种拒人于千里之外的冷峻气质,宛若冰雪公主,举手投足都带着属于自己的独特气质,这让艾亚不由想起,欧阳娜涟是众所皆知的名校出身,真正的高知识份子。 “……艾亚?”高寺林干脆拍了拍艾亚的肩膀,这才让艾亚回过神来,“你在想什么?” 艾亚扯了扯嘴角,露出一个浅浅的笑容,但还是难掩紧张,“我在想,导演毕业名校,欧阳娜涟也是,也许,她就是导演脑海里构想的完美形象。” 毕竟,欧阳娜涟正面展开竞争的,是艾亚。 高寺林没有感受到正面压力,心态还是比较放松,打趣了一句,“上次机会就错过了,不是吗?” 艾亚稍稍停顿一下,笑容上扬,紧绷的心弦松懈些许。 高寺林压低声音,又接着说到,“你难道没有听说她的那件事吗?” “当初拍摄那部电影,她培训了八个月芭蕾,这是事实;但身体依旧僵硬得不行,和专业一点都不沾边。” “结果,电影拍摄的时候还是必须使用替身,几乎80%的舞蹈工作全部都是专业芭蕾舞演员完成拍摄的。” “但她为了争取金册奖,却在公关的时候说自己亲自上阵,80%的拍摄都是自己亲自完成的,这也成为她敬业、投入的证明,整个颁奖季一骑绝尘,登顶金册奖的时候基本没有悬念,可以说是众望所归。” “其实,客观来说,像芭蕾这样的专业舞蹈,不行就是不行,我们只是演员,又不是十八般武艺样样镜头,即使撇开那些芭蕾舞蹈不说,她在电影里的表演也依旧是值得肯定的,但她偏偏试图炫耀自己。” 艾亚微微张开嘴巴,她还真的没有听说过这些幕后花絮,“可是,谁爆料的?可信吗?” 高寺林轻轻耸了耸肩。 “那位担任替身的专业芭蕾舞演员。” “本来,在颁奖季进行中,因为这位大演员在不同采访里次次强调自己的专业,全程没有使用替身,以至于那位专业芭蕾舞演员遭受到同行的质疑和排挤,认定这位替身演员说谎,人人都愿意相信大演员。” “以至于这位替身演员非常不满,毕竟,她的专业遭到否定和挑战,甚至影响她在芭蕾舞团里的位置。” “所以,这些替身演员亲自向剧组申诉,希望那些毁谤和扭曲能够停止,结果,这件事直接惊动了雄狮影业。雄狮影业准备冲击金册奖来着,他们怎么可能被一位替身演员毁掉自己在颁奖季的前景呢?” “于是,那位替身演员直接就被封杀了,另外还有两家媒体准备报道,雄狮影业也用利益交换压了下去。” “其实,消息还是走漏了一些风声,尽管没有证据和证人,但还是有记者询问电影剧组替身的相关情况。” “当时,剧组的芭蕾舞艺术顾问以非常坚定的语气证实了她的说法—— 80%都是她亲自上阵。” “一直到后来,人们才意识到,她其实和那位芭蕾舞艺术顾问已经订婚了,这些说法根本就没有参考价值。” “金册奖结束之后,最佳女主角顺利到手,那些铺天盖地的封锁才松动。” “时隔两个月后,那位替身演员的采访才终于泄漏出来,真相大白,但有人在乎一位芭蕾舞演员的前景吗?” 高寺林的话语,波澜不惊,娓娓道来,似乎察觉不到太多惊涛骇浪;但是,落在艾亚的耳朵里却堪比惊雷—— 在名利场打滚多年,他们早就已经不是孩子了,他们都清楚地知道,这巴掌大小的圈子多么残酷多么血腥。 但尽管如此,屡屡听到这些消息八卦的时候,也还是忍不住唏嘘叹息,光鲜亮丽背后的污垢总是最肮脏的。 艾亚,轻轻地吐出一口气,表情里流露出些许哀伤。 高寺林清了清嗓子。 “我说这件事,只是想要告诉你,她没有那么高不可攀,你也没有不要自惭形秽,试镜到底怎么回事,还是两说呢。” 艾亚深呼吸一下,重重地点点头,慢慢地找回了冷静,但细细深想,很快就察觉到事情的些许不对劲。 “你说,以她的性格,她怎么可能前往集体试镜?” “你听说业内传闻了吗?说她也参加试镜了吗?” 高寺林也愣了愣,然后轻轻摇了摇头—— 确实,以欧阳娜涟的性格,此次试镜的第一轮和第二轮都是严峻挑战,甚至可以说是一种羞辱和惩罚。 假设,欧阳娜涟真的放低身份前往试镜,以她的人气和地位,业内也不可能一点传闻都没有。 即使蓝鲸影业方面守口如瓶,经纪人之间也肯定一直在互相打探消息: 对女演员来说,欧阳娜涟就是竞争者。 对男演员来说,欧阳娜涟可能是搭档,一旦选中欧阳娜涟的话,男演员的要求基本也就能够摸索出概念了。 就好像高寺林,虽然他不需要和欧阳娜涟竞争,但如果欧阳娜涟拿到角色,那么他的机会就很渺茫了,因为高寺林的气质和欧阳娜涟相去甚远,两个人并不搭,反而可能毁掉一部电影,除非他们在电影里饰演全然不相关的两个角色。 然而,艾亚和高寺林的经纪人都没有听说传闻。 这,可能吗? 高寺林脑海里浮现出一个可能,“……不会吧?导演应该……不会吧?” 欧阳娜涟选择……走后门套关系?跳过前两轮试镜,直接进入第三轮试镜? 这里有两个重点: 第一,既然已经跳过前两轮了,为什么不干脆跳过全部试镜,直接拿到角色? 第二,导演真的会允许吗? 《灾难艺术家》正文 1102 隐藏线索 , 一种假设,欧阳娜涟真的前往前两轮试镜了,展现出足够的姿态,那就更加说明她的志在必得了。 一种假设,欧阳娜涟通过高阳经纪或者雄狮影业施压,迫使陆潜妥协,允许她直接进入第三轮试镜,但这也意味着,施压的力量足够强大,以至于陆潜也没有能够拒绝,那么女主角的竞争还有悬念吗? 有没有可能,第三轮试镜根本就是走过场,为了让其他试镜者们闭嘴,其实欧阳娜涟已经内定拿到了角色? 当然,还有其他可能,无数可能。 但恰恰就是因为这种未知,艾亚不由就想起那个没有名字也没有未来的芭蕾舞演员,轻轻松松地就被抹去,即使他们再超然,也终究还是名利场这个圈子里的一员,没有人能够彻底摆脱利益的博弈。 那么,陆潜可以吗? 在兰川,“明知道不合适却依旧强行出演角色”的情况,也不是一次两次了,反正,只要利益足够就行。 一种说不清道不明的情绪,袭上心头,悄然笼罩着一层阴影。 呼。 悄悄地吐出一口气,艾亚暂时将烦躁错杂的心绪压制下去,抬起头来,然后就看到高寺林满脸深思的模样。 艾亚用肩膀撞了撞高寺林的手臂,“你在想什么?你不会还在想导演……”说到这里,声音又稍稍压了压,“导演怎么怎么吧?” 高寺林认真地摇摇头,“没有没有。我只是在想,第一次试镜的时候,那些演员看到我和你的时候,是不是就是我们现在的状态。” 艾亚:…… 瞠目结舌。 眼前这家伙,脑袋回路是怎么回事? 但艾亚也跟着脑补了一下,在自己意识到之前,笑容就已经爬上了嘴角,“苏琥受得了你这些冷笑话吗?” “她很喜欢。”高寺林的表情非常认真,“她从来都不嫌弃,否则,我也不会向她求婚了。你自己想想看,笑点不一样,可能就连朋友都做不成了,更何况还是谈恋爱呢?我觉得这是非常重要的一件事。” 艾亚一时半会也没有跟上速度,怎么上一秒还在开玩笑、下一秒就如此真挚了?所以,高寺林到底是认真的还是开玩笑? 高寺林看着艾亚,眼底的笑容就这样漫溢出来,“看,我们可能以后就不再是朋友了,一点幽默的默契都没有。” 艾亚翻了一个白眼,“哈。哈。真好笑。” 高寺林却显得非常得意,“那是那是,谢谢夸奖。” 两个人没有再继续讨论下去,因为整个屋子里都显得有些紧绷,悄无声息地牵制着彼此,特别是欧阳娜涟登场之后,这种紧绷的气氛也就渐渐攀上巅峰,似乎随时都可能引爆,窸窸窣窣的声响也就渐渐消失。 事实上,欧阳娜涟并不是唯一一个需要警惕的竞争者。 目前为止,一共出现了十三个人,五位男士,八位女士。 其中,五位男士有三个都是叫的出名字的演员。 除了高寺林之外,还有宋江潮和赵睿,后面两位演员也是新生代里的佼佼者,宋江潮是音乐剧演员出身、赵睿则是独立电影出身,两位演员的作品挑选都非常有个人特色,正在慢慢进入大众视线之内。 另外两位演员则是陌生脸孔,但看起来应该不是大学生的模样,没有那种青涩,倒是透露出些许娴熟。 高寺林猜测着,他们应该都是舞台剧或者音乐剧出身,这样的演员,没有知名度,但基本功绝对扎实。 以高寺林的判断,陆潜应该会喜欢这样的演员——毕竟,他们都进入第三轮试镜了,这就是最好证明。 同时,放眼望去,八位女士则刚好对半分,一半是熟悉脸孔、一半则完全陌生。 那四位从来不曾见过的脸孔,如果没有猜错的话,也应该是唱歌或者跳舞拥有特长的年轻新鲜演员。 特别是有一位,从举手投足的姿态就能够看出接受过长期专业培训,自然流露一种温文尔雅的气质。 四位熟悉脸孔则全部都是大牌,艾亚和欧阳娜涟自然就不用多说,林岚和姜远青也都是新生代的代表,两位演员都拥有一系列代表作,包括商业电影和艺术电影,同时也都在颁奖季热门作品里担任重要角色。 颜值与实力兼具。 当然,从人气和地位来说,她们距离艾亚、欧阳娜涟还是稍稍有些差距,但在兰川也绝对不是无名小卒。 所以,这到底说明了什么? 在高寺林看来,陆潜依旧是陆潜。 在全新项目里,陆潜并没有束缚住自己的手脚,既然已经全部半公开招聘,这也意味着陆潜打开一切可能性—— 顶级巨星?没有问题。 无名小卒?没有问题。 潜力新星?没有问题。 换而言之,认知度和履历表,不会成为重点,实力才是,陆潜依旧希望看到适合自己项目的那位演员。 一切都不曾改变过,“游客”是如此,“爱人”也是如此,甚至“死侍”、“突袭”等等商业爆米花也不例外。 显然,陆潜对于挑选演员卡司有着自己的想法,依旧拒绝因为外力而轻易改变自己的主意: 欧阳娜涟。 这也意味着,欧阳娜涟也好、高寺林自己也罢,不管背后真相如何,但他们想要通过走后门直接拿下角色,这都是不可能的。 最直观的事实就是,他们两个人都出现在了第三次试镜现场,必须通过试镜来证明自己,争取角色。 那么—— 前两次试镜! 眼前一众演员之中,高寺林应该是最熟悉最了解陆潜的,导演绝对不会无的放失,这就说明前两次试镜就是导演给出的线索。 一直以来,人们都在抱怨陆潜的守口如瓶、密不透风,关于全新项目,没有任何消息走漏,但真是如此吗? 关于第二次试镜,陆潜给了高寺林一个关键词,钢琴,但其实和试镜没有关系,却和整个项目冥冥之中契合;在第二次试镜结束之后,官方终于给予证实,陆潜正在筹备的是一部歌舞电影,与钢琴完美呼应。 也就是说,陆潜不是没有给出线索,只是人们没有认真观察认真解读。 第一次试镜,讲故事。 第二次试镜,唱歌或者跳舞二选一。 这两件事,应该如何串联起来,又应该如何给予今天的第三次试镜些许启示呢? 另外,高寺林隐隐觉得,试镜形式也是暗示,就好像艾亚所说的,欧阳娜涟应该不愿意前往前两次试镜才对,但偏偏,陆潜就这样设置了,背后深意又是什么? 第一次,集体试镜。 第二次,单独试镜。 第三次,集体试镜。 这里面,有什么规律或者线索吗? 《灾难艺术家》正文 1103 没头没脑 , 高寺林不断想起刚刚他和艾亚关于欧阳娜涟的那些讨论—— 如果欧阳娜涟没有参加前两次试镜,这意味着什么呢? 又或者说,如果欧阳娜涟真的降低姿态参加了前两次试镜,这又意味着什么呢? “……你说,有没有可能……” 高寺林的脑海里浮现出一个大胆的猜想。 “导演就是希望通过前两次试镜的方式将一部分演员阻挡在外呢?看看到底有谁愿意参加前两次试镜?” “换一个角度来说,有多少演员拒绝降低姿态参加前两次试镜,选择走后门,希望能够直通最终试镜?” 隐隐地,高寺林似乎捕捉到了真相的微光,话语稍稍急促起来。 艾亚眉宇微蹙,认真想了想,又摇了摇头,又点了点头,一时半会很难判断她到底是赞同还是反对。 “我也不确定。” “但我有一个想法,导演一直希望看到演员内心的真实想法。” “当我们重新回到试镜现场,被当作一名普通演员看待,没有明星光环,没有作品加持,就只是演员。” “然后,我们的想法、我们的感受、我们的体验,我们是否愿意被当作普通演员看待,只是纯粹的演员。” 客观来说,艾亚和高寺林也是竞争对手,尽管不是竞争同一个角色,但他们对陆潜的项目一无所知,所以,一切都有可能,他们必须保持警惕、保持距离,接下来可能就是你死我活的一场贴身厮杀。 但艾亚始终相信着,应该是自己的,谁也抢不走;不是自己的,怎么抢也抢不过来,她所需要做的,不是算计他人不是警惕他人,而是做好自己,站在镜头前,展现自己的风采,创造属于自己的时刻。 所以,艾亚并不介意分享自己的想法,哪怕不是高寺林,其他演员前来询问,她也不会刻意隐瞒—— 包括欧阳娜涟。 反正,这些全部都是她自己的判断和推测,在导演没有泄漏多少信息的情况下,她无法保证正确。 高寺林,也是一样,光明磊落,堂堂正正。 听到艾亚的话语,高寺林细细咀嚼了一下。 “我觉得,导演想要看到的是,我们是一位什么样的演员,又想成为一位什么样的演员。” 话语,有些绕口。 艾亚抬头看了过来。 高寺林又继续解释下去。 “第一次试镜的时候,导演让我们讲故事,但现场一直有干扰,我想,并不是所有人都愿意忍受这些干扰的。” “最重要的关键就在于,你对这次试镜多么渴望多么迫切,就好像刚刚入行的时候,等待三个月才等来一次试镜,哪怕他们根本不搭理我,我也会竭尽全力留在里面,恨不得将自己所有本领全部展示出来。” 艾亚的眼睛微微一亮,连连点头,他们的想法不谋而合,然后紧接着,艾亚接过话头,继续说了下去。 “第二次试镜的时候,导演让我们选择唱歌或者跳舞,但在表演之前,我们需要阅读一段文字。” “对!文字!”高寺林也异口同声地说道。 艾亚顺势往下说,“我想,导演是想要看我们对表演的理解,当我们看到一些文字的时候,如何解读、如何分析、又如何呈现,不管是唱歌还是跳舞,本质和讲故事是一样的道理,是我们最本/能的反应。” 嗡嗡。 嗡嗡。 高寺林和艾亚双双紧急刹车,闭上了嘴巴,没有再继续交谈,种种思绪在脑海激荡,衍生出无数想法。 隐隐约约地,高寺林总觉得自己抓住了一些关键,重要的关键,但如果说想要将这些关键串联起来,构建出一个完整蓝图,却又还是远远不够,这种揭开些许面纱却又悬而不决的滋味,着实难受非常。 就在此时—— 伊呀。 房间门再次推开,尽管开门声并不大,但室内空间几乎没有什么杂音,那些声响也就显得格外突出。 众人纷纷抬头望过去,本来还以为是下一位试镜演员的登场,结果却看到一个拿着笔记本的工作人员。 “上午好!” 工作人员展露一个大大的笑容。 “欢迎来到陆潜导演最新未命名作品项目的试镜现场,接下来,我确认一下出席情况,试镜就可以开始了。” 试镜,即将拉开序幕,空气立刻就熊熊燃烧起来,尽管众人竭尽全力保持冷静,尽可能避免暴露慌张,却依旧能够清晰感受到空气的紧绷,甚至就连欧阳娜涟也不例外。 房间里,只有工作人员点名的声音在回响,没有什么特别的状况,却不由自主就开始口干舌燥起来。 十三个人。 工作人员准确无误地完成点名,看来,这十三个人就是最后的试镜阵容了,欧阳娜涟是最后抵达现场的。 “各位演员们,请跟我来,试镜在另外一个房间里。” 说完,工作人员就打开房间门,让开位置,做出一个邀请动作。 众人,面面相觑。 高寺林和艾亚交换一个视线,却没有多说什么,乖乖地站起来,迈开脚步,成为十三个人里率先打破僵局的。 陆陆续续地,也有人在互相看眼色,那几个不知道名字的演员反应比较快速,紧接着也都纷纷站了起来。 然后,就可以听到欧阳娜涟的声音打破平静。 “我们全部一起过去吗?难道不应该是一个一个单独试镜的吗?” 尽管是平静的询问句式,但语气里依旧能够感觉到些许质疑和不耐,似乎对眼前的状况保留态度。 工作人员展露一个笑容,“抱歉,具体情况,我也不清楚,我所接到的指示就是邀请所有试镜演员一起过去。” 欧阳娜涟停顿了一下,“陆潜导演呢?他也在试镜房间里吗?” 工作人员再次表示歉意,“抱歉,我没有进入试镜房间,所以不知道里面的情况。” 高寺林和艾亚的脚步没有停顿,径直来到门口,询问了一下试镜房间的方向,两个人也就继续前行。 几位演员也跟在高寺林他们的身后,继续前行;另外还有几位演员则有些迟疑,欧阳娜涟依旧在提问,他们也不确定自己是否应该前行,亦或者想等等看,欧阳娜涟能否询问出一些东西来。 转眼,声音就已经落在后面,高寺林等人来到走廊尽头,一个拐弯,就抵达目的地—— 门口站着一位工作人员,面带微笑,示意了一下身后的房间。 “试镜,请进入里面就可以了。” 高寺林看了一眼房间门口的铭牌,“彩排室”,这又是什么? 没有迟疑也没有停顿,高寺林就率先推开门走了进去。 《灾难艺术家》正文 1104 随机应变 , 人。 人人人人人。 高寺林推开彩排室的大门,迎面就可以看到黑压压的一片人潮,熙熙攘攘地占据视野的每一个角落。 特别是彩排室的三个墙面全部都是镜子,人群投影在镜子里,形成三倍四倍的视觉效果,扑面而来。 一个照面,就能够深深感受到压迫感,一方面,因为镜子的缘故,整个空间无限延伸,根本无法判断具体面积;另一方面,因为整整齐齐的人山人海而引发密集恐惧症和密室恐惧症,头发一阵发麻。 这! 高寺林甚至还没有来得及产生疑问,就因为强烈的视觉冲击和心理压迫,条件反射地往后退了半步。 砰。 高寺林自己也没有反应过来,下意识地就顺手把房间门重新关上,呆愣愣地站在原地。 “喂!” 艾亚正在前进,差一点点就要撞上高寺林的后背,她可不想自己的口红在高寺林的衣服背面留下一张烙印,一个紧急刹车,勉强控制住了脚步,但双手还是推着高寺林的后背,避免追尾事故的发生。 一个,再一个。 后面的其他人全部都被堵在门口,他们都没有来得及看到彩排室里面的情况,所以全部莫名其妙地看向高寺林。 此时,他们终于注意到高寺林惊魂未定的表情,但没有来得及细想,高寺林就已经回神过来转头询问。 “你确定是这里吗?我们没有走错?” 众人视线全部跟随着高寺林看向门口的工作人员,那位男士看起来二十岁出头的模样,还是略显青涩。 工作人员也跟着慌了,“对呀,就是这里……”但说完,他自己就没有信心,低声都囔着,“他们就说是这里呀,难道……”他连忙左右望了望,似乎正在寻求帮助。 高寺林:??? 工作人员自己也搞不清楚情况,这样真的好吗? 艾亚却是灵光一闪—— 陆潜,真的会如此粗心大意吗? 当然,这是一种可能。 毕竟,上司传达的指令,在转述、执行或者沟通阶段出现偏差,导致一些简单失误,这是十分常见的。 但是,艾亚却想到另外一种可能,如果第一次试镜和第二次试镜,导演就一直在设置情景打乱预测;那么第三次试镜,导演也延续整个套路,继续设置一个令人摸不着头脑的情景,测试他们的反应呢? “老高!” 艾亚用手肘撞了撞高寺林的后背,等高寺林转过头来,她就抬起下颌示意了一下前方。 “刚刚那位工作人员也说是这里来着,不如,我们进去看看?” 经过提醒,高寺林也想起来了,那位进入房间通知他们前往试镜的工作人员,指示的就是这个位置。 难道试镜场地就在这里?没有出错? 马上! 高寺林也反应了过来,眼睛一亮,和艾亚交换了一个视线,显然,两个人的想法是相似的。 高寺林没有再继续为难门口那个年轻人,而是转头看向身后的其他演员们,用正常音量说到。 “里面全部都是人。” 这就是高寺林所看到的全部了,他现在也分享给其他竞争者们,可以看到,众人表情各异,但全部都错愕非常。 全部都是人? 什么意思? 第三次试镜的人选,不止他们吗? 高寺林没有再迟疑,第二次推开了彩排室的大门,深呼吸一口气,迈开脚步进入其中。 等他走进去,高大的身影不再是视线阻碍,后面的艾亚等人也顺利看到了画面,根本没有来得及做好心理准备,就不由自主地倒吸一口凉气,一个两个张开嘴巴,心脏狂跳,几乎不敢相信自己的眼睛。 人山。人海。 至少,视觉效果是如此。 真正走入彩排室之后,镜子的效果稍稍削弱些许,终于能够看清楚整个空间的布局—— 这就是标准的彩排室,可以轻轻松松容纳五十人到七十人进行彩排,一出大型舞台剧也没有任何问题。 此时,彩排室里整整齐齐站立着二十人到二十五人左右,但因为镜像效果,放眼望去就好像有一百人般,一时半会也很难细细数清楚,到底是二十人,还是二十五人,只是单纯感觉整个房间塞满了人。 而且,最奇妙也最诡异的是,这些人都只是站立在原地,仿佛全然没有察觉到试镜演员们的出现一般,然后一个两个闲聊交谈着,声音并不大,只是窸窸窣窣的嗡嗡声响在涌动,透露出一种生活感来。 生活感? 这又是什么鬼? 高寺林转头看了艾亚一眼,却发现艾亚也刚好看过来,压低声音,“站位。” 站位? 高寺林又再次看向眼前的人群,很快就意识到艾亚的意思—— 站位,确实有讲究。 眼前这二十多个人,整整齐齐站立,彼此之间保持着一定距离,但细细观察就可以注意到,队伍之间留着空位。 这意味着什么? 空位,反正整个彩排室足够宽敞,稍稍拉开一些距离、又或者保留一下空间,这着实正常不过了。 等等! 这是试镜!陆潜的试镜!联想一下前两次试镜! 就在此时,身后又再次传来窸窸窣窣的声响,其他试镜演员们也都陆续抵达现场。 包括欧阳娜涟。 高寺林回头看了一眼,很难从欧阳娜涟的表情捕捉到更多信息,但至少可以感受到,她现在心情不好。 欧阳娜涟双手盘在胸口,做出防御姿态,就好像在说,谁都不要过来和我搭话,谁都不要招惹我。 十三位试镜演员已经全部抵达现场,但大家都堆积在门口,以至于人口密度有些超标,略微有些拥挤。 突然—— 有人上前了。 宋江潮。 此时,整个彩排室里依旧保持着微妙的平衡,但宋江潮率先打破平静,进入彩排室中央,找到一个正中间的空位。 站立。 高寺林和艾亚再次交换一个视线,宋江潮的动作也证实了他们的猜测,空位,确实是有潜在意义的。 宋江潮,音乐剧出身的演员,对于这种集体彩排着实再熟悉不过,第一时间就找到答桉,并且抢占最佳位置。 紧接着,另外三个陌生脸孔的演员也纷纷出列,跟随宋江潮的脚步,顺利找到了空位—— 他们已经将地理位置优越的空位全部占据。 假设一下,这里就是集体彩排场所,结果有人站在中间、有人站在角落,各种利弊一目了然。 此时已经没有时间慢慢思考了,高寺林和艾亚也跟着出列,顺利找到空位,不算最好,但也不算最糟。 《灾难艺术家》正文 1105 中心之争 , 也许,他们是对的;也许不是,但现在已经没有时间慢慢思考,只能随机应变了—— 所以,眼前彩排室,真的是邀请试镜演员们一起来彩排吗? 可是,彩排什么? 他们对电影、对项目、对眼前的场景,全部一无所知,房间就好像密室一样,突然就要他们开始解谜? 这是不是太强人所难了? 但是,艾亚并不紧张—— 严格来说,紧张还是紧张的,但并不慌张。 因为她相信,导演试镜的真正用意,从来都不是解谜,从前两次试镜就可以看出来,谜题并不重要。 导演设置了一个情境,最主要就是观察演员们在如此情境下的反应,或真实或表演,不管什么方式,但演员们呈现出来的表现,才是导演需要的答桉,这也意味着,一千位演员就可能有一千种反应。 没有正确答桉。 只有导演才知道他正在寻找什么演员,就和这次项目一样,神神秘秘,全然没有透露任何具体消息。 如果演员们花费心思试图解谜,反而可能弄巧成拙,错过他们作为演员的本职工作。 所以,她不需要慌张,遵从本心,展现自己,这就已经足够。 尽管脑海里依旧有着无数问号,但艾亚暂时放置到一边,重新找回专注,开始观察周围的其他人们—— 不是试镜演员,而是本来就在彩排室里的那些人。 他们一边闲聊一边……热身。 热身? 尽管不清楚原因,但艾亚也立刻就跟着开始热身起来,简单活动一下手腕和脚踝,然后,旁边传来小小的骚乱—— 欧阳娜涟。 即使想要忽略无视,也不是一件容易的事情,因为欧阳娜涟直接进入舞台中央,站在了聚光灯底下,四面八方的视线汇聚而来,轻而易举就可以看到欧阳娜涟的一举一动,除非闭上眼睛否则无法回避。 “请让让,这是我的位置。” 欧阳娜涟说。 她站在宋江潮的旁边,面无表情,却流露出一抹倨傲。 宋江潮有些不知所措,左右看了看,似乎不太确定,欧阳娜涟是在对自己说话,但好像的确如此。 其实,宋江潮是一个190厘米的大个儿,而欧阳娜涟身高只有160厘米而已,两个人有着明显的落差。 欧阳娜涟此时就到宋江潮的胸口而已,字面意义上地,宋江潮用鼻孔看人,但绝对不是处于恶意。 然而,此时,欧阳娜涟微微抬起下颌,眼睛里流露出一抹鄙夷和不屑,轻而易举就压制住了宋江潮的气场,看似礼貌的话语却有着一股不容拒绝的蛮横,直接发号施令,由内而外地散发出一种理所当然。 宋江潮非常慌张,试图寻找剧组工作人员求助,又或者是围观群众们的建议。 遗憾,什么都没有。 宋江潮可以感受到自己的孤立无援—— 确实,又有谁愿意得罪欧阳娜涟呢? 想到这里,宋江潮有些郁闷,自己好不容易抢到舞台中心的位置,却没有想到,居然是一个烫手山芋。 但宋江潮也不愿意轻易退缩,他又重新看向欧阳娜涟,吞咽了一口唾沫,“这是我的位置。” “不,这不是,这是我的位置。”欧阳娜涟再次强调了一遍,不为所动的语气正在发号施令,为争论画上句号。 宋江潮左右为难,如果眼前是一个男人,他可以表现强硬,正面对抗,哪怕直接动手也没有问题。 而现在呢? 看着眼前的欧阳娜涟,宋江潮担心自己稍稍用力一些,可能就会将眼前这根火柴棍折断。 所以,他应该放狠话吗? 艾亚知道自己不应该多管闲事,她不是什么超级英雄,也不是什么道德监督;而且,类似的事情在兰川数不胜数,根本就不算事,大家看到都是睁一只眼闭一只眼,只要不是自己遭遇困境就没有问题。 可是—— “这是他的位置,你不应该扭曲事实。”艾亚终究还是没有忍住,开口说到。 刷刷刷。 视线纷纷朝着艾亚聚集。 艾亚全然没有注意到,“他先来,并且先占据了位置,凡事讲究一个先来后到,你不能就这样提出要求。” 宋江潮对着艾亚露出一个感激的笑容,190厘米的大个子此时看起来非常窘迫。 欧阳娜涟,成为众失之的。 然而,欧阳娜涟在乎吗? 当然不。 欧阳娜涟嘴角的笑容绽放开来,“还真有人把自己当作超级英雄了?难道没有人告诉你,天真其实就是愚蠢吗?” “你不会真的以为,在兰川,还有先来后到这回事?谁强势就是谁的,不争不抢,在兰川装小白兔是要遭雷噼的。” “看你那正义感爆表的模样,不知道的人还以为你正在除暴安良呢,你应该不是英雄电影看太多了吧?” 哧。 鼻腔里发出一声冷笑。 “有些人,就是属于镁光灯;有些人,则就是天生配角。如果认不清自己的位置,在兰川怎么死的都不知道。” 轻描澹写的几句话,洋溢着无法反驳的傲慢和尖锐,还有一抹轻蔑,用视线余光轻轻扫了艾亚一眼。 艾亚想要骂粗口,但平时她很少很少骂粗话,所以,此时此刻什么粗口才是最合适的?她在认真思考。 全场,鸦雀无声,整个彩排室里窸窸窣窣的琐碎声响全部消失,万籁俱静,真正意义上可以听到任何声响,哪怕绣花针落地的声音也不例外,气氛就这样僵硬住了。 欧阳娜涟根本就不在意那些视线,没有理会艾亚,话音才落就转头看向宋江潮—— “你准备自己让开,还是准备我告诉导演说,你为了抢我的位置,把我推倒,导致我差一点脚踝受伤?” 说着,欧阳娜涟就直接往前一步,根本不给宋江潮反应时间,不管不顾地正面碰瓷。 宋江潮被如此意外狠狠吓了一跳,条件反射地后撤了一大步,拉开空间,并且举起双手,表示自己没有推搡的动作,更加没有触碰到欧阳娜涟,以示清白。 下一秒,欧阳娜涟就已经站在宋江潮的位置上,堂堂正正地站在整个彩排室的中央,聚焦全场目光。 众人,瞠目结舌。 尽管类似的传闻早就已经听说无数次,但耳闻和亲眼所见,还是两回事,真正看到,第一反应还是不敢相信—— 居然真的有人如此大胆又如此霸道,而且根本就不担心传闻。 认真想想也不例外,毕竟……整个行业内关于欧阳娜涟的传闻还少吗? 反正已经那么多了,所以欧阳娜涟也就更加没有必要顾忌了,是这样吗? 伊呀。 就在此时,彩排室的大门再次被推开。 《灾难艺术家》正文 1106 载歌载舞 艾亚,瞠目结舌。 宋江潮,不知所措。 高寺林,轻声叹息。 有人,忿忿不平;有人,见怪不怪;有人,事不关己高高挂起…… 同一个空间里,不同的反应在涌动着,但因为一切都发生得太快,而且,欧阳娜涟的表情太过坦荡,反而是显得旁人的反应大惊小怪,明显的反差让众人都没有能够第一时间作出反应,陷入短暂凝滞。 半秒?一秒? 就在此时,彩排室大门再次被推开,打破室内的平衡,全场视线全部齐刷刷地望过去,一男一女两个人鱼贯而入。 一个打断技能,颠覆情况,焦点转换。 两个人全然没有理会房间里的人们,走在前面的短发女人,英姿飒爽,一边昂首阔步地大步大步前进,一边扬声呵斥。 “还傻愣在原地做什么?休息时间已经结束,马上进入训练。” “五!六!七!八!” 没头没尾地,就直接喊起了口令,并且用击掌的方式来敲打节奏,宣告彩排的开始。 嗒!嗒!嗒!嗒! 本来就在彩排室里的那些人,没有任何迟疑,跟随着节拍就开始舞动起来,那些舞步早就已经烂熟于心。 众人:???我是谁?我在哪里?我们正在做什么? 宋江潮晕头转向,看了看欧阳娜涟的位置,又看了看周围众人的反应,终究没有多说什么,低垂脑袋,一路朝着角落小跑过去—— 他现在,就只有两个选择,要么到第一排去出风头,要么到队列尾巴投入试镜。 刚刚的小插曲,已经制造足够风波了,宋江潮真心不想再继续折腾了,于是,就只能选择站在队伍后方。 包括欧阳娜涟、包括艾亚,大家都没有时间整理情况,全场舞动的喧嚣瞬间席卷整个房间,宛若龙卷风一般。 一团混乱之中,他们必须作出选择,显然,眼前的试镜已经开始。 紧接着,那一男一女就已经走到彩排室的正前方,站在众人面前,两个人一左一右地站立。 嗒!嗒!嗒! 一男一女也跟着舞动起来,仿佛老师在传授舞蹈一般,一边呼喊着节拍,一边示范着动作,偶尔还停下来,看看现场的练习情况,做出些许动作指正。 现场,堪比飓风过境。 击掌声、脚步声、喘息声,交织在一起;手臂的挥舞、脚步的跳跃,在光影之中碰撞出层层光晕;呼喊声、指导声,宛若指令一般控制全场。 从视觉到听觉乃至于触觉和味觉都遁入一团混沌之中。 所以,他们应该怎么办—— 试镜演员们。 他们根本就不知道这些舞步,也不知道彩排室的情况,甚至不知道试镜的内容,现在到底是什么情况? 有些人,依旧愣在原地不知所措;有些人,则当机立断地开始学习舞步: 对艾亚和高寺林来说,其实陆潜已经给出正确答桉了,前方的一男一女就是老师,他们正在传授舞步。 重点就在于,情境! 又或者更准确一点,在这个情境里,他们会如何反应?比起情境本身来说,作为演员,他们对情境的解读、分析和回应,这才是最重要的,甚至不需要来龙去脉,就融入情境,跟随故事一起浮沉起伏 当然,他们不知道为什么要学习舞步,也不知道眼前到底怎么回事,但他们清楚地知道自己应该怎么做: 做一位演员应该做的事情。 既然彩排室里那二十多个陌生脸孔全部都在学习舞台,但自然而然,他们也应该学习舞蹈,就是如此简单。 不需要更多思考。 从前两次试镜来看,思考越多、反而越容易出错;依靠本能、依靠直觉,回归初心,顺其自然就好。 稍稍停顿一下,深呼吸,将脑海里的所有思绪整理清楚,然后,艾亚和高寺林就分别以自己的方式开始学习。 嗒!嗒!嗒! “一二三四,二二三四!” 没有音乐没有伴奏,就只有节拍,但对正前方两位舞蹈老师来说,就已经足够,依靠节拍就能够舞蹈。 轻盈,优雅。 舒展,流畅。 这是复古爵士和流行嘻哈结合的新潮舞步,没有眼花缭乱的动作设计,也没有华丽繁琐的难度动作,单纯从视觉来看,舞步甚至有些简单,普通人也没有问题,哪怕肢体不协调的舞痴也能够轻松跟上。 但细细观察就能够看出差异来。 一是肢体语言,二是表情神态。 其实,严格来说,这两件事也就是同一件事,舞蹈表现力。 看看两位舞蹈老师就知道了,如此舞步设计,动作本身并不难,但身体线条非常重要,手臂的延伸、脚步的细节、动作的衔接等等等等,一切都是关于细节的,甚至能够感受到手指和发丝都舞动起来。 打开!舒展!延伸! 肢体动作的线条,将舞蹈的美妙与活力完全展现出来。 另外,表情、眼神、动作,整个由内而外传递出来的情绪,真正能够感受到身体的律动,消融在旋律和节奏之中,活泼、欢快、幸福,宛若沐浴在阳光和喷泉底下尽情跳舞放声高歌,微风都是甜蜜的。 舞蹈,也是一种表演。 也许,舞蹈没有台词,甚至就连表情也看不清楚,更多还是通过肢体展现,但毫无疑问,舞蹈是具有感染力和冲击力的。 同样的舞蹈动作,由不同舞者来完成,呈现出来的情感与情绪各不相同,这一点,和表演是一样的—— 每位舞者,对于动作、对于情感、对于故事和角色的理解都不同;同时,通过肢体语言表达情感的能力与天赋也不同。 舞蹈,也是一种艺术,并且很大程度上依赖天赋。 暂且不说芭蕾、现代舞那样专业含量非常高的舞蹈,单单说年轻人流行的嘻哈,也同样没有例外: 相同的动作,有些人做出来,就是赏心悦目,甚至不需要太过精准,就能够感受到他的个人风格;有些人做出来,动作堪称完美,然而表现力和冲击力却几乎为零,看起来就只是一堆动作的组合而已。 舞蹈,对普通人来说,讲究的是动作;对天才来说,讲究的是表现力。 当然,表演也是如此。 不过,对于歌舞电影来说,他们寻找的是演员、而不是专业舞者,这就是细微区别,有一个微妙的界限。 当演员们在唱歌跳舞的时候,也许动作不够精准、也许线条不够漂亮,但肢体表现力必须令人眼前一亮;更重要的是,演员对于舞蹈动作、对于角色情感的理解必须细腻而深刻,最后通过歌舞呈现出来。 这,也是第三次试镜的主题。 《灾难艺术家》正文 1107 肢体语言 当然,舞蹈依旧是舞蹈,表演则是表演,二者之间,有着相通之处,却又是两种不同的独立艺术形式。 今天试镜的主题,稍稍有些特殊。 严格来说,情境,依旧是情境,当试镜演员进入彩排室,看到一群陌生人投入舞蹈训练,他们会如何选择? 参与?拒绝?抗议? 亦或者是扮演侦探,察觉猫腻,试图挖掘出幕后真相? 陆潜相信,并不是所有演员都会参与其中的,每个人都有自己的想法,但没有关系,因为这不是重点: 舞蹈才是。 如果演员拒绝舞蹈练习,也就意味着他们依旧没有接受这是一部歌舞电影的事实,自然也就不符合标准。 特别是在经历前两轮试镜的不同情境之后,依旧没有能够理解第三次试镜,演员的领悟力应该也有限。 这里,需要注意一点。 第三次试镜,和第二次试镜不同。 在上一次试镜里,直截了当,要求演员们唱歌和跳舞二选一,展现自己最擅长的部分;但今天却不是。 陆潜依旧设置了一个情境,并且设置了诸多影响注意力的选项,考验的就是演员们对情境的分析能力。 最后,落脚于舞蹈—— 也就是说,陆潜用了一个烟雾弹,用这样的情境来迷惑演员们,但情境不是重点,如果演员们分心,更多关注自己在情境之中的表现,以至于影响舞蹈表现,那也说明演员们对情境的理解出现了偏差。 舞蹈——更准确来说,肢体表现力,这才是第三次试镜的核心,兜兜转转的最后,回到电影的本质上。 “三二三四!四二三四!” “注意指尖,延伸,对,感受力量顺着手臂延伸到指尖的流动,尽可能将指尖延伸出去。” “五二三四,六二三四。” “脚步!跳跃起来!轻盈!细细感受节奏,保持脚尖踮地,跳跃!跳跃!就好像膝盖里藏着弹黄一样。” 一男一女的两位老师,虽然没头没尾地就开始舞蹈,但其实冷静下来就可以注意到,他们的教学非常细致,从最基本的舞步开始,努力让所有演员在没有接受任何训练的情况下,也依旧能够跟上节奏。 本来,舞步就不困难,老师又细致专心,整个情境的设置意图已经再明显不过了,但是,依旧有人跟不上—— 欧阳娜涟。 最初,欧阳娜涟完全没有理解怎么回事,左右看了看,而后就试图和两位老师对话,又或者和旁边的其他人对话,就好像玩游戏一般,和npc对话触发情境。 “你们疯了吗?一群人在这里玩快闪?” “这是什么高中生音乐剧吗?你们在这里做什么?” “你不会要求我在这里丢人现眼吧?” “试镜导演在哪里,让她出来见我。” “你们知道自己在做什么吗?你们知道我是谁吗?你们居然指望我像白痴一样站在这里丢人现眼吗?” 欧阳娜涟也在观察也在探索,她注意到了艾亚认真学习舞步的行动,但她完全不敢相信正在发生的一切。 结果? 被短发老师狠狠训斥了一顿,“闭嘴,难道你看不到我们正在做什么吗?如果不想参与的话,就滚出去。” 噼头盖脸的一阵咒骂,让欧阳娜涟晕头转向。 欧阳娜涟自然不会轻易吞咽下这口气,毫不犹豫就直接骂了回去,遗憾的是,现场根本没有人在乎她。 自言自语了片刻,欧阳娜涟就意识到自己是在白费口舌,迟疑了一下,她终究还是决定加入众人行列—— 其实,欧阳娜涟并不是唯一一个,另外还有三位演员也略显迟缓。 他们不确定眼前没头没脑的情境剧是怎么回事,但他们比较老实,不明白情况,就规规矩矩地站在人群里左顾右盼,没有冒然出头,一边观察他人的反应一边作出判断和选择,这无疑是聪明人的做法。 不过…… 如果真的以为欧阳娜涟会乖乖开始学习舞步,那显然就太天真了。 欧阳娜涟确实开始翩翩起舞了,但并不是学习眼前舞蹈老师传授的舞步,而是自顾自地跳起了芭蕾。 对,芭蕾。 欧阳娜涟就如同公主一般,沐浴在聚光灯底下,踮起脚尖,优雅而轻柔地跳起芭蕾,展示自己的身姿。 然而,这样真的好吗? 纪叙,稍稍有些意外。 此时,隔壁房间里,陆潜和纪叙正在透过落地玻璃,将彩排室里的场景尽收眼底,如同舞台剧观众一般。 “我没有想到高寺林和艾亚两个人表现那么出色,也没有想到欧阳娜涟那么糟糕。”纪叙难掩自己的意外。 陆潜却不意外,“高寺林从小就在舞团长大,而且还有好动症,小时候还在儿童台当过一段时间偶像歌手候补呢。” 纪叙,瞪圆眼睛,不敢相信,高寺林不是所有女人的文艺男神吗?但为什么现在有种二逼即视感呢? “艾亚的话,她就是因为舞台剧而对表演产生兴趣的,当然,不是什么专业训练,但她没有什么包袱。” 每一位能够进入第三轮试镜的演员,喻劭都为陆潜进行了详细的调查,所以,陆潜也知道了许多花絮。 其实,从眼前的训练来看,高寺林和艾亚都略显笨拙,毕竟不是专业出身,面对突如其来的状况都有些慌张,试图快速跟上老师的训练步伐,但越着急就越容易出错,两个人的表现都算不上太突出。 但正如纪叙所说,“预期”。 他们预期那些舞台剧音乐剧出身的演员们表现出色,此时看到他们发光发热,这是预料之中的情况。 高寺林和艾亚却打破预期,作为新生代演员,表演基本功不够扎实是通病,特别是肢体表现力方面,两位演员都有自己的短板;但眼前的表现却超乎预期,不仅在努力跟上脚步,而且表现不算糟糕。 果然,没有对比就没有伤害。 将所有演员全部放在一起,包括那些专业舞蹈演员们,整个差距顿时就凸显出来,却也能够看到试镜演员们的努力和坚持。 自然而然,欧阳娜涟的拖后腿也无处可藏——特别是她还站在中央位置,干脆就将自己彻底暴露出来。 欧阳娜涟,表情倒是信心十足,全然没有慌乱和紧张,眼神透露出一股坚定,就好像她是全世界最亮眼的那颗星星,此时此刻正在领舞,周围所有人都是她的伴舞,沐浴在聚光灯底下,那份自信由内而外地散发出来,确实星光熠熠—— 如果不看舞步的话。 《灾难艺术家》正文 1108 迂回曲折 芭蕾,确实是芭蕾。 首先,应该给予承认的,还是必须承认。 欧阳娜涟很漂亮,五官深邃精致,清冷之中夹杂着些许傲慢的独特气质,更是让她看起来高不可攀。 而且,确实可以看得出来,学习过芭蕾,无论是小时候的芭蕾基础,还是后来为了拍摄电影的培训,当真正投入芭蕾舞蹈之中的时候,由内而外散发的典雅与冷冽气质,更是混杂了一种易碎的脆弱。 那种感觉,就好像看着八音盒上舞动的发条玩偶,优雅婀娜、曼妙动人,却随时可能断裂成为两半。 更重要的是,此时欧阳娜涟是自选动作,她可以选择自己最为擅长的基本功,不需要表演高难度动作,对于门外汉来说,那些基础动作的肢体线条就展露独特的美感,确确实实能够感受到她的专业。 巨星,确实有巨星的资本,在陆潜合作过的一众女演员中,欧阳娜涟确实是最具有巨星风范的一位。 欧阳娜涟能够纵横兰川多年,并且突破童星桎梏,在竞争激烈的娱乐圈里占据一席之地,确实非凡。 单纯就这一点来说,欧阳娜涟值得掌声,那种自信、那种骄傲、那种坚定,这是不会骗人的。 但是! 在这里,总是有一个转折,欧阳娜涟也不例外。 欧阳娜涟忽略了一个重要事实—— 舞蹈,并不是简单的抬手抬脚,然后绷直脚尖、伸展手臂,展现身体线条,然后就结束了。 真正的舞蹈,需要旋律、需要节奏、需要律动,就好像鱼水之间的关系一般,鱼儿离开水就失去了意义。 同样,舞蹈和音乐脱离关系,那么舞蹈也就没有了感染力,甚至可能让观众满头雾水。 此时,彩排室里并没有音乐,但两位老师通过舞步所构建起来的节奏和韵律弥漫全场。 爵士。 嘻哈。 但绝对不是芭蕾。 整个律动和氛围,这就是截然不同的两回事,最后呈现出来的效果就是,欧阳娜涟好像一个疯子。 字面意义上的。 也许,欧阳娜涟的肢体线条和芭蕾基本功确实没有问题,但和整个氛围格格不入,动作全然没有美感。 相反! 因为整体氛围的关系,欧阳娜涟的舞蹈动作显得笨拙而僵硬,甚至有点……愚蠢,那种感觉就好像—— 一个五音不全的音痴,正在放声高歌,没有人能够知道,她到底是怎么做到所有音准所有节拍全部错位的;但偏偏,她完全沉浸陶醉其中,就好像自己正在演唱天籁,全世界都正在为她的歌声而臣服。 着实太愚蠢了,反而让人于心不忍,不想轻易戳破那个幻想泡泡。 同时! 更残酷也更现实的是,那种格格不入的感觉将欧阳娜涟的所有底细全部暴露出来—— 反复。 不断反复。 全部都是相同动作的排列组合,没有真正的高难度技术,最多就是骗骗门外汉的花架子,经不住考验。 惨不忍睹。 就连纪叙都看不下去了。 要知道,纪叙是一个彻头彻尾的舞痴,肢体都不协调,所以看到任何一个稍稍会跳舞的就赞不绝口。 但此时—— 纪叙龇牙咧嘴,不忍直视,微微侧头靠近陆潜,“你说,她意识到了吗?” 陆潜却是满脸澹定,轻轻松了耸肩,“我想,她应该意识到了。” 因为动作的持续反复,欧阳娜涟自己也意识到没有新东西了,同样的舞步重复两次、三次,然后呢? 所以,欧阳娜涟也开始悄悄观察其他人的动静,跳着跳着,信心就开始下降,归根结底不是自己的专业。 但欧阳娜涟聪明的地方就在于,她意识到,舞蹈不可能一直跳下去,总是要有一个结局吧? 现在的重点在于,她应该如何结局? 要么,放弃芭蕾,和大家一起学习舞步;要么,大发雷霆,谴责这根本就不是试镜;要么,愤而离场,表示强烈抗议。 欧阳娜涟的大脑正在快速运转。 隔着大老远,陆潜就能够看到欧阳娜涟正在观察四周的眼球,灵活而快速,一下就知道,这位小姐应该正在思考如何破局了。 纪叙也同样没有错过,眼底流露出一抹促狭的笑容,“导演,我就说,你怎么乖乖地就答应雄狮影业了,没有想到,这里还有后手呢。” 欧阳娜涟为什么会出现? 答桉就在雄狮影业。 尽管一位演员很难威胁一家电影公司,没有足够的分量;但一家经纪公司和一家电影公司的友好合作关系却是另一回事。 雷鸣经纪和蓝鲸影业的合作就是这样,高阳经纪和雄狮影业的亲密也是如此,双方有着长期合作关系。 所以,当高阳经纪希望雄狮影业能够卖一个人情,为欧阳娜涟争取一次试镜机会的时候,雄狮影业没有拒绝的理由—— 反正,只是一次试镜而已,也不是什么大事。 于是,雄狮影业向陆潜开口了。 “死侍”的合作,依旧处于蜜月期,而且后期制作、宣传发行等等工作都还没有展开,雄狮影业笃定陆潜不会拒绝。 事实是,陆潜……拒绝了。 “此次是半公开试镜,任何人都可以前来参加,如果她希望前来试镜,我敞开胸膛欢迎,百分之百的。” “但是,必须通过第一轮、第二轮试镜,否则,整个试镜就没有意义了,我又何必花费如此多心思呢?” 因为高阳经纪要求的是,跳过所有试镜环节,给欧阳娜涟一次单独试镜的机会,不需要任何人知道。 关键,就在这里: 显然,高阳经纪非常非常希望欧阳娜涟能够和陆潜合作成功,对这次作品,高阳经纪方面志在必得。 试镜,根本就是走过场而已。 高阳经纪的真正目的,还是牵线搭桥,通过雄狮影业和陆潜搭上线,然后通过利益谈判来完成合作。 雄狮影业,根本就是一个工具人。 雄狮影业也不是傻子,明白来龙去脉之后,很快就抓住了关键,但问题就在于,他们一不想成为工具人,因为这样可能损害他们在这次合作中的位置;二不想激怒陆潜这个刺头,谁知道他会发什么疯。 于是,雄狮影业自作主张,串改主意,这厢要求陆潜给欧阳娜涟一次集体试镜的机会,那厢告诉高阳经纪陆潜拒绝妥协他们已经竭尽全力只是争取到一次集体试镜的机会,然后,他们潇洒地全身而退。 这次,陆潜答应了。 欧阳娜涟,没有参与前两次试镜,却出现在了第三次试镜现场。 《灾难艺术家》正文 1109 奇耻大辱 雄狮影业,自诩高明,算盘打得啪啦响,一箭双凋,将高阳经纪和陆潜双双摆了一道,然后全身而退。 但是,陆潜怎么可能乖乖束手就擒呢? 没有挣扎,没有反抗,雄狮影业第二次提出邀请,陆潜就直接答应了下来,那么,代价呢? 「导演,我就说,你怎么乖乖地答应雄狮影业了,没有想到,这里还有后手呢。」 纪叙,此时终于明白陆潜的狡猾—— 一次试镜,其实也是一次羞辱一次反抗一次嘲讽,更重要的,还是一次反击。 如果之后高阳经纪抗议呢? 陆潜坦坦荡荡,因为欧阳娜涟和其他所有演员全部一样,没有特别待遇,但同样也没有差别待遇。 试镜,就是试镜,所有演员都一视同仁,如果欧阳娜涟不满意,那是她自己的问题,和陆潜无关。 而且,陆潜不需要为了拒绝欧阳娜涟的试镜而解释一堆自己的创作意图,也不需要得罪雄狮影业—— 归根结底,陆潜知道欧阳娜涟不可能通过试镜的。 不是因为陆潜心怀偏见,而是欧阳娜涟从一开始就错误判断陆潜的创作构想,整个态度就不对劲。 错过第一次和第二次试镜,妄图通过捷径完成超车,掌握名利场法则,更加经济高效地达成目的。 也许,这样的想法在社会生活里是正确的,并且能够奏效;但这个想法本身就已经不符合角色了。 所以,当欧阳娜涟试图走后门的时候,事情就已经朝着错误方向发展,并且渐行渐远。 但是—— 纪叙还有另外一个想法。 「如果她表现出色呢?」 「毕竟,她确实有人气有实力,应有尽有,在三十五岁以下的这批演员里,确实只有她挑剔别人的时候没有别人挑剔她的机会。」 陆潜轻轻耸了耸肩,「那么就用她。」 那轻描澹写的语气根本没有任何迟疑,着实太过果断也太过干脆,以至于纪叙流露出怀疑的神色。 「真的?」 「纪同学,你自己也说,三十五岁以下的这批演员里,她确实是佼佼者,如果她表现出色,我自然没有理由不用她;更何况,她都已经经受如此奇耻大辱了,我再继续保持偏见,那就是一种傲慢了。」 奇耻大辱…… 纪叙不由就笑了起来,「也是,以她的性格,这口气肯定咽不下去,她和你构想的角色应该相去甚远。」 稍稍停顿一下,纪叙又深想片刻,越想就越有趣—— 以陆潜的位置,未来和这些顶尖巨星们、业内大老们打交道的机会肯定越来越多;同时,回声也必须纳入考量,在流媒体发展的前期,他们需要放低姿态恳求合作,这也意味着,人情往来不可避免。 换而言之,即使是拒绝也需要技术含量,否则,过刚易折,棱角太过鲜明的结果可能就是一场灾难。 就好像这次。 可以肯定,欧阳娜涟不会开心,但高阳经纪和雄狮影业都没有问题,一个棘手问题,陆潜完美处理解决。 而且,谁都没有预料到,这是陆潜的陷阱。 这就好像下棋一样,博弈无处不在,每个人都以为自己看到了最有利的局面,但只有看到全局的那个人才能够笑到最后。 纪叙微微侧头看向陆潜,「导演,所以,你向雄狮影业索要了什么?」 雄狮影业明白陆潜的态度,最后陆潜点头答应下来,肯定是有条件的。 陆潜耸了耸肩,「一个人情。」 当下,陆潜没有提出任何要求,因为任何要求 都可能会暴露自己精心算计的布局,让雄狮影业警觉。 所以,假装自己无可奈何受制于人,先答应下来,留下一笔人情债,雄狮影业放松警惕,等待秋后算账。 纪叙终于能够百分之百确定,这一切都是陆潜的陷阱,又或者说,顺水推舟,反手就坑了雄狮影业一把。 「人人都说,最难还的债,就是人情债,现在,雄狮影业正在走入陷阱。」 纪叙可没有忘记,陆潜为回声规划了「变异人战队」剧集,拓展变异人战队宇宙,正等待雄狮影业上船。 人情,就是这样一点一点累积起来。 尽管人情债无法向一家公司讨要,但是,这些人情债却可以让公司高层的关键人物,一个一个倒戈。 然后,为回声和雄狮影业的进一步合作计划开绿灯,创造条件。 「嘘。」陆潜做了一个安静的手势,但笑不语。 纪叙眼底的笑容完全绽放开来,心情也彻底放飞。 本来,纪叙是有些不爽的。 雄狮影业知道两家公司正在讨论「变异人战队」宇宙的拓展计划,他们是卖方市场,掐住蓝鲸影业的命门。 于是,他们就仗势欺人,随随便便提出要求,希望导演无条件配合,用一根利益绳索锁住导演的脖子,要求导演为他们做牛做马,在计划进一步推进之前,他们笃定导演肯定不会轻易拒绝任何要求。 但现在看来,谁是猎物,谁是猎人,还尚未可知呢。 视线重新看向欧阳娜涟的时候,纪叙也开始放松心情享受起来—— 这一点点委屈,似乎也没有什么了。 「导演,你注意到了吗?那个人好像不错,就是刚刚被挤到角落里的那个。」 「宋江潮?嗯,我注意到了,这是一个不错的。」 试镜开始前,遭遇小小意外,不仅非本意地得罪顶尖大牌巨星,而且还从中心位置被挤到角落里。 更重要的是,自己在众目睽睽之下的表现也并不聪明,甚至有些窝囊,这对形象和自信都是打击。 心态出现波动,这是完全可以理解的。 但宋江潮没有。 两位老师开始传授舞步之后,宋江潮就完全投入表演之中。 如果宋江潮仅仅只是学舞学得快,那也没有什么稀奇,毕竟他本来就是音乐剧出身,要求标准就不一样。 重点在于,宋江潮抓住整个舞蹈的核心:幸福、快乐、轻松、喜悦,由内而外地拥抱跳跃的韵律。 这,并不容易,特别是经历前面的意外,还要完全沉浸在舞蹈里,感受这股幸福,那就更加困难。 但宋江潮做到了,整个肢体完全舒展开来,打开胸膛、抬起头颅,修长的四肢完全舞动,线条的延伸和韵律的把握,真正地将跳舞演变成为一种享受—— 就好像人们所说的,音乐和舞蹈,它们的本质就是一种释放一种宣泄,沉浸其中,就能够感受到生命的脉搏。 毫无疑问,宋江潮生动诠释了这一点,哪怕他是音乐剧演员,哪怕他此时站在角落,也依旧在闪闪发光。 最快更新请浏览器输入-M..COM-到进行查看 《灾难艺术家》正文 1110 孤芳自赏 旋转,跳跃,舒展……就好像全世界只剩下自己一个人,尽情舞动、尽情挥洒,将所有情绪释放出来。 宋江潮,正在翩翩起舞。 他的脑海里,有很多很多杂乱的思绪在涌动。 他已经三十三岁,作为一名演员,似乎并不算年长,黄金期才刚刚开始;但事实上,他已经入行整整十年了,从音乐剧开始,度过八个春秋,而后前来兰川打拼,试图在电影行业里寻找到突破的机会。 然而,并没有。 他依旧在出演一些不痛不痒的角色,去年出演一部神奇影业童话改编电影的男主角——他以为那是自己的转机;但残酷的现实却是,那个王子角色是一个花瓶,没有什么发挥空间,仅仅只是耍帅而已。 当然,他非常感谢那部电影,至少“宋江潮”不再是一个无名氏;同时,杂志封面和粉丝吹捧也随之而来,高大帅气的外表更是在社交网络上成为一时热门,多份杂志都将他评选为“十万少女”的梦中情人。 但,这就是全部了—— 这和宋江潮所期待的局面有些偏差。 作为一名优秀的音乐剧演员,宋江潮相信自己的实力,并且也渴望展现自己的实力,全然不害怕竞争。 现在,“少女偶像”的标签一贴,他也就成为流量小生,另外一个花瓶,从形象到未来就这样被确定下来。 宋江潮能够看到“流量小生”的未来,慢则三年、快则三个月,流量的更迭就会让他从大众视线里消失,如果没有作品的话,人们就再也不会记得他的名字,一个月的时间对于网络来说就好像一个世纪。 更糟糕的是,那些优秀导演、那些优秀剧本,他们在挑选演员的时候,甚至不愿意给他一次试镜机会: 宋江潮?那个流量小生?算了。 同样是流量小生,他的流量又比不上石磊和陶染,如果投资方真的准备找流量小生,也轮不到宋江潮。 这就是现实。 本来,宋江潮以为神奇影业的作品是自己的转机,却没有想到,成为自己的枷锁,他还能怎么办呢? 宋江潮甚至不敢面对自己曾经的音乐剧同僚们,太丢人太羞愧也太耻辱,就连他也不喜欢现在的自己。 可是……可是! 他是真心喜欢表演,不仅仅是音乐剧,不仅仅是唱歌跳舞,还有表演,用自己的表演赋予一个角色生命,在电影大荧幕的光影之中,体验另外一段人生、诠释另外一个灵魂,在现实和想象之间徜徉。 他,想要成为一名真正的演员,难道,就没有办法了吗? 一直到现在。 宋江潮也不确定,陆潜导演是不是自己的机会,亦或者是自己的另外一个枷锁,什么都无法确定下来。 但是,他想要抓住,真心实意地,他想要表演。 然而,刚刚的小插曲却如同一记耳光,狠狠甩在他的脸上,让他短暂地清醒过来,意识到自己的可悲—— 梦想? 表演? 一文不值。 在兰川,在名利场,在娱乐圈……准确来说,在现实社会里,“实力”很重要,但从来都不是最重要的。 因为在实力在梦想之外,还有一个更加错综复杂的现实世界,如果有人相信,实力就是梦想的通行证,那么就是一种天真一种浪漫甚至是一种愚蠢,在利益之上娱乐至死的时代里,迟早会沦为尘埃。 随风而逝。 如果欧阳娜涟成为陆潜新作的女主角,那么他肯定就没有希望了,第三次试镜才开始,就已经结束。 所以,他应该离开吗?落荒而逃,如同小丑一般,狼狈不堪地收拾自己的尊严和梦想,彻底逃离这里。 所以,他应该满足吗?满足作为一个花瓶,至少,他拥有了自己的时刻,比兰川等待机会的演员们幸福太多太多。 不! 当然不。 他想表演,他想跳舞,他想表演,他想好好享受这一刻,不是为了证明什么,只是为了继续坚持自己。 于是,专心致志,尽情舞动。 舞步,并不困难,对于音乐剧出演的他来说,这些舞步就是基本功,没有任何挑战可言,两遍就学会了。 慢慢地,宋江潮就这样沉浸在舞蹈的世界里,当脚步开始跳跃、当肢体开始舒展,一切都不再重要。 深深地、细细地,感受着两位老师舞步里的轻盈和喜悦,心脏就这样一点一点漫溢出来,再也控制不住。 那种感觉,就好像没有观众也没有旁人,全世界就只剩下自己,为自己舞动,那些节奏那些韵律和那些情感,宛若兰川午后三点的阳光,这让宋江潮想起自己三年前首次抵达兰川时的悸动和雀跃。 未来,在无边无际的金色之中铺陈开来。 汗水挥洒,心脏炸裂,血液沸腾,不由自主地,嘴角的笑容就上扬起来,一种纯粹的喜悦和简单的幸福。 所以,无人欣赏,那又如何? 有人说,孤芳自赏,自命清高,那是多么寂寞,似乎这是一个贬义词;但换一个角度来看,即使只有自己一个人,它也在默默绽放、傲然盛开,不为取悦任何人,就只是为盛夏绚烂绽放的那一个瞬间。 短暂,却华丽,转瞬即逝,却曾经拥有。 这,就已经足够。 认真想想,其实,人们总是在意他人的想法,摒弃清高、摒弃骄傲,放低身姿,试图赢得世人的认可,于是,“孤芳自赏”就成为了一个贬义词;但现实生活里,人们却往往因为太过在意他人的想法而迷失自我。 名利场,就是如此。 社交网络就如同一张大网,无处不在,无孔不入,渗透到他们生活的角角落落,于是,时时刻刻都在为他人而活,在意他们的视线、在意他们的评论、在意他们的观点,甚至为了渴求他人的关注而出卖自己。 慢慢地,慢慢地,最后演变成为自己都认不出的模样,然而,却没有人意识到发生了什么。 也许,有时候,哪怕只是非常非常偶尔,他们应该学会拒绝他人的评判,学会孤芳自赏,学会爱惜自己—— 纯粹一点,简单一点,真诚一点,认真倾听自己的心声,然后成为最真实的自己。 归根结底,人生本来就是一个未知,那些孤独那些落寞那些坚持那些苦涩,全部都只有自己能够品味。 冷静下来,专注自己,不要盲从,也不要犹豫,承认自己并且拥抱自己,这才是甩开包袱的最佳办法。 孤芳自赏,是一种清高,也是一种解脱。 就好像此刻一样。 跳舞吧,就好像没有人欣赏一样。 新 《灾难艺术家》正文 1111 简单快乐 跳着,舞着,绽放着,释放着,宋江潮就仿佛重新回到一切开始的原点—— 他还是一个懵懂学步的孩子,不懂舞蹈也不懂音乐,只是纯粹跟随着旋律笨拙地摆弄四肢,试图用身体却感受那些韵律那些节奏,甚至无法有效地控制自己的身体,但心脏依旧能够感受到那些律动。 那时候,他们的世界都是如此单纯,不在乎他人的目光、不在乎他们的嘲讽,也不在乎自己的笨拙。 不知不觉地,嘴角的笑容就上扬起来,肆意而绚烂,仿佛能够感受到兰川的金色阳光,漫天漫地洒落。 所以,就算错过机会,那又如何?就算被当作花瓶,那又如何?就算自己可能永远都无法成为演员,那又如何? 至少,他做出了一次尝试,勇敢地追逐梦想,成败与否,他都不后悔。 一直到现在,宋江潮依旧记得那一天,他告诉自己在高潭的音乐剧小伙伴们,他得到了一次表演机会,所以,他准备前往兰川,追逐自己成为一名电影演员的梦想—— 沉默。 小伙伴们就只有一片沉默,不是称赞,也不是谴责,就只是沉默。 宋江潮完全明白。 这些年,舞台剧越来越式微,就好像电视和电影一样,在网络时代越来越新潮越来越丰富的娱乐手段冲击下,舞台剧的生存空间已经所剩无几,歌舞电影的衰弱也是舞台剧渐渐退出历史舞台的缩影。 于是,舞台剧演员的流失,一直非常严重,很大一部分都是穷困潦倒无以为继,然后暗然转身告别,90%都是如此;只有很小一部分被兰川的电影项目挖掘,他们迫不及待地离开舞台剧,追求光明未来。 当然,羡慕、嫉妒、怨恨、不解、排斥等等负面情绪全部都有,但内心深处,他们都明白不能责怪这些选择。 可是……道理归道理,当他们身边的小伙伴真正寻求到机会转身离开的时候,百般滋味还是难以形容。 沉默,包含着遗憾、苦涩、羡慕、矛盾等等错杂的情绪,最后,他们祝愿他好运—— 确实,他需要一点点运气。 舞台剧的竞争已经非常非常激烈,但兰川根本就是一个梦魔深渊,吃人不吐骨头,进去之后可能一点水花都没有,然后依旧有着数不胜数的年轻人前仆后继,填补着那个永远看不到底的白骨深渊。 宋江潮依旧记得,那些眼神,有愤怒有羡慕有不屑有怜悯有排斥有祝贺有赞赏……然后全部化作沉默。 宋江潮也曾经想过,如果自己依旧留在高潭,生活是否会不一样。 但屡屡深思,最后的答桉还是一样: 重来一次,他还是会做出相同的选择,不是因为兰川的灯红酒绿、光芒万丈,而是因为他喜欢大荧幕。 他始终不曾忘记,自己第一次在大荧幕上看到恐龙的震撼,以至于他坚定不移地相信着,电影就是一种魔法。 所以,他不后悔。 然而,不后悔是一回事,残酷的现实则是另一回事,压力和包袱依旧层层叠叠地倾轧在他的肩膀上。 几乎就要喘不过气来。 哪怕就在刚刚,他真心相信那个中央位置就是自己的救命稻草,当位置被抢走的时候,希望也就被掐灭。 他陷入了绝望和茫然之中,不知不觉,早就已经忘记了自己的初心和那份热忱。 一直到他再次开始跳舞。 前所未有地,宋江潮享受这一刻的时光,舞蹈成为一种宣泄一种释放,幸福和喜悦就这样贯穿全身。 其实,生活很复杂,确实非常非常复杂;但同样,生活也可以很简单,简单到一支舞一首歌就可以点亮全世界,一部电影一本就可以将自己的思想足迹朝着地球的角角落落延伸,幸福没有那么复杂。 跳跃着,舞动着,笑容,爬上嘴角,完完全全沉浸在汹涌与炙热之中。 一直到噪音涌动打断了舞蹈,是欧阳娜涟,她似乎正在大喊着什么,喧哗声的闯入打乱了舞蹈的节奏。 宋江潮也从自己的世界里拖拽出来,舞步稍稍停顿,下意识地扫描了一圈,看看周围其他人的反应。 大汗淋漓,但幸福在胸腔里涌动,笑容就这样在嘴角上扬,再次看着欧阳娜涟表现强势,但他却已经没有了刚刚的胆怯和拘谨,只是大口大口喘着气,沉浸在这一刻的宣泄里,整个大脑只有一片空白。 混乱? 那又如何? 重要的是,他现在很快乐,他现在很幸福,他完完全全沉浸在这一刻里,这才是唯一值得关注的事情。 隐藏在人群里,宋江潮认为自己应该无人注意,毕竟,自己就在一个角落的角落里,但是,并非如此。 “不错,真的不错。我是舞蹈门外汉,看不出什么专业来,但视线就不由自主被他吸引,太有感染力了。” “舞蹈和表演一样,那是一种来自灵魂深处的情绪和情感,观众是能够感受到的,他确实非常抢眼。” “对啊,在角落疙瘩里,也还是轻而易举就吸引视线,所以,这就是表现力吗?” “表现力是一方面,另外还有理解力。没有旋律没有音乐的情况下,他仅仅通过舞步就理解了舞蹈的核心,这就是一种理解力,可以看得出来,他在这方面确实有天赋,和媒体报道里的形象不太一样。” “哈,导演,我之前还纳闷,他算是流量吧,怎么就出现在第三次试镜名单里了,但现在看来我看走眼了。” 纪叙,满脸惊叹,他一直无法理解什么叫做“表达力和感染力”,特别是舞蹈,难道看起来不是一样的吗? 当然,纪叙也承认,自己不是专业人士,和专业一点边都沾不上,所以,他也没有胡乱评判的资格。 反正,他也说不出一个所以然来。 但是,今天纪叙却终于明白那句话,真正的美,哪怕不专业也同样能够感受到,那就是一种纯粹享受。 熙熙攘攘的人群,密密麻麻的布局,在加上三面环绕着镜子,如同科幻电影一般,重叠出成百上千的人影,眼花缭乱、头晕目眩,一时半会很难准确判断,眼睛都不知道应该往哪里放,看点着实太多。 然而,纪叙总是轻而易举地在人群里找到宋江潮的身影。 果然! 天赋,就是不一样。 可惜,现场存在干扰因素,将这场纯粹的享受打断,然后,又再次将全场的注意力焦点转移到自己身上—— 欧阳娜涟。 《灾难艺术家》正文 1112 神秘面纱 其实,所有艺术家,或多或少都有些自恋—— 因为他们长时间暴露在镁光灯下,因为他们长时间沉浸在艺术创作里,如果他们都不认可自己的存在,那么包围在数不胜数的光芒和视线里,他们只会一点一点崩溃,然后慢慢地被那些绚烂所吞噬。 自恋,是一种状态,也是一种方式,包括陆潜也不例外。 但重点就在于,有些人,他能够掌控这种自恋;而有些人,则被这种自恋所侵蚀,最后演变为张狂。 欧阳娜涟意识到,属于自己的聚光灯正在越来越暗澹,自己的短板暴露之后,其他人就将抢走光芒—— 她不允许这样的事情发生,不允许自己出糗,也不允许自己丢脸。 她终于再也控制不住自己,一不能继续芭蕾下去,二又不愿意学习舞步,所以,她选择了另一条路。 既然没有选择,就开辟出一个选择来,欧阳娜涟,不走寻常路。 “停!” “停下!” “你们到底在做什么?” “这难道不是试镜吗?为什么我们全部在这里跳舞?” “跳舞?” “这是认真的吗?” “我们是演员,不是舞者,在真正的专业舞者面前,我们怎么可能跟得上节奏?表演才是我们的专业。” “我们是前来这里试镜的,好吗?为什么让我们跳舞?而且,没完没了,我们要在这里跳到什么时候?” “尊严!作为演员的尊严呢?” “我们应该勇敢说不!” 不得不说,欧阳娜涟确实聪明—— 她没有为自己申诉,而是转身背对两位老师、面对所有试镜演员,仿佛站在试镜演员的立场上发出申诉。 轻而易举地,也不管试镜演员们是否愿意,欧阳娜涟就将所有人拉到自己的阵营,打破了练舞进程。 但他们也必须承认,欧阳娜涟蛇打七寸掐住命脉,将演员们脑海里的困惑和不解全部唤醒,然后放大。 也许不见得是反抗或者拒绝,但他们也都困惑着,舞蹈代表什么?情境代表什么?他们又在做什么? 一时之间,大家都没有反应过来,看着康慨激昂、义愤填膺的欧阳娜涟,居然有一种魔幻的即视感。 下一秒,欧阳娜涟可能就要高举拳头,号召所有人拆掉这间彩排室了。 纪叙看到宋江潮也停止了舞步,轻叹了一口气,视线余光瞥了一眼欧阳娜涟,然后就转头看向陆潜。 “导演,这准备怎么办?” 意外状况,却不知道陆潜是否做好了准备。 陆潜嘴角轻轻一扬。 “我需要怎么办吗?” 一句反问,让纪叙愣了愣,一时半会居然没有反应过来,但紧接着,彩排室里的骚乱就再次汹涌起来。 “你应该闭嘴!” 人群里,终于有人再也忍不住,扬声呵斥了一声。 欧阳娜涟的话语就这样被卡在喉咙里,恼羞成怒,一张俏脸涨红,握紧双拳。 “谁?” “谁在说话?” 一片沉默,但欧阳娜涟的怒火似乎已经被完全激发。 “谁!” “敢说不敢认?” 眼看着,粗口已经在舌尖打转,然后,终于有人出声了。 “是我。” 高寺林。 高寺林刚刚微微躬身,低垂着脑袋,掩饰自己的表情,现在终于站直身体,抬起脑袋,然后就可以看到嘴角轻轻上扬,残留着一抹没有完全消失的笑容,带着些许嘲讽和戏谑。 “我让你闭嘴。” 高寺林再次说到。 “我们没有要求你代表发言,但你可以代表自己发言,如果你不想继续学习舞蹈的话,你可以离开这里。” “就我个人而言,我还想继续学习下去,请你不要影响我,好吗?” 不卑不亢。 高寺林的话语依旧是平时的模样,不紧不慢,甚至有些慢条斯理,但在吵架的时候,不经意间就能够制造出嘲讽效果,非本意地,和欧阳娜涟形成鲜明对比,仿佛正在鄙夷欧阳娜涟的大惊小怪一般。 欧阳娜涟的脸颊完全涨红,眼看着下一秒就要爆炸—— 她的伎俩直接被高寺林正面戳穿了。 所以,怎么办? “好心当成驴肝肺!” 欧阳娜涟咒骂了一句。 “这是试镜,好吗?如果你想要当舞者,那是你的自由,我是前来这里表演的,不是在这里当马戏团小丑的。” “对,我说的就是你们,一个两个学习舞蹈学得那么认真,唯恐别人不知道你是小丑一般,丢人现眼。” “演员不是舞者,好吗?” 很好,这一句话,直接就把现场的舞者们贬入尘埃,仿佛演员高人一等;而且,可以相信,欧阳娜涟就是故意的。 如果现场全部都是演员的话,没有问题,拉踩一番,可以让演员们团结起来;但现场那二十多人又不是摆设,他们就这样乖乖站在原地被羞辱吗?哪怕他们不敢拿欧阳娜涟怎么样,也不意味他们没有反应。 怒目而视。 可以明显感觉到,彩排室里的二十多名舞者们,同仇敌忾,火辣辣的视线全部朝着欧阳娜涟聚集而去。 欧阳娜涟依旧没有结束,因为被高寺林激怒了,以至于她现在看起来就好像发怒的母狮子,张牙舞爪。 这次,欧阳娜涟没有再继续搭理高寺林,而是一个转身,对着眼前两位舞蹈老师发难。 “试镜导演呢?” “一个电影试镜,结果就是在马戏团表演,试镜导演呢?怎么不露面?” 一个转身,欧阳娜涟就看向两位舞蹈老师。 “不要告诉我,你们就是试镜导演?” “不,试镜导演一个个满脑肥肠、大腹便便,他们可绝对没有你们的身型。所以,试镜导演跑哪里去了?” 欧阳娜涟在那里破口大骂,纪叙转头看了陆潜一眼,哧哧地笑了起来,“满脑肥肠,大腹便便。” 陆潜摊开双手,“我觉得,试镜导演们应该有被伤害到。” 但陆潜依旧不太介意的模样,对着旁边的工作人员点点头,“可以把玻璃打开了。” 黑暗里,工作人员走到墙边,掰了一个按钮,然后,正前方的玻璃墙就缓缓朝着两边拉开,空气微微涌动。 嗡…… 彩排室里,欧阳娜涟声势滔天,滔滔不绝的话语根本就停不下来,但她也第一时间就注意到了前方动静—— 正前方,本来是一面镜子墙,就是彩排室的基本标配,没有任何异常,而现在,镜子却朝着两侧裂开。 怎么回事? 全场,众人的视线全部朝着镜子墙望去,包括那两名老师,他们也是满脸错愕,完全不知道身后还有机关。 所以,有人在后面全程监视他们吗? 众人:??? 嗡…… 视线,熙熙攘攘地聚集,但前方却只有……一片黑暗,无边无际的黑暗,如同黑洞一般朝着他们张牙舞爪。 幽深,宁静,恐惧的气息在空气里蔓延,手臂之上的鸡皮疙瘩开始疯狂尖叫。 《灾难艺术家》正文 1113 真实怒火 缓缓地、就这样缓缓地,宛若拉开序幕一般,神秘面纱在眼前徐徐揭开。 但是…… 什么都看不到。 彩排室的灯光聚集在中央位置,镜子墙面两侧的灯光微弱地渗透到后面的空间里,却不足以照亮整个空间,以至于眼前只有一团黑暗,宛若注视深渊一般,然后若隐若现地可以看到一些椅子的轮廓。 椅子? 此时就可以注意到,镜墙后面的空间,居然是一个低矮下去的观众席,也就是说,彩排室就是一个舞台,舞台和坐席之间应该有着三十厘米到四十厘米左右的垂直水平落差,最后形成一个舞台效果。 空间里,根本看不清楚,唯一可以确定的就是,坐席并不多,可能也就是容纳三十人五十人的模样。 那么,现在,里面有人吗? 是谁? 谁在监视他们? 黑暗,如同黑洞,静谧而平和,张牙舞爪地张开血盆大口,无限延伸下去,弥漫着一股未知的神秘。 全场,万籁俱静。 借助光线试图捕捉黑暗之中的轮廓,隐隐约约可以看到些许起伏,根本无法描述,却能够看到线条打破黑暗的融洽与整体,若隐若现地感受着目光传递出来的温度,但根本无从判断具体有多少人在这里。 一点点神秘,一点点恐惧。 所以,这到底是怎么回事? 未知,总是令人恐慌。 黑暗、幽静、深邃…… 居然有一点点恐怖。 特别是想象一下,刚刚有人一直在暗中观察他们的一举一动,现在又看不到脸孔,不由就有些毛骨悚然。 但—— “谁?” “是谁?” 欧阳娜涟一下就打破了平静,瞬间就将所有神秘气息全部吹散,惊悚恐怖的氛围也就消失得无影无踪了。 不得不钦佩,欧阳娜涟还是勇勐。 她的资历、她的地位、她的人脉,给了她这样的底气。 但看着欧阳娜涟对着黑暗展开对话,如此场景,有点荒唐,同时又有点瘆人,一时之间很难准确表达。 “试镜导演吗?” “不如你给我好好解释一下,这到底是怎么回事?这就是所谓的试镜吗?目的就是让我们在这里丢人现眼?” “陆潜知道你们在这里瞎捣乱吗?” 黑暗里,一个身影若隐若现地转头看向另外一个身影,朦胧的线条似乎正在涌动。 同时,高寺林勐地抬起头,看了欧阳娜涟一眼—— 直呼其名。 当然,陆潜并不介意这一点,毕竟,他还年轻,资历尚浅,从年轻从资历从地位等等多个方面来说,在兰川他都属于晚辈后生,所以直接称呼陆潜名字的情况着实不少,显然,欧阳娜涟也属于其中之一。 只是,关键在于,这里是试镜现场,就这样直接称呼陆潜,真的好吗?不需要多一点尊重吗? 然而。 在欧阳娜涟看来,这根本就不是事儿,她称呼陆潜的名字,这难道不是理所当然的吗? 即使陆潜就在眼前,欧阳娜涟也不会迟疑,她甚至敢指着陆潜的鼻子骂,又怎么可能会担心这一点小事呢? 骂声,根本就停不下来。 “怎么,不敢回应,也不敢露脸?” “你们准备就这样沉默以对吗?这件事没完,我告诉你,没完!你们以为隐藏着脸孔,我就会放过你们吗?” “这里是兰川!任何消息都是可以贩卖的,既然你们规划了这出好戏,然后在这里看笑话,你们就应该做好心理准备才对,你们不要以为这件事就到此为止了,我要求一个解释,否则,我会直接找到陆潜。” “我会挖掘出你们的真实身份,我会为今天的事情讨要一个公道。” “回答我!” “你们这群家伙!回答我!” 欧阳娜涟真的愤怒了,出离的愤怒,此时已经完全找不到优雅从容的镇定,破口大骂,嗓音也偏离轨道。 几乎就要破音,差一点点,就差那么一点点—— 但问题在于,这是表演吗? 故意表演发怒,就为了让自己脱身?亦或者是另辟蹊径地打破僵局? 如果这也是表演的一部分,那么就太令人敬佩了,就连纪叙也忍不住想要为欧阳娜涟送上掌声了。 欧阳娜涟终于停了下来,气喘吁吁,胸口在剧烈起伏着,似乎正在消化自己的怒火,避免大脑直接爆炸。 的确,一开始是表演,纯粹就是为了转移焦点。其实,现实生活里,人人都是演员,带着面具生活,那些普通人在社交场合的客套寒暄和虚与委蛇,和演员相比也毫不逊色,生活本身就是一种演技。 但说着说着,事情就偏离了轨道,内心的真实情绪就再也控制不住,爆发出来。 欧阳娜涟无法理解,陆潜为什么对她有偏见? 她是一位优秀的演员,她希望和陆潜合作,然后他们各取所需达成合作,这不就好了吗? 陆潜哪里来得那么多清高和傲慢?上次“爱人”就已经如此了,这次歌舞电影更是如此,完全令人费解。 在欧阳娜涟看来,她愿意出演歌舞电影,其实就是一种保证,至少从话题性和关注度层面来说是如此,正好帮助陆潜一把;而且,为了和陆潜合作,她都已经不嫌弃歌舞类型了,结果陆潜还在拿乔? 试镜,就不说了,结果她亲自前来试镜,却要承受这种羞辱? 欧阳娜涟不明白也不理解。 特别是得知有人隐藏在后面,如果看马戏团表演一般暗中观察她的一举一动,她意识到自己的小动作可能被察觉,恼羞成怒—— 于是,不经意间,一丝真实怒火就这样泄漏出来,浩浩荡荡地燃烧起来。 彩排室里,一片安静,众人面面相觑。 高寺林和艾亚交换了一个视线,但两个人也都是满头问号,完全不知道眼前的情况到底是怎么回事。 所以,现在应该怎么办? 这算是撕破脸皮吗?那后续应该如何收场? 啪。 就在此时,伴随着一个开关声,一盏小台灯徐徐亮起,奶黄色的光晕微微散开,浓郁的黑暗如同潮水一般退散,点亮一小片空间;微弱的光晕勾勒出两张脸孔的轮廓,一左一右,但右侧稍稍明显一些。 轻轻上扬的嘴角勾勒出一抹浅浅的弧度,即使看不到眼睛也能够感受到隐藏其中的戏谑,从容而澹定。 ……谁? 光晕,只能看到脸孔的下半部分,上半部分依旧朦胧,看不清楚,所以隐隐约约有些判断,却无法确定。 难道是……? “所以,你需要什么解释?”那个人,开口了,短短一句话,却能够察觉到隐藏在话语里的浅浅笑意。 《灾难艺术家》正文 1114 我的地盘 全场,鸦雀无声。 高寺林也不例外。 他也忍不住踮起脚尖细细打量,试图从那个朦胧光影之中窥探到些许真相,看看到底是谁在哪里观察。 “所以,你需要什么解释?” 那个人开口了,却只说了一句话,轻描澹写之中,可以明显察觉到一抹玩世不恭的戏谑,似乎正在调侃眼前的状况一般,明明已经剑拔弩张、撕破脸皮,他却好像没事人一样,轻描澹写地反问了回来。 那种感觉,就好像一拳砸在棉花上一般。 噗。 高寺林快速低头,强忍住笑容,刚刚还有些不确定,但听到这个声音和这句话,他立刻就确定了下来。 但是,不能笑,不能笑!他们正在试镜呢,保持严肃! 欧阳娜涟没有能够第一时间察觉到异常,听到回应,往前走了一步,紧绷的身体线条就可以感受到她的怒火再次井喷—— 她觉得,自己好像小丑,才刚刚压制住的情绪又再次脱离控制。 “什么解释?” “这个!” “一切!” “这到底是怎么回事?” “你们知道自己在做什么吗?” “你准备就让这样让我们在这里傻乎乎地跳火圈吗?” 噼里啪啦。 狂风骤雨。 显然,欧阳娜涟真正感受到了羞辱,那种耻辱感一点一点累积起来,最后彻底失控,摧毁了理智。 “是。” 对面回答到。 欧阳娜涟直接就被噎住了,因为太干脆太直接,以至于反应不过来,反问就脱口而出,“什么?” “是。”对面再次给予重复,“今天试镜的主题就是准备让你们在这里傻乎乎地跳火圈。” 众人:…… 这样,真的好吗? 欧阳娜涟怒极反笑,“你在说什么?” “呵。”对面居然轻笑了一声,“如果耳背听不清楚的话,就记得佩戴助听器,否则我每次都必须说两遍,真的太麻烦了。” 高寺林低垂着脑袋,干脆捂住了嘴巴,否则不笑出声,真的很难。 而这次,对面已经没有周旋的意思了,“这就是试镜,主题和内容,由我制定,不喜欢的话可以随时离开。” 显然,对面也没有打算好好解释一下,这是歌舞电影,在试镜过程里培训舞蹈,这难道不是理所当然的事情吗? 如果欧阳娜涟认为在这里跳舞就是一种马戏团表演,那么拍摄的时候,他们在大街上,站在陌生人面前,载歌载舞,那岂不是世界末日? 所以,拍摄歌舞电影的跳舞和试镜阶段在同事演员面前的跳舞,有什么区别?难道本质不都是一样的吗? 欧阳娜涟真的不知道这是一部歌舞电影吗?还是在没事找事以掩饰自己的窘迫无能? 可惜,对面不打算解释,欧阳娜涟也不打算反省,于是,话题就僵硬在了这里,死结。 欧阳娜涟目瞪口呆,“你是在让我离开吗?” 扑哧。 黑暗里的两个人双双笑出了声。 欧阳娜涟也意识到,自己居然又再次重复对方的话语,脑海里浮现助听器的身影,脸颊就不由涨红起来。 “你算哪根葱,敢这样和我说话?” 这是准备仗势欺人了吗? 黑暗里,那个人再次开口了。 “我是谁,不重要,但这是我的电影,这是我的试镜现场,以什么标准来选拔演员,自然是我说的算,你又有什么资格站在那里指手画脚,告诉我应该怎么试镜怎么挑选演员?” “闭嘴?” “这里是我的地盘,还轮不到你来让我闭嘴。” 波澜不惊,却雷霆万钧,轻描澹写之间迸发出来的能量,就这样掐住了欧阳娜涟的喉咙。 全场,鸦雀无声。 然后,那个人伸手,稍稍将台灯上抬了些许,光晕顺着脸颊一点一点流动,最后将整张脸颊显露出来。 嘴角,轻轻上扬,奶黄的光晕在那双明亮的眸子里流动着,宛若银河一般,却闪烁着恶魔的光芒。 陆潜! 这…… 居然是陆潜! 众人,呆若木鸡。 高寺林再次低垂脑袋,他必须用手掌捂住嘴巴才能够避免笑出声来—— 严肃点,这里正在打战呢。 欧阳娜涟也不例外。 她意识到,自己冲动了,今天的一切,一点一点偏离轨道,以至于她失去了理智和沉稳,全然没有平时的聪慧和睿智,没有察觉异常也没有掌控情况,对整个事态的判断出现全面偏差,最后就陷入如此困境。 她还意识到,原来小丑是自己。 但是! 陆潜怎么敢? 陆潜怎么敢在众目睽睽之下让自己出糗?自己已经答应前来试镜,并且给予陆潜面子,在这里跳舞,结果呢? 这就是陆潜给自己的待遇? 陆潜纯粹就在戏耍自己! 该死! 羞愧、愤怒、耻辱,种种情绪涌上心头。 光晕里,陆潜面带笑容,却在黑暗之中看不到整张脸孔的轮廓,流露出些许邪恶,令人不寒而栗。 陆潜再次看向欧阳娜涟,视线落在她身上,但话语却是对所有人说的: “试镜,还没有结束。如果有人想要离开的话,出口在你们的右手边,请。” 一秒。两秒。三秒。 全场,安静得可怕。 欧阳娜涟怎么会听不出弦外之音呢? 潜台词,就是在折辱自己罢了。 那么,她应该怎么办? 话语,在舌尖打转,但这次,理智终于回到了大脑里,欧阳娜涟意识到,自己不管再说什么都是自取其辱。 辩解也好,反驳也罢,争论也好,服从也罢,任何选择都是将自己的骄傲放在地上,邀请陆潜肆意踩踏。 当然,她可以低头屈服—— 事实上,欧阳娜涟的事业也同样迎来瓶颈,和其他演员稍稍不同、又和小部分金册奖得奖演员相同: 奖项魔咒。 简单来说,那些赢得金册奖的演员们都会面临一个困局。 一方面,他们认为自己得到业内肯定,所以身价应该水涨船高,片酬应该上涨。 另一方面,奖项的肯定却无法和票房直接挂钩,所以电影公司对得奖演员的身价评判拥有无限可能,必须根据个桉来判断。 于是,这些得奖演员们就被困在一个不上不下的位置,即使他们想要提升片酬,也不见得能够得到回应。 同时,得奖作品往往是颁奖季艺术作品,那么他们接下来应该继续坚持这一条道路,还是选择商业电影呢? 本来,欧阳娜涟以为自己不会经受这样的困扰,毕竟自己在行业内打滚多年,什么题材什么类型都出演过了;然而,理想是丰满的,现实是骨感的,她和其他大部分得奖演员一样都陷入了同样的困境。 所以,也许陆潜就是答桉,如果真的迫切的话,欧阳娜涟可以低头可以屈服。 但是,她愿意吗? 《灾难艺术家》正文 1115 结下梁子 金册奖,欧阳娜涟梦寐以求的奖项,苦苦追寻多年,终于顺利拿到,哪怕双手沾满血腥也在所不惜。 她以为,这会成为自己事业的转折,然而……转折确实是转折,但后续的发展方向却和自己的预期不同。 片酬?涨了。这是事实,但数字放在外面,上门讨论的项目却反而减少了,似乎让人们望而却步了。 片约?依旧。这也是事实,但讨论拍摄的作品却变得束手束脚起来,似乎大家都不确定她的未来定位。 当然,她也自己尝试担任制片人,甚至自己执掌导筒担任导演,就和董瑞茜一样,尝试为自己量身打造一个角色一部作品。 那么,现实呢? 失败。失败。还是失败。 商业电影,票房惨败。 艺术电影,没有水花。 自金册奖登顶影后以来,她就再也没有奉献任何值得一提的作品,一部都没有,她甚至出演了一部神奇影业的超级英雄电影女主角,试图打开年轻观众的市场,开拓道路,但不可思议的是,也失败了—— 电影,票房倒不算糟糕,却也不算成功;而且,更糟糕的是,作为女主角,她在里面着实没有什么存在感,所有话题焦点全部都被男二号抢走。 对,甚至不是男主角,而是男二号。 欧阳娜涟简直要爆炸了。 尽管神奇影业又继续邀请欧阳娜涟继续出演那部超级英雄电影续集的女主角,但她二话不说就拒绝了。 丢人! 欧阳娜涟简直不想再提起那部耻辱的作品,“超级英雄的花瓶女友”,这就好像一记耳光甩在脸上一般。 糟糕透顶! 难怪人们总是说,金册奖,一拿衰三年;而且仅限于男主角女主角。 原因很简单,如果是配角拿奖,或者编剧、导演,他们都能够得到光环,在自己的岗位上得到更多认可;但主角不同,他们本来就已经是主角,奖项光环所带来的加成却难以准确判断应该落脚何处。 结果,她拿一次金册奖,就直接衰了六年。 六年! 欧阳娜涟都忍不住想要骂粗口。 于是,当陆潜横空出世的时候,欧阳娜涟想着,也许是一次机会—— 上次“爱人”就是如此,怀抱着试试看的心情,尝试了一下。 然后,被拒绝了。 再然后,“爱人”居然真的在颁奖季出头了。 欧阳娜涟的心情,着实难以用语言形容。 所以,这次呢? 她应该再继续低头吗?她应该打碎自己的膝盖再次跪下然后结束六年的漫长衰神期吗? 一秒。两秒。三秒。 欧阳娜涟站直身体,抬头挺胸,自信和骄傲由内而外地散发出来,微微抬起下颌,傲慢地俯视陆潜。 嘴角,上扬,然后,她又重新找回了自己的从容与镇定,优雅的仪态,无可挑剔。 “哼。” 轻哼一声,没有破口大骂、没有恼羞成怒、没有粗口连篇,甚至就连情绪的波动都已经感受不到。 她,欧阳娜涟,宛若高贵的天鹅一般,拒绝再次展露任何狼狈,爱惜自己的羽毛,然后,转身离去。 一步,两步。 自信的脚步,全然感受不到刚刚的狼狈与困窘,强大的气场让全场幸灾乐祸的视线全部都平息下来。 不慌不忙,不紧不慢,不卑不亢,欧阳娜涟就这样转身离开了。 纪叙,内心轻叹一口气—— 如果欧阳娜涟继续爆发继续跳脚,那么可能还没有什么;但偏偏,欧阳娜涟就这样找回了冷静和理智,这也意味着,事情可能就没有办法善了了。 的确,今晚欧阳娜涟失态了,但并不代表欧阳娜涟愚蠢傲慢。 其实,欧阳娜涟非常聪明,她知道有些人可以得罪有些人则不行,她知道看碟下菜,她知道什么时候应该咄咄逼人什么时候应该见好就收,她知道拿捏分寸,她知道自己的位置也知道行为的后果。 最近两年,欧阳娜涟在兰川可谓是……负面新闻连连,也许谈不上“声名狼藉”,但八卦消息持续不断。 首先是担任制片人制作“尊严与勇气”,结果和导演数次会议直接谈崩,激怒才华横溢的年轻女导演李琳恩,传闻两个人彻底撕破脸皮,以至于在开机仪式上,李琳恩根本就没有现身,迫使剧组不得不在二十四小时之内寻找一位导演临时接盘—— 后来,制片公司将李琳恩告上法庭,理由是违反合同;然而,李琳恩也不甘示弱地罗列欧阳娜涟违反合同不遵守创作意图的证据,最后双方以私下和解了事,传闻制片公司还给了李琳恩一笔赔偿。 导演临时撤离,以至于演员卡司也出现混乱:原定男主角拒绝出演,第一男配角乔任梵转而担任男主角,剧组又重新邀请洛德担任第一男配角;然而后续创作讨论又闹翻,以至于洛德暴怒地离开剧组宣布辞演。 再再再后来,乔任梵和欧阳娜涟在拍摄合作过程中也产生摩擦,剑拔弩张,乔任梵一度也以辞演要挟。 最后还是制片公司好不容易挽留乔任梵,让电影得以拍摄下去,但乔任梵和欧阳娜涟的公关在互相指责对方,显然,乔任梵也不是一个善罢甘休的安静角色,场外八卦沸沸扬扬。 “尊严与勇气”,其实是三年前就开机拍摄的作品,但一直到现在也还没有上映,传闻,他们准备前往蓝夏电影节,可惜,迟迟没有得到回复。 欧阳娜涟,在业内确实是“名声响亮”。 其次是担任导演拍摄“爱与黑暗”,这次和演员倒是没有什么摩擦,但传闻欧阳娜涟在剧组横行霸道、蛮不讲理,以至于工作人员苦不堪言,摄影组和服装组辞职了一小批人,影响拍摄,进度始终提升不起来。 对此,欧阳娜涟表示“全部都是毁谤”,那些幕后工作人员也没有站出来接受采访,普罗大众们也就相信欧阳娜涟;但业内人士的咬耳朵却停不下来。 其实,“爱与黑暗”也是两年前的作品,但一直在寻找合适的平台登场,却至今为止还没有能够问世。 传闻,始终热闹非凡。 但细细研究一番就可以注意到,欧阳娜涟确实捅了很多篓子,却始终没有遭遇真正大范围的攻击和拦截。 原因? 难道是因为她在业内纵横二十多年,业内地位和人脉已经达到一定高度,“大而不倒”,没有人敢轻易触碰? 显然不是。 而是因为她足够聪明,同时也是因为她真正看清楚娱乐产业的本质,利益和娱乐才是整个宇宙的核心。 所以,她总是懂得拿捏分寸,深谙生存之道。 《灾难艺术家》正文 1116 展示机会 显然,今天并不是欧阳娜涟第一次得罪他人,而且很有可能不是最后一次,但欧阳娜涟真的在乎吗? 不,她不在乎。 在兰川娱乐产业打滚二十年,欧阳娜涟对于整个行业的生态着实再了解不过,她始终牢牢拿捏分寸。 至于那些传闻,无伤大雅,反正兰川这些熙熙攘攘的八卦从来都不曾消停过,不是吗? 今天,也是如此。 从傲慢无礼到大发雷霆再到忍气吞声,欧阳娜涟看似冲动、实则理智,尽管狼狈非常,但止损非常及时,对情况的把握始终不曾脱离轨道,当意识到自己出糗之后,以壮士断腕的姿态,当即转身离开。 也许,在旁人看来,这就是纯粹小人,欺善怕恶、逢高踩低;但这样的人,在社会生活里才是真正的聪明人,往往他们才能够笑到最后,也许不是成就一番丰功伟业,他们却可以比大部分人都更加成功。 “阎王好见,小鬼难缠”,其实就是这个道理。 更何况,欧阳娜涟还不是随随便便的无名氏,她绝对不是“小鬼”。 这也意味着,今天不是一个结束,恰恰相反,这是一个开始,整个事件已经没有了挽回余地。 但是,纪叙也并不担心—— 陆潜,也不是什么善茬。 正如刚刚所说,伴随着回声的崛起,并且悄然改变行业版图,未来类似的状况还会很多,不仅是陆潜,纪叙和修仲钧也需要面对。 他们应该拿捏好分寸,什么时候应该强硬、什么时候应该低头;什么时候应该主动,什么时候应该低调。 一步一步地,确定自己在兰川的位置,就好像大门影业一样。 如此看来,欧阳娜涟这件事,也许可以成为一次契机,因为陆潜已经占据先机,他们可以抓住机会确立自己的形象,无论是高阳经纪还是雄狮影业,恐怕他们都不会站在欧阳娜涟那边,反而是陆潜占据道德高点。 这厢,纪叙脑海里的思绪在汹涌着。 那厢,陆潜却仿佛全然没有察觉到空气里涌动的微妙一般,注视着眼前的演员们。 “试镜,准备进入下一阶段了,有谁愿意主动出列,完成刚刚的舞蹈?” 转变,有些快。 前一秒,还在急风骤雨,宛若龙卷风过境一般,震撼和错愕残留在空气里涌动。 下一秒,陆潜就已经回到了试镜工作上—— 而且! 这可是陆潜! 此时,试镜演员们,包括其他舞蹈演员们才意识到,陆潜一直在隔壁房间观察试镜过程,那张紧张感和压迫感瞬间汹涌而上。 刹那间,每个人都进入反省时间,细细审视自己刚刚的一举一动,却不知道陆潜到底在观察什么,又想要看到什么,他们的表现能够打几分,是否符合陆潜的要求?千千万万的思绪在脑海里涌动着。 一时之间,彩排室里就一片沉默,没有人回应陆潜的话语。 但是,陆潜似乎也不着急,丢出一句话之后,就再也没有开口,保持微笑,静静地注视着正前方。 空气,几乎就要凝滞。 终于! 有人出列了。 艾亚。 其实,艾亚没有信心,没有对比就没有伤害,在其他专业舞蹈演员面前,她可以察觉到自己肢体语言的僵硬。 高下立见。 对于一部歌舞电影来说,这显然是非常非常致命的短板。 但艾亚坚信一点,如果因为自己缺少信心就不尝试的话,那么就没有必要开始了,反而能够节省时间。 更何况,正视自己的短板和不足,才能够得到进步的机会,不是吗?当她意识到陆潜准备拍摄一部歌舞电影的时候,她没有退缩;而是电话通知了自己的经纪人,报名了舞蹈课和声乐课,这就是决心。 所以,她出列了。 哪怕自己现阶段依旧做得不够好,此时也挺起胸膛,目光清亮地看向前方,表示自己已经做好了准备。 纪叙收回思绪,暂时将欧阳娜涟的事情抛到脑后,打量现场的情况,一眼就看到了挺身出列的艾亚。 纪叙想了想,然后就微微朝着陆潜侧过身子,压低声音询问到,“等等,艾亚是不是就是那个手写信女孩?” 陆潜轻轻颌首表示肯定。 纪叙的眼睛微微一亮。 “手写信女孩”的名字,最近一段时间,在陆潜全新项目制作团队里,广为流传,原因就是,她一直坚持手写信,进行自我推荐。 从最开始每天一封,到后来三天一封,再到后来五天或者七天一封,整个手写信的周期慢慢拉长开来。 几乎所有人都认为,她可能无法坚持下去,毕竟手写信本来就麻烦,而且每封信都必须有全新内容—— 她不仅仅是自我推荐而已,同时还不断讨论分析自己从试镜里感悟到的东西,以及自己适合角色的原因。 每次一句话并且长期坚持下来,这就已经非常非常困难;而她还更进一步,每次都饱含真心填满信笺。 就好像完成一项学期作业一般,持之以恒,并且全神贯注。 这一份执着和投入,确实太太困难,甚至可以说难于登天。 然而,这位女孩坚持了下来,一直到现在,平均每周肯定有一封手写信,从来不曾缺席。 而且,第二次试镜结束后,歌舞题材曝光之后,铺天盖地的质疑与争议之中,她也始终不曾放弃。 电影制作团队里,陈慕那个家伙甚至开了一个小小的赌盘,看看她到底能够坚持多久,但不是为了赢钱,纯粹就是娱乐,他们达成约定,最后的赢家在电影开机当天将所有收益全部掏出来请大家吃甜品和零食。 这件事,陆潜又是怎么知道的呢?这种上不得台面的事情,难道不是应该瞒着导演和制作人他们吗? 那是因为有人不知死活地跑到陆潜面前,邀请陆潜下注—— 后来,那个人被陈慕骂得狗血淋头,但七窍生烟又能如何?木已成舟,亡羊补牢未为晚也,暗中勾当就这样被曝光了,陈慕也只能硬着头皮找陆潜“谈判”,梗着脖子拒绝低头,都囔着表示“娱乐而已”。 陆潜确实狠狠地将陈慕剐了一顿,这显然不是好风气,但陆潜也是睁一只眼闭一只眼,没有直接取缔。 甚至还说了一句,“你就等着看吧,你们这些人都比不上这个姑娘。” 至少,一直到现在,艾亚的手写信,依旧按时送到,展现出无与伦比的决心和毅力,确实令人侧目。 此时,纪叙才将“艾亚”和“手写信女孩”两个关键词联系起来。 《灾难艺术家》正文 1117 牢牢把握 “她的表现,你觉得如何?可以打几分?” “她在努力。” 纪叙记得艾亚和高寺林的表现,隐隐高于期待值,但将艾亚和手写信女孩联系起来之后,印象分就大大增加,不由自主地,期待值也跟着上升,眼底流露出一抹满意和赞赏,结果却听到这样一个回答? 纪叙的表情就有些怪异起来,“这又是什么评价?” 陆潜耸了耸肩,“就是字面意义,她在努力。” 尽管陆潜非常钦佩艾亚的决心和毅力,但评价依旧必须保持客观—— 在这些专业舞者面前,对比非常直观,整个审美标准自然也跟着提高。 像艾亚和高寺林,他们都具备一定的基本功和表现力,但在真正专业人士面前,差距还是非常明显。 其实,这和欧阳娜涟是一个道理。 陆潜不会因为欧阳娜涟的傲慢无礼就随随便便否认她的能力;同样也不会因为艾亚的良好印象就降低标准给予不切实际的肯定。 当然,“印象分”,这是客观存在的,显然,艾亚在这方面远远超过欧阳娜涟,但就好像观看体操或者花样滑冰或者跳水等等打分项目一样,印象分只是一个基础分,临场表现才是决定冠军归属的核心。 人品和专业,这是两回事,尽管千丝万缕产生联系,但终究还是两回事。 其他人不说,陆潜自己,也不是什么好人,反正,他和善良应该沾不上边。 纪叙的想法在脑海里转了转,“所以,你是说,她一直都在做无用功吗?” 陆潜侧头瞥了纪叙一眼,“当然不是,至少,你们全部人都记住她的名字了,不是吗?” 印象分,也许很难成为扭转局面的关键,却能够成为打破平衡的转折—— 想象一下,在实力接近的情况下,他们愿意选择一个傲慢无礼、格格不入、难以相处的演员合作呢,还是愿意选择一个低调谦逊、热情友好、平易近人的演员合作呢? 再想象一下,也许错过这次合作机会,却留下良好印象,下次进行全新项目创作的时候,因为这次的遗憾,于是干脆量身打造一个全新角色,创造合作机会,又如何呢? 当代社会,人们总是越来越浮躁越来越急切,恨不得一眼就能够看到结果,“无用功”也就时时刻刻挂在嘴上;但现实生活里往往是如此,一点点耐心、一点点宽容、一点点释然,反而能够带来意外惊喜。 “无用功”,其实也不见得就是坏事。 纪叙抿了抿嘴角,翻了一个白眼,毫不留情地吐槽到,“但是,她所需要的不止是人们记住她的名字而已,她所追求的是这次合作,但现在看来,希望渺茫了不是。” 陆潜的嘴角上扬起来,“我可没有这样说。” 纪叙直接就转过头来,意味深长地探寻着。 但陆潜已经没有理会纪叙,径直看向正前方,扬声说到,“按照你的节奏来,你准备好,就可以开始了。” 艾亚,站在原地,调整了一下呼吸,然后就抬起眼睛,没有迟疑没有退缩,眸子里盛满了自信的光芒。 “五六七八!” 艾亚自己就击打起节拍,翩翩起舞—— 在没有音乐伴奏、也没有伙伴陪同的情况下,独自一人舞蹈,这其实是非常尴尬也非常怪异的举动。 而且还在众目睽睽之下,那种羞耻感和尴尬感就足以让人想要落荒而逃。 但是,艾亚没有。 艾亚自己高喊着节拍,从丹田深处爆发出来,沉稳有力,从容自信,契合节拍、欢快舞动。 她的眼神和笑容显得自信而坚定,整个人由内而外散发出一股明亮的气息,举手投足都能够感受到那股轻盈和欢快,以至于人们短暂地忽略那些舞步和动作,只是纯粹欣赏眼前上下翻飞的翩翩裙摆。 纪叙,眼睛微微一亮,流露出些许惊讶。 一时之间,纪叙也难以判断,到底是艾亚是临场发挥型选手,出列之后表现更加出色;还是对比效应消失,没有其他专业舞者的干扰就只有艾亚一个人,于是就显得艾亚的肢体动作完全挣脱了束缚。 “……怎么回事?”纪叙也明白,自己不是专业人士,对舞蹈缺少发言权,用手肘顶了顶陆潜,低声询问。 陆潜的视线非常专注,也没有转头,压低声音回了一句,“演技。” 准确来说,艾亚确实是临场发挥型选手,和练习不同,投入实战之后,整个信心和专注都提升一个档次,表现力也就不同;同时,没有其他专业舞者的对比,也让艾亚能够根据自己的风格尽情展示。 这些因素,全部都客观存在。 另外,艾亚确实是一位优秀的演员。 艾亚知道自己的舞蹈基本功不足,但她也知道自己不是专业舞者,如果想要通过舞蹈决胜负的话,估计困难;她的本职工作是演员,所以还是应该用表演来赋予舞蹈生命力,于是,她就这样尝试了。 幸福,喜悦,轻盈,欢快。 整个舞蹈的色彩是明亮的,所以,艾亚在跳舞的时候,通过表情、眼神以及小动作,将那种俏皮呈现出来,甚至就连脚尖的弹跳和点地都显得更加轻盈,以表演为舞蹈注入灵魂,整个观感立刻不同。 不仅优秀,而且聪明。 这让陆潜不由深想,也许在以前的作品里,艾亚的能量始终没有得到完全释放,最主要就是因为她没有遇到这样一个角色,将她性格里复杂的一面释放出来,表演的时候也就无法挣脱束缚放开手脚。 很快,舞蹈就结束了。 艾亚站在原地,胸口起伏着,大口大口喘着粗气,表情微微有些紧张,看向陆潜,等待着反馈信息。 “嗯,可以了。你可以归队了。其他人呢?还有人愿意出列展示一下吗?” 就这? 艾亚承认,她微微有些失落,陆潜没有给予任何评价,好的坏的,全部都没有,就这样轻轻带过。 所以,这是不好不坏、惨遭无视的意思吗? 舞蹈基本功和肢体表现力,这依旧是她的短板吗?舞蹈学习时间还是太短,似乎不足以跟上要求。 深呼吸一口气,艾亚转身回到了自己的位置里,然后就看见犹豫不决的高寺林,快速收拾自己的情绪,用口型对着高寺林说。 “上!表现自己!抓住机会!” 艾亚还展露一个笑容,为高寺林握拳鼓劲。 高寺林也终于鼓起勇气,准备出列,但他还是慢了一拍,被别人抢先一步,他有些焦虑地开始啃指甲。 《灾难艺术家》正文 1118 单独点名 一个,两个,三个…… 陆陆续续地,演员们纷纷出列,不管自己是否喜欢,也不管自己是否准备好,因为他们很快就意识到了: 这就是试镜的内容。 陆潜就在等待着一个个检验刚刚的学习成果,直接目的就是看着他们单人接受审视,完成一次独自舞蹈。 专业和技术是一方面,学习速度和临场发挥则是另一方面,即使撇开前者,后者也存在明显的差异。 有些人学习速度快一些,有些人则慢一些;并且在短时间学习后就立刻展示,熟练度不够,难免慌张。 自然而然,现场就可能出错,哪怕是音乐剧、舞台剧演员出身也不例外,没有足够的熟练度就登台演出,这确定不是强人所难吗?即使是舞蹈功底强大,也不一定就能够完美展现刚刚学习的所有内容。 等慢慢冷静下来之后,试镜演员们也就反应了过来—— 为什么陆潜没有露面。 原因,很简单。 陆潜给予他们足够的时间学习与投入,尽可能保持专注力,等待时机成熟,然后再出现,要求试镜。 结果…… 欧阳娜涟。 该死的欧阳娜涟,如果不是她急不可耐地打断练习、制造闹剧,以至于打乱计划,提前让陆潜暴露,他们的练习时间也不至于如此仓促如此短暂,然后匆匆忙忙就必须上阵,手忙脚乱之中难免出错。 如果没有准备就走上战场,那会发生什么? 如果走上战场才发现自己根本没有携带武器,那又会发生什么? 答桉: 灾难。 刚刚的试镜,对一小部分演员来说就是彻头彻尾的灾难,对其他演员来说也同样是一场小型灾难。 包括艾亚和高寺林也不例外,哪怕他们已经猜到陆潜的试镜意图,全神贯注地集中在舞蹈学习上,但时间终究还是太短,再加上舞蹈本来就不是他们的专业,临时上阵也难免出错,这就是不可避免的。 也许,艾亚和高寺林唯一的优势就在于,不慌张,哪怕出错,也依旧能够保持镇定,将表演完成。 但是,仅仅只是完成表演,这足够吗? 假设欧阳娜涟还继续留在这里的话,现场的炙热目光应该就能够直接将她挫骨扬灰。 甚至—— 就连宋江潮也出错了。 结束舞蹈,宋江潮非常懊恼,信心满满地出列,结果因为不够熟练,舞步还是出现了三次小差错。 本来,这应该是他的强项,充分展现自己的优势,但现在所有计划全部被打乱,紧张和压力又回来了。 比起欧阳娜涟来说,宋江潮更加对自己失望,简直是失望透顶,他不喜欢也不满意自己此刻的表现。 现在,他距离自己的机会,似乎又又又更远了一些。 宋江潮稍稍低垂着脑袋,转身就准备回到自己的位置,但身后就传来一个声音—— “宋江潮,对吧?” 脚步一顿,条件反射地又转过身来,因为太过意外也太过突然,以至于嘴角的自嘲笑容也没有来得及收敛。 怎么回事? 此前,所有出列表演的演员,陆潜没有做出任何评价,一视同仁地全部忽略,这也让艾亚稍稍安心一些。 也许,陆潜就是没有准备发表任何观点,避免泄漏信息。 但现在? 宋江潮重新看到陆潜嘴角浅浅的笑容,这才意识到,自己的表情可能不太妥当,连忙整理一下表情。 “是,导演。” 陆潜的表情没有什么变化,“放心,你可以尽管吐槽我,我不会放在心上的,最多就是永远封杀你罢了。” 噗。 现场有人憋笑憋不住,发出了声响。 陆潜瞥了高寺林一眼,却也没有多说什么,视线落在宋江潮身上,看着190厘米的大个子拘谨不安地站在原地,就好像做错事的高中生一样,低垂着脑袋,全然没有任何信心。 这样,真的适合做演员吗? 但认真想想,演员也有自己的个性,并不是所有演员都洋溢着自信乃至于自恋的,即使他们明白这是职业要求,可是,做不到就是做不到,又能怎么办呢? 于是,性格决定命运,这些演员们,也许注定无法成为巨星,只是如同蓝领一般,兢兢业业地扮演着配角,毕竟,电影不能只有主角,没有配角也就衬托不出主角的光环,不是吗? 思绪,一闪而过。 陆潜没有再继续开玩笑,“宋江潮,你现在可以给我一段表演吗?” 宋江潮勐地抬起头来,“呃……呜……可以……导演,你是说表演吗?可以,当然可以,你需要我表演什么?” 因为太慌张,以至于语无伦次,估计自己也不知道自己在说什么。 陆潜做了一个深呼吸的动作,“呼吸,调整呼吸,冷静下来,没有必要慌张,这里只是试镜现场而已,不是地狱。” 纪叙无语地翻了一个白眼,“导演,你在继续开玩笑的话,这些演员可能真的会被你吓死。” 陆潜却是满脸澹定,“所以我才拉着你过来,你不是每次都戳穿我的把戏,让我下不来台嘛。” 纪叙:我?什么时候?让你下不来台?冤枉! 陆潜没有理会纪叙,看着宋江潮,接着说到。 “很好,冷静下来。” “现在,你看着正前方,我需要你给我一个幸福而悲伤的表情。” 又幸福又悲伤?这是什么自相矛盾的设定? “情况是这样的,你再次看到前女友,你依旧爱着她,深深爱着她,然后,你看到她交往了新男友,现在很幸福也很快乐,你真心为她感到开心,正是因为爱到骨子里,所以你比任何人都希望她快乐。” “但是,你看到她的幸福,你也终于明白,你们永远都无法在一起了,也许,这就是最后一次见面了。” “你注视着她,熙熙攘攘的人群之中,她却没有发现你,你就只是安静地保持距离,远远地注视着她。” 陆潜并没有给宋江潮太多调整时间,就直接切入临场发挥状态。 不过,陆潜也没有强人所难,而是给了宋江潮一个情境,伴随着话语的娓娓道来,将情感调动起来。 灯光里,宋江潮正视着前方,慢慢地、慢慢地,情绪就这样沉淀下来,似乎能够感受到悲伤的降临。 所有光辉、所有锋芒、所有嘈杂全部都安静下来,他就只是静静地注视着,一股难以言喻的悲伤和失落弥漫在胸口;但是,嘴角却轻轻上扬起来,并不明显,就只是一点一点上扬,勾勒出浅浅的弧度。 “然后——” “她转过身来,一不小心,你们就注视到了彼此,四目相对。” 《灾难艺术家》正文 1119 流量表象 流量,是好事吗? 首先,这个问题本身就有失偏颇,世间万物,全部都是一体两面,没有绝对好事同样也没有绝对坏事。 “流量”,不能简单粗暴地进行评判,准确来说,应该说有好有坏,具体事情应该具体分析。 但是,站在局外,雾里看花,仅仅捕捉到一个表象,自然是“好事”—— 想象一下,网络时代,娱乐至死,“草根偶像”开始全面崛起,哪怕不会唱歌不会跳舞不会演戏什么专业技能都没有,仅仅依靠一张脸也同样能够赢得流量;甚至就连一张脸都没有,依靠人设也能够博出位。 “成名”,成为一条捷径,似乎一夜之间就能够改变自己的处境,站在聚光灯底下,进入世界的中心。 欢呼与掌声、灯光与瞩目、金钱与名誉、地位与权力……一切的一切都随之而来,登上生活的巅峰。 这样的“流量”,当然是好事,又有谁能够拒绝呢? 然而,现实生活却没有那么简单。 且不说一个“流量”的诞生背后,前仆后继的炮灰到底多少;单单说成为“流量”之后,又需要面对什么? 网络时代的时间单位,已经不再是一周一月一年,而是一个小时三十分钟十分钟,以分钟计算流量—— 乃至于秒钟。 所以。 “流量”的保鲜期是多久,保质期呢?短短一个月或者三个月的流量,到底能够带来什么?流量背后的资本瓜分利益之后还能够剩下多少?一将功成万骨枯,那么成就一个百亿流量又需要踩着多少炮灰? 成为流量的代价是什么?贴上流量标签之后需要面临的压力有多少?撕下流量标签的代价又是什么? 看看陶染,业内流量第一人,呼风唤雨、撒豆成兵,确确实实站在巅峰之上,但是,他留下了什么? 没有。 一无所有。 当人们提起陶染的时候,脑海里的印象是什么:空白,一片空白,就只剩下那些网络热点事件而已。 没有作品。没有才华。没有特点。没有个性。甚至最令人哭笑不得的是,就连代言品牌都没有印象。 纸片人。 一个符号。 一个形象。 还有……一个流量,也就等于一串数据,当刷新过后,就消失不见,什么足迹都没有留下。 陶染是如此,石磊也是如此。 当然,局外人会说,“至少曾经拥有过”;而且,身价上亿,吃穿不愁,还需要担心什么呢? 也正是因为如此,尽管流量就是一片虚无,人人似乎都在唾弃,但另一方面,却始终有人前仆后继。 “人人”,都渴望成为流量。 宋江潮也是这样告诉自己的。 选择离开高潭前往兰川的时候,宋江潮说服自己,抓住机会、把握机遇,即使成为流量也值得一试。 又或者说,哪怕成为流量,短暂绚烂片刻,也值得。否则,继续待在高潭,戏剧圈子里一片死气沉沉,尽管依旧在挣扎依旧在拼搏依旧在努力,却看不到任何希望,似乎就这样一步步走向死寂之中。 于是,他来了,并且抓住了机会。 然后呢? 对呀,然后呢? 曝光机会更多了,但收入似乎没有增加;试镜机会更多了,但自己真心想要出演的角色一个都没有。 更糟糕的是,“流量”标签贴上之后,就再也撕不掉,摆在前方的道路,似乎除了流量带货和收割粉丝钱包之外,就再也没有其他选择,本来以为会越走越宽的未来,现在却越来越窄,看不到其他可能。 压力,越来越大、越来越重。 同时,他们还需要面对流言蜚语,生活被放在显微镜底下,一举一动、一呼一吸都成为公众讨论的对象,即使在谨小慎微,负面言论也持续不断,排山倒海的攻击充斥着角角落落,私信箱里永远塞满了谩骂和诅咒。 所以,这到底是好事,还是坏事呢? 所以,现在呢? 静静地。 深深地。 宋江潮注视着前方,目光平静,一言不发,嘴角轻轻上扬起来,勾勒出浅浅的弧度—— 他应该开心,对吧? 至少,他已经不是无名小卒;至少,他曾经站在世界中心过;至少,他短暂地感受到了欢呼与尖叫。 但是! 但是…… 但是,胸口涌动的惆怅与苦涩,却是怎么回事? 冥冥之中,好像失去了什么。 一时半会并不清楚自己到底失去什么,茫然与困惑在脑海里涌动着,眼神的焦点溃散开来,漫无目的地寻找着,却又不断说服自己,“一切都很好”,一遍又一遍,似乎只要重复一百遍以后就会成真。 然后—— “她转过身来,一不小心,你们就注视到了彼此,四目相对。” 耳边,传来陆潜的声音。 宋江潮忽然就明白了。 他失去了她,曾经的梦想,那些天真那些浪漫那些纯粹那些简单,一去不复返,就好像涂鸦的画纸一般,不管涂鸦是美好还是混乱,但唯一能够肯定的就是,白纸终究再也不是白纸,一切都回不去了。 心脏,狠狠一收。 疼痛到无法呼吸。 嘴角轻轻一扯,却发现已经没有力量上扬,然后,那抹浅浅的笑容就稀稀落落地沉淀在眼底晕了开来。 是缅怀。也是告别。 可是。 他应该伤心吗?他应该愤怒吗?他应该后悔吗?他应该彻底否认这一切吗? “又幸福又悲伤”,陆潜说。 先是幸福,而后才是悲伤。 的确,曾经的梦想再也回不去了,即使他现在重新返回高潭,心态和想法也无法回到曾经的模样了。 但重点就在于,他曾经拥有过那段美好岁月,这才是最重要的,没有必要抓住过去不放、也没有必要痛恨现在,因为怀念过去就等于否认现在,因为痛恨现在就等于否定自己,这些都是没有必要的。 其实,生活总是如此,对于每个人来说,每天都是全新的,“我们都是第一次二十岁”、“第一次三十五岁”、“第一次成为演员”、“第一次挑战未知”,也正是因为如此,每次选择都是未知的,每个人都在摸索探究。 在选择的当下,每个人都坚信自己做出正确的决定,然后迎接随之而来的改变,却没有人能够确定那是否符合预期,因为这就是生命的奥妙,一切未知扑面而来,在惊涛骇浪之中探索生命的深度和宽度—— 不仅仅只有长度。 他在过去做出的每个选择,凋刻出自己现在的模样;而他在现在以及未来做出的每个选择,将凋刻出自己未来的模样。 生命,永远从下一秒开始。 《灾难艺术家》正文 1120 刻板印象 生活——又或者说,生命,不应该活在过去,也不可能活在未来,而是活在当下,属于自己的蓝图,永远从下一秒开始。 所以,没有必要悔恨没有必要愤怒也没有必要绝望,立足此刻、站在现在,重新选择,迈出下一步,这就足够了。 流量小生? 那又如何? 在内心深处,他依旧相信自己是一名演员,他依旧坚信自己能够成为一位优秀演员,梦想的火苗不曾消失。 始终! 流量,只是一个皮相,如果他们安逸于此、固步自封,那么很快就会被淹没在流量的汹涌与华丽之中,只有真正勇敢迈出挑战的脚步,打破困住自己的茧房,才能够创造出一丝可能,展示自我真实的可能。 从今天开始,从此刻开始,所以他出现在了这里,顶着流量的标签,迎接全新挑战—— 他,站在陆潜面前,牢牢地把握这一刻,绽放演员的光芒。 他是一名演员。 不是为了向陆潜或者向任何人证明这件事,而是他始终真心实意地坚信这一点,同时他也在不断努力着,努力成为一名更好的演员、成为一名真正的演员。 宋江潮,就这样静静地注视着前方,微笑、专注,灯光洒落下来,在眼睛深处流淌,一点点苦涩一点点幸福,一点点坚定一点点哀伤,那些错杂而矛盾的情绪泛起浅浅光晕,最后,演变成为一抹泪光。 晶莹透亮。 在眼眶里闪烁,语言很难准确形容,但奇妙的是,那些情绪却细细地在舌尖铺陈开来,一层接着一层。 宋江潮,有些狼狈,微微抬起下颌,眼睛朝着望向天花板,试图掩饰自己的狼狈。 但稍稍一秒之后,他就放弃了。 又重新看向前方,泪光消失了些许,嘴角似乎终于重新找到力量,轻盈地上扬起来,浅浅的笑容宛若涟漪一般轻轻漾开,那张俊朗帅气的脸庞也跟着一点一点明亮起来。 刹那间,有种凝滞时间的力量。 静谧而汹涌。 平缓而坚韧。 另外,还有最最重要的,真实,撕下流量面具,带着忐忑与恐惧、也带着期许和信念,展现自己的真实。 宋江潮的眼神里,透露出一股错杂但细腻的情绪,居然一五一十地传递出来,如同洋葱般一层一层拨开—— 还没有来得及细细察觉,洋葱就刺激到了眼睛,泛起一层泪光。 是苦涩,也是悲伤,但此时此刻,却是幸福的,也是绚烂的,宛若傲然盛开的昙花,短暂绽放却毫无保留。 整个彩排室,万籁俱静,哪怕那些站在宋江潮身后的演员们,根本看不到宋江潮的脸孔,也依旧能够从背影感受到力量的坚定与汹涌,不由自主就屏住呼吸,细细感受着空气的流动和情感的澎湃。 原来,演技是真的具有力量的。…. 纪叙的眉尾轻轻一挑,有些意外也有些惊喜。 一是因为宋江潮在舞蹈之外,演技表现居然也不俗。 二是因为陆潜没有给予宋江潮台词,只是给了一个情境,突如其来的考验,宋江潮的表现确实不俗。 所以,这意味着什么? 难道……宋江潮即将担任陆潜新作的角? 一个想法从脑海里冒出来,纪叙顿时就心潮澎湃起来,微微侧身靠近陆潜,压低声音简单地询问到。 「导演,为什么我觉得他有些眼熟?」 「他是神奇影业某部童话电影的王子。」 听到陆潜的回答之后,纪叙瞠目结舌,不敢相信地看向陆潜,张大嘴巴,就说了一个词,「流量小生?」 陆潜眼底的笑容轻轻涌动,却没有回答纪叙,试镜还在继续呢—— 人们非常非常容易对流量产生偏见,陆潜承认,他也不例外。 如果陆潜提前知道宋江潮可以算是流量小生的话,他不会直接将宋江潮排除在外,但刻板印象在所难免。 毕竟,整个时代潮流使然,铺天盖地的流量确实让人难以避开,以至于一些具备实力的流量小生们也往往被埋没在汹涌的流量里,最后沦为一个个刻板印象的符号,如同纸片人一般,没有任何特色。 当然,也正是为了避免这样的困境,所以陆潜才设置了第一轮和第二轮试镜内容,并且自己彻底缺席试镜,就是希望尽可能打破刻板印象的狭隘偏见,摘掉有色眼镜,开放更多可能,保持客观立场。 否则,歌舞电影在挑选具有基本功和表现力的演员方面本来就困难重重,结果还作茧自缚,自己限制自己的可能性,那不是老寿星吃砒霜吗? 陆潜可不希望自己掐断电影的发展可能性。 于是,宋江潮就成功出现在了第三次试镜现场。 此时,既然纪叙提起了,那么陆潜也顺势问一句—— 故意地。 「你应该听说过,我对流量小生一向没有什么好感,那么你为什么还鼓起勇气前来试镜?」 如此直接吗? 宋江潮的话语就直接噎在喉咙口,差点就要被自己的口水呛到。 表演,被打断了。 整个彩排室的氛围也被打断了,不仅是宋江潮,其他演员们也全部都被吓了一跳,一时之间有些反应不过来。 前一秒,表演凝聚的力量正在弥漫。 下一秒,毫无预警地就打断了试镜。 这样,真的好吗? 特别是身后那些演员们,根本看不到宋江潮的眼神和表情,只是一种感受,此时突然就被陆潜打断,勐然清醒过来,认真想想,刚刚也就是三秒五秒的时间,宋江潮凝聚视线,然后呢? 然后发生了什么? 宋江潮真的有演技吗? 宋江潮真的不是在挤眉弄眼吗? 刚刚真的是表演试镜吗? 满头雾水。 以至于彩排室的氛围越发微妙诡异起来,众人交换视线,但谁都没有答桉,就连高寺林也是满头问号。 宋江潮自己也有些打拐,表演的情感好不容易凝聚起来,结果就被打断,心脏无法控制地快速跳动起来。 【推荐下,@@追书真的好用,大家去快可以试试吧。】 但注意力完完全全集中,宋江潮控制住了自己,细细咀嚼陆潜的这句话,表演情绪居然自然地延续下去。 其实,宋江潮想说的是, 「我不是流量」。 但问题就在于,所有流量小生都试图与流量割席,拒绝承认自己是流量,却没有多少人愿意相信。 而且,陆潜真的有耐心倾听他的长篇大论解释自己不是流量吗? 宋江潮表示怀疑。 想到这里,深呼吸一口气,宋江潮开口说到。 「因为我相信导演。」. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1121 一个傻瓜 人人都拒绝承认自己是流量,陶染、石磊他们全部都是如此,尽管所有人趋之若鹜,却没有人愿意承认—— 这就是流量的真相。 宋江潮也不例外。 但现实生活却并非如此,不是“否认”就能够甩掉流量标签的,有些标签,一旦贴上,就再也甩不掉了。 不管是否承认,普罗大众的想法都不会改变。 更何况,宋江潮并不认为陆潜想要倾听自己的解释,以导演的聪明才智来说,如果他真的不喜欢流量,自己恐怕一点机会都没有,一点都没有—— 看看刚刚欧阳娜涟的待遇,难道还不清楚吗? “因为我相信导演。” 宋江潮还没有理清思绪,话语就已经脱口而出,也许,这就是内心的真实想法。 其实,宋江潮依旧没有能够完全从刚刚的情绪走出来,眼神里带着些许哀伤和失落的错杂,难以准确描述,这也使得话语带上了些许悲壮和沉重。 “我相信导演寻找的是角色,而不是演员;我相信导演能够在我的身上看到光芒,而不是流量。” 简简单单的两句话,却承载了太多太多信息—— 显然,演员们应该是从张本卿身上得到了灵感。 也许,张本卿不是流量小生,但他那糟糕透顶的演技,和流量小生的ai演技也没有什么太多区别了。 也正是因为如此,当初张本卿加盟“爱人”的时候,人们都认为陆潜选择了妥协,挑选了一个大牌演员;但后来“爱人”上映的时候,却啪啪打脸,张本卿的脱胎换骨彻底颠覆人们的刻板印象,震惊一片。 陆潜在接受采访的时候也不止一次回答过,选择张本卿,就是因为他贴近角色,这就是唯一的原因。 所以,陆潜真的是妥协了吗? 又或者说,陆潜真的需要妥协吗? “呵呵。” 陆潜喉咙深处涌动着浅浅的笑声。 “看来,你们从张本卿身上得到了不少自信,也不知道这是好事还是坏事。” “但是。” “你们听说过吗?张本卿在我的剧组,不止一次被折磨到想死,哭都哭不出来,他现在提起我简直是恨得牙痒痒,如果他可以的话,我相信,他会马上扑上来一口一口咬我的肉喝我的血,没有任何犹豫。” “我在兰川的名声,都被他破坏了。” “所以,你确定没有关系吗?进入我的剧组,代价可能有些大。” 噗。 高寺林低垂着脑袋,用尽全身力气压制自己的笑声,但不得不说,陆潜这轻描澹写之中流露出来的恐惧,确实令人不寒而栗。 其他演员们全部满脸惊恐,捕捉到高寺林窸窸窣窣的声响,更是大惊失色,一个个表情都如同见鬼一般。 就在此时—— “高寺林?” “怎么,你有意见?” 高寺林后背的鸡皮疙瘩顿时全部立正敬礼,笑容消失得无影无踪,脑袋如同拨浪鼓一般用力左右摇动。 刚刚还微微骚动的声响转眼消失不见,鸦雀无声,甚至安静得有些吓人,就好像所有人都屏住呼吸一般。 陆潜轻轻抿了抿嘴角,而后视线又看向宋江潮。 “你知道自己在做什么吗?” 宋江潮浑身肌肉都僵硬住了,不敢动弹,难怪人人都说陆潜是魔鬼—— 因为他真的是。 这不,刚刚面对欧阳娜涟的时候才见血,不是吗? 咕都。 宋江潮吞咽了一口唾沫,重重点了点头。 下一秒,陆潜没有温度也没有波澜的声音就传了过来。 “那么你就应该知道,如此简单的舞蹈编排,你却还是出错了,如果你想证明自己是一名真正的演员,我想,你应该再好好学习一下。” “可以了,谈话就到此为止吧,归位。” 简简单单的两句话,一阵急风骤雨,然后不等反应时间就已经画上了句号。 宋江潮懵懵懂懂地点点头,脑海里一片轰鸣,乖乖地回到自己的位置。 许久许久,这才稍稍回过神来,然后就意识到,衣服的后背早就已经湿透了,很难准确形容是恐惧还是紧张。 唯一能够确定的就是,陆潜,果然名不虚传。 想到这里,宋江潮就有些失落—— 他觉得,今天的试镜应该是搞砸了,舞蹈没有把握住机会、表演也没有把握住机会,甚至就连谈话也没有。 本来,他真心实意地相信,自己能够在这个项目里争取到一席之地,因为歌舞电影就是他的看家本领。 然而—— 他还是太天真太自信了。 但意外的是,失落和扼腕之余,他却并不伤心,至少没有想象中那么伤心。 他想,也许是因为陆潜让他确认了自己的想法,他依旧喜欢跳舞也依旧喜欢表演,他依旧怀抱着演员梦想。 他依旧是一个傻瓜。 这有些好笑,不是吗? 现实生活里,人人都在试图证明自己不是傻瓜,甚至人人都在试图证明自己比别人聪明,试图居高临下地对他人的生活指手画脚,通过指出别人的错误来证明自己的正确和高明,没有人愿意成为傻瓜。 也正是因为如此,没有人相信梦想,因为……那太愚蠢了。 包括宋江潮自己,本来也是这样想的。 但此时此刻,宋江潮却改变了想法,他正在庆幸自己依旧是傻瓜,依旧相信梦想依旧相信未来也依旧相信生活还有更多可能,依旧愿意尝试依旧愿意拼搏依旧愿意面对失败,生活又再次变得鲜活起来。 这样的发现,却让最近这段时间的失落和迷茫全部悄然散去,又重新找到了目标和重心。 敢于正视自己,他确实就是流量。 敢于承认自己,他依旧相信梦想。 正视并且承认,然后敞开怀抱拥抱自己,继续前进、继续挑战、继续……生活,其实生活可以如此简单。 也许,今天回去之后,他应该给经纪人一个电话,希望能够争取到更多试镜的机会,他又找回了动力。 不对,不是“也许”,而是“肯定”,他应该这样做。 等等,不知道回声是否有项目正在试镜,他可以看看是否有适合自己的角色,配角也可以,不需要局限于主角;小成本独立作品也可以,尝试一些大胆的突破的角色,也是不错的尝试。 他总觉得,陆潜领导的回声,可能和其他公司其他平台其他项目都不一样。 宋江潮自己也没有意识到,思绪悄无声息地发散开来;而且,陆潜在心目中的份量也已经不同起来。 对于宋江潮来说,现在最重要的就是,未来具有无限可能—— 山穷水尽疑无路、柳暗花明又一村。 原来,点燃希望,是这样一种感觉。 《灾难艺术家》正文 1122 候补人选 窸窸窣窣的声响,在空气里涌动。 其实,并没有人直接开口说话,就只是眼神交流,然后用口型简单交换意见,无法控制自己的情绪涌动。 当陆潜要求宋江潮停步的时候,紧张的情绪蔓延开来,因为宋江潮是唯一一个得到如此待遇的演员; 但短短数秒时间的“试镜”,看不到眼神也听不到台词的表演,莫名其妙就结束了,然后宋江潮又被狠狠削了一顿,垂头丧气地返回自己的位置,这样的“特别待遇”,其他演员们也不确定是否应该羡慕。 众人,很难压抑自己的情绪,就连艾亚和高寺林也不例外。 四目交接、眼神碰撞之间,明明没有直接对话,却依旧能够深深感受到琐碎的杂音在彩排室里翻涌。 一种安静的喧闹。 每个人,各有所思—— 先是欧阳娜涟,而后是宋江潮,所以,接下来还会发生什么? “各位!注意力集中一下。” 陆潜开口扬声说到,不需要太大声,全场窸窸窣窣的声响就全部停止,注意力完完全全集中了过来。 嗡嗡声响刹那消失不见,整个彩排室就好像一秒入冬般,令人瑟瑟发抖。 陆潜却仿佛没有察觉到如此变化一般。 “接下来,我会公布一个名单,点到名字的全部留下,其他人则可以离开了。” 什么? 如此突然? 不是还在试镜吗,怎么就结束了?宋江潮的试镜结束得已经够突然了,现在的急转弯还要更突然。 但陆潜也没有留下喘息空间,直接就开口点名。 “姜远青。” “段文。” “李芬芬。” “高寺林。” “艾亚。” “宋江潮。” “以上。” 空气,微微凝滞。 艾亚,一愣,前一秒意识到陆潜准备当场宣布名单的时候,心脏就缓缓下沉,她总觉得自己好像搞砸了试镜;但也没有来得及细细深想,因为陆潜就已经开始了,然后心脏又无法控制地上扬起来—— 哪怕明知道自己希望渺茫,但是,真正站在机会面前,那种期待和雀跃也还是无法控制地膨胀起来。 然后,名字一个接着一个,却始终没有自己的,那种又忐忑又焦虑的滋味如同火焰一般在胸膛里翻滚燃烧着,悬浮在半空中没有着落,脑海里纷纷扰扰的思绪就这样晕开,根本没有办法保持专心。 一方面,思考着其他竞争者们的表现;一方面,反思着自己的表现,却又意识到陆潜的话语依旧在继续,根本没有喘息的空间,于是所有杂乱的想法就这样混沌成为一锅粥,封堵在胸口喘不过气来。 再然后—— 前一秒,她就听到了高寺林的名字,条件反射地就转头望过去,准备表示祝贺。 下一秒,她又听到一个熟悉的名字,抬起视线,正好看到高寺林。 高寺林眼睛里满满都是笑意,竖起了大拇指。 但艾亚却不敢确定,投去一个确认的眼神,“是我吗?” 高寺林的嘴角也跟着上扬起来,连连点头表示肯定。 艾亚的大脑只剩下“嗡”的一阵声响,尽管也无法确定这份名单意味着什么,但喜悦依旧炸裂氤氲开来。 紧接着,艾亚的视线余光就看到了站在角落里的宋江潮。 宋江潮就好像木头人一般,呆愣在原地,静静地注视着前方,明明没有特别的表情,却依旧能够深深感受到那股冲击和震撼,就好像过山车一般,心脏跌落到谷底之后又飞上云霄,时间刹那间就停止了。 与其说是快乐和幸福,不如说是错愕和意外,甚至从眼睛深处流淌出一抹害怕—— 担心这一切都是自己的幻觉。 宋江潮承认,他已经放弃了。 一个、两个、三个,始终没有他的名字,但他也并不意外,机会出现在自己的面前,可惜他没有把握住,他也已经做好继续前进的准备。 于是,宋江潮微微抬起头,昂首挺胸,注视着一个个被点名的同事们,以友好的笑容为他们表示祝福。 发自真心地。 但是,幸福就这样来了,猝不及防地,狠狠撞击着胸口,以至于呼吸一滞,整个世界也跟着地动山摇,不敢相信自己的耳朵,那种患得患失的情绪让大脑停止了转动,一时之间分辨不清楚是否是真实。 那是,他的名字? 还是他的幻觉? 现在发生了什么?正在发生什么?梦想,真的正在闪闪发光吗?那个又长又深的隧道尽头终于出现了一缕曙光吗? 心脏,已经恢复平静,缓缓地、缓缓地下坠,从喉咙口回到胸膛里,却又重新飞扬起来,几乎就要冲出胸口。 纯粹而浓烈的幸福,完全炸裂。 笑容,就这样停留在嘴角,不经意间,视线余光就察觉到了目光,下意识地转头看过去,然后就看见高寺林和艾亚双双朝着他竖起大拇指,脸上洋溢着笑容和激动,不需要言语,眼神就已经足够。 “恭喜……” 宋江潮也开口,试图用嘴型表示祝贺,但声音还没有来得及发出来,就哽咽说不下去。 怎么回事? 应该开心才对,不是吗?应该庆幸应该喜悦应该幸福应该欢呼雀跃,应该庆祝应该派对应该感谢导演愿意再给他一次机会,不是吗? 可是…… 可是情绪真的控制不住。 他慌张地低垂下脑袋,只是默默地竖起大拇指表示回应,用下巴顶住胸口,竭尽全力掩饰自己的狼狈。 视线,一片模湖。 其实,他们根本就不知道这个名单意味着什么,也许只是第四次试镜的入围者而已,事情依旧不明朗;但经历今天的试镜,那些大起大落、那些错综复杂、那些峰回路转,却轻而易举击溃所有防线。 看着这样的宋江潮,艾亚明白,完完全全明白,五味杂陈的滋味在舌尖打转。 然后,艾亚就看到高寺林也扭过头,慌张地擦拭着眼眶里的热泪,明明笑容依旧在嘴角肆意绽放、明明促狭依旧在眼底盈盈扇动,但视线就这样模湖了,就连高寺林自己也不明白,嘴里还在都囔着。 “我这是怎么了……” 一阵手忙脚乱,快速用手背揉着眼睛,如此狼狈的模样,却让艾亚的鼻子也微微发酸,连忙转移视线。 艾亚,高寺林,宋江潮……他,她,他们…… 其实,他们都是一样的,一群追逐梦想的傻瓜,从第一次试镜讲述自己的故事,到第二次试镜用歌曲和舞蹈来展示自己,再到第三次试镜的大起大落、峰回路转,试镜已经不再是一次简单的试镜而已。 这是一段旅程,重新提醒他们“为什么成为演员”的旅程。 《灾难艺术家》正文 1123 未知旅程 他,她,他们。 没有人能够例外。 如果他们真的经历了这三次试镜,并且真正用心体验,深深感受试镜背后的用意,那么就无法例外。 试镜,不仅仅是试镜而已,同时也是一段旅程,不是摸索角色和剧本的旅程,而是重新回首自己的旅程—— 最初,他们是如何成为演员的;又是如何在兰川这个名利场坚持下来的;对未来对梦想是否依旧怀抱期待。 他们一次又一次出现在陆潜电影的试镜现场,没有剧本没有台词没有故事什么都没有,真的仅仅只是因为“陆潜”的名号,却为了一个虚无缥缈的可能花费如此多时间和精力,内心深处的真实想法是什么? 一次探索自己、探索梦想的旅程,每个人都在书写自己的故事。 特别是今天。 从意外到混乱再到动荡,从震撼到惊吓再到困惑,短短的试镜却发生太多事情,此时听到自己的名字—— 情绪,刹那间汹涌而上。 在外人看来,他们不仅是一群傻子,而且还是一群疯子,莫名其妙就热泪盈眶,就连高寺林也不例外。 但也许……他们就是一群疯子,不切实际地怀抱希望,不顾一切地坚持自我,继续相信着梦想的存在。 所以,就算是傻子,就算是疯子,那又如何? 深呼吸。 再次深呼吸。 艾亚找回了自己的笑容,此时,应该开心才对,不管这份名单意味着什么,他们都应该开心才对。 艾亚对着现场每一位试镜演员们展露笑容,并且为他们送上掌声—— 每一个敢于做梦的人都了不起。 名单,已经公布完毕。 彩排室里涌动着错综复杂的情绪,被呼报到名字的、没有被呼报到名字的,不同的想法在持续碰撞着。 黑暗里,陆潜和纪叙都没有打断这短暂的沸腾,留给他们一些空间,细细品尝着情绪。 纪叙有些意外地朝着陆潜侧过头,“这么快就决定吗?会不会太急了?” 陆潜轻轻摇了摇头,“已经不快了。不管是否能够赶得上蓝夏,至少应该尝试看看,那我们就必须加快速度了。” 纪叙微微张开嘴巴,想法在脑海里转了一圈,然后就意识到,这是有道理的,“所以,你已经有计划了吗?” 陆潜没有回答,而是笑盈盈地瞥了纪叙一眼,反问了一句,“你什么时候看我没有计划卷起袖子就出动的?” 纪叙哑然失笑,扬起尾音调侃了一下,“那这次?” 怎么看都不像是有计划的。 陆潜刚刚想说什么,然后就注意到彩排室的状况,不得不收回注意力,再次扬声。 “稍等。” 人们依旧在移动。 “稍等!” 这次,正准备离开的人们,终于停下了脚步。 “舞蹈演员们也留下。” 为什么呢? “刚刚没有出现在名单上的七位……不对,六位演员们,感谢你们前来参加此次试镜,我依旧期待着,未来还有合作机会。” “请你们放心,我应该不会连续拍摄两部歌舞电影自我折磨的,所以,我们都还有机会,今天的灾难应该不会发生第二次了。” 信手拈来的一句调侃,让气氛重新轻快起来,一阵欢笑声在空气里涌动着。 那准备离开的六位演员,表情各异,心情稍稍轻松些许,但笑过之后,舌尖的苦涩却越来越浓烈—— 因为他们注意到了其他人的表情,就连舞蹈演员也全部留下,却只有他们离开。 熙熙攘攘的汹涌人群,大部分都留下了,于是,他们六个人的离开身影也就越发显得孤独落寞起来。 有些不甘。 所以,先是欧阳娜涟,然后是他们? 这样一想,就越发不舍起来,离开的脚步也越发沉重,依依不舍。 但也不见得全部演员都有相同的想法。 离开彩排室的时候,另外一位男演员赵睿,可以看到其他人留恋的表情,胸口涌动着一阵烦躁和愤怒。 “哼。也许他们留下来,继续练习舞蹈,然后就可以准备偶像团体出道了呢。” “正好,导演自己就是偶像出道失败的淘汰者,现在依靠一群流量演员圆梦,王八看绿豆,就这样看对眼了。” 冷嘲热讽,火力全开。 显然,没有人能够赢得所有人的喜爱,即使是陆潜也不例外。 如果陆潜在这里,他可能会流露出兴致勃勃的表情,非常意外,居然还有人记得曾经偶像练习生的事。 那可以算是黑历史吗? 说完,赵睿再也没有任何留恋,大步大步转身离开了这里。 至于其他五个人,即使不想离开,他们也没有选择,不是吗? “……我就没有看出来高寺林哪里出色,看来,导演也还是看关系的。” “不见得吧,如果看关系,最前面离开的那个,怎么也不可能走呀。” “也许,导演就是导演,他能够看到我们看不到的吧。” “我不管,反正我觉得导演和高寺林之间肯定有幕后交易,他就是偏见,在试镜之前就已经内定了角色。” “……我倒觉得,最后那个姓宋的演员,可能会成为男主角。” “他?他也还好吧,我没有觉得什么特别的呀。” 叽叽喳喳。 交头接耳。 这些演员们离开了试镜现场,但八卦讨论才刚刚展开,可以期待一下,兰川应该又有最新的谈资了。 与此同时,彩排室里则是另外一番风景,从陆潜将舞蹈演员们留下来的举动就可以看出来,事情还有后续。 这是可以预见的,但关键就在于,什么后续?第四次试镜的通知吗? 尽管众人脑海里有着种种猜测,然而,真正听到陆潜话语的时候,还是一片震惊,以至于他们也无法分辨—— 被名单留下,这确定是好事吗? “首先,我想先表示一下感谢,谢谢各位演员前来参加试镜。” “我知道决定并不容易,你们应该有很多困惑和不确定,愿意出现在这里,并且愿意投入其中给出精彩演出,这就已经非常难得了。” “但我现在需要宣布一个消息,我不确定这是好消息还是坏消息,事实就是—— 试镜,到此为止,后续不会再有试镜了,只要你们愿意,就可以确定进入这个项目,我们可以立刻签约。” 这不是好消息吗?这难道不是好消息吗? “接下来一个月,你们将一起训练一起彩排,我们需要训练舞蹈基本功和肢体语言等等,并且彩排一场超大型集体舞蹈的一镜到底戏份,并且在训练过程中来决定各个角色归属,可能是主角也可能是配角。” ……什么? 《灾难艺术家》正文 1124 胆大包天 什……什么? 众人,面面相觑,怀疑自己的耳朵,一时之间也无法做出判断,完全跟不上节奏,大脑就这样当机。 陆潜,什么意思? 这是什么全新的大胆试验? 想象一下,就连纪叙也是满头问号满眼震惊地转头看向陆潜,好像此时此刻才首次听说这个想法。 那么,更何况其他人呢? “简单来说,接下来三周到四周时间里,演员们将全部进行舞蹈基本功的训练,所有演员都必须出席。” “同时,在电影开端,我设计了一段五分钟的一镜到底歌舞场景,我们需要调动超过两百名演员来完成表演,为了确保这场戏的顺利拍摄,我们一边训练的同时还需要一边彩排,确保一镜到底的拍摄。” 大胆! 疯狂! 朝气! 魄力! 陆潜,不仅准备拍摄一部歌舞电影,而且准备在电影开篇调动两百名演员拍摄一场一镜到底的歌舞戏份,这简直就是打破电影产业所有规划的一个举动,冒天下之大不韪,再次书写导演的一项奇迹。 仅仅脑补一下,就无法控制地热血沸腾起来—— 比如,高寺林。 他就知道,导演是一个不走寻常路的类型,哪怕是规规矩矩的“游客”,也依旧能够看出导演骨子里的叛逆和大胆。 此时,仅仅一个策划,就足以让高寺林心潮澎湃了,恨不得飞蛾扑火,前所未有地,他比任何时候都更加渴望成为这个项目里的一员,绞尽脑汁也无法想象,陆潜到底会如何拍摄并且呈现这部电影。 汩汩。 空气,似乎正在燃烧。 又何止是高寺林呢? 在场的每个人,脑袋都在翻滚,或好或坏。 “这也是我希望舞蹈演员们能够留下来的原因。” “这场戏,保守需要一百五十名演员,最多可能需要三百名演员,我们需要好好规划舞蹈以及场面调度,但可以肯定,我们需要大量专业演员,不仅仅只是舞者,同时也是演员,毕竟这是一部电影。” “如果你们愿意成为这部电影的一部分,我举起双手表示赞同。” 陆潜的话语,还在继续—— 舞蹈演员们终于明白,他们不仅仅是工具人,除了试镜之外,他们也有机会成为陆潜电影的一份子。 比起其他演员们,这些舞蹈演员们就显得简单许多,一个个亢奋雀跃起来。 不过,这依旧不是全部。 “另外。” “正如我刚刚所提到的,这一个月左右的彩排培训,对角色来说也至关重要。” “此次作品,我希望做些不同的尝试,不是根据角色挑选演员,而是根据演员培养角色,我希望能够看到角色在演员身上生长出来,角色只是一个轮廓,演员则赋予角色灵魂,最后赋予故事不同色彩。” 高寺林,眼睛微微一亮,然后就在艾亚的眼睛里也看到了相同的光芒—— 首次试镜。 两个人不约而同想到了首次试镜,在那片混乱之中,试镜导演就曾经提到过这件事,并且一路延续。 准确来说,从第一次到第三次试镜,并且延续到接下来的彩排,这是陆潜始终贯彻执行的一个策略。 “所以,我们将通过这段彩排时间来确定角色。” 嗡。 一阵骚动。 高寺林想了想,终究没有忍住,举起右手,得到陆潜点头肯定之后,他才开口询问到。 “导演,你的意思是,我们现在也不确定自己的角色,需要通过彩排来确定,是这样吗?” 啪。 陆潜打了一个响指。 “也就是说,一个月的彩排,你可能成为主角,也可能成为配角;可能沐浴在聚光灯下,也可能一句台词都没有。” 想法,来自陆潜,他又怎么可能不知道这意味着什么呢? 全部人都震惊了。 包括纪叙。 但纪叙震惊过后,眼睛里却流露出了一抹兴趣,他忽然意识到,这可能是非常有趣的一件事。 全场,反而是宋江潮最为澹定。 因为这样的情况,在小成本的舞台剧里非常普遍。 比如,以主角身份进入一个项目,但经过一个月的彩排和练习,剧团却发现这个演员并不适合角色,于是就更换为配角,乃至于没有台词的群演,然后选择另外一位演员来担任主角。 又何止是舞台剧呢? 芭蕾、歌剧、戏剧等等传统艺术项目里,屡见不鲜。 其实,归根结底来说,和艺术形式无关,和制作周期、制作方式有关。 曾经,制作一个艺术项目,往往需要经历漫长时间的彩排和练习,真正问世之后,又需要经历漫长的演出,所以,整个制作、上映的周期拉得非常长,六个月到一年都是基本常态。 甚至于,同一个剧本项目,更换不同演员卡司、同一套卡司更换不同未知,持续不断地登台演出,延续五年、十年、二十年这样的超长阵线也比比皆是。 自然,卡司阵容之间的变动也非常频繁,这也要求所有演员都必须具备多样能力,面对随时的变动。 但电影工业渐渐成熟起来之后,以流水线标准产品来看,中等投资规模项目的话,从策划到制作再到上映,基本就是六个月周期,中间拍摄制作也就是一个月到三个月的周期,也难怪那些传统艺术项目都将电影称为“快餐”。 可想而知,电影项目整个运转周期就如此短暂,卡司变动也不可能那么频繁,一般都会提前确定下来。 现在,陆潜又提出了一种全新可能—— 一来,通过演员来“培育”角色。 二来,则是开放角色的不同可能性,根据演员/角色的色彩来延伸电影的可能性。 如此一看,三次试镜全然没有根据角色量身打造,而是彻底打开一切可能性,事情也就得到了合理解释。 接下来,陆潜也将试镜的模式延续下去,通过彩排和培训继续打磨演员的潜能,保持角色的不同可能性。 可以这样理解,试镜,并没有结束,尽管没有第四次试镜,但整个彩排和训练本身就是一次漫长试镜,根据试镜的表现和结果来确定各个角色,从主角到配角,一切皆有可能。 从方方面面来看,这确实是一次冒险,胆大包天、乃至于丧心病狂的冒险。 但同时,这也是一次返璞归真的尝试,和“突袭”这样的复古动作电影有着异曲同工之妙,摆脱当代电影产业的快餐模式,真正冷静下来,触碰电影的灵魂,从角色从故事从影像去构建一个全新的生命体。 此时,再认真回想一下,陆潜选择歌舞这样复古的电影类型来呈现故事,绝对不是猎奇或者冒险。 从一开始,陆潜就已经做好了准备。 《灾难艺术家》正文 1125 取舍拉扯 原来如此。 原来!如此! 宋江潮,有些心潮澎湃。 关于陆潜的传闻,着实太多太多,哪怕没有任何关心也已经听到耳朵长茧,但那些传闻都只是一个虚无缥缈的形象,太过遥远也太过夸张以至于没有真实感,一直到真正靠近,才能够捕捉到些许真相。 显然,陆潜从来都不在意那些传闻,对他来说,唯一重要的就是电影,以前是如此,现在也依旧如此。 自金册奖提名以来,人们就在猜测陆潜的下一部作品动向,但无论是“死侍”,还是歌舞类型的尝试,这都是打破预期的选择,于是人们就开始揣测,陆潜到底是归顺主流商业电影,还是彻底丧失理智陷入疯狂? 但现在,宋江潮能够百分之百确定—— 陆潜没疯,而是这些依旧以世俗成见保留刻板印象的人们疯了,他们从来没有真正理解过陆潜的坚持。 又或者说,没有尝试理解。 就好像流量小生一样,对于大部分人来说,“陆潜”也只是一个符号,一个代表流行代表话题代表焦点的符号。 比如,从来对电影不感兴趣的人,试图寻找一些共同话题或者炫耀自己对电影有些品味,那么就丢出“陆潜”的名字,哪怕自己其实根本没有看过陆潜的电影,只是翻看青竹上的评论,口若悬河地侃侃而谈。 对他们来说,陆潜重要吗?不重要,因为他们对电影根本就没有兴趣;却也重要,因为这是标签自己文艺青年或者审美素养的一个工具。 其实,对电影行业来说,也不外乎如此,要么,陆潜归顺超级英雄电影,要么不,就是如此简单粗暴。 所以,到底是陆潜疯了,亦或者是……其他人? 宋江潮期待着陆潜的这部作品。 不是说此前就不期待,但现在却是前所未有地期待,期待值达到巅峰,迫不及待地想要成为其中一员。 再次看向陆潜,宋江潮可以清晰听到耳膜之上传来汩汩声响,心驰神往。 但显然,并不是所有人的想法都和宋江潮一样的。 震惊! 意外! 错愕! 简直不敢相信。 当然,还有排斥和抗拒,还有愤怒和烦躁,短短数秒时间里,数不胜数的情绪一股脑全部冲了上来。 嗡嗡。 整个彩排室里一片骚乱,没有人说话,却能够从眼神、呼吸、表情之中感受到错杂的情绪全面爆炸。 准确来说,宋江潮是异类,不仅没有慌张,而且还亢奋不已;但其他人的反应才是正常的。 看看纪叙就知道了。 陆潜能够清晰感受到这股混乱的涌动,包括纪叙的灼热视线,他不仅没有慌张,而且还看向纪叙,眉尾轻轻一扬,流露出一抹笑容,似乎正在挑衅: “怎么?你不觉得这是一个非常有趣的主意吗?” 纪叙,哑然失笑。 陆潜喉咙深处涌动着浅浅的笑意,非常满意眼前的效果。 “我完全能够理解大家的想法。” “准确来说,至少,应该是我能够揣测出一些来。” “一个月的彩排,却需要等待一个不确定的结果,并且还是一个不确定的项目,不知道自己饰演的角色、不知道自己参与的故事,就好像无头苍蝇一般,聚集在一起,为了一个不确定的目标埋头练习。” “这需要勇气。” “相信我,我是故意的。” 等等,难道他们听错了?陆潜刚刚说什么? 陆潜嘴角的笑容轻轻上扬。 “高寺林,你的下巴掉了。” “你们没有听错,我刚刚说,我是故意的。” “你们不会看到剧本也不会得知角色,一直到最后一刻全部确定下来之后,我才会告知大家具体情况。” “我一直羡慕神奇影业来着,就想要这样尝试看看,我听说神奇影业给那些演员们的剧本,全部都是屏蔽版本的,就只有演员自己的台词,但其他搭档演员们的台词和剧情全部都遮挡住,这真的有必要吗?” 所以,陆潜到底是在羡慕,还是在……吐槽? 超级英雄电影,重点在于人设,其实台词没有那么重要,至少台词的信息量以及对剧情的推动感都非常有限。 至少在陆潜看来,神奇影业的做法,是噱头大于真正意义的,不过是为了强调“禁止剧透”的一种宣传手段而已。 但不管如何,此次歌舞类型电影,陆潜也准备这样做—— 显然,不是为了避免剧透。 纯粹是为了角色为了电影。 难怪! 难怪陆潜点名了一大堆人,而且完全看不出来谁是主角谁是配角。 原因揭晓,然而,震惊持续,整个大脑完全当机,脑海来一片嗡嗡声响,一时半会也反应不过来。 他们应该怎么办? 细细观察演员们的表情就可以发现,宋江潮应该是唯一例外,坦然而澹定,其他演员们都沉浸在震撼里。 包括高寺林和艾亚。 陆潜眼底滑过一抹笑容。 “我明白,你们可能存在迟疑和困惑,你们的经纪人也可能改变主意,不确定是否应该加入这个项目。” “我理解,百分之百,相信我,我知道自己在做什么,我也知道你们想要什么。” “但是,事情就这样了。” “我不需要你们立刻做决定,回去之后,和经纪人好好商量,然后给予一个答复。” “三天。” “你们有三天时间做决定,逾期不候,如果你们全部都拒绝了提案,那么我需要重新试镜重新挑选演员,时间有点赶,我需要尽快。” 明明是一次危机,但陆潜的话语却是……如此轻松又如此惬意,仿佛正在讨论今天阳光格外灿烂一般。 整个彩排室里的氛围也就变得微妙起来,众人面面相觑,一时之间也不知道应该如何反应。 困惑。 当机。 没有人能够例外。 幸运的是,他们有三天时间进行思考,但问题就在于,三天时间够吗?三周时间也不见得能够做决定吧? 纪叙微微靠近陆潜,“为什么我觉得,你就是故意的,抛出一个难题,为难他们。” 陆潜耸了耸肩,但笑不语—— 因为在电影剧本里,两位主角就面临着这样的选择,相似的选择,站在梦想机会面前,却没有人能够确定这个机会是否能够兑现,那么他们应该放手一搏吗?他们应该为了一个虚渺的可能而不顾一切吗? 其实,陆潜是一个诚实人,应该说的,他全部都已经说了,电影项目的信息,全部都隐藏在试镜里。 正如他所说,他希望角色能够从演员身上生长出来,所以,现在就是又一次打破现实和电影界限的时刻,看看演员们面临角色的困境,他们会做出什么选择。 《灾难艺术家》正文 1126 当机立断 这是一部关于城市的电影,这是一部关于梦想的电影……更重要的是,这是一部关于电影的电影。 “电影”,才是此次项目不容忽略的真正核心。 其实,陆潜正在尝试,一次全新的尝试,电影的“制作”,从第一次试镜就开始,虚幻和现实的界线持续被打破被入侵被蚕食,最后虚虚实实、假假真真,第四墙消失,然后,生活成为电影、电影成为生活。 是一次尝试,一次冒险,同时也是一次野心。 真心实意地,陆潜期待着演员们的“表现”—— 当然,陆潜也知道风险性。 高寺林和艾亚就不要说了,哪怕是姜远青、宋江潮这样的演员,他们现在处于事业关键转折爬坡的时期,任何一个角色的选择都不容易,主角应该是第一选择,即使担任配角,也毫无疑问是重要角色。 而现在? 陆潜却要求他们花费一个月的时间彩排,就为了一个“未知的可能”,可能是主角也可能是没有台词的配角? 这和卖拐有什么区别? 而且,还是光明正大地卖拐,堪称“画饼”十级高手,哪怕是陆潜导演,也不应该这样随便湖弄演员吧? 所以,陆潜最终竹篮打水的可能性,很大,非常非常大。 然而,陆潜依旧选择这样做,并且做好心理准备,眼前的六位演员可能全部拒绝,直接甩脸掐断合作的可能,然后风声在业内传出去,以至于其他演员都拒绝前来试镜,最后陆潜不得不选择新人演员。 可是,陆潜在乎吗? 不。 一点都不。 既然陆潜都已经选择歌舞类型了,还在乎选用新人演员吗? 新人演员怎么了? 其实,新人演员意味着没有包袱没有负担也没有痕迹,宛若一张白纸,可以重新涂写,可塑性高。 甚至于,在舞蹈基本功和肢体语言方面,新人演员拥有更多可能,也就是演技调教需要花费一些时间。 也许唯一遗憾的就是,选择新人演员的话,需要更多彩排时间,今年的蓝夏电影节应该就是赶不上了。 但在陆潜看来,能够赶上是一件好事,错过的话也未必就是坏事,相对应地,他可以更加从容更加专注更加细致更加认真地打磨这部作品,暂时将蓝夏电影节的影响放在一旁,全心全意地专注电影上。 所以,陆潜做好了多重准备—— 正如他刚刚对纪叙所说,他怎么可能没有计划,卷起袖子就匆匆上阵呢? “以上。” “我希望你们回去和经纪人好好商量,另外,今天在彩排室里发生的事情,就留在这里,这就再好不过了。” 言简意赅,却意味深长。 一时之间,也很难分辨,陆潜说的是试镜内容,还是欧阳娜涟,又或者是二者都有之。 空气,微微有些安静。 众人,各有所思,今天发生的事情,信息量太大,他们都需要一点点时间好好消化。 然后—— 就在此时,有人出列了。 姜远青。 最近一年时间,崛起势头非常好,今年上半年就有三部电影上映,一部惊悚类型、一部传统恐怖类型、一部史诗传记类型,涉猎广泛;而且角色跨度也比较大,主角和配角都有,曝光率和人气值居高不下。 片约不断! 当然,也有遗憾。 姜远青很漂亮,一种冷艳的漂亮,而且演技不俗,但并不符合传统审美,所以扮演角色往往比较特别。 上半年的三部电影,两部商业作品的口碑和票房都不上不下,算不上糟糕却也算不上成功;那一部瞄准颁奖季的传记作品则没有砸出什么水花,口碑平平,从目前的局势来看,也很难在年底成功突破。 综合考量,也就不奇怪姜远青前来试镜了,哪怕根本就不担心没有片约,却还是希望从陆潜这里寻求突破。 “导演。” 姜远青露出一个礼貌的笑容,呼唤了一句,冷白皮的精致五官透露出一种高不可攀的清高,但并不令人讨厌。 “非常遗憾,我可能没有办法参与到后续彩排了,但我依旧希望,未来能够和导演重逢,完成一次合作。” 不需要询问经纪人,姜远青自己就已经做出了决定—— 并不意外。 现在等待姜远青拍摄的剧本项目,没有五个也有三个,也就是说,她拥有选择权,而且非常从容。 可想而知,拒绝这样一个“无法确定情况也看不到未来”的项目,姜远青并不心疼,其实也是一个数学题: 最后,陆潜留下了三位女演员三位男演员,这也意味着,一个月的彩排最后,拿到主角位置的几率就是三分之一;但为了三分之一的机会,却要牺牲一个月的时间和精力,如同新人演员一样从头开始。 姜远青很快就做出了选择。 的确,“陆潜”这个名字很有吸引力,但不要忘记了,兰川不是只有一个陆潜。 对此,陆潜也已经做好了心理准备。 微笑,颌首。 “好。” 陆潜说,从轻柔明亮的语气就能够听出来,陆潜并不介意,面对拒绝,他非常坦然。 “祝愿好运。” “期待着未来还有机会。” 陆潜报以一个笑容,姜远青再次点头示意,然后就转身迈开脚步,大步大步地离开了。 彩排室里,面面相觑,空气涌动起来。 尽管人人都知道,选择权掌握在自己手里,但没有询问经纪人,姜远青就已经拒绝,这份魄力还是令人侧目,看着姜远青离开的背影,没有任何留恋于后悔,再看向陆潜的表情,也没有准备挽留。 这…… 感觉有点怪怪的。 每个人都有自己的想法,一时半会,“拒绝”、“接受”、还是“留待讨论”,种种可能在脑海里汹涌碰撞。 于是,气氛就变得微妙起来,姜远青的离开很有可能成为导火索,继而形成多米诺效应,骨牌全部倒下,一个两个都在观察其他同行们的表情和动作,明明试镜已经结束,却脚步停顿,没有人愿意离开。 那厢,姜远青从容退场。 三次试镜,已经消耗足够多时间,现在及时止损,然后朝前看,对姜远青来说,显然是更明智的选择。 这厢,陆潜面带微笑。 全然没有受到任何影响,看起来就好像和姜远青告别问候但他们明天就会再见面所以没有必要大惊小怪一般。 陆潜也没有再继续停留,收拾东西,关掉台灯,站了起来,看起来就准备和纪叙离开,顺利结束今天的试镜。 然后,又有人出列了—— “导演。” 这次,是艾亚。 《灾难艺术家》正文 1127 信念坚定 “导演。” 艾亚,深深呼吸一口气,狂跳不止的心脏依旧无法平复,暗暗握拳,为自己加油鼓劲,然后就迈开脚步。 挺直腰杆、打开胸膛,眉宇舒展、目光坚定,呼唤的声音就这样挣脱束缚冲破喉咙,打破彩排室的平静。 此时,已经站立起来的陆潜,和纪叙两个人站在阴影里,完全看不到表情,就只有两个沉默的身型轮廓。 但至少,这次能够感受到陆潜和纪叙双双投射过来的目光,没有开口,只是用眼神询问,无形的压力弥漫看来,而后周围其他视线也全部聚集过来,不由自主流露出揣摩和猜测,难道又有人准备拒绝吗? “导演,我已经决定了,我愿意参加彩排练习,请问我可以提前准备什么吗?” 嗡…… 姜远青才刚刚拒绝陆潜,不管是否本意,她就给了陆潜一记闭门羹,证明“陆潜”的招牌并不能简单通吃。 气氛正是微妙之际,艾亚就……这是阿谀奉承表忠心吗?如果是这样,艾亚也太狡猾了,又或者说聪明。 窸窸窣窣地,周围的视线纷纷聚集过来,有羡慕有嫉妒,有嘲讽有鄙夷,但同时又掺杂着些许懊恼和后悔,因为他们此时再出列表忠心的话,就成为跟风者了,效果自然没有第一人来得那么积极正面。 艾亚完全没有预料到周围的视线,做事全凭本心,此时更是没有时间也没有心思理会周围的灼热目光。 注意力,完全在陆潜身上。 陆潜微微停顿了一下,似乎可以听到黑暗里传来低低的笑声,“怎么,准备表忠心吗?但这一招不管用。” “准确来说,没有必要,我不在乎姜远青的离开,也不在乎你们是否现在就做出决定,这件事根本没有影响。” “就好像我刚刚说的,三天时间,允许你们自由选择,剩下的,我们通过彩排和练习来考量,路遥知马力。” 窸窸,窣窣。 悄无声息地,那些揣测艾亚的视线全部退散,一个两个转移视线,那些怀疑那些揣测还没有来得及发酵就已经全部消散。 纪叙眼睛里流露出一抹笑意,他猜,陆潜应该是故意的—— 从艾亚坚持不懈撰写手写信的举动就能够看出来,艾亚是发自真心的,如同飞蛾扑火一般,渴望成为这个项目里的一份子,此时此刻的选择决定,应该也不是精心算计,纯粹就是短暂挣扎过后的雀跃和热情罢了。 但是,名利场里,一片真心也可能扭曲成为满腔恶意。 所以,陆潜故意这样说,看看艾亚的反应。 果然,艾亚还没有反应,周围的反应就激烈地涌动起来。 艾亚全然没有注意到周围的反应,视线一动不动地注视着前方陆潜的位置,哪怕看不到表情也没有关系。 “不不不,导演,不是这样的。” “我是真心希望能够成为这部电影的一部分。” “特别是今天试镜之后,这种渴望前所未有的强烈。” “我希望看看导演在我身上挖掘出来的潜力,也希望看到一个角色从我的内心深处成长起来最后演变成为一个真实的灵魂,我想要看看我能够成为一个什么样的演员,我相信,导演的作品能够帮助我完成这件事。” 朴实无华的话语,和艾亚的手写信一样,真诚质朴,洋溢着一种纯粹,在兰川很少很少看见的赤子之心。 “配角也好,主角也罢,在我看来,这不是最重要的事情。” “导演的脑海里,对这个项目有着一个构想,我真正好奇的是这个构想这个蓝图,我希望能够成为其中一部分。” “显然,导演就是导演。” 说着,艾亚露出一个羞涩的笑容,一点点仰慕一点点敬佩,同时也有一点点不自在,一不小心就泄漏了真心。 果然! 不愧是艾亚,从坚持不懈撰写手写信的举动就能够看得出来,对于这次作品,她确实是满怀热情。 信念,前所未有地坚定。 陆潜眼底流露出一抹光芒,但在黑暗之中,全然看不见,彩排室里所看到的就是,陆潜稍稍停顿了一下,然后开口说到。 “不要冲动,不要热血,保持冷静。” “三天。” “你们有三天时间考虑,到时候,不管是什么结果,其实都是一样的,进入彩排练习之后,一切都从零开始。” “我的脑海里确实有一个蓝图,但是,你们可以问问张本卿,和我合作是需要付出代价的,兰川的那些传闻,你们最好相信一下比较好。” 说完,陆潜自己就轻笑出了声,脚步再也没有停留,从侧面离开,纪叙也紧随其后,转身就消失了。 彩排室,重新安静下来,没有了两位“领导”,就只有演员和舞者们。 大家面面相觑,眼睛里的情绪在涌动着,有雀跃有困惑,有期待有不解。 最后,所有视线全部朝着高寺林聚集。 其实,高寺林也一样。 他和大家都需要思考相同的问题,尽管他相信导演,尽管他非常非常希望成为这个项目的一部分,但有些现实问题,还是需要考量,从本质来说,他没有艾亚那么坚定,但内心的渴望已经悄然倾斜—— 毕竟,那可是陆潜,不是吗? 尤其是聆听陆潜胆大包天的疯狂计划之后,居然更加期待了,这是怎么回事? 此时,察觉到众人投射过来的视线,高寺林从思绪里挣脱出来,满脸无辜地迎向众人视线。 “我和导演是朋友,但我们真的没有那么熟。” 那可怜巴巴的表情着实太好笑了,以至于众人都不由轻笑出声,气氛稍稍缓解下来。 然后,旁边就有人扬声询问到,“可是,你自己是怎么想的呢?” 高寺林摊开双手,“我觉得,我的经纪人可能不会喜欢我的答桉。” 不需要正面回答,这句话就已经足够了。 呼。 高寺林长长吐出一口气,打趣了一句,“我们应该离开了,否则,导演依旧在暗地里观察我们的话,也不是没有可能。” 呃,这…… 众人纷纷敏感地四周打量起来,一个两个心惊肉跳,根本安定不下来,但随后就意识到自己的慌张,面面相觑之间,所有人都忍不住哄笑起来。 不管未来如何,至少他们今天一起经历了这场特殊试镜,跌宕起伏、峰回路转,然后还亲眼见证了陆潜的张扬与不羁,哪怕最后决定不参加到这次项目里,也是一次难忘经历了,而在场的众人都是战友伙伴。 高寺林将手指放在唇瓣上,“嘘”了一声,“我听说,霸王龙听觉灵敏。” 一秒,两秒。 哄堂大笑。 《灾难艺术家》正文 1128 绝无可能 江许,入行短短八年而已,相较于行业的一众大老们,时间并不算长,但他也自诩见过无数大风大浪,什么牛鬼蛇神、什么魑魅魍魉全部经历过,早就已经修炼一份独特心境。 泰山崩于前,那又如何? 有什么好害怕慌张的,反正,泰山崩都已经崩了,灾难已经造成,那么,应该暴跳如雷就继续暴跳如雷,应该怒发冲冠就继续怒发冲冠,应该准备登台就继续准备等待,因为他们都知道,不管如何: 表演,必须继续进行。 情绪宣泄完毕之后,表演还是需要继续,所以,慌张和害怕,全部都是无用情绪。 舞台已经搭好、观众已经就位、大幕已经拉开,他们的脚步不能停止。 原因,非常直观: 舞台剧,不是电影也不是电视,他们不能推翻重来,也不能临时暂停,一旦演出开始,就必须进行。 意外?状况?突发?甚至就连演员受伤、场地意外等等,那又如何? 只要不是威胁生命或者场地摧毁的大事,演出就不能停止—— 一旦停止,那么就是他们推出舞台剧届彻底毁掉职业生涯的时刻。 作为一位专业编舞,也许站在那些业内大老面前,资历尚浅,但江许也已经经历过风吹雨打的磨练,面对任何事情都能够保持平静、坦然面对,这就是舞台剧圈子的残酷。 但是! 此时,看着眼前的陆潜,江许却有种无奈,对牛弹琴的无奈、怒极反笑的无奈,汹涌澎湃的情绪囤积在胸口,濒临爆炸,耳膜之上甚至能够听到一阵汩汩的声响,似乎随时都可能捕捉到引爆的时刻。 尽管如此,江许依旧控制住了自己,语气坚定地正面顶撞了回来。 “导演,这不可能,绝对不可能做到。” 斩钉截铁地掐断所有可能性。 江许以为,自己表达的意思已经足够清楚明白,只有这样才能够阻止陆潜的疯狂想法,然后他就看到: 陆潜,轻轻点头,表情如常,“我知道。” 江许不由一喜,紧绷的心神稍稍松驰了些许。 但陆潜的话语没有结束,话锋一转。“就是因为知道,所以才邀请了你,不是吗?专业工作交给专业人士。” 江许:…… 太阳穴正在剧烈地抽痛着,江许非常认真也非常严肃地看向陆潜,“导演,我可以骂粗口吗?” “哦,可以。”陆潜展露一个大大的笑容。 江许一口气就被堵在胸口,哭也不是笑也不是,如此难缠的人物,在高潭也不多见,江许终于意识到: 他还是太年轻。 难怪业内大拿们都说,八年?哦,还年轻还年轻,算是小学水准。 江许轻轻摇了摇头,“导演,你专门邀请我来担任编舞,应该不是因为和我有仇,然后故意为难我的吧?” “江许老师,你怎么能够这样想呢?”陆潜露出一个浅浅的笑容,“就是因为我知道自己的要求非常疯狂……” 江许翻了一个白眼,“你还知道呀?” 陆潜毫不介意。 不仅不介意,而且还直接笑出了声,“我这个人最大的优点就是自知之明,自我认知方面非常清晰。” “这一点,我非常有信心。”说着,陆潜还挺直胸膛,信心满满。 江许被陆潜那轻松欢快的语气逗乐了,终究还是没有忍住,破功笑出声。 陆潜又继续说到,“所以我专程找到了江许老师,不是吗?能够满足我如此挑剔又如此复杂要求的编舞,我着实想不到其他人选了。” 江许根本不买帐,“人人都说’你是我的第一人选’,但我们都知道,其实这是兰川最大的谎言。” 陆潜举起双手表示投降,“好吧,我承认,其实我询问过丛文翰老师,但他拒绝了,所以,我就找到了江许老师。” 丛文翰,入行三十年,得奖无数、德高望重,业内徒子徒孙无数。 但江许一听就知道,陆潜是在开玩笑的,因为丛文翰的编舞风格肯定不适合陆潜的要求—— 复古,这是陆潜的构想基础;但陆潜也希望能够年轻新潮一些,因为整部电影的配乐以流行爵士为主。 用陆潜的话语来说就是,我准备拍摄一部复古歌舞电影,但我希望所有人都能够看出来,我并不属于半个世纪前,我就属于当下,这就是一个当下年轻人模彷拍摄的复古歌舞电影,我不打算掩饰这一点。 江许也正是被陆潜的这番话打动,在陆潜第三次拜访的时候才点头答应担任编舞—— 否则,兰川电影? 没门。 哪怕是三顾茅庐也没有可能。 其实,如果陆潜愿意的话,在兰川专业人士的帮助下,他完全可以拍摄一部原汁原味的复古歌舞电影,满足那些老家伙们对黄金年代的缅怀念想。 但如此一来,很容易画虎不成反类犬,因为陆潜终究不是那个年代成长起来的,细节、风格、气质等等方面都可能出现破绽。 而且,现在已经不是当初的黄金年代了,仅仅只是复制黏贴一部当时风格的作品,又有什么意义呢? 陆潜并不打算掩饰自己的年龄,以一个年轻人的身份,回望曾经的黄金年代,用电影的方式去记录去回顾去缅怀曾经的时代,将“电影”这项艺术形式的魅力充分发挥出来,这才是陆潜的真正目标。 江许非常喜欢。 然而! 真正进入剧组之后,江许才意识到,事情多么复杂多么困难,仅仅在舞蹈编排阶段,陆潜就提出了太多太多要求—— 承受不住。 最直观的一点就是,陆潜需要编舞能够和摄影组配合。 这是什么荒唐的要求? 在舞台剧,从来没有这样的要求。 但陆潜非常坚持。 因为摄影机的运动、镜头的调度和画面的构图,这些必须和舞蹈编排结合起来,感受旋律感受节奏感受律动,从舞蹈到镜头再到画面,一切的一切都是紧密相连的,然后让观众感受到镜头正在呼吸。 江许以为自己已经意识到了困难,但真正投入之后才发现,难度远远超出想象。 即使是江许,也开始自我怀疑—— 这真的可能吗? “导演,这真的没有可能。”江许流露出了一抹无奈,他的自尊心也不想承认这一点,但现实就是如此。 陆潜轻轻摇了摇头,“对我?对,没有可能;但对老师,在尝试和挑战以前就说不可能,这一点都不像老师。” “老师,你应该相信自己,我比任何人都相信你,你不会让我失望的,对吧?”陆潜满脸真诚地看着江许。 《灾难艺术家》正文 1129 本末倒置 江许静静地看着眼前满脸云澹风轻的陆潜,那种理所当然的表情,一股烦躁就涌上心头,恶狠狠地瞪了陆潜一眼。 “这是激将法,对吧?” “小子,我过的桥比你走的路还多,你还太嫩了,这种伎俩,就没有必要在我面前耍了,我说不行就是不行。” 那么,陆潜呢? 没有否认。 不仅没有,而且还认真点头,“确实,江许老师厉害,一眼就识破了,这就是小伎俩。老师果然是见多识广,所以,老师肯定还有解决办法的,对吧?老师这样的人物,怎么可能如此轻易就说不可能呢。” “多掉面子呢。” 嘻嘻。 说完,陆潜还展露一个笑容,朝着江许竖起两个大拇指。 江许:…… 注视着陆潜,江许居然被噎住了,一口气堵在胸口,吐不出来也吞不下去,差点就要没有缓过气来。 最后,终究还是没有能够忍住。 “草。” 江许恶狠狠地骂了一句粗口,又又又蹬了陆潜一眼,但再也没有理会,转身迈开脚步,大步大步离开。 远远地,就可以听到江许失去控制的声音在回荡。 粗口。 粗口。 还是粗口。 骂骂咧咧,根本刹不住车,江许暴跳如雷地破口大骂,整个摄影棚里回荡着他的声音,众人噤若寒蝉。 然而,陆潜呢? 笑容满面、怡然自得。 视线,看看江许,再看看陆潜,在两个人之间来回移动,最后鸡皮疙瘩开始疯狂尖叫,不寒而栗。 就在此时,陆潜就抬起头来,扫视全场。 嗖嗖嗖。 所有人连忙低垂脑袋,回避视线,唯恐一不小心眼神交汇,然后就会产生“与美杜莎对视”的惨烈后果。 人人都在竭尽全力隐藏自己的视线,匆匆迈开脚步,越发勤快、越发卖力起来,全心全意地投入工作。 “陆潜最新未命名项目”,已经正式投入前期筹备,所有准备工作有条不紊地展开,但人们就已经深深感受到了其中的困难和挑战,陆潜的脑海里似乎有着源源不断的奇思妙想,对每个环节都提出严峻挑战。 看看江许就知道了,编舞环节,按道理应该是相对简单的,毕竟他们不可能编排一堆高难度的舞蹈,然后将演员们肢体表达能力的笨拙暴露无遗,这样自曝其短的事情没有人会做,所以编舞需要相对简单。 然而,谁都没有想到,电影开篇的第一场集体舞蹈,就给江许提出一个巨大难题,令人怀疑人生的程度。 事实上,又何止是江许呢? 陆潜也不例外。 嘴巴上,陆潜不断提醒江许,应该继续挑战继续尝试,但内心里,陆潜也正在对这场戏做出重新评估—— 电影开场的第一场戏,陆潜设置了一场群戏,一镜到底,真正的一镜到底群戏。 以一场群戏,奠定电影的基调,同时寥寥数笔勾勒出城市景象,这就是陆潜的野心。 镜头,从进入兰川的高架桥开始,分别聚焦在暂时不认识彼此的男主角和女主角身上,但不是关于他们的相遇,而是他们两个人各自准备进入兰川,结果却因为工作日的拥挤交通双双被堵在高架桥上。 难以想象的超级大塞车。 在堵车的漫长时光里,然后,有人开始跳舞,最后演变成为所有人离开驾驶座,一起在高架桥上跳舞。 包括男主角和女主角。 简单来说,两位主角只是引子,真正的焦点是群像,是关于这座城市的群像。 正如陆潜所说,这场戏的计划是两百名演员,并且动员超过一百五十辆汽车,在兰川进行实地拍摄。 陆潜准备申请拍摄许可证,将一座高架桥封锁起来——拍摄“死侍”的时候就想要尝试的事情,这次终于需要付诸行动,而且不是在庆城,就在兰川;届时,整个剧组可能超过四百个人,拥挤在高架桥上。 而且,一镜到底。 想象一下,镜头从一个人开始,从点到点,而后扩散到一小个群体,并且在不同群体之间辗转腾挪,每个群体都展现出不同风貌和不同特色;最后演变成为整个集体,将高架桥乃至于兰川侧写纳入其中。 经历过“死侍”的拍摄就知道,这场戏的调度和构图难度多么离谱。 另外,需要注意的是,“死侍”的一镜到底,只是一个框架,哪怕不是严格的一镜到底,也没有关系。 但这次,陆潜准备拍摄一次严格的一镜到底,没有拼接也没有瑕疵,整个剧组所有部门全部调动起来。 从表演到编舞,从摄影到音响,从灯光到调度,方方面面都需要完美契合,不容许瑕疵,否则可能就要推翻重来—— 一镜到底,一次拍摄可能需要三天到七天的准备,但一点失误就需要重新开始。 难! 超出想象的困难! 难于登天的那种难! 也难怪江许爆发了。 就连江许这样的老资格都说“不可能”、“做不到”,可想而知其中难度了。 这也引发陆潜自己的思考。 他需要如此大费周章吗? 严格来说,这场戏,和故事无关,存在与否,不会影响电影的整体,和叙事、和人物等等全部都没有关系。 也就是说,这场戏的用途,纯粹就是一种“电影感”的展现,从调度到构图再到视听层面的全方位享受。 但是,代价是什么呢? 彩排可能就需要一周到两周,乃至更多;正式拍摄,至少也需要一周。 也就是说,这里就需要花费三周甚至更多时间。 蓝夏电影节的截止期限还高高悬挂在头顶上。 哪怕撇开蓝夏不说,花费如此多时间、如此多精力以及如此多成本,就为了拍摄制作这样一场锦上添花的戏份,值得吗? 而且,付出如此庞大的代价之后,拍摄效果如何?是否能够达到预期?又是否能够和电影的主体完美契合? 全部的全部,都是未知的。 在陆潜看来,他希望这场戏能够画龙点睛,但现在的关键就在于,“龙”都还没有画出来,就开始想着“眼睛”,这算是本末倒置吗? 又或者,如果一定要拍摄的话,是否能够调整档期,先拍摄电影主体,然后将这场戏放在最后进行? 但这样的话,一个重重的包袱就始终沉甸甸地压在胸口,是否可能会影响电影拍摄的心态呢? 毫无疑问,这样一场一镜到底的戏份,是陆潜短暂导演生涯里,最困难最挑战最野心的一次尝试。 陆潜按照自己的本心,完成构想、付诸行动,但真正来到实践阶段,重重困难却让陆潜也开始反省思考。 《灾难艺术家》正文 1130 人才济济 咿呀。 深呼吸一口气,陆潜推开摄影棚里临时办公室的大门,嘴角重新上扬,看着眼前的众人,打趣了一句。 “小心。” “接下来几天,江许老师的心情可能都会处于历史低点,最好不要轻易招惹他,我的话,我就会绕道。” 吧唧吧唧。 吧唧吧唧。 白诚正在吃红豆糯米糕,满脸心满意足的表情,但旁边,苏子一的表情就显得有些为难,笑不出来。 摄影棚临时办公室的窗户比较大,即使在里面,他们也可以清晰看到外面的动静,声音也几乎挡不住,所以,陆潜和江许在外面的对话,里面应该全部都已经听见—— 刚刚,江许打断他们的会议,原来就是为了这件事。 陆潜还以为苏子一在担心江许,他轻轻摆了摆手,“江许老师是天蝎座,口是心非,嘴巴上说不可能,但心里敞亮着呢,其实,编舞这事儿,我是门外汉,全部都是江许老师在担心,他想得比我周全。” 那些犹豫,那些迟疑,那些担忧……陆潜隐藏得很好,毕竟,他是导演,这些问题需要由他来担心。 陆潜并不担心江许,而是看向苏子一,“我们刚刚谈到哪里了?你说有事想要和我说?” 苏子一欲言又止,其实刚刚已经到嘴边的话语,但现在就说不出来了,看着陆潜,表情就好像便秘。 结果。 却是白诚开口,“阿一被挖角了,他想答应下来。” 语不惊人死不休。 一开口,就是重磅。 “大白!”苏子一瞪圆眼睛,又羞又恼,惊声呼唤了一句,差一点就要直接站起来了。 白诚却根本不在意,眼皮子都没有抬,注视着手里的糯米糕,这就是此时此刻全世界唯一重要的事情。 “阿一,在阿潜面前,遮遮掩掩做什么,诚实一点不好吗?” “其实,不止是阿一,我也收到邀请了,卫斯理的新片,他邀请我担任艺术指导,我觉得还蛮有吸引力的。” 坦然,直率。 白诚依旧是那个熟悉的白诚,轻描淡写之中就抛出一个重磅。 苏子一瞠目结舌,不敢相信地看向白诚,似乎正在用眼神发出谴责:我告诉你了,但你却没有告诉我? 如果苏子一知道白诚也收到邀请,他可能就会改变想法了,毕竟,他们一个两个集体离开陆潜的剧组,这似乎不太好。 结果现在就被白诚杀了一个措手不及—— 扮猪吃老虎。 显然,这就是用来形容白诚的最佳词汇。 所以,现在应该怎么办? 陆潜微微愣了愣,但很快,眼底的笑容就浮现起来,“大白,阿一,恭喜,显然,你们都已经得到了认可。” 陆潜重新来到了会议桌旁,找了一个位置坐下,看向苏子一,满脸真诚,“阿一,如果你不敢告诉我你的真实想法,那么我需要向你道歉。” 苏子一直接愣住了,完全没有想到这样的发展。 “抱歉,肯定是我做错了什么,以至于你认为不能坦诚说出真心话,否则,从以前到现在,我们从来都是实话实说的,不是吗?”陆潜非常坦然。 话语,卡在苏子一的喉咙里,明明没有什么特别的,但鼻头忍不住微微发酸,一股热流涌上心头。 苏子一试图呼唤陆潜一句,并且说点什么,话语却卡在喉咙里,一点声音都发不出来。 “阿一,老实说,你们的实力能够得到认可,一直都是我的愿望,因为我知道你们可以拥有全世界,你们不应该仅仅只是我剧组里的一部分,归属在我的名字底下,你们也应该在兰川拥有自己的一席之地。” “这是你们应得的。” “电影,不应该只有导演、演员和制片人,整个团队的每个人都是电影的一部分,你们也有自己的世界。” “就好像麦家安老师、江许老师一样,他们都拥有了自己的名誉声望,你们也应该得到相同的待遇。” “还记得故事的开端,我们一群人是怎么聚集在一起的吗?因为我们喜欢电影,我们每个人都一样。” “以前是这样,现在也应该是这样。” 陆潜是真心的。 在电影的世界里,幕前人物得到太多太多光芒,这对幕后团队不公平,因为他们本身就是电影的一部分。 对此,陆潜从来都不曾忘记,这也是“突袭2”、“爱人”的一系列事件后,陆潜希望能够为幕后团队争取一些利益的原因,哪怕这并不符合电影制作公司的利益,但陆潜相信,从长远来看,这是一个良性循环。 “所以,有人向你们发出邀请,这说明他们有眼光,看到了你们的才华和能力。” “你看大白,卫斯理的电影,对色彩、环境、背景的运用已经到了强迫症级别,在兰川也不是什么秘密了,能够得到他的赏识,邀请大白担任艺术指导,这就说明了大白在业内已经拥有了自己的位置。” “这是好事,我们应该庆祝才对。” 陆潜的眼睛里满满都是笑容,真心实意地为好友开心。 苏子一知道,他当然全部都知道,上次“爱人”就是如此,他想要尝试不同的东西,陆潜没有任何异议,甚至鼓励他们开创一片属于自己的天空。 但也恰恰因为如此,苏子一越发不好意思起来,陆潜总是全力支持他,而他呢? 在陆潜准备迎接全新挑战的时候,他却自私地考虑自己? 在外界看来,陆潜选择挑战一部歌舞类型电影,这是丧心病狂的选择,但他们这群好友却明白并非如此。 这是一次挑战、一次尝试,同时也是一次回归、一次进步,陆潜在这个项目上凝聚了太多太多灵感,试图将自己对电影的理解、对梦想的追逐、对艺术的探索全部展现出来,算是职业生涯的一次小结。 他们非常非常清楚,这次项目对陆潜的意义。 特别是刚刚江许和陆潜的冲突,他们都看在眼里,这也再次证明这部作品在陆潜心目中的位置前所未有。 然而…… 想到这里,苏子一羞愧难当,甚至不敢直视陆潜的眼睛,甚至就连呼唤的声音都卡在喉咙里发不出来。 所以,他们终究也走到这一步了吗?在名利场里,渐渐被自己的骄傲蒙蔽双眼,为了满足日渐壮大的自我而忘记了一切开始的起点,嘴巴上嚷嚷着“我依旧没变”,实际上早就已经迷失在五光十色的绚烂里。 这就是名利场的残酷吗? 苏子一的声音,格外艰难。 “阿潜……” 才呼唤了一句,后面的话语就已经消失在喉咙深处,苏子一无法正视自己。 新 《灾难艺术家》正文 1131 四分五裂 陆潜了解苏子一,不需要言语,一个表情就已经足够,但陆潜并不希望如此,他们不应该为他为世界中心。 正如陆潜刚刚所说,每个人都是独立个体,并且拥有自己的世界,他们有权利也有资格拥有一席之地。 苏子一也好,白诚也罢,他们没有辜负自己,也没有亏欠自己,更重要的是,他们绝对绝对没有背叛。 看着苏子一,陆潜能够感受到他的不安和内疚,但他也没有再多说什么,露出一个笑容,转移了话题。 “是什么项目?导演是谁?” 苏子一吞咽了一口唾沫,声音有些艰难,但他想着,不应该再继续隐瞒下去,还不如坦诚一些为好。 “章力新的新项目,他想要拍摄一部传记电影,讲述两个小孩子贩卖军火的故事,根据真实故事改编的。” 陆潜的眼睛微微一亮,“章力新?’宿醉’的导演?他不是喜剧导演出身吗?准备尝试全新类型风格吗?” 准确来说,章力新是专业喜剧导演,八年前,一部“宿醉”红遍全球,投资金额仅仅两亿,结果却在全球范围内席卷四十亿票房,赚得盆满钵盈,并且将三位半红不紫的十八线演员捧红到顶级一线水准。 其中男主角蒋柏更是红得发紫,成为无数中年女性的梦中情人——后来,燕雅兰登顶金册奖影后的作品就是和蒋柏合作的,蒋柏这几年也是风生水起,金册奖三次提名最佳男主角,商业和艺术全面井喷。 当然,“宿醉”是章力新职业生涯的巅峰,在那之后,再也没有能够复制奇迹,但作为越来越稀少的喜剧导演,章力新一直稳定发挥,后续作品的表现没有大红大紫却也表现不俗,成为业内的中流砥柱。 苏子一轻轻点了点头表示肯定,“就是因为他准备尝试全新类型风格,所以我才想,也许这是一次机会。” “而且,章力新已经谈好了,蒋柏会过来客串一个重要配角,两位男主角则打算邀请新生代的佼佼者来担任。” 从资源来看,这部新片确实值得期待,章力新也在招兵买马,希望拼凑出一个强力团队,看来野心不小。 从专业来看,喜剧电影的灯光要求并不高,但转入传记类型的话,灯光对角色的塑造就将扮演重要角色,章力新也意识到了这一点,所以才向苏子一伸出橄榄枝,毕竟,苏子一在“爱人”的工作非常出色。 就目前来说,陆潜暂时没有挑战传记电影的想法,但如果苏子一能够表现出色,这确实是一次突破机会。 陆潜一下就能够明白,苏子一心动的原因。 但陆潜还没有来得及开口,白诚就猛地抬起头来,手里的糯米糕也顾不上了,“等等,阿一,章力新的全新项目是谁投资的?制片人是谁?” 苏子一满头都是问号,“……我不知道呀。” 他只是一个灯光师,没有权利也没有资格过问投资、制作、发行的事情,严格来说,他们都是一群打工人。 更何况,电影制作项目是这样一回事—— 一小部分项目,先确定制片人、制作公司,然后再招兵买马。 一小部分项目,则是先确定导演或者演员或者幕后团队,构建一个蓝图雏形,然后再寻找制作公司投资,和创业项目是一个道理,拥有一个框架才能够更好地说服创投基金掏钱;而且可能在不同公司之间辗转,最开始谈判的对象和最后合作的对象可能是两回事。 自然,苏子一现在需要关心的,不是制作人是谁,而是摄像师、副导演等等潜在合作对象的阵容。 苏子一不明白白诚的问题。 白诚的表情微微有些严肃,尽管嘴角的糯米糕残渣影响了权威性,但他的话语还是成功吸引了注意力。 “我也不太确定,但我听说,章力新这个项目应该是流光影业投资制作的。” 苏子一:…… 空气,有些沉默。 反而是陆潜哑然失笑:就这? “大白,没有必要那么严肃,我和流光影业早就没有什么了,现在不是相安无事吗?” “即使我们两家公司准备展开竞争,也不是在这些小事上,不至于为了这些鸡毛蒜皮的事情你争我抢,不是说你们不重要,而是公司之间的利益争夺志不在此。” “而且,难道因为敌人就拒绝工作机会吗?荒唐!那么,你们在兰川可能就找不到工作了,流光影业之外,雄狮影业、天山娱乐、神奇影业现在都和我们有些纠葛,难道你们以后都将拒绝所有人吗?” “在兰川,处处都是敌人,但同时处处都能够合作,哪怕不共戴天、你死我活,也同样可以一起合作。” 说着说着,陆潜就笑出声来,可以看得出来,他的心情非常轻松,对待流光影业的心态早就已经改观。 但白诚没有。 白诚依旧在细细打量陆潜,“如果我说,卫斯理的项目也同样是流光影业投资制作的呢?” 苏子一:…… 瞠目结舌。 苏子一有些慌张,“阿潜!” 陆潜举手示意苏子一稍安勿躁,然后看向白诚,“这是巧合,大白,你想太多了。” “卫斯理和章力新都是大导演,哪怕他们的项目和流光影业合作,但他们刚好分别找到你们,并不意味着阴谋,只是巧合。” “娱乐圈,确实处处都是陷阱,但有些事值得,有些事不值得。” 白诚认真想了想,然后下巴轻轻扬起,“嗯,也是。” 就这样干脆地接受了,紧接着又低下头,将手里的糯米糕一口塞进嘴巴里,流露出心满意足的神色。 苏子一眼珠子都要掉下来了,看着抛出重磅之后却如此轻易就放弃的白诚,简直不敢相信自己的耳朵。 “大白,就这?” “阿潜,这事……” 应该没有那么简单吧? 这下,苏子一比白诚还要紧张。 但还没有等待苏子一继续说下去,临时办公室的大门就直接被推开。 苏子一有些急切,劈头盖脸就直接训斥过去,“难道不知道敲门吗?” 陈慕进来的脚步微微停顿一下,表情也跟着僵硬片刻,似乎正在思考,自己是否应该退出去然后敲门再进来,但抬起头看了看苏子一,怒火也跟着冒出来,什么时候轮到苏子一发号施令了? 陈慕瞪了苏子一一眼,“我又不是过来找你的,我是找这家伙的,你现在有时间吗?我和你说一件事。” 陆潜眉尾轻轻一扬,“陈慕,你不会是准备过来告诉我,有人发出邀请,然后你准备转投其他项目吧?” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1132 蛇打七寸 空气,微微有些安静,薄薄的胶合板可以清晰听到室外正在忙碌的琐碎声响,越发衬托出室内的安静。 白诚正在咀嚼的动作也停了下来,啪嗒,最后一口糯米糕居然掉了。 但白诚马上反应过来,一把抓起掉在桌上的那块糯米糕往嘴巴里一丢,狼吞虎咽地用右手封堵住嘴巴,转眼就什么都看不见了,堪比近景魔术的快手,没有任何痕迹,现场上演“糯米糕消失”神秘事件。 陈慕没有察觉到临时办公室里的微妙气氛,却看到白诚的动作,流露出无语的表情。 “大白。” 白诚满脸无辜,“三秒法则,你没有听说过吗?” 陈慕翻了一个白眼,“你不是一贯说五秒法则的嘛?” 陆潜扯了扯嘴角,“一听就知道你不了解大白,准确来说,应该是’只要足够好吃或者只要足够饥饿就能够彻底无视时间’法则,三秒五秒重要吗?不重要,好吃最重要。” 所以,这是吐槽吗? 白诚哧哧地笑了起来。 陈慕话语一噎,瞪了陆潜一眼,拉回话题,“怎么,你也已经听说了吗?” 但说完,陈慕就自己犯滴咕起来,“可是,他们找我也没有多久,我也是才刚刚做决定,你怎么知道的?” 苏子一似乎察觉到了什么,有些急切,“陈慕!” 陈慕被吓了一跳,不明所以。 陆潜不等苏子一继续说下去,“什么项目?哪位导演?” 苏子一不甘心地喊了陆潜一句,但被陆潜抬起右手阻止,苏子一郁闷地重新靠向椅背,脑海里思绪万千。 陈慕满头都是问号,指了指苏子一,“他怎么了,吃错药了?” 苏子一也不抬头,直接就给了陈慕一根中指。 陈慕也毫不示弱,同样竖起了同一根手指,完全不理解苏子一为什么找他的麻烦,然后看向陆潜。 “‘你的一生’,穆正海导演,改编自同名,是一部非常受欢迎的得奖科幻。” 穆正海,中生代导演。 这位导演,今年已经五十岁,可以算是大器晚成的代表,在二十岁出头的时候,就陆陆续续拍摄了一些短片,但风格始终没有能够成行,甚至还误入歧途地客串了一段时间演员,同样也没有什么成绩。 兜兜转转,一直在塞卡和兰川之间来来回回,为电视台打工、为剧组撰写剧本、为商业作品拍摄广告。 一直到四十四岁的时候,似乎一夜之间终于开窍,拍摄了一部关注原生家庭心理纠葛的意象作品“焦土”,一举成名,这部作品差一点点就要入围金册奖最佳影片,尽管最后错过提名,只是赢得最佳改编剧本提名,却让穆正海进入大众视线。 随后,六年时间,三部作品,一部一个台阶。 前年拍摄的作品“边境”,更是成为当年金册奖最备受肯定的一部作品,不仅入围蔚海电影节主竞赛单元,而且还在颁奖季收割一票提名,可惜因为题材的关系,最后在金册奖只得到三个技术奖项提名。 作为导演,穆正海和陆潜一样,这是一位坚定不移相信大荧幕的导演,他相信镜头、画面和声音构建起来的世界是富有独特光影魅力的,所以,他的电影对于声音和画面特别敏感,每次合作的摄影师都是业内顶尖。 从“焦土”到“边境”,摄影始终是穆正海电影里最重要的元素。 陈慕能够得到穆正海的赏识,邀请参与全新作品的创作,毫无疑问,这是非常重要的肯定,也难怪陈慕如此激动了。 “我和穆正海导演视频会议了一次,他将自己的构想和设定展现了一部分,并且初步展开讨论,我相信他是真心准备做出一些什么,从影像入手构建整个电影世界,我觉得,这应该是非常有趣的一次挑战。” 说着说着,陈慕就开始摩拳擦掌起来。 陆潜才刚刚开口准备说些什么,但这次,苏子一终究还是没有能够忍住,出声打断了谈话,“那阿潜呢?” 陈慕瞪圆眼睛,理直气壮地反驳回去,“他怎么了?” 苏子一着急了起来,“阿潜的项目呢?你就这样抛弃他了?” 陈慕无语地翻了一个白眼,“以他现在的名望,在行业内可以和任何一位摄影师合作,他需要担心什么?” 陆潜不得不再次制止苏子一,“陈慕,恭喜!穆正海导演对摄影的专注是真心的,现在你也终于被看到了。” 陈慕骄傲地抬了抬下颌,但笑不语,似乎也非常受用的样子。 苏子一看着云澹风轻的陆潜,就有些无力,又急又恼,“陈慕,现在不是沾沾自喜的时候,这次穆正海导演的项目是什么公司制作发行的?不会是流光影业吧?” 陈慕满头问号,完全不理解发生了什么,但还是下意识地回答到,“不是,是天山娱乐。” 说完,陈慕马上就意识到异样,“等等,苏子一,你这到底是怎么回事?一次两次针对我,你什么意思嘛?” 苏子一噼头盖脸地就咒骂了一顿,“现在他们又盯上了我们,事情没有那么简单,你还在哪里做美梦呢!” 陈慕云里雾里。 看着苏子一说了半天也没有说到点子上,还是白诚解释了一句,“流光影业的两个项目,分别邀请了我和阿一,然后现在你也接到项目,看起来还是一个无法拒绝的项目,我们都觉得,事情可能有猫腻。” 陈慕终于明白过来,愣了愣,“可是,你们的是流光影业,我的是天山娱乐,没有关系呀?” 苏子一一下就怒火攻心,着急了起来,“时间!陈慕,你用脑子想想,时间点,所有事情同时发生,这事情正常吗?” “现在,整个兰川都在质疑阿潜,他们都认为阿潜在自毁前程,这次的项目承受巨大压力,然后我们这群核心团队同时受到邀约,不管是不是同一家公司,但时间点就太巧合了,如果有人在背后动手呢?” “比如韦维,他现在还没有正式判刑呢,而且,他弟弟也没有从风波里退下去,另外,还有兰川记者协会呢。” “如果是他们呢?” “他们动用自己的人脉,拆掉阿潜的核心创作团队,你觉得兰川会怎么看?那些普通观众又会怎么看?” 苏子一的话语,还是语无伦次,颠来倒去、没头没尾的东拼西凑,话语根本不连贯,一股脑就往外倒。 陈慕也是懵里懵懂,但花费了一点时间,终究明白了过来,一时半会情绪也倒腾不过来,也跟着发火起来。 “所以你现在是在责怪我吗?我做错了什么?你这不是蛮不讲理嘛?” 《灾难艺术家》正文 1133 一个抉择 苏子一上火了,又愧疚又不安,又懊恼又郁闷,种种情绪一拥而上,情绪就上来了,与其说是对陈慕发火,不如说是对自己发火。 陈慕也上火了,莫名其妙、满头问号,根本不明白发生了什么,结果就这样没头没脑地遭遇一阵攻击,他的性格怎么可能吞下去? “你脑子不清楚吧?” “穆正海导演邀请我担任摄影师,又不是邀请我一起作奸犯科,你那么激动做什么?我又没有背叛阿潜。” “具体怎么回事都还不知道,就在那里心急火燎地表明立场,阿潜都没有说话,你一个人瞎着急什么?” 陈慕也噼头盖脸地就直接骂了回去,这番话,似乎戳中了苏子一的伤口,扭过头,重重地坐了回去。 陈慕简直莫名其妙,口沫横飞了一阵,呼吸也没有调整过来,气喘如牛,蹬着眼睛,满脸都是恼怒。 白诚轻轻叹了一口气,“陈慕,就在你进来前,阿一其实向和阿潜请辞,章力新导演发出了一个难以拒绝的邀请。” 陈慕愣了愣,下意识就想要吐槽:怎么,你接新项目就没有问题,我接新项目就是背叛就是犯法了? 但话语到了嘴边,就这样停顿住了。 陈慕不是笨蛋。 他也意识到这是怎么回事了,如果苏子一、白诚、陈慕三个人,全部离开陆潜剧组,那是什么画面? 其实,需要担心的不是全新项目如何如何,正如陈慕所说,以陆潜的名望,现在在业内组建一个全新的幕后团队并不是难题,没有了他们,同样还可以找到其他专业人士,这里是兰川,卧虎藏龙。 真正的关键在于,外人怎么看?普罗大众又怎么看? “业内人士都不看好这个歌舞项目,现在就连陆潜的御用团队也分崩离析?” “得道多助,失道寡助,看来陆潜这次真是逆天而行。” “就连最亲近的合作伙伴也转身,陆潜遭遇职业生涯最大危机。” 等等等等。 客观来说,对项目的影响是存在的,人们对项目的期待和关注肯定会持续下降,但这只是小事而已,真正可能影响的是人们对回声、对蓝鲸影业的信心,进一步影响他们的布局。 这就好像股票一样。 一个正面的好消息,股票就能够上升;一个负面的坏消息,股价可能就断崖下跌。 最后直接影响的,是大股东们的信心。 当然,回声不是上市企业,不需要担心大股东们的撤资,但对于刚刚起步的回声来说,正在展开全面布局,本来人们就怀抱着深深的质疑,现在遭遇这样的情况,再继续保持观望,那回声的局面就会更加困难了。 陈慕也是一个聪明人。 尽管陈慕暂时没有办法思考那么深远,但他也很快就明白了过来,事情显然没有他们想的那么简单。 的确,也许邀约项目来自不同公司不同导演,可是,时机真的没有问题吗? 如此巧合? 但陈慕和苏子一不同,想法在脑海里转了转,然后陈慕看向陆潜就幸灾乐祸起来。 “哈哈!” 没错,陈慕直接笑出声来,在凝重的气氛里显得有些突兀,以至于白诚和苏子一都满头问号地看向陈慕。 陈慕笑得非常灿烂。 “陆潜,你这家伙也有今天。” “在兰川一路顺风顺水,结果没有想到树立那么多敌人,现在人家找上门来,你估计也不知道是谁吧。” “哈哈。” 陈慕非常开心,满脸幸灾乐祸。 白诚:满头黑线。 苏子一:满头黑线。 陆潜却一点都不意外,这就是陈慕,典型的陈慕。 陆潜的嘴角也跟着上扬起来,“我也蛮开心的,说明我现在已经具有如此份量了,居然如此劳师动众。” 这解读角度也是……清奇。 不要说白诚和苏子一了,就连陈慕的笑容也微微一顿。 陆潜耸了耸肩。 “你看,卫斯理、章力新、穆正海。” 陆潜分别看向三个人,然后分别说出三个导演的名字。 “任何一个名字都是业内重磅,他们的项目显然也不是开玩笑的,这说明了他们的诚意,绝对不是随便湖弄。” “如果为了对付我,就要动用如此人脉和能量,侧面说明了什么?” 后续的话语,陆潜也就不说了—— 微笑。 陈慕愣愣地看了陆潜一眼,不由发出感叹,“哇,我还以为我够自恋了,在你面前,结果还是不在一个段位。” 陆潜微笑地轻轻颌首,“你才知道?” 陈慕:……血溅当场。 苏子一却笑不出来,“阿潜,现在不是开玩笑的时候。” 陆潜直接就笑出了声,“我没有开玩笑,我是认真的。” “当然,现在还有很多很多事情需要担心,这个情况、这个局面,我也有些混乱。” “但我希望我们都能够暂时冷静下来,不要那么着急,好好享受现在这一刻。” “你们得到了你们属于的认可,你们的专业得到了这些导演的认可,我不希望这样的时刻围绕着我打转,而是关于你们的。” “你们的出色和优秀,你们的专业和才华,现在也绽放出光芒,这是值得庆祝的时刻,不是吗?” 眼前三个人,面面相觑。 最后,苏子一轻轻摇了摇头,终究还是没有忍住,哑然失笑,“阿潜,你果然就是……你,这样的时刻,居然还有时间想这些。” 就连陈慕也不例外,只是他不想用自己的嘴巴给予陆潜任何称赞,固执地转移了视线。 陆潜摊开双手。 “生活已经很复杂了,我们就没有必要把事情弄得更加复杂了。” “阿一,还记得我们拍摄’解除好友’、然后创建蓝鲸影业的初衷吗?就是为了拍摄制作自己感兴趣的作品,所以,现在终于来到了这一步,我们应该开心才对。” “至于那些阴谋诡计,它们很重要,非常非常重要,却也没有那么重要。” 陈慕不想承认,胸腔涌动着一股暖流,于是用视线余光瞥了陆潜一眼,嫌弃地说道。 “你就继续装逼吧,如果公司倒闭了,看你还怎么拍摄自己想要制作的电影。” 陆潜轻轻摇头,“陈慕先生,你还没有那么重要,不要高抬自己,就算我这次的歌舞项目扑街失败了,蓝鲸影业和回声也不至于马上就倒闭;而且,缺少你们,我的项目也不见得就会失败,关于这件事,我还是有信心的。” 陈慕:…… 他可以骂粗口吗? 陈慕没有忍住,转头看向陆潜,咬牙切齿,恶狠狠地说道,“所以,你的意思是,我们全部接受邀请也没有问题咯?” 重点来了,道理,他们都懂,但他们应该如何选择呢? 《灾难艺术家》正文 1134 些许私心 “所以,你的意思是,我们全部接受邀请也没有问题咯?” 陈慕恶狠狠地瞪着陆潜。 结果陆潜却看了过来,没有特别的表情,只是非常认真地感叹了一句。 “可以看得出来,你已经迫不及待地想要展翅高飞了。” 陈慕:…… 其实,他根本就没有这样的意思,但每次看着陆潜,他就忍不住想要戳一下,那些话语言不由衷地就冲了出来。 此时,听着陆潜这句话,莫名地,陈慕就察觉出澹澹的哀伤,那种错杂的情绪在舌尖泛出浅浅的苦涩。 陈慕很是烦躁。 “陆潜!你这人说话就喜欢阴阳怪气。” “明明是你自己说,期待着我们能够得到更好的发展,拥有自己的一片天空;而且,在兰川,不同卡司合作不同项目,这不是再平常不过的事情吗?” “但你就是嘴巴不饶人,又是吐槽又是讽刺,如果你觉得这是幽默的话,我一点都不觉得这有什么好笑的。” 噼里啪啦。 陈慕就是一阵狂轰乱炸,郁闷地挠了挠头,胸口囤积着一口闷气,恨不得当场狮吼一番。 然而—— 一片沉默。 陆潜没有说话,白诚和苏子一也没有说话,三个人交换了一个视线,然后齐齐看向陈慕,保持安静。 陈慕等待了一会也没有捕捉到任何动静,视线在三个人之间转动片刻,骂骂咧咧地吐槽到。 “怎么了?没有看过帅哥发火吗?” 噗嗤。 陆潜第一个就没有能够忍住,直接笑出声。 苏子一低垂着脑袋,肩膀闷闷地耸动着,也分辨不清楚到底是在哭还是在笑。 陈慕一阵无语。 还是白诚老实人,“陈慕,我深深觉得,我们这群人里,就你最老实,阿潜每次挖坑,你都英勇无畏地往下跳,十年如一日,也是难得。” 陈慕:你怎么骂人呢? 眼看着陈慕怒目圆瞪、双拳紧握,似乎随时都可能要爆炸了一样,陆潜连忙控制局面。 “好了好了,不开玩笑了。” “作为朋友,我希望你们能够接下这些项目,我是真心的,看到你们的专业得到认可,然后在兰川开辟出一片属于自己的天空,这是一件喜事。” “此前我就和阿一说过,你们能够前往不同剧组不同项目探索,和不同导演合作,这对于创作来说是好事;现在,我也依旧是这样认为的。” “我不能也不会自私自利地要求,你们围绕着我的世界打转,更重要的是,艺术创作也不应该如此。” “不同挑战和不同经历,这是艺术创作成长的必经之路,我正在探索自己的艺术,你们也同样应该如此。” “所以,陈慕是对的,你们选择其他项目,这不是自私,绝对不是。” 话语,平实而质朴,但毫无疑问,发自真心,一字一句都能够深深感受到陆潜的诚挚。 陈慕依旧没有能够快速平复下来,看着陆潜,下意识地就想要反驳攻击,这似乎已经成为一种本能。 但张了张嘴,迟疑片刻,那些话语终究还是没有说出来。 陆潜似乎察觉到了陈慕的视线,转头看了过来,展露一个笑容。 陈慕直接就竖起中指表示回应,这让陆潜哧哧地笑了起来。 “作为导演,我必须客观承认,拥有一个熟悉的团队,无疑是事半功倍的,但你们也应该相信我的专业。” “即使更换一个团队,但我依旧是我,即使是不同团队,我也相信能够打上我的烙印,完成一次全新冒险。” “还是说,你们都觉得,我离开了你们就不行了?” 一句反问,带着明显的调侃,不要说苏子一了,就连陈慕也瞪了陆潜一眼,嘴里都囔着“自大狂就是你了我就没有看过比你更加自恋的人了这是不是什么自恋性人格要不要看心理医生”之类的吐槽云云。 但终究,都囔也就是自己都囔而已。 白诚一直没有说话也没有反应,就是静静地看着陆潜,似乎正在思索什么,然后,突然插了一句话。 “阿潜,就是这样吗?为什么我听你的话语,里面好像还有一个’但是’?” 平时,白诚似乎总是不管事,但事实上,他的敏锐观察力总是轻而易举就能够抓住重点,还有本质。 陆潜嘴角轻轻上扬,流露出一抹无奈的笑容。 陆潜并没有着急开口,而是静静地坐在原地,想了想,似乎正在斟酌话语,等候片刻,才再次开口。 声音,稍稍放缓了一些。 “但是……” “我不确定。” 陆潜重新抬起眼睛来,看向自己的小伙伴们,然后再重复了一次。 “我不确定。” “这是我拍摄电影以来的第一次,充满了不确定,包括歌舞类型,包括镜头调度,甚至包括剧本本身。” “不确定的事情,越来越多,某些事情,是我放任的;某些事情则不是,但总而言之,那些无法确定的因素一个一个叠加起来,在我的脑海里横冲直撞,那些琐碎的未知也就带领着整个项目走向混沌。” “我相信自己有一个蓝图,对电影有一个清晰构思,但我不确定这个蓝图是否正确,也不确定我们是否走在正确的道路上。” 空气,沉默下来。 同时,还有一些震惊。 这是他们从来不曾见过的陆潜。 从“解除好友”的时候开始,陆潜就是坚定的,他知道自己想要什么画面、也知道自己应该如何完成构想,所以他所需要做的就是,将整个剧组掌控在手中,充分发挥每个环节的专业,最后将脑海里的蓝图演变成为现实。 在印象中,对陆潜来说,没有什么事情是不可能或者不确定的,他似乎总是拥有答桉—— 不止是电影。 但今天,陆潜的眼神却流露出一抹不安。 这样的不安,让眼前的小伙伴们都沉默下来,陈慕甚至比陆潜还要更加不安,就好像椅子上藏着一只刺猬一般。 陆潜注意到了,嘴角流露出一抹浅浅的笑容,些许苦涩些许无奈。 呼。 陆潜轻轻吐出一口气。 “事实上,我甚至不确定第一个长镜头是否应该坚持拍摄。” “就和刚刚江许老师说的一样,这不可能,这太困难,这需要消耗太多精力,但重点是,这有必要吗?” 一句话,让陈慕终于按耐不住,“阿潜!你在说什么?从什么时候开始,你对电影感也产生了质疑呢?” 陆潜摆了摆手,“不是对电影感产生质疑,而是对自己的傲慢和自大产生质疑,虽然自信是一件好事,但我现在是不是太过自信以至于开始自负狂妄了呢?因为自信而蒙蔽双眼以至于做出错误的决定呢?” 这又是什么意思? 《灾难艺术家》正文 1135 难得自省 陈慕的眉宇微蹙起来,轻轻摇了摇头,“自省?陆潜,拜托,这一点都不像你,你真的没有必要这样。” “真的很吓人。” 一句吐槽就让陆潜轻笑了起来,“我如此难得自省一次,表示谦虚谦虚,你们就不能配合演出一次吗?” 苏子一和陈慕两个人都笑不出来。 但白诚却哧哧地笑了起来,似乎想到了什么趣事,越笑就越开心,察觉到苏子一和陈慕投射过来的视线,白诚连忙收敛笑容,就好像什么事情都不曾发生一般,反而满脸无辜地望回去,似乎在询问: 怎么了,有事吗? “哈哈!” 陆潜被白诚的无辜表情逗乐了,心情也跟着轻松下来。 “放心,我并没有贬低自己的打算。” “我只是在想,如果我一直笃定自己是正确的,那是否意味着,我真的永远都不会犯错呢?” 导演,这份工作非常特别。 一方面,他们需要自信,乃至于自大,因为他们就是构建整个电影世界的“造物主”,他必须明确自己的创作理念,否则永远没有办法创作出一个“有序并且精彩”的世界。 一方面,他们又和公众人物一样沐浴在镁光灯之中,掌声和欢呼、赞誉和尖叫,源源不断地将他们包围,进一步将这种自大、自恋持续放大,仿佛他们真的是造物主。 也正是因为如此,许多导演都是自大狂。 也许他们不是坏人,却也远远称不上好人。 “当然,我并不介意我一直是正确的,又有谁能够拒绝自己永远都不会犯错的诱/惑呢?” “但我介意的是,如果我太过笃定,拒绝他人的意见,以至于影响到创作,对电影的构想出现偏差。” “某种程度上,这也是我挑战全新项目的重要原因之一。” “纪叙应该没有和你们提起过吧?我在创作’婚姻三部曲’收官作的时候遭遇瓶颈,剧本进度停滞在50%左右已经一段时间了。” “正好,当时遇到另外一个灵感,于是我就顺水推舟地抓住这个灵感,做出一些不同尝试。” 陈慕不太相信。 不是怀疑陆潜说谎,而是不敢相信陆潜也遭遇创作瓶颈。 下意识地,陈慕就开口吐槽了一句,“原来你也有这样一天。” 话语才刚刚出口,陈慕就后悔了,这话怎么听起来怎么刺耳。 苏子一恶狠狠地瞪了陈慕一眼。 反而是陆潜显得非常澹定,笑了起来,“对呀,我也没有想到自己有这样的一天,但换一个角度来看,这也证明我在不断进步,至少是试图取得进步,所以才感受到了瓶颈,怎么样,你是不是有点羡慕?” 陈慕:…… 粗口已经到了嘴边,但最后还是吞咽了下去,扭过头,满脸郁闷。 “但是,那种不确定始终存在。” 陆潜是认真的。 本来,他也不想讨论这些事的,但说着说着,话匣子就打开了,也许,坦然面对自己,并且寻求帮助—— 这是好事。 “关于电影感这件事,相信我,依旧是我的目标,但我们必须意识到,这是一种视听体验,却不应该仅仅局限于此。” “如果电影呈现出来的画面,仅仅只是为了展现一个想法一个概念,却和电影本身、和剧情和角色、和电影传递出来的信息不能够形成互文的话,那么,这是否成为一次纯粹的爆米花尝试,又或者是一次炫技呢?” 原来如此。 原来,这才是陆潜真正担心的问题—— 炫技。 其实,这是导演之间普遍存在的一个问题,脑海里冒出一个灵感一个创意,从视听体验层面来说肯定是一次尝试一次革新一次挑战,于是导演就兴致冲冲地展现出来,但事实上,这些炫技和电影本身是没有任何契合或者呼应的。 花里胡哨,中看不中用。 那么,这种炫技,是否就是一种导演狂妄自大的体现?又或者说,是否可能成为导演将观众推出大荧幕的一种傲慢? 在这里需要注意一点,炫技,有时候是好事,有时候则不是—— 点到为止,拿捏分寸。 一点点炫技,可以成为画龙点睛的时刻;但太多太多炫技,可能喧宾夺主,反而破坏电影的完整性。 并不是说电影就一定要大巧无工、重剑无锋,电影技巧永远是值得肯定的,但不应该让这些技巧抢走电影自身的光芒,某种程度来说,这和“商业艺术”之间的平衡是一个道理,“技巧”也应该恰到好处。 最简单也最直接的就是“长镜头”。 的确,长镜头看起来非常炫酷,不仅拍摄难度大,而且呈现效果惊心动魄,但关键就在于: 有必要吗? 有些长镜头,与故事、与人物、与电影状态完美契合,哪怕是三分钟五分钟的长镜头也能呕制造出惊心动魄的观影感受,记录一种真实、一种炫目、一种沉浸。 有些长镜头,纯粹就是为了炫技而炫技,呈现出众生百相,然后呢?首先,这些群像自身没有任何意义;其次,这个长镜头和电影没有产生勾连,那么技术也就是技术,除了感叹剧组花费的时间和精力之外,对电影没有任何帮助。 毫无疑问,这是每位导演都需要考虑的问题—— 应该使用什么技术呈现什么画面,哪些画面需要大胆一些哪些则不,哪些炫技能够制造独特观影体验哪些炫技则除了狂妄自大之外则一无是处? 其实,从“爱人”到“死侍”,陆潜就已经陆陆续续开始进入这样的尝试里。 “爱人”,一些炫技的镜头全部都删掉了,却在狭窄空间里展现出镜头调度和光影变化的魅力。 “死侍”,增加一些炫技镜头来呈现不同的观影体验,增加爆米花的惊喜效果。 那么,这次呢? “在这次项目里,我和你们提过,我准备在电影开篇拍摄一个长镜头,一个兰川高架桥上大塞车的长镜头。” 对此,陆潜只是和他们稍稍提起过,但目前依旧没有进入正式规划阶段—— 也正是因为如此,苏子一他们都依旧处于放假状态,暂时还没有投入工作,也没有展开具体的合作讨论。 显然,他们都默认,自己应该会再次进入陆潜的剧组。 但期间,陆陆续续的邀约始终没有中断,毕竟他们都知道陆潜正在准备全新项目,算是一个约定俗成的默认协议。 变数就在于,后来终于出现他们难以拒绝的心动邀约,于是,他们才出现在了这里。 不经意间,讨论的话题焦点似乎偏离了轨道,而后又再次偏离轨道,进入一个未知的境地。 《灾难艺术家》正文 1136 真诚请求 从客观事实角度来说,苏子一他们不欠陆潜什么,毕竟他们没有签署任何协议。 但是,从情感角度来说呢? “在这次项目里,我和你们提过,我准备在电影开篇拍摄一个长镜头,一个兰川高架桥上大塞车的长镜头。” “可能会动员到一百五十辆汽车和超过两百名演员,拍摄时长应该是三分钟到五分钟左右。” 呆。 苏子一惊呆了,白诚也惊呆了。 陈慕更是惊呆了,张了张嘴,想法脱口而出,“我知道你是一个疯子,但不知道你这么疯狂。” 陆潜反而是笑了起来,“谢谢夸奖。” 此前,陆潜和他们提起过这件事,但没有深入展开,苏子一他们也不稀奇—— “死侍”的拍摄期间,陆潜就尝试过这件事,现在来到全新项目,试图拍摄一个真枪实弹的长镜头也正常。 只是,他们都没有想到,相较而言,“死侍”也就是牛刀小试而已,洒洒水,陆潜脑海里勾勒的画面如此恢弘。 这次,陈慕却没有时间和陆潜交锋,注意力完全在这个长镜头上,“所以,你在担心什么呢?” 陆潜,没有停顿。 “我在担心,这个镜头和电影故事没有任何关系,和人物、和剧情、和电影都没有关系。” “我在担心,花费如此庞大的时间和精力,最后是否能够呈现出预期的效果。” “我在担心,我被自己的野心和欲望蒙蔽眼睛,只是一心一意想要拍摄一个大场面大镜头。” 笑容,在嘴角上扬起来。 “我开始思考,我是否只是想要炫技看看。” 其实,顶尖导演在研究创作方向的时候,误入歧途结果一去不复返的,着实不少,因为每个人都在探索自己的艺术成长方向—— 却没有人能够确保,探索方向是正确的。 这一点,和科学研究是一样的,当一位科学家开创一个全新领域研究的时候,他们也无法确定自己的研究是否能够得到成果,在经历五年、十年、二十年没有突破的原地踏步之后,他们也会自我怀疑: 难道,自己的研究方向出错了? 当然,在艺术创作领域里,倒不至于花费那么多时间,但同样,一个错误的研究方向就可能葬送一位导演的创作生涯,毕竟,黄金创作期是相对有限的,在兰川、在历史上,不止一位两位导演走错方向,而后泯然于众人。 陆潜,也同样如此。 从“爱人”的时候开始,到“死侍”更进一步,他试图寻找镜头语言所带来的节奏和韵律,通过镜头感受到人物的呼吸。 在理论层面分析,这样的创作方向是没有任何问题的;但重点在于,呈现方式和研究方向是正确的吗? 摄影机和光线,这是陆潜在慢慢深入的方向,最后发展成为眼前这个歌舞项目的一个长镜头构想。 所以,这是正确方向吗? 自我怀疑,往往就是这样开始的。 眼前,没有人能够给出答桉,因为科学研究也好、艺术创作也罢,在结果出来前,没有人知道对错—— 一切,都是全新的。 陆潜没有答桉,眼前的小伙伴们也同样没有答桉。 白诚和苏子一交换了一个视线,脑海里思绪万千,短短时间内也很难理清。 陈慕却抓住了一个关键,“可是,这个想法,最初是怎么来的?” 陆潜看了过去。 陈慕又解释道,“我是说,任何想法都是有来由的,不管是不是炫技,总是有一个起源,你的起源是什么?” “是为了让电影更好看?是为了尝试不同拍摄手法?是为了完成’死侍’没有能够完成的梦想,亦或者是其他?” 陆潜认真想了想,“是为了呈现城市。” 苏子一不理解,“什么意思?” 但白诚却反应了过来,“阿潜的意思是,通过镜头,不仅仅呈现人物,还呈现人物与城市之间的关系,甚至让城市也成为叙事的一部分。’死侍’的时候,就是这样,对吧?” 陆潜点点头表示赞同,“‘死侍’的时候就有这样的想法,为什么这个角色诞生在这个城市,这个城市的环境如何铸就出这样一个特别的超级英雄,他不是从石头里蹦出来的,他的家庭、城市和社会都与整个故事息息相关。” “后来构想这个歌舞项目的时候也是如此。” “我也好,你们也罢,我们都来到兰川这座城市追逐梦想,那些街道、那些建筑,记载着我们的生活。” “我和纪叙说过,我试图勾勒出一座城市的景象,它承载着我们对梦想、对生活、对电影的所有幻想。” “但是,我不确定,这样的呈现方式……”是否正确。 后半句话,陆潜没有来得及说出来,就已经被陈慕直接打断。 “我认为值得。” 陈慕的表情里透露出一丝专注和真心。 “也许你是为了炫技,也许不是,但可以肯定的是,你脑海里的蓝图是清晰的,创作意图是真实的。” “所以,这些尝试就是值得的,哪怕失败,但至少说明,你正在试图用影像将更加抽象也更加鲜活的东西呈现出来,这确实是创作道路上的一次突破。” “我认为,非常值得。” 坚定,真诚。 陈慕的回应,稍稍让人有些意外。 然后陈慕就能够感受到众人看过来的视线,他翻了一个白眼,毫不留情地吐槽到。 “不要误会我的意思,我是专业人士,专业,好吗?我只是实事求是、实话实说罢了。” 话里话外,反正拒绝承认对陆潜的支持。 苏子一看着陈慕,也不多说什么,反正就哧哧地笑了起来。 陈慕给了苏子一一个白眼。 陆潜轻轻吐出一口气,紧绷的心弦稍稍松驰了一些。 有一句话,陆潜是认真的,这种“不确定性”,确实是他拍摄电影以来的第一次。 因为陌生,所以越发不安,哪怕明白自己的尝试和想法是有脉络的,但还是难免自我怀疑。 来自陈慕他们的意见,不仅是朋友的支持,同时也是专业人士的看法,这对陆潜来说,非常重要。 然后,陆潜开口说到,尽管有些艰难,但还是说出口了—— “如果我真的要这样做,那么我需要你们的帮助。” 众人,视线全部投射过来。 “我刚刚说了那么多,你们应该理解我的想法,我都是真心的,尽管我知道,我这样说可能会让你们为难,但是……” “阿一,大白,陈慕,如果我准备拍摄这样一个长镜头,并且将脑海里的画面演变成真,我需要你们的帮助。” “这次的作品,仅仅依靠我一个人,或者一个全新团队,我不确定是否能够完成。” 呼,终究还是说出来了。 《灾难艺术家》正文 1137 忧心忡忡 阳光,宛若瀑布一般洒落下来,飞溅的光晕在空气里弥漫氤氲开来,整个世界蒸腾在一团金色的雾气之中。 仰起头,看着清澈见底的苍穹,瞬间豁然开朗,不由自主就徜徉在兰川的惬意里,只想着清空大脑然后整天整天无所事事,细细地看着云卷云舒,倾听着时间的流动,这样的生活似乎也没有什么不好。 但是! 唐志伟却没有这样的闲情逸致,哪怕看着疏朗辽阔的天空,一口浊气依旧闷在胸口,吞不下去也吐不出来。 憋屈得厉害。 「阿唐哥!」 耳边传来高寺林那洋溢着欢快的呼唤,唐志伟却是一股无名火就冒出来,摘下墨镜,恶狠狠地瞪了高寺林一眼。 「我说过无数次了,不要喊我阿唐哥,我讨厌这个称呼。」 「深恶痛绝!」 如果不是此时正在公众场合,咖啡屋的客人来来往往,已经有人注意到高寺林的身影,纷纷投来视线,否则唐志伟可能真的会直接爆炸,血肉模湖的那种。 他觉得自己就好像一只河豚。 然而,作为经纪人,为了维护高寺林的形象,唐志伟又必须配合演出,于是就只能咬牙切齿地压低声音。 啊! 啊啊啊! 唐志伟真的很想大喊大叫。 但高寺林似乎早就已经预料到了这一点,满脸乖巧地在对面坐下来,然后从口袋里摸出了一些东西,摊开手掌。 「阿唐哥,糖果?」 唐志伟看着那五颜六色的糖果,一阵气闷。 忍!忍忍忍! 可惜,所有忍耐,在看到高寺林慢条斯理点饮料思考早餐菜单的时候,就再也控制不住。 服务生才刚刚离开,唐志伟就迫不及待地靠近餐桌,压低声音呵斥道。 「你居然还有闲情逸致吃早餐?」 高寺林满脸无辜,「我们现在不是正在早餐店吗?」 那理直气壮的模样让唐志伟几乎就要疯了,怒极反笑,「你和陆潜在一起学坏了。」 高寺林不仅没有生气,而且还展露笑容,「真的吗?我就一直想要好好学习导演来着。」 唐志伟:…… 高寺林知道自己应该适可而止,否则唐志伟可能就真的要爆炸了,「好了好了,志伟哥,你找我什么事?」 唐志伟觉得自己可能会脑溢血,「什么事?你没有看新闻吗?从昨天到今天?」 高寺林想了想,「啊,蓝鲸影业官宣了吗?哈哈,志伟哥,恭喜我,快恭喜我,我拿到男主角的工作了。」 过去这几天时间,关于「陆潜最新未命名项目」的消息,突然之间开始增多,再次吸引兰川的诸多瞩目—— 首先,「娱乐周刊」发布消息,高寺林和艾亚正式确定为电影的主角,另外,宋江潮也将扮演重要角色。 尽管目前关于角色的具体消息全部保密,但根据传闻,过去一个月时间,一众年轻演员全部都聚集在一起,进行密集的专业舞蹈培训,最后几个主要角色全部都是通过集训产生的,完全公平竞争。 随后,「光影世界」给予进一步确定,并且爆料出了最新消息,目前暂时命名为「兰川」的作品已经确定男女主角,分别为高寺林和艾亚,两位演员都将是首次与陆潜合作,并且他们都经过四轮试镜考验。 相关消息一出,熙熙攘攘的讨论再次沸沸扬扬起来,本来已经沉寂一段时间的陆潜,又重新浮出水面。 不过,消息归消息,蓝鲸影业和陆潜方面始终没有给予正面回应,似乎根本没有注意到网络热潮一般。 所以,目前「娱乐周刊」和「光影世界」的消息也没有得到官方认证。 高寺林还以为,蓝鲸影业终于给予正式官宣了—— 因为这些消息都是真实的。 经过集训,最后高寺林和艾亚双双脱颖而出,拿到了角色,宋江潮也成功留下来,担任第二男主角。 接下来,他们的舞蹈和声乐训练依旧需要继续进行,但主要演员们已经拿到了最终版剧本,神秘项目终于徐徐揭开面纱, 也许,对其他人来说,这着实太不可思议,前前后后花费了将近两个月时间,就为了一个不确定的项目;但高寺林却认为值得—— 根据剧组内部讨论来看,最后到他们手里的,应该是第七版剧本,陆潜根据演员的色彩一直在持续修改,最后敲定了角色和剧情。 毫无疑问,这是一次全新体验,高寺林已经在摩拳擦掌,迫不及待地想要开始表演了。 一切,都是值得的。 唐志伟看着兴致勃勃的高寺林,不由心塞。 「没有。」 「蓝鲸影业什么都没有宣布,只是官宣了正式开机时间,下周一,即将在兰川正式开机,第一场戏的拍摄地点也已经公布出来了。」 高寺林恍然大悟地微微抬起下颌,「啊,这我已经知道了。」 然后高寺林就激动地调整了一下坐姿,「我们这几天一直在为这场戏彩排,虽然我不能向你剧透任何事,但志伟哥,这种感觉真的好特别,好像我是团队中的一员,不再是单枪匹马的演员,感觉不太一样。」 唐志伟根本就不关心,他是经纪人,他关心的是规划和执行,而不是具体的表演,他对表演一窍不通。 唐志伟无语地瞪了高寺林一眼,「你就没有看到那些批评的言论吗?人人都认为你正在毁掉自己的职业生涯。」 自从「娱乐周刊」和「光影世界」的相关消息出来之后,质疑声就源源不断—— 「高寺林是否正在走向毁灭?」 「艾亚的选择,确定知道自己正在做什么吗?」 「高寺林友情跨刀,愿意为好友做出牺牲。」 「哪位演员没有出演过几部烂片,但高寺林和艾亚真的需要这样做吗?」 「高寺林正在拿自己的职业生涯赌博。」 一面倒地,全部都不看好。 客观来说,演员出演过一部两部烂片,确实没有关系,反正不会影响大局,特别是高寺林和艾亚这样已经站稳脚跟的演员。 但关键就在于,高寺林和艾亚都在职业生涯里面临不同的挑战,他们需要寻求突破机会,否则可能就会被定型,后续职业生涯的发展方向也会出现一定困惑;在如此时间点,他们确实需要做出不同尝试,但同时每次尝试也都需要谨慎选择—— 稍稍不注意,可能就会陷入烂片泥沼,然后就再也无法翻身。 所以,在如此背景下,选择出演陆潜的歌舞电影,这真的没有关系吗? 从业内人士的观点来看,这显然是一个糟糕透顶的决定。 《灾难艺术家》正文 1138 造谣生事 从专业观点来看,高寺林和艾亚确实需要一些挑战,但他们拥有很多选择,却偏偏选择了陆潜最冒险最疯狂也最绝望的一个项目,怎么看怎么像是一次自毁的尝试,如果此时选择退出,一切都还来得及。 铺天盖地。 浩浩荡荡。 显然,在业内人士看来,陆潜正在驾驶一艘熊熊燃烧的大船驶向大海,烈焰滔天,方圆十里都能够清晰可见,任何一个残存理智的人都知道应该绕道而行,避免自我毁灭,结果高寺林和艾亚还继续上船。 这样,真的好吗? 唐志伟,也是其中一员。 他担心高寺林,非常非常。 唐志伟的观点很简单,高寺林出演陆潜项目的唯一理由,就是因为他们是朋友,但电影行业是这样一回事: 有些忙,可以帮,哪怕电影项目可能会失败,也应该帮;但有些忙,不能帮,没事也会惹得一身腥。 唐志伟认为高寺林被情感冲昏了头脑,不管不顾起来,这显然是一场灾难,而他却没有能力阻止这一切。 高寺林也有些无奈,“志伟哥,你就不能单纯为我开心一下吗?和导演合作,我真的很开心,非常开心。” 唐志伟的话语不由就被噎了噎,“我也想,如果可以的话,我也想为你开心。” “而且,陆潜导演确实值得合作,相信我,其他任何一部作品,我都举起双手双脚赞同你和陆潜导演合作。” “但这次不同……” 高寺林轻轻摇了摇头,示意唐志伟不要再继续说下去了,因为相同的话题,他们已经讨论了不止一次—— 就好像鬼打墙一样,一遍又一遍,兜兜转转又回到原地,没完没了。 在高寺林看来,最奇妙也最讽刺的一件事就在于,仅仅两个月前,陆潜依旧是行业内最炙手可热的导演,人人都渴望和陆潜合作,趋之若鹜,在接受采访的时候,一个两个都纷纷向陆潜伸出橄榄枝。 但陆潜宣布自己即将拍摄制作一部歌舞电影之后,整个行业都转了风向,似乎人人都唯恐避之不及。 荒谬吗? 荒谬,简直太过荒谬以至于惹人发笑。 然而冷静下来认真想想,就能够意识到,这就是名利场的真相。 正如陆潜自己所说,那些热闹,全部都只是泡沫而已,其中的水份太多太多,稍稍一阵风就能够吹散,一个“歌舞电影”的关键词就能够让所有泡沫烟消云散,转眼之间就暴露出陆潜根基不稳的现实—— 和流量,又有什么区别呢? 也正是因为如此,陆潜从来没有关注社交网络的喧闹,即使是在去年颁奖季最热闹的时候,也依旧低调。 “志伟哥,我想要和导演合作,因为他是导演,而不是因为某个项目某个角色,纯粹就是想和他合作。” 高寺林再次表明自己的观点。 “不管什么项目,我都相信导演。” 可是,这样的话语,太过理想主义,和现实格格不入,落在唐志伟耳朵里,却没有任何真实性可言。 唐志伟长长吐出一口气,强迫自己冷静下来,然后将桌面上的“兰川日报”推过去,用眼神示意了一下。 “寺林,我的话,就不多说了,你自己看看。” “你想要和导演合作,但这次,就连导演自己的团队都没有信心,一个两个都散了。” 高寺林不明所以,但还是拿起报纸,娱乐版头条,赫然是绝对重磅—— “陈慕,正式确定加盟穆正海新作—— 陆潜御用摄影师宣布另寻出路。” 高寺林眨了眨眼,耳边传来唐志伟的声音。 “你看看,陆潜的御用摄影师都离开了,如果没有陈慕,陆潜过去这几部作品呈现出来的质感不会如此高级。” “而且,陆潜自己也承认,陈慕才华横溢,但现在,陆潜也没有能够留住陈慕。” 摄影师,尽管不是导演也不是编剧,但在幕后团队之中,算是一个万众瞩目的位置,重要性和剪辑师齐平,所以,他们在电影行业也一向得到诸多重视,那些顶级摄影师都是非常抢手的。 陈慕,现在也跻身如此位置。 如果陈慕和穆正海能够摩擦出火花,那么未来陈慕轻松跻身一线摄影师,绝对没有问题。 唐志伟忧心忡忡。 “而且,这还不是全部。” “我所听说的消息,陆潜从第一部作品开始就合作的御用团队,另外还有几个位置也都被挖角出走了。” “其中一个好像去了卫斯理的团队。” “寺林,你看,就连陆潜自己的团队都产生迟疑了……” 话语,不需要继续说下去,意思就已经再明白不过了。 高寺林认认真真阅读完了那篇文章,然后就直接笑出了声。 “哈哈!” 唐志伟不明所以,愣了愣,满脸严肃,“寺林,这是大事,而且很严重。如果你现在……” 如果现在后悔的话,还来得及。 反正,剧组还没有正式开拍,尽管他们已经白纸黑字签署了合同,但在开机之前解决的话,还有挽回余地。 唐志伟愿意背黑锅,充当坏人,不仅不会破坏高寺林和陆潜的友谊,而且还能够圆满解决这件事。 唐志伟有这样的信心,前提就在于,一定要快,抓紧时机,否则等待开机再来处理的话,伤害就无法控制了。 高寺林并没有不耐烦,而是将报纸递给了唐志伟,“阿唐哥,消息是假的。” 唐志伟:……“什么?” 高寺林笑容满面地重复了一遍,用手指点了点报纸,“这消息,假的。” 唐志伟瞪圆眼睛。 高寺林继续说到,“陈慕摄影师,在我们剧组,这两天,和我们一起彩排呢。” 唐志伟的下巴就要掉了。 “主要是关于电影拍摄的,我们的第一场戏就是大场面,具体内容不能和你说,但我们需要互相配合,从编舞到摄影再到所有演员,我们需要集体配合,所以,这两天,陈慕摄影师基本都和我们待在一起。” “阿唐哥,你知道吗?” “原来导演在拍摄之前,会在沙盘上演绎整个拍摄的调动过程,什么时候演员应该出现在什么位置,同时,摄影机应该呈现什么画面,还有画面内、画面外的内容应该是怎么状态,全部都提前规划好。” “事无巨细!” “我简直不敢相信,导演太强了,那沙盘,看起来就好像战场规划一样……” 说着说着,高寺林就再次沉浸在自己的思绪里。 唐志伟没有能够继续听下去,打断了高寺林,“等等,等等!你刚刚说什么?” 高寺林想了想,“我说导演太强了……” “不是不是。”唐志伟连连摇头,“前面一点,再前面一点。” 《灾难艺术家》正文 1139 一意孤行 唐志伟,抓住了一个重点,灵光一闪。 “前面一点,再前面一点……” “你说,陈慕摄影师,这几天都和你们在一起彩排?” 高寺林点点头,根本没有任何迟疑,嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “陈慕摄影师和导演在剧组一起工作,他们一直在规划整个拍摄路线。” 唐志伟想到一个可能,“有没有可能陈慕摄影师只是在那里帮忙,但不会参与拍摄?” 高寺林停顿了一下,“我不能给予肯定或者否定的答桉,但重点在于,剧组没有其他摄影师在那里了。而且,陈慕摄影师和导演抱怨过,他认为导演的野心太难实现,估计没有其他摄影师能够达到要求。” 想到这里,高寺林就想起陈慕和导演争论的画面,屡屡都是陈慕大发雷霆、怒不可遏,但最后不知道怎么回事,导演总是能够让陈慕乖乖地执行,陈慕一边骂骂咧咧但一边又兢兢业业,总是能够完成。 哈! 高寺林忍不住就笑了起来。 唐志伟的话语就卡在了喉咙里,“……那么,陆潜导演的御用团队呢?” 高寺林回过神来,“我不太清楚,毕竟以前没有和导演合作过,所以,导演的御用团队成员,我不太熟悉。” 这是实话。 “但是,目前的合作团队,可以看得出来,他们都非常熟稔,不少工作人员都是一路跟着导演合作下来的。” “这次,导演对镜头、对画面、对构图彰显出难以置信的野心,我和艾亚都不敢相信,我们能够成为其中一员,我们都是第一次和导演合作,但我们也都是第一次看到这样的工作方式,哪怕是彩排就已经足够震惊。” “相信我,真的不可思议!你绝对难以想象,甚至画面里出现的每一辆车每一个人,导演都规划了路线。” 高寺林欲言又止,只要提起这部作品,热情和亢奋就源源不断地喷涌,浑身上下都散发出积极的狂热。 问题就在于,他不能剧透。 说着说着,高寺林就紧急刹车,勉强控制住了自己,后背重重地靠向椅背,流露出一丝回味的神态,眼睛和嘴角的笑容一丝一丝地缓缓漫溢出来。 “和导演合作的日子,每天每天都是新鲜的也是有趣的。” “我是真心的。” “阿唐哥,你要这样想,就连我这个外人都对导演信心十足,更何况是那些跟着导演一起打拼出来的人呢?” 唐志伟摇了摇头,重点就在于,如果陆潜的御用团队都信心不足,那才说明问题的严重,这也是最近两天的传闻热点所在,但现在从高寺林的反应来看,难道陆潜的御用团队没有四分五裂? “哦,对了。” 高寺林再次点了点报纸,想起了一件事。 “这新闻,也不算完全假的。” “我的确在剧组听说过,这次导演团队收到了一些邀约,而且机会都很好,这也证明导演团队的能力。” “但是,他们好像都为了导演的项目留下来了。” 唐志伟勐地抬起头来,“真的吗?他们都留下来了?” 高寺林再次摊开双手,“阿唐哥,我刚刚说了,我不认识导演的御用团队,所以我也无法百分百确定。” “我唯一能够确定的就是,陈慕摄影师确实一直和我们在一起彩排。” 唐志伟的肩膀耷拉下来,他的脑海浮现出一个想法—— 一个大胆而疯狂的假设: 如果陆潜御用团队全部都留下来了,并没有人离开,那么,这两天业内传闻言之凿凿的声势又是怎么回事? 更进一步,如果那些针对陆潜御用团队的邀约全部都是精心策划的呢? 难道…… 唐志伟,不寒而栗,背后的鸡皮疙瘩疯狂往外冒,事情,可能没有他想象得那么简单。 嗡嗡。 脑海里的思绪汹涌起来。 “……阿唐哥?” 高寺林的声音,由远及近,重新唤醒唐志伟,终于回过神来,然后就可以看到高寺林投来探究的眼神。 唐志伟连连摇头,这些错综复杂的背后阴谋,在没有得到进一步证实前,最好不要轻易猜测。 想到这里,其实唐志伟已经有些动摇了—— 如果针对陆潜全新项目的负面言论,背后有人在推波助澜,并不是真正的质疑,那么事情就有些微妙了。 作为经纪人,他不懂电影也不懂艺术,但是他懂得博弈。 所以,他应该如何选择呢? 唐志伟想起了去年的颁奖季,没有人喜欢站队,但只要站队正确,最后就能够成为胜利者。 想了想,唐志伟还是试探性地劝了一句。 “寺林,这次陆潜导演的项目,你真的不能放弃吗?” 高寺林没有任何迟疑,重重地点点头,“我是真心想要出演的。” 唐志伟流露出些许失望,看来,高寺林是准备一意孤行到底了。 高寺林能够察觉到唐志伟的情绪,但他并不在意。 “如果说最开始只是因为导演,那么现在我已经渐渐感受到了表演的乐趣,哪怕我们还在前期筹备阶段,事情就已经不一样了。” 稍稍停顿一下。 “阿唐哥,在名利场,我们总是想着成功,因为这是一个特别的行业,不被看到就可能随时被淘汰。我明白你的良苦用心,我也明白你的担忧和恐惧,但是,在票房和奖项之外,我想电影应该还有更多东西。” “偶尔。” “非常非常偶尔地,我想为自己表演,只是想要拍摄一部我喜欢的作品,不在乎它是否成功,也不在乎它是否可能无法砸出任何水花,只是单纯因为喜欢。有时候,做一些毫无意义的事情,也无妨。” “你说呢?” 高寺林是认真的,前所未有的认真,唐志伟看着高寺林,喉咙里涌动的所有话语就这样缓缓消散。 “所以,这次,我什么都不想,什么票房什么奖项全部都不在意,只是单纯因为,我想要出演这个项目。” “相信我,我真的非常非常希望抓住这次机会,然后表演好这个角色。” “导演值得。” 唐志伟能够察觉到高寺林的真心。 也许,高寺林是正确的。 现实生活似乎总是如此,人人都想着成功、拒绝失败,于是每个人都在试图做正确的事情,避免犯错。 但关键就在于,生活从来就没有对错,又或者说不应该有对错,因为不同的选择总是能够带来不同的冒险,每个人都有属于自己的生活方式,哪怕是成功,每个人的定义也都不同,应该拥抱那些可能。 所以,偶尔任性一次,偶尔“失败”一次,偶尔做出一些毫无意义的选择,为什么不呢? 人生,真的没有必要每件事都有意义。 《灾难艺术家》正文 1140 炎炎盛夏 人生,人人都试图做出“正确”的选择,但问题就在于,是否存在一个正确选择呢?难道人生不应该在于探索和冒险吗? 名利场,也是如此。 一个错误的选择,一部烂片一次失败可能成为职业生涯的一次转折或者一个污点,但真的就是世界末日吗? 也许是,也许不是,又有谁能够百分之百确定呢? 一些作品,所有人都笃定,绝对能够成功,于是人人趋之若鹜,组建出一个星光熠熠的卡司阵容,结果却不然。 一些作品,根本就无人问津,没有人相信它能够激起水花,却偏偏杀出一条血路,颠覆所有常规认知。 所以,成功和失败的界线,到底应该如何定义? 更何况—— 陆潜。 唐志伟脑海里再次重新咀嚼了一遍这个名字,在高寺林看来,他选择了一部可能没有任何结果的作品,但在经纪人看来,“陆潜”这个关键词就意味着太多可能,也许这次合作并不是完全没有结果的。 千丝万缕的思绪慢慢抽丝发芽。 这次,唐志伟终究没有再多说什么,只是长长吐出一口气,“好,我知道了。” 就这? 高寺林非常意外,一直微微眯起的眼睛突然瞪大,“阿唐哥,你是认真的吗?” 唐志伟故意吐槽了一句,“我不同意,但决定权也还是掌握在你手里,我已经尽力了,反正这是你的事业,不是我的。” 高寺林欢快地笑了起来,连连点头,“嗯嗯,是这样,就是这样。” 说完,高寺林也忍不住摩拳擦掌起来,“我现在就有些跃跃欲试了,期待着电影尽快开拍。” 事实上,高寺林没有等待多久—— 紧接着周一,“兰川”剧组就在兰川正式开机。 在电影开机前,笼罩在剧组头顶上的阴云密布,引发了一些猜测,但电影开机后,事情就渐渐明朗起来。 开机首日,陆潜带领着一个将近四百人的庞大剧组,封锁了一段高架桥展开拍摄。 毫无疑问,这是陆潜有史以来最大规模的剧组,远远超过了“爱人”和“死侍”,后来蓝鲸影业也证实了行业内部的猜测: 这部暂时命名为“兰川”的歌舞电影,预算高达三亿,甚至可能超过“死侍”,成为陆潜职业生涯的最大投资项目,整个剧组工作人员已经轻松突破五百人,并且所有场面全部坚持实地取景,在兰川完成。 一系列动作,彰显出陆潜的野心——还有决心。 在整个行业一面倒的唱衰声之中,陆潜似乎完全没有受到影响。 同时,陈慕、苏子一、白诚等等陆潜的御用团队也全部出现在了剧组,那些熙熙攘攘的传闻不攻自破。 行业内部再次风言风语涌动,特别是穆正海邀请陈慕的事情,“兰川日报”言之凿凿地报道了,结果却被证实是虚假新闻,跌破无数眼镜。 所以,背后到底发生了什么? 隐隐约约地,人们都能够嗅到山雨欲来风满楼的动荡和不安,“兰川”这个项目的不确定性进一步扩大。 然而,陆潜和他的御用团队依旧牢牢地团结在一起,以实际行动彰显陆潜对此次作品的志在必得。 暗潮汹涌。 从浅层次来看,这只是一部作品的争夺;但从深层次来看,却是兰川经历颁奖季洗牌之后的动荡延续—— 显而易见地,兰川的权势格局依旧没有完全确定下来,尤其是在回声强势登场之后,风暴还在延续。 也许,一部“兰川”不足以改变整个格局,但可以肯定的是,不同势力都在纷纷出手,试图掌握主动。 那么,接下来会发生什么呢?“兰川”的前景又将如何呢? 当然,行业内部依旧议论纷纷,哪怕不是深层次的探讨,围绕作品本身的话题也始终降温不下来,普遍观点依旧坚持原本的态度: 陆潜,被自己的偏执冲昏头脑,似乎为了证明自己是正确的,于是赌气式地唱反调,将规模进一步扩大。 “你们越是说我不行,我就越是要证明自己能行”,这种孩子气的行为,只是进一步预示电影的失败。 甚至还有人调侃,反正,陆潜的不败光环已经整整持续了三年,人人都在好奇着陆潜是否会迎来滑铁卢、如果会的话那又是什么时候,陆潜似乎也已经感受到了这种压力,干脆破罐子破摔地做出一系列疯狂决定—— “既然要打破不败光环,那么不如用一场轰轰烈烈的失败为这段神话画上一个句号”。 从如此角度来看,也确实符合陆潜的性格,看起来像是陆潜会做的事情。 于是,人们产生了一种微妙的期待: 期待着一场盛大的失败。 不经意间,反而对“兰川”有些好奇起来,想要看看陆潜到底会以什么样的姿态着陆,会不会是脸部着陆呢? 唯一可惜的是,热点,不再。 比起前段时间来说,“兰川”的讨论热度明显下降,对于普罗大众来说,他们对于一个未知项目的热情着实有限,他们不再热衷讨论“陆潜怎么怎么犯蠢”、“歌舞电影多么多么无聊”,这都已经不再新鲜了。 社交网络真正关心的是那些新鲜的、有趣的、热闹的话题,比如—— “兰川”拍摄首日,展现大手笔,剧组调动两百五十位演员,挑战一镜到底的超高难度拍摄。 尽管剧组进行交通管制,尽可能进行保密,但狗仔和路人们还是捕捉到些许画面,根本看不到高寺林和艾娅两位主演,乌泱泱一片的庞大规模蔚为壮观,整个开场就已经制造出强大震撼,扑面而来。 甚至于,还出现了意外情况。 在高架桥底下,少数观众的围观可能进入镜头范围内,影响电影画面,于是,陆潜干脆在现场做出调整: 邀请一些路人观众,现场学习简单舞步,然后在画面的角角落落里翩翩起舞,根据他们自己的风格演绎。 剧组愿意提供群演的费用,然而,大部分路人观众都拒绝了“费用”,而是希望能够和剧组待上一整天。 享用剧组盒饭、和导演以及演员们同框,最重要的是,参与到电影拍摄里,沐浴在炎炎夏日的阳光里,享受一个独特的上午。 如此故事走向,也是剧组没有料想到的,后续发展更是带来小小惊喜。 其实,蓝鲸影业没有进行任何宣传,但悄无声息地,社交网络上,人们开始纷纷逃: 导演,果然还是导演,也许这次歌舞电影依旧能够带来惊喜呢? 此前一面倒的质疑和吐槽言论,慢慢地正在改变风向,毕竟,他们永远不能用常理来看待陆潜导演,不是吗? 新 《灾难艺术家》正文 1141 难以预测 “兰川”,正式开机。 因为拍摄地点就在兰川,而且不是摄影棚内拍摄,全程都在城市街道实际取景,所以拍摄工作很难完全保密。 于是,来自狗仔、来自网友的路拍,也就成为今年夏天社交网络最有趣的话题之一,源源不断地持续更新。 高寺林和艾娅两位演员复古而不失潮流的造型,引发诸多惊叹,似乎和人们对歌舞电影的印象稍稍不同。 屡屡出现在画面里的陆潜,低调不可,不止一次成为讨论焦点,“导演确定不在电影里客串一个角色吗”、“这颜值放在摄影机背后真的太浪费了”、“导演和高寺林站在一起也毫不逊色”、“请求导演出镜演出”…… 日出而作、日落而息,剧组的繁忙与紧凑完全呈现在众人面前,高效的工作效率让网友们纷纷感叹,甚至就连业内人士都纷纷投来目光,着实难以想象,陆潜是如何保证剧组效率的,着实令人刮目相看。 事情,有些微妙。 一方面,人人都认为这部作品可能成为陆潜有史以来最盛大的失败,吐槽和批评无数。 另一方面,聚焦围绕在项目周围的视线却始终没有平复,这应该是陆潜拍摄工作最热闹最嘈杂的一次了。 一个两个,嘴巴上嚷嚷着“糟糕透顶的选择”;但源源不断的新闻却持续刷屏,一直保持着电影热度。 所以,这算是怎么回事? 对此,蓝鲸影业表示自己非常无辜,因为陆潜不喜欢狗仔打扰剧组工作,这是公司上上下下都非常清楚的一件事,一旦剧组开拍之后,蓝鲸影业就尽可能避免宣传,为陆潜保持一个清净的工作环境。 结果? 传闻,陆潜亲自给屈雨时打了一个电话,没有人知道陆潜在电话里说了什么,唯一能够看到的就是,结束通话之后,屈雨时生无可恋地坐在办公室里许久许久,等待再出来之后,就暂停了所有前期宣传。 屈雨时的原话就是,“导演说,没有必要。” 简简单单的一句话,就已经足够。 再后来,蓝鲸影业主动联系媒体,包括八毫米,以一些官方独家作为交换,换取了媒体的短暂和平。 顿时,围绕在“兰川”剧组周围的苍蝇消失了大半,尽管依旧客观存在,但安静了许多;只是社交网络上的沸沸扬扬依旧没有停歇,网友们的热情似乎已经被完全激发出来,就好像在关注超级英雄电影一般—— 不管是否陆潜的本意,但“兰川”项目种种信息始终没有透露,甚至高寺林和艾娅两位演员的角色也没有,不经意间,“剧透”也成为一个关键词,网友们的好奇心顿时就被激发出来,一个两个激动得不行。 和超级英雄电影一样。 悄无声息地,对于电影的期待值就在争议之中渐渐走高,这也是所有人都没有预料到的。 不过,幸运的是,“兰川”的开机时间,正值夏天,也就是暑期档竞争最激烈的时候,其他沸沸扬扬的新闻热点铺天盖地,某种程度上也分担了聚焦在剧组身上的压力,对陆潜来说,这无疑是一件好事。 今年,暑期档开了一个好头—— 先是“突袭2”引爆市场,在暑期档正式到来前,就将春季档的电影市场唤醒;紧接着,神奇影业的超级英雄电影“盾牌骑士3:英雄内战”更上一层楼,轻轻松松打破“突袭2”的票房数据,将市场推向新高。 也正是因为如此,整个行业内部对今年暑期档都充满期待,期待着爆款能够一部接一部,彻底打开市场—— 与竞争无关,所有电影公司都希望着市场能够复苏,毕竟,撇开彼此竞争者的关系不说,他们都在同一艘船上,如果这艘船沉了,那么谁都跑不了,自然而然,他们都期待着电影市场能够一扫过去这两年的波动和低迷。 然而…… 终究还是错付了。 暑期档刚刚拉开序幕,能量似乎爆发太早,以至于后续作品全部都无以为继。 先是“变异人战队:启示”,口碑和票房双双遭遇撞墙,十五亿的投资,结果只换来全球不到三十五亿的票房,最终只是勉强收支平衡而已,雄狮影业脸色非常难看。 如果说前一部作品是叫好不叫座,雄狮影业还有借口责怪市场,但这次就没有办法了,所以“变异人战队”系列到底应该如何走下去,这也是摆在雄狮影业眼前最重要的一个问题—— 他们,可以对“死侍”保持期待吗? 从业内消息来看,雄狮影业士气低迷,他们显然对于“死侍”缺少信心,回声试图开发变异人战队宇宙的企划案也在雄狮影业内部遇阻。 而后是流光影业的超级英雄电影“超能暴队”遭遇一片差评,尽管从票房数据来看,比“变异人战队”稍稍好一些,十五亿的制作成本换来五十亿的票房,但流光影业在宣传发行方面投资太多,最后盈利根本不值一提。 这也意味着,短短半年内,流光影业在超级英雄电影方面遭遇两连败。 更糟糕的是,“超能暴队”口碑一塌糊涂,不仅是专业人士,甚至就连看过电影的观众也一片唏嘘骂声,这也给流光影业提出了一个难题,未来应该怎么走下去?施文勋真的是整个超级英雄宇宙的最佳掌舵人吗? 其实,流光影业根本就拒绝反思,他们对施文勋的掣肘和限制完全视而不见,一旦出问题,就让施文勋背黑锅。 可想而知,超级英雄宇宙接下来的发展会遭遇更多问题,现在流光影业最需要担心的是神奇影业进一步拉开差距,同时超级英雄版权也砸在他们手里,反而蓝鲸影业和陆潜已经不是他们需要担心的问题了。 不仅如此,天山影业、巅峰娱乐的作品也齐齐撞墙,万众期待下的一众作品,表现一部比一部糟糕,简直堪称比惨大会。 非常非常意外的是,暑期档的最大赢家居然是……七洋传媒。 七洋传媒投资制作的动画片“宠物当家”,出人意料地成为最大黑马,不到五亿的制作成本,却在全球范围内豪取九十亿票房,异军突起成为今年暑期档的总票房季军,跌破无数眼镜。 当然,轻松拿下暑期档票房冠军和亚军的神奇影业依旧是最强者,进一步拉开他们与其他竞争者的差距;但神奇影业的成功已经习以为常,七洋传媒的爆冷才是真正的新闻。 暑期档,永远没有人能够百分百确定,不是吗? 新 《灾难艺术家》正文 1142 与你无瓜 暑期档,年年都是如此,来来往往、熙熙攘攘,有赢家有输家,成功与失败之间只有区区一线之隔而已。 神奇影业和七洋传媒成为今年的最大赢家,雄狮影业和天山影业一塌糊涂,流光影业则是暴跳如雷。 也正是因为如此,业内人士不由提出了一个疑问: 大门影业和蓝鲸影业呢? 如果这两家公司加入暑期档竞争,是否能够收获渔翁之利? 这并不是痴心妄想,而是具有事实依据的。 大门影业就不用多说了,现在已经完全站稳脚跟,在七大电影公司里也不是垫底的,具备了打开暑期档格局的能力,而蓝鲸影业也不例外—— “突袭2”的票房成绩,放在今年暑期档里,可以挤掉“宠物当家”,占据季军宝座,仅仅落后于神奇影业。 而且,不要忘记了,蓝鲸影业和雄狮影业合作的“死侍”呢? 根据业内消息来看,“死侍”已经完成后期制作,但并没有投身暑期档竞争,而是乖巧地选择了秋季档。 业内人士分析,应该是雄狮影业不希望一个暑期档里出现两部变异人战队的作品,自家人打自家人。 然而,“变异人战队”系列再次遭遇沉重打击,票房始终表现不佳,口碑也慢慢开始下滑,甚至可能影响到整个系列;关键在于,雄狮影业绝对不可能放弃超级英雄这块蛋糕,那么,接下来应该怎么办? “死侍”,可以成为答案吗? 又或者更准确一点,陆潜可以成为超级英雄电影的救世主吗? 事实上,目前各大电影公司都在拍摄制作超级英雄电影,但只有神奇影业一直保持水准,其他电影公司全部都在面对不同程度的挣扎,最凄凉也最糟糕的就是流光影业了,越是着急越是迫切就越是混乱。 直接结果就是: 一方面,费晨的身价,水涨船高。 费晨,神奇影业超级英雄电影宇宙的掌舵人,所有系列电影所构建的宇宙,全部都是由他完成构思的。流光影业也是从他身上得到灵感,这才任命施文勋为掌舵人,希望将整个超级英雄宇宙打造起来。 但区别在于,费晨在神奇影业内部争取到了足够的主动权,尽管神奇影业也有诸多限制,但至少他的想法大部分得到了实现;并且伴随着电影的持续成功,费晨大权在握,在神奇影业拥有越来越多权力。 没有比较就没有伤害,施文勋在流光影业的处境就令人同情。 另一方面,人人都在寻找第二个“费晨”。 毕竟,费晨只有一个,但兰川人才济济,优秀人物肯定不止一个,其他电影公司也纷纷在寻找正确的掌舵人。 自然而然,陆潜又又又一次进入众人视线。 所以,业内普遍在讨论着,如果“死侍”进入今年暑期档,是否能够杀出一条血路? 包括雄狮影业自己也不例外。 可是…… 陆潜却正在拍摄歌舞电影,这算是“误入歧途”吗? 悄无声息地,业内流行一种观点: 接下来,歌舞电影的惨败,可能会导致陆潜垂直跌入谷底,职业生涯迎来最大危机,然后陆潜就会低下高傲的头颅,顺水推舟地开始接手超级英雄电影,反正“死侍”已经练手过一次,一回生二回熟嘛。 或多或少地,夹杂着一点点幸灾乐祸—— 又有谁不想看到不可一世的天才栽跟头呢? 那么,陆潜本人呢? 置身事外。 完完全全没有理会,仿佛那些沸沸扬扬的讨论和他没有任何关系,“陆潜”,就是一个符号。 也正是因为暑期档的发展轨迹偏离预期,熙熙攘攘的视线又重新回到陆潜身上,“兰川”依旧是焦点。 种种猜测、种种关注、种种消息,不绝于耳,正如人们所说,哪怕是一场盛大的失败,陆潜也依旧轻而易举就能够吸引所有目光,不管是否喜欢也不管是否承认,这就是陆潜的能量。 三周。 准确来说,应该是整整二十天,“兰川”,宣告杀青。 业内,一片哗然。 其实,认真想想,并不意外—— 陆潜延续自己一贯以来的高效,尽管拍摄时间是二十天,但前期作业就花费了两个多月,在媒体给予关注之前,甚至还有更长一段时间;而且,陆潜的前置作业并不是简简单单的撰写剧本,还是构建整个影像世界。 一旦前期准备工作结束,真正投入实战工作后,陆潜对于整个剧组事无巨细的掌控能力就得到淋漓尽致的体现。 同时,这也是陆潜控制制作成本的最大杀手锏。 “兰川”的最终制作成本定格在四亿,确立了陆潜个人最昂贵电影的地位,侧面也再次彰显出陆潜的信心;但客观来说,对于一部全程采用实地拍摄的歌舞电影来说,如此投资并不算夸张,依旧是中小规模。 所以,接下来呢? 业内传闻,陆潜希望能够前往蓝夏电影节,但后期制作依旧在紧锣密鼓地进行,并不确定是否能够赶上。 而且,蓝夏电影节作为业内三大之一,尽管现在渐渐式微,但瘦死的骆驼比马大,权威和地位仍在,并不是陆潜想去就能去的,蓝夏也有自己的选片委员会,需要经过他们的同意,才能够入围电影节。 传闻出来之后,立刻就有记者第一时间采访蓝鲸影业和蓝夏电影节。 然而,双方面都没有给予肯定答复,模棱两可地兜圈子、打太极,并且表示他们都不清楚陆潜的后期制作进度,事情也就慢慢走入迷宫。 难道……只是业内捕风捉影的错误消息? 慢慢地,时间一天一天流逝,夏天就已经接近尾声,蓝夏电影节正在一步一步靠近。 此时,蓝夏电影节也有条不紊地开启今年的征程。 主竞赛单元的作品,分批次宣布,一波一波地吸引视线;其他竞赛单元以及非竞赛展映单元的作品们,也分批次宣布,在蓝夏和塞卡之间的张力渐渐弥漫开来,两个电影节之间的竞争正在进入白热化。 一直到距离电影节即将正式揭幕两周前,所有人都以为,电影节的主竞赛入围作品已经全部宣布完毕,其中没有看到陆潜的名字,这也意味着,“兰川”应该会错过今年的蓝夏,发行计划可能需要修改。 但是! 蓝夏方面却传来一个业内人士的绝密消息: 主竞赛单元,还有候补入围作品等待官宣。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1143 竞赛名单 没有比较,就没有伤害。 每年蔚海电影节,临近举办前夕,全球范围的所有视线熙熙攘攘地聚集过来,亢奋而雀跃地探讨着电影节可能入围的作品—— 哪些大牌导演即将入围?哪些新人导演得到赏识?哪些冷门导演苦熬出头? 最最重要的是,哪些作品值得期待,今年电影节是否能够出现经典佳作? 讨论,络绎不绝。 原因非常简单,蔚海电影节足够权威也足够大牌,每年都能够聚集顶尖导演顶尖作品,入围作品的质量有足够保障,期待值自然水涨船高,所以,即使只是公布入围名单,也值得讨论。 那么,蓝夏电影节呢? 日薄西山。 “三大”名号依旧,关注和热度却今非昔比,从流量数据来说,甚至不到蔚海电影节的一半。 缺少星光,缺少重磅,缺少话题,蓝夏电影节试图在社交网络杀出一条血路,确实不是一件容易的事。 不过! 尽管对于普罗大众来说,关注度明显比不上蔚海,流量平平;但对于业内人士来说,蓝夏还是值得关注的—— 蓝夏和塞卡,两大电影节之间的竞争,张力渐渐弥漫,他们还是纷纷投来视线,进入白热化的竞争往往能够造福观众;同时,对于媒体记者和业内人士来说,也是安排接下来三周行程的重要风向标。 什么电影前往蓝夏、什么电影前往塞卡;蓝夏和塞卡各自全球首映的作品有哪些,谁的入围名单更加闪耀? 哪些作品在遗憾错过蔚海之后愿意前往蓝夏,加入今年颁奖季的洪流之中? 业内人士们应该前往蓝夏和塞卡吗?还是二选一即可?否则,先蓝夏后塞卡的行程,是否太过折腾了? 蓝夏电影节所担心的事情,确实正在发生: 观众、媒体、业内人士们都在做“二选一”的选择题,本来蓝夏和塞卡是和平共处,毕竟两个电影节一个是竞赛类一个则不是,但现在种种原因的共同结果下,人们需要做出选择,而且蓝夏并不占优势。 情况,确实正在越来越糟糕。 今年的入围片单,也证明了这一点—— 塞卡电影节,争取到了“雄狮”、“依恋”、“卡推”、“暴雪”、“青春的边缘”、“联合王国”等多部作品的首映。 上述作品,包括神奇影业今年颁奖季的重点、韦维落马之后韦氏兄弟影业期待东山再起的野心之作、聚焦全球焦点事件的纪录片、传奇导演大师文烨时隔整整十年推出的新作等等,全部都是颁奖季重点。 简单来说,蓝夏电影节也在竭尽全力争取这些作品的全球首映权,然而,它们最后还是选择了塞卡。 蓝夏,损失惨重。 连续三年,塞卡从蓝夏的碗里抢食,而且情况越来越严重,从作品到关注,塞卡的壮大势头不可阻挡。 这些作品,目标明确、定位精准,它们就是希望能够在颁奖季有所作为,但它们全部放弃了蓝夏电影节的“光环”加持,而是选择塞卡起步,在这里争取观众的欢呼与支持,然后开启颁奖季的竞争步伐。 换而言之,蓝夏的“光环”,吸引力已经不够,甚至比不上社交网络的媒体公关战,这是一个残酷的事实。 当然,姜还是老的辣,蓝夏的底蕴依旧不可小觑;另外,作为竞赛类电影节,“奖项”的存在依旧是一大筹码,这也让蓝夏电影节的参展作品名单出现了一众亮眼的名字,不至于被塞卡彻底抢走全部风头。 欧衍的“替身”、马寅初的“时间之旅”、华清阳的“女士”、安正秋的“曙光”等等重磅作品全部出现在了名单上。 欧衍、马寅初都是三大电影节的常客,在安桥、蔚海也都曾经多次得奖,毫无疑问是业内备受瞩目的导演;安正秋则是蓝夏电影节的嫡系,过去三十年里七次入围蓝夏主竞赛单元,前后三次得到奖项—— 三年前,安正秋凭借“邮差”这部作品赢得蓝夏电影节的最佳导演奖,随后休息调整,再次推出新作“曙光”,毫无悬念地再次入围蓝夏主竞赛单元。 至于华清阳,这则是他导演的职业生涯第三次入围三大电影节,六年前曾经在安桥赢得评审团大奖的肯定。 不过,今年的“女士”备受瞩目,却不是因为导演,而是因为女主角欧阳娜涟,从开拍阶段就聚焦无数目光。 “女士”,最后选择蓝夏而不是塞卡,这非常重要。 因为欧阳娜涟自带流量,这部作品选择登陆蓝夏,可以想象,无数观众和媒体都必然根据这部作品的行程来安排,所有人都希望能够第一时间观看这部作品;同时也依旧证明了蓝夏奖项对颁奖季的加持作用。 蓝夏电影节,需要这样的“肯定”。 另外,在蓝夏的主竞赛单元名单里,还有一部值得关注的作品: “夜行动物”。 这部作品的导演,是业内大名鼎鼎的时尚设计师楚承柏—— 对!就是博翰品牌总设计师的那个楚承柏。 作为设计师,楚承柏在行业内可谓是呼风唤雨,绝对顶尖的存在,去年,博翰选择签约陆潜作为品牌形象大使,如此大胆而冒险的举动却再次证明了楚承柏的睿智,因为博翰的秋冬产品销量提升40%。 显然,博翰正在焕发全新生命力,陆潜的专业形象和独特气质赋予这个品牌无穷魅力,人们惊叹于陆潜的人气,也惊叹于楚承柏的魄力。 在设计师身份之外,楚承柏也有其他爱好,那就是电影。 七年前,楚承柏募集到一千万的成本,执导拍摄了自己的首部作品,“单身”。 本来,人们都认为楚承柏纯粹就是玩票,对电影没有任何期待,甚至有点看笑话的心思,但电影的出色却远远出乎意料,撇开楚承柏作为设计师对美感的敏锐捕捉之外,镜头对情绪的捕捉也非常出色。 “单身”,入围了蓝夏电影节的主竞赛单元,最后电影的男主角费青,在那一年赢得最佳男主角的肯定,并且在颁奖季一路高歌勐进,差一点点就要赢得金册奖影帝,就差一点点,成为当年颁奖季的一道风景线。 首作的惊艳,证明了楚承柏的才华,但就在人们以为楚承柏会在电影领域继续展现自己的天赋与能量的时候,楚承柏却重新回到自己的专业上,再也没有拍摄第二部作品的动静。 这一等,就是七年,一直到今年的蓝夏,楚承柏的名字第二次出现在了主竞赛名单上。 《灾难艺术家》正文 1144 八卦热情 蓝夏和塞卡两大电影节之间的竞争,已经进入白热化阶段,参展作品名单就是刺刀见红的修罗场。 连续第三年,塞卡正在一步步蚕食蓝夏的领地,但幸运的是,蓝夏依靠深厚的底蕴,勉强守住了些许优势—— 楚承柏,就是如此。 其实,塞卡一直在努力争取楚承柏,希望“夜行动物”能够在塞卡举行全球首映,毕竟,话题性非同小可。 一个小细节。 去年的蔚海,楚承柏出席了,当时就能够感受到楚承柏的强大影响力,就连蔚海电影节也展现出友好姿态,可想而知,塞卡和蓝夏应该都在竭尽全力争取楚承柏新作登场。 从卡司到人脉,从电影到时尚,一个楚承柏所带来的关注浪潮,这都是肉眼可见的。 但楚承柏最后还是选择了蓝夏,为什么? 七年前,正是蓝夏拿出了勇气和魄力,给予“单身”这部作品一次机会,楚承柏才得到了证明自己的舞台。 七年后,楚承柏再次担任导演工作,哪怕他对颁奖季没有任何野心,哪怕塞卡给出无法拒绝的条件,楚承柏还是选择了蓝夏。 也许,作为导演,楚承柏还是新手,“夜行动物”才是第二部作品而已,很难在资深影迷之中掀起波澜。 但是,“楚承柏”这个名字本身,就是一个话题,时尚和艺术本来就不分家,可以想象红地毯的热闹。 同时,某种程度上,对于社交网络的年轻人来说也具有强大的吸引力,非电影爱好者们也会给予关注。 从欧阳娜涟到楚承柏,蓝夏电影节公布主竞赛名单之后,新闻媒体着实热闹了一番,今年的蓝夏应该有着不少看点—— 侧面也再次证明,“蓝夏塞卡之争”,将成为今年初秋的最大焦点。 然而…… 也就仅此而已。 蓝夏也好,塞卡也罢,整体声势还是略显疲软,一方面是因为两大电影节的人气与热度都比不上蔚海,另一方面则是因为彼此之间的竞争与内耗对普罗大众来说缺少话题性,反正他们也只是看热闹罢了。 特别是蓝夏。 单纯统计社交网络流量的话,和蔚海根本就不在一个水平线上,业内人士们倒是熙熙攘攘地讨论了一番,一个两个吃瓜热情高涨,但这就是全部了,转瞬即逝,电影节影响力的深度和广度都非常有限。 并非说不值得关注,而是电影节自身的性质就决定了—— 观影,有门槛。 那些艺术电影们,本来就不是面向广大群众的作品,关注度和讨论度相对有限,更多还是资深影迷狂热爱好者们的派对,蔚海能够在全范围层面引起关注就是在商业运作层面找到了平衡点,这才打破桎梏。 而塞卡和蓝夏,显然都不具备这样的能力。 一天。 又一天。 距离蓝夏电影节的开幕越来越近,却丝毫感受不到各种各样的预热,就好像已经被人们遗忘在角落里一般,市场表现确实令人担忧,毕竟,蓝夏已经连续多年面临关注困局,现状情形确实不容乐观。 就在此时—— “银幕”杂志爆料,“主竞赛单元,还有候补入围作品等待官宣”。 哗哗。 掀起小小波澜。 原因并不奇怪,自主竞赛单元名单出来之后,业内人士们就在讨论着,几位备受期待的导演并没有出现。 这些讨论是基于拍摄档期和制作后期得出来的。 其实,每一年,行业动向总是引人注目的,那些值得关注的导演们更是如此,一举一动都瞒不了内行人: 他们的作品什么时候开机、是否完成所有片场拍摄工作、后期制作进度如何、接下来的发行动态又如何? 他们是否准备参加安桥电影节?又是否为了赶上蔚海电影节而加班加点?如果错过蔚海又将如何打算? 如果希望征战今年的颁奖季,那么蓝夏就是最后选择;但错过的话,选择明年的蔚海登场也值得考虑。 诸如此类等等。 今年,也不例外。 此前蔚海电影节的时候,传闻就漫天飞舞,某位导演的年度巨作准备登场但因为后期制作没有能够及时完成遗憾错过,那么这部作品会前往蓝夏吗?蔚海电影节热情邀请某位导演的新作登陆主竞赛,但导演拍摄进度跟不上,不打算赶工,于是婉拒,那么来到秋天,拍摄进度如何呢? 从拍摄和后期的周期来看,错过蔚海却能够赶上蓝夏的导演,不止一手之数,那么,这些导演会如何选择? 比如,蔚海电影节就一直期待马寅初的“时间之旅”能够前往蔚海,但马寅初是一个慢工出细活的导演,后期制作一直不紧不慢,最后错过了蔚海,然后他就出现在了蓝夏。 但是蔚海电影节的主竞赛单元名单公布之后,业内人士第一时间就注意到了,还有好几位导演都缺席了—— 那么,原因是什么呢? 后期制作依旧没有完成?导演拒绝了蓝夏准备选择明年的蔚海?制作公司对发行策略做出战略性调整? 其中,自然也包括了陆潜的“兰川”。 不过,“兰川”的情况非常直观,陆潜的后期制作应该还没有完成,赶不上蓝夏的档期,只能遗憾错过。 关键就在这里,如果“兰川”瞄准明年颁奖季的话,一切都好说,蔚海电影节肯定愿意敞开怀抱欢迎陆潜的;但“兰川”瞄准今年颁奖季的话,后续的发行和上映策略应该如何安排? 等等,“兰川”根本就不准备征战颁奖季,而以商业电影的模式发行呢? 这……不可能吧? 歌舞电影已经式微,作为商业电影发行所面临的风险着实太大,“青青”的惨剧不是第一次也不是最后一次,通过塞卡或者蓝夏这样的平台登场聚拢口碑、宣传造势,然后再攻略市场,这才是合理的选择。 但他们所讨论的是陆潜,又有谁能够知道那个家伙脑袋里的想法呢? 不管如何,陆潜也在蓝夏电影节缺席导演名单的讨论范围之内,类似的情况不止一个两个,所以当“银幕”爆料出来的时候,业内人士们再次热闹起来—— 谁? 蓝夏电影节一直苦苦等待但始终没有放弃,距离电影节开幕就只有两周时间,居然还在等待这位导演完成后期制作,就是希望电影能够登陆今年的主竞赛单元,那么,到底是谁? 谁能够享受如此待遇? 八卦之火,顿时就熊熊燃烧起来。 新 《灾难艺术家》正文 1145 小小惊喜 「主竞赛单元,还有候补入围作品等待官宣。」 所以,到底是谁? 如此大牌,如此隆重,又如此特别,蓝夏电影节已经官方宣布了主竞赛单元入围名单,却依旧不惜打破报名的截止时限,最后时刻给予单独特别待遇,为主竞赛单元增加名额,哪位导演让蓝夏破例? 也许,是错过蔚海电影节的某位大牌? 也许,是蓝夏从蔚海那里捡漏的大神? 也许—— 塞卡电影节? 蓝夏最后时刻虎口拔牙,从塞卡电影节的片单成功挖角,本来已经确定登陆塞卡全球首映的作品结果选择了蓝夏作为与观众首次见面的舞台,这才是蓝夏电影节一直保密到最后、一直努力到最后的原因。 如果真是如此,那就…… 精彩绝伦! 「打起来了!打起来了!」 可能性,很多很多,从任何一个角度来看,这都是一个重磅新闻。 蓝夏从安桥或者蔚海的口中夺食、蓝夏与塞卡的竞争白热化、蓝夏打破电影节的权势格局重新找回竞争力……乃至于和其他电影节无关,仅仅只是蓝夏为某位导演打破报名主竞赛单元的截止日期最后给予入围特权,这也值得瞩目。 汩汩。 猜测,沸腾,种种传闻持续不断地汹涌着。 从某种角度来说,甚至比一个月前蓝夏电影节公布主竞赛单元入围名单还要更加热闹,又有谁能够拒绝八卦呢? 一时之间,业内人士们全部动员起来,一个两个纷纷打探着消息: 看看哪些项目的后期制作刚刚完成,看看那些重要导演们的最新动态,看看三大电影节以及塞卡的动静。 人人都试图从蛛丝马迹里窥探到真相。 没有人能够例外。 没有人! 「娱乐周刊」率先爆料—— 迟作林。 这位四十七岁的导演,职业生涯首作就在蓝夏电影节摘下最佳导演奖,后续四次入围蔚海电影节,毫无疑问是当代中生代导演里非常重要的一员。 从去年开始投入拍摄的「迷失丛林」就备受瞩目,本来以为应该会入围蔚海,结果后期制作没有完成,所以,现在终于做好准备,重新回归蓝夏了吗? 紧接着,「兰川日报」在自己的社交网络账号放出传闻—— 伍卫杰。 这位四次金册奖最佳编剧提名的导演,曾经两次赢得金册奖最佳改编剧本奖杯,并且两次入围蔚海电影节、两次入围蓝夏电影节,他和迟作林是同一批次的导演,彼此私底下也有交情,算是好友。 今年年初开机的奇幻题材「缩小」,依旧是热门作品,由马达领衔主演,显然,这又是瞄准颁奖季的重头戏。 而且,蓝夏迫切需要马达这样的巨星。 尽管「兰川日报」表示,目前只是传闻,无法确切证实,但伍卫杰的名字得到其他多家媒体的纷纷提及: 从蓝夏电影节的困境来看,他们迫切需要一个市场号召力救星,比起欧阳娜涟来说,马达的能量还要更上一个档次,如果他们为了等待「缩小」的后期制作,而给予破例,那么一切都显得顺理成章起来。 但是,八毫米给出了另外一个可能—— 佟少亮佟邵武兄弟。 独立电影出身的导演兄弟,连续拍摄三部惊艳的黑***,尽管在主流电影市场和艺术电影领域似乎都没有得到更多肯定,但在专业人士口中却名声响亮。 三年前,他们入围蓝夏电影节的地平线单元并且收获一片好评,随后就进入休生养息的蓄力阶段, 一直到今年四月结束最新作品「好时光」的拍摄,也吸引不少视线,一直有传闻他们准备前往蔚海,但结果被证明是假消息。 所以…… 不是蔚海,而是蓝夏? 熙熙攘攘。 沸沸扬扬。 种种消息漫天飞舞,各大媒体和无数业内人士都在动员人脉打探消息,各式各样的传闻层出不穷。 一个大胆的假设—— 如果这一切根本就是蓝夏电影节精心策划的「宣传事件」,那么就不得不佩服他们的睿智。 在网络时代,普罗大众们需要爆点需要噱头需要冲突需要意外,讨论热度才能够引爆,否则就没有热度。 现在,蓝夏电影节的热度就在持续攀升,滚滚浪潮正在冲破行业束缚,一点一点地外泄,隐隐有着出圈的迹象。 对此,蓝夏电影节始终保持安静,不承认也不否认。 但是,如此举动恰恰证实了「银幕」的报道,显然,蓝夏电影节正在运作什么,只是现在情况还不明朗,这才一副讳莫如深的模样。 那么,到底是谁? 伍卫杰的名字,一马当先,超过十家媒体都表示,他们听到传闻,蓝夏电影节愿意给予特例的就是这部作品。 与其说是为了伍卫杰,不如说是为了马达,不管人们是否承认,酒香不怕巷子深的时代已经一去不复返,即使是蓝夏电影节也需要马达的巨星效应帮忙吆喝,只有这样,才能够顶住塞卡电影节的冲击。 然而,马达很快就否认了这种可能性,因为「电影还没有完成后期」,并且「很有可能无法在今年上映」。 八毫米对马达进行了电话采访,引用了马达的回应,否决了这种可能。 同时,八毫米坚定不移地认为佟少亮佟邵武兄弟才是正确答桉。 猜测,涌动。 一直到「银幕」爆料整整五天后,蓝夏电影节的艺术总监黎世宽,终于露面发声,首次做出了正面回应—— 「是的!」 黎世宽给予了肯定。 「主竞赛单元还有一份候补入围作品名单等待宣布,但目前我们依旧正在沟通,具体情况暂时无法公开。」 轰! 尽管黎世宽并没有揭晓答桉,但他对「银幕」的传闻给予确认,这就已经足够,业内人士们都控制不住了。 要么,蓝夏和塞卡真的打起来了;要么,安桥和蔚海的片单作品可能被蓝夏提前拦截下来;再不然就是—— 某位或者某几位导演如此大牌如此重要,居然让黎世宽一直耐心等待到了最后,距离开幕已经没有几天也还是不愿放弃。 所以,这部作品或者这位导演,真的如此厉害吗?真的如此出色吗?真的如此值得期待吗? 可能性,很多很多,唯一能够确定以及肯定的就是,话题十足,这绝对是电影节正式开幕前的绝佳开胃酒。 谁能够想到,低迷多年的蓝夏电影节,居然还能够爆出如此「八卦」? 《灾难艺术家》正文 1146 丧心病狂 蓝夏电影节成为话题焦点,这绝对是业内人士们没有预料到的情况,恐怕就连黎世宽自己也非常意外: 这是怎么回事儿? 最开始,只是业内人士在热议,一个两个议论纷纷,宛若吃瓜群众般,试图窥探各大电影节之间的角力。 但慢慢地,消息就在电影爱好者之间传播开来—— 不管怎么说,蓝夏依旧是三大,同时也是目前全球范围最值得关注也最具权威的电影节之一。 并且,伴随着陆潜、马达、伍卫杰等等名字出现,普罗大众之间也激起小小涟漪。 虽然不算是大范围的关注,但这些炙手可热的名字总是能够吸引目光的,特别是当流量小生的粉丝们也开始做梦的时候—— 传闻,石磊准备登上蓝夏红地毯。 传闻,陶染终于迎来翻身之作。 传闻,这部姗姗来迟的作品是某位大导演和某位流量小生的首次合作,接下来很有可能继续展开合作。 流量,也就有了些许热度。 那些流量粉丝们的狂热渐渐上头,有的怀抱期待、有的互相诋毁、有的卖弄炫耀,众生百态也就碰撞出了火花。 自然而然,吃瓜群众也就慢慢增加起来—— “蓝夏电影节再没落也不是阿猫阿狗都可以去的。” “最好是主竞赛不要又是广告赞助商金主爸爸买的入场券。” “结果又是红地毯熘达一下惹得粉丝集体高潮那就太猴笑了。” “一个个白日做梦的,挺滑稽的。” “醒醒!醒醒!那是蓝夏电影节,不是猫猫狗狗电影节。” “自作多情第一名,哈哈,太好笑了。” “蓝夏电影节表示:我没有招惹你们任何一个人!” “黎世宽连夜召开新闻发布会和流量小生们划清界限,哈哈哈哈。” 冷嘲热讽熙熙攘攘地铺陈开来,此时就能够看得出来,即使蓝夏电影节声势远远不如前,但对于普罗大众来说,三大电影节的地位依旧无法比拟,仅仅是“蓝夏”这一个招牌,份量就已经非比寻常起来。 也正是因为如此,那些流量粉丝们试图沾光的行为,也就引发了强烈反噬—— 热度,就是这样起来的。 “悬念”,是这样一回事: 当人们依旧怀抱新鲜和好奇的时候,未知可以带来无限期待,解谜的快乐能够持续不断地刺激肾上腺素,令人亢奋。 但这是有一个保鲜期的,一旦热度渐渐退散,迟迟无法揭晓答桉的挫败和困惑也就会演变成为疲倦、排斥、抗拒,那些无法解开的谜团甚至可能会激发怒火,最终导致逆反效果,产生无法估量的负面影响。 就好像狗血电视剧。 其实,如何洒狗血也是一门学问,节奏控制和情节堆砌,这也是有技巧的,哪怕是洒狗血,也不是随随便便什么人都能够轻松驾驭的。 此时,蓝夏电影节候补入围作品的悬念,就处于新鲜期,不止是电影爱好者们,偶尔路过的吃瓜群众们也纷纷凑凑热闹—— 哪怕他们根本就不知道那些导演的名字,也从来没有看过那些导演的作品,但这依旧不妨碍他们一起围观,然后不痛不痒地发表一些意见,彰显自己的品味和姿态。 社交网络上,蓝夏电影节居然不可思议的激起些许涟漪,尽管无法和蔚海相提并论,却终于有了热度。 然后,在吃瓜群众们厌倦和困乏之前,蓝夏电影节终于抓住了时机的尾巴—— 又或者是,开幕的日期步步靠近,即使黎世宽想要再继续等等也已经没有窗口了,所以,神秘面纱揭开。 哗! 喧闹,炸裂。 八毫米,依旧是八毫米,深入蓝夏电影节的内部,拿到第一手资料,然后他们亲自公布,推翻自己此前的推测,揭晓答桉: 蓝夏电影节苦苦等候并且不惜开绿灯耐心等待的主竞赛单元最后一部参展作品就是, “星落之城”,陆潜。 重磅! 轰轰烈烈。 ……谁? 并不是说人们不认识这个名字,而是人们万万没有想到居然真的是陆潜入围主竞赛,消息着实太震撼。 头皮发麻。 耳朵轰鸣。 紧接着,蓝夏电影节官方给予确认,这次八毫米的爆料是真实的。 刹那间,熙熙攘攘聚集过来的视线达到一个全新高度,在一片哗然与震撼之中,所有人都陷入了愕然。 大脑当机。 居然! 陆潜! 居然是陆潜! 真的是陆潜! 等待了又等待、猜测了又猜测,最后居然是陆潜!最简单最直白的答桉,此时此刻却制造出了最震撼的效果。 轰! 社交网络热潮就这样直接被引爆,就连业内人士们都疯了,更何况是普通网友们呢? 短短三十分钟内,“陆潜入围蓝夏电影节主竞赛”的关键词标签就势如破竹地杀入热搜榜,并且高居第五。 网友们,直接疯了。 怎么可能是陆潜? 从方方面面来看,陆潜确实在候补行列,但从无数消息来看,“兰川”似乎都将成为陆潜职业生涯拐弯的转折点,没有人看好这部歌舞电影的前景,也没有人看好陆潜一意孤行的选择,种种迹象都表明陆潜即将撞墙。 然而? 结果? 这…… 这! 震撼,连绵不绝,从层层涟漪到惊涛骇浪,社交网络的热浪就是最直接也最生动的反应。 蓝夏电影节和热搜榜已经无缘许久许久,过去三年时间,就连最终颁奖名单都无法吸引普罗大众的关注。 一直到现在。 严格来说,意外的不是陆潜本身,而是整个状况,着实……不可思议。 首先,“星落之城”,这是什么作品? 此前陆潜正在拍摄制作的作品,难道不是歌舞电影“兰川”吗?那这部组品又是从哪个石头疙瘩里蹦出来的? 其次,假设“星落之城”就是“兰川”,但兰川业内传闻方方面面证实,陆潜一直在蓝鲸工作室进行后期制作,从工作进度来看,已经赶不上蓝夏电影节了,甚至可能今年颁奖季的发行布局也需要重新考量。 所以,现在又是怎么冒出来的? 最后,就算这部作品的后期制作已经全部完成,但蓝夏电影节居然对这部承载无数压力和担忧的作品展现出如此强大的信心? 黎世宽,神经失常了吧? 即使蓝夏电影节迫切需要马达或者陆潜这样的巨星救场,吸引关注度,但黎世宽应该不会不明白一个最简单的道理: 电影节,终究是关于电影的,只有主竞赛单元出现爆款才能够挽救电影节,那么,黎世宽到底在做什么? 《灾难艺术家》正文 1147 隆重待遇 是震撼,也是错愕,更是热闹。 整整一个月! 黎世宽一直等待、一直等待、一直耐心守候到最后一刻也没有放弃,不惜延迟公布候补入围名单也不惜打破报名截止期限规则也要竭尽全力争取的作品,不是来自蔚海的擦肩、也不是来自塞卡的竞争,纯粹就是…… 陆潜。 简单来说,业内人士的种种猜测,全部落空,黎世宽的心思如此纯粹也如此简单,和电影节博弈没有直接关系。 所以,黎世宽疯了吗? 截止到目前为止,陆潜也就入围过一次三大电影节,“游客”在蔚海电影节拿下最佳导演,但这就是全部了。 而且,此次陆潜拍摄制作的作品,从一开始就面临重重困难和争议,这部作品显然没有想象的那么简单。 那么,黎世宽是真不知道,还是失心疯了? 的确,陆潜的人气和热度确实令人眼馋,蓝夏电影节甚至还没有开始,依靠着陆潜,蓝夏就重新回到热搜榜行列,这就是最直接的证明;但是,黎世宽就不担心这部电影的质量拖累电影节的后腿吗? 一般来说,电影节不同单元的入围名单,全部需要通过选片委员会的投票和商议,最后确保入围作品的整体质量。 当然,作为艺术总监,黎世宽拥有一票否决权,整个选片委员会就是在艺术总监的领导下展开工作的。 但是,他们需要肩负起电影节的权威和形象,作品质量才是最重要的核心,哪怕是黎世宽也需要考虑这一点。 从目前行业内部的消息来看,陆潜一直在全心全意地投入后期制作中,这也意味着选片委员会应该没有机会看到成品,甚至黎世宽也不例外,但黎世宽依旧一意孤行地为这部作品开绿灯,这不是失心疯是什么? 偶尔,三大电影节确实存在特例: 像江澄海、秦叔卿、宫云和这样的顶尖大牌导演,电影节为了争取他们的作品登陆自己的主竞赛单元,艺术总监们确实会开绿灯,在没有观看到成品之前就提前为他们留下一个位置,无条件进入主竞赛。 不过,这只是偶尔,非常非常偶尔。 这些导演们,在行业内部都已经打滚二十年、三十年,也许不是每次作品都能够成功,但平均水准还是没有问题的;而且,他们在行业内部累积多年的人脉、人气、声望等等,对电影节也有额外加成作用。 如此情况下,艺术总监们愿意冒险,业内人士们都完全能够理解,甚至还会赞许艺术总监们的这些决定。 可是,陆潜? 黎世宽是认真的吗? 从任何一个角度来看,陆潜都不符合“开绿灯”的状况,然而,偏偏,黎世宽就是将陆潜纳入了主竞赛单元。 蓝夏电影节,现况确实非常非常不好,甚至可以说是糟糕,黎世宽面临重重考验,他需要想尽一切办法,但陆潜不是黎世宽的救命稻草,至少这次的歌舞电影应该不是。 失心疯,这确实是唯一答桉—— 再不然就是黎世宽被陆潜催眠了。 等等! 也许可能大概或者……还有另外一个可能。 难道—— “兰川”,又或者说“星落之城”,真的如此出色? 陆潜又又又一次打破桎梏,再次拍摄出一部高质量作品,以至于黎世宽不惜冒风险,做出如此决定? 这…… 业内的热议,再也压制不住,全面引爆。 不管业内人士的观点如何,对于吃瓜群众们来说,事情其实非常简单,蓝夏电影节为陆潜开绿灯的唯一原因就是: 作品质量得到了认可。 在普罗大众眼中,蓝夏依旧是三大电影节,入围主竞赛单元就是品质底线,这也再次证明陆潜的才华。 本来,吃瓜群众们阅读那些专业人士的文章,还以为这次陆潜真的要栽跟头了,结果陆潜却以入围蓝夏电影节主竞赛单元的姿态给予强势回应,再次证明自己的才华和能力。 也许,陆潜的滑铁卢,还需要再等等。 这才是吃瓜群众们最好奇也最惊讶的部分。 一片哗然! 种种因素的多重作用下,“陆潜入围蓝夏电影节主竞赛”的关键词标签,居然在热搜榜上挂了十个小时。 认真想想,也不意外,围绕在陆潜身上的神秘光环一直耀眼,未满二十四岁就已经书写了无数奇迹,现在又更进一步,继蔚海电影节之后即将登陆蓝夏电影节的主竞赛,不管结果如何都已经足够神奇。 更何况,“突袭2”的票房奇迹在暑期档也依旧热闹非凡,“死侍”即将登陆秋季档也引爆无数观众的期待。 又有谁能够拒绝陆潜呢? 紧接着,又又又是“银幕”杂志,他们拿到了蓝夏电影节的内部第一手资料,为吃瓜群众们还原了整个过程。 从最开始,黎世宽就在等待陆潜的最新作品,初衷也如同大家所料,黎世宽期待着陆潜的人气能够为蓝夏带来化学反应,至于歌舞电影的题材风险,在黎世宽看来,不值一提—— 反正,如果作品质量平平,那么就不进入主竞赛单元,而是作为开幕影片即可。 伴随时间推进,这件事的可能性却正在逐渐下降,主要还是陆潜的拍摄进度问题。 陆潜也知道黎世宽和蓝夏电影节正在等待自己,但电影的后期制作比较麻烦,可能无法赶上电影节的档期。 黎世宽也好,陆潜也罢,双方都已经做好了心理准备,也许这次陆潜就将错过蓝夏。 蓝夏电影节的主竞赛单元入围名单,就是在如此背景下率先公布的。 名单里,没有陆潜的名字。 但是,黎世宽还是无法放弃,众所皆知,蓝夏和塞卡的竞争正在白热化,今年塞卡又进一步蚕食蓝夏的“首映市场”,抢走了一系列全球首映作品,连续打击蓝夏电影节的号召力,黎世宽需要扭转局面。 于是,在陆潜结束电影拍摄进入后期制作的情况下,黎世宽又找到了陆潜,询问后期进度。 一直到这里,事情依旧没有脱离专业人士们的判断,但尽管如此,黎世宽依旧给予陆潜不同的特别待遇,即使陆潜一再表示可能无法赶上今年的蓝夏档期,黎世宽也始终保持耐心,联系和沟通没有掐断。 也就是说,黎世宽始终怀抱期待,哪怕只是一丝一毫的希望。 接下来,也发生了最最重要的一步: 一来二往的沟通后,黎世宽终于没有能够按耐住自己的期待,亲自前往兰川。 《灾难艺术家》正文 1148 期待满满 归根结底,黎世宽对陆潜始终怀抱着期待,在主竞赛单元入围名单已经公布的情况下,他也依旧没有放弃。 并且,最后亲自前往兰川拜访。 一个动作就能够看得出来,黎世宽确实给予了陆潜特别待遇,但是,真正扭转局面的关键还在后面。 在抵达兰川之后,黎世宽前往蓝鲸工作室,观看了粗剪版本的“兰川”—— 也就是那时候,陆潜正式确定了电影的名字,“星落之城”,一个关于梦想的故事。 黎世宽,惊为天人。 尽管陆潜强调,粗剪版本并无法令人满意,后期制作还需要一段时间,但黎世宽依旧被电影震撼到了。 根据内部人士透露的消息来看,黎世宽的亢奋透过电话都能够感受到。 “他只说了一句话,我们必须拿下这部作品。” 电话里,黎世宽没有透露太多,但微微颤抖的嗓音和斩钉截铁的话语彰显了他的决心,也确定了他们的后续方针。 从兰川返回蓝夏之后,黎世宽就调整了策略,早早就确定了“星落之城”在主竞赛单元的位置,但他们没有直接宣布,原因很简单—— 决定权,在陆潜那里,并不在黎世宽这里。 陆潜表示,粗剪版本是绝对不可能登陆大荧幕的,后期制作需要继续进行,一直到陆潜满意为止。 “我拒绝在蓝夏播放一个半成品,这是对我的不尊重,对蓝夏的不尊重,也是对观众的不尊重。” 所以,哪怕黎世宽已经下定决心,但蓝夏电影节依旧必须耐心等候。 其实,蓝夏电影节内部也存在争议: “星落之城”,值得他们等待吗? 对此,黎世宽表示, “值得。” “我观看电影的当时,全程被狠狠摁在椅子上,大脑一片空白,完全被卷入光影世界里。” “相信我,每一个相信梦想每一个相信电影的人都应该观看这部作品,并且为之疯狂。” 上述,根据“银幕”显示,全部都是黎世宽的原话—— 但是,真的吗? 没有人相信。 一看就知道是蓝夏电影节内部人士虚构的社交辞令。 黎世宽,无论是作为艺术总监,还是平时为人风格,他都不可能说出这番话;而且,对于电影节来说,什么梦想什么电影,这样热血的话语着实太肉麻,一点都不符合主竞赛单元的氛围,纯属胡诌。 怎么看都是蓝夏电影节公关部门经过讨论出来的说辞。 不过,真的如何,假的又如何,最重要的是,这些话语、这些说辞所展现出来的内核,那就是黎世宽的坚定。 也许,话语不是黎世宽的原话,但黎世宽表现出来的信念却再清楚不过,于是,这也确定了后续方针: 耐心,耐心,还是耐心。 蓝夏电影节展现出了前所未有的耐心。 一方面,蓝夏电影节上上下下必须保密,尽可能给予陆潜一个宽松的创作环境,顺利完成后期制作。 另一方面,电影节内部已经展开相关工作,包括场刊、海报、场次安排等等,全部都将陆潜纳入行程。 也正是因为如此,蓝夏电影节里里外外都异常紧绷,以至于消息走漏风声之后,他们根本没有时间也没有心思进行回应,注意力全部都在陆潜身上,担心任何一点点偏差都可能导致计划全部被推翻。 “志在必得”。 “银幕”杂志的撰稿记者最后用这句话作为总结,在他看来,蓝夏电影节确实展现出强大信心。 在黎世宽松口做出正面回应的时候,其实,陆潜后期制作依旧没有完成,但所有工作已经看到结束的曙光;只是黎世宽为了确保没有差错,所以回应依旧模棱两可,并没有暴露陆潜。 后来,八毫米爆料的时候,陆潜依旧在蓝鲸工作室忙碌。 但黎世宽这次没有再阻止,而是默许了八毫米的行为。 蓝夏电影节也迫不及待地展开相关工作,由内而外地感受到电影节的那种迫切和期待。 “众志成城”。 在“银幕”看来,蓝夏电影节已经很久很久没有感受到这股气韵了,所有工作人员牢牢团结聚集在一起,朝着同一个目标努力,不管电影节接下来发展如何,也不管陆潜作品反应如何,至少黎世宽已经将内患解除。 也许,电影节终于回到了正确轨道上,也正是因为如此,“星落之城”更加值得期待。 嗡。 嗡嗡嗡…… “银幕”杂志公布整个事件的来龙去脉之后,整个行业内部再次议论纷纷,一时之间,不知道从哪里开始。 唯一能够百分之百肯定的是,震惊于黎世宽的坚定和信念,这也让人们对陆潜新作的期待值节节攀升。 即使黎世宽没有像采访里所描述的那样失态,但蓝夏电影节破釜沉舟孤注一掷等待陆潜完成作品后期制作的举动就足以说明太多太多问题,全方位展现黎世宽对陆潜的期待。 此前,人们纷纷认为陆潜正在毁掉自己的导演生涯,甚至就连高寺林和艾娅都不例外。 此前,人们全部认为陆潜选择歌舞电影是一次愚蠢的决定。 此前,人们多少认为陆潜被无数赞扬与肯定冲昏头脑,狂妄自大地做出错误判断。 然而,蓝夏电影节主竞赛单元的待遇,却彻底扭转了整个局面,一个令人惊慌失措的可能正在发生: 难道,陆潜的不败光环还将继续? 不会吧……? 但是,蓝夏电影节方面却全然没有理会整个行业内部的惊涛骇浪、山呼海啸,而是进入高速运转阶段。 整整十天的电影节行程,正式公布—— “星落之城”,被安排在了第八天。 不是最后一天,避免头重脚轻,也避免媒体记者被塞卡电影节分流;却也不是前半段,而是给予陆潜留下足够时间,确保后期工作能够顺利完成。 哗! 再次一片哗然。 此时此刻,人们终于有了实感: 陆潜,真的就要来了,职业生涯第二次入围三大电影节主竞赛单元! 时间,一天一天流逝。 转眼,蓝夏电影节就已经正式拉开序幕,尽管陆潜暂时没有现身,但全世界的视线还是朝着蓝夏聚集。 同时,这也意味着今年颁奖季吹响号角。 暂时地,人们先将陆潜放在脑后,注意力全部集中在蓝夏,关注在蓝夏登场的作品,摩拳擦掌地投入洪流。 不过,这样的情况没有能够持续太久,就在蓝夏电影节开幕的第三天,陆潜又再次出现在口口相传的话题之中,激起阵阵涟漪: “星落之城”的拷贝,火热出炉,终于顺利抵达蓝夏电影节! (本章完) 《灾难艺术家》正文 1149 百岛之城 午后阳光,慵懒而绚烂,晶莹透亮的金色稀稀落落地落在翡翠色的海面上,跟随着海浪的起起落落翻滚着,氤氲激荡出层层粼光,整个世界氤氲出一层光雾,弥漫的水汽也泛起瑰丽而神秘的色彩。 如梦,似幻。 当人们提起安桥的时候,脑海里浮现的是冰天雪地的厚重和严肃;提起蔚海的时候,不由自主想起阳光、大海和棕榈树,草帽、比基尼和敞篷跑车;那么,蓝夏呢? 也许是穿行在运河小道里的木船,摇曳生姿的长桨漾起阵阵波澜,在百岛之城错落有致的建筑间穿行。 也许是徐徐海风之中盛开的鲜艳裙摆,小麦色的皮肤和大红色的裙角在奔放而热情的笑容之中绽放。 也许是行走在现代与历史的碰撞之间,细细观察着岁月沉淀下来的痕迹,勾勒出人类文明的发展历程。 蓝夏,不是安桥也不是蔚海,在这里,有着独一无二却又绚烂缤纷的历史,最后凝聚成为一座独特的城市,同时也孕育出与众不同的璀璨文化,尽管现在早就已经不复当年之勇,却依旧吸引着无数文人骚客的拜访。 蜿蜒水巷之间,总是残留着那些浪漫的迤逦的唏嘘的哀伤的记忆,静静述说着遗留在这片海域里的曾经。 蓝夏电影节,全世界首个电影节,创办至今已经整整走过八十载春秋,尽管在历史长河里因为不同原因曾经停办过数届,但今年也即将迎来第七十三次盛会,在电影艺术史册上,地位仅次于金册奖。 也正是因为如此,蓝夏电影节和金册奖一样,曾经见证过无数历史时刻,他们经历了电影最辉煌最经典的岁月,同时也经历了电影最黑暗最低迷的岁月,并且以权威的位置,成为电影历史的一部分。 单纯从这一点来说,确实是安桥和蔚海所无法相提并论的。 而现在,人们对蓝夏电影节的情感,却是最为复杂的,堪称爱恨交加。 热爱,那是因为蓝夏对电影的热爱依旧没有褪色,他们总是敞开自己热情的怀抱,欢迎全世界各地的电影爱好者们,哪怕对电影一窍不通的入门者,他们也愿意热情招待,绝对不会有任何排斥或鄙夷。 比起安桥和蔚海来说,任何层级的电影观众都能够轻而易举地融入蓝夏的氛围,感受对电影的热爱。 更不要说蓝夏那绚烂多姿的艺术瑰宝了,在这里,凝聚了十几个世纪的艺术创作,从绘画到雕塑,从音乐到舞蹈,从文学到戏剧……应有尽有,仿佛一个浪漫得让人拒绝醒来的梦境,足以令人沉醉。 仇恨,那是因为蓝夏沉疴多年的顽疾,高昂的物价、潮湿的天气和腐烂的建筑,生活处处透露着不便。 这座建立在海面上的城市,无法说翻新就翻新、无法说重建就重建,海水和湿气一点一点腐蚀着这片土地之上的所有建筑,隐隐之间透露出一股衰败而脆弱的死亡气息,如同举步维艰迈向终点的老人。 当然,电影节内部的权力斗争正在分化乃至于毁灭这项盛会,以至于电影节的气质也跟着发生了变化。 人人都渴望来到这里,但真正将双脚站在这片土地之上的时候,却又忍不住开始后悔,一直到离开的时候,那种恋恋不舍的眷恋和缅怀又再次萌发出来,那些慵懒的午后、那些睡梦的呓语和那些苦涩的怅然,层层叠叠地出现在梦境里,挥之不去。 这是一座奇特的城市,让人抗拒,又让人想念。 蓝夏,真正的百岛之城,零零星星的岛屿散落在主岛周围,甚至不止一百座岛屿,千丝万缕地与大陆联系在一起,却又疏离而错杂地在汪洋大海之上构建出一片海市蜃楼,神秘地隐藏在水雾和阳光之间。 机场,坐落在龟岛上;而蓝夏电影节,则坐落在一座叫做南洲的小岛上举办,而它们距离主岛都有一段距离。 事实上,南洲岛是一座度假小岛,即使不是蓝夏电影节,人们也热衷前来这里,没有太多设施和活动,就是单纯享受沙滩、大海和阳光,远离主岛的繁华与喧闹,静静地享受一个属于自己的假期。 一年一度的蓝夏电影节,五天前已经正式拉开序幕,短短五天时光,岛屿的日升月落见证了无数喧嚣。 此时此刻,南洲岛依旧热闹非凡。 辽阔的水面上聚集着大片大片的人潮,右侧空旷的海面之上至少可以看到七十八十艘小船,有快艇有长尾桨有客船甚至还有划艇,密密麻麻地散落在海面的各个角落,然后在码头两侧形成包围圈。 从右侧一路延伸到左侧,整个公开水域也就演变成为平静内海。 不仅如此,左侧建筑门口的码头也可以看到船只连绵过去,船身贴着船身的密集汹涌,根本看不到尽头。 当然,这并不稀奇—— 准确来说,自蓝夏电影节开幕以来,南洲岛的码头每天都能够看到如此景象,当地居民早就已经习惯。 每天,主竞赛单元的作品举行首映式,出席红地毯的嘉宾们都将乘坐电影节官方或者赞助商派遣的船只,从其他小岛前来南洲岛,在码头登陆,然后再徒步前往电影宫,进入全世界闪光灯的关注范围。 也就是说,这个码头,就是必经之路;更准确一点,红地毯,从码头开始。 每位出席首映式的嘉宾,不管是台前还是幕后的人员,他们都需要出现在码头,徒步行走约莫一百多米,这才能够进入电影宫。 没有人能够例外。 这也是蓝夏电影节最为特别的地方,渐渐演变成为一道亮丽风景线,作为标志性的画面登上社交网络。 渐渐地,记者和媒体之外,影迷们也纷纷开始在码头聚集,用欢呼用呐喊用闪光灯来展现他们的热情。 于是,码头也成为红地毯的一部分,并且被赋予不同的意义。 伴随着时间的推进,事情甚至进一步演变,在船只抵达码头之前,艺人们就会出现在船头,和记者们和影迷们挥手示意,然后闪光灯与快门就记录下艺人们挥手示意的画面,并且记录全场涌动的盛况—— 这些照片,并不见得好看,因为猎猎海风会让发型变得额外狼狈。 但这些照片,却已经演变成为蓝夏的特色,哪怕形象不太好看,人们也希望看到码头欢迎巨星登场的景象。 新 《灾难艺术家》正文 1150 热潮回归 熙熙攘攘。 潮起潮涌。 海浪声声也无法掩盖南洲岛码头的喧闹与汹涌,密密麻麻的人潮从海面的船只一路延伸到码头的人群,而后顺着红地毯的轨道一路蜿蜒指向电影宫,仿佛半个蓝夏的游客全部都朝着电影节涌过来一般。 显然,这就是蓝夏电影节期待看到的画面,尽管依旧无法和巅峰时期相媲美,却也能够感受到了热潮。 原因,非常简单—— “夜行动物”,今天全球首映。 如果有人询问,为什么蓝夏电影节竭尽全力争取“夜行动物”的入围,理由,从眼前的盛况就可知一二了: 楚承柏。 这一个名字,就已经足够。 今天,楚承柏不是作为设计师而是作为导演的身份,登陆蓝夏,职业生涯第二部作品,并且连续第二次入围三大电影节的主竞赛,再次向全世界展现他的才华,用影像的艺术来呈现两个小时的美好。 人人都前来捧场。 时尚领域的设计师们、模特们以及赞助商们,纷纷登场;电影行业的演员们、导演们以及低调的制作人们,争先恐后;除此之外,还有戏剧圈、音乐圈、乃至于体育圈,熙熙攘攘地看到无数身影登场。 没有人愿意错过这样的机会,毕竟,那可是博翰的设计总监,各行各业都不会错过讨好楚承柏的机会。 也许,楚承柏不是马达,在电影领域的影响力有限,但楚承柏也拥有自己的号召力,特别是在电影节这样的平台上,往往能够碰撞出不同的火花—— 这里,不是简单的商业宣传舞台,而是电影节的艺术舞台,没有了铜臭味,所有社交也都变得高端起来。 自然而然,博翰这样具有底蕴和级别的品牌,意义也就越发与众不同起来。 各路顶尖巨星们,八仙过海各显神通,一个两个都为了一张首映式邀请函而用尽手段,就希望自己能够出现在首映式红地毯上;包括流量艺人们也不例外,绞尽脑汁地希望能够拿到一张价值千金的邀请函。 遗憾的是,并不是随随便便什么人都能够进入博翰法眼的。 但也正是因为如此,首映式邀请函的价值也就更加珍贵起来。 电影和时尚的碰撞,最后爆发出无与伦比的能量。 更何况,“夜行动物”的三位主演卡司,聂羽纶、康芮、司空泰,也非同小可。 一位,纵横影坛二十载,一直是演技派的中流砥柱。 一位,四次金册奖最佳女主角提名,毫无疑问是中生代女演员的一线明星。 一位,新生代帅哥代表,凭借超级英雄电影赢得无限人气,俨然算是半个流量。 从方方面面来看,今天南洲岛的电影宫都将迎来一股狂潮,这也是蓝夏电影节将“夜行动物”安排在第六天上映的原因—— 高潮,引爆! 实际情况,也正如黎世宽所料,新闻媒体和狂热影迷的能量双双创造新高,将今年蓝夏电影节的热潮带向全新高度。 放眼望去,人山人海,蓝夏似乎已经找回巅峰时期的七成功力,这绝对是一个积极的好消息。 空气,正在汩汩沸腾。 就在刚刚,超级名模韩小小和歌手巨星房子萱携手抵达现场,弥漫全场的狂热令人咋舌,久久没有消散。 尽管这对姐妹淘好友和电影没有任何关系,但房子萱作为新生代歌手第一人,已经具备从“公主”演变成为“女王”的能量,从专辑销量到权威奖项再到社交网络流量,应有尽有,所到之处都是一片狂热。 不算流量,却也是流量。 再加上强势跻身全球最赚钱模特榜单前十名的韩小小,如此组合轻而易举就在南洲岛的码头掀起热浪。 啊! 啊啊啊! 当她们走上红地毯的时候,呼喊声就如同海浪一般一层一层地从码头朝着电影宫蔓延,呈现燎原之势。 然而,码头附近的记者们却快速冷静了下来,没有再关心后面红地毯的盛况,因为—— 她们和电影无关。 严格来说,房子萱出演过一次电影,在拼盘电影“新年前夜”里出演了其中一个故事,但那部电影是一场灾难,票房和口碑都糟糕透顶;房子萱的表演更是史诗级灾难,可以和流量小生们的AI演技竞相争辉。 后来,无论是房子萱自己,还是新闻媒体,全部都闭口不谈,仿佛那部电影从来没有发生过一般。 所以,也许韩小小和房子萱的话题足够,但她们和电影节、电影确实没有什么关系,记者们着实不关心她们穿了什么晚礼服、她们又是否能够“艳压全场”: 这里是蓝夏,一切都是关于电影的,作品才是唯一值得关注的。 短短的拍照狂潮应付社交媒体工作之后,记者们就收敛了热情,将那些无关紧要的事情抛到脑后。 “……看来,那些传闻应该是真的了,陆潜的胶片居然最后时刻才抵达蓝夏。” “昨天,资料馆的工作人员说了,选片委员会成员们在资料馆首次观看正片,整个情况着实太不可思议了。” “一时之间,我也不知道应该钦佩陆潜还是钦佩黎世宽,如此大胆又如此疯狂,电影节都已经开幕这么多天了,胶片才送过来。” “如果真是如此,黎世宽确实做了一件大事,魄力值得肯定。” “但我还是有些迟疑,这部作品值得吗?黎世宽会不会搬起石头砸自己的脚?” “就算是陆潜,这次作品也有些悬,目前还是没有任何风声传出来。” 窸窸窣窣。 叽叽喳喳。 记者们的讨论焦点,依旧是陆潜和“星落之城”—— 从目前的消息来看,“星落之城”的胶片才刚刚抵达蓝夏,电影节已经开始,现在已经没有回头的余地了,但这部作品的质量依旧没有任何保障,熙熙攘攘的讨论也就完全停不下来。 一切都是未知的,一切都是神秘的,一切都是不确定的。 不过,撇开“星落之城”的质量和电影节的前景不说,有一点是能够确定的: 黎世宽的决定,确实在蓝夏电影节掀起惊涛骇浪,并且直接影响到了塞卡。 本来,塞卡才是话题焦点,至少这三年来,种种新闻和话题都围绕着塞卡展开,蓝夏的局势越来越不妙。 现在,蓝夏成为话题焦点,全世界的目光全部都朝着蓝夏聚集,黎世宽如此疯狂的一步棋还真走对了。 甚至于—— “你们说,陆潜会不会过去塞卡?如果塞卡看不到陆潜的话,观众应该会非常失望吧。” 新 《灾难艺术家》正文 1151 惊喜登场 从方方面面来看,黎世宽确实走了一步妙棋。 撇开“星落之城”的质量和前景不说,但目前,黎世宽已经为蓝夏争取到了热潮,并且将塞卡推入困境。 “星落之城”,会出现在塞卡的片单上吗? 一直以来,塞卡就是“关注电影节的电影节”,它们始终努力将其他电影节展映的出色作品拉到塞卡放映,自然而然,蓝夏主竞赛单元的参赛作品也经常出现在塞卡的片单上,塞卡的观众也能够第一时间观看到蓝夏首映的作品。 只是,最近几年,情况稍稍发生变化,塞卡正在掌握越来越多主动,并且和蓝夏形成正面竞争关系。 甚至于,塞卡还占据上风。 所以,塞卡和蓝夏之间的关系就变得微妙起来: 一方面,塞卡不见得愿意继续扮演“蓝夏参赛作品展映平台”的角色;另一方面,蓝夏也不见得愿意将自己的参赛作品放水给塞卡吸引流量。 当然,从本质来说,一部作品前往蓝夏还是塞卡,亦或者是先蓝夏后塞卡,决定权掌握在主创团队手中。 电影节并不掌握电影的发行权,他们不能禁止作品前往竞争对手的平台放映;而大部分艺术电影们都希望能够尽可能前往更多电影节展开宣传,毕竟艺术电影的生存环境已经足够艰难了。 但社会生活的利益关系却往往没有那么简单,特别是塞卡和蓝夏的竞争已经白热化。 陆潜,对蓝夏来说,至关重要;难道对塞卡来说,就不重要了吗? 表面来看,黎世宽争取到了陆潜,但深层来看,这也意味着,蓝夏挤压了塞卡,因为陆潜选择蓝夏作为首映平台。 牵一发,动全身。 蓝夏,已经抢占话题热点的先机,看看社交网络铺天盖地的热议狂潮就知道了。 而且,这只是一个开始。 在网络热浪的影响下,塞卡观众也绝对不会错过“星落之城”,他们好奇着、期待着、讨论着陆潜的最新作品,于是,主动和被动的位置也就发生了转变—— 陆潜会前往塞卡吗? 对塞卡来说,这不是一个好消息,苦苦经营三年才好不容易营造出来的局面,转眼之间就再次陷入被动。 但是,他们还能够怎么办呢?这就是陆潜的能量! 即使是在蓝夏,熙熙攘攘的讨论也三句不离陆潜,甚至在“夜行动物”的首映式上,楚承柏的风头也没有能够抢过陆潜。 “塞卡肯定会竭尽全力争取,我想,陆潜应该不会拒绝。” “你确定?不要说塞卡了,就连蓝夏也都没有十成把握,陆潜到现在都没有过来,不是吗?” “对呀对呀,胶片都已经送过来了,但陆潜怎么还没有动静?” “老实说,今年蓝夏最大看点应该就是陆潜了。” “怎么,你在期待陆潜摔跟头还是再次大爆?” “……摔跟头。” 哈! 一阵哄笑,所有记者全部捧腹大笑起来,码头位置好不热闹。 “但话说回来,说真的,谁知道陆潜在做什么?怎么还没有过来?” “今天楚承柏的电影首映,我还以为陆潜会过来捧场呢。” “江记者,你有消息吗?” 伴随着话语,视线齐刷刷地朝着江士奇望过去。 作为“娱乐周刊”的记者,江士奇在业内也不是无名小卒,但此时,江士奇却有些慌张,直接笑了起来。 “看我做什么,这次的事情,我真的一无所知,我们杂志一点爆料都没有,我还被主编点名批评了一番。” 江士奇苦哈哈地为自己辩解着。 可惜,记者同行们根本就不买帐。 “少来,谁不知道你和陆潜导演私交甚密,我们都不知道的消息,也就你能够打听到了。” “准确来说应该是,我们都不敢打听的消息,也就你敢了。” 轰! 刹那间,众人又再次哄笑起来,一个两个在业内都是老油条了,对于业内传闻再熟悉不过,彼此之间也没有什么秘密。 江士奇有些无奈,摊开双手。 “我是说真的。” “我前来蓝夏的时候,唯一知道的就是,导演依旧在后期制作。” 众人震惊,用眼神表示强烈怀疑。 江士奇不得不再次解释道。 “是真的。” “尽管导演已经剪辑了一个版本送来蓝夏,但导演表示,这依旧不是最终完成版本,他还有后续工作需要完成。” “其实,如果不是黎世宽一直坚持,导演确实想要缺席的。” “我听说,导演对这部作品倾注了无数心血,他自己对作品也怀抱了诸多期待,所以才希望后期能够尽善尽美。” 众人面面相觑,不同的脑袋里涌现出不同想法。 江士奇耸了耸肩。 “我所知道的消息,这就是全部了,导演现在应该还在兰川,继续进行后期制作。” 眨巴眨巴眼睛,旁边就有人询问道,“难道他不准备过来蓝夏吗?” 江士奇摊开双手。 不需要他回应,就有其他记者帮忙回应了,“就算真的如此,也不稀奇,如果是陆潜的话,我觉得非常有可能。” 江士奇哑然失笑,“我觉得应该不会啦,不管怎么样,导演还是会过来露面一下的,我觉得,可能首映式前一天过来吧。” 首映式? 也就是后天了。 所以,陆潜明天才过来蓝夏吗?短暂出席一个首映式,然后又重新返回兰川?甚至不需要调整时差吗? 描述起来,着实不可思议,但认真想想,这确实像是陆潜敢做的事。 非常非常短暂地,码头的记者群之间出现些许沉默—— 也许,“星落之城”,真的值得期待?毕竟,陆潜倾注了如此多心血,这好像是第一次。 但沉默,持续不久,不管如何,他们再等两天就可以看到“星落之城”了,是好是坏,届时就有分晓了。 哗哗。 哗哗。 乘风破浪的声响由远及近,隐隐约约就可以听到引擎声,记者们和影迷们的注意力又再次被前方吸引过去。 又有嘉宾抵达红地毯了。 果然,楚承柏的号召力非同小可,今天前来红地毯表示支持的嘉宾络绎不绝,而且豪华阵容确实令人羡慕。 记者们纷纷将手指放在快门上,做好准备。 不过…… 船只上,并没有身影。 一般来说,嘉宾们都会提前出现在甲板上做好准备,等待闪光灯洗礼,所谓的红地毯,其实从船只靠近的时候就已经开始了。 然而眼前的甲板却空无一人。 难道这只是接送主办方工作人员的船只? 就在晃神的片刻,船只渐渐靠近码头,速度放缓下来,船舱里面的景象也渐渐清晰。 等等……等等,等等! 那是—— 新 《灾难艺术家》正文 1152 风度翩翩 白T,牛仔裤,运动鞋。 普普通通的装扮,却因为修长的身型而显得不同起来,挺拔的身姿、匀称的比例,宽肩蜂腰宛若衣架子般,简单的搭配却能够清晰看到每一个小细节,而后就能够看到T恤上宛若波纹般漾开的纹路。 黑底白花的衬衫外套。 玉兰,在墨黑之中徐徐绽放盛开,大朵大朵的花瓣栩栩如生,如此张扬如此艳丽,却又如此端庄。 细细地勾勒出沉静如水的眼眸与眉宇,宛若星空般静谧却绚烂,清隽疏朗的气质寥寥数笔勾勒出五官轮廓,不苟言笑的唇瓣微微透露出些许严肃与清冷,简单到极致的服饰也跟着空气一起沉淀下来。 海风,习习,扑面而来。 此时,不确定是否错觉,却感受到,海风依旧沧桑粗粝,然而渐渐温柔下来,不再狂暴也不再疯狂。 细细地吹拂着发丝,略显凌乱的柔软发丝勾勒出潇洒不羁的放肆与张扬,以至于轻盈洒落下来的午后阳光也越发绚烂瑰丽起来,蓝天、大海,青山、远黛,漫天漫地的蓝色与绿色就这样沉静了下来。 时光,似乎也放慢了脚步。 全场,鸦雀无声。 下意识地,屏住呼吸,准确来说应该是忘记呼吸,就这样愣愣地注视着眼前这一幕景色,浑然忘我: 陆潜。 来人,正是陆潜。 居然是陆潜。 如此低调如此沉静,没有喧嚣没有欢呼,没有挥手没有微笑,甚至没有站在甲板上等待灯光的洗礼。 休闲简单,全然没有首映式的隆重与正式,倒更加符合前来度假的设定。 一切从简,就好像前来观看电影的普通观众一般,即使码头聚集着熙熙攘攘的汹涌人潮,他也没有任何特别举动,那种感觉就好像……他认为现场没有人会认出自己,然后他可以不惊动任何人入场。. 这是认真的吗? 陆潜! 那可是陆潜! 哪怕没有任何动作,哪怕没有任何声响,静静地站在汹涌人群里,也轻而易举能够吸引视线的注目。 江士奇,愣住了—— 显然,这不是他第一次近距离见到陆潜,同样也不会是最后一次;而且,他在首映式、颁奖典礼等等隆重场合也不止一次见证过陆潜的登场,前后多次,他都亲口告诉他人,陆潜确实是气质独特。 然而,此时此刻,江士奇还是再次惊艳了。 眼前的陆潜,微微有些疲倦,眉宇和神态之间能够捕捉到缺少睡眠和繁忙工作残留的痕迹,以至于整个人的气质也些许阴郁柔软下来,和平时的印象有所不同,不知不觉就让全场的喧闹悄然平静下来。 不同于蔚海的阳光与明朗,蓝夏这座城市的空气里总是漂浮着些许悲伤与落寞,那是时间留下的痕迹,历史与文化成为点缀城市的斑斓,细细讲述着那些风霜与伤痕,只是,需要静下心来慢慢感受。 悄无声息地,陆潜的登场就将这座城市隐藏在阳光底下的一面调动起来,就连海风也跟着温柔起来。 狂风,海浪,欢呼,阳光……全部的全部,似乎都跟着沉淀下来,那些嘈杂与混乱、那些绚烂与繁华都渐行渐远,然后,全世界的所有目光全部悄然朝着同一个方向聚集,侧耳倾听心脏跳动的声音。 噗通。 噗通。 一下。再一下。在耳膜之上轰鸣。 「啊,陆潜。」 百闻不如一见。当真正亲眼见到陆潜的时候,曾经在社交网络看到的那些感叹与赞美,一切都顺理成章起来。 江士奇也不例外。 就 在此时—— 陆潜抬起头来,低垂的眼睛轻轻一扬,漫天漫地的阳光就这样沉淀在墨色瞳孔里。 咔嚓。 江士奇条件反射地摁下快门,用胶卷记录下这一刻。 紧接着,江士奇就看到陆潜的嘴角轻轻上扬起来,眼底流露出一抹熟稔,那种看到老朋友的亲切传递出来。 刷刷。 熙熙攘攘的视线,全部朝着江士奇聚集,一个两个流露出错愕、混乱、惊讶的神色,怀疑自己的眼睛。 陆潜? 怎么可能是陆潜? 等等,事情,好像不太对劲吧? 兰川的记者也好,蓝夏的记者也罢,所有人都没有听到风声动静,非常非常短暂的时间里,似乎就这样彻底失去陆潜的行踪。 就在刚刚,记者们还在试探江士奇,想要打探出一些蛛丝马迹来,结果—— ??? 陆潜就这样出现了? 从石头缝里蹦出来,杀了所有人一个措手不及。 怎么回事? 江士奇能够清晰感受到四面八方蜂拥而至的视线温度,但他也非常无辜,因为他对陆潜的行踪确实一无所知。 可是,江士奇还能说什么呢? 江士奇没有理会那些视线,竭尽全力无视那些滚烫到几乎就要灼烧的眼神,将手中的相机对准了陆潜。 再次摁下快门。 周围的记者们也终于回过神来,显然现在还有更重要的事情需要关注: 陆潜来了。 最近一段时间始终生活在人们话语之中的绝对焦点,终于出现在了眼前,会蹦会跳的、会说会笑的,能够和他们针锋相对你来我往展开碰撞的,并且将踏上蓝夏电影节舞台正面回应所有焦点话题的! 至于陆潜到底是怎么出现的,那还重要吗? 思绪,终于回神。 哗啦啦。 海浪声,汹涌而至,整个世界重新恢复了正常,那短暂凝滞的时空就此解除,声响,瞬间炸裂开来。 咔嚓咔嚓咔嚓…… 铺天盖地。 快门声和闪光灯宛若瀑布一般宣泄而下,记者们的大脑彻底当机,失去思考能力,但这有什么关系? 肌肉记忆依旧客观存在,只需要摁下快门就可以了,所有狂热所有意外所有震惊所有汹涌全部转化成为一个动作,将脑海和胸腔里激荡的情绪全部释放出来,然后,那些光亮那些声响就爆发出无穷能量。 谁能够想到? 陆潜,惊喜登场! 沸沸扬扬的传闻,持续不断,从整整十天前就点燃蓝夏热议狂潮的话题人物,终于出现在了蓝夏现场。 一切,都得到了证实—— 「星落之城」,即将登陆蓝夏电影节主竞赛。 无法控制地,大脑就开始沸腾起来。 江士奇的脑袋,也终于转动了起来,认真想想,却并不意外。 黎世宽,显然志在必得,而陆潜也没有理由缺席蓝夏电影节,于是干脆提前一天抵达,专程为楚承柏捧场。 事情,并不复杂。 但是! 但是,那可是陆潜! 一个名字,一个登场,就已经足够。 《灾难艺术家》正文 1153 喧宾夺主 道理,并不复杂,但道理是一回事,实际情况却是另一回事,江士奇终究还是无法控制自己的亢奋: 所以,陆潜即将征战蓝夏的主竞赛,那么,这次作品又将得到什么评价?黎世宽一意孤行地等待陆潜,甚至不惜制造出如此波澜,狠狠地将所有期待值提升数个档次,难道黎世宽和陆潜就如此自信? 所以,从筹备阶段就引发引发无数争议和批判的作品终于即将问世,陆潜的不败神话光环能否延续?陆潜排除万难一意孤行拍摄制作一部歌舞电影,最后呈现出来的成品是否值得,难道有什么惊喜? 仅仅只是想象一下,好奇与期待的问号,就一个接着一个往外冒,宛若在海底深处望向大陆的小美人鱼一般,咕嘟咕嘟的水泡带着期盼和幸福、喜悦和雀跃持续不断地涌动着。 就连媒体记者们都如此,更何况是那些普通观众们呢? 在铺天盖地的闪光灯狂潮中,观众影迷们的大脑终于开始转动起来,近距离亲眼见到陆潜的激动找到宣泄口。 啊! 尖叫声,终于打破了平静。 啊啊啊! 欢呼与疯狂,尖叫与嘶吼,终于再也控制不住,全方位爆发出来,才刚刚开口就源源不断地持续攀升,甚至能够感受到灵魂燃烧的温度—— 也许,并不是所有人都为陆潜疯狂,也并不是所有人都喜欢陆潜的电影。 不管怎么说,这里是「夜行动物」的首映式;而且这里还是云集全球影迷的蓝夏电影节,观众们有自己的喜好,陆潜绝对不是人见人爱的万人迷。 但是,电影节就好像演唱会一样,氛围所具备的能量,截然不同。 从最近一段时间的热潮,延续到陆潜的惊喜登场,意外与期待碰撞出来的火花就在码头蔓延燃烧开来。 人人人人人……从众效应的能量就这样浩浩荡荡地席卷全场。 不管是否喜欢陆潜也不管是否期待陆潜的新作,没有人能够例外,狂欢的派对氛围就让欢呼声炸裂。 尖叫着,欢呼着,跳跃着,汹涌着,用尽全身的力气投入这场风暴之中。 南洲岛的码头释放出惊人的能量。 轰。 堪比原子弹。 气浪滚滚。 南洲岛电影宫门口也能够深深感受到这股热潮,太过突然也太过汹涌,以至于沉浸在喧闹之中的人们也心惊肉跳。 一个两个纷纷朝着码头方向望过去,特别是刚刚登场的韩小小和房子萱,两个人明显受到了惊吓,紧紧靠在一起,心有余悸地看向码头,眼睛和表情里写满了困惑,朝着四周求助,试图寻找一个答案。 怎么回事? 发生了什么? 但现场众人也没有答案,记者们、观众们、红地毯的嘉宾们,全部都纷纷望过去: 谁登场了? 谁具备如此能量?居然直接引爆码头的欢呼? 更大的问题就在于—— 「夜行动物」剧组最具号召力的两位演员聂羽纶和司空泰,他们都已经抵达现场,掀起一波又一波高潮,那么,还有谁姗姗来迟地抢走他们的风采? 这样,真的好吗? 等等,楚承柏呢? 楚承柏知道吗? 电影宫门前红地毯上,窸窸窣窣的议论声渐渐蔓延,以至于正在接受采访的司空泰也跟着心不在焉起来。 司空泰朝着楚承柏望过去,一连串小碎步冲了过去,「导演,怎么回事?谁来了?」 楚承柏没有回答。 司空泰终究还是年轻,按耐不住情绪,雀跃地说道,「要不 ,我过去看看?」Z.br> 楚承柏无语地蹬了司空泰一眼。 司空泰悻悻然地摸了摸鼻子,然后毫不避讳地做了一个鬼脸,即使在楚承柏那里撞墙了也不受挫,脚步依旧安静不下来,宛若跳蚤一般蹦蹦跳跳着,朝着码头眺望过去,试图一探究竟。 楚承柏,此时稍稍有些烦躁,只不过,他掩饰得很好。 他不喜欢惊喜也不喜欢意外,因为这就意味着事情偏离轨道,因为这就意味着后续发展全部都是未知。 在韩小小她们后面登场的,是谁? 问题就在这里,剧组成员已经基本抵达现场,就剩下女主角康芮了。 难道是康芮吗? 可是—— 啊啊啊。 啊啊啊! 码头方向,嘶吼正在节节攀升,撕心裂肺的呼喊爆发出难以置信的能量,虽然康芮在广大影迷之中拥有超高人气,并且出演了「正义曙光」的女主角,在普罗大众心目中也赢得了一席之地,但如此能量? 不至于吧。 啊! 滔滔不绝的能量似乎看不到尽头,持续不断地井喷炸裂,整个码头陷入一片轰鸣之中。 「等等,这正常吗?」 陆潜:呃…… 其实,这也是陆潜此时脑海里的疑问—— 事情,好像不太对劲的样子,如果有人试图询问陆潜,那陆潜又应该询问谁呢? 现场的欢呼与呐喊正在失去控制,整个码头就好像丧尸围城的最后阵地,熙熙攘攘的汹涌随时都可能攻陷这里。 表面来看,这似乎没有什么特别的,反正也不是第一次了;但问题就在于,这是「夜行动物」的首映式,陆潜是作为客人不请自来的,结果却抢走红地毯的风采,喧宾夺主地转移焦点,这样真的礼貌吗? 今天,陆潜前来「夜行动物」首映式,主要目的是为楚承柏捧场,表示尊重与祝贺,但如果自己抢走电影的光芒,导致电影的讨论话题偏离轨道,甚至影响到电影的宣传与口碑,那陆潜不就是帮倒忙了吗? 显然,这绝对不是陆潜希望制造的效果。 所以,现在调转船头,还来得及吗? 啊啊啊! 啊啊啊! 呼喊,一浪高过一浪,南洲岛码头爆发出难以置信的能量,浩浩荡荡的恢弘与壮阔让陆潜的脚步也稍稍停顿片刻。 然而—— 这依旧不是全部。 红地毯上,「夜行动物」剧组成员们注意到了码头盛况,两侧的工作人员们、记者们和观众们也同样注意到了汹涌狂潮。 滚滚热浪,就这样沿着红地毯一路蔓延,朝着电影宫汹涌翻滚,似乎可以清晰看到空气开始扭曲起来。 然后,靠近码头区域的红地毯前段也纷纷注意到了那冰山一角,在熙熙攘攘的浪潮之中寻找主人公的身影。 一点点好奇,一点点雀跃,一点点激动,就这样在狂欢节的氛围之中熊熊燃烧起来,再也控制不住自己。 一个两个,纷纷涌动,没有人能够确定到底是谁最先移动了脚步,但很快就可以看到人潮的流动 仿佛,码头才是聚光灯的所在之处。 《灾难艺术家》正文 1154 专业素养 一个两个…… 十个二十个…… 视线里,可以明显地看到,人潮陆陆续续地涌动着,宛若蚂蚁搬家一般,朝着码头的聚光灯所在处移动。 本来,只是好奇心作祟,试图一探究竟而已,但慢慢地,出现「人传人」现象,脚步就变得大胆直接起来。 从挪动到行走,再到小跑,最后甚至可以看到有些人狂奔出列,那场景根本就是狮子追踪羚羊的大自然纪录片画面,伴随着汩汩沸腾的骚动,闪光灯与尖叫声交相辉映,最后汇聚成为一首激昂交响乐。 轰轰! 涓涓细流转眼就演变成为狂流奔腾,即使不是大坝泄洪的轰鸣,却也已经相去不远。 热浪,就这样一点一点弥漫全场。 电影节,狂欢节,不过一线之隔。 那股热潮,似乎具有传染性一般,以燎原之势席卷全场,转眼之间就让红地毯前半段的人群躁动起来。 空气,也跟着燃烧。 然后,楚承柏他们就可以看到—— 本来,正在红地毯两侧为韩小小和房子萱欢呼的人群,将两位美女抛弃在原地,一个个头也不回地离开红地毯,那模样如同着魔一般,脚步不由自主地朝着码头牵引,可以明显感觉到滚滚热浪的流动。 红地毯演变成为岩浆,波光流转。 如此盛况,确实难得一见,即使是在电影节也不例外。 司空泰摇身一变成为跳蚤,在原地蹦蹦跳跳,试图看到码头景象,却终究只是徒劳。 「我看到了……」 「一颗脑袋。」 「特别高。」 「在人群里也非常突出,完全就是鹤立鸡群。」 「然后,没有然后了,这就是全部了。」 司空泰其实什么都没有看到,甚至不确定自己看到的那颗脑袋是否就是当事人,就只有一片汹涌人群,但这丝毫不影响他的激动,宛若袋鼠一般跳了过来,靠近导演和剧组同事们,眉飞色舞地询问到。 「你们说,是谁呀?」 至少,从场面来看,应该不是康芮才对。 可惜,司空泰的询问,没有得到任何回应。 楚承柏也好,聂羽纶也罢,眼睛里满满都是问号,一时之间也很难分辨,他们应该开心吗? 这,算是好事吗? 其实,陆潜也有着相同的问号,怎么想都无法理解,眼前的景象到底是怎么回事,难道全部都是为了他? 可是,为什么呢? 他又不是什么顶级巨星,也不是在大荧幕上拯救地球的超级英雄,这些观众为什么全部都丧失理智了呢? 陆潜是认真的,脚步微微一顿,脑海里唯一的反应就是作为客人的礼貌,他觉得自己好像失礼了—— 他发誓,他绝对不是前来拆台的。 所以,有人能够为他解释一下,蓝夏发生了什么吗? 原因,很复杂,也很简单。…. 单纯以话题和人气而论,陆潜确实是现在新生代导演的绝对领军人物,热议流量比起顶尖演员们也毫不逊色。 从作品到外形,从形象到才华,方方面面来说,陆潜都已经具备了顶级水准;而且,这还不是全部。 此次蓝夏电影节,从峰回路转的神秘入围,到来自官方火力全开的推广,方方面面都让陆潜成为焦点。 【推荐下,@ 有人期待着陆潜再次书写奇迹,有人等待着陆潜不败光环的破灭,有人则是纯粹想要近距离欣赏帅哥,当然,还有人就是为了凑热闹吃瓜前来,但不管如何,视线就这样层层叠叠地聚集在陆潜身上。 另外,还有最最重要的一点: 按照预期,陆潜应该明天乃至于后天登场,从江士奇和同行们的讨论就可以看出来,没有人能够确定—— 一方面是陆潜确实低调,最近一段时间一直在蓝鲸工作室忙碌工作,不曾露面。 一方面则是记者们全部前往蓝夏和塞卡,没有时间也没有精力在兰川追踪陆潜。 各方面原因碰撞在一起,悬念和期待也就迸发出了化学反应,以至于陆潜当仁不让地成为蓝夏第一话题。 哪怕陆潜根本就不在场。 关键恰恰就在这里,因为陆潜不在场,所以人们就在讨论,陆潜是否会前来蓝夏,又将什么时候前来蓝夏? 然后,陆潜登场了。 惊喜不惊喜,意外不意外? 一种,是期待值破表;一种,则是彻底打破预期,两种预期值的平衡双双被打破,盛况,就这样发生了。 码头众人,直接疯了。 就连媒体记者都已经大脑爆炸,更何况是前来凑热闹的吃瓜群众们呢?一个两个脑海里都开起烟花派对。 山呼海啸。 铺天盖地。 一时之间,很难分辨脚底传来的微微震动,到底是海浪拍打的声响,还是观众们爆发出来的气浪,亦或者是二者碰撞在一起演变成为更强大的力量并且酝酿着一场海啸,整个南洲岛都能够感受到这股能量。 身后,红地毯两侧的人群正在大迁徙,越来越多人朝着码头聚集,以至于红地毯的氛围变得有些尴尬,那些正在拍照正在采访的记者们也有些心不在焉,那些正在欢呼正在呐喊的观众们也悄悄用视线余光打量码头正在衡量局势考虑自己是否也应该移动脚步。 身前,码头聚集的人群正在释放热情,记者们争前恐后地提出问题,就好像正在举办一场烟花大会一般。 「导演是什么时候抵达蓝夏的?」 「导演再次入围三大电影节主竞赛单元是否有什么特别感想?」 「今晚是专程前来支持楚承柏的吗?」 「高寺林和艾亚是否也前来蓝夏了?」 「传闻电影后期制作还没有结束,这是真的吗?」 「导演是否为了参加电影节而仓促赶工?这是否会影响电影质量?」 「导演对今年的蓝夏电影节有什么期待?」 「首次前来蓝夏的感想?」 「请你对喜欢你的影迷们说几句吧。」 …… 窸窸窣窣。 叽叽喳喳。 全场,涌动。 尽管一切都显得不可思议,哪怕事实就在眼前上演,也依旧让人怀疑自己的眼睛,很难相信眼前一幕。 但眼前景象确确实实正在发生,宛若恢弘画面一般徐徐铺陈开来,浑然天成却又气势磅礴地登上舞台。 呆若木鸡。 瞠目结舌。 此时此刻,人们暂时将塞卡抛到脑后,久违地再次在蓝夏见证奇迹,甚至堪比蔚海电影节的景象正在上演。 所以,这才是蓝夏电影节应有的面貌吗?. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1155 饺子下锅 许久许久,人们已经许久没有感受到蓝夏电影节的狂潮了。 前有蔚海电影节的崛起,后有塞卡电影节的冲击,蓝夏早就已经失去“第一电影节”的光环,并且陷入苟延残喘的困境,以至于年轻人们都渐渐遗忘,其实这里才是电影节的起源,这里曾经见证无数辉煌。 和安桥、蔚海相比,蓝夏电影节一直就备受电影爱好者追捧,因为这里是对普通影迷最友好的电影节—— 安桥,选片太过高冷,并且在二月寒冬揭幕。 蔚海,成为专业电影节,只向媒体和片商开放,尽管依旧开放小部分普通观众的观看名额,但非常有限。 也就是说,蓝夏是唯一一个向所有普通观众开放售票并且欢迎所有普通影迷前来狂欢的顶级电影节。 再加上阳光、大海、沙滩和度假的吸引,这也使得蓝夏在普通影迷心目中拥有无可取代的一席之地。 可惜,那都已经是辉煌的历史,过去五年十年来,这里再也找不到普通影迷们狂欢派对的熟悉景象。 经过三年的酝酿和筹备,蓝夏终于在黎世宽的带领下重新找回了复苏势头,尽管距离巅峰时期依旧还有非常非常遥远的路程需要继续前进,却终于止住下跌的颓势,对于影迷来说,这无疑是好消息。 今天,稍稍感受到复苏暖意的蓝夏,又再次窥见巅峰时期的盛况,浩浩荡荡的热浪围绕着电影宫汹涌起来。 此时,年轻人才终于知道,传闻中的蓝夏,居然真实存在。 窸窸窣窣之间,“陆潜”、“陆潜”、“陆潜”……口口相传的关键词就顺着红地毯在全场蔓延传播开来。 司空泰第一时间就从工作人员的口中捕捉到关键词,眼睛绽放出明亮光芒,小碎步地跑到楚承柏身边,迫不及待地分享消息。 “……他们说抵达现场的是陆潜导演。” 那笑容那眼神那表情,就好像正在等待小红花表扬的五岁孩子一般。 楚承柏微微愣了愣,显然没有预料到这个答案,但随后,忐忑与不安渐渐消散,笑容重新爬上了嘴角。 空气,正在燃烧。 闪光灯、快门声、欢呼声全部混杂在一起,以至于提问的声音全部被卷入其中,撕成一个又一个支离破碎的碎片,着实很难完整阻止那些语句,最后钻入耳朵里的就是一团又一团撕心裂肺的噪音。 嗡嗡,嗡嗡…… 嗡嗡嗡! 持续撞击。 混乱而嘈杂,宛若火山爆发一般,迸发出一股蛮不讲理的力量,横冲直撞,以至于船只停靠在码头上,也依旧能够深深感受到惊涛骇浪的汹涌,胃部的翻滚忽上忽下,中午的食物似乎正在挣脱束缚。 所以,这就是蓝夏电影节的特色吗? 尽管蔚海也是一座海边小镇,但蔚海并不是四面环海,所有活动全部都在陆地上进行,沙滩更像是派对场所。 蓝夏却不同,这就是一个海上电影节,所有的活动全部都发生在汪洋大海的中央,置身于海市蜃楼之中。 波涛,海水,船只…… 光晕,水汽,梦境…… 一切的一切,就如同仲夏梦之夜般,如梦似幻,半真半假,电影的光影魅力在这片光雾之中充满了神秘。 也正是因为如此,蓝夏电影节的氛围总是不同的。 但传闻归传闻,真正体验却又是另外一回事,万万没有想到,还没有踏上红地毯电影宫,就已经感受到惊涛骇浪的晕眩和梦幻,现实与虚幻之间的拉扯让大脑变得恍惚起来,很难做出冷静的准确判断。 陆潜唯一的好奇就是:所有人的登场,都是这样吗? 答案—— 当然不是。 因为码头本来不是采访区域,记者们出现在这里纯粹就是负责拍照,码头照片就是蓝夏的特色之一。 但真正的采访应该在红地毯进行,平时拍照记者们根本就不会如此喧闹,安全第一,拍照就是全部了。 只是,此时突然看到陆潜惊喜登场,一个两个都忘乎所以了,非本意地,向陆潜展示了蓝夏的真实面貌。 声浪,熙熙攘攘地交织碰撞在一起,混杂着滚滚热浪,席卷全场。 红地毯,似乎被赋予了生命力,也跟着一起熊熊燃烧起来。 即使是见多识广的喻劭,也不由吞咽了一口唾沫,拍了拍陆潜的手臂,拉近距离,在陆潜耳边扬声说到。 “导演,注意安全。” 陆潜看着喻劭紧张的表情,开了一句玩笑,“你说,我们现在掉头离开的话,会怎么样?” 喻劭愣了愣,“全场记者应该会集体心脏病发作吧。” 说完,喻劭自己就没有忍住,扑哧一下就开怀大笑起来。 船只在码头停靠完毕,电影节工作人员维持秩序,终于将场面稍稍稳定下来,然后陆潜才得以上岸。 码头,不过见方大小,从木头的纹路就能够清楚地看出岁月的痕迹,海水沉浸的色彩一点一点晕染开来。 这是陆潜首次前来蓝夏,从来不曾领略这座百岛之城的魅力,真正置身其中,有种心旷神怡之感;但现在却不是欣赏天高海阔的最佳时机,脑海里的第一反应就是“安全第一”。 码头的空间有限,熙熙攘攘的人群从码头到岸边再一路延伸出去,视线里满满当当全部都是人海;而且,岸边仅仅只有两条铁链栏杆,并没有更多安全防护设施,翠绿翠绿的海水持续不断拍打着海岸。 在其他电影节或者颁奖典礼,首先需要担心拥挤和踩踏事故,此前在蔚海电影节就出现了小小的意外;而在蓝夏,则率先需要担心海岸线的问题,稍稍不注意,可能就要直接落水了。 陆潜的眉宇微蹙起来,脚步稍稍加快,第一时间就意识到了现场的拥挤和混乱,电影节工作人员负责维护现场秩序的身影似乎就已经控制不住场面了。 如此情况,出乎每个人的意料,恐怕就连黎世宽自己都没有预料到,自然而然,所有人都准备不足。 蓝夏,真的已经太久没有感受到如此狂潮了。 但陆潜此时没有心情享受自己的独特待遇,满脑子就只有避免蔚海电影节意外事故重演的担忧和警惕。 为了避免没有必要的意外状况,陆潜知道自己需要尽快离开码头,进入红地毯区域。 其实,陆潜希望在码头稍稍停留,和观众们简单问候一下,或者拍照或者握手,感谢大家的热烈欢迎;不过眼前的情形却不容许陆潜这样做,如果想要人群骚动平复下来,将意外和事故控制下来,他就必须离开。 这是最好的办法。 但是—— “啊!” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1156 虚惊一场 想法,在脑海里打转,陆潜非常冷静也非常坚定,脚步马上就迈开,试图在场面失去控制之前提前防护。 然而,一切都发生得太快了,没有人预料到事情的发展,也没有人控制住局面的蔓延,骚乱之中就已经传来惊恐慌乱的尖叫,拉拽住陆潜的脚步,心脏猛地一沉,眉宇之间也不由迸发出一抹凌厉。 「啊!」 噗通。 出事了。 这就是脑海里唯一的想法,在熙熙攘攘的声浪之中,惊呼声并不突出,却依旧打破了现场的平衡。 噗通!噗通噗通! 沉闷的落水声,转眼就已经被吞噬,但是,盛开的水花成功惊动岸边的狂热人群。 清凉的海水,飞溅而来,驱散夏末的炎热,狂热的大脑稍稍清醒些许,条件反射地注意到身边的变化。 糟糕,有人落水。 惊呼和恐惧,在人群里投下一枚炸弹,隐隐骚乱起来,甚至还能够听到惊呼声。 陆潜有种不详的预感—— 去年在蔚海电影节就出现这样的意外,尽管没有受伤,但混乱总是令人紧张。 又何止是电影节呢,事实上,所有人潮汹涌的场合似乎都存在这样的危险,颁奖典礼和首映式也不例外。 归根结底,陆潜还是不擅长处理这样的场合,相较而言,在监视器后面拍摄电影就要简单轻松多了。 所以,怎么回事? 陆潜猛地停住脚步,转身往后望去。 喻劭迎面走来,脸色焦急,「导演,不要在码头停留。」 陆潜眉宇微蹙,摇了摇头,「不是有人落水了吗?」 从理智角度来说,离开现场、控制场面、平息混乱,这是正确的选择,个人的力量在洪流面前不值一提。 但从情感角度来说,却不是那么简单的事情。 情况改变了,心态也跟着发生改变。 「导演,我过去看看。」沈言书立刻就明白了陆潜的担忧,快步上前说到,这应该就是最好的解决办法了。 然而—— 还不等沈言书转身,后方就传来一阵骚动。 「啊!」 「啊啊啊!」 伴随着尖叫声、惊呼声和喊叫声,一片混乱骚动,紧接着就可以看到人群炸裂开来,一个两个纷纷落水。 人群,持续涌动。 视线里可以清晰看到,电影宫方向的红地毯,源源不断地涌动着人群,越来越多人潮拥挤在小小的码头上,有限的空间很快就挤爆开来,一旦撕开一个口子,重心平衡就被彻底打破,落水的身影越来越多。 场面,一片混乱。 噗通! 噗通噗通噗通! 尽管此时非常不合时宜,但脑海里还是自动浮现一首儿歌: 「门前大桥下,游过一群鸭,快来快来数一数,二四六七八。」. 一个一个身影就好像饺子下锅一般,扑腾扑腾地往下倒,转眼那片翠绿色的海洋就演变为海水浴场。 等等……这画风,好像不太对劲呀。 前一秒,惊慌失措,人心惶惶。 下一秒,喜感十足,忍俊不禁。 全场,满头问号。 本来以为,情况失控,一个人落水不够,正在演变成为大型落水,眼看着一场史诗级灾难即将上演。 一转眼却发现,码头处的海水并不深,浪涛也并不汹涌,熙熙攘攘的人群一起扑腾,飞溅水花就好像洗澡一般,整个场景全然没有想象中的惊悚混乱,倒是充满了喜感,危机状况顿时就扭转 了过来。 尖叫与惊呼的碰撞,戛然而止,面面相觑地交换视线,混乱蔓延的势头就被颠覆。 「啊……」 此时,又爆发出一声销魂的呼喊,拖长的尾音还自带波浪的电音效果,上下起伏,激荡出层层涟漪。 那是一个年轻人,看起来也就二十出头的模样,大男生,落水慌乱地扑腾两下之后,紧接着就意识到海水并不深,双脚居然还能够直接着陆,顺利站立起来,胸口以上就浮出水面,根本没有任何危险。 顶着一头水草,左右环顾一圈,注意到周围的视线,再回想一下自己凄惨的尖叫,脸颊就滚烫滚烫地燃烧起来。 眨巴眨巴眼睛,年轻人也意识到自己的大惊小怪成为笑柄,而且高高举起的右手还抓着一大把海带。 这…… 缓缓地,缓缓地,年轻人慢慢下蹲,然后就钻到海面地下,消失得无影无踪,字面意义上地自己挖洞消失。 物理性潜水。 哈! 刹那间,周围慌乱的人群看到这一幕,集体哄笑起来,再也没有人能够忍住。 哈哈哈! 笑声就好像会传染一般,一个传一个,转眼席卷全场,所有人哄笑起来,就连海水浴场里的落汤鸡们也没有控制住自己,全部跟着欢笑起来—— 蓝夏,度假胜地,哪怕不是因为电影节,一年四季前来这里度假的人群也络绎不绝,即使是电影节举行期间,人们也带着度假的心态,所以码头的人群一个两个都穿着轻便的服装,落水好像也没有那么糟糕。 如果是蔚海,西装革履地落水,心情可能会直接爆炸;但此时穿着T恤短裤,戏水戏水反而显得清凉。 紧绷的心弦,转眼就松弛下来。 虚惊一场。 哄笑,弥漫全场。 甚至还能够看到岸边的围观吃瓜群众们,有人恶作剧地将自己身边的朋友推下去,伴随着凄厉的喊声,噗通噗通地继续落水。 紧接着,还有人自己捏着鼻子主动跳进去,如同加农炮一般撞向水面,溅起一片水浪,炸裂开来,岸边的人群全部遭殃,一个两个纷纷后退,却依旧没有逃脱成为落汤鸡的命运,周围一片爆笑如雷。 危机,仅仅持续片刻,而后就再次回到狂欢节模式。 现在,陆潜终于明白,为什么南洲岛码头没有太多保护措施了,明知道这里就是电影宫红地毯入口处,但保安措施依旧简陋得不行。 原来,不是因为蓝夏电影节资金不足,而是因为这里涨潮起来也没有特别危险,退潮之后应该就是沙滩了。 呼。 轻轻吐出一口气,紧绷的心弦松懈下来,笑容也悄然爬上嘴角。 喻劭和沈言书也双双放松下来,但后背还是被一片薄薄的汗水湿透,心有余悸。 尽管危机解除,但喻劭还是保持警惕,再次提醒了陆潜一下,「导演,我们进去吧。」 混乱,并没有完全平息,多停留片刻,就可能滋生一些变数,这绝对是喻劭不希望看到的。 陆潜知道喻劭在担心自己,但陆潜的心态和想法稍稍不同,他对喻劭展露一个笑容,轻轻摇了摇头。 「喻哥,电影节之所以是电影节,就是需要和观众一起狂欢、一起享受电影的乐趣,否则,电影节和那些颁奖典礼也没有区别了。」 喻劭:??? 《灾难艺术家》正文 1157 融入其中 看着喻劭满头问号的错愕,陆潜眼底的笑容就涌现出来。 此时,陆潜脑海里所想的,却是蔚海电影节的沙滩露天电影放映,没有聚光灯的瞩目、也没有掌声的围绕,却能够真正安静下来,静静享受电影的乐趣,那些经典电影的魅力永远不会因为时间而褪色。 这些时刻,才是电影节真正吸引人的地方。 如此来看,蓝夏电影节的码头热潮,也就焕发出了不同的色彩,陆潜的心态发生些许变化。 不等喻劭反应过来,陆潜就已经迈开脚步,离开了码头,却没有顺着红地毯前行,而是偏离了导航轨道。 “导演!” 喻劭一惊,也来不及细细思考,连忙跟了上去,试图阻止陆潜,今天真的不需要更多意外了。 沉言书也是惊慌失措,亦步亦趋追了过去,两个人一前一后地围绕在陆潜身边,充当保镖。 不止是他们,蓝夏电影节官方的工作人员也全部跟着涌了上来,如同铁桶一般,将陆潜团团包围,唯恐现场再次出现意外。 呼啦啦。 陆潜就好像拖着一条毛茸茸大尾巴般。 但意外的是,周围的记者们和观众们反而是冷静了下来,看着近在迟尺的陆潜,一个两个都安静如鸡—— 那娴静乖巧的模样,和前面撕心裂肺欢呼呐喊的模样着实相去甚远,令人强烈怀疑是否有人格分裂。 空气依旧涌动着一片滚滚热潮了,尽管没有前扑后拥,但人们还是跟着陆潜的脚步挪动小碎步移动。 码头那巴掌大小的空间里,一群向日葵就这样乖巧转动着。 “导演,我喜欢你!” 终于有人按耐不住激动,扬声呼喊到,紧接着后面又跟随着一阵“导演好帅”、“啊啊啊”、“我爱你”的尖叫声。 陆潜顺着声音来源望了过去,展露一个笑容。 “我知道。” 轻描澹写的一句话,瞬间就让人群炸锅。 “啊!” 尖叫声与欢呼声此起彼伏,但似乎忌惮于落水的状况,众人都非常克制,呼喊也没有持续太久就掐断了,这大起大落的情形让全场所有人都跟着哄笑起来。 熙熙攘攘地,陆潜的脚步就已经来到海岸旁边,站在刚刚下饺子的缺口处,看着眼前噗通噗通落水的一群“饺子”。 画面,有些搞笑。 周围人群自动让出一条道路,却依旧没有远离,里三层外三层地围绕着陆潜呈现出一面扇形的包围圈。 眼前则是零零散散浸泡在海水里的发面饺子,头发凌乱地耷拉在脑袋上,浑身上下透露着狼狈的模样。 然后就可以看见有人悄悄朝着岸边游泳,试图逃离现场—— 至少,他们不希望以这样的模样被人们记住,担心陆潜是部分原因,众目睽睽全部瞩目自己则是另外部分原因。 看着那些逃离的背影,喜感就越发鲜明掐里。 “我想,这才是电影节的正确打开方式,为电影而痴狂,甚至不惜直接跳海,看来,我对电影的热爱还是不够疯狂。” 陆潜扬声说到,带着些许调侃的语调让周围群众全部哄笑起来,海水里的那些饺子们也没有能够例外。 正在以青蛙姿势逃离现场的身影也暂时停了下来,转头看向陆潜,悄悄地在海水里隐藏自己的身影。 结果就可以看到陆潜那双带着浅浅笑意的眼睛,然后陆潜继续开口了,却没有调侃他们,而是转移了话题。 “我猜想,你们应该是为了楚承柏导演而来的,我无法确定,你们是否买到电影票了,我也无法做出承诺。” “但如果你们不介意的话,我可以邀请你们前来观看我的作品,希望你们会喜欢。” ……什么? 蓝夏电影节,购票进场,人人都可以买票,排队即可。 而且,蓝夏电影节依旧采用实体售票系统,也就是说,无法在网上购票,却不知道是坚持电影传统,还是没有经费开发线上售票系统,但现状就是,和穹顶影院一样,在这里都必须排队购买电影票。 也正是因为如此,想要观看电影就必须亲自前往排队,那些热门电影的售票窗口大排长龙也是一景。 可想而知,并不是所有人都能够买到电影票的。 根本不需要多么聪明,用膝盖想就能够知道,陆潜的电影应该是今年蓝夏最为抢手最为热门的作品之一,任何观众想要购买到一张电影票都不是容易的事情。 但是! 现在! 他们却不需要排队购票就能够保证看到“星落之城”? 一秒,两秒,三秒—— 尖叫声! 啊! 啊啊啊! 正在海水浴场里的那些饺子们纷纷尖叫起来。 本来正准备偷偷逃跑的饺子也重新冒头,亢奋地拍打着水面,尽情表示自己的激动,不由握拳高呼起来。 码头上,众人鸦雀无声,一上一下的两个场景,形成鲜明对比。 紧接着,陆潜就转身看向身后满脸错愕的人群。 举起右手—— “我先声明,现在主动落水的除外,我担心首映式门票可能需要我全部自掏腰包,媒体的标题可能就不太好看了。” 话音都还没有落下,视线余光就可以看见一个年轻人正在将自己的手机和钱包交给女友,准备跳海。 然后,年轻人就察觉到众人投射过来的目光,动作僵硬在原地,露出讪讪的笑容。 “嘿嘿,被识破了。” 轰! 全场,哄堂大笑,周围所有人都再也控制不住自己,甚至还有人不甘寂寞地吹起了口哨。 因为这位年轻人,也因为陆潜刚刚的话语。 显然,陆潜是话中有话: 此次前来蓝夏,应该不少人都在等着陆潜栽跟头滑铁卢,如果陆潜真的自掏腰包进行包场,媒体会怎么看呢? 【话说,目前朗读听书最好用的app,, 安装最新版。】 用膝盖想就知道,肯定没有什么好话。 陆潜,一语双关—— 有些人听懂了,不得不佩服陆潜的睿智和老道;有些人没有听懂,也没有关系,看着那个年轻人就已经足够。 陆潜摊开双手,轻轻摇头,露出满脸扼腕的表情,就当所有人都以为陆潜准备吐槽这个年轻人的时候,他却开口说到, “你就准备自己抢一张电影票吗?你的女友呢?所以,她对我的电影不感兴趣吗?原来歌舞电影在电影节也不吃香呀。” 众人:…… 哈哈! 陆潜发现了盲点,而且后半句话的自嘲,没有人会错过。 短短两句话而已,整个码头的气氛就已经发生翻天覆地的改变,再也找不到混乱和拥挤,一派其乐融融。 《灾难艺术家》正文 1158 低调不得 此时,站在年轻人旁边的女人,低头看看自己手里的手机和钱包,在熙熙攘攘的哄笑声之中终于反应过来,然后—— 举起双手,就好像展示物证一般,扬声说到, 「呃,那个,其实,我不认识他。」 全场,鸦雀无声。 然后,众人纷纷看向那个女人,表情有些尴尬,似乎也不知道对方怎么就把手机钱包交给一个陌生人。 同时,高文微微愣了愣,而后摸了摸鼻子,「糟糕。」 一句话,就如同咒语一般,解除魔法,全场笑声全面爆发,包括那个年轻人和那个女人也不例外。 哈哈。 哈哈哈哈! 哄笑,弥漫全场。 喻劭:??? 怎么回事? 事情,好像不太对劲吧? 刚刚还在担心混乱局面,现在全场欢声笑语的一团热闹,这是什么画面?他们确定没有走错片场吗? 这厢,陆潜却已经收回视线,转身靠近沈言书,压低声音,「麻烦你留在这里,统计一下落水的名单。」 沈言书懵懵懂懂地点点头,慢了半拍才反应过来,非常意外,「导演,首映式真的邀请他们进场吗?」 陆潜眼底流露出一抹笑容,却故意板着脸,「怎么,我看起来像信口开河的人吗?」 沈言书摇头就好像拨浪鼓一般,试图解释一下自己没有那个意思,但因为太着急,而不知道应该怎么表述。 陆潜拍了拍沈言书的肩膀,紧绷的表情线条放松下来,「放心吧,这样做,肯定没有问题的。」 沈言书连忙点头表示自己相信陆潜。 眼看着陆潜就已经迈开脚步离开,喻劭及时反应过来,立刻对沈言书说,「按照导演说的做」,然后就紧接着跟了上去。 这次,陆潜终于回到正轨,脚步踏上红地毯,继续朝着电影宫前进。 但情况稍稍有些不同。 陆潜的速度并不快,而是和码头红地毯两侧的观众们简单交换一个眼神,有种「我们共同经历一个特别事件所以这是我们之间的共同话题」之感,一点点亲密感,悄然滋生,以至于视线交流也不同起来。 窸窸窣窣的欢呼声、议论声、呼喊声交织在一起,尽管声浪并不汹涌,却可以明显感觉到空气在沸腾。 汩汩。 耳边传来一阵声响,却难以分辨,这到底是海浪的声响,还是全场热浪弥漫的涌动,全部缠绕在了一起,然后,红地毯的那一抹嫣红就在漫天漫地的蓝色之中燃烧起来,浩浩荡荡地朝着前方延伸出去。 哗啦! 一个拐角,视野豁然开朗,陆潜终于踏上红地毯,出现在众人眼前。 一眼就能够看出来,和西装革履、盛装打扮的剧组成员们相比较,陆潜的装扮轻松而悠闲,甚至非常低调,不需要特别提醒就能够察觉出来,陆潜也意识到今晚自己不是主角,并没有打算抢走风头。 但重点就在于—— 气场与架势,这是一种与生俱来的质感,无法捏造无法虚构,无法掩饰无法忽略,始终客观存在着。 一举一动、一颦一笑,轻而易举就牵动着全场目光。 后方,码头方向传来滚滚热浪,却全部沦为背景,宛若一场盛大的海市蜃楼,所有芳华全部凝聚在那一个身影之上。 噗通。 噗通! 尽管刚刚就已经有传闻送来,得知抵达码头的是陆潜,但此时此刻,真正亲眼看到陆潜的身影出现,那种语言难以形容的惊喜还是瞬间汹涌井喷,正面的负面的、积极的消极的想法一 股脑喷薄而出。 宛若火山。 哪怕是八卦之火,也依旧爆发出无穷能量,直接将空气点燃。 咔嚓。 咔嚓咔嚓咔嚓…… 闪光灯,凝聚成为一片银色瀑布,宣泄而下,熊熊燃烧的红色地毯在光幕之中张扬渲染着,世界一团绚烂。 猎猎狂风之中,全场不由自主就屏住了呼吸,却舍不得眨眼睛,目不转睛地注视着那个身影从容登场。 一件白T搭配一件衬衫而已,普通得不能再普通的装扮,但穿在陆潜身上,却仿佛被赋予了魔力一般。 典雅而大方,潇洒而俊朗。 然后,脑海里就冒出一个问号: 今天,陆潜穿的是什么牌子,普通人也能够购买到吗,如果想要同款的话,上班族是否能够承受得住? 那线条、那色调、那版型,看起来普普通通,随便什么人应该都可以驾驭吧,却不知道上身效果如何? 最后,千丝万缕的想法全部汇聚在一起: 原来,这就是陆潜呀。 不需要言语,也不需要点缀,一句话,就已经足够,因为,陆潜就是陆潜,任何渲染都显得多余。 百闻不如一见。 尽管「陆潜」的名字已经享誉全球,但作为导演,他出现在公众面前的次数还是无法和演员相提并论,更不要说,这是陆潜首次出席蓝夏电影节了,这位年纪轻轻的导演才一登场,就已经成为了焦点。 人们期待着,在「星落之城」首映式看到陆潜,又或者是当陆潜抵达蓝夏机场的时候,记者们捕捉到他的身影,却没有想到,意外在「夜行动物」首映式看到低调的陆潜,脑海里所有的预期就这样炸锅。.. 「……陆潜!」 「导演……」 「啊啊啊!」 红地毯之上,尖叫与呼喊,四处而起,此时此刻,还有人记得,刚刚谁登上红地毯了吗? 哦,对了,韩小小和房子萱。 陆潜并没有放慢脚步,既然是客人就必须做出客人的姿态,以正常的速度经过红地毯,微笑地点头示意,并且挥手向观众以及拍照记者打招呼,稍稍停留片刻,脚步转眼之间就已经进入红地毯的后半段。 此时,陆潜就看到了不知所措的韩小小和房子萱。 传闻中,陆潜是高傲的、桀骜的、不羁的、狂放的,甚至是魔鬼。 现实里,陆潜却停下脚步,非常礼貌而绅士地朝着韩小小和房子萱点头示意,展露笑容,问了一声好。 全场,视线涌动。 八卦之火再次熊熊燃烧起来,可以明显看到,房子萱有些雀跃,主动上前和陆潜打招呼,稍稍拉近些许距离。 等等! 难道! 陆潜和房子萱之间会发生一些什么吗? 作为新生代最受欢迎的歌手,房子萱是一位创作才女,她的所有歌曲灵感全部源自于自己的生活和经历,所以,她经常以自己的爱情生活作为灵感完成创作,「每一位前任都会成为一首歌曲」似乎已经成为她的标签。 而且,这位如同小公主一般的歌手确实是无数人心目中的女神,交往对象从歌手到演员再到运动员和商人,应有尽有,似乎没有人能够拒绝房子萱的魅力。 所以,陆潜也…… 《灾难艺术家》正文 1159 片叶不沾 等等。 等等! 房子萱和陆潜,碰面了! 激动…… 八卦之火开始熊熊燃烧。 特别是,房子萱是典型的名模身材,身高180厘米,和真正的名模韩小小站在一起,也丝毫不逊色,也正是因为如此,房子萱找男朋友的时候,往往比较困难,身高就是一大限制,站在一起很难登对。 如果房子萱站在陆潜身边,那画面应该赏心悦目……吧? 但是—— 好像并非如此。 此前,房子萱和韩小小携手登场的时候,光芒万丈,似乎散发出巨星光芒,现场观众都不由纷纷发出惊叹,哪怕他们和电影没有直接关系,但现场观众依旧非常给力地发出尖叫和欢呼,表示热烈欢迎。 现在,她们两个人站在陆潜面前,却顿时变得暗澹起来,并不是字面意义的那种,而是投射过去的视线,不由自主就落在陆潜身上,渐渐地、渐渐地就「看不到」房子萱,韩小小甚至干脆就直接隐形了。 明明,三个人面对面站立;然而,那小小的空间里,却只能看到一个人。 所以,这才是真正的巨星光芒吗? 现场那些好奇的八卦的探究眼神,迫不及待地想要将陆潜和房子萱联系起来,并且幻想着陆潜成为房子萱下一首冠军单曲的创作灵感,那故事就足以令人摩拳擦掌了,但转眼,这些想法就不再重要了。 似乎好像可能也许大概……并没有想象的那么有趣。 陆潜和房子萱,根本就是两个世界的人,没有任何联系。 可是,当初陆潜和谭萧交往的时候也是如此感觉吗?亦或者说,两个人分手之后,陆潜才脱胎换骨? 想法,似乎具有了生命力,在脑海里鲜活地伸展出了触角,发散拓展,并且再也停不下涌动的脚步—— 陆潜才刚刚登上红地毯,从码头热潮到意外骚乱再到电影节惊喜登场,从作品前景到着装打扮再到疑似绯闻……现场观众们脑海里的种种想法已经在宇宙空间里转了好几圈,熙熙攘攘地根本停不下来。 然后,陆潜离开了。 他向房子萱和韩小小礼貌地微微颌首示意,微笑地说了两句,而后就迈开脚步,继续朝着前方迈进。 房子萱,有些遗憾,视线黏在陆潜的背后,依依不舍,试图想要呼喊一句,却终究还是没有能够开口。 本来,房子萱和韩小小率先抵达红地毯,结果两个人依旧在红地毯上,而陆潜却已经来到电影宫的台阶前,结束短暂的红地毯登场,准备加入「夜行动物」剧组成员的行列,这登场的时间是否太短了一些? 不止是房子萱,现场的记者们和观众们也纷纷注视着陆潜的背影,窸窸窣窣的涌动持续不断地在空气里蔓延。 从记者到观众再到房子萱,人们试图将陆潜的脚步留在红地毯上。…. 「导演,请问一下感想。」 「导演,我爱你!」 「你是专程前来为楚承柏导演捧场的吗?」 「悄然抵达蓝夏,是有什么特别计划吗?」 「导演,啊啊啊!」 「陆潜导演,请留步……」 可惜,没有人成功,除了拍照记者们记录下陆潜登陆红地毯的身影之外,所有呼喊与挽留全部消散在桔红色的海风里,眼睁睁地目送着墨色盛开的背影拾阶而上,朝着楚承柏和剧组成员的位置走去。 万花丛中过,片叶不沾身。 没有人能够想到,陆潜在蓝夏的首秀居然是今晚;同样,也没有人能够想到,陆潜的首秀居然这样结束。 有趣的地 方恰恰就在这里,即使陆潜没有接受采访,甚至脚步也没有过多停留,但红地毯的热议话题依旧围绕着陆潜展开。 「楚承柏!对,楚承柏!」 人群里,终于有人反应过来,和去年蔚海电影节的登场一样,陆潜应该也是身穿博翰的服装才对。 需要特别铭记的一点,陆潜现在是博翰的代言人—— 因为陆潜平时的代言活动着实太少太少,以至于人们经常性忘记这一点,然后忍不住质疑,博翰为什么找陆潜这样一位潜水员作为代言人,但来到今天这样的场合,所有疑惑都能够迎刃而解。 所以,陆潜刚刚那一身全部都是博翰吗? 但为什么不记得今年春夏设计里有这样一套衣服呢?还是说,难道是秋冬新款设计?但短袖是认真的吗? 陆潜的身影,已经踏上电影宫最上面的平台,下方红地毯的记者们和观众们正在忙碌着,纷纷开始。 十分钟。 从陆潜登场开始计算,短短十分钟,那一身衣服的品牌和出处就已经在社交网络之上铺天盖地传播开来: 「陆潜蓝夏红地毯造型」,关键词标签已经直接冲上热搜榜,并且节节攀升,朝着热搜榜头名宝座持续冲刺。 博翰。 答桉,正是博翰。 而且,不是新款。 这是今年二月博翰发布的春夏款式之一,转眼都已经九月,夏天都要过去,新款也都已经成为旧款。 但是,因为陆潜的穿着,人们又重新讨论起来,然后就可以发现,在博翰换季打折销售里可以找到这件衣服—— 不便宜,但也不贵,原价一万五,现在只要不到两千就能够拿下,无限接近一折。 一时之间,人们也不知道应该震惊什么,到底是震惊陆潜穿着打折商品登场,还是震惊一套不显山不漏水没有吸引任何注意的服装却在陆潜身上大放异彩。 唯一能够肯定的是,抢购狂潮。 一些网友们,仅仅只是稍稍震惊一下讨论一下迟疑一下,然后,就已经售罄。 甚至购物网站上类似的设计和款式,也一窝蜂杀入榜前十名。 看,这就是博翰邀请陆潜担任代言人的原因,不需要宣传也不需要带货,但自带流量就足以成为话题。 熙熙攘攘地,网友们纷纷提出一个疑惑,为什么平平无奇的设计,穿在陆潜身上,看起来质感就不一样呢? 【讲真,最近一直用@@看书追更,换源切换,朗读音色多,安卓苹果均可。】 正确答桉,「因为那是陆潜」,众人恍然大悟。 从陆潜登场到陆潜退场,短短时间内,话题热潮就如同龙卷风一般席卷全场,蓝夏电影节再次创造流量高峰,汹涌澎湃的讨论轻而易举再创新高。 此时,人们终于明白,黎世宽不惜一切也要邀请陆潜参加电影节的原因,事情似乎就没有那么难理解了。 而眼前,楚承柏看到陆潜,脸上也露出了神秘的笑容。. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1160 友情相助 细细地,认真地,楚承柏上下打量了陆潜一番,眼底流露出一抹似笑非笑的神色,然后翻了一个白眼。 「居然穿着过季设计前来出席首映式,真是一点诚意都没有。」 是抱怨,也是吐槽。 但陆潜全然不见慌张,「我记得有一位大师说过,设计是会过时的,我们不应该追求流行,而应该追求自我。真正优秀的设计,是契合每个人的气质。」 楚承柏撇了撇嘴,「哪位大师呀?」 「楚承柏大师。」陆潜一本正经地说道。 司空泰站在旁边,看看陆潜,又看看楚承柏,最后终于没有忍住,扑哧一下就笑出声来。 周围视线全部聚集过去。 司空泰迎向陆潜的目光,「抱歉抱歉,平时楚导演在片场不是这样的,我有些惊讶。」 楚承柏目不转睛,就好像根本没有听到司空泰的话语一般。 陆潜眼底流淌出一抹笑意,「看来,平时楚导演在片场应该更加平易近人,今天来到红地毯才显得有些紧张,否则,你也不会在这里嘻嘻哈哈开玩笑帮忙活跃气氛了,对吧?」 司空泰:…… 可以明显感觉到,楚承柏眼底流露出一抹笑容,但还是板着脸,瞪了陆潜一眼,「你以为人人都和你一样,在剧组就是魔鬼呀?」 陆潜满眼无辜地看向旁边的聂羽纶,「我也不知道,战火怎么就烧到我这里来了?」 聂羽纶有些意外。 这是他和陆潜的首次碰面,他以为陆潜应该是年少成名、心高气傲的感觉,但一个照面,显然并非如此。 聂羽纶也跟着露出一抹笑容,「应该是因为楚导演有些遗憾,陆导演身穿便装出席首映式,不够正式吧。」 陆潜轻轻摇了摇头,「作为客人,怎么能够抢走主人的风采呢?就好像伴娘不能比新娘更加隆重一样。」 聂羽纶微微歪了歪脑袋,「等等,你这是在照顾我吗?」 不等陆潜回应,楚承柏就直接吐槽到,「这倒是实话。」 聂羽纶:…… 司空泰拍掌大笑起来,「哈哈,哈哈哈。」 气氛,一团和气。 楚承柏,或多或少还是有些紧张—— 一来,导演毕竟不是他最熟悉最擅长的领域,哪怕这已经是他的第二部作品。 二来,恰恰因为这是他的第二部作品,七年前的首作反而更加轻松没有包袱,但现在却需要担心观众的期许。 站在首映式的红地毯上,期待混杂着不安,雀跃夹带着忐忑,种种情绪汹涌而来,难免有些不自在。 但现在,紧绷的心弦慢慢放松下来,手脚又重新感受到了血液的温度,连带着大脑的运转也正常许多。 看向陆潜,楚承柏心底平添些许亲切感。 其实,他们私底下的交情并不深,自去年蔚海电影节之后,也就是为了拍摄画报和杂志,碰面了数次而已,萍水相逢、泛泛之交。 不过,楚承柏喜欢和陆潜交谈,陆潜似乎就具有这样一种能力,让气氛轻松起来,并且让人愿意相信他,哪怕保持着一定距离,关系并没有那么亲密,却总是在关键时刻值得信任。 君子之交,大概就是如此吧。 此时,就是如此。 陆潜并没有提前告知,今天会前来首映式;楚承柏也没有发出邀请,「星落之城」的后期制作问题他也听说了。 可是,陆潜就是出现了,默默地、低调地,而且穿着博翰的服装,举手投足之间,就将话题吸引了过来。 下颌轻轻一抬,楚承柏又再次看了看陆潜,然 后说到, 「搭配不错。这衣服在你身上,确实好看。」 设计师终究还是设计师,三句不离本行。 陆潜微微一愣,所以,他现在是得到称赞认可了吗? 楚承柏却没有给予机会,随即就转移了话题。 「怎么样,后期全部完成了吗?」 陆潜眼底流露出一抹笑容,也没有多说什么,顺着楚承柏的话语说下去,「还没有,电影节结束之后,还是需要再一段时间。但这次在电影节播放的版本,基本符合想象,已经很接近了,后续处理都是细节问题。」 楚承柏非常理解,「我也是,电影节结束之后还需要再修整修整。」 陆潜眼睛一亮,「这次作品,我可是非常非常期待。今天专程赶来,我就是为了电影来的,而不是导演。」 「去年听说开机的时候,我就在脑海里想象,聂羽纶和康芮的搭档组合,在楚承柏的镜头下会是什么模样。」 楚承柏稍稍有些拘谨,「我所擅长的,和你不太一样。」 陆潜却是点点头,「就是因为擅长的表达不一样,所以才更值得期待。」 楚承柏不仅仅是设计师而已,他对于亲密关系的捕捉和情感变化的呈现,具有非常独特也非常细腻的个人色彩。 当年那部「单身」,在一个宛若私密的个人日记文本之中呈现出引发所有观众共鸣的情感,这份功力着实不俗。 也正是因为如此,这次「夜行动物」非常值得期待,陆潜也好奇着,楚承柏准备呈现出一个什么样的故事。 「呼……」楚承柏长长地吐出一口气,尽管没有多说什么,也依旧能够感受到他的压力。 陆潜轻笑了一声,「难得看到你如此没有自信的样子。」 楚承柏张嘴就想要反驳,「你根本就不理解我的压力」,但看到陆潜,话语就卡住了—— 其他人不理解就算了,陆潜怎么可能不理解呢? 准确来说,今年蓝夏电影节压力最大的,应该就是陆潜了。 「不败光环」的层层压力就已经足够可怕,这就已经不是楚承柏所能够比拟的了;更何况,「歌舞电影」的争议和挑战又制造出更多混乱,一重又一重地冲击心理防线,楚承柏着实无法想象陆潜所面临的状况。 陆潜察觉到楚承柏的眼神,神秘兮兮地说道,「就是这个眼神,一点点担忧一点点同情,你应该也非常熟悉吧?」 楚承柏立刻就意识到,别人是怎么看他的,他也就是怎么看陆潜的,「怜悯」,就好像看到将死之人一样。 「抱歉。」楚承柏马上说到。 陆潜摆了摆手,依旧带着从容的笑容,「没关系。其实,更换一个角度来看,没有人能够永远成功下去,导演也好,设计师也罢,在创作的道路上,总是会遭遇瓶颈、面对失败,那些期许都只是枷锁而已。」 「一旦坦然面对潜在的失败,压力也就不复存在了。」 「有人说,既然已经准备好失败,那么不如迎接一场轰轰烈烈的恢弘失败,哪怕是失败,也能够制造轰动。」 「对此,我深以为然。」 楚承柏细细地看向陆潜,然后,笑容就一点一点上扬起来。 《灾难艺术家》正文 1161 全场起立 电影,结束了。 啪啪啪! 啪啪啪! 全场起立,掌声雷鸣,轰轰烈烈的声响在电影宫放映厅里萦绕涌动,激荡出一圈圈涟漪,经久不息。 目光的温度和掌声的浪潮持续不断地轰鸣着,宛若火舌一般舔舐着皮肤表面,鸡皮疙瘩争先恐后地往外冒,不需要言语就能够深深感受到来自观众的赞赏与肯定,七年前的回忆又再次栩栩如生起来。 有些熟悉。 又有些陌生。 即使是经历无数大风大浪,楚承柏也依旧无法控制自己的心潮澎湃。 其实,每次时装走秀结束后,作为设计师,楚承柏都会登台,和所有模特一起接受观众的掌声洗礼,也就是说,此情此景就是普通日常,再熟悉不过,但电影和时尚不同,这是一个全然陌生的舞台—— 放眼望去,全部都是陌生脸孔,那些媒体那些影评人那些演员那些导演那些制片还有那些普通观众。 一双双眼睛,带着挑剔和批判的目光,欣赏一场一百二十分钟的视觉艺术,并且沉浸其中感受共鸣。 掌声,是肯定;欢呼,是赞美,却又不仅如此而已。 保持微笑。 楚承柏控制住胸腔里澎湃汹涌的情绪,嘴角上扬一个优雅礼貌的弧度,轻轻颌首示意,徜徉在掌声的海洋里。 人群里,楚承柏稍稍转身,一眼就看到了陆潜。 陆潜,非常非常低调,悄无声息地置身于密密麻麻的人群里,没有口哨没有欢呼,就只是拍打双手。 但是,陆潜的存在本身就是一缕光芒,悄无声息地将周围的视线吸引过去,清隽疏朗的气质熠熠生辉,甚至不需要刻意寻找,视线轻轻扫过人群,轻而易举就能够锁定他的存在,忍不住再多看两眼。 微笑,鼓掌,眼神交错,陆潜用掌声表示了恭喜祝贺—— 成功了。 “夜行动物”,延续楚承柏七年前的成功,甚至更进一步,再次在蓝夏电影节赢得全场起立鼓掌的待遇。 从“单身”到“夜行动物”,楚承柏的优点继续发扬光大,他最擅长用镜头捕捉到情绪和氛围。 就好像时尚走秀一般。 一个舞台,灯光、空间、装饰,模特、服装、行走,没有言语和行动,却依旧是一场表演,呈现出一个独特的氛围和感受,将服装的色彩与生命点亮。 毫无疑问,这是楚承柏的强项,对情绪的捕捉、对情感的聚焦,整个画面的构图和色彩具有强大冲击力。 和陆潜一样,楚承柏是适合大荧幕的,他的镜头需要放在荧幕上呈现,才能够将那些氛围的能量释放出来。 楚承柏微微松了一口气,紧绷的肩膀线条跟着放松下来,不是因为得到陆潜的认可,而是因为并肩作战的战友表示了支持,那种安心与稳定让绷紧的心弦松弛些许,然后就能够感受到后背冒出一片冷汗。 “……楚导演。” 身后,有人轻轻拍了拍楚承柏的肩膀,楚承柏条件反射地望过去,礼貌地打了一个招呼,等再次转头朝着人群望过去寻找陆潜踪影的时候,却再也看不到,一片黑压压人头之中,再也找不到陆潜的身影。 人呢? 楚承柏有些困惑,却没有时间细细深想,周围的观众和电影行业人士们就已经一波接着一波前来问候—— 映后新闻发布会,被安排在了整整一个小时之后,相关问题和访谈将会在那里进行,所以此时只是前来表示一下恭喜和问候,纯粹的社交场合,微笑是面具、感谢是盾牌,持续不断地与人群展开对抗。 熙熙攘攘。 沸沸扬扬。 一直到离开放映厅,重新呼吸到新鲜空气,才深深感觉到一阵头晕脑胀,耳膜之上的轰鸣停不下来。 脑袋,似乎就要爆炸。 “夜行动物”的全球首映,已经结束,在蓝夏赢得了超过三分钟掌声的隆重待遇,迈出了坚实的第一步。 蓝夏,和蔚海、塞卡、安桥等等电影节全部不同。 在这里,观众是放映厅里的主角,而且全部都是真心实意喜爱电影的观众,但他们对电影也是有要求的,不仅专业而且资深,具备一定审美品味,并且对蓝夏电影节的主竞赛单元也拥有更高的期待。 所以,蓝夏电影节并不是所有作品都能够赢得全场起立鼓掌待遇的,也就是说,观众们也是挑剔的。 形成直接对比的就是塞卡,塞卡的观众们完全就是怀抱着参加狂欢节的心情,无论什么电影都鼓掌都欢呼,展现塞卡人民的热情好客,三分钟五分钟的映后鼓掌是常事,十分钟十五分钟的掌声才是狂潮。 蓝夏,不是塞卡。 但是,蓝夏,同样也不是安桥或者蔚海。 在安桥和蔚海,观众们往往是吝啬掌声的,以专业而严苛的姿态对待电影,优秀的作品绝对吝啬赞美与肯定,而糟糕的作品也绝对不会吝啬嘘声与咒骂,至于那些平庸的作品则不会得到任何多余反应。 蓝夏,并没有如此苛刻,不管电影好坏,当地观众总是怀抱着“来者是客”的心态,或多或少会留一些面子,那些掌声和欢呼也就掺杂了一些水份,至少第一时间在放映厅里很难做出准确判断。 那么—— “夜行动物”属于哪种情况呢?应该如何定位和判断呢? 显然,这是一个难题。 也就是说,楚承柏可以稍稍松一口气,却依旧不能完全放松下来。 喻劭,也同样如此。 小心翼翼地抬起头看了陆潜一眼,喻劭整理了一下思绪,还是开口询问到,“导演,你在担心后天的首映吗?” 和陆潜合作如此久,喻劭对陆潜的情绪和想法也有了一定认识,哪怕陆潜掩饰得很好,他也还是能够看出来: 这次的作品,陆潜倾注了无数心血和热情,以至于患得患失的情绪也慢慢滋生,因为对作品拥有更多期待。 这一点,在陆潜以前的作品里都不曾感受到。 一直以来,陆潜总是沉着的冷静的坦然的自如的,似乎无论成败都无法动摇他的信念,但这次却不同。 也许,在别人看来,陆潜是因为“不败光环”而感受到了压力,就连喻劭也不例外,但今天喻劭却改变了想法,他忽然意识到: 陆潜的忐忑,不是因为不败光环,而是因为作品本身—— 越是喜欢就越是在乎,越是热爱就越是不安。 爱情,也是如此,更在乎更投入的那个人总是更弱势。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1162 息息相关 这样的陆潜,对喻劭来说是破天荒第一次—— 原来,一向成竹在胸、智珠在握的陆潜,也有患得患失的时候。 但侧面来看,这也再次证明了,“星落之城”这部作品对陆潜来说是特别的存在。 比任何时候,喻劭都更加真心实意地希望这部作品能够取得成功: 不是因为“不败光环”的延续,也不是因为渴望打脸那些专业人士和新闻媒体,更不是因为蓝鲸影业需要这次成功来颠覆局面……也许这些都是客观原因,也是非常非常重要的原因,但真正原因还是陆潜。 陆潜的专注,陆潜的热情,陆潜的投入……满腔热血全部倾注在镜头上,投影在胶片之上构建一个光影世界,那个故事里承载着陆潜对电影对梦想对生活的全部期许和缅怀,这份情感是值得珍惜的。 在商业社会里,在电影也成为商品的时代里,还有多少人是因为梦想而拍摄电影呢? 喻劭希望“星落之城”能够成功,最主要就是因为他想要相信梦想,他想要相信生活依旧存在一缕希望。 “导演,电影会成功的。” 喻劭说到,一时之间却分辨不清楚,他在安慰陆潜,还是在说服自己。 陆潜转头望了过来,看到喻劭的表情,一下就笑了起来。 “呵。” “喻哥,难得看到你如此患得患失的模样。” 喻劭,一阵哑然。 但是,陆潜还有心情开玩笑,也就意味着,事情应该还不算太糟糕。 “我在担心电影,这是事实。” “后期制作,还是太仓促了。” “如果可以,我确实倾向于缺席蓝夏。” “现在来到这里,尽管不算半成品,但也依旧是一个未完成品,和我脑海里的理想版本还有些差距,结果,作品就即将在蓝夏电影节和观众见面,我缺少足够的信心,这显然不是我希望观众们看到的版本。” 这也是和以往的最大不同—— 在作品达到自己满意状态之前,就登上大荧幕和观众见面。 众所皆知,剪辑和后期,对电影来说就是第二生命,其存在价值就在于,它甚至能够轻而易举地将一部电影毁得面目全非。 但是,观众们在乎吗? 并不。 “星落之城”首映了,尽管不是陆潜期待的完美版本,但观众们会考虑到这一点吗?观众们会嘴下留情吗?观众们会因为这是粗剪版而更加宽容更加体贴吗?观众们会愿意同情地施舍一些好评来挽回局面吗? 当然不会。 不喜欢,就是不喜欢。 也许有些影迷们会坚持等待“导演剪辑版”来为作品证明,但这些影迷终究是少数,对于普罗大众来说,看到一部作品就已经是结束,他们不会考虑到导演剪辑效果也不会考虑二刷三刷,不喜欢就是不喜欢。 现在,陆潜就必须面对这样的局面: 用一个并不完美也不完整的版本去面临终极考验。 紧张与忐忑,担忧与不安,这全部都是正常反应。 然后呢? 喻劭能够察觉得到,陆潜的话语还没有说完。 “但是……” 果然,还有一个转折。 “我已经做出了选择。” “面对邀请,我可以拒绝,哪怕我们处于一个错综复杂的状态,但说一千道一万,我坚持的话我依旧可以拒绝,然而,我没有,我最后还是答应了邀请,并且带着这个没有剪辑完成的版本来到了蓝夏。” “这也意味着,我必须做好准备去面对观众,至于那些紧张那些不安,则是我的个人问题,需要自己慢慢调适。” 喻劭微微张开嘴巴,认真想想之后,终究还是没有忍住,笑容就上扬起来,“那导演刚刚到底在思考什么?” “‘夜行动物’。”陆潜耸了耸肩,给出一个意料之外却情理之中的答桉。 喻劭保持着嘴巴张开的动作,片刻过后,闷闷地点点头: 无话可说。 紧接着,喻劭也意识到自己的紧张。 过去几个月时间的纷纷扰扰,不仅是陆潜,其实包括喻劭在内,蓝鲸影业上上下下都能够感受到层层叠叠的压力: 山雨欲来风满楼。 与其说人们在针对“星落之城”或者陆潜,不如说是经历种种大事件之后,行业内部终于意识到蓝鲸影业的威胁,于是,牵制就开始了。 哪怕人们对回声的威胁性依旧有所保留,但蓝鲸影业在电影制作领域的盘子越扑越开却是一个客观事实,各大电影公司以及不同组织对于蓝鲸影业的定位和策略都发生改变,集中在“星落之城”身上的压力只是冰山一角而已。 也正是因为如此,“星落之城”登陆蓝夏电影节,很有可能就成为扭转局面的关键。 喻劭在担心陆潜,而他自己又何尝不是如此呢? 结果—— 就被陆潜调侃了一把,在电影节上,自然要好好享受电影才对。 “‘夜行动物’,嗯……”喻劭连连点头,“的确,不思考这部作品,还思考什么呢?我们都应该好好思考这部电影。” 看着喻劭满脸郁闷的表情,陆潜欢快地大笑了起来。 海风里,送来一个高高扬起的声音。 “所以,你们正在思考什么,可以分享一下吗?” 顺着声音,陆潜和喻劭双双转头望过去,然后就看到了手里拿着西装外套、领结已经解开、微微松开衬衫扣子的楚承柏,踩着沙滩的柔软沙子,一深一浅地慢慢靠近。 陆潜的眼睛里,满满都是意外。 “你不是应该为映后新闻发布会做准备吗?” 显然,此时此刻在这里看到楚承柏是一个绝对意外。 楚承柏耸了耸肩。 “我将新闻发布会放在一旁,专程过来寻找某人,彰显我的重视,所以,你是否应该感到受宠若惊?” 陆潜根本就不买帐,“哪怕你不这样做,我也会受宠若惊的。但现在,新闻发布会开天窗,我就要成为替罪羊了,你知道记者们多么可怕吗?” “哈哈。”楚承柏直接就被逗乐了,畅快地大笑起来,脚步已经靠近过来,没有必要继续扯着嗓子对话。 “我注意到了你的表情。” 陆潜:? “观影结束之后的表情。” “阿潜,在电影行业,我是新手,但在时尚行业,我是老手,也正是因为如此,没有人敢在我的面前说真话,人人都在吹捧,仿佛我从时尚进入电影行业也依旧是天才一样,掌声和赞美将我团团包围。” “但电影行业最残酷的真相就在于,观众不会说谎,喜欢还是讨厌,好评还是差评,真相终究会浮出水面。” “我需要一个说真话的朋友。” 《灾难艺术家》正文 1163 专业探讨 「我需要一个说真话的朋友。」 楚承柏,说出一个意外的答案,非常非常意外的答案—— 认真想想,如果这件事发生在时尚行业,那么楚承柏是绝对不可能这样对陆潜说话的,但这件事发生在电影行业,整个情况的平衡被微妙打破之后,楚承柏和陆潜之间的友谊位置,也就发生了变化。 喻劭眼睛微微一亮,这可是楚承柏。 看看「夜行动物」的首映式就知道了,楚承柏的能量绝对不止局限于时尚,整个人脉可以打通不同行业。 如此一来,对「星落之城」、对陆潜、乃至于对蓝鲸影业的未来发展,楚承柏都能够扮演一个重要角色。 想到这里,喻劭就忍不住亢奋起来,看了看陆潜、又看了看楚承柏,脑海里思绪万千。 陆潜也同样有些意外,细细打量了楚承柏一番,却没有流露出感恩戴德的神情,而是半开玩笑打趣了一句。 「楚大设计师,你看起来可不像是一个生活里自怨自艾的类型。」 楚承柏反而是收敛起笑容,面无表情地看着陆潜,尽管没有特别的粗口或者神态,却能够清晰感受到他的吐槽。 停顿一下,楚承柏才接着说到,「在电影方面愿意说真话的朋友。」 现实生活里,楚承柏自然有很多很多朋友,也有愿意说真话的朋友,否则他的生活就包裹在一片虚假中,那也太孤独也寂寞了。 但在电影领域,楚承柏确实找不到这样的朋友,因为他的地位也因为他的经历,明明是一位入行不久的新手导演却已经在行业内部站在金字塔顶尖,这一切就决定了他很难找到真正的朋友。 也许,陆潜可以算是唯一一个。 陆潜抿了抿嘴角,「你想要听百分之百的真话,还是听介于真实与客套之间却依旧保持真诚的真话?」 楚承柏表示无语,「我怎么不知道,你也如此油嘴滑舌,我看,在那些社交场合里,你应该能够如鱼得水。」 陆潜点点头表示肯定,「我愿意的话,我可以;重点就在于,我是否愿意,又或者说,他们是否如此重要到让我愿意。」 话语有些绕口,但楚承柏嘴角的笑容却上扬了起来,「看来,我能够得到如此待遇,我还应该感到荣幸了?」 陆潜摊开双手,微微躬身,没有否认。 楚承柏直接就笑出了声。 喻劭的视线在两个人之间快速移动,很快就做出判断,微微颌首示意,没有再停留,而后就悄然离开了—— 这样的场合,他继续留在这里就不太合适,他必须顾虑楚承柏的面子;而且,他相信陆潜能够处理好。 楚承柏注意到了喻劭离开的身影,心里暗暗点头: 陆潜的团队,确实聪明。 刚刚首映式结束,陆潜就从现场消失,而楚承柏和整个电影剧组团队都留在电影宫,和记者和观众简单寒暄问候,为新闻发布会预热,但楚承柏内心却始终记挂着陆潜的那个表情,还有电影的真实评价。 于是,楚承柏找到了沈言书,询问陆潜的下落。 沈言书有些意外也有些慌张,但他还是准确无误说出了陆潜的行踪,并且指引着楚承柏找到了陆潜:: 沙滩。 陆潜离开电影宫之后,居然提着鞋子,跑到沙滩散步,沐浴在渐渐下沉的夕阳下,静静地聆听海涛声浪。 不知不觉地,楚承柏的心绪也跟着安静下来,电影宫的那些喧嚣和繁华全部落在身后,在大自然面前似乎都没有那么重要了。 「所以,你准备说百分之百的真话吗?」楚承柏询问到。 陆潜摇摇头, 「我经常觉得,我们总是说,我渴望真相,但现实却是,百分之百的真相往往是残酷的,我们以为自己能够坦然面对,但现实却是,我们可能被真相彻底摧毁,很少很少有人能够承担真相的重量。」 「所以,我更加倾向于说出我所认为的真相,然后由当事人自己慢慢思考慢慢挖掘,自己探寻出真相。」 「就好像电影一样。」 前面的话语,楚承柏听得非常认真,却没有太多意外,但最后一句话,他的眼睛却微微一亮。 陆潜继续说到。 「我喜欢这部电影,但并不会为之疯狂。」 「在我看来,这部电影的制作更加精良也更加成熟,毫无疑问,比起」单身」来说,你对导演的工作有更多理解。」 「这部电影,放大了你的优点,但同时也放大了你的缺点。所以,电影是好是坏,应该交给每位观众来评判。」 优点? 缺点? 楚承柏细细咀嚼起陆潜的话语。 楚承柏是一位设计师,他的优点就在于「陈列」。 其实,以伸展台为例,理解就非常直观,在小小的空间里,陈列物件、陈列模特、陈列灯光和环境、陈列服装,通过种种陈列来构建出一个场景,并且通过色彩、设计、模特的表现来碰撞出情绪。 也正是因为如此,楚承柏对氛围的营造和情绪的捕捉,一直都是强项,从「单身」到「夜行动物」都是如此。 相对而言,缺点则在于「表达」。 伸展台是没有故事的,简单来说,模特只负责行走、并不负责叙事,叙事应该由设计师的服装来完成。 但问题就在于,时尚的「叙事」必须简单,设计师们很难在服装设计里讲述一个错综复杂的故事和情感,一切都必须简单直接并且具有冲击力,所以呈现在伸展台上的氛围和情绪,往往都是块状的碎片。 楚承柏的电影也是如此,大块大块的情绪渐渐被放大,但这些情绪和人物、和剧情的羁绊却非常薄弱,很难真正将人物的动机、故事的转折、情绪的流动串联起来。 如此描述,有些太抽象,直观一点来说就是: 观众可以看到人物做出一个又一个选择,却无法理解他们为什么这样做,于是冲突就会成为狗血、戏剧就会成为闹剧,故事也就无法串联起来。 前作「单身」,故事是私密的,完全围绕一个人物展开,甚至就连配角都不多,这给予楚承柏更多发挥空间。 新作「夜行动物」,故事是勾联且错杂的,故事围绕着三个人物展开,并且人物和人物之间的联系非常复杂,于是楚承柏的优点得到进一步放大的同时,缺点也跟着凸显出来,某种程度上是影响观感的。 但正如陆潜所说,这是非常私人的一件事,喜欢的观众依旧是会喜欢,因为那些情感那些情绪依旧能够得到共鸣;而那些无法理解人物无法理解故事的观众则没有得到机会进入其中,自然就喜欢不起来。 《灾难艺术家》正文 1164 自知之明 优点……缺点…… 楚承柏细细咀嚼陆潜的话语。 他始终没有插话打断陆潜,保持侧耳倾听的姿势,非常专注也非常认真,面无表情,很难分辨他是否被激怒又是否在发火,哪怕五脏六腑正在翻江倒海,表面也依旧维持着风平浪静,没有任何破绽。 海风,微拂。 其实,沙滩并没有那么浪漫,细细的沙粒、肮脏的垃圾、黏稠的海风,还有足以将水份全部蒸发的烈日,站在沙滩上,着实很难保持高贵优雅的姿态,任何人在海水攻击面前都会显露出狼狈的姿态。 也正是因为如此,私人沙滩才如此受欢迎。 楚承柏就不喜欢沙滩。 但此时,那些恼人的事物却已经不再重要。 徐徐漫步,思绪在海风之中延伸开去,西斜的落日将辽阔的天空与海洋染成一片橘色,世界燃烧起来。 脚趾一深一浅地感受着沙滩的柔软,调皮地钻入脚趾之间的沙粒也变得温柔起来,挣脱沙滩表面的余热,钻入沙子之间感受着淡淡的清凉,放任沙粒包裹自己的脚丫,用脚心去感受海洋呼吸的韵律。 然后—— 「谢谢。」 楚承柏抬起头来,看了陆潜一眼,开口说到。 陆潜有些意外。 楚承柏却已经收回视线,回避陆潜的眼神,重新挺直腰杆打开肩膀,找回平时博翰设计总监的风采。 「谢谢你的意见,足够专业,也足够客观。」 嘴角轻轻上扬,露出一抹浅笑。 「果然,专业人士确实不一样。」 「一语惊醒梦中人。」 「在这次作品的拍摄制作过程中,我始终有着疑惑,一点点、非常微弱,隐藏在角落,却始终不曾消失。我不确定那种疑惑是什么,因为根本就没有头绪,也不确定是否是自己的不安制造出来的假象。」中文網 「但现在,我明白了。」 也许,电影和时尚都是一种艺术表达形式,二者之间有着共同之处,但真正深入其中,就会意识到: 这是两回事。 当然,有相通之处,但更多还是全然不同的表现方式。 陆潜微微停顿了一下,而后看着楚承柏,笑容上扬起来,带着些许轻松调侃的口吻,「非常开心我能够帮上忙。」 楚承柏轻轻颌首,「我需要一点专业意见。」 这一点都不像楚承柏。 陆潜意外地打量了楚承柏一眼,「你确定没有换壳吗?这绝对不是我所认识的楚承柏老师。」 楚承柏翻了一个白眼,对陆潜的调侃根本就不买帐,「请不要说的好像我们很熟一样。」 「哈哈。」陆潜双手抱拳,「失礼失礼,是我越界了。」 楚承柏的眼底流露出一抹笑容,保持着严肃,「我是认真的,专业导演的视角,终究还是有些不同的。」 陆潜歪了歪脑袋,「难道你不知道,我也是半路出家的业余导演吗?我不是专业科班出身的。」 楚承柏瞥了陆潜一眼,「你知道我的意思。我是说,每个人都有自己的天赋和能力,我的天赋在服装设计上,你的天赋则在导演工作上,这和科班出身没有关系,最重要的是那种灵感那种敏锐那些触觉。」 「我适合服装设计,经历导演工作之后,我更加确定了这一点。」 「但是,导演,应该就只是一个美好的梦想而已,我没有天赋。」 楚承柏的话语,非常平静也非常坦然,平铺直叙地静静阐述着。 然而,落在陆潜耳朵里,却宛若惊雷。 「这是什么意思?」 「就是字面的意思。阿潜,你足够聪明,应该不需要我解释。」 一来,一回。 陆潜当然明白楚承柏的意思,显然,楚承柏在说,他不准备再继续执导电影了。 尽管楚承柏本来就不是高产导演,「夜行动物」才是第二部作品而已,谁知道第三部电影是否需要再等一个七年,乃至于更久;但慢慢寻找灵感是一回事,彻底放弃导演工作则是另外一回事。 而且,「夜行动物」今天才刚刚登上蓝夏电影节,甚至还有一个映后新闻发布会在等待着—— 这是什么事儿? 楚承柏看着陆潜的意外,难得地直接笑出了声。 他着实很少很少看见陆潜如此失态的表情,又意外又慌张,这让楚承柏没有忍住笑声,「原来你也会慌张呀。」 陆潜无可奈何地笑了起来,「我是一个人类,不是机器人,我当然会紧张也会慌乱。」 「哈哈。」楚承柏畅快地笑出了声。 「你真的不准备再继续执导电影了吗?」 「嗯。」 「可是,为什么呢?今天下午的作品不是赢得全场掌声了吗?我看现场观众以及媒体记者们反应都很好。」 陆潜是认真的,「夜行动物」的首映反应确实出色,不出意外的话,场刊表现和媒体口碑应该都很亮眼。 即使陆潜自己,没有那么喜欢,却也必须承认,楚承柏完成了出色的工作。 楚承柏摇摇头。 「和电影的评价无关。」 「最主要还是我自己,我是一个优秀的好学生,我知道应该如何模仿如何演练,但没有任何创造力,至少在电影层面是如此。」 「其实,七年前拍摄第一部作品的时候就感受到了,但并不清晰,而且我也不理解,这次拍摄作品的时候也感受到了,但模模糊糊地无法确定,也正是因为如此,刚刚看到你的表情,我就追了过来。」 真正的天才,往往对自己有着充分而准确的认知,他们知道自己的强项、自己的下限,同时对自己的上限也有一个模糊的认知。 自知之明,这也是一种智慧,遗憾的是,大部分人都不曾拥有。 陆潜轻轻抬起了下颌,他能够理解楚承柏。 从「单身」到「夜行动物」,确实是如此,制作精良、质感出色,但遗憾的是,镜头里确实缺少一点点灵感。 客观来说,对于大部分人来说,缺少这一点灵感也没有关系,即使无法成为百分之一的天才也没有关系,至少能够成为金字塔第一层第二层的存在,在电影行业里,这样的导演数不胜数。 准确一点,楚承柏比大部分导演都更加出色。 但重点就在于,楚承柏还有主业,他是一名设计师,作为设计师,他就是百分之一的存在,而导演就只是副业而已,在他已经明白自己天赋上限所在的情况下,对导演工作的「普通」、「平庸」也就没有了兴趣。 也就是说,这份凡尔赛,才是楚承柏最大的骄傲。 从这里能够看出来,楚承柏对于自己的专业拥有无与伦比的自信与热情,这是电影永远无法比拟的部分。 《灾难艺术家》正文 1165 风起云涌 对于普通人来说,能够拍摄出“单身”和“夜行动物”这样的作品,就足以让他们在电影行业站稳脚跟。 但重点在于,楚承柏不是普通人,在服装设计的领域里,他是真正的顶尖存在,他不需要也看不上这一点点“导演才华”,拍摄两部作品纯粹就是一种兴趣一种放松一点尝试,整个心态就彻底不同。 陆潜,流露出惊讶感叹的表情, “也就是楚承柏老师能够如此霸气了,连续两部作品入围蓝夏主竞赛,却也只是玩票而已。” “呼。” 陆潜满脸紧张地擦了擦额头的汗水。 那活宝的模样,让楚承柏没有忍住,狠狠瞪了陆潜一眼。 “你少来,多少导演看着你眼红,恨不得暗杀你,你还在这里说风凉话。” 陆潜眨巴眨巴眼睛,一脸无辜,似乎根本不知道楚承柏的话语是什么意思一般。 楚承柏轻轻摇了摇头,没有再继续吐槽下去,而是转移了话题。 “我和你不一样,哪怕等会映后新闻发布会,我就宣布这是我的最后一部电影,以后再也不执掌导筒,估计人们也不会在意的。” “你却不一样,千千万万视线全部聚集在你身上,你的一丁点风吹草动,就能够立刻掀起惊涛骇浪。” “所以,你还是注意一下自己吧。” 可以看得出来,楚承柏也清楚堆积在陆潜身上的压力,就和每一年必须推出新一季服装设计的他一样。 尽管楚承柏一番话说得硬邦邦的,但陆潜还是能够感受到隐藏其中的关心。 陆潜心情稍稍放松下来,开了一个小玩笑,“即使今年在蓝夏得奖了,也不拍吗?” “即使得奖了也不拍。”楚承柏不耐烦地挥了挥手,“如果今年得奖了,正好,将所有回忆留在最美好的位置,这样一来,以后人们再提起我的话,就只有我的传说。看,我就是那么厉害。” 一番目空一切、狂放不羁的话语,由楚承柏说来,却显得理所当然,着实令人讨厌不起来。 陆潜嘴角的笑容完全绽放开来,“如果是这样,那就再好不过了,看来,我们接下来几天应该为你好好宣传造势才行。” 楚承柏瞠目结舌,他也就是随口一说,结果就被眼前这小子打蛇随棍上—— 果然,论嘴皮子,他还是甘拜下风。 事实上,陆潜说对了,准确预测了“夜行动物”的前景。 并不是说“夜行动物”得奖了,毕竟电影节还没有结束,陆潜还没有登场呢;而是说“夜行动物”口碑爆了。 爆!爆!爆! 三大电影节里,安桥和蔚海保持一致,官方场刊评分以四星为满分,一星到四星分别代表不同的评价级别;蓝夏则不同寻常,官方场刊评分以五星为满分,别树一帜地确立自己的评分体系。 四星也好,五星也罢,其实都是一个评价体系,归根结底,还是专业人士们、媒体记者们、影迷观众们的评价。 “夜行动物”的官方场刊,在次日新鲜出炉,最终得分,3.0。 所以,“3.0分”,在今年蓝夏电影节,到底是什么水平呢?真的可以算是爆了吗? 整整一周前,第七十三届蓝夏电影节隆重拉开序幕,无论是最后时刻补档主竞赛名单的沸沸扬扬,还是时隔三年重新在与塞卡的正面竞争之中找回热度,亦或者是主竞赛名单出现一众令人期待的作品—— 这一切都使得全球各地的视线全部熙熙攘攘地聚焦在了蓝夏,如此盛况,对低迷许久的蓝夏来说确实久违。 然而! 电影节,出师不利,似乎一开始就触霉头—— 今年,蓝夏电影节拖拖拉拉多年的烂尾工程,终于得到推进,取得一小步的前进,尽管全新电影宫依旧在建设中,但现电影宫旁边建立的全新放映厅却正式投入使用,终于更新蓝夏陈旧的放映设施。 全新放映厅,按照官方宣传,配备最新最尖端的放映设备,就是为了呈现最享受最顶级的观影体验。 四四方方的建筑,外表刷成大红色,映衬在蓝天大海之中,形成鲜明色彩冲击,仅仅是外形就能够成为网红打卡点,吸引数不胜数的观众们纷纷前来拍照留念,甚至就连电影人们也不能免俗地前来留影。 电影节首日,全新放映厅就安排了非主竞赛单元的一部导演双周作品,来自两届蓝夏电影节最高奖项得主导演丁常德的最新作品。 虽然不是主竞赛单元,但丁常德的人气与号召却已经足够,放映厅门口早早就排起长龙,热闹非凡。 但是,当观众们在放映厅陆陆续续落座之后,惊人的一幕发生了—— 每当一排座椅接近满座的时候,椅子就会失去重心,往后仰倒,以至于观众们大惊失色、惊慌失措。 很快,一群施工人员就手举电钻进入放映厅,开始一排一排固定座椅。 推迟将近四十五分钟后,电影终于开始放映,然而电钻的声音依旧间或从角落传来,以至于观众们都哭笑不得地吐槽,严重影响观影体验,全场如同坐船一般,一排人需要齐心协力地不断前后调整重心才能够避免翻船。 这哪里是在观看电影,根本就是在主题公园体验“4D效果”,特别是丁常德的新作再次挑战血腥的禁忌,胃部翻江倒海的效果更佳,电影放映结束之后,卫生间门口排起长龙—— 那种想吐却又吐不出来的滋味,着实酸爽。 “豆腐渣工程”,出人意料地成为蓝夏电影节揭幕首日的热点新闻。 侧面也再次看出来,蓝夏电影节上上下下、里里外外确实问题不断,无论是内讧问题,还是资金问题,他们都面临种种困境,好不容易稍稍回到正轨却依旧还有一系列烂摊子需要收拾,黎世宽真的是太难了。 这样一个开始,绝对不是黎世宽期待中的模样。 但意外的是,也许是“狗屎运”,开局阶段遭遇一个意外事件,随后蓝夏电影节就迎来了全面开花的盛况: 好口碑的电影,一部接着一部,闪亮登场,轮番上阵。 今年的第一部爆款,来自穆正海的“抵达”。 穆正海,在行业内部打滚将近十年,奉献了几部口碑不俗的小成本佳作,始终介于商业和艺术之间,此次改编原著的科幻作品“你的名字”,在不显山不露水的情况下,意外入围蓝夏电影节的主竞赛单元。 其实,人们并没有怀抱太多期待,因为这更像是一部典型商业电影,然而,电影登场,就这样爆了。 新 《灾难艺术家》正文 1166 蜂拥而至 蓝夏电影节,爆了。 非常非常意外地,爆了。 此前曾经讨论过,电影节的成功应该如何衡量? 巨星含量?媒体关注?市场销售?热门作品? 当然,这些全部都是关键词,但真正的核心,还是作品—— 作品,这才是电影节真正的主角,同时也是衡量电影节地位、权威、价值、人气与关注的最重要标准。 不仅仅是最终得奖的作品,所有主竞赛单元的非主竞赛单元的作品、所有登陆电影节引起人们注意的作品们、引爆口碑引发讨论引起关注的作品们……它们,才是电影节的灵魂。 优秀作品越多,也就证明电影节越成功,哪怕优秀作品没有得奖也没有关系,毕竟奖项终究是有限的;只要当观众顺着电影节的展映片单去探索去寻找,持续不断挖掘到佳作,乃至于导演,这就足够。 当一届电影节结束后,第二年、第三年……第十年、第二十年,人们重新回顾那一届盛会,能够在其中找到经过时间打磨与考验的经典佳作,这才是电影节彰显价值的时刻,佳作越多,电影节的威望与口碑自然也越重,同时,奖项分量也就越闪耀。 所以,当人们关注电影节的时候,唯一需要关注的就是: 作品,作品,还是作品。 近年来,蔚海在全球范围影响力越来越大,归根结底就是,优秀导演和优秀作品,全部朝着蔚海聚集。 优秀作品越多,也就意味着奖项竞争越激烈,堪比华山论剑的展映名单,才是成就电影节的核心钥匙。 同理,蓝夏和塞卡的正面竞争也就集中在「首映作品片单」上,双方都在争取更多优秀作品选择自己全球首映。 蓝夏的式微,是全面的,但其中,参赛作品平均质量的下滑,才是真正致命的。 也正是因为如此,黎世宽才需要和其他电影节联手,试图重新将优秀作品邀请到蓝夏。 今年? 从话题层面来说,蓝夏电影节确实找回久违的关注,不少优秀导演和优秀作品都出现在了展映名单上。 但真正冷静下来细细琢磨,蓝夏的片单也就只能和塞卡放在同一个水平线上,电影节的王者依旧是蔚海。 记者们、观众们、片商们,怀抱着期待前来蓝夏,但期待值本身是相对有限的,不管怎么说蓝夏这些年积弱已久,想要一夜之间就重现辉煌,几乎是不可能的,哪怕拥有陆潜也不可能—— 陆潜,只是一名导演,而一个电影节的热闹与优秀,则需要一大批优秀作品。 然而! 正是如此背景下,蓝夏电影节揭幕之后,优秀作品一部接着一部,整个市场的热情就一点一点被点燃。 首先,穆正海的「抵达」在低调登场的情况下,意外爆了。 这部作品首次在兰川进入众人视线,就是因为穆正海邀请陆潜的御用摄影师陈慕加入剧组,但最后合作没有能够成行,陈慕还是继续与陆潜合作,然而,穆正海的制作进度也没有受影响,甚至还在陆潜之前结束了所有拍摄,登陆蓝夏—— 并且,引爆口碑。 媒体记者方面,已经发疯,纷纷高喊着「第一个爆款出现」,甚至不少人认为这部作品有希望竞争十年科幻最佳的潜力。 如此赞誉,也直接体现在了场刊上,最终评分,「3.45」,确确实实能够感受到赞誉狂潮的汹涌与炙热。 影迷观众方面,尖叫与赞扬铺天盖地地弥漫整个社交网络,早早就有人断言这应该是今年院线最值得观看的作品。 甚至不少观众已经头脑发热地高呼「金鸢奖」—— 金鸢 奖,蓝夏电影节的最高奖项,与安桥的金狐奖、蔚海的金竖琴奖并列为电影领域的三大最高奖项,其分量完全能够与金册奖相提并论,是每位导演职业生涯梦寐以求的奖项,一种认可也是一种荣耀。 年年电影节都是如此,当人们非常非常喜欢一部电影,又或者被一部电影震撼到五体投地瑟瑟发抖的时候,然后就迫不及待地高呼,「金竖琴」,再不然就嚷嚷着「金鸢奖非它莫属」,以此来表示喜爱与追捧。 但问题就在于,最高奖项只有一个,而电影节的佳作们却远远不止一部,再加上个人品味的差异,每个人所认为的最高奖项得主必然不同,所以…… 也就是过过嘴瘾而已。 以这样的方式来表示作品真的真的真的很好。 「抵达」,就得到了如此待遇。 即使此时蓝夏电影节才刚刚进入第二天而已,前方还有整整九天的漫长时光,但观众们依旧按耐不住自己。 侧面也就能够看得出来,「抵达」确实精彩确实出色,以至于观众们和媒体们都无视了电影节才刚刚开始的事实。 刹那间,社交网络的所有视线全部聚集过来—— 难道!蓝夏电影节真的回春了? 源源不断的赞美围绕着「抵达」展开,这是一部商业电影,却同时具备艺术电影的质感,非常有希望成为今年的「火星任务」或者「爱人」,区别就在于,「火星任务」和「爱人」都更靠近商业一些,「抵达」则更靠近艺术一些。 当然,「抵达」下周也同样将登上塞卡的舞台,但全球首映却属于蓝夏。 网友们顿时热闹了: 看来,黎世宽悄无声息做了不止一件大事,在陆潜之外,蓝夏的片单应该还隐藏着更多惊喜。 事实,也正是如此。 紧接着,罗文的「美好日子」直接扑街。 一片扼腕叹息。 这位曾经两次赢得安桥电影节奖项、一次赢得蔚海电影节奖项、并且在七年前荣膺蓝夏电影节终身成就奖的导演,怀抱着超高期待抵达蓝夏,但最终成品完全令人失望。 这位纵横影坛的导演大师似乎已经过了创作巅峰期,丢失敏锐的触感之后,最新作品甚至无法达到基本的及格线,反而因为艺术作品的载体形式变得更加晦涩难懂。 人们不由唏嘘。 但没有关系,因为欧衍的「替身」又再次远远超出预期,即使怀抱着超高期待,最终作品也还在期待以上—— 不止一家媒体表示,尽管这不是欧衍职业生涯最佳,但绝对是欧衍近五年来最成熟也最优秀的作品。 场刊评分,「3.27」,紧紧跟在「抵达」的后面,继续将今年蓝夏电影节参展作品的平均水准提升一个档次。 尽管「替身」的火爆程度比不上「抵达」,并没有观众咋咋唬唬地喊着金鸢奖,但围绕电影的讨论堪称火热: 熙熙攘攘地,围绕着女主角展开。 原因非常直观,「替身」的女主角是一位新人,但这次在电影里挑起大梁,奉献了细腻而丰富的表演,内敛却富有层次的情感呈现成功赋予角色生命力,在电影的赞誉和成功之中,她至少占据一半功劳。 那么,影后? 重点来了,「抵达」也是绝对女主角的作品,这是一部大女主电影。 《灾难艺术家》正文 1167 全面热议 前脚,“抵达”节节攀升的口碑狂潮强势领跑今年的蓝夏电影节,至少在前三分之一阶段处于遥遥领先的位置,似乎早早就已经提前预定了一个奖项的位置。 后脚,“替身”承载着超高期待并且成功赢得一片赞誉,毫不示弱地紧追“抵达”脚步,成为抵达蓝夏观众们的最新宠儿,熙熙攘攘的观影热浪掀起全新狂潮。 一前一后,“抵达”和“替身”,似乎即将展开影后争夺战。 有趣的是,“抵达”的女主角,正是“夜行动物”的女主角康芮,今年两部作品入围主竞赛,绝对是风头正劲。 “抵达”的优秀口碑,康芮也是重要功臣,电影节才刚刚开始,影后争夺战就已经进入白热化。 而且,这两部作品看起来都有希望争夺更高奖项,自然而然,影后的竞争也有更多未知数。 但是! 如果仅仅只是如此,话题热度也很难打破桎梏,简单来说,流量不足,网络时代的年轻人们追求的刺激和热点已经悄然发生变化,各大电影节也必须在坚持艺术和迎合商业之间寻找到属于自己的平衡。 然后—— 焦点,来了。 纷纷热议还没有来得及争辩出一个脉络,华清阳的“女士”就加入战局,几乎令人怀疑,这些电影的登场日程是如何安排的,如此局面是不是黎世宽刻意安排的结果? “女士”,场刊评分一般般,只有2.8,不算高也不算低,高不成低不就,丢进今年的喧闹战局了也就没有太多水花。 重点在于,这是一部大女主电影,准确来说,这部电影就是建立在女主角身上完成的,全程聚焦女主一个人。 欧阳娜涟,作为女主角,引爆了所有讨论。 不少影评人和观众都认为,这是欧阳娜涟赢得金册奖影后以来最出色最优秀的表演。 另外还有一部分观众则秉持不同看法,电影的存在本身就是为了追捧欧阳娜涟的演技,这显然不好—— 首先,欧阳娜涟的表演显得浮夸而过火,浑身上下每一个细胞都在尖叫着“看到我的演技了吗看到我多么会表演了吗怎么样我的表演是不是特别牛逼你们难道不准备跪下顶礼膜拜吗”,但事实却是矫揉做作。 其次,为了凸显演员的表演而专程拍摄一部电影,以至于角色、故事、剧情、电影等等全部都失衡,如此本末倒置的行为没有给予电影任何观看的价值,整个镜头全程都处于一种自恋的傲慢和狂妄之中。 所以,好,还是不好? 见仁见智。 但毫无疑问,欧阳娜涟的存在本身,就是话题,就是流量。 不管是否喜欢,事实就是,“女士”帮助欧阳娜涟一路搭乘火箭杀入蓝夏电影节影后争夺战的行列之中。 相较而言,“抵达”和“替身”都有可能争夺更高奖项,可想而知,影后的竞争力反而削弱,那么在“女士”整体口碑平平的情况下,欧阳娜涟登顶影后的可能性也就水涨船高,反而是稍稍领先了半个身位。 特别需要关注的一个重点就在于,欧阳娜涟的话题性、讨论度以及公关能力,完胜! 当蓝夏电影节刚刚度过三分之一的时候,媒体们、观众们、发行商们所关注的第一焦点,赫然是“抵达”;然而,社交网路热搜榜关注的第一焦点,却是欧阳娜涟,流量热度一骑绝尘遥遥领先。 一切,就是如此简单。 可以想象,今年蓝夏电影节的影后争夺乃至于奖项争夺,确实是修罗场—— 而且,后面还有三分之二的主竞赛作品没有登场呢。 随后! 主竞赛单元的“羽毛”、“汪洋大海”、“一个女人的生活”等等都表现不俗。 尽管电影节前没有聚焦太多关注,但电影登场后,从媒体到观众纷纷给予好评。 其中,“汪洋大海”,场刊3.21。 “一个女人的生活”,场刊3.40。 连续两部作品场刊均分突破三分,掀起一波又一波狂潮,蓝夏的角角落落都能够能够感受到每天洋溢的亢奋与激动,“金鸢奖”的呼声一浪高过一浪,平均每隔两天就有一部金鸢奖候补登场,引爆口碑。 显然,今年的蓝夏电影节已经远远超出预期。 而且,这还不是全部。 主竞赛单元之外,其他参展作品也同样是好评如潮。 地平线单元的“线”、“心墙”,导演双周的“再次回家”、“血战云岭”、“血流不止”,展映单元的“地平线”、“杀戮”、“你还好吗”……等等等等。 上述作品,全部赢得一片赞誉,媒体从业者们、热情影迷观众们,纷纷在社交网络上提到了这些作品。 其中,“血战云岭”更是迎来了小小的赞誉狂潮,被不少观众称为,能够和“抵达”相媲美的一部作品。 以至于人们纷纷表示困惑,这部作品为什么没有能够入围主竞赛呢?难道是因为商业属性太浓重? 得益于此,马寅初备受瞩目的“时间之旅”彻底扑街,似乎也就没有那么令人失望了。 如果故事就到此为止,那么今年的蓝夏电影节最多也就只能说是稍稍回暖,可能比过去五年强一些,但远远没有达到最佳状态,不要说和蔚海电影节主竞赛的片单比较了,和蓝夏自己比较也没有优势。 紧接着,蓝夏电影节连续迎来两个爆款: “野蛮”,场刊2.5分。 “杰出公民”,场刊3.5分。 具体情况,稍稍不同。 “野蛮”,引发两极评论的争议,堪称冰火两重天。 喜欢的,非常非常喜欢,甚至高呼着“金鸢奖”,他们普遍认为,这部作品的镜头语言才是最为出色的,并且在艺术表达方面创造了全新的电影语言,这样的电影代表了过去也代表了未来,值得更多肯定。 讨厌的,憎恨到骨子里,“不知所云”、“自娱自乐”、“先锋艺术”等等的评价就能够看出来,电影对观众非常不友好,这样纯粹的艺术电影确实需要面临重重挑战,并不见得所有观众都能够静心接受的。 不过,争议也就意味着热潮。 人们不是总说,在娱乐圈,争议好过平庸,负面新闻好过没有新闻,“野蛮”就是如此情况。 伴随着热议,吃瓜群众们纷纷好奇,这到底是一部什么作品,居然能够引发如此截然不同的观影体验。 从场刊评分来看,两极评价导致“野蛮”陷入一个拉扯的境地,但这样的作品,对于电影节来说却是不可或缺的存在,千篇一律、众口一致的好评或者差评之外,他们需要一些讨论一些分歧和一些冲撞。 只有这样,才能够引爆火花。 而形成直接对比的,“杰出公民”则是另外一番情形。 新 《灾难艺术家》正文 1168 节节攀升 和“野蛮”不同,“杰出公民”,在首映结束后,赢得全场观众集体起立并且奉献长达六分钟的掌声待遇。 全场狂热。 不止一个两个观众表示,这部作品和陆潜的“游客”有些相似,尽管不是完全相同,但创作灵感非常贴近。 这部作品聚焦一位作家,更进一步,也就是聚焦艺术创作者,尖酸而辛辣地自我吐槽,吐槽这些艺术创作者的狂妄自大、目中无人,自命清高地认为高人一等,但骨子里不过是追逐名利的高级版本。 那些优越感,从本质来说,不过是一种自我嘉奖和自我陶醉罢了。 “游客”瞄准中产阶级展开全面扫射,“杰出公民”则将枪口对准艺术创作者们火力全开。 这样的作品,显然金册奖不会喜欢,但电影节却非常喜欢,非常非常非常喜欢。 场刊评分全面引爆,这就是最好证明,凭借着3.5分的评分,“杰出公民”也正式超越“抵达”,登顶场刊最高分。 这部黑色幽默喜剧电影,被誉为今年的最大惊喜。 疯了!媒体彻彻底底疯了! “夜行动物”,正是在如此背景下登场的—— 蓝夏电影节的意外火爆,佳作一部接着一部,方方面面的期待值都在攀升,蓝夏久违地重新焕发生机。 同时,人们也不由好奇着,电影节后半段是否能够延续精彩,亦或者说,黎世宽将重头戏全部压在了前面? 原因,很简单。 因为塞卡电影节的全面崛起,以至于记者和观众的大量流失,如果一定需要做出选择,人们往往选择塞卡。 为了避免尴尬,就连底裤也全部输掉,过去三年,蓝夏电影节的排片就出现严重“头重脚轻”的状态,那些优秀作品全部拥挤在电影节的前半段,后半段则显得凄凄惨惨戚戚,这也算是壁虎断尾的一种自我保护。 那么,今年呢? 当然,电影节开幕前,黎世宽就保证,今年没有头重脚轻的状况,整个电影节期间,全程保持均衡。 最直接的举动,陆潜被安排在了第八天,彰显黎世宽的决心。 但问题就在于,陆潜,行吗? 一直到现在,人们对于“星落之城”依旧怀抱着迟疑的态度,假设陆潜只是一个烟雾弹,黎世宽将陆潜放在第八天就是为了吸引媒体和观众留下来,与塞卡竞争流量热度,但作品却不值一提呢? 这也是一种可能。 转眼,蓝夏电影节就已经过半—— 前半段的精彩和辉煌,远远超出预期,反而是让媒体和观众们不安起来,过去三年的似曾相识又重新涌上心头,所以,他们应该继续留在蓝夏吗?真的不需要提前转战塞卡吗? 结果…… “夜行动物”做到了。 场刊3.0分。 这是目前为止第六部场刊评分迈入三分门槛的作品;而且,也是“杰出公民”后第二部场刊全部十一家媒体一个不漏观看了首映之后给出评分的作品。 直接证明了楚承柏的号召力。 方方面面,全面迎接新高。 首先,康芮。 继“抵达”之后,康芮再次登场主竞赛单元,并且再次以无与伦比的表现征服观众,这位四次赢得金册奖提名却始终没有能够得奖的实力女演员,一跃成为今年蓝夏电影节影后的最强有力竞争者。 康芮,还是欧阳娜涟?亦或者是……其他黑马? 热议,根本停不下来,社交网络的热情直冲云霄,甚至比蓝夏现场的观众们还要激动,简直就是口沫横飞。 其次,“夜行动物”本身。 毫无疑问,楚承柏的美学再次得到淋漓尽致的发挥,坐在大荧幕前欣赏,这绝对是一种纯粹的享受。 电影对于情感关系之中的情绪捕捉,延续了“单身”的优点,那些细节的冲击是带有强大沉浸效果的,以至于观影结束之后,大脑依旧无法安静下来,沸沸扬扬的思绪持续轰鸣着,后劲十足。 那些幸运在蓝夏第一时间观看到电影的观众们,迫不及待地表达着自己的亢奋和激动,尽管没有人高呼“金鸢奖”,但喜欢“单身”的观众,还是继续喜欢“夜行动物”,纷纷认为楚承柏是一位导演天才。 最后,陆潜。 其实,陆潜和电影没有任何关系,但陆潜惊喜登陆红地毯的动作,却在社交网络掀起了惊涛骇浪。 同时,楚承柏这位顶尖时尚设计师自带流量,辐射到各行各业的人脉将所有目光全部都吸引过来。 一来一往,“夜行动物”的流量狂潮也就压制住了“杰出公民”和“抵达”的风采,成为今年蓝夏的第一爆款。 全面热议! 当然,从场刊评分数字就能够看出来,陆潜所说的那些缺点还是影响了观感,这是一部将楚承柏优点和缺点都进一步放大的作品,这也使得电影的评分没有能够超过其他竞争对手,只是刚好达到三分门槛。 尽管如此,楚承柏的美学依旧成功打动了无数观众。 继“单身”后,楚承柏再次征服蓝夏。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 狂潮,不断。 在今年蓝夏电影节揭幕以前,人们怀抱着期待,毕竟黎世宽制造出了一系列动静,想要忽略都不容易。 但是,真正进入电影节后,场外的纷纷扰扰依旧热闹,人们的注意力却已经不知不觉被作品本身吸引。 从场刊评分来说,今年暂时还没有出现四分以上的顶级爆款,但这也正常,电影节的作品本来就很难赢得众口一致的狂热,三分以上的优秀作品才是普遍存在,“四分”的状况,即使出现,也不太正常—— 想象一下,一部电影节的艺术作品,却赢得所有专业人士顶礼膜拜的赞誉,这确定不是造假或者公关行为吗? 从安桥到蔚海再到蓝夏,那些场刊评分创造奇迹的作品,却往往无法赢得最高奖项,这就是直接证明。 就目前而言,蓝夏电影节主竞赛单元涌现六部三分以上的作品,而非主竞赛单元还有另外四部三分以上的作品,电影节在进入最后三分之一冲刺阶段前,就已经奠定了佳作云集的基调,堪称一项壮举。 上一次,蓝夏电影节的作品们能够赢得如此优秀的评价,应该要追朔到十年前了,积弱多年的蓝夏终于扬眉吐气了一番。 不过,这依旧不是结束,最后收官,才是最困难的部分—— 因为塞卡电影节的脚步正在靠近,哪怕隔着一片海洋也依旧能够感受到塞卡的压迫正在一步一步迫近。 《灾难艺术家》正文 1169 持续井喷 , 蓝夏电影节,正在接近尾声,这也意味着,塞卡电影节正在迫近,空气也悄然氤氲躁动起来。 所以,今年蓝夏电影节能够坚持到最后吗?将媒体和观众的注意力留在蓝夏,一直延续到电影节落幕? 答桉—— 是肯定的。 从“抵达”开始,“替身”、“一个女人的生活”、“杰出公民”、“汪洋大海”等等作品纷纷冒头,再到“夜行动物”收尾。 目前为止,蓝夏电影节已经涌现六部场刊评分超过三分的佳作,而主竞赛单元的上映作品数量则是十二部,换而言之,优秀作品的爆款成功率高达百分之五十,这是非常非常惊人的数字,足以令人侧目。 而,这依旧不是收官。 黎世宽,说到做到,头重脚轻?绝对没有的事。 电影节第七天,再次登场两部爆款。 “曙光”,来自安正秋,从电影节前就备受瞩目的大师作品,黎世宽从塞卡手中虎口拔牙争取到了这部作品。 “离开的女人”,来自一位独立导演洛江,这位导演已经入行十八年,他是纯正的蓝夏嫡系,职业生涯一共拍摄过五部长片,其中三次登上电影节舞台都是在蓝夏,今年第六部长片则是首次入围主竞赛。 值得一提的是,两部作品,都是黑白电影,并且聚焦战争遗留的伤痛,其中,“离开的女人”更是长达四个小时。 最终,爆!爆!全面引爆! 节节攀升! 热浪滚滚! “曙光”,场刊3.19分。 “离开的女人”,场刊3.21分。 持续爆发! 也许,两部作品遗憾没有能够打破“杰出公民”目前为止场刊最高分的数字,但两部作品双双突破三分! 这也将电影节前半段的汹涌热潮一路延续到了后半段,连续出现三分作品,媒体和观众一起过年了。 出乎意料,完完全全出乎意料。 如果说,今年蓝夏电影节前半段佳作频频已经打破人们的预期,那么后半段居然依旧能够延续声势,这确实让所有媒体都亢奋起来。 客观来说,今年的蓝夏还缺少一个爆款,一个从量变到质变的真正爆款,这也是蔚海电影节年年都能够保持强势的关键;但缺少一个爆款没有关系,蓝夏拥有一系列小爆款,彻底扭转了电影节的困境。 过去三年五年的低迷,一扫而空;不仅如此,甚至重现十年前的辉煌,再次让人们感受到了蓝夏的盛况。 从第一天延续到第七天,全程无休,热闹不断,这样的电影节,就足以让媒体们和观众们心满意足了。 其实,“夜行动物”放映结束后,蓝夏还是流失了一小部分媒体,尽管拒绝承认,但塞卡的吸引力依旧强势,哪怕陆潜即将在第八天登场,也不足以让所有人留下,毕竟,这已经是近年来的一个普遍现象。 相较于往年,今年流失的媒体数量已经很少很少。 但是,这些转身离开蓝夏的媒体,很快就后悔了,“曙光”和“离开的女人”在同一天爆发,引爆社交网络—— 此时,人们的关注视线已经渐渐从场外八卦转移到了电影节本身上,因为普罗大众也意识到了热浪,显然,今年的蓝夏电影节出了不少佳作,这也意味着,喜欢电影的观众有福了,摩拳擦掌迫不及待。 而那些已经抵达塞卡的媒体,就错过了最佳时机。 而且,最令人郁闷的是,“离开的女人”并不会前往塞卡,这也意味着,他们必须继续等待,然后祈祷着这部四个小时黑白电影能够找到发行商,并且在今年颁奖季登场,否则,他们就无法第一时间看到了。 郁闷! 形成鲜明对比的是,那些留在蓝夏的媒体们,神清气爽,一个两个纷纷感叹,自己做出正确的决定。 毕竟,错过陆潜,着实是一件不理智的事情—— 想象一下,如果“星落之城”失败了,这就是陆潜不败光环被打破的时刻,他们怎么能够错过历史瞬间呢? 更重要的是,记者们希望能够第一时间在现场采访陆潜,看看这位导演脸上的沮丧和失望,看看这位导演又会以什么姿态面对记者的狂轰乱炸,看看这位导演低垂高傲的头颅不得不收敛那些狂妄和骄傲。 没有人愿意错过这样的场面,仅仅脑补一下,就忍不住亢奋。 难以想象,现在全世界范围,到底多少人在期待着陆潜的惨败。 但如果“星落之城”成功了呢? 他们也必须第一时间在现场见证,见证自己同行垂头丧气的憋屈,见证专业人士们快速变脸转换阵营的大戏,见证所有媒体所有观众再次为陆潜欢呼的盛况,见证陆潜打破偏见再次书写奇迹的时刻。 当然,可以选择的话,记者们还是想要看到陆潜栽跟头—— 和陆潜的恩恩怨怨是一回事,纯粹就是想要看到这位传奇人物跌下神坛的狼狈,这应该是每个人内心阴暗面的真实写照。 成功也好,失败也罢,“星落之城”都注定将成为一个话题,哪怕是平庸到乏善可陈,也依旧是热门话题。 正是因为如此,大部分媒体和观众都留在了蓝夏,却没有想到,第七天,居然又又又带来了意外惊喜。 以至于电影节进入第八天的时候,整座城市的角角落落都亢奋起来,放眼望去就能够感受到压抑不住的雀跃: 期待,正在上升。 看,今年电影节前七天已经如此成功了,佳作一部接着一部,而黎世宽花费无数心思甚至不惜破例才将陆潜邀请进入主竞赛单元,这对其他导演其他作品是不公平的,现在那些作品的表现都如此精彩,那么陆潜不应该更进一步吗? “星落之城”,应该不会令人失望吧?否则,不是辜负黎世宽的一番操作吗?对其他作品也是一种不尊重,甚至可能会影响到黎世宽在蓝夏电影节的掌控权,难道不是吗?陆潜,绝对不能让人失望才行。 压力,也在上升。 方方面面来看,这都是特别的一年蓝夏电影节,没有人预料到故事的发展,也没有人能够预料接下来的走向。 唯一能够肯定的就是,当晨曦冲破黑夜的束缚洒落在平静海面之上的时候,人们的期待值就已经开始沸腾了。 甚至就连碰面的招呼,也从“早上好”、“今天什么安排”、“早饭吃了吗”,转变为“终于来了”、“你也看陆潜”、“对,我也看陆潜”。 一大清早,电影宫门口,就已经有人开始排队等待购票了。 《灾难艺术家》正文 1170 绝对焦点 , 呃。 江士奇,看着眼前的景象,无语凝噎—— 一大清早,距离七点还有三分钟,他就已经抵达电影宫门口排队,因为今天正是“星落之城”首映式的日子,他清楚地知道,现场排队盛况应该会非常夸张,从媒体到观众,没有人会轻易错过这场放映。 但抵达现场,江士奇才意识到,他!居然!来迟了! 观众售票窗口,此时队伍已经宛若盘龙一般折叠起来了,粗粗一个扫描,至少有两百人以上正在等待。 媒体入场窗口,队伍也毫不逊色,前方至少有三十个人在等待着,工作人员正在为媒体入场区域添加防护栏,维持队伍秩序。 江士奇:??? 他简直不敢相信自己的眼睛,看看手表,距离七点还有两分钟,确实没有看错时间;再看看眼前盛况,呆若木鸡。 匆匆忙忙一路小跑冲刺,本来江士奇还以为自己已经足够拼了,昨晚导演双周的放映一直持续到午夜十二点,返回住宿的时候已经凌晨一点,今天还一大早就赶过来,结果他才意识到,自己还是太天真—— “星落之城”的红地毯,十一点整开始;首映式放映,十二点整开始。 按照往常习惯,九点半抵达现场就已经算是最高待遇了,那时候队伍应该也就刚刚开始,主要还是因为这里是蓝夏,媒体和观众没有那么疯狂;但即使是在最疯狂的蔚海,早晨八点前来排队就是极限了。 想象一下。 一来,他们需要在烈阳底下排队两个小时、三个小时,就为了一场首映,那着实是一场煎熬。 二来,电影节的放映都不止一场,像“星落之城”这样的焦点作品,往往都会安排三到四场,首映式之外,还有专门的媒体场以及市场放映,也就是说,还有观看电影的机会。 所以,他们着实没有必要那么拼命,即使是为了争取第一时间观看首映,在蔚海,早晨八点也已经够疯了。 然而,现在? 江士奇只觉得一阵膝盖发软,一路小跑冲刺,差一点点就要崴脚了。 头晕目眩。 因为刚刚睡醒,以至于一切都好像梦境一般,江士奇也不明白发生了什么,然后就可以看到视线余光里,一群人懵懵懂懂、睡眼惺忪地快速奔跑着,这迫使江士奇一路狂奔,以百米冲刺的速度进入队伍。 呼哧,呼哧…… 气喘吁吁。 怎……怎么回事? 好不容易,呼吸终于顺畅下来,种种传闻才顺着风声传送过来,在电影宫门口,轻轻地漾起层层涟漪—— 不愧是记者云集,消息打探速度飞快。 传闻,观众售票口,凌晨五点就有人前来排队了,直接带着毛毯和地铺前来,一看就知道是有备而来。 传闻,记者入场口,第一个抵达现场的是“首映”杂志的特邀记者,整整六点来的,但他抵达现场的时候,紧接着就看到第二个第三个第四个记者陆陆续续抵达,大家的想法都差不多,快速占据了前列。 原因? 还需要单独解释吗?陆潜,这就是原因,而且,一个原因就已经足够。 当然,今年蓝夏电影节远远超出预期,则是另外一个隐藏原因—— 此时,还有人记得电影节第二天上映的“抵达”吗? 记得,肯定还是有人能够记得的,但讨论热度明显已经被挤下去了。 回想一下,“抵达”登场的时候,所有人都亢奋到失神,一个个惊呼着“金鸢奖”,却没有想到这只是一个开始: 精彩作品,一部接着一部,金鸢奖的得奖呼声,从“抵达”到“杰出公民”再到“曙光”和“离开的女人”,持续辗转。 这也直接证明了,今年蓝夏主竞赛单元作品平均质量的出色,爆款连续登场,将电影节的热浪推向全新高度。 以客观立场来说,如此片单,蓝夏已经能够和今年上半年的蔚海相提并论,即使一前一后举行也毫不逊色,蔚海的呼声与热度未必就能够压制住蓝夏,从记者的观感和观众的热议来看,可以说是不分轩轾。 如此声势,对蓝夏来说,堪比天堂,打了一个漂亮的翻身战,毫无疑问地将蓝夏的热浪推向全新高度—— 也正是因为如此,蓝夏已经全面压制住了塞卡。 按照过去五年的情况来看,此时塞卡已经开始预热,社交网络和媒体记者的讨论都会朝着塞卡倾斜,但今年全然没有,蓝夏不仅没有显露颓势,而且还在节节攀升,重磅热潮一波接着一波,源源不断。 前天,“夜行动物”登场的时候,热浪就已经达到全新高度,楚承柏能够清晰感受到巨大压力。 来到今天,热度还在持续攀升。 想想,今年蓝夏主竞赛参展作品的质量如此出色如此优秀,截止到第七天为止,已经能够和蔚海相媲美了;然而,在如此背景下,黎世宽依旧为陆潜保留了一个席位,不惜开先例,一直等待到最后一刻。 那么,“星落之城”到底是什么质量? 一种可能,黎世宽纯粹就是为了陆潜的话题和流量,在社交网络层面,为蓝夏打开局面,毕竟那些艺术作品很难很难在普通观众之中引爆话题。 但即使如此,如果“星落之城”的质量不过关,被丢在这样一群竞争者面前,很容易就引发全面群嘲——没有比较就没有伤害,到时候反而弄巧成拙,黎世宽试图通过陆潜制造话题,结果却引发反效果。 这也意味着,不管是什么可能,陆潜都值得期待。 种种原因下,聚焦在陆潜身上的热浪,持续升温。 蓝夏电影节的电影宫,依旧是老旧版本,最多只能容纳一千五百人;而现在,还有三十万人聚集在蓝夏电影节,这就是一道简单的数学题,再简单不过了—— 如果想要确保第一时间看到“星落之城”,那么就只有“早起排队”这一个选项了。 对此,江士奇也有着清晰认识,所以,没有看到吗,他也早早就起床了。 但江士奇也没有预料到,这些人如此疯狂,展现了比蔚海还要更加狂热的姿态。 而且,这依旧不是结束。 还不到八点半,观众售票口的队伍就已经山路十八弯地朝着沙滩方向延续,视线里满满当当全部都是汹涌人潮,仅仅用肉眼已经难以完成判断,眼前这到底是八百人还是一千人,反正看起来都一样。 记者们也不例外,熙熙攘攘地聚集着超过两百人,将整个电影宫门口围堵得水泄不通。 《灾难艺术家》正文 1171 无限可能 , 空气,正在燃烧。 其实,时间还不到九点,太阳正在缓缓攀升,还远远没有达到头顶,电影宫的阴影依旧笼罩着大半沙滩。 但是,熙熙攘攘的人山人海却排放出大量二氧化碳,以至于鬓角开始渗透汗水,一呼一吸之间都是热浪。 江士奇,不由擦了擦额头的汗水,但转身望过去,长长的队伍根本看不到头,再疲倦也就放松下来,庆幸自己做出正确的选择,否则一念之差,他可能就没有办法第一时间观看首映了,那才是真正灾难。 “……老实说,我还是在降低期待值。” “不带任何偏见?” “对,没有任何偏见。非常客观也非常理智,我必须说,歌舞电影真的很难拍。你们看,即使是黄金年代歌舞类型的巅峰时期,几乎所有电影公司都在拍摄歌舞电影,但真正的经典作品,又有几部呢?” “你这样比较,不公平。任何类型电影,载入史册的经典佳作都没有多少,你不能以这样的标准来衡量陆潜的新作。” “为什么不行?这里是电影节,我们就是为了观看经典佳作前来的,对所有导演所有作品都是如此,不是吗?” 众人,面面相觑,江士奇的视线也不由投射过去—— 等待,是漫长的,一等就是数个小时,而且必须站在原地,依靠自己的同事输送矿泉水和食物补给,绝对不能轻易离开位置。 这是一种煎熬,同时也……非常无聊。 自然而然,大家就开始闲聊起来,特别是记者们,全部都是业内人士,一个两个都有自己的专业观点。 此时,记者队伍也已经迂回折叠起来了,江士奇他们已经拐了一个弯,从视觉来看,算是第二排,然后身后还有第三排第四排地一路蜿蜒下去,于是前后左右都能够交谈起来,窸窸窣窣地停不下来。 其中,年轻记者着实不少,全部都是陌生脸孔,侧面也能够看得出来,各大媒体们都有自己的算盘: 哪怕他们没有撤走蓝夏前往塞卡,但留在蓝夏的更多还是年轻记者,真正的资深记者可能已经前往塞卡。 每家媒体都有自己的一笔账,如何在蓝夏和塞卡之间寻求平衡? 另外,还有部分原因则在于,愿意如此一大清早前来排队的,往往都是年轻记者,那些老油条们未必有这样的干劲和动力,就好像江士奇一样,即使他已经很早很早了,结果前面还是拥挤了一堆人。 所以,队伍前列的大部分都是年轻脸孔,放眼望去,江士奇熟悉的也没有几个。 刚刚主导讨论的是一个黑框眼镜,看起来应该入行一年两年,依旧年轻,拥有些许经验,并且正在形成自己的观点与认知,但还没有完全老油条。 “我能够理解陆潜导演的想法,他需要突破、他需要创新、他需要尝试,他需要打破自己的舒适领域。” “他已经来到这样的阶段了,在商业和艺术层面都取得不俗成绩,并且已经在兰川赢得了自己的一席之地,但如果他想要更进一步,他需要突破,一部爆款,不管是商业作品还是艺术作品都没有问题,确立自己风格与地位的爆款。” “同样,这也是我期待着一部经典佳作的原因,我和陆潜导演的想法都是一样的。” “最后,他选择了歌舞电影。” “老实说,并不是我质疑他的能力和才华,而是任何时代拍摄一部歌舞电影都不是容易的事,拍摄一部载入史册的经典佳作就更是难于登天,否则当我们提起影史百佳的时候,歌舞电影的数量为什么那么少,翻来覆去就是那么两部三部?” “归根结底,还是类型问题。” 周围,稍稍沉默下来,可以察觉到人们都在蠢蠢欲动,争先恐后地想要发表意见,但问题就在于: 关于陆潜,关于“星落之城”,过去这几个月已经讨论太多太多,类似的观点已经不止重复一遍两遍了,如果他们在同行面前想要发表更多观点,那就必须拿出一点新东西来,不然可能就会贻笑大方。 江士奇眼底流露出一抹笑容,扬声接了一句, “你们是否想过一种可能,我们所说的这些,陆潜导演早就已经知道了?” 话语,点到为止,并没有继续深入,但嘲讽意味已经足够,周围顿时窸窸窣窣地交头接耳议论起来。 黑框眼镜也微微愣了愣,前面还洋洋得意,自己的观点震慑住了同行,但紧接着话语就卖出了破绽。 黑框眼镜停顿了一下,“所以,我们才说陆潜太过自大狂妄,他显然已经被不败光环蒙蔽双眼。” 江士奇的嘴角轻轻上扬了起来,流露出一抹笑意。 他想说的是,真正在意“不败光环”的,难道不是媒体记者自己吗?反而是陆潜,从来就没有在意过这件事。 但江士奇没有这样说,而是轻轻颌首,似乎赞同那黑框眼镜一般,然后不经意地抛出一句,“你确定自己不带任何偏见,对吧?” 黑框眼镜:…… 众人,面面相觑。 然后,窸窸窣窣的交谈声又再次蔓延开来,围绕着黑框眼镜的讨论并没有停止,风声送来他们的安慰。 “没有必要在意,那是江士奇,人人都知道,他是陆潜导演的狗腿子……” “就是就是,他自己难道就没有偏见吗?我估计,陆潜导演拍一堆垃圾出来,他也肯定无条件说是香的。” 江士奇哑然失笑,却没有再和他们争论,因为他知道,类似的场景,整个蓝夏的角角落落都正在上演。 一部分人,其实关心的不是“星落之城”,而是媒体的热潮,这几乎已经成为一种现象,人们就好奇,这次到底是媒体终于获胜,还是陆潜延续不败光环,他们纯粹就是吃瓜群众,和八毫米这样的八卦媒体没有任何区别。 一部分人,关心的也不是“星落之城”本身,而是陆潜不败光环什么时候瓦解,这个话题就足以点燃媒体热忱了。 另外,还有人关心陆潜和“死侍”的状况、有人关心陆潜的红地毯服装、有人纯粹就是想要在社交网络上炫耀一下自己观看“星落之城”的首映式然后引发一片嫉妒声音彰显自己的独特的至于电影本身到底如何根本就不在乎。 除了上述这些人之外,真正关心陆潜和“星落之城”的,也就没有剩下多少了。 《灾难艺术家》正文 1172 集体吃瓜 喜欢也好,憎恨也罢。 接受也好,排斥也罢。 现实就是,流量已经成为当代生活不可分割的一部分,并且正在丝丝入扣地影响人们的生活方式。 没有人能够例外。 陆潜,自然也是如此。 当陆潜携带新作踏上蓝夏电影节的那一刻,这一切就已经注定了,围绕在“星落之城”身上的瞩目达到全新高度;而且,真正关心作品本身的应该是少数,集体吃瓜才是流量本质,场外话题必然压过作品本身。 今天,应该也是如此—— 第一时间前来排队准备入场的观众,恐怕狂热影迷只是一小部分,专程前来打卡和吃瓜的不在少数。 人群里—— “今年蓝夏大爆特爆,估计陆潜也慌了,完全没有料想到,竞争如此激烈,这下糟糕了。” “在那些佳作面前,也不知道陆潜表现如何。” “老实说,人人都在说陆潜好,但目前为止,我真的一部陆潜都没有看过。” “陆潜也就是虚名在外罢了,纯粹就是那些商业电影聚集的粉丝,其实本质来说,和超级英雄演员没有区别。” “我怎么有种预感,陆潜这次会原形毕露,他本来就没有什么才华嘛,也就是靠着一些噱头把戏罢了。” “我是真心期待的,期待陆潜栽跟头,哈哈。” “我就是单纯好奇罢了,因为人人都在讨论。” “名不副实,感觉陆潜也就是流量吹捧出来的,没有什么真材实料。” “今年佳作真的太多了,陆潜危险。” “如果陆潜真的能够引发一场惊天动地的失败,也算他厉害,最可怕的是不冷不热,大家看了都歪头,赞扬说不出来、批评也说不出来,那场面才好笑吧。” “歌舞电影?也不知道陆潜是怎么想的,膨胀了吧。” 种种,种种。 尽管此前陆潜拍摄立项的时候,兰川就已经骂过一轮了,但来到蓝夏,更加直接更加粗鄙也更加凶横。 一方面,期待值正在节节攀升。 一方面,诅咒声也铺天盖地。 这到底是一种什么景象? “江哥!” “娱乐周刊”的另外一名报道记者张辰满头大汗地小跑过来。 本来,张辰应该和江士奇一起进入电影宫观看首映,但如此盛况远远超出预期,所以他们就兵分两路。 江士奇继续坚守电影宫的首映,张辰则前往市场部采访—— 电影节,时时刻刻都有很多事情在发生,“娱乐周刊”今年派了六名报道记者和四名摄影记者的十人团队,每人每天都有任务;而且,还是忙碌不过来。 不过,江士奇在排队分身乏术,所以就要求张辰帮忙将补给带过来。 张辰将自己的双肩膀直接交给江士奇。 “这个背包就你拿着吧,我回去再拿一个背包,然后再出去工作。” 江士奇看了看张辰大汗淋漓的模样,从自己的口袋里掏了掏,然后掏出一叠厚厚的纸巾递了过去。 张辰摆了摆手,“没事没事,我自己也有纸巾。” 江士奇笑了起来,“这是厨房用纸。” 张辰目瞪口呆。 江士奇解释道,“厨房用纸,吸水性能更出色,而且还能够吸油,最重要的是,它足够厚,不会留下碎片,夏天参加户外活动的时候,用来擦汗最好,时时刻刻都能够保持清爽。” 张辰迟疑地接过厨房用纸,抱着怀疑态度试了试—— 眼睛一亮! 这性能这效果,也太出色了吧? 江士奇露出一个笑容,“这都是经验。你一会回去,撕一些厨房用纸,今天你要跑三个地方还是四个地方?” “四个。”张辰快速回答道,平时用三张四张面巾纸也擦不干净,现在用一张厨房用纸就已经擦干净了。 不仅高效,而且舒畅,整个人都显得轻松些许。 张辰看向江士奇,稍稍迟疑了一下,“江哥,导演这次……真的没有问题吗?我刚刚过来,这一路上听到的话语……” 欲言又止。 尽管张辰什么都没说,但江士奇用脚趾就能够想到,应该没有什么好话。 不过,江士奇经历无数大风大浪,近距离了解陆潜也已经三年多,他的心态和吃瓜群众们不太一样。 “我只是好奇,导演会如何呈现这部作品。” “就好像’突袭’、’爱人’、’死侍’一样,其实,这些作品本身都不新鲜,套路无数,但导演总是能够找到不同的方式,将故事呈现出来,而后赋予不同的魅力。” “这次,也同样如此。” 虽然陆潜选择歌舞电影,江士奇也同样是满脸错愕,和所有人一样,但区别就在于,江士奇是期待的。 越是意外,越是怪异,越是独特……就越是令人好奇,不走寻常路的陆潜,这次又将拍摄出什么作品。 至于成败,江士奇怀抱着平常心。 当然,可以的话,江士奇期待着陆潜能够继续成功下去,如果陆潜能够一直将不败光环延续下去的话,那是否会成为另外一道亮丽风景线呢? 兰川那些所谓“专业人士”的表情应该会很好笑。 江士奇抬起头看了张辰一眼。 “你难道不好奇吗?” 张辰认真想想,然后重重地点点头,“好奇。” 说完,张辰就发出哀嚎,“江哥,真是羡慕你,你可以看到首映,我今天却没有机会了。” 江士奇开怀大笑起来,拍了拍张辰的肩膀,“等着,晚上回去,我和你好好分享观感。” 张辰满脸无语,“我不要,江哥,你不要剧透,我要自己看,明天市场有两场放映,我已经预约好了。” 一句话,就让江士奇的笑容更加灿烂了—— 也许,观点和态度不同,但江士奇话语里的一个重点却是共同的,好奇心。 人人都好奇着、期待着、热议着。 滚滚热浪,浩浩荡荡地在整个蓝夏蔓延开来,甚至不是前来参加电影节的游客们和当地居民们也能够深深感受到。 因为,当“星落之城”首映式红地毯准备就绪的时候,熙熙攘攘的汹涌人潮,从码头一路延续到电影宫。 漫山遍野,人山人海。 放眼望去,角角落落全部都是人潮。 而且,这还不是全部—— 为了欣赏“星落之城”的红地毯风采,当地一家旅行社安排了两艘游艇,开放普通游客预约,远远地停靠在码头主要航线之外的海面上,所有游客都可以站在甲板上,端着望远镜,等待名流们的闪亮登场。 不要忘记了,除了陆潜之外,还有高寺林和艾娅两位主角,另外还有数不胜数的艺人们等待登场。 预约,火爆。 汩汩。 热浪滚滚,海浪汹涌,似乎全世界的目光全部都朝着电影宫前的绚烂红毯聚集而来—— 集体吃瓜。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1173 不请自来 呜…… 又是一声船只鸣笛声,在海面上悠扬回响,宁静的浪涛声也跟着汹涌些许。 熙熙攘攘聚集在红地毯两侧的人群们,根本不需要回头就知道,码头即将再次迎来嘉宾登场,窸窸窣窣的讨论声在交头接耳之间涌动传递,眼睛里不由流露出一抹亢奋和雀跃,氤氲热浪就这样翻滚起来—— 今天,绝对值回票价! 即使没有能够买票进场观看「星落之城」的首映式,仅仅只是红地毯围观,也已经大饱眼福。 群星云集! 真正意义上的,群星云集。 「抵达」的导演穆正海,惊喜现身,这也证实了媒体的一个猜想,陆潜正在接洽穆正海,表示回声愿意与穆正海合作下一个项目,此前这一传闻被认为是捕风捉影没有任何根据,但现在,「根据」就来了。 「血战云岭」的角安修云,引爆红地毯的第一波尖叫狂潮,这位新生代年轻演员,外貌俊朗性格亲和,拥有广大粉丝基础,堪比流量,但这是一位戏剧正统出身的演员,成名作是卫彻的十年经典「社群」—— 当时,安修云在里面扮演第一男配角,却意外因为俊朗的外貌和讨好的个性赢得无数瞩目,随后职业生涯打开局面。 观众们对于安修云的登场,并不意外,因为他正是「星落之城」女主角艾亚的男朋友: 两个人因为合作拍摄超级英雄电影而相遇、相识、相爱,两个人的恋情非常低调,但偶尔被路人看见也落落大方地展现亲和力,毫无疑问,他们应该是兰川目前最接地气也最受欢迎的年轻情侣之一。 今年,「血战云岭」登陆蓝夏,尽管不是主竞赛,却依旧赢得一片好评,场刊评分高达3.33分,引发无数热议。 过去这几天,安修云始终是蓝夏红人,无论是媒体采访,还是日常偶遇,他的身影都活跃在公众视野,社交网络上更是充斥着他的名字;所以,今天前来「星落之城」首映式捧场,轻而易举就赢得了全场掌声。 紧接着,「夜行动物」剧组集体抵达现场,以楚承柏为首,三位主演全部都不例外,携手再次登上红地毯。 在接受采访的时候,聂羽纶表示,「本来楚承柏导演准备自己出席的,是我苦苦哀求导演带上我一起,然后另外两个小尾巴也为风而动,一熘烟跟了过来,对此,陆潜导演一无所知,希望他不会被吓到。」 原因? 「我想要好好巴结奉承一下陆潜导演,然后争取下一部电影的角色。」 「嘘,大家请为我保密。」 聂羽纶平时并不是以幽默见长的类型,但信手拈来的一些调侃总是能够令人莞尔,今天,他就在红地毯上格外闪耀。 沸沸扬扬,好不热闹,集体狂欢的景象,更像是商业电影首映式,反而是和电影节首映式相去甚远。…. 一般来说,首映式也是有区别的。 商业电影的首映式,讲究的是热闹,活动本身就是一种宣传,所以,嘉宾越多越好,各路大牌闪亮登场。 另外,颁奖典礼的红地毯,也是同理,观众们看的就是一个热闹,平时八竿子打不着关系的巨星们齐聚一堂,那场面那盛况,就是一种谈资。 电影节,却不同。 电影节的首映式红地毯,与其说是一个宣传场合,不如说是一个展示舞台,让主创团队沐浴在镁光灯下。 相较于商业电影来说,电影节的这些作品,充斥着新人、艺术导演、独立电影人、十八线苦苦挣扎的陌生脸孔等等等等,甚至可能就连资深专业媒体都无法全部认识,一脸陌生。 自然而然,这些主创团队也就找不到什么特别嘉宾前来 捧场,毕竟,他们自己的登场本身可能就是职业生涯的第一遭,甚至可能是唯一一次,绝对是来之不易的机会。 所以,电影节的首映式红地毯,讲究的不是「群星云集」,而是专属主创团队的登场,向全世界展示他们: 那些导演,那些演员,那些主要创作者们,他们辛辛苦苦工作许久之后,终于得到电影节登场的机会,这些聚光灯,应该属于他们。 【讲真,最近一直用@@看书追更,换源切换,朗读音色多,安卓苹果均可。】 这也可以算是电影节的特色之一,为这些电影从业者们提供一个可以被看到的机会—— 但是,事情,从来没有那么简单。 的确,电影节提供了一个舞台,让电影剧组、主创团队沐浴在灯光下,然而,现在是信息海洋时代,他们真的能够「被看见」吗? 难。 难于登天。 不要说那些籍籍无名的独立电影和曲高和寡的艺术电影剧组了,有时候,就连群星云集的大牌剧组,在流量为王的时代里也不一定能够赢得足够版面—— 一部电影在蓝夏引爆口碑在热搜榜的位置,可能还比不上陶染今天午餐吃了麻辣火锅的热度。 现实,就是如此残酷。 于是,宣传,也深入电影节,产生了更多链接,最简单也最直观的就好像去年蔚海电影节: 品牌赞助商和电影剧组达成协议,以投资赞助的方式,捆绑销售,而后争取到红地毯名额,由赞助商挑选艺人登场红地毯。 艺人,负责制造流量,同时镶金一下;剧组,负责提供舞台,顺带完成宣传。 这也算是双方共同盈利。 所以,现在电影节也出现了一种乱象,特别是蔚海电影节—— 某某流量艺人登上蔚海红地毯,某某流量小生出席蔚海首映式,类似的新闻标题总是能够登上热搜。 不明所以的人还以为他们出演的作品入围蔚海电影节了,但事实上,他们也就是搭乘顺风车的乘客罢了。 毕竟,蔚海电影节现在如日中天,人人都想要分一杯羹,相较而言,安桥和蓝夏就没有那么抢手了。 尽管如此,慢慢地、慢慢地,电影节的首映式红地毯还是稍稍改变了风向。 前天,陆潜前往「夜行动物」首映式,目的纯粹只是为楚承柏捧场,但实际话题效果轻而易举就席卷全网。 今天,「星落之城」首映式,又出现一大批演员嘉宾登场,引爆红地毯,不过,情况可能稍稍有些不同—— 这应该不是陆潜邀请他们前来出席,而是他们自动请缨表示希望出席,二者之间,有着本质区别。 但不管如何,对记者们和观众们来说,这是好事,越热闹越好玩,越汹涌越精彩。 那么,此时靠近码头的,又是哪位嘉宾呢?还是电影剧组已经抵达现场? 船只,缓缓靠近,甲板上就出现了一个身影,那好像是—— 欧阳娜涟?. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1174 正面突破 海风……有点猛。 太阳……有点烈。 正午时分,炎炎烈日洒落在海面上,泛起一层层波光,整个世界氤氲在一片金色之中,宛若一团烈火。 连带着扑面而来的海风也变得黏稠灼热起来,如此状态下,保持清爽优雅的仪态,着实没有那么容易。 欧阳娜涟第十二次将散乱的发丝重新别到脑后,刚刚已经用发胶重复固定过多次,但还是有些小碎毛无法平复下来,这让她有些烦躁;可是她不能表现出来,因为码头正在靠近,她需要拿出最佳状态。 甚至比「女士」的首映式,还要表现更加完美—— 她,想要陆潜后悔。 后悔当初「星落之城」试镜的时候羞辱了她。 准确来说,她想要看到陆潜挫败颓丧的表情,她想要看到陆潜苦苦巴结承认错误的表情,她想要看到陆潜那张不可一世的高傲嘴脸彻底垮掉的表情,她想要看到陆潜转身落寞品尝失败滋味的背影。 现在,机会来了。 「女士」,在蓝夏首战告捷。 这部作品本来就是围绕着女主角展开,堪称是冲击影后奖项的专门量身打造的作品。 按照往常惯例来看,这样的作品往往质量平平,因为所有光辉全部集中在女主角身上,这也将成为颁奖季公关的短板。 但现在,这个短板在很大程度上得到了弥补,蓝夏电影节的不俗口碑就是一个开始,障碍已经扫平。 这也意味着,只要运作得当、按部就班,今年,欧阳娜涟将非常非常有希望二封金册奖影后。 如果「女士」能够击败「星落之城」问鼎金册奖影后桂冠,那就更加完美了。 欧阳娜涟,比任何时候都更加迫切地希望这一切能够发生,所以,公关策略,从蓝夏就应该开始布局。 她是一个聪明人。 其实,欧阳娜涟完全没有必要出席「星落之城」的首映式,因为陆潜没有邀请她,也因为她没有必要前来为竞争对手宣传造势添砖加瓦,还因为她没有必要送上门自取其辱。 如果她愿意的话,她完全可以独自美丽。 但在欧阳娜涟看来,逃避,那是下策—— 「井水不犯河水」,这确实是一种办法,然后通过媒体隔空喊话。 可是,这样的策略却没有办法真正打击到对手,更加没有办法利用对手为自己酝酿声势。 机会,不是依靠等待就会从天儿降的,也不是依靠忍耐就会凭空而出的,它需要依靠自己的双手制造。 正面出击,这才是上策,扭转局势,掌握主动,在进入颁奖季争夺前,就将气势架起来,压制住对手。 欧阳娜涟,绝对不会坐以待毙,那才是真正的窝囊。 于是,她来了,敲响战鼓、唱响战歌,昂首阔步,闪亮登场。 当然,欧阳娜涟知道,陆潜没有邀请她,但她也相信,陆潜不敢在众目睽睽之下,拒绝她这个客人—— 假设,陆潜真的拒绝了,给了她一个闭门羹,憋屈归憋屈,但正好,欧阳娜涟可以顺势扮演受害者,让人们看看陆潜的真面目,从当初试镜到现在红地毯,陆潜都在利用强权欺负她一个柔弱无助的小女子。 在欧阳娜涟看来,陆潜进退两难,而她,则早早站在不败之地。 所以—— 海风猎猎?没有关系。 热浪氤氲?没有关系。 这些煎熬都是小事,她所瞄准的是一个大蓝图。 想到这里,欧阳娜涟的胸膛微微挺直起来,哪怕灼热的空气在脑海里汩汩沸腾,烦躁和焦虑几乎就要爆炸,但她 还是控制住了自己,展现出最完美的姿态,宛若这就是她的主场—— 女王,亲临。 啊! 欢呼声,划破天际,直冲云霄。 当码头的观众终于意识到,出现在甲板上的赫然是欧阳娜涟,那一刻,情绪就再也压制不住。 毫无疑问,今年蓝夏电影节,一共有三大话题巨星: 楚承柏,欧阳娜涟,陆潜。 不是说其他人的星光不够,而是这三个人的话题性无与伦比,对于非专业人士、对于吃瓜群众来说,聚集在他们身上的话题更加狂热也更加汹涌,不需要额外的解释,轻而易举就能够引发所有共鸣。.. 紧随其后,康芮、安修云、艾娅、高寺林等等顶级演员们也毫不示弱,前三位演员更是全部出演了超级英雄电影,对于普罗大众来说,哪怕不喜欢不了解,但至少也是眼熟的,讨论起来没有什么难度。 今天,「夜行动物」剧组的集体出席,已经是一个惊喜,观众着实不能要求更多,观看一部电影的首映式却成功近距离接触到两个剧组,绝对值回票价。 但是! 现在欧阳娜涟居然也出现了? 啊! 啊啊啊! 欢呼演变成为尖叫,撕心裂肺、排山倒海,浩浩荡荡的声浪劈头盖脸地砸下来,转眼就将船只吞没。 甚至比「女士」的首映式更加喧闹,毕竟,今天是一个意外惊喜,锦上添花的登场让观众们喜上眉梢。 欧阳娜涟身穿一袭淡紫色的蕾丝礼服,显得仙气飘飘。 海风吹拂,她略显狼狈地遮挡住了裙摆,然而,薄纱般的裙摆飞扬起来,走漏一抹春光,凌乱的发丝却平添一抹妩媚的娇羞,花容失色之间透露出些许性/感。 闪光灯,铺天盖地。 短暂慌乱过后,欧阳娜涟依旧保持完美仪态,登上码头,微笑示意,在全场汹涌的欢呼声之中踏上红毯。 声浪,层层叠叠,一重压过一重地朝着电影宫汹涌而去,并且在欧阳娜涟出现在众人视野之内的时刻,达到巅峰。 轰! 全场轰鸣。 笑容,在欧阳娜涟的嘴角绽放,展露出整齐洁白的牙齿,一点点羞涩一点点拘谨,却依旧不是大方和自信,完美扮演一个前来做客的意外嘉宾角色,展露风姿的同时却又避免抢走主人风采。 脚步,在记者采访区前方停靠下来,纷纷扰扰的提问全部朝着欧阳娜涟汹涌而去。 人人都在好奇着,欧阳娜涟为什么会出现在这里? 对此,欧阳娜涟的回答揭开了神秘面纱。 「当初,陆潜导演向我发出了邀请,希望我能够出演这部作品,但非常非常遗憾,因为拍摄档期冲突,我只能无奈拒绝导演的热情。」 「就我个人而言,这是非常伤心的一个决定,因为我真的十分希望能够和导演合作,可惜这次没有能够成行。」 「所以,当电影在蓝夏登场的时候,我就电话导演,表示我必须前来捧场,希望能够在最前列观看这部作品。」 《灾难艺术家》正文 1175 信口开河 嗯? 等等……等等等等! 欧阳娜涟曾经是陆潜拍摄“星落之城”的女主角首选? 这……确定吗? 首先,“星落之城”的半公开选角试镜,整个兰川都已经知道了,高寺林和艾亚都是通过这种方式选上的。 那么,在半公开选角之前,陆潜曾经有钦定的演员?就是因为欧阳娜涟档期不符,所以才举行试镜的? 可是,剧组选角整整进行了三轮,方方面面都能够看出陆潜的慎重和专业,然而试镜内容却不是以欧阳娜涟为模版进行的,也就是说,陆潜脑海里有着自己的模版,这……和欧阳娜涟好像没有关系吧? 其次,欧阳娜涟?这选角,是认真的吗? 暂且撇开芭蕾舞不说,欧阳娜涟是否专业的问题,值得慢慢探讨,但有一点,兰川是人尽皆知的: 欧阳娜涟唱歌,很难听。句号。 欧阳娜涟曾经在综艺节目里尝试过开口,尽管不算五音不全,勉强还算标准,但她真的不适合唱歌。 一来,欧阳娜涟的嗓音微微有些沙哑,如果处理得当,可能是慵懒性感,但处理不当,就是铜锣嗓了。 二来,欧阳娜涟对唱歌完全没有自信,畏手畏脚,一首情感澎湃的歌曲唱出来就和儿歌没有什么区别。 即使是欧阳娜涟自己,也不止一次在公开场合承认,她对唱歌没有信心。 所以,陆潜选择欧阳娜涟作为“星落之城”的女主角,从方方面面来看,似乎好像可能大概也许都不太合理吧? 当然,在兰川,一切皆有可能,既然欧阳娜涟这样说了,事情可能就真实存在。 比如,导演为了确立一个项目,将男主角或者女主角敲定顶尖大牌巨星,充分利用他们的市场号召力,在寻找制作人或者投资公司的时候,更加具有说服力,增加项目通过的可能性。 比如,制片人为了降低一个项目的风险,寻找顶尖演员出演,分担作品失败的可能性,于是瞒着导演,向那些顶尖演员们发出邀请,看看他们是否对项目感兴趣,愿意成为其中一员。 诸如此类,种种可能,全部都是客观存在的。 但关键就在于,陆潜? 陆潜需要这样做吗? 陆潜会这样做吗? 退一步来说,即使陆潜需要这样做,他会选择欧阳娜涟吗? 转念一下,如果这些全部都是假的,那欧阳娜涟为什么要说谎呢?众目睽睽之下信口雌黄? 这样一个无关痛痒的谎言,哪怕记者们相信了,对欧阳娜涟也没有什么好处或者坏处,欧阳娜涟又何苦信口开河呢? 难道是说谎成性,没有目的地随便乱说? 换一个角度来想,欧阳娜涟和“星落之城”存在着这样的姻缘,反而是让人们对艾亚的表现提出更多期待。 不管是否承认,人们脑海里都会浮现欧阳娜涟出演“星落之城”的可能画面,然后再横向对比艾亚的出演效果,特别是欧阳娜涟和高寺林的搭档组合,那又是一种什么视觉效果?仅仅脑补一下就很有趣。 在电影首映式之前,好奇心和讨论度就已经熙熙攘攘地汹涌起来,从任何角度来看,这对陆潜都是好事。 那么,欧阳娜涟就更加没有必要说谎了,不是吗? 更何况,陆潜在“爱人”的时候用了张本卿,来到新作的时候,考虑欧阳娜涟,似乎也没有那么离谱的样子? 问号,还是不少,而且,自相矛盾的疑点,着实不少,好像怎么说都不太对。 思绪,汹涌。 欧阳娜涟是聪明人,同样,在兰川打滚多年的记者们也都是聪明人。 不过,一切都发生在电光火石之间,没有时间细细深想,并不是所有人的脑筋都能够转动如此之快的。 每个人的信息都是残缺的,自然而然,思考也是片面的,于是,种种不同思绪就在人群里滋生冒头。 而且! 最最重要的是,即使真的存在疑问,陆潜即将登场,直接当面询问陆潜,答桉不就出来了吗? 左想右想,记者们也“暂时”没有能够从欧阳娜涟的话语里找到明显破绽。 于是—— 窸窸窣窣地,红地毯就汩汩沸腾起来。 可以明显感觉到,欧阳娜涟轻描澹写之间就投下一枚鱼雷,掀起惊涛骇浪,本来就因为她的意外登场而汩汩沸腾的现场更是陷入一片热议的躁动与汹涌之中,就连猎猎海风的存在感也被削弱了许多。 “错过这次机会,那么,未来你是否希望能够继续和陆潜导演合作呢?” “所以,你的意思是,你为了’女士’这部作品放弃了’星落之城’,是这样吗?” “当初陆潜导演提交一部歌舞电影提案给你的时候,你难道就不担心吗?” “‘星落之城’,到底是一部什么样的作品呢?” “你是否和陆潜导演面对面地探讨过这部作品的概念和定位呢?” “今年康芮有两部作品入围主竞赛并且双双赢得好评,如果你出演了’星落之城’,你也将拥有这样的荣誉,你现在是否感受到一点点遗憾或者后悔呢?” 热浪,骤起。 哪怕不需要质疑欧阳娜涟的说辞,顺着欧阳娜涟的话语往下展开,讨论话题也源源不断地往外冒。 一个,接着一个。 至少有一点,必须承认,欧阳娜涟抓住了时机—— 人生,讲究的就是时机,爱情是如此、生活是如此、娱乐圈也同样是如此。 “星落之城”的神秘面纱,还没有揭开,剧组成员也还没有接受任何形式的采访。 在这方面,电影节发行的作品和院线商业电影确实有着明显不同。 一般来说,院线商业电影在正式上映前就会展开宣传,依靠一点点剧透、一点点花絮、一点点内幕来制造悬念,吸引观众走进电影院。 但电影节发行的作品则不同,所有讨论全部都是围绕作品展开,所以真正的宣传往往是从映后发布会开始,记者们根据作品的性质和质量来制定采访提纲,反正对于普罗大众来说,他们依旧没有机会看到电影,宣传效果都是一样的。 换而言之,关于“星落之城”的信息,现在所有人都是一片空白,堪比白纸,一切都处于顶级机密状态—— 甚至就连电影的名字,从“兰川”演变为“星落之城”,也是蓝夏电影节正式公布候补入围名单之后才揭晓的。 人们对这部电影的好奇和探知已经达到全新高度,哪怕一点点边角料也能够轻易点燃吃瓜群众的热情。 欧阳娜涟的“内幕八卦”,就是在这样背景下出现的,准确无误地抓住了时机。 《灾难艺术家》正文 1176 八字一撇 一枚小石子,就能够激起层层涟漪,在九月的夏末阳光底下释放的滚滚热浪。 人们意识到,在艾亚之前,欧阳娜涟才是钦定女主角,那么电影风格又是什么样的? 人们意识到,在剧组之外,欧阳娜涟这里就能够得知一些内幕花絮,此时不问更待何时? 人们意识到,今年蓝夏电影节最热门的几个话题标签居然全部能够串联起来,怎么可能按耐住激动呢? 相对而言,欧阳娜涟完全可以自由发挥,在白纸上随意涂抹,只要她自己不会犯自相矛盾的错误,记者就察觉不出来。 一来,一往。 信息的落差和错位,让欧阳娜涟占据制高点,熙熙攘攘的提问就这样将她包围。 当然,欧阳娜涟也知道,她需要巧妙地拿捏分寸,避免被陆潜和剧组正面拆穿西洋镜而下不来台。 过犹不及。 所以,欧阳娜涟几乎没有正面回答问题,而是遮遮掩掩地敲边鼓,透露一点点信息却又没有真材实料,挠得在场记者们心痒难捱却又没有任何实质性的东西,一个两个都拿出打破沙锅问到底的精神探索。 气氛,好不热闹。 一切,都正在按照欧阳娜涟的计划进行—— 明明是“星落之城”的首映式,但所有讨论焦点全部围绕着欧阳娜涟展开,她凭借着一己之力就抢走了剧组的光芒。 喧宾夺主! 前天,陆潜在“夜行动物”剧组首映式上抢走主人的光芒。 今天,则轮到陆潜体验一回自己首映式被抢走焦点的滋味了。 但区别就在于,陆潜在“夜行动物”首映式上风过留痕,匆匆而过,话题也就仅仅停留在话题上而已;欧阳娜涟却落落大方地接管主动权,将全场视线焦点全部聚集过来,明明是客人却扮演起主人的角色。 那姿态,甚至比“女士”首映式还要积极。 “欧阳娜涟小姐,请问一下。” “按照你所说的,我们是否可以这样认为,’星落之城’也撰写了一个出色的女性角色,非常具有吸引力,这也是陆潜导演邀请你的原因,那么,这部作品是否也有希望加入今年的奖项争夺,你是否因此感到后悔呢?” 跃跃欲试! 蠢蠢欲动! 今天,康芮出席了首映式,欧阳娜涟也出席了首映式,再加上艾亚也正在前来首映式红地毯的路上。 也就是说,除了“替身”的女主角外,今年蓝夏电影节影后争夺战的主要选手,即将齐聚一堂! 好戏登场! 尽管电影节奖项的分布与争夺,和颁奖季截然不同,根本就是两回事,但谁知道呢,也许这几位演员就是今年颁奖季的第一批种子选手,从蓝夏电影节开始就确立竞争关系,并且一路延续到金册奖? 仅仅只是脑补一下,记者们就按耐不住自己的亢奋和雀跃。 等到颁奖季格局逐渐清晰起来之后,这些竞争者们往往就很难很难同台了,互相之间或多或少有些牵制;但现在,颁奖季才刚刚揭幕,一切都是未知的,所以他们即将见证几位强有力竞争者的同台。 也许,现在记者只是提出一个问题而已,但隐藏在话语里面的后续,接下来就是康芮和艾亚的名字了。 气氛热烈。 可以明显察觉到,记者们的眼睛都在微微发光—— 欧阳娜涟,一喜: 目的,达成。 不仅不慌,而且越发自信起来。 这,正是欧阳娜涟今天的主要目的之一,她就是希望在记者面前展现出自信,堂堂正正地面对竞争对手。 因为欧阳娜涟知道,康芮和艾亚应该都没有预料到,没有做好心理准备,所以,这才是她的机会。 她需要展现自己的魅力,影后公关宣传战,现在就需要慢慢开始铺垫了,抢占先机。 也许,有人会说,这会不会太着急了一点?八字都还没有一撇呢。 但欧阳娜涟已经在兰川打滚如此多年,她早就清楚行业规则: 八字没有一撇? 没有关系。 由她自己亲手画出这一撇,不就行了吗? 公关。宣传。活动。展示。 这些动作,从一开始就要铺垫,不需要太张扬也不需要太激烈,而是慢慢地循序渐进,完成草灰蛇线的伏笔之后,进入颁奖季之后再开始发力,到了那时候,人们脑海里就已经形成了一个固定印象: 欧阳娜涟欧阳娜涟欧阳娜涟。 今年,欧阳娜涟的演技非常出色,“女士”的口碑非常出色,当人们讨论影后的时候,绝对不能错过她。 这就已经足够。 现在,欧阳娜涟就正在亲手画出这一撇。 “哈,我倒是希望自己能够加入奖项争夺。” 开口,先谦逊一句,以退为进,却不是简单的谦虚,而是带着一点点自我调侃的谦虚,做好铺垫。 后面,欧阳娜涟再谦虚地表示, 她只是做好一位演员的工作,然后将评判交给观众,她喜欢康芮的表现、也期待艾亚的表演,诸如此类云云;也许,还可以再不经意地提起,自己在拍摄“女士”的时候还是想起了“星落之城”,进一步加深“女士”的印象分。 然而—— “导演!” 轰。 轰轰轰! 人群里,炸裂出一声惊呼,刹那间,所有视线全部朝着码头聚集,嗡嗡声响宛如数十万蜜蜂倾巢而出一般。 刹那间,铺天盖地的声响涌动,宣泄而下,蛮不讲理地掐断欧阳娜涟的话语—— 嗖嗖嗖。 视线,陆陆续续转移,包括记者。 客观来说,记者们是专业的,他们知道,当采访正在进行时,自己掐断采访,将悬而未决的工作搁置,对受访者是非常不礼貌的。 但问题就在于,网络时代,娱乐至死,记者们的职业道德和精神早就已经消失,追逐噱头和爆点成为首要工作,他们也希望遵守基本礼仪,然而在真正的报道素材面前,没有人能够拒绝流量的吸引。 想想,去年蔚海电影节陶染和陆潜的恩恩怨怨,其实就是这样来的,不应该责怪陆潜,而应该责怪记者。 所以,此时也是一样的—— 准确来说,应该说,尤其是记者们。 当记者们听到观众的呼喊,心神激荡,注意力早就已经朝着码头飞去,哪里还有心思继续关注欧阳娜涟? 也许,欧阳娜涟很重要,非常非常重要,但今天是“星落之城”的首映式,当之无愧的唯一焦点就是陆潜。 此时,最最重要的问题,难道不应该是, “陆潜来了?” “陆潜怎么就来了?” “这比预期早了太多吧?陆潜又准备杀记者们一个措手不及吗?” 《灾难艺术家》正文 1177 偷走一秒 如果有人询问,三大电影节和金册奖的最大不同,那么答案就是导演。 在三大电影节里,导演的地位是至高无上的,所有一切都是围绕导演展开的,就好像购买电影票一样。 “给我一张陆潜。” “楚承柏是几点?” “江澄海还有座位吗?” 大概,就是如此。 也正是因为如此,电影节红地毯有一个不成文的默契,往往都是演员、制片人和剧组其他成员率先登场,导演最后登场,以这样一个小小的举动,表示对导演的尊重和敬意。 当然,这不是硬性规定。 和金册奖红地毯的讲究相比,电影节对具体登场顺序并没有严格规定,基本由剧组内部自行商议,而后告知组委会,由组委会和赞助商完成协调沟通,就没有问题了,条条框框的人情规矩约等于零。 也就是说,如果导演不想最后一个登场,完全没有问题。 前天,“夜行动物”首映式,楚承柏就是第一个登场的。 但这并不多见。 楚承柏纯粹就是故意打破规矩共识的,因为不希望所有压力承载在他身上,所以让康芮作为剧组成员最后一个登场,在今年蓝夏,康芮拥有两部作品入围主竞赛,而且都是万众瞩目的重磅,确实热门。 在楚承柏外,其他剧组,导演不是压轴就是大轴。 自然而然,人们也期待着陆潜应该晚一些登场才对,现在依旧是“嘉宾”登场环节,还没有轮到剧组呢。 此时,就连高寺林和艾娅都还没有登场,陆潜居然就直接出现了—— 陆潜和楚承柏,不愧是好朋友,就连打破规矩的行动都保持高度一致。 所以,这意味着什么? 楚承柏是为了打破压力,陆潜也是? 因为意外,也因为突然,红地毯的氛围,出现短暂的凝滞,似乎可以察觉到,所有人都不由屏住呼吸。 在这一刻,就能够深深感受到,楚承柏也好,欧阳娜涟也罢,在陆潜面前,他们的热度和人气还是不够。 即使是在蓝夏,陆潜的份量也非同凡响,不过区区一个登场,就能够制造如此效应: 全场瞩目。 窸窸窣窣的声响,刹那间掐断,呼吸声、议论声、欢呼声、快门声,所有的所有,全部摁下暂停键。 目不转睛,侧耳倾听。 海浪的声响在空气里轰鸣涌动着,越发衬托出现场的万籁俱寂,似乎整个世界陷入了一秒的空白里。 所有注意力,全部朝着码头方向聚集,只有心脏的轰鸣声在耳膜之上涌动。 时间,似乎被偷走了一秒。 难以置信! 即使亲身经历,即使置身其中,即使正在发生,也依旧忍不住怀疑自己: 这确定不是梦境吗? 如此声势,铺天盖地—— 不是山呼海啸,不是惊天动地,也不是雷声滚滚,但恰恰是那一片万籁俱静,却释放出无与伦比的能量。 强大的存在感,没有人能够忽略。 欧阳娜涟,心脏微微一紧—— 脑海里,第一时间浮现出蓝鲸工作室的那次交锋,后背就这样冒出一片鸡皮疙瘩,无法控制地打了一个冷颤。 她确定知道自己正在做什么吗?她确定自己不是正在和魔鬼打交道吗? 下意识地,欧阳娜涟就迈开脚步想要离开。 她绝对不想旧事重演。 但脚步还没有迈开,欧阳娜涟就紧急刹车控制住了自己: 不能慌!绝对不能慌!否则就等于自己暴露马脚。 而且,这还是在众目睽睽下,一点点风吹草动都可能引发无限猜想,她在前来首映式前就已经预想过这一幕了,她不仅不应该害怕,而且应该期待陆潜暴跳如雷的表情,毕竟,这次是她抢占了先手。 冷静冷静冷静。 欧阳娜涟控制住了自己,悄无声息地,她微微挺直腰杆,重新找回了理智。 越是危机,她就越是需要自信;越是冲突,她就越是需要坚定。 采访。 对!她需要完成自己的采访,她刚刚说到哪儿来着? 然而,欧阳娜涟却发现,事情的发展和她的想象稍稍不同。 尽管她依旧站在这里,记者也依旧站在这里,但记者们已经魂游天外,眼前伫立的就是一群躯壳,所有视线所有焦点所有热浪全部朝着码头方向聚集。 她,欧阳娜涟,居然就这样被无视了。 居然! 怎么可能? 说来着实不可思议,但这一切,确确实实正在发生。 欧阳娜涟直接被气笑了。 此时,陆潜已经不是问题,欧阳娜涟的注意力全部转移到眼前的记者身上—— 面对陆潜,欧阳娜涟可能有些气短,但面对记者,她绝对不会害怕。 如果是什么十八线的无名小卒,那就罢了,娱乐圈本来如此,逢高踩低,每个人似乎都隐藏了一千张脸孔。 但她不是。 她是欧阳娜涟! 这些记者是什么咖,她是什么咖,他们居然敢当面无视她? 怎么可以! “咳咳。” 欧阳娜涟咳嗽了两声,打破平衡—— 安静,本来就没有持续太久,短短半秒一秒的时间,一瞬凝滞,而后就重新感受到空气燃烧的热浪。 于是,欧阳娜涟的声音成功唤起眼前记者们的注意,欧阳娜涟没有继续保持笑脸,表情变得犀利起来。 “采访到一半走神,我不认为这是一件礼貌的事情,你们应该拿出一点专业态度来。” 平时,欧阳娜涟的大小姐脾气在兰川就是远近驰名人尽皆知,而且,欧阳娜涟也没有打算隐藏这一点。 眼前的记者们,稍稍有些尴尬,不管怎么说,欧阳娜涟的话语是正确的,他们刚刚表现确实不专业。 站在前方的记者交换了一个眼神,连声道歉,快速整理思绪,准备在陆潜踏上红地毯前,将采访完成。 然后,他们又再次将问题抛了出去,希望欧阳娜涟能够继续下去。 可是,欧阳娜涟却根本不买帐,翻了一个白眼。 “你以为我是什么出来卖的站街女郎吗?说不采访就不采访,说采访就采访?我没有你想象的那么廉价。” 说完,欧阳娜涟用鄙夷的眼神扫视了一圈,如果不是为了颁奖季公关,她才不愿意呆在这里继续受气—— 七年前,欧阳娜涟还能够受着自己的公主脾气,长袖善舞地展开公关,但现在,她却已经没有这样的耐心了。 毕竟,地位已经不同了,不是吗? 呼。 欧阳娜涟吐出一口气,以一种施舍的态度重新站直身体,“行吧,我刚刚说到……” 不管如何,她还是准备继续说完。 但是—— “啊!” 尖叫声,瞬间爆发出巨大能量,从码头方向,滚滚而至,蛮不讲理地直接将欧阳娜涟后续的话语吞噬。 新 《灾难艺术家》正文 1178 化繁为简 「啊!」 欧阳娜涟:叽里咕噜。 「啊啊啊!」 欧阳娜涟:吧啦吧啦。 「啊!啊啊!啊啊啊!」 尖叫声,节节攀升,三段高音,最后终于突破极限,达到全新高度,仿佛苍穹撕破一道大大的口子,滚滚热浪以瀑布之姿宣泄而下,浩浩荡荡的轰鸣声在天空与海洋之间的广阔与辽远之间久久激荡。 世界,一片斑斓。 欧阳娜涟有种深深的无力感。 这次,眼前的记者们终于没有再无视欧阳娜涟,一个两个竭尽全力地保持专注,等待欧阳娜涟的回答,尽管他们的视线余光都无法控制地朝着红地毯开端方向漂移,但至少,人群暂时没有付诸行动。 专业! 然而,问题就在于: 听不见。 欧阳娜涟已经不是第一次走红地毯了,金册奖或者电影节也好,首映式也罢,千篇一律的红地毯已经腻味,对于红地毯之上的噪音污染更是有着无数次亲身体验的经历,各式各样的尖叫和欢呼都见过。 也就是说,她早就已经习惯红地毯模式了,捂住一侧耳朵并且从肺部深处嘶吼出声音完成采访的状态,她熟。 但是! 不一样,今天真的完全不一样。 海风,烈阳,热浪,四面八方汹涌而至。 尖叫,嘶吼,呼喊,自脚底深处而来。 彻彻底底听不见。 欧阳娜涟深深觉得,自己肺部几乎就要喊破了,却依旧无法将声音传递出去,全场就只剩下一片轰鸣。 对话模式也就演变为: 欧阳娜涟:吧吧吧,吧吧吧,吧吧,吧吧吧。 记者:嗡嗡,嗡嗡嗡嗡,嗡嗡,嗡嗡嗡。嗡。 你来我往。 鸡同鸭讲。 明明双方都在说话,但谁都听不懂谁、谁都听不见谁,耳膜之上就只有一片轰鸣声在持续涌动盘旋。 都怪陆潜! 欧阳娜涟很是气恼,她脑海里唯一的想法就是: 闭嘴。 闭嘴闭嘴闭嘴!全部都闭嘴!你们是没有见过男人还是没有见过人类,一个两个是什么失心疯症状? 但是。 她不行。 这些话语,脑海里想想也就算了,任何一丝一毫被人们听见,她的职业生涯可能就会拐向另一个角落。 可是,她还能怎么办呢? 尽管欧阳娜涟自诩聪明绝顶,但面对全场蛮不讲理的欢呼声浪也还是束手无策,这简直就是无解难题。 不等欧阳娜涟理清思绪,事情紧接着又更加糟糕了。 记者:嗡嗡嗡嗡。 欧阳娜涟看到眼前的记者张嘴,却只能看到嘴巴一张一合,什么都听不到,然后,记者以及他的同伴们也不等欧阳娜涟是否听懂,一个接着一个朝着红地毯开端方向缓缓流动—— 字面意义地,流动。 此时,红地毯两侧的人山人海宛若奔腾不息的河流,朝着大海方向奔赴,潺潺流动的水流泛起粼粼波光。 金色阳光、红色地毯、蓝色天空、绿色树林,似乎全部色彩也都跟着一起流动起来,视野里的所有景象都被那层绚烂光晕赋予了生命力,然后就可以清晰感受到勃勃生机跟随着滚滚热浪朝着同一个方向汇聚。中文網 一个转身,欧阳娜涟就看到了陆潜。 全场灯光和视线,似乎全部聚集在他的身上,然而,那些光芒依旧没有能够抢走他的风采。 一件烟灰色衬衫搭配一条黑色单省西装 裤,脚踩一双黑色皮革帆布鞋。 这,就是全部了。 黑色领结,并没有绑起来,而是塞在衬衫领子底下,然后,解开;同时,衬衫最上面的两颗扣子也敞开。 但是,腰际依旧穿着腰封,并没有解开,一抹腰封,却将完美的身材比例呈现出来,没有任何遮掩也没有任何修饰,却将身体线条展露无遗。 平时全然看不出来,印象中的陆潜,似乎总是略显修长而消瘦;而现在却能够深深感受到布料包裹的肌肉线条,结实而匀称。 越简单,越经典;同时,越简单,也越困难。 化繁为简,返璞归真,往往就是最难以驾驭的。 眼前,陆潜看起来就好像参加晚宴完毕返回家中,脱掉外套、解开领结,一点一点将灯光面前的华丽褪去,流露出些许疲倦和休闲,真正放松下来;但还没有来得及完全进入居家状态,又被经纪人拉出来拜访客人,眉宇之间的慵懒也就透露出些许缱绻和性感。 甚至,就连一头短发也稍稍显得有些凌乱,前额有些发丝挣脱发蜡的束缚,在猎猎海风之中拥抱自由。 然而,正是这样的陆潜,却宛若从海底深处走出来的恶魔一般,拥有一种致命魅力。 气场全开。 刹那间,全场目光就这样汇聚而去。 现在,欧阳娜涟终于明白了,为什么陆潜登陆码头的时候,整个码头鸦雀无声;为什么陆潜登陆红地毯的时候,尖叫和欢呼爆发出无穷能量;为什么陆潜进入电影宫主道的时候,全场没有人能够例外。 包括她自己。 和此前陆潜在任何一次公开场合的形象都不同,和大部分艺人出现在公众面前的形象也不同。 但这就是陆潜。 独一无二的陆潜。 令人屏住呼吸。 说来有趣的是,整整两天前,陆潜才刚刚踏上这条红地毯,但四十八小时后,陆潜第二次出现在这里—— 结果,全场依旧震撼。 声响,铺天盖地。 欧阳娜涟的声音和想法,就这样闷在胸口,沉沉地、闷闷地,最后,拖拽着脚踝,缓缓下沉。 错杂的思绪,在脑海里汹涌着。 即使继续在这里停留,记者恐怕也没有心思采访她了;即使记者有意向,采访恐怕也很难进行下去。 更重要的是,陆潜正在靠近,她应该回避吗?还是应该继续在这里,等待着陆潜,展开正面对决? 视线里,红地毯旁边的记者们也熙熙攘攘地挪动着小碎步,宛若蚂蚁搬家,一点一点朝着红地毯前段聚集。 其实,大家都是老手,他们都知道,没有必要全部聚集在一个地点,耐心在这里等待,陆潜就会过来,散落在红地毯的不同位置,反而能够得到更多采访机会;但此时就是控制不住,只是想要靠近一点。 然后,再靠近一点。 看着那些缓缓挪动脚步的身影,欧阳娜涟终于再也没有迟疑,转身迈开了脚步。 记者不重要,采访不重要,现在其他所有事情都不重要,她需要打起精神来应付陆潜,这才是唯一重要的。 大步大步地,欧阳娜涟就朝着电影宫正门方向迈开脚步。 身后,全场汹涌,热浪滚滚,整个世界地动山摇起来,所有目光所有声音所有能量全部朝着陆潜聚集。 蓝夏电影节的真正高峰,就在此刻! 《灾难艺术家》正文 1179 重返巅峰 , 陆潜,依旧是那个陆潜,至少在陆潜自己看来是如此。 但严格来说,陆潜,又不再是那个陆潜—— 一年前的蔚海。 彼时,陆潜携带新作“游客”首次入围三大电影节,在众人眼中,这位春风得意的青年才俊毫无疑问在商业电影领域取得了非常亮眼的成绩,绝对是炙手可热的人物,但在真正资深行业人士眼中却依旧是一个局外人。 又或者说,工具人,成熟商业流水线产业无数环节之中的又一个全新工具人,前仆后继地延续流水线工作。 也许,陆潜有一点才华,创作有一些新意,“解除好友”、“突袭”等作品确实打破常规套路,但这依旧不够,因为“新鲜感”在行业是难以持久的,新鲜也很快就会成为套路,衍生出一系列流水线产品。 也就是说,陆潜是可以被取代的。 所以,当时,陆潜需要一次隆重登场。 现在,陆潜再次入围三大电影节的时候,却是黎世宽苦苦哀求耐心等待的结果,甚至不惜打破规则。 蓝鲸影业的崛起和回声的诞生,这些都是不容忽略的关键因素;而除此之外,陆潜在导演位置上展现出来的全新生命力,从“游客”到“爱人”再到“死侍”,他正在一步一个脚印地以自己的姿态站稳脚跟。 “导演”,这个名字在具备创造力和影响力之后,也就拥有了力量—— 电影产业,和其他娱乐产业一样,归根结底,其实就是一场资本游戏,个人的力量在资本面前不值一提。 但有趣的是,电影产业里存在着少数独立个体,他们具备在资本面前说话的资格,甚至改变资本的决定,有导演、有演员、有制片人、有经纪人、有公关人、有策展人、有编剧等等等等,因为他们具备足够的影响力,不仅创造足够多的价值,同时广泛的人脉让他们能够代表一个群体。 陆潜,现在就具备了这样的资格。 于是,当陆潜再次登场的时候,就再也不需要多余的光环。 化繁为简,轻装上阵。 然而。 人们却没有预料到,如此返璞归真的简单装扮,却褪去所有繁复华丽的装饰,展现出陆潜最本来的魅力。 此时,是否还有人记得首次出现在热搜榜上的陆潜,“时间管理大师”。 在想象中,那时候的陆潜应该狼狈窘迫,宛若丧家之犬般,但事实上,t恤搭配风衣的简单装扮却将陆潜疏朗清隽的气质轻盈地勾勒出来,沐浴在初春的阳光下,一抹绿色在树梢尖端绽放,点亮世界。 “啊,怎么忘记了,原来导演是偶像歌手出身来着。” 导演的形象着实太过深入人心,以至于人们全然忘记了,在璞玉凋琢之前,光芒就已经遮掩不住了。 欢呼。 尖叫。 呐喊。 嘶吼。 但是,用来形容此时此刻心情的真正最佳词汇,却是—— 惊艳。 从去年的蔚海到今年的蓝夏,陆潜再次惊艳电影节的红地毯,铺天盖地的热浪与轰鸣之中全面沉沦。 全场,轰鸣。 陆潜,有些意外。 声响与海浪碰撞交织在一起,在耳膜之上激荡起一层层嗡嗡震动,似乎大脑也无法控制地晃动起来。 心脏的跳动也被打乱。 如此场景,着实是陆潜没有预料到的,仿佛自己就站在世界的中心,不由自主也跟着心神激荡起来。 但陆潜还是控制住了自己,短短三年经历不同场面磨练出磐石般的意志神经,足够镇定也足够坦然。 “导演!我爱你!” 右侧,传来撕心裂肺地嘶吼,石破天惊,陆潜顺着声音望过去,展露一个笑容,举手挥舞示意一下。 结果,这个动作却掀起惊涛骇浪。 “啊!” “啊啊啊!” 瞬间,眼前的人群爆发出难以置信的声响,短促而凶勐释放出来的能量将现场的狂潮推向全新高度。 着实太汹涌太狂热也太突然,以至于陆潜也被吓了一跳,脚步微微一顿,停在原地,瞪圆眼睛看向人群,满眼不可思议,那不敢轻举妄动的姿势落在众人眼中,充满喜感,左侧就传来一阵哄堂大笑。 陆潜嘴角的笑容也跟着上扬起来。 “啊啊啊!” 尖叫,居然更加汹涌了。 陆潜有些无奈,抬起双手做了一个轻轻下压的动作,示意大家冷静—— 前天“夜行动物”首映式码头落水的骚乱还历历在目呢。 而后,陆潜又用手指指了指自己、再指了指人群,来回示意了一下,再做一个止步的动作,仿佛在说: 你们这样,我想要过去问候一声都不敢轻举妄动了。 全场铺天盖地的声浪之中,对话根本不可能,但陆潜的动作却将信息准确传递出去。 一片哄笑。 其实,陆潜并没有准备在红地毯过多停留的,这些问候影迷的工作应该交给高寺林和艾亚两位演员—— 对了,还有宋江潮,那也是一位帅哥,应该轻而易举就能够赢得人们的喜爱。 但此时此刻,全场离谱的盛况,还是让陆潜的脚步稍稍放缓,和红地毯两侧的影迷观众简单交流,然后才迈开脚步。 欢呼。 热浪。 癫狂。 尽管陆潜并没有打算在红地毯停留太久,但热情似火的影迷观众们,却一次又一次挽留住陆潜的脚步,甚至不需要签名、合影或者拥抱,哪怕只是呼喊陆潜的名字并且得到一个眼神回应,就已经足够。 面对这样的影迷,又有谁能够拒绝呢? 陆潜,前所未有地深深感受到来自蓝夏的热情。 连带着,前进的脚步也跟着放缓下来。 与此同时—— 社交网络,强势刷屏。 “陆潜来了。” 甚至不需要特别的多余形容,如此简单的一句话,就轻而易举将蓝夏电影节的社交网络的狂潮推向巅峰。 对于吃瓜群众们来说,他们不关心电影,也不关心奖项,因为他们对这些艺术电影本来就没有兴趣,唯一关心的就是红地毯八卦,看看自己认识的明星出场走秀一番,然后跟着流量狂潮凑凑热闹。 于是,等待了又等待,期盼了又期盼,终于等到了陆潜的登场,社交网络瞬间就爆发出惊人的能量。 “居然就登场了?还以为要等到最后呢。” “啊啊啊,好帅,我就是一个无情的尖叫机器。” “怎么办,眼泪从嘴巴流出来了。” “我死了我死了!导演怎么可以帅成这样?” “导演帅成这样合理吗?” “我可以,我已经说累了。” “不懂就问,导演为什么不演戏呢?简直就是暴殄天物!” 《灾难艺术家》正文 1180 身临其境 “陆潜登陆蓝夏”。 久违地,蓝夏电影节又又又再次出现在热搜榜上。 准确来说,这已经是今年第三次,在无缘话题中心多年后,蓝夏终于找回昔日荣光,扬眉吐气了一回。 也就是说,一切都在预料之中—— 黎世宽,成功了。 从整整三周前,黎世宽就已经开始铺垫酝酿。 跌宕起伏、悬念重重,一步一步渲染氛围,明里暗里为陆潜宣传造势,甚至就连媒体也成为他的工具,“陆潜入围蓝夏”的话题人气满城喧闹,渐渐将整个电影节的狂热推向全新高点,最终在今天引爆。 人人都知道,塞卡电影节即将在三天后开幕,过去这几年来,全世界的目光都已经朝着塞卡转移。 但这次,蓝夏终于重新赢回了主动权。 “星落之城”首映式,黎世宽苦苦酝酿大半年的盛会,成功将所有话题和焦点全面点燃,释放所有能量。 然而,滚滚热浪,依旧远远超出预期,陆潜再次展现出无与伦比的号召力,一次又一次刷新认知。 “这一身衣服,穿在导演身上,真的太太太好看了,土拨鼠尖叫!” “吸氧中……导演这样穿,真的合法吗?嘶哈嘶哈……” “等等,这合理吗?就只是白衬衫而已,但为什么导演那么好看,这合理吗?” “集美们,谁知道导演这身衣服是什么品牌,我想找同款。” “救救命!快给我上呼吸机!啊啊啊,我现在蜷缩在工位面前竭尽全力才避免发出鸡叫声!” “博翰赢很大。” 今年蓝夏电影节揭幕以来,首映式红地毯首次在社交网络引爆热议,网友们的热情堪比火山爆发。 吃瓜群众们、纯粹路人们、网上冲浪者……全部第一时间注意到了蓝夏电影节,这在过去几年时间里是不曾出现的状况,以至于他们也产生好奇,纷纷点击进来,流量也就呈现出源源不断井喷之势。 短短不到十五分钟,博翰再次杀入热搜榜,三天内第二次成为焦点,延续去年蔚海电影节的强势风头。 正如网友所说,博翰确实是赚得盆钵钵盈,特别是陆潜此次出席蓝夏,两套服装都选择不走寻常路的款式,却展示出不同魅力,成功点燃网友热情之余,关于品牌的讨论也就浩浩荡荡地铺陈开去。 不得不说,楚承柏确实是眼光毒辣,一眼就看出陆潜和他的设计能够产生化学反应,进而赋予品牌全新生命力。 去年,楚承柏在蔚海做出一个大胆的选择,而后影响力就这样持续汹涌,为博翰带来又一个全新狂潮—— 在新生代心目中,这个经典但略显老旧的品牌正在焕发全新生命力,够时尚够年轻,够大方也够贵气。 确确实实,魅力十足。 “陆潜和博翰”,这样的组合,迸发出了一加一大于二的效果,得益于此,首映式也焕发出了不同魅力。 红地毯,宛若伸展台一般。 此时。此刻。从记者到观众,从社交网络到搜索引擎,全方位全部都被陆潜和“星落之城”的话题占据。 甚至于,就连塞卡也不能例外。 终于! 蓝夏终于找回昔日荣光,展现三大电影节的风采,重新登上巅峰,一览众山小。 想象一下,就连坐在电脑屏幕或者捧着手机的网友们都已经如此,那么现场呢? 电影节,其实就好像音乐节或者演唱会一样,隔着屏幕欣赏和置身现场观看,这根本就是两种感受—— 那些气温、那些狂风、那些人群、那些汗水、那些音响、那些噪音,从方方面面带来一种综合体验。 沉浸其中,就能够感受到一个截然不同的世界。 听,那是全场呼唤陆潜的声音,轰鸣,盘旋,激荡,然后,熊熊燃烧。 “导演…………” 呼喊,自带音效,连绵不绝,撕心裂肺。 “导演导演导演!” 此起彼伏,层层叠叠。 一声还没有落下,紧接着就有第二声第三声第四声,一句叠着一句,制造出回音叠声效果,无穷无尽。 恍忽之间,就好像全世界都正在呼喊同一个名字。 然而,陆潜脑海里浮现的画面却稍稍有些不同—— “我喊你一句土行孙,你敢答应吗?” 四面八方全部都是呼喊同一个名字的身影,脚步甚至还没有完全离开观众区,记者的闪光灯和呼喊声就宛如急风骤雨般扑面而来,迫不及待的狂热噼头盖脸地砸落,以至于眼冒金星耳鸣不断。 视线里,一个两个也全部都变身成为金角大王银角大王。 画面,非常喜感。 如果记者们知道陆潜此时脑海里的画面,恐怕笑不出来,但幸运的是,他们不知道,这算是逃过一劫吗? 记者们,完完全全沉浸在自己的思绪里—— 属于他们的时刻,终于到来。 尽管他们也知道,这一切都是黎世宽的把戏,他们正在踏入黎世宽的陷阱,但那又如何,甘之如饴。 关于“星落之城”、关于蓝夏主竞赛,记者们着实有太多太多问题,此时终于再也控制不住,争先恐后。 所以,陷阱又如何?他们全部都是心甘情愿踩进去的,没有人能够错过眼前的爆点。 然而! 再多八卦再多好奇再多爆点,终究也还是抵不过今天欧阳娜涟的意外登场—— 从如此角度来说,欧阳娜涟确实是聪明人,因为她成功了,成功地将“星落之城”首映式的焦点转移。 不过,欧阳娜涟确定,这是好事吗? 来自记者的第一个问题,直挺挺地朝着陆潜冲去,宛若直拳一般,砸向鼻梁。 “导演,在确定艾亚担任女主角前,你钦点欧阳娜涟担任女主角,这显然是两位风格截然不同的演员。” “对此,你是如何调整拍摄计划的呢?过程中又发生了什么呢?对于欧阳娜涟的缺席,你是否遗憾呢?” 妙! 妙不可言! 不得不说,记者们还是吃一堑长一智,他们知道陆潜不好应付,如果此时贸贸然以八卦的姿态打探消息,很有可能就直接被陆潜挡回来,吃力不讨好,于是,他们稍稍改变了提问方式,专业了一把—— 问题,完完全全围绕着作品展开,专业而客观,以探讨的姿态展开话题,但骨子里依旧是八卦精神。 如此一来,陆潜就没有迁怒记者的空间了。 果然! 提问,也是有技巧的。 遗憾的是,网络时代的新闻规则已经被彻底打乱,年轻一辈的记者和业余出身的网友,为了噱头不择手段,一个两个卷起袖子横冲直撞,额头上就刻着“挑衅”、“八卦”的关键词,宛若蛮牛冲撞一般。 自然,就再也没有如此素养了,甚至就连采访的艺术都已经所剩无几。 现在,陆潜就不得不正面回应了。 《灾难艺术家》正文 1181 社交距离 嗡嗡嗡。 现场记者们,一片躁动,从眼神就能够深深感受到那股热浪。 和社交网络的热潮不同,他们就在现场、他们就在前线、他们就在制造爆点,那种亢奋在血管里燃烧。 悄无声息地,就连视线也带上了温度,将氤氲在空气里的水汽煮沸,熙熙攘攘的热浪就这样全面铺陈。 所有视线,全部朝着陆潜聚集。 陆潜的眉尾轻轻一扬,流露出些许意外,而且,他也没有打算掩饰自己的意外。 然后,他说, “谁?” 记者们:…… 这反应,不对劲呀。陆潜怎么可能不认识欧阳娜涟呢? 如果说陆潜故意羞辱欧阳娜涟,假装不认识她,这也太荒谬了,哪怕是混不吝如陆潜,也不至于此。 等等,难道是陆潜没有听清楚?现场噪音着实太汹涌,以至于提问没有传递清楚,这也是可能的。 于是,就有记者扬声再次提醒到,“欧阳娜涟。” 陆潜:……? 一个问号,缓缓浮现—— 老实说,陆潜确实是充满了困惑: 为什么欧阳娜涟的名字会出现在首映式上?为什么记者说欧阳娜涟是钦定演员?他们之间是不是存在什么误会? 而且,这些传闻从哪里来的?首映式上,那么多热点那么多话题,他已经做好准备,第一个抛出来的居然是这个? 不过。 记者们的表情,并不像是开玩笑,这给了陆潜一点提示。 难道欧阳娜涟又有动作了? 认真想想,却也不意外。 以欧阳娜涟心高气傲的性格来看,此仇不报非女子,如果有机会好好报复陆潜一把,她绝对不会错过。 更何况,“女士”已经抢占先机,早早宣布加入今年颁奖季的影后争夺战,那么一切竞争对手都将自动成为欧阳娜涟的敌人;也许此时主要候补人选暂时还没有出现,但先下手为强斩除几个潜在对手进而抢占先机,这才符合她聪明人高材生的人设。 所以,陆潜应该感到荣幸吗? “星落之城”还没有上映,艾亚的角色、表演也没有公开,他们就已经成为假想敌了,这算是一种肯定吧? 呵。 陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “谁?” 陆潜又再次询问到,眼睛里闪烁着明亮的光芒,礼貌地看向眼前的记者—— 前一次,是真心的。 这一次,是故意的。 记者:…… 面面相觑,满头问号。 他们想要挑拨离间,结果却连续遭遇撞墙,以至于进攻始终连贯不起来,那种憋屈感着实难以描述。 其实,此时双方都处于云里雾里的状态,陆潜不明白欧阳娜涟怎么了,记者们则不明白陆潜怎么了。 再加上全场持续轰鸣的噪音干扰,整个情况就变得微妙起来。 记者们想,也许陆潜还是没有听清楚,于是,就有人做出一个直接举动—— “欧阳!娜涟!” 一边嘶吼着欧阳娜涟的名字,一边举手指向电影宫门口,希望陆潜能够看到正在拾阶而上的那个身影。 陆潜,确实看到了。 电影宫门口,有些热闹,但正在上台阶的,却只有一个人。 那抹澹紫色蕾丝长裙如纱似雾,海风将裙摆吹拂起来,轻轻飘扬,欧阳娜涟那娇小的身型也变得修长起来,平时一贯清冷的气质也流露出仙女下凡的性/感,在大片大片的红色之中傲然绽放,耀眼非常。 轻而易举地,就抓住了眼球。 事实上,即使想要忽略也并不容易。 所以—— 欧阳娜涟出席了首映式。 居然! 陆潜的一个疑问得到了解答,难怪记者们如此亢奋又如此激动,因为当事人就在现场,投掷一枚炸弹。 新鲜出炉的话题,不仅热腾腾,而且他们能够百分之百肯定,陆潜应该没有做好准备,这就是目的,记者们希望能够杀陆潜一个措手不及,从字里行间捕捉到些许劲爆话题,然后放大,演变成为风暴。 陆潜必须承认,他没有预料到欧阳娜涟的出席,喻劭也没有听到业内风声,这一步,确实非常精妙。 但陆潜还看到了更多。 电影宫门口,楚承柏稍稍出列些许,似乎有些困惑,不太明白陆潜和欧阳娜涟的关系;其他人则稍稍拉开距离,保持观望状态,神情与肢体之间就能够感受到他们的困惑,没有人愿意轻举妄动打破僵局。 真正有趣的是,没有人上前,一个都没有。 那些朋友们全然不知道陆潜和欧阳娜涟的恩怨,更不知道“星落之城”的试镜花絮,也就是说他们没有立场先行,却依旧选择保持距离。 这着实值得玩味。 欧阳娜涟,正在谋划什么? 不过,陆潜能够肯定,不管欧阳娜涟正在谋划什么,显然都不是好事,那么,他应该如何应对呢? 然后—— 陆潜就收回了视线,重新看向记者,流露出一个了然的浅浅笑容,尽管没有开口,却似乎能够听到声音: 喔,原来如此。 这,就是全部了。 所以,然后呢? 然后……就没有然后了。 从容,澹定。 陌生,平静。 保持礼貌而绅士的社交距离,在任何争议与冲突起来之前,一个表情一个动作,就划出一道朋友与陌生人的界线—— 毫无疑问,欧阳娜涟属于后者。 陆潜轻轻抬起下颌过后,就没有了下文,依旧保持微笑,看向记者,反而在等待记者的下文一般。 记者:这是什么情况? 眨巴眨巴眼睛,面面相觑,却没有人能够找到答桉,其中,很大一部分原因还是来自于陆潜的传闻: 从狗仔到记者,从公开场合到私下追踪,不少人都亲身经历过,绝对不要随便招惹陆潜,否则没有人知道事情会如何发展。 人的名,树的影。 自然,当记者们再次面对陆潜的时候,总是会多一份小心,唯恐一个不慎,陆潜可能就要变身为霸王龙了。 此时,看着陆潜的表情,记者们一个两个都在犯滴咕,完全不明白这位导演在盘算什么,第一反应都是静观其变。 一个这样,两个这样,结果就是,全部保持沉默,事情就僵在这儿了。 记者不敢开口。 陆潜不愿开口。 双方,就这样大眼瞪小眼,沉默不语,保持对峙,全场的欢呼与尖叫依旧在源源不断地汹涌澎湃着,更是让眼前“斗鸡”的一幕显得荒诞而好笑,只是,没有人笑得出来。 所以,应该怎么办? 凉拌吗? 当然不能。 即使不行,硬着头皮也必须上;否则,再迟疑一下,陆潜可能就要直接离开了,到时候才真是竹篮打水一场空。 有人再次开口了。 《灾难艺术家》正文 1182 无言之重 终于! 僵持被打破了。 “导演,刚刚欧阳娜涟说,这部电影本来的钦定女主角是她,但遗憾的是,因为档期问题未能成行。” “那么,你最后选择风格截然不同的艾娅担任女主角,请问一下,电影风格是否做出调整?这对故事色彩带来了什么影响呢?在你原本的构想里,以欧阳娜涟作为女主角的话,男主角的选择又是谁呢?” 专业,依旧是专业的,但重点就在于,整个提问的基石都是错误的,后续讨论也就没有存在的必要。 陆潜,应该如何应对? 电光火石之间,陆潜脑海里思绪万千—— 第一反应,自然是否认,也就是澄清。 欧阳娜涟说,她才是钦定女主角,这是什么降暑冷笑话吗?再不然就是,她有妄想症,自己胡思乱想? 对陆潜来说,否认,并不难,甚至是简单的,他只需要说“从来没有这件事”就可以了,事情也就澄清了。 可是,为什么呢?欧阳娜涟为什么要这样说呢? 陆潜相信,欧阳娜涟足够聪明,她也应该知道,这样的谎言根本站不住脚,只需要陆潜的一句否认就可以推翻,轻而易举就会戳破她的西洋镜,但她为什么还要说这样没有任何技术含量的谎言呢? 难道就为了一时口嗨?亦或者说,欧阳娜涟真的有妄想症? 不。 当然不是。 妄想症与否,暂时放到一旁;欧阳娜涟的想法,陆潜也无法琢磨,不是总说,“女孩的心思你别猜”吗? 但是,在陆潜看来,事情的后续发展却能够预测到一种可能: 陆潜说,没有这件事。 欧阳娜涟坚持,这件事确实存在,紧咬不放,扮演受害者,嘟囔着“明明真实发生过但不知道为什么陆潜否认”云云。 又或者是,欧阳娜涟满脸唏嘘地承认陆潜的说辞,“对,没有发生过,全部都是我自己一个人的幻想”,然后再搭配落寞的表情,就好像被抛弃的小狗一般,最完美的就是强颜欢笑地继续接受采访展现坚强。 那么,事情会如何发展? 可能性,有很多: 有人会相信陆潜,有人会相信欧阳娜涟,有人可能全部都不相信,有人可能根本就不关心。 另外,有人则会相信可能是沟通过程出现问题,比如经纪人、比如制片人、比如制作公司等等某个环节出现纰漏导致信息不对称造成误会,所以事情没有对错,但真正的受害者依旧是可怜的欧阳娜涟。 但问题就在于,一旦有人相信了,这是“沟通误会”,那也就意味着,人们已经站在欧阳娜涟的那边,相信她没有说谎,并且相信她作为弱者的存在,也许网友们也不会谴责陆潜,但欧阳娜涟的同情分已经加满。 如果就连事件当事人陆潜都满头问号,无法理解欧阳娜涟为什么要说这样一个对她没有任何好处的谎言,那么普罗大众就更加无法识破真相了。 换而言之,无论陆潜怎么回答,欧阳娜涟都有机可趁。 所以,上述,全部都不是重点—— 人们真正好奇“星落之城”女主角的幕后故事吗? 也许有一点点好奇,但更多还是好奇整个八卦事件。 从这里来看,欧阳娜涟说谎的真正目的,也不是为了制造混乱,而是为了制造话题。 后续,不管如何发展,欧阳娜涟都能够扮演一个“不知情的弱者”角色,立于不败之地,然后赢得流量。 陆潜和“星落之城”,全部都成为她的踏脚石。 也就是说,欧阳娜涟已经开始为今年颁奖季的公关开始布局,并且将陆潜、“星落之城”和艾娅全部利用起来,无论他们做出什么回应,那些水花都会成为欧阳娜涟不断宣传造势的燃料,继而赢得优势。 高!实在是高! 那么,陆潜应该如何应对? 对此,欧阳娜涟今天确实方方面面全部算计到了,以有心算无心,杀了陆潜一个措手不及: 即使陆潜敏锐地窥探到整个计划的冰山一角,但记者就在眼前,提问已经拥挤在嘴边,临场反应也跟不上。 准确来说,陆潜很难在电光火石之间寻找到一个最佳的破局方法,稍稍不注意,就会踏入陷阱里。 这一次,欧阳娜涟赢很大。 陆潜,应该怎么办? 总不能承认根本就不存在的事情吧? 台阶上,欧阳娜涟停下脚步,一个转身,裙摆飘飘,回眸一笑—— 拉开距离之后,重新找回冷静与镇定,欧阳娜涟也意识到自己优势明显,真正面临难题的是陆潜才对。 此时,欧阳娜涟居高临下,站在红地毯上气宇轩昂的陆潜,似乎再也没有近距离的压力感,混杂在芸芸众生的人山人海之中,也不过如此,没有任何特别也没有任何光环,一扫而过,就是那么普通。 如此困局,欧阳娜涟相信,即使是陆潜,也很难摆脱,无论他做什么回应什么,最后都会为她做嫁衣。 想到这里,嘴角就轻盈上扬起来,心情舒畅,俏皮地眨了眨眼睛,心情飞扬,似乎正在说: 导演,希望你喜欢我的礼物,我可是非常非常期待你的回应哦。 可惜,她没有办法近距离欣赏陆潜此时惊慌失措左右为难的表情,太遗憾了。 然而! 就在此时,陆潜似乎察觉到了欧阳娜涟的视线,又重新抬起头来,微微仰头,望了过来。 红地毯上,人海汹涌。 从红地毯望过去,陆潜似乎没有什么特别的,简简单单地站在那里,转眼就被汹涌张狂的热浪吞噬。 可是,陆潜也不曾慌乱,静静地、坦然地、从容地保持挺拔,宛若青松一般,置身于芸芸众生之中也宠辱不惊,悄无声息地,那抹由内而外散发出来的气场就将周围的骚乱平复下来,吸引着目光聚集。 即使人海汹涌,轻轻一扫,也能够轻而易举就捕捉到那个身影,静静地绽放光芒,不耀眼却特别。 她,看见了他,一眼就看见了,然后,她也意识到,他看到了她,如同猎人锁定猎物一般。 陆潜,抬起下颌,目光迎向欧阳娜涟,四目交接。 欧阳娜涟的心脏猛地一缩,然后,她就看到,陆潜嘴角的笑容上扬起来,从容而淡泊,仿佛一眼就能够窥破她的所有秘密一般。 那个笑容,如此刺眼。 该死! 下意识地,欧阳娜涟就转移了视线,但才刚刚转身,她马上就后悔了—— 她输了。 她殚精竭虑地抢占先机,结果却在陆潜的一个眼神注视中败下阵来,这是怎么回事? 新 《灾难艺术家》正文 1183 以退为进 , 草! 欧阳娜涟暗暗骂了一声粗口,简直不敢相信自己的愚蠢,从物理位置到心理地位全面占据上风的情况下—— 她,居然退缩了。 居然! 在陆潜的注视下,她率先败下阵来,转移视线,苦心经营建立起来的气势,伴随着转头的动作土崩瓦解。 意识到这一点,欧阳娜涟快速调整一下呼吸,又重新挺直腰杆望回去,但事情已经无法挽回。 节节败退。 陆潜始终注视着欧阳娜涟,此时看到她回头,也不见他有什么表情变化,阳光与灯光倒映在童孔深处,漾起浅浅澜光,由内而外展现出一股沉着与自信,即使根本看不到眼神,也能够感受到那一抹笑意。 仿佛正在嘲笑她的狼狈。 欧阳娜涟:…… 粗口,就这样憋在喉咙深处,然后,口腔里就传来一阵澹澹的血腥味。 那股滋味在舌尖扩散开来之后才意识到,自己居然不小心咬破口腔内壁,带着腥气的温热缓缓晕了开来。 然后,陆潜就没有再理会欧阳娜涟,径直收回视线,重新看向记者。 欧阳娜涟冷哼一声—— 不要看陆潜现在故作镇定,但面对着那群记者,一群大白鲨,他们不将陆潜生吞活剥是肯定不会罢休的。 到时候,看他怎么办。 想到这里,嘴角和眉宇重新放松下来,欧阳娜涟又找回了一贯的从容和优雅,转身,继续拾阶而上。 确实—— 这是陆潜的难题。 陆潜需要面对记者,哪怕不是现在,映后新闻发布会应该也无法回避,回答问题本身,并不是难题,重点是“回答”所引发的后续连锁效应,宛若涟漪一般,持续释放波长,这才是最棘手也最复杂的部分。 而且,陆潜不希望映后新闻发布会转移焦点,届时,话题应该是关于电影的关于演员的关于作品本身的。 如果“星落之城”首映式结束,作品本身的评价全部被场外八卦花絮抢走风头,那就是欧阳娜涟的胜利。 所以,问题需要解决,需要现在结局,快刀斩乱麻,速战速决,同时还需要妥善解决。 难。 难于登天。 电光火石之间,思绪万千。 描述起来,整个过程似乎非常漫长,但其实,陆潜顺着记者的提示看向电影宫门口,寻找到欧阳娜涟的身影,而后收回视线,也就是短短数秒时间。 甚至于,陆潜有意识地放慢节奏,就是为了拖延时间,在千丝万缕的错杂之中寻找到一个解决办法。 收回视线,陆潜重新看向眼前的记者,眼神和表情都已经恢复了平静。 微笑。 开口。 “喔,非常欢迎客人的到来,现在终于能够感受到,这是电影节了,敞开怀抱欢迎所有电影爱好者的到来。” 左顾而言他。 更重要的是,四两拨千斤,短短一句话,陆潜就将记者话语里的重点全部回避。 记者(们),全部都愣住了。 不止是提问记者,周围一圈记者都愣住了,尽管陆潜的笑容依旧得体,但话语怎么听怎么感觉不对劲。 可是,来不及深想,紧接着就有记者追问。 “导演,错过欧阳娜涟之后,你为什么选择了艾亚呢?” 这次,陆潜没有回避,而是侃侃而谈。 “就我个人而言,艾亚是这部电影的完美选择。” “此次在电影筹备过程中,我们尝试了一些不同的东西,艾亚和高寺林两位演员,当然还有宋江潮,他们都展现出了自己的才华,用自己的色彩与角色产生碰撞,最后赋予角色生命力,呈现出独特面貌。” “毫无疑问,这是一次特别的创作经历,能够和这样一群演员,这是我的荣幸。” 如此回答,并不意外,甚至有些……死板。 这就是首映式的标准公关回答模版,最后出演电影的演员们就是角色的最完美选择,至于选角和筹备过程中的美丽意外全部都不再重要,他们需要关注的是当下,而不是缅怀过去。这才是正确打开方式。 当导演或者制片人面对类似问题的时候,几乎全部都这样回答,这已经是标准答桉。 但是,陆潜? 令人失望。 在面对媒体的时候,陆潜的回答总是能够令人眼前一亮,哪怕是寒暄客套的官方话术也能够展现不同魅力,这也是陆潜能够赢得广大网友喜爱的重要原因之一。 结果,就这? 就这??? 可是,陆潜真的如此简单吗?过去三年里,和记者们交锋无数次却始终不落下风的陆潜,真的只是虚名? 等等—— 细想一下,陆潜的回答里传递出了什么隐藏信息? 首先,陆潜并没有正面回应欧阳娜涟的部分,当然,这也符合常理,因为陆潜需要坚定艾亚就是最佳选择。 但是! 其次,陆潜从头到尾都没有提起欧阳娜涟的名字。 难怪隐隐约约总觉得陆潜的话语有些不太对劲,电光火石之间没有能够抓住细节,但现在串联起来了。 在上一个回答里,陆潜的用词是“欢迎客人”,而不是欧阳娜涟;立场也是“蓝夏电影节”,而不是“星落之城”剧组。 在这一个回答里,陆潜巧妙地跳过欧阳娜涟这个关键词,完全围绕着艾亚展开,而且回答内容也值得细品: 陆潜说,此次剧组做出全新尝试;陆潜说,演员的色彩赋予角色生命力;陆潜说,艾亚是完美的选择。 所以,这些话语,真的只是客套话吗?还是说,话中有话,绵里藏针? 再细细回朔一下,刚刚这短暂的插曲,从陆潜首次听到欧阳娜涟表现出来的意外,到随后的无视和回避…… 轰! 整个事情,暗线全部串联起来,然后就在脑海里激荡出数不胜数的想法,几乎就要炸裂—— 当然,电光火石之间,并不是所有记者都具备如此灵性和敏锐的,也不是所有记者都能够解读陆潜的。 不过,不需要多,有一个两个,就已经足够,这就足以让陆潜破局了。 窸窸窣窣。 大部分记者的注意力显然被陆潜转移,后续提问就围绕着“星落之城”展开,再也没有人提起欧阳娜涟了。 如果只是如此,也是好的,至少话题焦点已经拉了回来,这也证明陆潜四两拨千斤的轻盈和灵巧。 但只有这样,却是不够的,因为记者们回头又会想起来,很有可能在映后新闻发布会上再次提起。 就在此时,瞌睡送来枕头,紧接着就又记者再次将话题拉了回来,但这次,话语却显得有些意味深长。 《灾难艺术家》正文 1184 妙不可言 , 班菲菲,来自“聚光灯”。 他们是兰川业内最早关注并且看好陆潜前景的杂志之一;同时,因为齐眉的关系,编辑部和记者部对这位年轻导演也有着更多关注,里里外外紧跟时事地密切瞩目导演的一举一动,也多了一些了解。 其实,班菲菲和陆潜的正面交锋并不多,所以她并没有亲身感受到陆潜的威力;但班菲菲了解陆潜: 这位导演,绝对不是循规蹈矩的类型;而且,也绝对不是无聊乏味的类型。 准确来说,揭开面具,他会成为所有人的灾难。 一来一往之间,班菲菲脑海里产生一个大胆的想法,但她不敢确定,所以,她需要进一步确认才行。 于是,班菲菲开口提问了—— 简单,直接,犀利,命中要害。 “导演,那么,此次错过和欧阳娜涟的合作机会,你是否感到遗憾呢?对电影风格的呈现又是否有影响?” 呼…… 说出来了。 班菲菲壮着胆子,再次将话题拉了回来。 陆潜,望了过来,但是,没有开口。 沉默,微笑,目光直视。 平静,坦然,困惑不解。 然后,就这样放任沉默蔓延。 可以明显察觉到,你来我往的对谈,又又又一次迎来低谷,一个突兀的清冷的隐隐透露出杀气的低谷。 一个眼神,很难解读出那么多内容,但是,配合嘴角的微笑,还有突然的沉默,事情就立刻有趣起来。 这次,不需要班菲菲特别多说,只要不是笨蛋,全部都能够察觉出来: 陆潜是故意的。 每次遇到欧阳娜涟的话题,陆潜就故意拒绝回答,以沉默做出回应。一次,两次,三次,如果再读不懂信号的话,那作为记者,可能就真的会被蠢死。 所以,这是什么原因呢? 记者们,脑洞大开—— 有人想,陆潜追求欧阳娜涟不成,于是恼羞成怒。 有人想,欧阳娜涟和陆潜的合作没有成功,估计真心闹得不愉快,但这也不稀奇,欧阳娜涟得罪的导演又不止两个三个,两只手就要数不过来了,再加上陆潜性格桀骜,肯定不会搭理欧阳娜涟的小姐脾气。 有人想,等会应该有好戏看,却不知道陆潜和欧阳娜涟王见王的时候会发生什么,瓜子和可乐已经准备好。 种种想法,全面蔓延。 显然,陆潜无法操控人们的想法。 很多时候,即使是直接开口,同样的话语也可能在不同读者不同语境不同状况之中产生不同的歧义;更何况,现在陆潜并不曾开口,自然更加无法阻止人们胡思乱想,种种夸张的猜测就这样发散开来。 如果不及时阻止的话,记者们可能已经在脑海上扬一出“留子弃母”、“婚外生死恋”的大戏了。 但是,至少陆潜传递出了一个信息: 欧阳娜涟,不能全信。 于是,事情也就慢慢偏移了欧阳娜涟预设的轨道,在欧阳娜涟给出的选项之外,陆潜另辟蹊径地给出了不同答桉。 班菲菲进一步确认了自己的想法,不过,她还需要最后一块拼图。 “导演!” 班菲菲再次呼唤到,她一下就能够感受到陆潜目光传递过来的重量,心脏一缩,膝盖就微微打颤起来。 此时,班菲菲终于明白,陆潜的“大魔王”称号到底是怎么来的了,一个眼神就能够感受到气氛的变化。 握拳,暗暗为自己加油,硬着头皮,终究还是将提问抛了出来。 “你刚刚提起,这部作品的角色有所不同,尝试了一些全新的东西,那么具体来说,是哪些不同呢?” “从筹备阶段,是否就有不同呢?” 终于! 尽管话语不太完整,但想法和意思还是传递了出去,班菲菲成功将话题拉到自己期望的轨道上来—— 话题,和欧阳娜涟无关,但班菲菲相信陆潜能够明白自己的意思,从这个话题延伸出去,给出一个真相。 陆潜的眼睛微微一亮,流露出一抹浅浅的笑意,明明没有任何动作和表情,却能够感受到眼神里传递出来的赞许与肯定。 “的确,从筹备阶段就有所不同。” “从最开始,我就没有为角色设定基调和色彩,而是描绘出一个轮廓和概念,通过试镜,让线条清晰起来。” “在正式投入拍摄前,我们的演员团队进行很长一段时间的集训,最主要原因就是,我希望看到那些角色从演员身上生长出来,以演员性格的一部分作为养料延伸出来,最后形成一个鲜活而真实的角色。” “也正是因为如此,我非常感谢几位演员们,感谢他们坚持了下来,没有集训到一半就掀桌和我说不干了。” 哈哈。 一阵轻轻的哄笑。 “老实说,每天入睡前,我就在祈祷着,他们不要半途而废,否则又要从头开始,就好像养孩子一样,那也太累了。” 哈哈哈! 哄堂大笑,从稀稀落落到放声大笑,整个气氛转眼就轻松了起来—— 这才是人们所熟悉的那个陆潜。 但是! 信息量好大。 此时,哪怕不是顶尖聪明顶级敏锐的记者,也能够从陆潜的话语里捕捉到关键信息。 表面上,陆潜讨论的是演员们,但实际上呢? 首先,陆潜没有钦定演员,从一开始,角色就没有定性。 其次,一般来说,往往是先有角色再定演员,但也有少数特别情况,先定演员再根据演员创作角色。 “星落之城”介于二者之间,陆潜确定角色的轮廓,而后根据演员来赋予生命力,这无疑是一次全新尝试。 难怪陆潜一直强调,艾亚就是角色的完美选择,这绝对不是客套话,因为这些角色就是跟随着演员们的试镜以及集训慢慢成长起来的,到最后,不是根据角色确定演员,而是角色从演员身上分离出去。 最后,陆潜内涵了一下欧阳娜涟,整件事并不是所有演员都能够坚持下来的,稍稍不注意就可能掀桌。 在兰川,人人都知道欧阳娜涟的小姐脾气,她怎么可能配合试镜配合集训? 所以—— 欧阳娜涟在说谎? 妙! 妙不可言! 令人忍不住拍手称快的绝妙。 从头到尾,陆潜都没有正面开炮,准确来说,甚至没有正面回应欧阳娜涟的问题,但话里话外都在传递一个相同的信息: 欧阳娜涟,和“星落之城”剧组没有关系。 而且! 陆潜,胆大包天,无法无天,他完全可以直言不讳地否认整件事,但他没有,而是四两拨千斤地兜圈子。 为什么? 对呀,为什么呢? 《灾难艺术家》正文 1185 脑洞大开 , 发散思维,这是记者们的缺点,同时也是记者们的优点。 他们善于在信息海洋之中进行筛选和过滤,将毫不相关的两点连接成线,最后拼凑出一副全新拼图。 有时候,纯粹是无中生有,以看图说故事的方式“创造”爆点,毁谤、造谣、污蔑等等,无所不用其极。 有时候,则是靠近真相,穿透风平浪静的表面窥探内在联系,最后挖掘出不为人知的真相引发风暴。 “发散思维”,这是一把双刃剑,可能伤害敌人也可能伤害自己,就好像现在这样,可能伤害陆潜却也可能伤害欧阳娜涟,当欧阳娜涟试图利用记者伤害陆潜的那一刻,其实她也就给了陆潜反杀的机会。 记者们,脑洞大开。 陆潜只是抛出一个火星子,却在记者群中转眼之间就蔓延开来,以燎原之势,然后就再也停不下来。 猜测,全面扩散,就连陆潜也无法控制记者们的想法。 但是! 事情,还有一些不对劲,记者们可能怀疑欧阳娜涟,自然也可能怀疑陆潜—— 第一,欧阳娜涟为什么说谎? 第二,陆潜为什么不能直说? 嗯…… 思绪,汹涌。 其实,第一个问题,答桉并不困难。 六年前,欧阳娜涟为了登顶金册奖影后,不择手段,甚至不惜毁掉自己替身芭蕾舞演员的职业生涯。 后来,谎言被拆穿,但欧阳娜涟的奖杯已经收入囊中,功成名就,而那名演员的未来则无人在乎。 而且,欧阳娜涟甚至就连自己的未婚夫以及自己怀孕的消息,全部都能够拿来利用,为自己宣传造势,确确实实向人们展示了名利场的另外一面,为名而生、为利而亡,他们不过是一群名利的奴隶罢了。 六年后,欧阳娜涟再次进入颁奖季争夺战,显然这位野心勃勃的演员已经开始布局,谎言只是第一步。 尽管记者暂时还不清楚欧阳娜涟的全盘计划,但想想,“女士”在蓝夏的口碑以及最近几天欧阳娜涟问鼎蓝夏影后的传闻,还有欧阳娜涟频频出现在不同派对展开公关的身影,事情也就立刻明朗了起来。 那么,这次欧阳娜涟还能够复刻自己的成功吗?还有,陆潜会心甘情愿被利用吗? 从陆潜在红地毯的反应来看,答桉显然是否定的。 此时,也就来到了第二个问题。 冷静下来,认真剖析,也没有那么困难。 陆潜完全可以直言不讳地否认这件事,然后一笑而过,但陆潜没有,而是四两拨千斤地兜了一个圈子。 可以认为是不想撕破脸,也可以认为是欧阳娜涟提前埋下陷阱有心算无心地杀了陆潜一个措手不及以至于陆潜在情况不明的情况下小心为上但侧面还是可以看出陆潜对欧阳娜涟的忌惮而不敢放开手脚。 另外,还可以认为是欧阳娜涟有备而来仗势欺人即使是陆潜也不得不回避锋芒。 陆潜,导演,恶魔,灾难—— 显然,陆潜的无法无天和胆大包天在兰川已经是人尽皆知的秘密了,即使面对流光影业也全无惧色。 但是,在面对欧阳娜涟的时候,陆潜却选择了回避锋芒? 所以,这意味着什么? 脑洞大开的时刻,终于来了。 哇! 一来,欧阳娜涟睚眦必报,显然不好招惹,过去两部作品,同剧组合作的导演、演员、制片人几乎都得罪了一个遍,但她依旧能够毫发无伤,显然不是运气。 二来,欧阳娜涟身后还有一个庞大的利益纠结体,从业二十多年,让她在兰川建立了广泛而深厚的人脉。 上次,“天鹅”封后登顶,背后是雄狮影业的推波助澜。 这次,“女士”名扬蓝夏,背后则是韦氏兄弟影业试图东山再起。 等等,韦氏兄弟? 此时,肯定有人会问,韦维现在依旧在监狱里待着,整个兰川看到韦氏兄弟影业,难道不应该群起而攻之吗? 当然不是。 韦维的事情,在行业里从来都不是什么秘密,但他能够屹立不倒如此多年,根本原因就是他的存在,承载了多方利益,并且没有深深伤害到那些金字塔顶尖大老们的利益—— 大而不倒。 这才是真相。 在韦维进入监狱后,各大电影公司各大势力开始瓜分颁奖季市场的果实,但韦氏兄弟影业的存在依旧不容忽视: 他们的资源,他们的人脉,他们的力量,他们的智慧,他们的套路和方式,依旧具有价值,并且令人觊觎。 在韦维被“处理”之后,韦维的弟弟韦絷顺利接管公司,确保主体核心延续下来,低调地继续运营下去。 此前,韦维负责电影领域,韦絷则负责电视剧领域;平时,韦维负责对外,韦絷负责对内,协同合作。 在韦维出事之后,韦絷第一时间就确立了立场,斩除韦维在公司的羽翼与嫡系,快刀斩乱麻地立威,以最短时间最快速度将公司内部稳定下来,不仅向兰川表明了姿态,同时完全接管了公司。 韦絷已经成为韦氏兄弟影业的全新面孔。 先后错过安桥和蔚海两大电影节,并且在将近八个月的时间里保持低调乃至隐形,韦絷一直在卧薪尝胆。 进入颁奖季前哨战,韦絷就悄然开始起步,蓝夏和塞卡双向出击,避免将鸡蛋放在同一个篮子里。 果然,“女士”首战告捷。 另外,仅仅只是“女士”吗? 经历去年颁奖季的动荡和地震,整个兰川都已经变天,陆潜和蓝鲸影业显然是其中不容忽视的一股力量。 可以确认,想要压制陆潜以及蓝鲸影业的,绝对不止韦氏兄弟影业和欧阳娜涟,如果欧阳娜涟能够巧妙地将不同力量汇聚整合起来,那么陆潜将会面临一个非常棘手的困境—— 流光影业?神奇影业?亦或者是,根本没有人怀疑却充满诸多动机的雄狮影业? 雷鸣经纪公司的一众对手们?回声的对手入宅? 亦或者是,有人准备借着此次颁奖季的机会确立领先优势,重新改变行业格局,于是故意搅乱一池湖水,制造出混沌局面,准备引发一场乱战,而蓝鲸影业就是一个天然的靶子,堪称祸水东引的完美替罪羊。 哇! 种种,种种,一旦将利益纠葛剖析开来,整个事情的可能性就全面涌动。 也许,欧阳娜涟看到了,也许没有;但可以肯定的是,陆潜看到了—— 所以,从一开始,陆潜就显得格外老练。 《灾难艺术家》正文 1186 欲擒故纵 可能性,很多,一旦打开思绪的闸门,那就好像打开潘多拉魔盒一般,错综复杂的利益关系汹涌而出。 难怪! 难怪欧阳娜涟有恃无恐,主动出击。 难怪陆潜按兵不动,笑里藏刀。 一旦找到关键,所有事情就全部通顺起来,豁然开朗。 不过…… 有没有一种可能,上述全部都是记者自己的胡思乱想,其实,事情根本没有那么复杂也没有那么深奥。 也许,欧阳娜涟就是开了一个玩笑呢? 也许,陆潜纯粹就是不喜欢欧阳娜涟? 也许,欧阳娜涟的婚姻已经名存实亡,陆潜和欧阳娜涟其实已经暗渡陈仓,今天的针锋相对纯粹就是在无法公开的情况下故意摆出来的迷魂阵实际上却是小情侣的打情骂俏呢? 当然,这些都是有可能的。 没有人能够否认这些可能,毕竟,在名利场,永远不要说「绝对」,但这也恰恰是整个事件最有趣的部分: 未知。 一种猜测,一种探索,一种充满无数发展方向的可能,一种媒体可以随意展开天马行空想象的不确定。 哇! 哇哇哇! 好激动,好亢奋,那种大脑召开烟花大会的雀跃,刹那间让浑身上下每一个细胞都开始跳起霹雳舞来。 电影宫前,红地毯上,可以明显感觉到记者群传来的骚动,不同的想法不同的猜测不同的情绪全面碰撞,氤氲在滚滚热浪之中,然后就能够深深感受到空气的燃烧,全场气氛刹那间就推向全新高度。 「导演!」 「导演导演!」 争先恐后,一个两个挤破头,全部都按耐不住自己的情绪,恨不得直接将话筒塞进陆潜的嘴巴里。 但是,陆潜却没有准备在红地毯继续逗留—— 不是厌烦记者,而是事实,他深深觉得,自己在红地毯的停留时间已经超标,怎么都感觉已经在这里站了大半天,接下来剧组演员们即将登场,作为导演,他应该将舞台让开,为演员们留出空间。 呃…… 记者有些慌。 陆潜居然说走就走,根本没有理会记者的挽留,就朝前迈开脚步,这顿时让记者群熙熙攘攘地慌乱起来。 在一声声撕心裂肺的呼喊声之中,陆潜的脚步好不容易停留了片刻—— 「导演,你不能就这样离开。」 「你还没有说再见呢。」 「导演,你不准备向观众们打招呼一下吗?」 支离破碎的呼喊钻入陆潜的耳朵里,这才是挽留陆潜脚步的真正原因。 稍稍停顿脚步,陆潜又重新看向记者,然后就立刻就有记者抓住空隙抛出问题,而且问题也值得细品。 「导演,这是你首次出席蓝夏电影节,请向蓝夏的电影观众们说一句话吧。」 「还有,对于这次的作品,你希望观众以一种什么心态去欣赏呢?对于今天的首映式,你又有什么期待?」 尽管记者们还想要死缠烂打,继续抓住欧阳娜涟的话题不放,但从陆潜的姿态就能够看出,他没有继续配合的打算,所以记者抓住机会,马上就聪明地转换了话题,试图以电影和观众的话题挽留陆潜。 果然! 陆潜嘴角的笑容重新上扬起来,从明亮的眼睛就能够判断出来,这个问题,提对了! 「我喜欢电影节,喜欢在这里观看不同的电影,喜欢在这里遇到喜欢电影的观众。」 「所以,欢迎来到蓝夏,我已经做好准备享受电影了,希望每一位观众也能 够好好享受电影。」 就这? 老套,恶俗。 但陆潜并不介意。 因为他相信,每位观看完「星落之城」的观众都能够感受到这一点,不管是否喜欢这部作品,他们都应该喜欢电影,并且应该继续喜欢电影,这才是最重要的,甚至是唯一重要的,这也是电影节的真正意义。 从去年的蔚海到今年的蓝夏,短短一年多,陆潜也同样成长了,经历风雨过后,只有那颗为电影跳动的心脏依旧不曾改变,而且越来越纯粹、越来越滚烫、越来越简单,这应该就是岁月赠予的最美礼物。 「至于今天……」 稍稍停顿一下,陆潜轻笑了一声。 「我们的演员们就要登场了,希望大家用最热烈的掌声欢迎他们的登场,这应该是属于他们的时刻。」 说完,陆潜就做了一个拍手的姿势,鼓舞记者们应该做出回应,然后,没有再继续停留,朝前走去。 一个眨眼,陆潜的身影就已经被漫天漫地的闪光灯和呼喊声吞噬,后方依依不舍的挽留也没有能够抓住他的脚步,全场视线和声响就这样跟随着他的脚步,大步大步朝着电影宫台阶方向一路延伸。 浩浩荡荡。 潮起潮涌。 班菲菲的视线,微微有些出神—— 也许,这就是陆潜的魅力,一种浑然天成、由内而外散发出来的气场,一举一动都能够吸引视线。 紧接着,身后方向就传来一阵骚动,记者群之间口口相传的消息转眼就漾起阵阵涟漪,快速扩散: 「星落之城」的演员群们,携手抵达现场,高寺林、艾亚和宋江潮,结伴而来。 海风里,已经能够感受到码头方向的狂热。 班菲菲意识到,自己应该准备下一波采访了,但她的视线还是忍不住再次朝着陆潜的方向望过去。 此时,陆潜已经抵达电影宫,脚步踏上最后一个台阶。 不过,陆潜并没有径直朝着朋友或者剧组成员们走去,而是在原地停顿了一下,视线朝着一个方向投去。 班菲菲福至心灵,顺着陆潜的视线转头看过去—— 欧阳娜涟! 陆潜和欧阳娜涟,两个人隔着大老远,目测至少有十米以上,但两个人的视线就这样在空中相遇。 等等,难道…… 班菲菲无法控制地亢奋起来,却又不得不压抑住自己的激动,保持冷静,但鸡皮疙瘩还是疯狂往外冒。 然而—— 并没有。 班菲菲所猜想或者所期待的事情,并没有发生,陆潜没有走向欧阳娜涟,火星撞地球的对决没有上演。 令人失望。 但是,为什么呢? 陆潜专门稍稍停下脚步片刻,而后看了欧阳娜涟一眼,这一个动作显然是具有深意的,肯定没有表面那么简单。 可惜,班菲菲的位置和电影宫门口距离太远,不要说表情了,就连动作细节都看不见,也就只能全靠猜了。 谁知道呢,也许陆潜给了欧阳娜涟一个眼神杀呢? 毕竟,他们正在讨论的是陆潜,一个眼神就已经足够了。 《灾难艺术家》正文 1187 短兵相接 登高结束,脚步站稳,稍稍调整一下呼吸—— 蓝夏电影宫,门口那段整整四十五个台阶的三段式阶梯,毫无疑问已经成为电影节的独特标志之一。 每段台阶十五层,而后在进入下一段台阶前有一段小平台作为衔接,从底层来到门口也就相当于三层楼高。 电影节根据这一特色设计也做出不同安排,每一个平台上都有一小群摄影记者,专门负责记录红地毯瞬间,尽可能缓解攀爬楼梯登高望远过程的枯燥和乏味,赋予红地毯不同视角,聚光灯也步步攀升。 而楼梯的下方,也就是电影宫的底层空间,规划设计为一个博物馆,陈列电影宫百年历史的种种足迹。 另外,蓝夏电影节的售票窗口和纪念品商店也同样在一楼位置,将整个电影宫演变为一个综合性建筑。 从以前到现在,这个三段式阶梯,始终是蓝夏电影节的重点标志之一,甚至被赋予“鲤鱼跳龙门”的意义—— 因为在以前,任何一部赢得蓝夏电影节金鸢奖的作品都能够被称为载入史册的经典,确实是一项荣耀。 可想而知,每位抵达蓝夏的导演、演员、制片人,他们都希望能够亲自踏上这段台阶,完成一次蜕变。 哪怕不是为了名利不是为了奖项,但没有人能够否认,登上全世界最古老电影节主竞赛的舞台也是一种嘉奖一种肯定,每一个脚步似乎都能够感受到历史的重量和时光的轨迹,不由跟着心潮澎湃起来。 陆潜,也不例外—— 蓝夏,他终于来了。 脚步,微微一顿,今天和前天的感觉明显不同,哪怕是相同场所,整个心情也截然不同,前天是客人,今天却是主人,自己倾注无数心血的作品终于即将和观众见面,期待混杂着忐忑的情绪汹涌而上。 然后,陆潜就能够感受到熙熙攘攘的灼热视线从四面八方汹涌而至,转眼就将他吞没。 人群里。 陆潜一眼就看到了楚承柏的存在,这位顶尖设计师在名利场打滚多年沉淀下来的气质,内敛而深邃,尽管不露锋芒却依旧令人无法忽视,视线轻轻一扫,轻而易举就能够捕捉到人群里的那个独特存在。 更何况,楚承柏眼神里还带着些许担忧与困惑,用眼睛询问了一句,“还好吗?” 那眼神,明显是担忧占据上风,尽管脑海里应该充满着问号,但没有迫切询问,而是担心陆潜的处境。 陆潜微微一暖。 然后,陆潜就看到了欧阳娜涟。 又或者更准确一点来说,陆潜找到了欧阳娜涟—— 既然对方已经率先出手,杀了陆潜一个措手不及,那么陆潜不礼尚往来一下,岂不是太没有礼貌了吗? 轻轻地,视线就在欧阳娜涟身上着陆。 欧阳娜涟,感受到了。 准确来说,不可能感受不到,因为伴随着陆潜的视线,整个电影宫门口平台上的人们全部都看了过来: 万众瞩目。 显然,人人都能够察觉到异常,并且好奇着欧阳娜涟和陆潜之间的情况,此时也都忍不住八卦之心。 如此情况下,继续假装没有察觉,继续假装天真无辜,那才是此地无银三百两了。 欧阳娜涟稍稍镇定心神。 微不可见地,抬头挺胸、打开肩膀,从容之中带着些许优雅,而后,面带微笑,正面迎向陆潜的视线。 四目交接。 陆潜,没有任何表示,没有颌首示意、没有微笑招呼,同时也没有上下打量、没有挑衅攻击。 什么都没有。 陆潜的目光是如此平静如此坦然又如此直接。 欧阳娜涟有些意外。 如果陆潜的目光具有任何属性,不管是积极的还是消极的,欧阳娜涟都能够随机应变地做出相对反应。 但现在,陆潜的表情居然没有任何情绪附着,欧阳娜涟也就没有一个着力点,一时之间居然有些发懵。 怎么回事? 欧阳娜涟的胃部微微有些灼热,她稍稍抬起下颌,带着些许挑衅的姿态,用视线缓缓地上下打量陆潜—— 所以呢?你准备怎么做?我就是不请自来,你还能怎么办?难道直接现场将我丢出去吗?我还巴不得呢。 察觉到欧阳娜涟的动作,陆潜笑了,嘴角轻轻上扬起来,宛若春风吹拂杨柳,柳叶划过水面漾起的涟漪。 欧阳娜涟不由微微一愣,随即就意识到,自己露马脚了。 人们总说,思想,就是一面镜子,什么样的思想折射出什么样的内容—— 当眼前出现一把水果刀,有人会想到凶杀、有人会想到武器、有人会想到伤害;但同时,有人会想到水果、有人会想到下厨、有人会想到快递。 事情,就是如此简单,一个拥抱一个亲吻,可以很简单,只是一种亲近的表现,但也可以非常复杂,充满了黄色废料的幻想。 当陆潜看向欧阳娜涟的时候,没有任何属性也没有任何倾向,然而,欧阳娜涟的反应就折射出她内心的真正想法。 这算是不打自招吗? 欧阳娜涟羞愧难当,却转眼就被怒火吞噬,恶狠狠地瞪了陆潜一眼。 可是! 陆潜依旧没有特别反应,波澜不惊地注视着欧阳娜涟,目不转睛,那坦然而清澈的眼神似乎能够看破欧阳娜涟的所有伪装,并且窥探背后隐藏在阴影底下的那些秘密和计谋。 明明没有情绪的起伏,却似乎能够感受到一点点嘲讽和奚落漾起浅浅的涟漪。 欧阳娜涟用尽全身力气才控制住自己紧握拳头的冲动,但不可避免地,表情和眼神都僵硬了起来。 草! 欧阳娜涟几乎就要控制不住自己了,但她必须保持笑容,全场视线都在瞩目着呢。 一旁,电影宫入口处。 江士奇,近在迟尺,就亲眼见证了这一幕。 排队等待进场的记者们,无缘看到红地毯发生的一切,自然也无从得知欧阳娜涟和陆潜已经与记者交锋过一轮了。 但是,当他们来到电影宫门口前准备进场的时候,却感受到微微涌动的空气,紧绷之中带着一丝涌动。 气氛,微妙而怪异。 江士奇一眼就能够看到欧阳娜涟马上就要垮掉的笑容,还有……陆潜的后脑勺。 江士奇看不到陆潜的眼神,但很快,陆潜就收回了视线,展露笑容,朝着楚承柏他们迈开了脚步。 不需要言语,从前面的对峙到现在的亲昵,对待不同对象的不同态度,这就已经能够说明很多很多问题了。 空气里,弥漫着刀光剑影。 《灾难艺术家》正文 1188 热血沸腾 啊! 滚滚热浪,弥漫全场,整个电影宫都能够感受到源源不断迸发的生命力,红地毯似乎也跟着活了过来。 正如黎世宽所承诺的一样,今年不再虎头蛇尾,即使接近电影节尾声,蓝夏依旧爆发出难以置信的能量。 继陆潜的登场后,高寺林、艾亚和宋江潮三位主演携手登场,再次迎来一阵全新狂潮。 尽管话题性稍稍逊色于欧阳娜涟和陆潜,但认知度和欢迎度方面,高寺林和艾亚却绝对是顶尖水准。 蓝夏的观众们,拿出最热情也最疯狂的姿态,欢迎他们前来做客,就连首次登上主竞赛舞台的宋江潮,也能够深深感受到扑面而来的狂潮,不同于首映式的狂热,电影节的氛围却有着自己的纯粹和简单。 撇开「星落之城」的质量暂且不说,但可以肯定的是,讨论人气的话,这部作品已经超越「夜行动物」登顶今年的蓝夏,继续以昂首阔步的姿态刷新今年蓝夏电影节的讨论热度,黎世宽确实走了一步妙棋。 下意识地,江士奇也转头朝着红地毯方向望去,画面,却和预想稍稍有些不同—— 人。 人人人人人。 不是说全场,而是说红地毯,此时,红地毯之上涌现出一大批人,熙熙攘攘,宛若聚集在一起的工蜂。 怎么回事? 微微踮起脚尖眺望,隐约可以看见,码头方向依旧喧闹,「星落之城」的三位主演似乎刚刚在码头停靠,记者们和观众们热闹地涌动着,但他们暂时还没有离开码头,所以,现在在红地毯上的那群人是谁? 剧组成员吗? 吼吼吼! 啊啊啊! 喧嚣,吵闹,热潮,滚滚而至,其中甚至还夹杂着大量欢笑和口哨,整个现场的气氛都变得轻松起来。 江士奇的视线余光捕捉到电影宫门口方向,有人出动了—— 陆潜。 同时,江士奇捕捉到欧阳娜涟脸上的错愕和憋屈,童孔快速震动起来,尽管随即就稳定下来控制住了自己,但还是能够看到她的惊慌失措。 陆潜,就这样无视了她。 不过,江士奇没有时间细细观察欧阳娜涟,视线跟随着陆潜的脚步移动,然后就看到陆潜走下楼梯,回到第二个平台上,挥手示意,以实际行动向红地毯嘉宾们表示欢迎。 因为陆潜的动作,现场越来越多视线朝着红地毯聚集。 那群人,是谁? 陌生脸孔,全部都是完完全全的陌生脸孔,甚至不是熟悉的剧组幕后工作人员。 毕竟,陆潜的剧组组成相对稳定,记者们能够准确认出其中大部分,但眼前这群人,一点印象都没有。 「啊!码头!」 终于! 有人唤醒了记忆—— 前天,陆潜出席「夜行动物」首映式,结果导致码头落水事件,当时,陆潜承诺观众们,邀请他们前来观看首映。 眼前整整十四名观众,正是那群「倒霉蛋」—— 准确来说,因祸得福的倒霉蛋们,因为意外状况落海,结果却成功赢得了观看「星落之城」首映的机会。 消息,在短短数个小时内就传遍了整个蓝夏,成为热议焦点,那群倒霉蛋们也成为蓝夏最令人羡慕的家伙。 在那之后的二十四小时里,毫无疑问,这就是电影节数不胜数场外花絮里最受欢迎也最为热闹的一条: 那十四位「倒霉蛋/幸运儿」们,宛若横空出世的网红一般,所到之处,轻而易举就能够引发关注热潮。 然而! 谁都没有想到,今天他们 居然携手踏上红地毯,不仅是以观众的身份,而且还是以嘉宾的身份登场。 现场观众们,一个两个瞠目结舌,灼热的目光越发滚烫汹涌起来。 那十四个倒霉蛋,显然没有任何经验,又紧张又亢奋,又激动又慌乱,沐浴在全场视线之中闪亮登场—— 紧紧跟在陆潜的身后,避免了被当作观光客而冷落的危机,没有来得及消散的聚光灯就这样洒落下来。 甚至于,陆潜还出列亲自欢迎。 如此待遇! 如此盛况! 陆陆续续地,记者们和观众们反应过来之后,起哄声、欢呼声、赞叹声,全面引爆,种种想法汹涌着。 即使亲眼所见,也依旧很难相信,这一切居然真的发生。 当然,人们都相信,陆潜说到做到,在大庭广众之下做出的承诺,不管如何,他们都不会辜负那些影迷;但很难相信,陆潜居然给予这些影迷们如此隆重又如此难忘的待遇,将电影节的精髓诠释得淋漓尽致。 可以想象,此时此刻正在密切关注首映式的社交网络,应该已经彻底疯了—— 尽管高寺林等主角团的登场也非常非常具有吸引力,但幸运观众的登场却不同,因为这是每个人都梦寐以求的时刻,同时也是每个普通观众也可能经历的幸运,那种真实感,足以摧毁大脑的所有理智。 一场风暴,一场海啸,一场轰动,正在社交网络上演,正当所有人都以为今天首映式的热浪已经达到巅峰不可能再更加疯狂下去的时候,现场却又酿造出另外一种维度另外一种方式的狂热,全面引爆。 准确来说,即使置身其中,也忍不住怀疑,正在发生的一切是否是梦境,那十四名倒霉蛋就是这样想的。 此时就可以看到。 十四个倒霉蛋里,有人兴高采烈地朝着红地毯两侧挥舞着手臂,有人在人群里发现了自己的朋友而不由欢呼雀跃起来,有人紧张兮兮地整理自己的服装造型,有人羞涩腼腆地隐藏在人群里遮掩自己的身影…… 唯一能够肯定的是,每个人都散发出一种幸福和愉快,以一种不同的方式参加电影节,毕生难忘。 种种,种种,通过镜头、通过在场观众的眼睛、通过文字直播、通过照片,浩浩荡荡地朝着全世界传播。 【推荐下,换源app追书真的好用,大家去快可以试试吧。】 信息量太大! 从群星荟萃的登场,到欧阳娜涟的意外;从陆潜的魅力满分,到热情影迷的加入,再加上场内场外的种种新闻,一时之间,在脑海里全面引爆,根本没有细细思考的时间,就已经被卷入这场风暴里。 接下来,主演团队还将登场! 可想而知,首映式红地毯的热闹还将持续引爆,简直亢奋到喘不过气来! 原来,这就是电影节。 电影节,是属于电影的、属于导演的,但同样也是属于影迷的。 常常,人们总是感叹着电影和导演的光芒;另外,流量时代的娱乐至死,也悄无声息地改变焦点,星光与噱头纷纷抢占头条。 恍忽之间,人们渐渐就遗忘了,那些喜爱电影并且为电影疯狂的观众,也应该是电影节不可或缺的一部分。 今天,一个小小的举动,一次盛情的邀请,陆潜又重新唤醒人们的记忆,将电影节的另外一位主角带到了聚光灯底下。 令人亢奋,也令人感动。 《灾难艺术家》正文 1189 返璞归真 当人们讨论蓝夏电影节的时候,往往关注的是它和塞卡之间的竞争,又或者是颁奖季电影在这里的起步。 当人们讨论蓝夏电影节的时候,场外花絮和花边新闻总是能够激起更多关心,似乎和电影没有什么关系。 今天,陆潜却用最简单也最朴实的方式,悄悄发出提醒,其实,电影节应该是关于电影和观众的。 以前是如此,现在也应该是如此,未来还应该如此。 也许,阴谋论拥护者们会说,这一切,全部都是安排好的,不过是一场戏罢了,一场陆潜自导自演的马戏。 但,真是如此吗? 退一步来说,即使一切都是阴谋,码头意外是阴谋、首映邀请是算计、红毯登场是布局,一切都是算好的;可是,每年的电影节数不胜数、人来人往,却始终没有人这样做,这才轮到陆潜算计上了。 如果陆潜在算计,那么陆潜在算计什么? 关注?热度?人气?赞扬?口碑? 但关键就在于,如果记者不给予关注,陆潜的算计也就无法得逞,不是吗? 所以,与其唧唧歪歪陆潜的阴谋,不如自我检讨一下,没有必要关注那些噱头,暂时忘记那些八卦,将视线放在电影和观众的身上,重新找回电影节的纯粹,那么不管陆潜「算计」什么最终都会落空。 这,才是上策。 也许真相根本没有那么复杂,意外就是意外,而陆潜只是顺水推舟,巧妙地找回初心。 在蓝夏这个历史最古老最悠久的电影节舞台上,重新唤醒电影节成立的初衷,将视线放在电影和观众身上,毫无疑问,这是具有特别意义的,当精神与历史、内核与本源碰撞在一起,也就产生了化学反应。 此时此刻,注视着眼前略显拘谨却无法控制激动的十四个倒霉蛋,注视着红地毯两侧吹起口哨的人们—— 电影节,又重新找回了另外一番乐趣。 恍惚之间,依旧停留在码头的主演团们也被短暂地遗忘,站在电影宫门口迎接幸运观众的陆潜也被短暂地抛弃,现场弥漫着一种纯粹而狂热、简单而真挚的气氛,将今年蓝夏电影节推向一个全新巅峰。 江士奇也不由跟着心潮澎湃起来。 短暂的雀跃和激动过后,江士奇又再次将注意力集中在了陆潜身上,脑海里思绪万千,却无从下手。 暗潮涌动。 其实,从黎世宽为陆潜单独破例开始,就能够感受到山雨欲来风满楼的动荡,整个兰川都开始动作频频。 种种迹象都预示着,继去年翻天覆地的颁奖季后,今年颁奖季应该会迎来一场更加恢弘更加疯狂的风暴。 所以—— 陆潜和欧阳娜涟的对峙,是否与这些事情有关,也许只是一个开端?亦或者只是单纯与「星落之城」有关? 欧阳娜涟又为什么出现在「星落之城」的首映式呢?难道陆潜的下一部作品准备邀请欧阳娜涟合作吗? 在如此困境下,陆潜依旧将全部注意力放在电影上,甚至花费心思邀请幸运观众踏上首映式的红地毯,是否隐藏着更多深意,亦或者只是一种找回初心的简单举动,接下来的事情又应该如何引导? 江士奇,也有自己的脑洞,在缺少足够信息的情况下,种种思绪发散开来,熙熙攘攘地塞满了脑袋。 但是,并没有能够持续太久。 因为媒体和观众必须准备入场了。 一般来说,为了确保现场秩序,商业电影的首映式和电影节的首映式都是一样,观众率先进场入座,而后再安排演员、导演以及主创团队进入现场,方便现场安保人员维护秩序,顺利完成观影动 作。 尽管红地毯的热闹依旧在继续,主演团们才刚刚上岸,可以想象,接下来首映式应该会更加精彩;但他们都无缘观看了,在采访红地毯和观看首映之间,他们必须做出选择,不能太贪心。 呼。 江士奇轻轻吐出一口气,再次看了陆潜一眼,而后才收回视线,跟着队伍徐徐前进,准备进入放映厅。 队伍里,窸窸窣窣的讨论,依旧围绕着陆潜展开,但这次稍稍不同,刚刚对「星落之城」全然不看好的那些年轻记者们,一个两个都惊叹着陆潜的强大气场和独特魅力—— 即使他们已经不是首次见到陆潜,即使他们不是首次在红地毯上看到陆潜,但是,每次都忍不住惊叹。 特别是当陆潜置身于群星云集现场的时候,那份与生俱来的气质,总是能够脱颖而出。 「……没有对高寺林贬低的意思,但如果这次电影是陆潜主演,可能还有救。」 「所以,颜值即正义,就是这个意思吗?」 「电影砸了也没有关系,陆潜随时可以转行成为演员,哪怕是做花瓶,应该也比张本卿好个百倍吧。」 耳边,低低的议论声始终不断。 江士奇却已经没有兴趣再继续听下去了,将漂移在外的思绪一点一点收拢回来,找回专注和镇定。 不管如何,作品才是最重要的,甚至可以说是唯一重要的。 准确来说,江士奇并不在意电影是成功还是失败,他好奇的是,陆潜到底拍摄出了一部什么样的歌舞电影,哪怕是失败,他也好奇陆潜以一种什么方式迎来职业生涯的首次失败,是否全然没有可取之处? 想到这里,江士奇就忍不住亢奋起来,血液一点一点燃烧,渐渐沸腾—— 终于! 等待了又等待,期盼了又期盼,他终于即将亲眼看到这部作品,哪怕是一场超级大烂片,他也要第一时间见证。 全球首映! 仅仅只是脑补一下,浑身上下每个细胞就开始尖叫,整个人无法控制地微微颤抖起来,那些场外八卦也就不再具有吸引力。 也许,这就是陆潜邀请那些幸运观众前来首映式的根本原因? 作为一名影迷,陆潜也明白打开电影节的正确方式。 等等! 江士奇脑海里灵光一闪,「兰川」,电影最初的名字是兰川,而兰川是电影之都,同时也是陆潜梦想开始的地方,那么,是否有这样一种可能—— 这部电影,就是关于电影的电影、关于梦想的电影、关于城市的电影? 江士奇知道,自己的发散思维扩散得有些厉害,乱七八糟的想法熙熙攘攘地拥挤着,天马行空的联想,总是停不下来;但这个想法冒出来之后,心脏就无法控制地加速起来,越想就越亢奋越激动。 啊! 啊啊啊! 浑身上下的每一个细胞都正在尖叫。 《灾难艺术家》正文 1190 悄然离场 一个假设一个联想,如果“兰川”是一个关于梦想的故事,那么电影名称改为“星落之城”,又意味着什么呢? 有没有一种可能,也许这意味着梦想破灭的故事? 一时之间,脑海里种种想法在汹涌着,从电影筹备到今天的首映式,从陆潜的种种保密行为到主演阵容的选择,当然,还有邀请观众出席首映式的举动…… 数不胜数的思绪全面冒头,疯狂交织在一起,碰撞出难以置信的火花,浩浩荡荡地燃烧起来。 啊! 江士奇必须用尽全身力气才能够控制住自己尖叫的冲动,但终究还是没有忍住—— 前进的脚步稍稍加快。 他只是想着,能够尽快进入放映厅,早一点、再早一点看到这部电影,这才是平复情绪停止想象解答疑惑的唯一办法。 激动与亢奋之中,甚至就连等待也是一种幸福——混杂着煎熬和痛苦、雀跃和狂喜的幸福。 摩拳擦掌! 所以,观影,应该选择什么位置呢? 真正熟悉电影院的观众就应该知道,观影位置是非常重要的,特别是大场馆。 有些角落,可能会出现遮挡物,根本就无法将画面看完全;有些位置,则因为太过偏僻而导致观看角度的扭曲,画面里的光影对比度也会跟着变化;有些位置,画幅和画框也会改变,看不到正常模样。 院线观影,强调的是观影体验感,自然而然,细节所带来的感受也可能影响观影体验。 蓝夏电影节的电影宫,最佳观影位置应该是二楼前排中央区域。 一来,位置居中,并且视线能够和屏幕保持平衡,确保完美将画面收入眼帘。 二来,中央区域可以避免观众前往卫生间或者提前离场的持续走动,保持观影注意力的连贯。 对于那些网络媒体或者自媒体记者来说,他们缺少经验,往往可能选择一楼—— 因为一楼能够和剧组主创团队做在同一个空间,还可以和电影节评审团比邻而居,这无疑是好机会。 但江士奇前后已经来电影节多次,他知道,哪怕自己和嘉宾们坐在隔壁,几乎也没有交流对话的空间,反而因为不同的压力和心情变化而影响观影注意力,着实没有必要,一楼的位置没有想象的那么美好。 所以,进入放映厅后,江士奇直接就避开一楼位置,拐弯上二楼,没有停留地就朝着中央区域走去。 一阵汹涌—— 显然,经验丰富的老道记者,不止江士奇一个,以陆潜的热度来看,各大媒体的资深专业记者应该都到场了。 经过一番争抢,江士奇没有抢到最角落的那个宝座,但还是顺利抢到了隔壁的位置。 稍稍放松了些许。 陆陆续续,观众全部落座,没有等待太久,评审团成员们就抵达了现场,紧接着则是剧组主创团队。 全场目光,全部朝着同一个方向聚集,近距离地欣赏今天主角们的风采。 高寺林。 艾亚。 楚承柏。 欧阳娜涟。 …… 今天,确实是群星云集,星光闪耀。 等等,陆潜呢? 江士奇第一时间就注意到了异常。 人群扫视了一遍,没有看到导演的身影,心脏勐地一缩。 然后,又再次细细扫视了一遍,一个一个接着看过去,可是……依旧没有。 陆潜……不见了。 什……什么! 勐地,江士奇就屏住呼吸—— 其实,江士奇知道,希望渺茫。陆潜身上总是具有一种独特气场,置身人海,也总是能够引人注目。 静静地、澹澹地、悄悄地,却在不经意间,视线就多停留一秒;哪怕不经意扫视一下,快速划过那个身影,却也忍不住又重新回望,在人群里寻找到那个存在,多看一眼,由内而外地绽放一抹光芒。 也就是说,不需要特别寻找,就总是能够发现陆潜的身影。 然而,江士奇现在已经寻找第四遍了,却依旧没有看到陆潜的身影。 希望,正在一点点缓缓下沉,江士奇有种不详预感。 有些不太确定,但江士奇脑海里还是将种种线索联系起来,难道欧阳娜涟和陆潜的消失有直接关系吗?亦或者是黎世宽最后时刻邀请陆潜前来蓝夏又引发了什么后续连锁反应?再不然就是什么其他意外? 一时之间,熙熙攘攘的杂乱思绪一股脑涌上心头,却又没有方向没有脉络,如同无头苍蝇一般瞎想。 尽管如此,江士奇依旧抓住残存的最后一缕曙光,细细地打量着寻找着,试图在人群之中发现奇迹。 ……可惜。 还是没有。 陆潜,不在。 但这是怎么回事,难道去卫生间了?还是什么事情暂时耽搁了?高寺林和艾亚他们看起来又没有什么异常,那些平静和澹定是一种表演,还是他们知道什么内幕所以才没有慌乱?这是否意味着没有大事? 一再说服自己,不要胡思乱想,不要大惊小怪,不要一点点情况就往最糟糕的情况想,但想法还是控制不住。 安卓苹果均可。】 显然,江士奇不是第一个也不是唯一一个发现陆潜不见的人。 作为今晚毫无疑问的第一焦点,观众们第一反应就是希望能够近距离看到陆潜,然而却没有看到。 窸窸窣窣。 讨论很快就蔓延开来。 此时,江士奇倒是有些羡慕一楼起来,因为他们可以直接上前询问—— 有人询问高寺林了。 剧组成员倒是显得非常轻松,表情里全然看不出紧张和慌乱,面带微笑地做出回应,所以,应该没事吧?只是他们草木皆兵? 江士奇稍稍平静些许。 但很快,一楼的观众就汩汩沸腾起来,宛若开水煮沸一般。 怎么了怎么了? 消息,口口相传,眼看着放映厅已经调暗灯光,渐渐暗澹下来,电影放映就要开始,却依旧没有陆潜的身影。 然后,消息终于来到了二楼—— 导演转身走了……走了…… 轰。 江士奇的大脑直接炸开,目瞪口呆,一时之间停止运转。 没有意外,没有突发,没有状况,没有惊险没有慌乱没有灾难没有事故,什么都没有,一切正常。 纯粹就只是……转身离开。 真相,就是如此简单,但恰恰因为简单,以至于反应不过来。 首映式红地毯的惊涛骇浪还没有来得及完全消化,紧接着又被最新消息噼头盖脸地狂轰乱炸一番。 嗡…… 最后,大脑就只剩下一片轰鸣,众人面面相觑,却发现彼此的眼睛里都有一抹迷茫,没有人能够找到答桉。 谁能够说说,现在,到底是怎么回事来着? 《灾难艺术家》正文 1191 人间剧场 陆潜,离场。 真相,就是如此简单也如此干脆,没有什么弯弯道道,也没有什么惊涛骇浪。 其实,这不算惊世骇俗。 电影节的电影放映,座位往往有限,为了确保尽可能更多观众能够观看电影,主创团队出席首映式但不观看电影,这样的情况常有。 特别是蓝夏。 安桥的话,一直曲高和寡地不走寻常路,再加上城市辽阔,场馆安排能够展开手脚,所以很少出现大排长龙买票却依旧无缘进场的情况。 蔚海的话,只向媒体开放,普罗大众无缘第一时间观看,所以座位安排可能出现拥挤却也不至于需要主创团队让位。 只有蓝夏。 电影节的主旨就是「热爱电影的人」,观众才是电影节的主角;而且,主创团队往往都已经观看过作品,让位也无妨。 而且,并不是所有导演都喜欢在电影院里和所有观众一起观看自己的作品,主动回避首映的导演也着实不少。 所以,经常可以看到,主创团队出席红地毯之后就离开电影宫,等待映后新闻发布会。 但是! 并不惊世骇俗,却不代表习以为常。 不管怎么说,电影节的一大特点就在于,所有作品都是首映,并且主创团队在现场和观众一起见证一起感受。 这样的场合,这样的氛围,本来就是电影节独有的。 特别是陆潜这样的焦点。 在场观众应该超过百分之八十都在期待着这一刻—— 不管是准备攻击陆潜,还是准备追捧陆潜,他们都希望能够和陆潜一起见证。 结果呢? 走了。 居然,就这样走了。 悄无声息,毫不犹豫,斩钉截铁,直接转身走人。 等等! 一个猜想,陆潜不会是为了那十四名幸运观众让出座位吧? 这样的想法,着实太荒谬,从数字角度来解释就说不通了,陆潜只有一个,那群观众则有十四个人,再怎么需要调整座位,也不至于将整个剧组最大牌最焦点的导演踢出去,这是什么荒谬的猜测? 如果不是的话,那么又是什么状况呢? 难道…… 「应该不会是怕了吧?」 「估计是不想听到嘘声吧,哈。」 「没有想到天不怕地不怕的陆潜居然也有落荒而逃的一天。」 「临阵退缩。」 「依旧可以尽情嘲笑陆潜,这应该是过不去的梗了。」 「所以,这是否意味着陆潜对电影没有信心?结果黎世宽还破例邀请进来,这次应该会被骂声淹没吧。」 窸窸窣窣地,江士奇就能够听到耳边传来一阵议论。 幸灾乐祸。 落井下石。 添油加醋。 一开始,江士奇也是这样的想法,难道陆潜也害怕了? 又或者说患得患失? 但冷静下来,陆潜不是那样的性格,不管什么结果,陆潜都能够坦然面对,显然不是因为害怕差评而临阵逃脱。 那么,什么原因呢? 答案,远在天边,近在眼前—— 这些观众和记者。 如果陆潜出现在现场,焦点应该都聚集在他身上,没有人能够完全安心下来观看电影,就好像现在,一件小事就能够分散注意力,一点点风吹草动就可能引起轩然大波,简直就没有安静的一点时刻。 于是,陆潜选择了转身,哪怕陆潜也非常希望和观众们一起观看「星落 之城」,但他还是毅然决然地在放映厅门口止步了。 想到这里,江士奇就安定了下来。 嗡。 脑海里熙熙攘攘的汹涌,渐渐平复下来之后,也就转变为一阵轰鸣,然后,江士奇就忍不住笑了起来。 的确,江士奇也无法确定答案,他不是陆潜肚子里的蛔虫,他无从得知陆潜的真正想法,那些全部都是他自己的揣测罢了,一种偏袒陆潜的揣测,但他能够确定的是: 陆潜绝对不是临阵退缩之人。 这就已经足够。 其实,再认真想想,这件事,百分之百就是陆潜的风格,「像是导演做得出来的事」—— 万众瞩目,殷切期待,全场焦点,然而,导演却放了所有人鸽子,怡然自得地转身离开了,将宾客全部晾在那里,至于其他的,就交给电影,导演相信着,「电影会说话」,这就是款待宾客的最好方式。 此时,再看看现场的众生百态,愤怒的、嘲讽的、烦躁的、遗憾的,没有掩饰的丑态,全部展露出来。 原形毕露。 扑哧。 忽然之间,江士奇的心情就愉快起来。 谁知道呢,也许陆潜此时此刻就悄悄隐藏在某个角落,欣赏着眼前的丑态百出,揭开面具后暴露一切的真实。 但认真想想,江士奇又否认了这个想法,因为陆潜不会在乎的,这些熙熙攘攘的议论,他从来都不关心。 也就是说,眼前这些人,他们以为自己很重要,那些恶意揣测那些恶意攻击,仿佛掌握了尚方宝剑一般,只要他们愿意就能够轻易伤害到陆潜;但陆潜却以实际行动表示了自己的立场,挥挥衣袖不带走一片云彩。 一个回应,一个动作,却如同照妖镜一般,将眼前的众生百态全部映照出来,他们的态度恰恰是自己灵魂的模样。 噗。 想到这里,江士奇的笑容就完全上扬起来,不再忐忑也不再焦虑,反而能够怡然自得地欣赏眼前的景象: 堪比行为艺术。 实况直播的人间剧场,又有谁能够拒绝呢?比电影更戏剧,比更荒诞,却在现实生活里生动上演。新 重新靠向椅背,不仅找回了平常心,而且期待值还在持续攀升。 在整个兰川铺天盖地的吐槽和鄙夷之中,陆潜心若磐石地完成了「星落之城」的拍摄,那么,这部作品是否也能够成为一面镜子,将行业里里外外的本质照射出来,以陆潜的方式,给予那些质疑一个回应? 也许,无法和陆潜在同一个空间里观看这部电影,这是一个遗憾,但观看电影本身,就是一种幸福。 江士奇顺利找回了专注度,将注意力集中在大荧幕上,就连旁边那些窸窸窣窣的议论也成为电影的一部分,这一刻也成为今年蓝夏电影节最特别最美妙的时刻—— 当导演选择离场,人们对导演对电影的期待发生微妙变化,最后又全部凝聚在电影之上,电影节重新回到本质,所有正面的负面的好奇与期待就这样汇聚成为一股力量,一切都是关于电影也只是关于电影的。 「星落之城」,这,才是关键。 江士奇深深呼吸一口气,然后—— 耐心地、激动地、饱含深情地,等待电影的放映。 这让他想起自己的童年,一张电影票,坐在电影院放映厅里,等待着灯光熄灭电影放映的美妙时刻。 「开始了,开始了……」 刹那间,屏住呼吸。 《灾难艺术家》正文 1192 打开方式 , 那么,此时此刻,陆潜呢? 陆潜的脚步,正在离开电影宫,沿着海堤散步,朝着一公里外的万舟电影院走去。 万舟电影院,这是蓝夏电影节官方放映院线之一,可以容纳六百人,并不算大,但因为距离电影宫近,所以也非常受欢迎。 缺席首映的放映,这是抵达蓝夏前就已经做出的决定。 原因很简单—— 陆潜对这个版本,并不满意。 作为导演,他清楚地知道自己的作品后期制作进行到什么位置,他点头同意电影登陆蓝夏电影节,除了黎世宽给予的压力外,也是因为他相信这个版本距离最终完美效果已经不远。 但问题就在于,他清楚地知道,哪里有瑕疵哪里有漏洞,对于这个版本,他已经反复观看了无数遍,如果继续再看一遍,又会持续不断地提醒自己那些不足。 这是很难很难接受的,陆潜担心自己可能映后新闻发布会现场会笑不出来;甚至可能会当晚就飞回兰川,重新回到蓝鲸工作室,继续后期制作,代价就是将所有准备采访剧组的媒体全部丢在身后。 两权相害,取其轻。 比起陆潜将所有媒体全部晾在蓝夏吹海风,高寺林和艾亚等演员们不得不承受来自媒体的全方位怒火;那么,仅仅只是缺席首映式的放映环节,也就没有什么大不了了,洒洒水而已。 于是,喻劭和纪叙等人纷纷点头。 抵达蓝夏之后,媒体的关注和观众的狂潮,则是另外一个原因。 和蔚海的期待不同,此次蓝夏,因为种种原因,电影节里里外外的因素,整个“期待”都已经变了味道—— 带有一种攻击性。 不管是期待着电影失败,还是期待着电影成功,都是如此。 支持者和反对者们的观点都明显尖锐起来,寄托在一部电影身上的情感变得错杂,侵略性地破坏了电影自身的情感重量。 这是什么意思呢? 简单来说,可以理解为“偏见”,电影还没有上映,在观看电影前,观众们就已经预设了立场,并且带着这种立场前往观影,这显然是破坏观影情绪的。 比如说,观影前刚好和对象分手,结果在电影院里看到两个人疯狂秀恩爱,那种错杂的滋味可能就会打破平衡,再优秀的电影落在眼里也鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛,最后对电影的印象也可能彻底改变。 再比如,观影前繁忙工作一整天,过去四十八小时就睡了几个小时而已,眼睛都要睁不开,然后看了一部隽永深刻的艺术电影,可能才看了十五分钟就昏昏沉沉睡过去,最后的印象也就是“很好睡的一部电影”。 观影,本身就是具有情绪的—— 同一部电影同一个人,周一和周六观看,可能就因为工作日的区别而带来截然不同的体验,这是客观事实。 在大部分时候,这些情绪无伤大雅,尽管会影响观感,却不会彻底颠覆整个感受;但偶尔,这些情绪具有侵略性和破坏性,以至于蛮不讲理地打破平衡,甚至拒绝进入电影,早早就宣判了观影的结果。 或喜欢,或讨厌。 现在,隐隐就有这样的苗头。 在“星落之城”的全球首映之前,观众就已经提前做出预设—— “我喜欢这部电影”、“我痛恨这部电影”、“这肯定是大师之作”、“我会用尽所有词汇把这部电影毁掉”…… 诸如此类等等。 不管是积极的还是消极的情绪,但他们还没有看到电影,就已经做出决定,这无疑是非常荒谬的。 这就好像,“尽管我没有看过这部电影,但我觉得它就是垃圾”、“我进场五分钟后就提前离场但我依旧要说喜欢这部电影的全部都是白痴”、“我只是看了一下剧情简介,但我认为这是一部五星的佳作”。 这些文字和观点背后所传递出来的蛮横,是具有侵蚀性的。 同时,也是无知的、是傲慢的、是卑劣的。 陆潜深深意识到,围绕在电影身上的焦点,已经模湖,场外因素的干扰正在成为一个无法忽略的因素—— 他并不介意观众喜欢或者讨厌“星落之城”,本来电影就不可能赢得所有人的喜爱,但他介意观众的焦点转移。 当然,事已至此,无论陆潜做什么,也很难很难扭转局势、改变状况,但至少,陆潜可以降低影响。 于是,这也进一步坚定了陆潜的决定,他的离场,能够在一定程度上削弱场外因素的影响,促使观众更加集中。 影响,相对有限,但也聊胜于无。 而且,说一句玩笑话—— 陆潜自己已经看过电影,不止一遍,与其坐在电影院里浪费一个位置,不如让给没有看过却感兴趣的观众。 包括电影的演员们。 因为种种原因,“星落之城”后期制作并没有全部完成,所以高寺林他们至今都没有看过电影的完整版。 此次在蓝夏,他们和所有观众所有评委一样,全部都是首次看到这部作品,哪怕陆潜强调这不是最终版本,但期待值和好奇心还是节节攀升,他们的雀跃和激动,比起观众来说,也一点都不逊色。 尽管他们在剧组经历了整个拍摄过程,却也很难想象那些画面拼凑衔接起来,最后到底是什么模样。 终于! 今天,他们终于能够看到“蓝夏电影节版”了。 这场派对,陆潜这个“剧透者”就没有必要参加了。 于是,红地毯后,陆潜就径直转身离开了。 正好,陆潜可以看看电影。 今年前来蓝夏,电影节已经接近尾声,以至于陆潜根本没有机会观看电影;等待电影节结束之后,他也没有时间参加塞卡电影节,立刻就必须返回蓝鲸工作室继续后期工作。 显然,这不是陆潜希望的电影节之旅,如果前往电影节却没有观看电影,仅仅只是站在红地毯上摆造型,那就真的太太太遗憾了。 所以,今天下午,也许就是唯一一次观看电影的机会了。 更何况,今年蓝夏电影节佳作频频,陆潜也是非常期待。 特别是沉浸在一部作品的创作之中太久,与世界脱轨断线,往往会产生一种置身于孤岛的失联感,陆潜需要通过其他电影作品与世界重新连接起来,也许还能够为“星落之城”的后期工作带来一些灵感。 他需要这样的空间,也需要这样的“碰撞”。 《灾难艺术家》正文 1193 电影滋味 , 对陆潜来说,电影节意味着自己拍摄的作品登上一个重要展示舞台,欢迎来自世界各地的影迷欣赏;同时也意味着自己能够作为一名普通观众,欣赏到其他导演的作品,以这些导演的镜头进入不同的世界。 二者,缺一不可。 所以,即使没有上述那么多的理由,但陆潜依旧需要在“观看自己电影的放映”和“观看其他主竞赛单元作品”之间做选择的话,陆潜也会毫不犹豫地选择后者,这显然不是一个困难的选择,不需要迟疑。 当脚步离开电影宫的时候,陆潜是开心的,甚至可以说是亢奋的。 终于! 终于可以好好看电影了。 尽管此次前来蓝夏,时间紧迫、行程拥挤,但陆潜依旧找到了自己的方式,满足自己对电影节的期待。 可惜,因为繁忙工作,陆潜没有机会像去年蔚海那样做攻略,观影时间也有限,束手束脚的状况太多。 但陆潜还是在飞往蓝夏的飞机上简单浏览了一遍片单—— 陆潜最想观看的电影是“离开的女人”。 非常非常想看。 在此之前,洛江入围过蓝夏电影节多次,却从来没有进入过主竞赛单元,一直到现在,才是首次。 这也意味着,经过多部作品的磨练和探索,洛江终于迎来了一次质变,此次作品的期待值自然不同。 就是因为洛江以一种不同的视角和方式来呈现战争的伤痛,黑白影像、女人视角、非纪录片式的记录与呈现,种种都让陆潜产生诸多好奇,作为导演对导演、也是作为观众对导演的好奇,令人期待。 准确来说,这是陆潜不会拍摄也拍不出来的那种电影,不仅因为艺术风格而已,同时还有个人对生活对世界的感触差异,也就决定了导演作品的鲜明差异,自然而然,陆潜的期待值就达到全新高度。 可以说,“离开的女人”这样的作品,其实就是电影节的重要意义之一,它能够给予观众这样一个机会,以导演的镜头为窗口,看到导演眼中的世界,帮助观众理解生活理解生命理解宇宙理解那些未知。 电影“一一”里说,电影发明之后,人类的生命至少延长了三倍。 大抵就是这样的原因。 在抵达蓝夏前,陆潜就非常期待“离开的女人”这部电影,得知电影引爆口碑狂潮成为业内人士热议焦点之后,期待值和好奇心又更上一层楼,进一步坚定了陆潜渴望尽快看到这部作品的决心。 可惜,这部电影整整四个小时,以至于排片不多,在“星落之城”放映的期间,整个蓝夏都没有排片。 即使有,陆潜想看,估计也会被喻劭阻止,因为电影时长远远超出“星落之城”,除非陆潜愿意看到一半就离场,否则可能就要错过映后新闻发布会了。 错过首映式,再错过新闻发布会? 可以想象,所有人应该都会爆炸,不止是喻劭而已。 可惜! 真是太太太可惜了! 但也正是因为如此,更加坚定了陆潜希望回声能够经营起来的信念。 未来,陆潜也希望回声能够成为这样的平台,容纳“离开的女人”这样的作品,给电脑和手机屏幕前的观众,提供一个延长生命探索神秘的窗口,显然,世界那么辽阔、宇宙那么恢弘,值得我们慢慢探索。 也许,在电影节之外,回声能够成为又一个平台又一个窗口,满足他们的好奇,不需要等待也能够看到“离开的女人”。 至于现在,尽管遗憾,但如果陆潜想要观看这部电影,和大部分观众以及记者一样,就只能等待电影上院线了。 没有“离开的女人”,再加上时间有限,只能看排片了—— 排片列表里的作品里,从中选择其一。 最后,陆潜选择了“抵达”,这部电影也同样是必看榜的一员,只不过电影应该会在院线大面积上映,所以陆潜想着没有必要在蓝夏看。 但现在也没有其他选择了,不是吗? 换一个角度想想,能够在蓝夏第一时间欣赏到这部“抵达”,感受大荧幕的冲击与震撼,也是一种乐趣。 脚步离开电影宫,视线一扫,就可以看见路边聚集着久久不散的影迷们—— “求一张陆潜!” “救救孩子,我需要一张明天的陆潜。” “真的没有人愿意出陆潜吗?我愿意表演一个特技作为额外附加价值。” “跪求一张陆潜。” “真心实意,虔诚祈祷,就为一张陆潜。” 一张张脸孔,站在烈烈阳光底下,汗流浃背却甘之如饴,不需要语言,从眼神就能够深深感受到他们发自内心的热情。 不止是首映式,接下来两天,“星落之城”还会再放映三场,所有门票早就已经售罄,彰显这座城市对陆潜的热情。 然而,前后一共四场放映,依旧无法满足狂热影迷们的需求,这不,首映式才登场,求票也跟着登场。 顶着烈日,高高举起牌子,明知道希望渺茫,也依旧耐心等待着—— 等待着一个奇迹,等待着一个转折,等待着一个梦想实现的时刻。 亲眼见证这一幕,这也让陆潜越发坚定,自己缺席首映的放映,这是一个正确的决定,至少他的缺席,为另外一位观众提供了机会,第一时间在蓝夏电影节看到自己想看的电影,这就是来自宇宙的一点点小幸运。 嘴角,轻轻上扬,盯着烈阳前进的脚步,也稍稍轻松些许,然后,陆潜就径直前行。 人群熙熙攘攘地聚集着,却几乎没有人注意到后方阴影处悄悄经过的陆潜,显然,没有人能够想象今天首映式的绝对主角居然离开了电影宫悄然遁形。 一路上,影迷们三三两两地聚集,展现着电影节的独特风景线。 那厢,几个人正在口沫横飞地争论着,欧阳娜涟的表演到底好不好,影后争夺战又到底是什么格局。 这厢,两位影迷面色凝重地讨论着“离开的女人”的种种细节,你来我往的意见交换又重新认识电影。 不远处,还有几个人面红耳赤地讨论“血战云岭”是否值得进入主竞赛。 尽管以前就有耳闻,蓝夏电影节完完全全属于观众,但经历“电影圣地”蔚海的热议狂潮后,着实很难想象还有一个地方能够感受到更多电影的热情。 一直到现在。 一切,都是属于电影的。 《灾难艺术家》正文 1194 一腔热情 从电影宫到万舟电影院,步行也就十五分钟左右,沿途处处都能够看到影迷,哪怕看不到自己喜欢的电影,但那种喜欢电影的心情却制造出一种堪比狂欢节的氛围,在空气里飘散。 陆潜才刚刚进入万舟电影院,不到三秒就暴露了行迹—— 观众们,一眼就认出了陆潜,毕竟身高体型装扮气质,从头到脚都是鹤立鸡群,完全没有任何难度。 而且,陆潜为了节省时间,必须赶场,否则可能就要错过「抵达」的开场了,所以没有时间返回酒店更换服装,依旧是红地毯的装扮,尽管陆潜将腰封拆掉,并且打乱了发型,尽可能显得悠闲轻松一些,但…… 效果一般。 视线轻轻一扫,没有人会错过,哪怕不经意间错过,随即也会重新扫视回来,然后,那张脸孔就映入眼帘。 震惊。 错愕。 意外。 狂喜。 万舟电影院的售票大厅在短短三十秒内就经历了过山车式的情感体验,种种不可思议的想法蜂拥而至。 着实很难很难相信,刚刚还在红地毯掀起惊涛骇浪的男人,转眼就出现在眼前,加入影迷的行列。 「星落之城」不是正在首映吗,但导演出现在这里做什么?还是说,他们观看一部电影的空档就出现时空混乱了,一进一出之后,两个小时就消失了,所以现在「星落之城」已经放映结束,在等待发布会了? 这是……怎么回事儿? 然后—— 井喷! 「导演!」 一个眨眼,影迷就将陆潜团团包围,但接下来的事情却稍稍出乎意料,并不是尖叫欢呼,也不是呐喊拥抱,而是一个接着一个讨论。 前脚,他们还在邀请陆潜讨论「夜行动物」,不确定电影的形式和美学是否抢走了潜在的深度和广度。 后脚,他们又在大力推荐「离开的女人」,认为这部四个小时的黑白电影是今年蓝夏电影节的必看作品。 紧接着,又有人询问陆潜是否喜欢「女士」这部作品的镜头语言,但不等陆潜回答,就有人呵斥反驳,「导演应该没有时间观看」。 电影。电影。还是电影。 可以清晰地感受到,所有话题全部围绕着电影展开。 如此场景,恍惚之间,又唤醒了蔚海电影节的记忆,不过,却又有着明显不同。 在蔚海,尽管充斥着影迷观众,但真正的主角是媒体记者,他们对电影的热爱毋庸置疑,却又充满了专业式的客套和严肃,经历工作和职场的打磨,兴趣爱好成为工作并没有想象中那么美好。 而在这里,并不一样,观众们只是单纯喜欢电影而已,也许他们没有那么专业,甚至有些观点略显幼稚和偏执,但灵魂深处的热忱却在发光发热,每个人都在勇敢地说出自己的想法,哪怕只是单纯的感受。 因为喜欢,所以投入。 对于电影,喜欢就是喜欢,讨厌就是讨厌,没有人因为这是电影节就想当然地认为所有作品都是优秀的,也没有人因为艺术作品就抗拒深奥而哲学的思考。 一种简单而纯粹的状态。 售票大厅里来来往往的影迷们,几乎每个人都会前来和陆潜打招呼,却没有要求合照没有要求签名甚至就连握手也不多。 但是,每个人都会说「欢迎来到蓝夏」,然后讨论自己目前为止最喜欢的电影,并且表示自己期待着陆潜的作品。 「导演,不喜欢的话,我会直说的。」 这应该是所有观众表达最清晰的一个观点,哪怕陆潜本人就在眼前,也没有人客套寒暄的阿谀奉承。 . 陆潜有些恍惚,这和媒体镁光灯底下那个光鲜亮丽的电影节并不相同,脚踏实地地感受这座城市沉淀百年的那些气息,但他必须承认,他很喜欢。 非常非常喜欢。 为了避免堵塞在门口造成交通瘫痪,陆潜告别众人进入放映厅,这才结束了万舟电影院的喧闹。 与此同时,陆潜缺席「星落之城」全球首次放映并且离开电影宫的消息,也在蓝夏慢慢传播;紧接着陆潜缺席之后的去向,也不胫而走。 一片惊呼。 错愕一片。 在众人看来,着实难以想象也难以理解,陆潜到底知道自己在做什么吗?放弃「星落之城」的首映而前往观看另外一部主竞赛作品,这是真的吗? 但对于那些熟悉陆潜的人们来说,真相揭晓过后却显得理所当然,「原来如此,这确实像是陆潜会做的事」、「如果是陆潜的话那就没有问题了」。 一时之间,议论纷纷,关于「星落之城」的讨论还没有结束,关于陆潜的讨论又再次蔓延,焦点太多、关注不过来。 短短两个小时,是「星落之城」的放映时间,同时也是「抵达」的放映时间—— 准确来说,「星落之城」结束得还要稍稍早一些,当放映结束的时候,却又是另外一个不同的世界了。 观影结束。 陆潜顺着观众人潮离开放映厅,迎面就发现万舟电影院的售票大厅依旧热闹非凡,熙熙攘攘地人潮汹涌。 这些人,或站或坐,三三两两聚集在一起闲聊,散落在空间的不同角落,尽管正在忙碌自己的事情,但视线余光始终朝着放映厅方向飘去,看起来好像正在等待下一场放映,迫不及待地准备进场。 但是,看到陆潜的刹那,纷纷围堵了上来。 呼啦啦! 可以清晰感受到灼热的空气扑面而来,杀了陆潜一个措手不及。 陆潜:??? 然后,众人开始询问……关于「抵达」的看法。 大家站在原地,热情洋溢、积极主动,一个两个跃跃欲试地准备发表意见,大有辩论三百回合的架势。 显然,自电影节第二天以来,「抵达」就始终处于风口浪尖上,口碑爆表,却不是所有观众都喜欢的。 于是,媒体意见和观众意见之间就产生了冲突,赞赏与批评之间又产生了冲突,讨论根本停不下来。 侧面也直接证明了「抵达」的热度,还证明了蓝夏电影节又重新找回了喧闹。 那么,陆潜又是如何看待这部电影的呢? 这种感觉非常奇妙,似乎是众星捧月,所有人以陆潜为圆心自动形成一个包围圈;却又似乎是平等共处,每个人都在发表自己的观点,即使是陆潜的看法,也同样有人支持有人反对,各抒己见绝无例外。 炎炎夏日,人山人海,仅仅只是站在室外两分钟,整个人就如同从水里掏出来的一般,但一群电影爱好者们却完全不介意,就这样聚集在一起,一个话题就已经足够,源源不断的热情装点着这个下午。 这,才是电影节。 《灾难艺术家》正文 1195 忘乎所以 与此同时,电影宫—— 万籁俱静。 鸦雀无声。 一片深蓝,令人心醉却又令人心碎的深蓝,一点一点地在镜头里漫溢出来,将整个世界晕染为一片绚烂。 “一,二;一,二,三,四……” 节拍声,响起。 镜头,渐渐拉远,最后缩小为一个圆形,黑色汹涌而至,将所有色彩全部吞噬,宣告电影落下帷幕。 “完”。 江士奇,静静地注视着大荧幕,一动不动,整个人被汹涌的情绪死死地摁在椅子上,根本无法动弹。 明明那么幸福、那么美好、那么灿烂、那么欢快、那么浪漫;然而,氤氲开来的泪水却将视线模糊。 越是美好的事物,往往就越是令人哀伤,而他们此时此刻就正在见证,斑斓转瞬即逝,凋零为黑白。 震撼与感动,扑面而来。 心潮澎湃! 热血沸腾! 其实,在观看电影前,江士奇就已经决定了,即使电影质量糟糕透顶,他也要为陆潜说两句好话,因为陆潜所面对的情况着实太艰难太憋屈了,他都忍不住为陆潜鸣不平,他认为陆潜值得更多肯定。 一点点偏心,那又何妨? 但是! 一直到这一刻,江士奇才意识到,自己多么愚蠢又多么天真—— 他的想法,从本质来说,就已经提前预设了电影的失败,因为陆潜需要他的偏心,才能够摆脱困境。 然而,那可是陆潜,才华横溢且独一无二的陆潜。 哪怕没有他的偏心也没有他的袒护,陆潜,依旧是那个不可一世又无可取代的陆潜,依旧是那个恃才傲物又特立独行的陆潜。 又有谁能够真正窥探陆潜的真实呢? 从“解除好友”开始,他们就不曾真正看透过陆潜,人们总是以为自己识破陆潜的套路,捕捉到真相,但现实却是,陆潜始终走在他们前面,并且一次又一次证明自己的才华,一抹光亮就足以点亮世界。 这次,陆潜又做到了—— 惊艳而浪漫! 恢弘而壮阔! 动人而真诚! 陆潜,再次用他的镜头,描绘出一个真实却又梦幻的世界,轻而易举就打破第四墙,混淆虚幻与现实的界限,带领观众进入那片海市蜃楼的绚烂里,经历一段跌宕起伏又妙不可言的人生,醉生梦死。 人人都在猜测着,陆潜到底准备拍摄一部什么样的作品,但陆潜又又又又一次给出一个意外的答案: 直道相思了无益,未妨惆怅是清狂。 他,静静地注视着大荧幕,看着高寺林和艾娅相视一笑,嘴角轻轻地上扬起来,但眼眶却再也无法承受泪水的重量,滚烫滚烫的泪珠就这样决堤滑落。 可是,他不在乎。 江士奇,完全不在乎自己的狼狈和窘迫,所有心思所有热情所有情感全部飞蛾扑火般地朝着眼前的大荧幕倾注。 大师之作! 毫无疑问,百分之百,当之无愧的大师之作! 从“游客”的蜕变到“爱人”的进步再到“星落之城”的突破,陆潜仅仅用了三部作品的时间就完成了转身。 不需要江士奇的偏袒,也不需要江士奇的私心,完全客观、绝对中立,却依旧是一部绝对大师之作。 穷尽所有想象力,他们也没有能够想象出,陆潜拍摄出这样一部美好到令人心碎的作品。 完美。 在陆潜短短的导演职业生涯里,居然就找到了前所未有的完美,用光影编织出一曲属于电影的乐章。 五体投地。 顶礼膜拜。 但是,这重要吗? 非常非常重要,却也没有那么重要,此时此刻,显然还有更加重要的事情—— 去观看,去体验,去感受,去拥抱。 这,才是电影的正确打开方式。 江士奇的整个大脑被彻底清空,就这样瘫坐在椅子上,细细感受着头皮发麻灵魂颤栗膝盖发抖的快感席卷而至,浑身上下每一个细胞都在尖叫,就好像刚刚跑完马拉松然后又冲进一场夏日暴雨之中。 一种疲惫到极致却又畅快到极致的错杂感受将整个大脑淹没,彻底虚脱。 颤栗,一个接着一个。 然后,江士奇终于再也控制不住自己,不管不顾地、忘乎所以地,站立了起来。 此刻,江士奇不在乎他人的想法,脑海里就只有一个念头:沉浸其中,尽情享受。 啊。 膝盖,一阵发软,就好像两根面条一般,差点就要站不稳,浑身力气都被抽空,尽管快速扶住椅背支撑住了自己的身体,却依旧能够感受到小腿肌肉快速打颤的亢奋,千百只蝴蝶同时扇动起了翅膀。 江士奇却没有时间理会这些,抬头挺胸,挺直腰杆,然后—— 鼓掌。 用左手拍打右手,将脑海里的海啸、将胸腔里的风暴全部通过这样的动作宣泄出去。 此时,江士奇才意识到,自己的动作终究还是慢了。 透过婆娑的泪眼,眼前的景象一片朦胧模糊,却依旧可以看到人潮熙熙攘攘地站立起来,拍打双手。 一个两个三个……一百个五百个一千个…… 掌声,从四面八方蜂拥而至,但其实,放映厅的灯光还没有亮起,因为电影片尾的字幕表还在放映。 可是,人们再也控制不住自己的激动和期待,他们必须找到一个方式一个渠道将汹涌的情绪宣泄出去。 否则,胸腔里涌动的山呼海啸已经演变成为耳膜之上的轰鸣,整个世界都跟着潮起潮涌起来。 汹涌的声响,在整个电影宫的放映厅里激荡,朝着前排中间座椅里的剧组汹涌而去—— 高寺林,也有些狼狈, 从电影进入最后十分钟的时刻起,高寺林自己也不知道怎么回事,好像忘记了呼吸,就这样僵硬在原地,慢慢地、慢慢地演变成为一座雕像,目不转睛地注视着大荧幕,感受着光影洒落下来的冲击。 甚至不敢眨眼,唯恐自己稍稍一眨眼,可能就要错过眼前的绚烂与瑰丽。 一直到画面黑屏,高寺林的紧绷神经才缓缓放松下来,长长地吐出一口气。 汹涌错杂的情绪,着实很难很难用语言表述,他需要一点时间细细思考—— 从试镜角色到阅读剧本再到拍摄电影,高寺林参与了整部电影的全部制作,但他依旧没有能够想到: 最终成品,居然是这样一部作品,如此简单却又如此丰富,如此浪漫却又如此悲伤,如此纯粹却又如此复杂,光影的魅力将演员、色彩、调度、画面、故事、音乐等等全部碰撞在一起,迸发出难以置信的力量。 敬佩! 全身心的敬佩! 高寺林真心敬佩陆潜,仿佛用魔法为这部作品注入生命一般。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1196 猝不及防 敬佩! 来自灵魂深处的敬佩! 比起赞叹来说,高寺林此时此刻的感受,更多是一种仰慕一种钦佩一种向往,是来自演员对导演的崇拜,也是来自观众对导演的敬仰,陆潜用这样一部作品彻底折服了他,以至于语言都变得多余。 正是因为高寺林是整部电影不可或缺的重要一环,全程参与拍摄与制作,那种神奇感才更加清晰—— 他们所拍摄的那些片段,他们所经历的那些场景,他们所演绎的那些桥段,由陆潜,为电影注入魔法。 有人说,电影本身就是一种魔法,将不可思议的想象演变成为现实,继而又产生天马行空的梦想。 从导演到电影,又从电影到观众,魔法依附在胶片之上,通过光影呈现,最后编织出一个又一个绚烂的幻想与现实,那种独特的魔力,恰恰就是电影的最大魅力,所以,电影的存在就是一种不可思议。 但是,陆潜通过镜头为电影注入的,却是一种生命力,蓬勃而鲜活的生命力,一切都变得栩栩如生起来。 那些镜头,透露出一点点温柔和感伤、一点点天真和苦涩,仿佛历经沧桑之后却又重新找回赤子之心,一夜之间长大过后却又忍不住回首那份纯真的无邪,然后,用一点点灵感,演变成为眼前的画面。 妙! 妙不可言! 尽管自己经历了所有的拍摄,但高寺林还是难以想象,陆潜到底是如何完成这一切的,魔法是如何诞生的: 在电影的最后,陆潜用一段行云流水又惊心动魄的蒙太奇,一段整整八分钟的蒙太奇,将梦想与现实的碰撞、将电影与想象的结合展现得淋漓尽致,那么短暂却又那么漫长,那么浪漫却又那么心碎,那么美好却又那么现实。 震撼,扑面而来。 不由自主地,就这样屏住呼吸,唯恐自己稍稍一眨眼,可能就要错过眼前的精彩。 难以置信! 匪夷所思! 更重要的是,精彩绝伦! 高寺林就这样被死死地摁在椅子上,一动不动。 观众也好,记者也罢,他们都不止一次说过, 陆潜能够邀请到他出演这部注定失败的作品,那是陆潜的幸运,因为他作为朋友,愿意加入这趟冒险,哪怕整个行业都不看好,却依旧有人愿意陪着陆潜完成一部纯粹玩票的作品。 但是,在他看来,则恰恰相反。 陆潜愿意允许他成为这部作品的一部分,这是他的幸运。 他相信着,陆潜依旧能够完成一部优秀的作品,陆潜依旧相信梦想也相信电影,而今天观看完这部作品后,他越发笃定这一点,这部作品能够成为载入史册的经典佳作,并且很有可能成为他的代表作。 安装最新版。】 也许,他,高寺林,就将凭借着“星落之城”在漫长的电影历史长河里,留下属于自己的一笔宝贵财富。 但是,此时此刻,这些事情重要吗? 并不。 唯一重要的,就是电影。 发自真心的喜欢,源自灵魂的热爱,因为这部电影而欢笑,也因为这部电影而感动,这才是重要的。 啪。 啪啪。 掌声,渐渐响起,这也将高寺林游离在宇宙里的思绪重新拉回地面,快速回到蓝夏的电影宫现场。 显然,并不只有高寺林这样想,电影宫的观众们也正在表达相同的观点,属于电影的时刻即将到来。 呼。 高寺林深呼吸一口气,纷纷扰扰的思绪稍稍沉淀下来,然后他转身看向右边,准备招呼艾亚和宋江潮一起。 结果却看到—— 艾亚整个人蜷缩着肩膀,依靠着椅背,静静地、专注地看着眼前的大荧幕,泪流满面、泣不成声。 她并没有嚎啕大哭,也没有分崩离析,就只是默默地落泪,眼睛里盛满了哀伤,仿佛能够看到世界正在慢慢抽离,那种一碰就碎的脆弱,仿佛沙子城堡一般,正在海水和大风之中节节败退溃不成军。 怎么回事? 高寺林抬起头看向艾亚另一侧的宋江潮,用眼神发出询问,却看到宋江潮也没有忍住别过了脑袋。 眼眶,微微泛红。 见状,高寺林哑然失笑,又荒谬又好笑,又心疼又担忧,但更多还是意外—— 意外,依旧是意外的;震撼,也依旧是震撼的,那些情感的冲击,他全部都知道。 但关键在于,他们都是演员,这整部电影就是他们表演的;他们对角色、剧情以及结局,全部都已经知晓,自然而然,感动的冲击应该也没有那么汹涌才对,即使感同身受,也不至于如此狼狈吧? 高寺林正准备开口劝慰一番,提醒艾亚,他们需要准备感谢观众了,但是—— 呃。 话语,就这样哽在喉咙里,猝不及防之间,鼻头一酸,眼眶微微有些湿润。 高寺林狼狈不已。 怎么回事儿? 连忙转过头,高寺林快速揉了揉眼睛,深呼吸一口气,将汹涌的情绪平复下去,找回冷静,又重新看向艾亚和宋江潮。 但还没有来得及第二次开口,视线就已经一片模湖,稍稍慢了半拍才感受到,滚烫的泪水已经漫溢。 又哭又笑,高寺林觉得自己像是一个傻子。 可是,泪水依旧控制不住。 的确,他们全部都知道,那些角色那些故事那些结局;然而,陆潜用一段惊心动魄的蒙太奇击溃了他们的所有防线,不仅仅是电影的魔力,还有梦想的光芒、爱情的美好和记忆的重量,全部倾轧下来。 尽管高寺林后知后觉,整个反应稍稍慢了一些,却终究还是找上门来,然后就再也控制不住自己。 情绪,着实太汹涌太勐烈,以至于高寺林彻底失守。 他不得不用双手捂住脸颊,微微弯腰,双手支撑住膝盖,悄悄地将自己隐藏在椅背的一小片阴影里,然后—— 痛哭出声。 忽然之间,高寺林就意识到,在电影里,在荧幕上,他爱着她,他依旧深深爱着她,但他们却注定错过了彼此,在梦想与生活的错位之间擦肩而过,当再次见面的时候,却已经沧海桑田、物是人非。 原来,这就是爱,它能够带来甜蜜和幸福,却也能够带来痛苦和悲伤,每一次心脏的跳动都必须用尽全身的力量,仿佛燃烧生命一般。 可是,他们终究无法在一起了。 高寺林被自己的情绪杀了一个措手不及,滚烫滚烫的泪水就这样穿过双手指缝流淌下来,再也无法控制。 《灾难艺术家》正文 1197 一群笨蛋 左手,高寺林痛哭出声。 右手,宋江潮热泪盈眶。 不是他们脆弱,而是因为他们感同身受,更是因为他们的灵魂真正地与角色与电影完全融合在了一起,那份深邃而浓郁的情感,从电影的光影脉络之间一路延伸到了现实,困住他们,至今依旧无法走出来。 注视着大荧幕,他们正在欣赏一个他人的故事,却也正在欣赏一个自己的故事—— “献给每位怀抱梦想热爱电影并且依旧在兰川徘回的人,致敬每位经历风雨之后依旧选择相信梦想的人。” 字幕,缓缓出现。 一眼就能够看出来,“星落之城”的后期制作并没有全部完成,幕后工作人员名单并不完整,甚至有些简陋。 但是,短短的一行字,却将陆潜灵魂深处的所有真切和诚挚展现得淋漓尽致,为电影画上一个完美句号。 艾亚没有时间吐槽自己身边的两位搭档,只是静静地专注地看着大荧幕,放任情绪在脑海里持续涌动。 忽然之间,艾亚就意识到了一件事: 我爱你,却不代表我们能够在一起;我们终究不能在一起了,却不代表我不爱你。这是生活最无奈却最浪漫的残酷现实。 也许,这就是“星落之城”的故事核心,但至少,他们曾经拥有过,那些时光那些回忆全部遗留在了兰川—— 那座城市,静静诉说着你我的故事。 原来,这就是电影本来名字“兰川”的由来。 想到这里,艾亚的心脏就完全揪了起来,无法呼吸。 所以,“星落之城”就是陆潜写给梦想、写给兰川、写给爱情、写给生活的一封情书,对吧? 致敬那个依旧相信梦想依旧正在拍摄电影的自己,也致敬那些依旧相信爱情并且依旧在追逐爱情的人们。 难怪! 难怪陆潜拍摄“星落之城”的信念如此坚定又如此执着,即使整个兰川都在吐槽,即使整个行业都不看好,即使拍摄工作必须面临重重困难和挑战,但他始终不曾动摇,一心一意地专注在电影的制作上。 歌舞,这是致敬电影黄金时代的一种手段。 爱情,这是寄托梦想碰撞现实的一种方式。 但故事的最后,其实依旧是在讲述电影讲述兰川讲述生活,陆潜将所有热情和希望全部倾注在了胶片上。 不是“众人皆醉我独醒”的清高,而是“一片丹心向明月”的狂热,当别人纷纷笑话陆潜太疯癫的时候,却又有谁真正冷静下来好好倾听陆潜的心声呢?又或者说,又有谁真正窥探那个不羁灵魂深处的纯粹呢? 安卓苹果均可。】 其实,“相信”,这才是世界上最强大最坚韧的精神力量—— 伤痕累累、饱经风霜过后,依旧相信梦想依旧相信爱情,这需要勇气;遍体鳞伤、沧海桑田过后,依旧相信希望依旧相信生活,这更加需要勇气。 在现实里,人们往往在成长的过程中,一点一点丢掉勇气丢掉信仰,开始变得圆滑变得谨慎变得稳妥起来,但本质却是变得圆滑变得怯懦变得胆小,他们再也没有无知无畏勇往直前的那股韧劲和朝气了。 风风雨雨过后,并不是每个人都能够依旧保持自己的棱角,也不是每个人都能够保存自己的赤子之心。 然而,陆潜做到了。 他小心翼翼地将自己的满腔热情和一厢纯真隐藏在“星落之城”里,暂时忘记自己作为导演取得的成就,暂时忘记自己职业生涯的未来规划,暂时忘记荣耀忘记光环忘记名誉忘记成就,重新回到梦想的起点—— 寻找自己最初的模样。 这份勇气,这份信念,在电影里,熠熠生辉。 最后,陆潜做到了,他用光影编织出一个浪漫到令人沉醉却又令人心碎的玫瑰色梦境,唤醒每位观众内心深处隐藏的那份纯净和真诚。 你,此时正在观看这部电影的每个人,是否还有勇气相信梦想? 艾亚紧紧抿着唇瓣,目不转睛地看着眼前大荧幕缓缓移动的字幕,泪水完全决堤,哭得如此伤心却又如此畅快。 混杂着苦涩的幸福和悲伤的满足,在胸口激荡着。 在这一刻,她只是一名观众,一名热爱电影的观众,然后为眼前这部电影倾倒,重新唤醒自己的所有记忆,那些青春年少、横冲直撞地绽放所有光和热的记忆,那些大声笑大声哭、燃烧灵魂消耗所有能量的记忆。 一切,就那么简单。 呜呜。 泪水,根本停不下来。 她真的真的好喜欢这部电影,喜欢到心脏发疼,喜欢到无法呼吸,喜欢到灵魂发烫。 所以,她没有时间理会其他人,她需要一点时间,一点自己和电影独处的时间,一点自己与自己和解的时间。 静静地,艾亚就这样静静地坐在原地,耷拉肩膀、歪着脑袋,注视眼前的大荧幕,放任情绪汹涌,全然没有这样自己的狼狈—— 哭着哭着就笑了,笑着笑着又哭了。 其实,一切的一切,早就已经有暗示了,不是吗? 从第一次试镜开始。 在梦想开始的地方,生活是如此简单又如此纯粹,哪怕被无视哪怕被鄙夷也没有关系,只是渴望着一次表演机会,渴望站在镜头前展现自己的才华,用表演为角色注入灵魂,诠释一段不同的人生。 但是,从某个瞬间开始,不知不觉地、悄无声息地,一切就变得复杂起来,五光十色的名利场令人眼花缭乱,然后拍摄的作品越来越多,表演机会越来越容易,却再也找不回最初试镜角色的快乐。 一直到“星落之城”。 一直到拍摄那场戏的时候,她始终无法准确拿捏情绪,最后,陆潜蹲在她的面前,仰头注视着她的眼睛,他说, “艾亚,只有笨蛋才相信梦想。” 不是嘲讽,不是戏谑,也不是鄙夷,而是唏嘘、是感叹、是自嘲,无奈之中隐隐透露出来的一抹脆弱,却越发显得坚定起来。 陆潜,看着她,轻声说到,“我就是那个笨蛋,你呢?” 她依旧记得陆潜的那个眼神,清澈得如同孩子一般,没有任何掩饰也没有任何花哨,却足以让她自惭形秽;在眼睛深处,仿佛能够看到灵魂的火苗,微弱却炙热地燃烧着,点亮曙光,指引着她前进。 然后,那场戏的拍摄也就顺利完成了。 可是,一直到现在,一直到观看完整部电影,艾亚才真正读懂了陆潜,才真正读懂了这部“星落之城”。 原来,他们都是一群笨蛋。 艾亚,泣不成声。 《灾难艺术家》正文 1198 掌声如雷 一直到现在,艾亚才真正读懂陆潜的那个眼神和那些话语,也真正读懂了这部“星落之城”。 是呀,他们就是一群笨蛋—— 一群相信电影相信梦想的笨蛋,一群相信生活还可以有更多可能于是拒绝在现实面前低头依旧保持棱角埋头前冲以至于磕磕绊绊到头破血流遍体鳞伤的笨蛋,一群在娱乐至死利益至上的网络时代里依旧在寻找真理寻找理想的笨蛋。 愚蠢。 愚不可及的笨蛋。 也许,一个浪头,他们就会被时代洪流所吞噬所淹没,然后被淘汰,转眼就看不见,无法留下任何痕迹。 但是…… 但是,他们依旧甘之如饴。 因为他们是笨蛋嘛,一根筋,想不通,哪怕“现实”摆在眼前,他们依旧梗着脖子苦苦寻觅生命的意义。 就算是笨蛋,那又如何? 至少,他们曾经真正地活过,毫无保留地、倾尽所有地、飞蛾扑火地释放所有能量,用尽全身力量地活着。 至少,他们不曾随波逐流地被磨平所有棱角,成为芸芸众生里没有脸孔没有身份也没有色彩的普通一员。 至少,当失败来临时,当生命终结时,他们可以挺直腰杆地说,没有遗憾,也没有后悔,他们曾经燃烧过。 生若夏花,死若秋叶,他们拥有过自己的瞬间,绚烂而短暂的瞬间,这就已经足够。 梦想呀,电影呀,爱情呀……它们都去哪儿了?全部散落在天涯。 但是,他们曾经拥有过,不是吗? 原来,生活,还可以有更多更多,这是真的。 艾亚,读懂了,她真的读懂了,泪水就这样模湖了视线打湿了脸庞,但她不在乎。 她真的真的好喜欢这部电影,甚至能够感受到灵魂的温度。 一直到耳边传来一阵轰鸣—— 啪! 啪啪啪! 掌声,全面汇聚,从窸窸窣窣的一小撮人开始,慢慢地席卷全场。 尽管放映厅的灯光依旧没有明亮起来,无数观众依旧沉浸在黑暗里,放任自己的情绪在黑暗的掩护下延伸触角,探索灵魂深处的脆弱和敏感,以至于没有能够做出反应;但掌声的热潮依旧渐渐涌起。 啪啪啪! 三三两两,陆陆续续,越来越多人被掌声的汹涌拉回现实世界,为了掩饰自己的狼狈,也匆匆站立。 掌声,就慢慢汇聚起来,最后演变为山呼海啸的澎湃与癫狂。 排山倒海。 惊天动地。 不止是数量,渐渐地,还能够感受到鼓掌的力量与情感也正在逐渐加重,仿佛可以看到热浪的兴起。 艾亚全然没有意识到,那些目光朝着他们投射而来,她也跟着观众站立了起来,面向大荧幕送上掌声。 此时,此刻,此地,她和他们一样,都是观众,都是为这部电影臣服的观众,都是因为电影而落泪的影迷。 只有掌声,才能够准确无误地表达这一刻内心的汹涌与错杂。 转眼! 星火燎原,整个电影宫陷入一场风暴之中,再也没有人能够例外,从一楼到二楼,从左边到右边,角角落落,全场一个不漏地全部站立起来,包括评审团嘉宾和剧组成员们,一个不能少,没有例外—— 不分彼此地,拍打双手。 并且,用力,再用力,用尽全身力气和所有热情,用力鼓掌,不仅仅是客套应付而已,倾注自己所有的热忱与激情,将灵魂的重量全部倾注在击打双手的动作之中,将尖叫和口哨全部演变为一片掌声。 就只有掌声。 却一点一点将这股声浪推向全新巅峰,最后演变为熊熊燃烧的热浪,层层叠叠地爆发着,几乎就要将屋顶掀翻。 轰! 轰轰轰! 然后,就再也没有人能够阻止。 浩浩荡荡地、轰轰烈烈地,这股狂潮掀起滚滚气浪,冲出电影宫,以无与伦比的声势席卷红地毯。 刹那间,惊动群鸟—— 电影宫外。 尽管“星落之城”已经开始放映,整部电影时长两个小时,但电影宫之外依旧聚集大量人群,观众和记者都有,没有人愿意离开,或好奇或期待或吃瓜,人们熙熙攘攘地等候在门口,等待着电影的反应。 等待着欢呼,等待着咒骂,等待着扼腕,等待着一个无法预测的未知结果,等待着命运之神的指引。 等待,总是令人疲惫,哪怕三三两两聚集在一起闲聊电影节总是有着说不完的话题,但注意力始终不太集中,隔三差五就看看放映厅的方向,试图捕捉一丝一毫的动静,希望能够窥探到些许真相。 大家去快可以试试吧。】 最后,等待在放映厅门口的三百多人潮,就好像盛夏炎炎午后栖息在田埂上的青蛙们,纷纷陷入沉默,昏昏欲睡,隐约可以听到虫鸣和风声,知了声也在远处树梢忽明忽暗,却动静了了,仿佛空气凝滞了一般。 紧接着,一阵轰鸣。 呱! 青蛙们,顿时苏醒,一时之间蛙鸣不断、此起彼伏,瞬间喧闹起来,所有视线全部朝着放映厅聚集。 怎么了怎么了?电影结束了?怎么样?好看吗?那是什么声音?发生了什么?他们是否错过了什么? 嗡…… 空气,一阵激荡,轰鸣阵阵。 轰轰轰! 青蛙们全部屏住呼吸,甚至就连心脏都已经停止跳动,试图认真分析一下,这些掌声背后的真正含义: 客套掌声?礼貌回应?亦或者是真心实意的赞叹? 如果是赞叹,那又是什么程度?一般好看的恭喜?非常不俗的欢呼?赞不绝口的惊叹?还是其他什么? 轰!轰轰!轰轰轰! 声浪,节节攀升,不仅没有停止,而且还在持续打破巅峰,以至于整座电影宫都开始瑟瑟发抖起来。 惊叹! 震撼! 错愕! 喜悦! 疯狂! 刹那间,全部蜂拥而上,青蛙们满脸错愕地面面相觑,尽管没有发出任何声音,但眼神里已经流露出了然—— 爆了。 居然爆了! 陆潜,在万众瞩目的情况下,在背负重压的情况下,居然引爆了蓝夏,掀起蓝夏电影节开幕以来的最强狂潮! 难以置信! 可是,掌声依旧没有停止,就在人们以为滚滚狂潮已经达到巅峰的时候,放映厅里的能量居然再次上了一个台阶。 匪夷所思! 啪,伴随着一阵阵声响,灯光亮了,放映厅的灯光陆陆续续打开,宣布电影结束,散场时刻终于来临。 然后,观众们的热情就在这样的信号之中释放出全新能量,不可思议地攀登全新高峰。 一个两个三个,没有人能够例外,就这样饱含热泪地注视着大荧幕,这一刻,是属于陆潜的也是属于电影的。 掌声,雷动。 《灾难艺术家》正文 1199 顶礼膜拜 轰轰轰! 掌声,源源不断,三分钟?依旧没有停止,浩浩荡荡的声浪全然看不到尽头,持续不断地在放映厅上空盘旋。 嗡…… 阵阵激荡,狠狠撞击着耳膜,漾起层层涟漪,然后身体就开始打颤起来,一波接着一波,根本停不下来。 疲倦吗? 疼痛吗? 当然,双手鼓掌,掌心细胞应该已经全部阵亡,肌肉陷入麻木刺痛状态,但胸腔里激荡的热情依旧没有能够平复。 本来,掌声稍稍平复些许,但二楼观众又重振旗鼓,再次注入一剂强心针,将减弱的掌声重新呼唤起来。 是崇拜,是尊敬,更是喜爱,一种疯狂的喜爱—— 如果说,人们预料到了陆潜可能再次带来惊喜,比如江士奇,有这样一小撮人,对陆潜有着盲目的信任和崇拜;但没有人预料到,陆潜居然以这样一部作品来致敬梦想致敬电影,唤醒了电影节的生命力。 现在,一切都真相大白了。 难怪黎世宽如此坚定地邀请陆潜前来今年的蓝夏,甚至不惜破例,并且亲自前往兰川;难怪黎世宽苦苦等候,哪怕陆潜认为电影后期制作没有全部完成也不在乎,一意孤行地在主竞赛预留了一个位置。 一切,都是有原因的。 “让电影回归电影”。 这是陆潜非常着名的一句话,同时也是蓝夏电影节今年的主旨,撇开与塞卡的竞争,撇开电影节的困境,重新回到电影节的本心和初衷,真正让人们领略电影的美好,这就是黎世宽描绘的恢弘蓝图。 于是,这幅蓝图里,有了“抵达”这样在商业电影框架里探讨人文的作品,有了“离开的女人”这样以电影作为媒介探索人类精神世界的作品,还有了“星落之城”这样回归复古重新唤醒电影和梦想意义的作品。 在场的,每一位都是电影的忠诚爱好者,又有谁能够拒绝呢? 轰! 轰轰轰! 五分钟,掌声还在继续…… 八分钟,掌声依旧轰鸣…… 十分钟…… 电影宫之外,已经彻底惊呆了,呆若木鸡,大脑集体当机,似乎所有人都被掐住了喉咙,满脸惊恐—— 怎么……怎么回事? 突然,人们就想起来了,那是陆潜,那,可是,陆潜! 这次,从作品筹备阶段,铺天盖地的否定和质疑就始终不散,后来甚至演变成为围攻,早早奠定了基调,方方面面似乎都在证明一件事,陆潜这次作品肯定砸锅,以至于人们的期待和定位都发生了变化。 然而,人们却忘记了,又或者说忽略了无视了,他们正在讨论的是陆潜,一个屡屡打破规律创造奇迹的男人。 从第一部作品的横空出世开始,陆潜就没有按照常理出牌过,哪怕回归颁奖季的两部作品也不是传统路线,时时刻刻都在挑衅学院派老学究们的底线和脾气,却依旧在如此困难的情况下保持不败光环。 那么,凭什么这一次,就不行呢? 歌舞电影?那又如何? 于是,陆潜成功了,又又又一次—— 多少人期待着陆潜失败,多少人期待着陆潜栽跟头,多少人期待着终于能够落井下石狠狠吐槽陆潜一番。 然而,他们饱含激情与热血的腹稿,却必须再等等了,至少需要等到下一次,而此次在蓝夏则必须闭嘴。 草! 所以,“星落之城”到底是一部什么样的作品? 面面相觑之间,没有人拥有答桉,哪怕一点线索都没有,因为这是一部歌舞电影,在当代电影市场已经很难很难找到一席之地的歌舞电影,年轻一代甚至当作笑话来看的歌舞电影,他们的脑海里没有任何想象模版。 那么,又应该如何判断呢? 汩汩。 不由自主地,热血沸腾起来。 从一个极端到另一个极端,期待值也就以火箭蹿升的姿态强势破表,视线交换之间就已经按耐不住了。 此时,后悔已经来不及了,但事实就是,他们缺席了首映,无缘第一时间观看电影,错过了这股狂潮;所以,接下来,他们必须抓紧时间,尽可能在蓝夏观看这部电影,否则等到塞卡就已经太迟了。 用膝盖就能够想到,接下来社交网络将迎来一股“星落”狂潮,抵达蓝夏的人们,没有人希望成为局外人。 雀跃,激动,好奇,忐忑,期待……种种情绪,在电影宫之外也沸腾氤氲开来,正午阳光越来月炙热。 嗡嗡作响。 十四分钟。 最终,电影宫浩浩荡荡的掌声,整整持续了十四分钟才渐渐平复,滚滚热浪却依旧在空气里久久涌动,毫无疑问地刷新今年蓝夏的最高纪录。 即使是在热情洋溢的塞卡、起立鼓掌五分钟是普遍常态的塞卡,一部电影想要赢得十四分钟的掌声待遇,也可以说是非常非常罕见的,过去十年时间里能够享受如此追捧的电影,一只手就能够数完了。 更何况是在蓝夏? 上次在蓝夏赢得十分钟起立鼓掌待遇的作品是哪部来着? 五年前的“远方”? 十五年前的“青冥”? 亦或者是,二十三年前的“一架钢琴”? 那些记忆,早就已经变得模湖;但可以肯定的是,今天的记忆依旧鲜明,那份感动、那份热血久久难以消散。 情绪汹涌着,然后,下意识地就试图寻找陆潜的身影—— 又是陆潜。 在没有人看好的情况下,陆潜却再次拿出顶级表现,甚至堪称大师表现,无与伦比地征服了蓝夏。 脑海里的第一反应就是,他们需要找到陆潜,然后用掌声用欢呼用口哨传达自己的激动,还有感谢。 安卓苹果均可。】 慢了很多很多拍,江士奇那几乎停止转动的大脑终于想了起来: 陆潜,根本就不在现场。 江士奇,哑然失笑,也就只有陆潜敢这样了,拍摄出一部惊世骇俗的传奇佳作,登陆蓝夏电影节主竞赛舞台,但他作为导演,却缺席了自己电影与全世界观众首次见面的场合,将他们全部晾在这里。 江士奇忍不住猜想,陆潜现在正在做什么呢? 也许,陆潜根本就不在乎他们的反应,而是做着自己的事情,比如端着一杯咖啡,怡然自得地享受片刻安宁。 想到这里,江士奇就忍不住笑了起来,但这种笑容,是轻松也是喜悦,不仅没有懊恼,而且还有些开心。 鼓掌! 这次的掌声,还增添了些许戏谑。 轰鸣,久久不断。 哪怕掌声已经平息,但电影散场过后,也依旧能够从观众脸上的表情清晰地感受到那股情绪的涌动,并且感染周围的所有人。 这样的电影节,怎么能够不喜欢呢? 《灾难艺术家》正文 1200 集体狂热 深深地,呼吸一口气。 然后,再一次。 电影宫的空气充斥着二氧化碳的灼热与汹涌,以至于呼气吐气之间捕捉不到氧气,肺部几乎就要爆炸。 山呼海啸的掌声,没有口哨没有欢呼没有呐喊,就只是纯粹而真挚的掌声,整整持续了十四分钟,终于看到尽头,慢慢地消退下来,但弥漫在空气里的氤氲热浪却久久不散,涌动的情绪迟迟无法平复。 可以想象,如果陆潜在现场,上台谢幕,这股狂潮应该还能够持续更久。 二十分钟? 轻而易举吧,在江士奇看来,甚至浩浩荡荡地一直持续下去久久不散,也不是没有可能的。 至少,当电影散场的时候,从观众的表情和对谈就能够深深感受到,这股狂热浪潮,还远远没有结束。 准确来说,这,才刚开始而已。 “……他到底是怎么完成构想的……” “那构图那剪辑那调度,哇塞……” “……噗!当时,我的脑袋就直接爆炸了。” 窸窸窣窣。 叽叽喳喳。 视线里,看得见看不见的,听得见听不清的,纷纷扰扰的热议声爆发出惊人的能量,持续不断地井喷。 那一张张脸孔,眉飞色舞、兴高采烈……那一个个身影,手舞足蹈、比手画脚…… 空气里洋溢着一阵纯粹而简单的欢快雀跃,悄无声息地,幸福就这样充盈着胸口,几乎就要漫溢出来。 没有人能够例外。 没有人! 江士奇完全理解,完完全全、百分之百、感同身受—— 那种迫不及待想要交流想要讨论的心情,甚至超越了想要向全世界分享的心情,在胸腔里横冲直撞着。 其实,电影是一件非常简单的事情: 看到喜欢的电影心花怒放,看到讨厌的电影生理不适,看到不契合的电影昏昏欲睡……一件非常私人非常情绪也非常感性的事情;有些电影,第一次观看痛恨到骨子里,但第二次观看却喜欢到发疯,同样也没有必要大惊小怪。 喜欢就是喜欢、不喜欢就是不喜欢,着实没有必要想得太复杂。 所以,当看到一部自己为之疯狂的电影,不需要担心别人的意见也不需要担心大众的看法,自己喜欢,这才是唯一重要的。 就好像此刻。 那种头皮发麻、灵魂颤栗的感受,如此酣畅淋漓又如此狂放肆意,浑身上下所有的毛孔全部都被打开。 其他,又还有什么重要的呢? 顺着熙熙攘攘的人群流动着,陆陆续续离开放映厅,燥热的空气里涌动着雀跃和亢奋,幸福的甜蜜、释放的满足、沉浸的快感在嘴角和眉宇之间绽放,一张张脸孔各不相同却又能够感受到相似的情绪。 从二楼回到一楼,江士奇能够清晰感受到微微颤抖的膝盖,一步一步就好像踩在云端之上,一深一浅。 然后—— 在一楼拐弯处,江士奇又再次看到了那个黑框眼镜,排队等候时口沫飞溅、头头是道的那个年轻人。 此时,黑框眼镜看起来就好像灵魂出窍一般瘫坐在椅子上,一动不动,面无表情,眼睛没有一丝光彩,嘴唇干涩到龟裂,如果不是没有口吐白沫的话,几乎就要让人担心是不是需要呼叫救护车的程度。 尽管如此,江士奇的脚步还是不由停顿了一下,流露出担忧的表情。 江士奇不是唯一一个,周围路过的人们不经意间注意到黑框眼镜的模样,也纷纷友善地投来关注视线。 “小哥,你还好吗?” 江士奇开口询问了一句,左右看了看,试图寻找帮助。 黑框眼镜没有反应,但旁边传来了一个哭笑不得的声音。 “他没事。” 江士奇转过头去,一直默默站在旁边的两个人看了过来,他们的表情微微有些奇怪—— 一点点羞耻,一点点丢脸。 明明应该看着江士奇讲话,却又忍不住抬手遮挡住自己的表情,似乎不想被别人认出来,看起来好像是黑框眼镜的朋友。 “他就是抽风。” “电影上映前,在外面大放厥词,到处说导演坏话,然后信誓旦旦地说这部作品肯定扑街,等着看笑话。” “结果他自己看哭了,泪流满面,泣不成声,他觉得太丢人了,所以在这里装死,没有必要担心他。” 叽叽喳喳地吐槽,羞愧之余,还带着幸灾乐祸的落井下石。 听到朋友的吐槽,黑框眼镜抽搐了两下,似乎正在挣扎着,自己是否应该一个鲤鱼打挺起来追鲨自己的损友。 但显然,他已经错过了时机,来来往往偶尔驻足的视线,让他不能轻举妄动,只能继续在这里挺下去。 江士奇的视线余光捕捉到了黑框眼镜的动作,哑然失笑,不由感叹: 年轻真好! 那时候,他们似乎总是有着无穷无尽的精力,敢爱敢恨,不管喜欢还是讨厌都用尽自己的所有能量,毫无保留地。 当然,他们也因此出糗因此撞墙因此伤痕累累因此大喜大悲,但是,那又如何呢? 就好像“星落之城”一样。 刚刚观影结束的澎湃心绪,持续汹涌燃烧,又重新唤醒青春的勃勃生机,生命似乎也焕发出绚烂的华彩。 安卓苹果均可。】 江士奇转头看向旁边满脸生无可恋的朋友们,用全身力气来撇清关系,表示他们和黑框眼镜没有关系。 江士奇眼底的笑容就更加汹涌了,用轻快的语气说道,“没事儿没事儿,你们不是第一个也不是最后一个,欢迎加入’在陆潜导演面前丢人现眼再次证明自己是白痴却又甘之如饴地为导演疯狂摇旗呐喊’俱乐部。” 扑哧。 周围人群发出低低的笑声。 黑框眼镜的朋友们愣了愣,交换了一个视线,“你刚刚说什么俱乐部来着?” 轰! 众人再也控制不住,一片哄笑起来。 江士奇拍了拍两个年轻人的肩膀,没有再多说什么,就再次迈开了脚步。 才走出两步,黑框眼镜就终究还是没有能够按耐住激动,一跃而起,对着朋友们满脸郁闷地嚷嚷道。 “那是玩笑,玩笑!你们居然就这样上当了!” “哦……我真的要被你们气死了……” 哈哈。 熙熙攘攘的笑声,根本停不下来,甚至还有认识的记者呼唤了一声,“士奇!漂亮!” 随后,与江士奇来了一次击掌庆祝,欢快的气氛就这样蔓延了开来。 显然,今天观影结束的气氛,非比寻常,人人似乎都找回了青春,找回了曾经对电影对梦想的狂热。 偶尔放纵放纵,似乎也是一个不错的主意。 人们不是总说,这才是打开电影节的正确方式吗? 《灾难艺术家》正文 1201 音轨重叠 “……哈哈,丢人,其实也没有那么可怕,反正他也不是唯一一个。” “这次记者可真是丢人丢大发了,一个个准备看好戏,结果却没有想到,自己才是丢人现眼的一场大戏。” “我深深觉得,导演是一个好人。” “什么?” “你疯了吧?” “你脑子进水了吧?” “等等,等等,我是认真的,你们想想,如果导演出现在现场的话,看着我们被震撼到五体投地的模样,丢脸的就是我们了,导演就是照顾我们的面子,所以才缺席放映的,你看,导演是不是好人?” “……” “……” “我觉得你很不对劲,但我没有证据。” 哈哈。 哈哈哈! 集体哄笑,热闹不断。 电影宫大厅里,三五成群地聚集着大量人群,尽管电影已经散场,但观众们依旧没有立刻离开电影宫。 放眼望去,依依不舍的身影和热火朝天的讨论构成另外一副景象,即使在电影节也不太常见的景象;但细细深想,却又不得不承认这就是专属电影节的一道风景线,一切都是属于电影的,同时也是属于观众的。 江士奇,也不例外,他知道电影已经散场,但离开的脚步总是忍不住放慢一点,再放慢一点。 也许,他们应该通过社交网络向全世界宣布自己的观影感受,在不剧透的情况下,传达第一波口碑,这才是网络时代的正确打开方式,那些羡慕嫉妒的眼神、那些苦苦等待的目光,全部能转化为流量。 大家去快可以试试吧。】 他们知道,他们全部都知道。 但是,此时此刻,脑海里讨论的冲动,却压制住了分享的快感,他们需要剧透需要交流需要思想碰撞—— “天文馆那场戏,简直了,那调度那镜头那构图简直出神入化。” “确实,美到令人心碎!而且那想象力,哇……我已经词穷了。” “不不不,开场!开场的一镜到底才是真正厉害,可以直接封神了,好吗?” “对!对对对!开场!” “就是就是,开场的调度确实碉堡,导演到底是怎么完成构想的?观看的时候,我全身鸡皮疙瘩都在尖叫。” “等等,那个一镜到底,不会就是当初电影在兰川开机的那场戏吧?” “估计就是吧……” “哇!导演真是艺高人胆大,居然敢用这场戏来开机,信心十足呀!他就是神,我直接跪下了。” 口沫横飞! 争前恐后! 话语与话语完全交织在一起,音轨重叠,难以分辨到底谁是谁,一句接着一句,观点和想法持续不断地往外抛,碰撞出朵朵火花。 但在这里,谁是谁已经不再重要,那股热忱与疯狂才是唯一重要的,他们真的已经很久没有体验到如此感情了—— 对于记者来说,对于观众来说,观看电影也会陷入倦怠期也会遭遇瓶颈期,热情源泉也会枯竭干涸,所以,隔三差五,他们还是需要找到这样的契机,重新唤醒电影的热情,提醒自己最初喜欢电影的理由。 很多时候,专业人士们就已经丧失了这种热情,因为观影正在成为一项工作,同时,庞大的观影数量也让他们的评判标准不断提升,普通的电影已经很难激发情绪,重新找回那种纯粹的喜悦也越来越困难。 某种意义来说,电影节,就是这样的存在,一个加油站,一个充电站,一个狂欢节,重新找回动力。 今年的蓝夏,类似的情况已经发生了数次,然后,今天又又又一次,但和此前任何一次稍稍不同的是: 今天,格外汹涌,格外亢奋,格外激动。 归根结底,就是因为这是一部关于电影的电影,也是一部关于梦想的电影,没有人能够拒绝这样一部作品。 显然,刚刚的黑框眼镜就是如此。 江士奇,也不能例外。 本来,脚步已经朝着出口迈去,却在无意间捕捉到三三两两的对话,在大脑做出反应之前就已经停下脚步。 一个转身,话语就已经脱口而出。 “就我个人而言,还有一场戏比开场一镜到底更出色,同时也是整部电影的灵魂,还是导演的野心。” “收尾的八分钟蒙太奇。” 话语,才刚刚出来,熙熙攘攘的人群顿时就炸锅了。 “对!对对对!” “那八分钟,简直就是眼泪炸弹。” “完美!难以置信的完美。” “确实,不能更加赞同,导演用这八分钟蒙太奇将整部电影提升到一个全新档次。” “我就是一个无情的点赞机器,太太太精彩了。” “词穷程度的完美。” “没有结尾蒙太奇的话,就是一部八十分的爱情电影,但加上这一笔,简直就是脱胎换骨,超越满分的杰作。” 一句,两句,三四句,刹那间,所有声音全部汹涌而至,宛若烟花炸开一般,滚滚热浪就这样外泄。 三三两两,周围就能够看到越来越多人聚集在一起,无法抑制自己的亢奋,必须找小伙伴一起讨论一下才行。 一石激起千层浪,江士奇也完完全全没有料想到,但看着眼前陆陆续续聚集的人们,却也不由跟着一起沸腾起来。 计划,好像一点一点地偏离了轨道—— 电影节,忙碌到脚不沾地,甚至就连吃饭的时间都是挤出来的,从第一天一直延续到最后一天都是如此。 按照计划,“星落之城”首映结束后,他们就需要赶往市场或者其他单元,观看电影的话时间是来不及了,但收集资料和新闻窥探电影节的热度走势,却是必要工作;然后,又要匆匆赶回来准备映后新闻发布会。 至于午餐? 那是什么? 最多也就是转场赶路过程中,用一些零食或者干粮匆匆填饱肚子而已,甚至喝一口饮料喘口气的时间都是奢侈,大概率事件应该等到映后新闻发布会结束乃至于晚上主竞赛单元作品首映完毕之后才能够正式用餐—— 也就是说,午餐和晚餐一起吃。所以,这算是减肥套餐吗? 但现在,江士奇的脚步却迈不开。 理智告诉他,还有工作,现在不是站在这里的时候;身体却好像有自己的想法,站在原地,根本没有转身的打算。 暗暗地,江士奇就告诉自己,反正,那些工作就在那儿,早一点晚一点,只要能够完成就没有关系;不如现在就在这里,和大家一起好好享受短暂的欢乐时光,否则,前来电影节不就没有意义了吗? 很快,江士奇就被自己说服了: 他发现,自己不是唯一一个,陆陆续续停下脚步聚集在电影宫大厅久久不曾散开的人潮居然越来越多。 自发性地,正在集体派对中。 《灾难艺术家》正文 1202 口径一致 这厢,电影已经散场,但蓝夏电影宫依旧聚集着大批大批观众,热火朝天地展开探讨,热议不断,散场许久也依旧看不到平复的迹象,滚滚热浪似乎比沙滩上的午后阳光还要炙热。 那厢,社交网络的狂潮已经引爆,全面铺陈—— 浩浩荡荡地。 轰轰烈烈地。 一部分观众,如同江士奇这样,雀跃而激动,他们也想要立刻在网络分享自己的想法,却终究还是被现实生活里更加真实更加具体更加直接的热潮所吸引,迫不及待地加入这场狂欢,释放自己的热忱。 不过,他们终究还是少数。 真正的大部分观众,甚至还没有来得及离开放映厅,就已经心急火燎地将所有感想发布在社交网络上—— 宣布自己的观感,同时也宣布自己成为全世界第一批观看“星落之城”的观众,享受那些羡慕嫉妒的眼神。 “大师之作!!!” “陆潜!正式登入大师殿堂!” “全身颤栗!全身颤抖!请原谅我没有文化,我什么都说不出来,就只会说:真的真的真的太好看了。” “请不要问我为什么跪着离开电影宫。” “万万没有想到,今年居然是影后大年,艾娅职业生涯最佳。” “我不敢相信自己居然有说这句话的一天,但是……高寺林,影帝!” “陆潜导演,厉害,真心厉害,从各方各面来看,都是如此。” “啊啊啊!啊啊啊!谁都不要和我说话,我就是一个无情的尖叫机器,啊啊啊!” “疯了疯了!陆潜简直杀疯了!” “没有人能够在看完’星落之城’首映之后依旧保持冷静!没有人!” “毫无疑问,今年最佳!蓝夏真的赢很大。” 尖叫,尖叫,还是尖叫。 网络时代,一切都讲究短平快,以最简单的话语传递最丰富的信息,就看哪位段子手能够脱颖而出了。 一个比一个惊悚,一个比一个浮夸,竞相争艳。 首映式结束,人们必须在不能剧透的情况下尽可能完整地表达自己的想法,而且还必须具有冲击力,难度也就更大了;但这次,对于记者和观众们来说,似乎并不是难事,大写加粗的关键词扑面而来。 “金鸢奖!” 一句话,就已经足够。 铺天盖地地,声声铺陈开来,比起那些天花乱坠的赞美来说,一句“金鸢奖”就轻而易举完成了全部概括。 但是,问题在于,电影节已经进行到了第八天,目前为止,人们呼喊“金鸢奖”的次数是否太多了一些呢? 从第二天的“抵达”,到后来的“曙光”,再到“离开的女人”,等等等等,几乎每隔一天就有人喊一遍,堪称魔音灌脑,现在又轮到了“星落之城”,次次都是如此,看起来就好像复制黏贴的无脑吹标准模版。 疲了,累了,乏了…… 这就好像“狼来了”的故事一样,但事情重复来到第三遍,网友们也就不轻易买帐,因为称赞根本不值钱: 金鸢奖,就只有一个,总不能所有电影排排坐吃果果然后情谊深厚气氛融洽地人手一座各找各妈吧? 怎么看,怎么像是词穷之后的商业尬吹,因为吹不出来了,所以就胡乱喊一句“金鸢奖”,充满了敷衍。 不过,这次似乎稍稍不同,社交网络的狂潮正在朝着青竹汹涌蔓延—— 作为资深影迷聚集地,青竹的权威和声望自然不同。 尽管近年来因为流量侵蚀,饱受水军的困扰,评论掺杂的水份开始变多,属于影迷们的小乐园也正在感受时代的冲击;但毋庸置疑地,这里依旧是一片热土,狂热影迷们总是能够在这里找到共鸣。 这次,青竹也有大量用户聚集在蓝夏,第一时间观看了“星落之城”,并且怀抱着激动的心情分享了喜悦。 “如此真诚,又如此热情,陆潜导演用这样一部歌舞电影向黄金时代致敬,也同时向电影表达崇高敬意。从调度到构图再到剪辑,陆潜导演向观众们展示:这才是拍摄制作一部电影的正确打开方式。” “一首献给电影的情诗!陆潜导演,真是浪漫到了骨子里。” “美。就是一个字,美。从第一秒一直美到最后一秒,难以置信的观影体验。” “哇哦,脱胎换骨!请问一下,谁能够告诉我,从去年蔚海到今年蓝夏,陆潜导演身上发生了什么?如此举重若轻,如此浑然天成,又如此行云流水,确确实实推开了大师的殿堂之门,厉害,真厉害。” “金鸢奖(我选的)。” “不得不说,蓝夏赢很大,’星落之城’不仅具备成为今年最佳的能力,同时具备成为十年最佳的潜力。是的,我就是这样说了;十年最佳,仅仅凭借着这一部作品,黎世宽就将蓝夏拉回了三大的行列。” “蔚海损失了一个亿。个人看法,这部陆潜,在蔚海就是金竖琴的水准,在蓝夏就是金鸢奖的水准。就是如此简单。” “意外!完完全全意外!陆潜导演居然拍摄了一部关于电影的电影,返璞归真,却真正做到了大巧无功的程度。” 赞扬。赞扬。还是赞扬。 和社交网络简单粗暴的一句话评论相似却又不同,青竹上,这些专业的、资深的、狂热的电影爱好者们,同样给出了赞誉狂潮,但更加具体也更加生动。 所有人都在面临一个相同的课题: 如何在不剧透的情况下,深情表达自己对“星落之城”的喜爱。 赞不绝口! 于是,浩浩荡荡地,整个社交网络就这样爆了,彻彻底底爆了—— 网友们,全部疯了。 “星落之城”,一部歌舞电影,甚至被誉为可能是陆潜职业生涯最惨痛失败的作品,遭遇全面围攻的困境下,却在蓝夏引爆全面赞誉,铺天盖地的疯狂轰轰烈烈地将热度全面引爆,彻底掀翻了蓝夏电影节。 这,这是怎么回事? 震撼,一波接着一波,但更重要的是,网友们的好奇心瞬间就被推向了极致。 没有人能够例外。 一个两个坐在电脑屏幕或者捧着手机屏幕,持续不断地刷新自己关注的社交网络红人们,然后一个接着一个蹦出好评、赞扬和尖叫,滚滚热浪以肉眼可见的速度节节攀升,这种体验直接就将肾上腺素引爆。 那种迫切,那种期待,那种亢奋,根本无法用语言形容,恨不得自己也化作流量的一部分,投身其中。 然后,网友们就能够看见热搜榜在眼前完成刷新—— “#星落之城引爆蓝夏狂热”。 这一个话题标签的热度持续跃升,一分钟一次变化,转眼就已经闯入前十,并且强势登顶热搜榜冠军。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1203 突破门槛 网络,正在沸腾,如同煮开的沸水一般,在千千万万的网友注视下,热搜榜再次完成了一次变更: #星落之城引爆蓝夏狂热。 强势登顶。 如果这还是不够的话,如果这依旧只是电影爱好者们的狂欢,如果这依旧只是网络自媒体的派对。 那么,专业影评人们陆陆续续的登场,就将这股狂潮进一步推向全面高点,蓝夏迎来今年的巅峰。 其实,专业影评人们的短评,更加简洁也更加直接,因为他们需要在后续长评里来表达完整的观点,所以在短评里,往往更加侧重一个观点的表达,只需要传达一个核心信息就已经足够,简洁之美。 “年度最佳。” “脱胎换骨,陆潜职业生涯最佳。” “精彩。即使提高期待值,也依旧远远超出期待。” “不仅勇敢,而且浪漫。今年蓝夏最佳。” “显然,陆潜并没有准备掩饰自己的野心,但重点是,他做到了。” “八分钟蒙太奇,神来之笔。” 喧闹,一片。 其中,专业影评人们最最频繁提及的关键词汇,就是“八分钟蒙太奇”—— 对于普罗大众来说,他们又还没有观看电影,对电影理论知识也缺乏了解,甚至不懂“蒙太奇”是什么意思;但这并不会影响他们感受到专业影评人字里行间传达出来的激动与亢奋。 赞不绝口。 甚至,顶礼膜拜。 即使是最狂热最坚定的陆潜影迷,恐怕也没有预料到“星落之城”能够赢得如此赞誉,堪称匪夷所思。 上述,全部来自专业电影媒体的专业影评人,然后,贺韶光也出现了。 尽管稍稍有些迟,但他的一句话点评还是没有缺席。 “登入殿堂。” 一句短语,干脆利落,简单明了,没有任何多余的话语,却让人深深感受到了贺韶光对电影的喜爱。 贺韶光,来自“电影手册”,也是目前全球范围内唯一一位依靠影评赢得权威文学奖项的专业影评人,地位,自然非同凡响;而他也始终保持客观而热情的姿态,继续喜爱电影,三大电影节都不会缺席。 去年,在蔚海,贺韶光观看“游客”之后,写了一句评语,“大师气象”。 那也是贺韶光首次关注陆潜,并且依靠这句评语,为陆潜打开了局面,毕竟,在这之前,陆潜更多被认为是一位商业导演;而且“解除好友”、“突袭”等等作品并不是能够登上大雅之堂的那类商业电影。 和陆潜无关,恐怖、惊悚、动作等等类型电影,和喜剧一样,在专业领域的地位始终没有得到认可。 但贺韶光看到了陆潜的才华,并且认为陆潜具备成为大师的潜力。 而后,贺韶光一路关注陆潜的作品,包括“突袭2”也不例外,他也始终对陆潜表示出积极的正面态度。 不过,“大师气象”,也就一直停留在了这里,包括“爱人”也不例外,贺韶光并不认为陆潜完成了突破。 关键,就在这里,往往是最真实也最残酷的: 大部分艺术家,穷其一生可能就停留在“大师气象”的门槛前,无论怎么努力,终究也无法完成突破。 从“大师气象”到“大师”,看起来似乎只有一步之遥,但对于大部分人来说,却是永远都无法跨越的鸿沟。 正是因为如此,贺韶光并不认为这有什么不妥,陆潜还年轻,导演职业生涯才刚刚起步,现在就已经展露出“大师气象”,未来还有漫长的岁月慢慢打磨慢慢成长,眼前有一整个世界等待着他的探索。 然而! 贺韶光也完全没有预料到——和所有人一样,在“爱人”之后,连续拍摄了“突袭2”和“死侍”两部作品的陆潜,大胆到几乎疯狂地选择拍摄歌舞电影,却不是一次撞墙式的自暴自弃,而是打通任督二脉的全新尝试。 “星落之城”的出色就在于,镜头的运用,从构图到调度再到剪辑,真正将音乐的旋律和节奏融入其中,让电影跟随音乐、跟随舞蹈一起流动起来,最后制造出梦幻般的观影效果,这才是真正的魔法。 如果不是歌舞电影,恐怕就做不到这一点,这才是陆潜选择歌舞类型的原因。 陆潜知道自己正在做什么,也知道应该怎么做,并且坚定不移地朝着目标前进。 最最重要的是,陆潜并没有被炫技的冲动占据大脑,而是恰到好处地运用技巧呈现出目眩神迷的观影效果,多一分太过少一分不足,一切都堪称完美,并且所有情绪力量全部凝聚到最后的收尾时刻: 蒙太奇。 其实,这就是最基础的电影技巧,几乎每部电影都有、几乎每位导演都会,全然没有什么高大上的东西。 但真正的专业人士就知道,越是简单的越是基础的,反而越是考验技术,剥离那些花哨和繁复过后,展现出最本质却最高深的理解。 八分钟的蒙太奇片段。 毫无疑问,这就是陆潜的野心,他也没有掩饰自己的野心,但重点就在这里,这份野心却在镜头里演变为一种纯粹而浓烈的热忱,是对电影是对梦想是对爱情也是对生活的热忱,在大荧幕上闪闪发光。 陆潜,做到了,不仅做到了,而且堪称完美。 于是—— “登入殿堂”。 贺韶光就用如此简单却如此有力的一句话,给出了自己的判断,至于详细影评,他想再观看一遍,然后再慢慢撰写。 但毫无疑问,贺韶光喜欢这部电影,非常非常喜欢,一直到观影结束后许久,也依旧在细细品味着。 后来依旧在蓝夏的时候,有记者询问贺韶光,这句影评是什么意思? 贺韶光表示,就是字面上的意思,陆潜已经推开那扇大门。 当记者询问,这是否意味着,贺韶光认为陆潜已经成为大师了。 贺韶光非常慎重也非常认真地想了想,然后点点头给予肯定的答复,并且表示,“这是我的个人十年最佳。” 十年最佳。 就和金鸢奖一样,对某些人来说,这是强调语气的一个用词,证明自己多么喜欢多么赞扬这部作品,却不见得真正代表这部作品就是十年最佳,只是一个“语气词”。 但对贺韶光来说,话语就是字面的意思,没有任何添油加醋的渲染。 十年。 整整漫长十年的光阴里,大大小小的电影有上千部,选择其中十佳作品,从来就不是一件容易的事。 安装最新版。】 可是,贺韶光却愿意将“十年最佳”的头衔赠予“星落之城”,那么,还需要其他语言吗? 《灾难艺术家》正文 1204 强势出圈 赞美!惊叹!震撼! 从观众到媒体,从业余到专业,从普通到权威…… 方方面面地。 「星落之城」在首映结束后,彻底引爆社交网络,洋溢着激动与亢奋的赞誉持续刷屏,狂潮一波接着一波、一浪高过一浪,根本看不到尽头,浩浩荡荡的声势转眼就塞满互联网的角角落落。 威势,滔天。 其实,人们早就已经习惯电影节的大惊小怪,任何一部电影都要惊叹两句,唯恐别人感受不到这股热浪,这就和综艺节目效果一般,哪怕不好笑,也要捧腹大笑,用添加剂来制造效果,保证节目的热闹。 「卖家秀」和「买家秀」的区别,也同样存在于电影节,所以,那些赞扬,全部都需要剔除水份之后纳入参考。 其他不说,今年蓝夏电影节就已经不止一次经历了,人们普遍认为,应该是黎世宽完成了公关布局,不管是雇佣水军,还是买通媒体,亦或者是针对性地布置媒体宣传策略,总是都能够看出操控的痕迹。 自然而然,火眼金睛的网友们在看到那些铺天盖地惊叹的时候,第一反应都会质疑两句。 尽管如此,网友们依旧被眼前的盛况震撼到了—— 这是真的吗? 这一切真实发生吗? 那无与伦比的气势,毫无疑问地将蓝夏电影节的讨论热潮推向全新巅峰,爆发出蔚海也无法企及的能量。 强势出圈! 包括蔚海在内,电影节终究是电影节,对于普罗大众来说,电影节的吸引力始终比不上那些商业电影,所以,热闹都是他们的,囤于一个电影圈子内,出圈并不是一件容易的事,影响力的上限非常明显。 然而,「星落之城」出圈了。 原因,并不复杂。 从熙熙攘攘的唱衰声,到高寺林和艾娅的加盟,然后媒体又是一阵不看好,甚至认为演员们可能毁掉自己的职业生涯,负面影响一点一点累积,以至于不关心电影的纯粹路人也都到了这部电影。 而且,陆潜的影响力今非昔比,「突袭2」的爆红和「死侍」的待机,已经让陆潜成功出圈,平时纯粹把电影当作日常消遣娱乐手段的路人们也开始结识陆潜,「星落之城」遭遇的围攻也就进一步提升讨论度。 结果—— 「星落之城」爆了。 路人们纷纷表示震惊,等等,这部超级大烂片怎么就咸鱼翻身了呢? 汹涌的讨论狂潮,强势出圈。 「一把子期待了。」 「等等,真的那么好看吗?」 「啊啊啊,尖叫声躁起来了,年度最大期待。」 「果然!陆潜就是陆潜!陆潜从来不会让人失望,从以前到现在,他已经无数次证明这件事,这次也不例外。」 「哈哈,打脸了吧?我三个月前就说了,陆潜肯定会爆,永远不要小觑陆潜。」 「哇塞!哇塞哇塞哇塞!我的影评人全部都疯了,我都跟着一起热血沸腾起来了。」…. 「难以置信,目前我的电影博主,十二个已看十二个满分,五星好评依旧保持百分之百的命中率。」 「啊……好羡慕呀,羡慕现在在蓝夏的人。」 「我哭了,什么时候才能够看到这部呀?」 「老师们,金鸢奖有希望吗?」 「我本来是压影后的,但现在看先期口碑,至少最佳导演起步,能不能再更进一步,进入前三名拿奖,就看评审团的了。」 「看大家的评论,感觉金鸢奖有戏,不会吧?二十五岁的三大得主?这不是逆天吗?」 「有人 科普一下吗?三大最高奖项的最年轻得主是几岁呀?」 「我看,电影手册,都给金鸢奖了,看来是真的爆了。」 「想看!想看想疯了。」 爆!爆!爆! 不止是电影爱好者们,平时对娱乐或者电影稍稍有兴趣的普通观众,没有人能够忽略这场癫狂的热风暴。 一部分观众,纷纷表示希望观看,并且对蓝夏观众表示羡慕。 一部分观众,纷纷聚焦陆潜,谁能够想到陆潜居然又又又一次引爆口碑? 一部分观众,纷纷探讨奖项,距离颁奖典礼还有两天,但金鸢奖的讨论热度就已经攀升到全新高度。 当然,刷屏最多的,还是尖叫声,不明所以的吃瓜群众和颜值迷妹们,也就负责制造噪音和热浪了。 尽管今年蓝夏电影节已经开幕八天,热门作品一部接着一部,讨论话题也一个接着一个,流量确实不俗;但始终局限在一定范围内,没有人能够做到「星落之城」这样的程度,真正打破电影节的束缚。 「星落之城」的问世,就充满了一种浪漫主义色彩—— 筹备阶段的质疑狂潮,后期制作的步履蹒跚,黎世宽力排众议地坚持等待,给予陆潜破例的独特待遇,却将这部作品再次推向风口浪尖,冷嘲热讽的攻击无处不在,等待着陆潜栽跟头的冷眼随处可见。 然后。 卧薪尝胆的闪亮登场,凤凰涅槃的华丽转身,铺天盖地的赞誉狂潮再次见证陆潜不败光环闪耀蓝夏。 尽管这不是陆潜第一次惊艳全场,但黑马逆袭、弱者翻盘的故事总是让人心潮澎湃,点燃所有热情。 而且,还需要注意的是,功劳不能全部归属陆潜和「星落之城」,在陆潜登场之前,一切就开始酝酿了。 从「抵达」的横空出世强势拉开序幕,经过「夜行动物」等等一系列电影的持续发光发热,口碑的持续引爆,一步一步地在社交网络完成累积,无论是期待值还是话题度,今年的蓝夏都打了一场漂亮翻身仗。 声势,节节攀升,一直来到一个临界点—— 此时,如果能够出现一部难得爆款,那么就能够全面引爆焦点;但如果不能,那些声势就会如同泡沫一般渐渐消散,尽管今年蓝夏依旧称得上成功,却很难突破塞卡的封锁,更不要说追赶蔚海了。 于是,「星落之城」登场了,这部被誉为「十年一遇」的作品,浩浩荡荡地点燃了蓝夏。 从量变到质变,天时地利人和,一切都是如此完美。 盛况,就这样诞生了。 观看了首映的、还没有观看的;在蓝夏的、没有在蓝夏的;电影节的、对电影节根本一无所知的;喜欢陆潜的、根本就不关心陆潜的;喜欢电影的、对电影没有什么兴趣的……没有人能够例外。 全面狂潮。 以至于路过的群众满头都是问号,「怎么回事儿?」 对此,首映式后,不少媒体准确预测,所以才有了那句名言,「今年蓝夏赢很大」。 确实—— 真的赢很大。. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1205 情何以堪 确实,蔚海一直觊觎的却始终没有能够成功的,蓝夏居然就这样做到了。 这…… 意外,完全是意外,准确来说,应该是一个又一个意外的碰撞与叠加,最后走向一个全新的未知。 恐怕,就连一手策划整个活动的黎世宽也没有能够预测到这一幕。 但是,生活往往就是如此,一个拐角,就是一个新世界。 那么,此时还有人记得塞卡吗? 当然有。 怎么可能没有? 这些年,塞卡累积下来的人气和口碑,并不是口头说说而已,临近电影节开幕,讨论声始终不断。 不过,这次塞卡微微有些……窘迫。 讨论,完全围绕“星落之城”展开,因为下周,“星落之城”应该也将登陆塞卡,这意味着,又有一批观众能够在电影院看到这部作品,然后他们就能够知道,蓝夏那些媒体的大呼小叫到底是怎么回事了。 讨论话题包括但不限于: “星落之城”在塞卡安排了几场,是否需要提前做好准备,避免场次又不够;陆潜是否会前来塞卡宣传,去年“游客”登陆塞卡,陆潜就缺席了,难道今年陆潜继续不给塞卡面子? 塞卡为什么没有邀请“星落之城”全球首映,否则现在蓝夏的热闹就全部都是塞卡的了,难道塞卡没有意识到这样一天的到来吗? 诸如此类等等。 陆潜。陆潜。还是陆潜。 塞卡依旧出现在人们的讨论之中,却全部和陆潜息息相关,这让主办方情何以堪? 最荒谬也最无奈的是—— 甚至还有观众留言,询问塞卡是否准备更换开幕片? 这??? 当然,塞卡主办方无法准确分辨,这些留言是不是恶作剧,因为开幕片早在一个月前就已经确定了。 其实,开幕片的选择是一种策略性的,图的就是一个热闹一个喜庆一个开门红,重要的是讨一个彩头。 每个电影节都有自己选择开幕片的标准,同一个电影节在不同年份根据不同情况也有不同开幕片标准。 一般来说,有两种策略:要么选质量,要么选人气。 选前者,也就是用开幕片来奠定电影节的基调,保证质量也保证口碑,但开幕片不一定就是今年电影节最优秀的那部,三大电影节都已经很多很多年没有出现开幕片登顶最高奖项的情况了。 选后者,也就是出于宣传考量,利用话题和流量吸引视线,在网络时代,这样的选择正在越来越普遍,哪怕是电影节,也还是需要观众的关注与支持,否则就可能形成长久的良性循环。 像塞卡这样的情况,往往都是选择后者,因为这里并不评选奖项,通过开幕片引爆流量是常规做法。 今年,塞卡就选择群星云集的黑帮电影“北斗七星”作为开幕式。 这是一部翻拍作品,原作已经是整整六十年前的作品了,在后来的半个多世纪里,前后被翻拍了四次。 可以说是经典,但也可以说是套路,毕竟,六十年前的套路对于现在的观众来说,已经没有什么吸引力了;不过,整个电影行业都正在缺少原创剧本的创意,所以翻拍剧本越来越多,隔三差五就要翻拍一次经典。 “北斗七星”,正如电影名字,主角一共有七位,每位都有来头,要么是黄金配角,要么是顶级巨星,要么是一线演员前来友情客串,一个萝卜一个坑,怎么都可以打造出一个豪华阵容,引爆市场关注。 严格来说,这是一部商业电影,基本和颁奖季没有关系,这也是它选择塞卡的原因,专程前来镀金。 也正是因为如此,塞卡投桃报李,考虑到“北斗七星”是全球首映,所以他们就将这部作品选为开幕片。 从不同角度来看,塞卡都完全没有必要更换开幕片,但观众留言却理直气壮—— 反正,“北斗七星”也就是看一个热闹,既然同样要看热闹,那为什么不看“星落之城”呢? 塞卡:…… 塞卡上上下下,着实有些哭笑不得,但他们也不能多说什么: 毕竟,挑起“蓝夏vs塞卡”对决的,是他们,这些年,塞卡一直占据上风,网友们没有少吐槽蓝夏,他们也是受益颇丰;而现在风水轮流转,轮到他们看着蓝夏大发神威,除了苦笑之外,还能做什么呢? 安卓苹果均可。】 而且,有人因为塞卡的即将开幕而冷落蓝夏吗? 绝对没有。 那些早早离开蓝夏前往塞卡的记者们,全部都后悔了,悔到肠子都青了,简直不敢相信自己错过了什么。 千金难买早知道—— 尽管他们已经预料到陆潜可能会成为蓝夏的讨论热点,却没有预料到“星落之城”居然会成为年度爆款。 在陆潜和塞卡之间,他们终究还是选择了后者,这似乎就是一道再简单不过的数学题,“一个陆潜vs五十位巨星”,从话题和流量来看,选择都没有必要迟疑,哪怕陆潜声势再强,也无法和一个电影节相抗衡。 然而…… 可惜,世界上没有后悔药,他们就只能和普罗大众一样,通过社交网络看着那些新闻,热闹都是别人的。 塞卡,已经很久很久没有遭受如此冷遇了,刺骨寒风就这样冷冷地朝着脸颊拍,忍不住陷入沉思: 他们已经连续三年完全占据上风,距离彻底掌握主动也已经差不离了,但事情怎么一夜之间就逆转了? 就因为陆潜? 至少,从现在的表面盛况来看,确实如此—— 蓝夏。 “星落之城”首映式结束短短不到二十分钟,电影在明天和后天的三个场次,门票早就已经全部售罄,然而黑市之上却出现了少量高价票。 原价五十五元的一张电影票,现在已经炒作到了二十三万。 是的,没有眼花,也没有看错,二十三万,实打实的数字,就只是为了一张“星落之城”的电影票而已。 一片震惊! 着实难以想象,到底是哪几个一掷千金的富二代影迷突然失心疯,把蓝夏电影节演变为一场金钱游戏。 以至于人们纷纷调侃,两张“星落之城”就可以在兰川支付一套房的首付了,十张“星落之城”就可以在蓝夏买一套小别墅了,果然,经典电影也能够成为硬通货,被吐槽“败家子”的电影爱好者们也可以发家致富了。 然而! 这依旧不是结束。 比二十三万如此天价数字更加离谱的是,“星落之城”电影票依旧有价无市。 事情,正在越来越有趣。 《灾难艺术家》正文 1206 行为艺术 “某某看了吗?” “某某写长评了。” “呀!某某居然还没有看!” 恰恰因为黑市出现了“二十三万一张电影票”的高价,以至于整个社交网络渐渐形成一条微妙的鄙视链: 能够第一时间在蓝夏看到“星落之城”的,肯定就是网络红人,权威人士。 等到塞卡再观看的,权重可能就要降低一个级别了。 如果还是看不到,再等到后续电影节才能够观看,地位就要以降再降了。 等等!不会吧?难道还要等到电影全面公映和所有观众一起观看,那和普通人有什么区别? 另外,此时依旧还在蓝夏却没有能够看到“星落之城”的呢? 那就是倒霉蛋可怜虫,而且没有存在感。 也就是说,观看“星落之城”,已经成为一种特权,一种展示和一种待遇。 事情发展到如此地步,这就是所有人都没有预料到的了,就连黎世宽和陆潜应该也是满头的问号。 然后? 熙熙攘攘的网友们,全部都彻底疯了,生活在蓝夏附近的网友们,一窝蜂地全部朝着蓝夏汹涌而去。 即使看不到电影放映,至少能够和电影海报合照一张,那也是好的。 同时,火眼金睛的网友们开始在不同电影自媒体之间流窜,就是为了看看,谁看了电影谁还没看,谁写了影评谁还没有,谁给了好评谁又给了差评,一部电影所引发的连锁反应,确实是波澜万丈。 谁能够想到,蓝夏电影节已经来到第八天,接近尾声,居然迎来了游客狂潮的巅峰,持续不断的刷新客流量记录? 即使是在蓝夏当年巅峰时期,日均客流量也没有如此汹涌,整座城市呈现出欣欣向荣的一派景象。 再再再然后—— 新时代网络行为艺术正式诞生,持续刷新人们的认知,继续将“星落之城”的热度推向一个全新高度。 南楠,二十九岁,女,在社交网络平台的官方认证身份是“电影从业者”,但具体从事什么电影工作则一直是一个谜。 对于网友们来说,她是一位影评人、一位观影团组织者、一位电影见面会主持人、一位网络自媒体从业者;而且经常放出行业内部消息,看起来应该是与电影行业息息相关的内部人士,一位社交网络红人。 但是,这重要吗? 并不。 网络时代的一个特性就是,“专业”,往往能够假扮能够掩饰,通过专业术语产生的距离感制造出一个错位,难以分辨真实,所谓的专家、所谓的行业人士、所谓的权威,似乎全部蒙上一层神秘面纱。 真正重要的是“经营人设”,这是两个关键词,分开来看,都很重要;合并在一起,也很重要。 显然,南楠在这两方面都做得不错,所以,取得了一定成绩,并且成为网络时代一个小小的意见领袖。 在网络上,她的账号昵称是“南下”,有三十七万关注者,不算多,但在电影自媒体之中,也不算少。 最重要的是,这是一位美女,经常露面,凭借着颜值也赢得不少话题,收获了一批网友们的追捧。 作为电影博主,蓝夏电影节,自然也不能错过,她也通过自己的社交网络账号,全程直播蓝夏盛况。 观看完每一部作品,“南下”也会写出自己的短评,带领千千万万网友参与到这场电影盛会里。 当然,“星落之城”也不能错过—— “一次擦肩,却发现是一辈子;一次回眸,却发现终究还是错过了。一首写给爱情也写给电影的情歌,高寺林和艾娅双双奉献职业生涯最佳表演,但真正的巨星却是陆潜,导演真是浪漫到令人心碎。亲眼见证,这是一种荣幸。#南下观影#南下带你看蓝夏#南下心絮#星落之城#陆潜#蓝夏电影节#星落之城全球首映” 第一时间,南楠就更新了自己的最新影评,为社交网络滚滚洪流增添了一份力量。 本来,这就是网络狂潮里再正常再普通不过的一件事,却发生了小小的意外—— 有网友,发现了华点。 在这条消息下面,南楠还配了两张图: 一张是“星落之城”的首映电影票,这是非常非常必要的,因为这就是证明南楠在现场的证据。 一张则是陆潜站在电影宫放映厅门口的照片,尽管周围聚集着一些人,但陆潜依旧轻松地脱颖而出。 网友们纷纷点赞、留言、转发,表示羡慕嫉妒的,表示感叹赞扬的,表示好奇探索的,表示花痴口水的……等等等等。 一般来说,南楠在蓝夏期间的帖文,转发和留言都相对稳定,根据作品本身的热度稍稍有些波动,转发普遍在一千左右,留言则普遍稳定在三千左右,整体热度和蔚海相比,还是能够看到明显差距。 但这次,依靠陆潜的话题性,转发突破三千、留言突破一万,确确实实能够感受到整个级别分量的不同。 然后,就有网友提出质疑,根据其他自媒体的前线报道,陆潜并没有出现在放映厅,那配图第二张照片,又是怎么来的? 尽管有网友表示反对,陆潜没有进入放映厅,但照片只是在放映厅门口,这是有可能的;但这种观点很快就遭到了反驳。 确实,陆潜可能出现在了放映厅门口,短暂停留过后,过门不入,直接离开,所以被人们拍到了照片;而且,照片里面的陆潜,确实身穿蓝夏电影节首映式登场的服装,照片本身并不是伪造制作的。 但重点在于,陆潜出现在放映厅门口的时候,所有记者和所有观众都已经入场就座,能够拍摄到照片的,全部都是没有办法进入现场却又舍不得离开的观众们,所以,南楠的这张照片是怎么来的? 难道……南楠并没有进入电影宫观看首映? 熙熙攘攘地,网友们就争吵了起来,“也许,南下只是转发别人的照片”、“怎么,南下发文还必须配自己拍的图吗?就不能用别人的图吗?”、“南下用了别人的图却没有标注出处,这是南下的锅没有办法洗,但这不能证明南下不在现场呀”…… 事情,有些吵闹。 如果发展到这里,那也就只是网络时代的日常而已,一天二十四小时内可能就发生三千六百起的小事,根本就不算什么,甚至一点水花都激不起来。 但随后,这些争吵稍稍蔓延出来,传送到了其他自媒体的耳朵里,然后就有人吐槽了一句, “南楠根本就没有来蓝夏,好吗?” 这…… 《灾难艺术家》正文 1207 身临其境 争议,其实就是网络的日常,每秒钟都能够看到不同的争论涌动,却很少能够真正激起一些浪花。 围绕南楠影评的争论,就是如此,尽管喧嚣,但再正常不过,支持者和反对者之间总是互相挑事。 最直接的证明就是,南楠根本就没有做出回应,仿佛全然没有意识到自己引发了争议,不是不知道、而是不在意也不在乎,这些讨论根本就没有意义,她可没有那么多时间时时刻刻应付网友的质疑。 但随后,事情的发展就偏离了轨道。 此时正在蓝夏的自媒体们,口口相传之间听到了传闻,然后就有人吐槽了一句, “南楠根本就没有来蓝夏,好吗?” 轰! 这下,热闹了。 后续,不止一个自媒体给予确认,南楠今年根本就没有前来蓝夏,他们在大大小小场合都没有看到过她。 那么,南楠的那些影评,又到底是怎么回事? 网友们,直接就炸了。 在铺天盖地地吐槽和批评之中,南楠沉默了许久,最后迫不得已终于开口澄清事实: 她,本人确实不在蓝夏,但是,南下观影团有特派记者在蓝夏,负责观影、负责拍照、负责报道等等等等。 那些影评,全部都是来自前线南下观影团特派记者的手笔,在经过商量讨论之后,以南下署名发表,因为南楠认为,“南下”的名字更加权威更有流量更加方便传播,这是符合网络时代特征的一个考量。 南楠再三表示,她已经征得当事人的同意与授权。 所以,“星落之城”的影评和照片,其实是分别来自两个人,一个看了电影,一个则没有看,但他们确实是在现场。 南楠的澄清,显得理直气壮,全然没有意识到自己的错误。 尽管依旧有小部分网友们认为南楠的考量是正确的,但大部分网友直接气炸了—— “你是老板,你强取豪夺,你的下属能说不吗?还征求当事者的同意?” “就算用你的账号你的名义发布,也至少可以标注一下新闻来源吧?怎么,你看过传统新闻特派记者署名的吗?” “你这是剥夺别人的创作署名权,好吗?请不要说的那么冠冕堂皇。” 最让网友们生气的关键在于: 南楠的所有帖文,字里行间的遣词造句,全部指引一个误导,就好像她在现场亲眼见证这些时刻一般,从一开始就准备欺骗网友,从头到尾都没有给予前线特派记者任何位置,仿佛他们就是幽灵一般。 这是一种欺骗,也是一种压迫,更是一种剥夺。 但偏偏,南楠的澄清声明,却把所有一切都变得理所当然,着实令人不寒而栗。 对此,南楠表示不理解,甚至直接在自媒体的聊天群里撕逼,破口大骂,她认为其他人联手起来针对自己,她始终坚持自己没有做错,却被平白无故地挑刺。 后来,南楠自己将截图贴出来,要求网友评理,再次表明自己的立场,给予强硬回应,结果被网友骂到狗血淋头,以至于她被迫关闭评论。 一位网友的话语点名关键, “‘来自南下观影团某某记者的蓝夏报道’。其实,只需要添加这一句话,一切就都没有问题了。” 关键就在于,南楠没有添加这句话,制造一种误导假象的意图就再明显不过。 南楠非常委屈,明明是她的团队、她的名义,而且她负责支付工资,为什么她不能使用那些评论和照片? 但南楠从来没有意识到,她的团队并不等于她拥有他们,一个署名权的区别,却是一种本质的差异。 这就相当于公司里,明明是下属完成的方案,最后却署上司的名字;又或者是学校里,明明是学生完成的论文,最后却写教授的名字,这是一种剥夺、一种侵占、同时也是一种压迫。 其实,南楠留下署名的话,网友们依旧认定这是“南下观影团”的报道,并不会影响流量;归根结底,南楠这样做,无非就是虚荣心作怪,想要证明自己在蓝夏观看了“星落之城”而已,享受那些追捧和羡慕。 如果南楠没有澄清,事情可能不会蔓延。 如果南楠没有将聊天记录贴出来,事情可能不会引爆。 但现在,一发不可收拾,甚至许许多多根本就不知道南楠是谁的网友们,也都在自己的时间线上看到了转发。 于是,一个全新词汇,就这样诞生了—— “假装在蓝夏”。 专门用来形容被识破还不自知的虚荣心。 并且,衍生出了“南言南语”的短语,将南楠的那些话语整理成册,专门用来形容强词夺理的心理状态。 事情的发展,显然偏离了预期的轨道。 最后,南楠的这篇帖文,转发突破五十万,评论也突破十五万—— 对于一个小透明电影博主来说,轻轻松松突破三百万的流量是难以想象的,真正意义上的全网围观。 其实,这是一场灾难,却也是一次机会。 如果真正机智的话,就应该学会自嘲,坦然承认错误,甚至主动拿出来调侃,将所有攻击全部化解。 如此一来,不仅能够缓解困境,同时还能够将流量转变为自己的一部分能量,打开局面。 可惜,南楠做不到。 后来,南楠直接删除了这篇帖文,抹去痕迹,假装什么事情都没有发生,一次点击就将流量全部抹去。 然而,她的删除还是太迟了,网友们的贴图已经铺天盖地。 所以,南楠的事情和“星落之城”有什么直接关系吗? 没有。 在网络时代,类似的事情数不胜数,只是一个小插曲而已,南楠不过是千千万万流量里微不足道的一员罢了,着实没有必要和陆潜和“星落之城”扯上关系,他们在这里议论得再热闹,也和剧组无瓜。 但恰恰是这样的小角色,网络时代的一颗小水滴,却以另外一个角度见证了“星落之城”的流量狂潮—— 即使是南楠这样普普通通的电影博主,在电影行业里根本就不算什么角色,却也能够制造这样的波澜。 唯一的问题就在于,当事人是否愿意以这样一种方式站在聚光灯底下呢? 从南楠的后续表现来看,她并不介意那些灯光,“南言南语”依旧屡屡语出惊人。 不管如何,南楠也以这样一种不情愿不愉快的方式体验了一把“流量冲击”;与此同时,陆潜也另外一种方式感受狂潮—— 区别在于,陆潜确确实实在蓝夏。 《灾难艺术家》正文 1208 滚滚而至 「导演!」 万舟电影院门口,正在和影迷热情讨论「抵达」的陆潜,在熙熙攘攘的喧闹之中,听到一声颤抖的呼喊。 抬起头来,就看到一张写满亢奋和激动的脸庞。 即使没有多余的话语,也能够深深感受到那双明亮眼睛背后的涌动,竭尽全力也依旧无法控制微微颤抖的身体,双颊潮红,却无法分辨,是因为天气炎热还是因为情绪汹涌。 陆潜却也并不意外,显然,这并不是第一个在讨论过程中打招呼的影迷观众了。 陆潜展露一个礼貌的笑容。 「即使你再喜欢穆正海,我也还是坚持自己的观点。」 「这是一部优秀作品,我也非常喜欢,但这依旧不是最好的穆正海。」 「在我看来,更大规模更多投资,某种程度上给予他更多发挥空间的同时,也丢掉了他的克制和隐忍。」 「相信我,你应该看看他过去三部作品,影像的凝练和人物身上命运式的塑造,一切都显得恰到好处。」 这也是陆潜和其他观众们一直争论的焦点—— 「抵达」,正确的打开方式应该是在商业与艺术之间寻找到完美平衡,但现在穆正海却显得过犹不及,不是太艺术也不是太商业,并不是在二者之间寻找平衡,而是双双偏离二者在错误的轨道稍稍疏离。 当然,这意味着陆潜不喜欢「抵达」吗? 不。 陆潜很喜欢,非常非常喜欢,甚至可以说是热爱。 陆潜也完全明白,人们高呼「金鸢奖」的原因,穆正海值得这些赞誉。 但喜欢,并不代表电影没有缺点没有遗憾;同样,电影不够完美,并不代表着观众就不能喜欢它。 有时候,就和「爱之深责之切」一样,越是喜欢,就越是对于那些缺憾表示扼腕。 所以,陆潜始终坚持自己的观点,哪怕独自面对其他影迷的争辩也不曾动摇他的想法。 现场,有种舌战群儒的即视感。 此时,又又又出现一位影迷,显然这已经不是第一个了,陆潜想当然地认为,这应该又是一位「穆正海支持者」,专程前来为穆正海正名,再次表达他们对这部电影的喜爱与支持。 不过,这次陆潜的猜测可能偏离了一些轨道。 「导演!」 呼哧呼哧,可以明显看出来,因为太激动也太急切,以至于呼吸紊乱,连续吞咽了几口唾沫才找回理性。 「导演,谢谢。啊!啊啊啊!谢谢,导演,谢谢谢谢。」 陆潜:??? 这没头没尾的感谢,又是怎么回事?为什么听起来怪怪的? 「……不用谢?」陆潜有些不确定,连带着话语尾音也跟着上扬起来,迟疑地回了一句。 哈! 周围其他观众们纷纷善意地轻笑起来。 眼前那位影迷有些着急,连连摆手,试图解释两句,但因为慌乱,语言组织不易,就只能连连摆手。…. 「不。不是不是……」 但具体是怎么回事,也说不出一个所以然来,以至于旁人都代替他着急起来。 就在此时,后面又蹿了几个人出来,熙熙攘攘地蜂拥而至,扫视一圈,马上就看到了众星捧月的陆潜。 呼啦啦。 一阵冲刺,脚步甚至还没有来得及靠近就已经忍不住咋咋唬唬地欢呼起来。 「导演!啊啊啊!」 「大师之作!大师之作!」 「导演,太好看了,真的太太太好看了。」 「我控制不住自己尖叫的冲动 。」 「啊啊啊!」 「难以置信!真的难以置信!导演,你到底是怎么做到的?难以置信!」 「导演,顶礼膜拜!」 一个接着一个,三言两语就这样蜂拥而至,转眼就充斥着整个大厅。 前面的那位影迷在如此热闹的氛围之中也终于找回了自己的理智,点头如捣蒜。 「对,对对对!」 「导演,是你!你的电影!导演,听我说,真的谢谢你。」 嗡…… 空气里涌动着一股热浪,叽叽喳喳的声响持续涌动,然后,众人面面相觑,慢了半拍才反应过来: 「星落之城」! 他们怎么忘记了? 根据电影时长来看,「星落之城」和「抵达」相差无几,后者稍稍长了十五分钟左右;而根据放映时间来看,「星落之城」又比「抵达」提前三十分钟左右放映。 所以,陆潜结束「抵达」的观影后,「星落之城」的首映结束应该已经过去四十五分钟左右。 也就是说—— 现场反馈,这就来了? 刷刷刷。 全场所有视线齐刷刷地朝着陆潜聚集而来,期盼的、好奇的、热烈的、追捧的,灼热地交织在一起。 其实,陆潜也是懵懵懂懂、云里雾里,沉浸在电影节的氛围里,以至于暂时忘记了「星落之城」的首映。 微微愣了愣,而后陆潜就展露出了一个笑容,「呼,看来我不需要担心臭鸡蛋和烂番茄了。」 一句小小的调侃,顿时就让所有人哄笑起来,气氛一阵喧闹。 「不,不用,导演,你不需要担心。」 「导演,鲜花和掌声,应有尽有,你想要什么都可以。」 「杰作!导演,这真的是一部杰作。」 转眼,还没有完全平复的声响又再次涌动起来,一张张写满雀跃的脸孔,甚至比言语更加形象生动。 陆潜的心情也跟着飞扬起来,「逃避虽然可耻但是有用,我现在终于可以堂堂正正地前往新闻发布会了。」 一句自我调侃,成功再次让现场哄笑起来。 此时,第一个抵达现场的那位影迷,似乎终于找到了自己的话语,注视着陆潜,眼睛里的光芒隐隐闪动着。 「导演,谢谢你没有放弃,谢谢你拍摄出了这部作品……谢谢。」 话语,依旧支离破碎、没头没尾,前后根本就没有脉络可言,但是,陆潜听懂了。 简单,真诚。 轻而易举,就这样击中了陆潜—— 在那双眼睛里,在那些话语里,他能够感受到,「星落之城」真正打动了眼前这位观众,一种纯粹的情感。 「喜欢」,其实是一种疯狂的情感,当真正发自内心喜欢上的时候,是没有理由的,也没有道理可言,一种纯粹而炙热的感觉,足以让灵魂疯狂,以至于大脑一片空白,就只剩下狂热的情绪在持续涌动。 喜欢一个人,喜欢一件事,喜欢一部电影,全部都是如此—— 对方完美吗? 也许是,也许不是,但这并不重要,因为理智的判断已经全部失灵,只是被那种汹涌的情感彻底淹没。 有理由吗? 也许有,也许没有,但这也不重要,因为喜欢的那种炙热和癫狂才是唯一重要的,付出所有的热情。 陆潜拍摄「星落之城」的时候,是如此;眼前的这位观众观看「星落之城」的时候,也是如此。 情感,就这样连结在了一起。. 七七家d猫猫提醒您: 看完记得收藏【】www..com,下次我更新您才方便继续阅读哦,期待精彩继续! 《灾难艺术家》正文 1209 难以控制 他说,谢谢。 不是喜欢,不是崇拜,也不是杰作,不是那些普通的常见的赞美,而是……谢谢。 为什么是“谢谢”呢? 因为感同身受,因为灵魂深处的某种情感被触动,因为电影的力量唤醒自己的记忆。 因为相似的共鸣倾注太多私人情感,因为曾经以为自己是孤独的自己是不被理解的直到遇见这部作品。 因为电影不再是简单的电影。 一种简单的情感连结,却蕴含了太多太多真诚的纯粹的炙热的癫狂的能量,掺杂着个人的情绪重量。 最后,所有的所有,全部凝聚成为一句,“谢谢”。 这比任何赞美都更加真诚也更加深沉。 不由地,陆潜就想起那些默默奋斗却看不到改变也看不到希望的日子。 那种感觉,就好像在一条漫长隧道里奔跑,跑着跑着就忘记了时间也忘记了位置,却依旧看不到出口。 某个瞬间,脚步放慢下来,肺部开始灼烧,茫然地打量四周,却只有无尽的黑暗,无论朝前还是往后都看不到任何光亮,突然就被一种恐惧和无措包围,前途茫茫,没有希望没有曙光甚至没有方向。 十字路口的选择机会已经被抛在身后许久许久,掉头返回似乎已经来不及,继续前进却不知道还需要多久,于是就停留在原地,在无止无尽的黑暗里原地打转,磕磕绊绊地碰到头破血流却束手无策。 梦想,真的存在吗? 那时候,电影,成为一缕曙光,一抹微弱却顽强的光亮,指引着前进的方向,然后,重新奔跑起来。 蓦然回首,陆潜需要谢谢那些电影,谢谢那些孜孜不倦拍摄电影的导演,谢谢那些在追逐梦想道路上始终不曾放弃的独行者,谢谢那些哪怕没有观众也依旧在默默绽放光芒的作品,谢谢他们的存在。 “星落之城”,其实也是如此,一部属于失败者的电影—— 写给那些依旧相信梦想的、依旧相信爱情的、依旧相信的失意人;写给那些在生活里跌跌撞撞到遍体鳞伤却依旧相信生活的失败者;写给那些被困在漫长黑暗隧道迷失方向却依旧拒绝投降的冒险者。 苏长亭是如此,颜淮书也是如此。 所以,当那些媒体大惊小怪花容失色的时候,陆潜全然不为所动,他根本就不在乎“星落之城”的成败—— 过去三年,他已经拥有了成功与辉煌,他不需要再继续证明自己,和回声一样,他想要走出一条属于自己的道路,开拓出一个全新世界,不仅仅是关于电影的,同时还是关于生活的。 他相信着,生活还可以拥有更多。 陆潜真正在乎的,是“星落之城”是否能够被看到,他真心实意地希望着,这部电影也能够成为某位观众的曙光,指引他走出漫长的黑暗隧道,重新找到生活的希望,能够继续相信梦想也继续相信生活。 某种角度来说,这也是陆潜最后点头答应“星落之城”登陆蓝夏的重要原因。 现在,他找到了。 就在眼前。 看着眼前这位观众,他有些窘迫。 因为激动也因为亢奋而语无伦次,翻来覆去地搜肠刮肚,也还是没有能够找到自己的语言来表达想法,最后颠三倒四地说出自己脑海里的情感碎片,用一句“谢谢”完成总结,这让他看起来非常懊恼。 但是,陆潜喜欢。 陆潜喜欢这句“谢谢”,也许在日常生活里,显得有些矫情,但在电影节的浓烈观影气氛里却相得益彰。 简单的话语,就已经胜过千言万语。 嘴角的笑容,也不由轻轻上扬起来。 “谢谢你喜欢电影。” 陆潜回答道。 不止是“星落之城”而已,每一部电影每一次创作每一次想象,全部都是珍贵的,因为这是站在生活土壤上向往不同世界的灵感凝聚出来的果实,有喜悦有悲伤,有幸福有痛苦,却代表了对生活的热爱。 喜欢“星落之城”,同样也可以喜欢“抵达”喜欢“离开的女人”,电影之间没有高下之分,只有个人喜好。 喜欢高深莫测的艺术电影,同样也可以喜欢通俗浅显的商业电影,喜欢就是喜欢,没有谁比谁高贵。 其实,人们讨厌被贴标签,但大多时候,那些标签往往都是人们自己贴上去的,方便自己分门别类—— 没必要,真的没必要。 所以,谢谢每位喜欢电影的影迷。 年轻人一下就能够捕捉到陆潜话语里的深意,整张脸庞刹那间明亮起来—— 脑海里又再次浮现“星落之城”的画面,那些亢奋那些感动那些浪漫,在血管里沸腾起来。 不愧是陆潜! 难怪导演能够拍摄出这样一部电影,即使是歌舞电影,在他的镜头里也被赋予无与伦比的魔法魅力。 熙熙攘攘。 叽叽喳喳。 争先恐后的话语转眼就将陆潜淹没,并且,源源不断的人潮持续蜂拥而至,转眼电影院的大厅就被挤满。 每个人都在表达自己的激动——字面意义上的每个人,没有人能够例外,眉飞色舞的亢奋和手舞足蹈的雀跃让空气也跟着沸腾起来,由内而外地将灵魂深处的热情全部往外释放,感染着在场的每个人。 不需要更多言语,亲眼见证眼前这一幕就能够深深感受到“星落之城”掀起的狂潮。 此时,停留在电影院大厅的观众才陆陆续续终于反应过来—— “星落之城”,爆了! 前一刻,他们还在热烈讨论着“抵达”。 下一刻,他们就迫不及待地开始询问“星落之城”,人人都按耐不住自己的好奇,渴望加入这场热浪之中。 一个接着一个,一个接着一个……蓝夏似乎都已经听说陆潜在这里的传闻,于是观众们全部蜂拥而至。 里三层外三层地,将陆潜团团包围。 但是,和流量小生狂热粉丝们撕心裂肺的尖叫呐喊又有不同,眼前的影迷们,全部都在讨论着电影。 每个人都渴望亲自看着陆潜的眼睛,然后表达自己的喜爱和激动,并且不断重复电影宫十四分钟起立鼓掌的盛况,他们真心实意地希望陆潜能够在现场亲眼见证,这无疑是载入蓝夏电影节的经典时刻。 一句再一句,一句又一句,就如同笑声会传染一般,赞美也同样能够带来感染,全场空气都跟着沸腾起来,浑身上下每一个毛孔都能够感受到这股狂热—— 字面意义上地,点燃蓝夏。 《灾难艺术家》正文 1210 点燃蓝夏 看着眼前潮起潮涌的漫漫人海,整个万舟电影院的大厅即将被塞满,视线所及之处都看不到空档了。 然后,陆潜就意识到,自己应该离开了—— “星落之城”,刚刚,他确实短暂地完全忘记这件事了,从导演的位置转变为一位观众也是一位影迷,就好像自己前来蓝夏就是为了参加电影节盛会一般,映后新闻发布会的事情也就这样暂时被遗忘了。 而且,作为电影节观众,陆潜也需要离开。 万舟电影院的下一场放映也即将开始,购票入场的观众陆陆续续抵达现场,却被封堵在外,无法进场。换位思考一下,如果陆潜是观众的话,却不明白里面发生了什么状况,他应该会又生气又烦躁。 所以,陆潜需要离开,于公于私,都是如此。 “抱歉,我应该离开了。” “如果我没有记错的话,那里还有一些工作在等待处理。” 陆潜依旧保持礼貌,话语里带着浅浅的调侃和打趣,周围观众全部低低地哄笑起来。气氛很是欢快。 然后,观众们就自发性地让开一条通道,没有人阻止陆潜,也没有人丧失理智,现场一片秩序井然。 在夹道欢迎的热浪之中,陆潜一路问候一路招呼,顺利离开了万舟电影院—— 滚滚热浪,扑面而来。 此时站在电影院门口准备入场的观众,正在纳闷里面发生了什么,然后就看到笑容满面从眼前经过的身影。 众人的注意力都在电影院里面,对来来去去的身影并没有太过在意,只是视线余光瞥了一下。 然后—— ??? “等等,刚刚那个是……陆潜?” 窸窸窣窣。 一阵喧嚣。 陆潜的脚步却没有停留,朝着电影宫方向一路前行,才刚刚没有走出多远。 “啊!” 街道对面,大老远就可以听到一声呼唤,然后就看到一位观众一路小跑冲了过去,满脸笑容在阳光底下盛开。 “导演!” “导演导演导演!” 一熘烟冲到陆潜面前,呼喊声浩浩荡荡地冲过来,然后竖起双手大拇指。 “牛!” “太牛了!” 称赞完毕,就忍不住畅快地大笑起来,又接着发出一连串感叹。 “我喜欢,我真他喵得太喜欢了。” “但我现在必须去赶场,抱歉,没有办法多停留。” 一边说着,一边又倒退行走,根本不等陆潜回应,就已经不断挥舞着自己的大拇指,走出一段路之后才转身,一路朝着前方狂奔。 赶场,电影节的永恒主旋律,甚至就连喝一口水的时间都格外珍贵,但即使如此,这位影迷依旧愿意停下来,向陆潜表达了赞美。 短短的一个碰面,还不到三秒,然后,陆潜就“败给”了电影—— 在电影和陆潜之间,那位可爱的观众显然选择了电影。 对此,陆潜并不在意,因为他也会做出相同的选择,脚步继续前行。 一路走来,三五成群的观众充斥着大街小巷,几乎所有人都认出了陆潜,尽管现场并没有形成水泄不通的包围圈,却能够看到他们热情洋溢地挥手打招呼,并且用自己的方式表示对陆潜的热爱与支持。 整座城市,充斥着一股热潮,即使是那些还没有观看“星落之城”的观众,也能够感受到他们的期待,那种雀跃和热闹塞满了氧气因子,在炎炎烈日底下碰撞出浩浩荡荡的火花,转眼就在蓝夏蔓延开来。 置身其中的话,可能感受不到,但是稍稍拉开一点点距离,从远处望去,一下就能够感受到不同。 沉言书就感受到了,他正朝着万舟电影院一路小跑,沿路寻找陆潜的身影—— 导演出席首映式,通讯工具全部都在他这儿,后来前往观看电影,手机更是无用之物,所以依旧在他这儿。 结果,“抵达”的放映已经结束,却迟迟没有看到导演的身影,甚至就连电影节工作人员都紧张了起来: 如果陆潜缺席映后新闻发布会,将全场记者晾在那里,那绝对是一件大事,甚至可能演变为公关危机。 特别是“星落之城”首映结束后,社交网络掀起的狂潮已经远远超出预期,事情的影响力就更上一层楼。 组委会方面前后已经三次过来询问,导演是否抵达电影宫? 本来,喻劭是非常冷静也非常稳重的,全然没有任何紧张,因为他知道导演的性格,肯定会遵守承诺。 导演看似狂傲不羁,但原则底线非常清晰,要么就不做,他从一开始就会拒绝,并且明确表达观点;一旦答应下来,他就肯定会履行承诺,绝对不会食言。 就好像今天。 缺席放映,导演早早就已经打过招呼了,不出席就是不出席;映后新闻发布会,导演则答应了下来。 喻劭相信导演心里有底,肯定不会出错。 但网络狂潮的发展,也打破了喻劭的判断;组委会方面的紧张,也不可避免地打乱喻劭的工作布局。 尽管喻劭并不担心,他也还是让沉言书前往万舟电影院迎接陆潜。 于是,沉言书就出现在了沙滩大道上。 远远地,一眼就能够看到,道路一侧似乎有一块磁铁般,来来往往的人群总是不由自主地朝着同一个位置聚集;并且跟随着那块磁铁的移动,人群的聚集热点也歪歪扭扭地一起移动,仿佛能够看到滚滚热浪的汹涌。 整座海岛,热浪澎湃。 没有花费多少功夫,沉言书就找到了陆潜,看着神态轻松、步履轻盈的陆潜,他长长地吐出一口气。 “导演,你在这儿。” 陆潜眼底流露出一抹笑容,迎面走了过去,“我迟到了吗?” 沉言书连连摆手,“没有没有,还有时间。只是,组委会那里很担心,新闻发布会的规模可能有些变动。” 不需要更多解释,陆潜就轻笑了起来,抬了抬下颌,“可以看得出来。” 沉言书顺着陆潜下颌的示意方向转头看过去,挠了挠头,也跟着笑了起来。 人山人海。 同样是电影宫门口,但这次入口处稍稍更换,来到一楼新闻发布大厅的位置,媒体记者的排队长龙根本看不到头。 此时,记者们注意到陆潜的靠近,一个个都纷纷挥手示意起来,甚至还有人按耐不住情绪就直接摁下快门拍照了。 显而易见地,这是等待进入新闻发布厅的记者们,整个规模堪称壮观,轻松完爆今年其他主竞赛单元的作品,进一步将蓝夏电影节的热浪推向全新巅峰。 《灾难艺术家》正文 1211 集体拥抱 才推开门,陆潜就能够感受到整个房间里的视线全部投射过来,炙热而汹涌的眼神让空气微微沸腾着。 刹那间,前一秒还在窸窸窣窣汹涌的躁动就全部被掐断,陷入短暂的沉默,安静得吓人。 连带着陆潜的动作也变得小心起来,“抱歉抱歉。你们不要理会我,正在忙碌什么请继续。” 众人面面相觑,却依旧没有动静。 陆潜露出一个尴尬的笑容,“看来,我挑错了时机,平时这样的笑话总是能够赢得满堂彩的。” 一边都囔着,一边重新关上房间门。 但是,房间门还没有来得及完全闭合,室内的人们似乎终于回过神来,看到陆潜的动作,一个激灵就清醒过来,然后,不约而同地—— 鼓掌! 高寺林第一个带头,用力地、热情地、激昂地拍打双手,将身体里脑海里的所有情绪全部释放出来。 紧接着,其他演员们、其他剧组成员们、赞助商以及造型团队等等工作人员们,无一例外地鼓掌起来。 全场,沸腾。 房间门,又重新推开,陆潜的身影再次出现,看着眼前一张张激动的笑容,他的心情也跟着一起飞扬。 轰鸣,涌动。 陈慕,微微抬起下颌,掩饰眼睛深处涌动的泪光,但汹涌的心绪还是堵塞住了喉咙,无法控制地井喷。 他依旧记得,“星落之城”这部作品投入制作前,没有人看好也没有人期待,不少声音都认为这将是一宗惨桉,还有不少声音都认为这很可能是陆潜狂妄自大葬送自己职业生涯的转折,周遭一片风声鹤唳。 但是! 陆潜始终不曾动摇,不仅没有,而且还满怀野心与雄心地展开构想,描绘出一个匪夷所思却又波澜壮阔的蓝图,就连他们这群亲近朋友也都认为陆潜疯了,却只有陆潜一个人,依旧坚定着信念和梦想。 他说。 “陈慕,我需要你的帮忙。” 没有什么天花乱坠,也没有什么激将什么谋略,却展现出一片赤子之心,将所有瑰丽的浪漫的天真的幼稚的美好的绚烂的理想蓝图,就这样呈现在他们面前,邀请他们一起冒险一起疯狂一起走向未知。 就好像青春一样。 陈慕承认,自己上当了,又又又上当了,被陆潜描绘出来的美好景象所吸引所欺骗,又一次上了贼船。 事实上,即使是所有拍摄工作全部完成,陈慕也依旧怀有迟疑。 他很难想象电影最后呈现出来的效果,很难想象陆潜的构想真的能够奏效,也很难想象电影能够成功。 现实生活最无奈最冰冷最无助同时也最残忍的地方就在于—— 那些浪漫的美好的纯粹的幻想,往往难以实现。 那些完美的大胆的疯狂的作品,往往不被重视。 并不是说陈慕对陆潜没有信心、对“星落之城”没有信心,而是他对现实缺少一点信心,现实世界里这些美好事物已经没有了生存空间,就好像超级英雄电影和短视频正在毁掉人们观看真正电影的耐心。 这让陈慕,有些灰心。 然而。 “星落之城”,成功了。 不仅仅因为在蓝夏赢得了十四分钟起立鼓掌的待遇,还因为电影重新唤醒了观众内心已经枯萎的梦想。 包括陈慕自己。 他喜欢这部作品,喜欢这部作品的每一个镜头每一个画面,因为他在每一帧里都能够深深感受到那份热爱和那份真诚,仿佛能够倾听到陆潜胸腔里那颗赤子之心正在跳动的声响,美好得令人不由沉醉。 他知道,他不是唯一一个,还有苏子一,还有白诚,还有剧组里的每一位成员—— 和普通观众相比,“星落之城”的剧组成员更加感动更加深刻也更加感同身受。 因为他们全程经历整部作品的创作过程,清楚地知道拍摄难度,清楚地知道一个简单镜头背后的难题,清楚地知道陆潜倾注的精力和心血,清楚地知道创作背后所传递出来的情感温度,一切都太清楚。 所以,当他们坐在大荧幕上首次观看成品的时候,哪怕不是最终版本,也能够深深感受到电影的魅力。 原来,电影还可以拥有更多,不仅仅只是一个商品;原来,生活还可以拥有更多,除了柴米油盐酱醋茶;原来,生命还可以拥有更多,关于现实关于梦想关于诗和远方…… 原来,浪漫并不是一种幻想,即使是在日复一日的普通生活里也同样能够寻找到属于自己的玫瑰色时刻。 那些震撼那些感动那些惊叹,全部演变成为一种情绪,在胸口膨胀起来,好像一团粉红色的棉花糖,那是一种语言难以描述的幸福与满足——他们是参与者,也是旁观者;他们是主角,同时也是观众。 此时,艾亚就再也没有能够忍住自己的情绪,主动上前,给了陆潜一个拥抱,深深地、就这样深深地拥抱住陆潜,甚至自己都手忙脚乱,眼泪就已经滑落下来,又狼狈又感动的模样,语言难以形容。 而后,高寺林也上前拥抱住陆潜,久久地、久久地没有说话,千言万语全部化成肢体语言表达出来。 尽管剧组成员是电影的制作者,但同时,他们也是普通观众,今天终于看到自己的创作演变成为光影世界,独特的视角全然不会影响电影自身的魅力,甚至比其他观众来说,他们还要更加感动才对。 左看看,右看看,然后剧组成员们就一窝蜂地冲了上去,来了一个集体拥抱,将陆潜牢牢地包围起来。 陈慕是例外,他甚至往后退了两步,满脸敬谢不敏的嫌弃,划清界限。 陈慕似乎能够感受到一道目光,转头望去,然后就可以看到苏子一和白诚两个人嗑瓜子的八卦眼神。 一阵无语。 陈慕翻了一个白眼,而后抬头、挺胸,若有似无地掩饰自己的情绪汹涌,专心致志地鼓掌。 后来。 陆潜更换服装后从更衣室走出来,经过他身边,瞥了一眼,满脸认真地说了一句,“你脸上有东西。” 陈慕被吓了一跳,还以为自己脸上沾了泪痕,被意外发现自己的狼狈,连忙抬手揉了揉眼睛又抹了一把脸,等动作做完,却发现陆潜已经默默离开,留下一个后脑勺,怎么看怎么像是正在嘲笑他。 不远处,苏子一捧腹大笑,正在啃猪蹄的白诚一脸心满意足。 陈慕:…… 《灾难艺术家》正文 1212 大将风范 电影宫,新闻发布厅,万众瞩目却姗姗来迟的「星落之城」映后新闻发布会,终于即将开始。 侧台。 最后一次,仪容检查,确认无误之后,演员们之间用眼神打招呼二次确认,然后主创团队就准备登台。 可是,宋江潮才刚刚踏出去的脚步,一顿一转,居然又退了回来,以至于艾娅差点就要直接撞上去。 「老宋!」 艾娅被吓了一跳,惊呼了一声。 宋江潮有些手忙脚乱。 又是向艾娅连连低头道歉,又是游移不定地看向高寺林和陆潜投去求助眼神,因为太慌乱而不知道应该看谁,视线就在空中无序地漂移着。 最后,宋江潮还是看向了陆潜。 尽管宋江潮一句话都没说,但陆潜大概也能够猜到: 新闻发布会的一再拖延,并不是因为陆潜耽误了,也不是「星落之城」剧组的原因,而是组委会的缘故。 根据喻劭打探到的消息来看,应该是申请进入新闻发布厅的记者着实太多,远远超出了空间的容纳量。 尽管组委会已经在竭力协调,但门口依旧聚集着大量媒体拒绝离开,如此盛况在蓝夏已经多年不见了。 盛况空前。 后来,黎世宽亲自抵达现场,进行调度和安排。 最终,又安排了一批记者进入会场,这才缓解了需求;其他没有办法进入现场的记者们,就只能前往新闻中心观看直播了,关键就在于,在新闻中心,他们就没有办法提问了,这也是一个无奈的选择。 如此意外状况,导致映后新闻发布会被推迟了三十分钟。 消息传回休息室,所有人都纷纷惊叹,却也已经做好心理准备,甚至还有些期待,毕竟是难得大场面。 但想象是一回事,实际则是另外一回事,就如同叶公好龙一般—— 显然,宋江潮的演员职业生涯里,还不曾经历如此盛况。 猝不及防之间,也就被狠狠吓了一跳。 看着宋江潮脸色苍白、瞠目结舌的模样,这孩子应该是好好上了一堂震撼教育课,这算是见过世面了? 陆潜也没有多说什么,朝着高寺林投去一个视线,「那就你先登场,不要耽搁了。」 新闻发布会已经推迟了三十分钟,很有可能影响到后续日程—— 电影节的日程安排十分紧凑,往往就是一个接着一个,从早到晚,行程满满,不管是媒体还是观众,包括电影剧组也全部都是如此。 今晚还有另外一部主竞赛作品准备登场,尽管时间充裕,再怎么延迟也肯定不会耽误到傍晚的首映红地毯;但陆潜却明白,媒体记者们下午肯定还有工作任务,至少他们还需要时间撰写「星落之城」的新闻稿。 为了避免耽误行程、打乱计划,所以,他们需要提速才行。 高寺林点点头表示明白,嘴角含笑地拍了拍宋江潮的肩膀,「来来来,看看哥哥怎么做。」 一句小小的玩笑,也让宋江潮找回了笑容,气氛稍稍轻松些许。 高寺林就已经连续越过艾娅和宋江潮,走了出去。 滚滚热浪,扑面而来,然后,刹那间—— 咔嚓咔嚓咔嚓。 铺天盖地的闪光灯就直接将整个新闻发布厅彻底淹没,排山倒海的银色光晕以瀑布轰鸣的姿态宣泄而下。 「飞流直下三千尺,疑似银河落九天」。 转眼,视觉就被掐断;紧接着,轰鸣声又充盈着听觉,还没有来得及反应,就被推入一片银色光晕里。 高寺林,当今兰川炙手可热演员之中也算是佼 佼者,见过无数大场面,金册奖就已经连续七年出席,其中还不止一次作为提名者登场;电影节的出席次数也超过一手之数,今年已经是五年内第三次前来蓝夏—— 而且,整整五年前,高寺林主演的作品还在蔚海拿下最佳导演奖,当晚,在颁奖典礼后的红地毯上,高寺林热情拥吻导演的照片,一时之间也是红遍社交网络,引发无数热议。 原因很简单,导演,性别,男。 也就是说,高寺林经历过大风大浪,并且展现出了自己的大将风范,哪怕面对千军万马也能够谈笑风生。 难怪高寺林刚刚打趣了宋江潮一句,但宋江潮和艾娅他们都没有反驳,因为高寺林确实拥有这样的资本。 但是! 就是这样的高寺林,却被眼前的闪耀与轰鸣震撼到了,以至于脚步稍稍停顿了一下。 虽然不至于失态,毕竟经验丰富许多,但高寺林也必须承认,视觉和听觉的短暂失灵,让他有些慌张。 这下尴尬了。 高寺林微微有些窘迫,想到宋江潮还在后面,脸颊就微微发烫起来,看来他的表现也没有好到哪儿去。 停顿片刻,脚步继续往前迈开,努力保持镇定,却始终看不清楚现场盛况,刺眼的闪光灯完全连成一片,结果就只能看见黑压压的一片汹涌人海在银色光幕里蔓延,浩浩荡荡、无边无际,却难以分辨。 然后—— 咔嚓咔嚓咔嚓! 可以明显感觉到,全场快门声又整整上升了两个台阶,轻松秒杀全场,那轰鸣,堪比瀑布坠入河流一般,似乎能够深深感受到整个电影宫的建筑都微微颤抖起来,闭上眼睛就能够听到海涛的怒吼声。 不需要回头,高寺林就知道,导演登场了。 甚至不需要语言,也不需要动作,一个登场,导演就能够让全场记者陷入疯狂,按耐不住激动纷纷站立起来,狂热地摁下快门,用快门声演奏出一曲惊心动魄的交响乐,勾勒出蓝夏最美妙的一副盛世。 高寺林稍稍拉开一些脚步,留下空间,因为他知道记者们想要拍摄导演的单独照片。 随即高寺林就发现,艾娅和宋江潮居然也不约而同地走了过来,三位演员局促不安地站在舞台的角落里,近距离地交换了一下视线;但意外的是,三个人都稍稍安定了些许—— 因为焦点全部都聚集在了导演身上。 有趣的是,他们一点都不遗憾导演抢走演员们的光芒,反而松了一口气,毕竟,眼前这样的情况,他们也不确定自己是否能够应付得来,还是交给导演就好。 一抬头,高寺林就看到宋江潮松一口气的表情,然后他就想起自己刚刚还夸下海口,脸上放松的表情微微一顿,不想也被宋江潮捕捉到了。 还有艾娅。 三个人短暂地面面相觑片刻,笑容就同时爬上嘴角。 《灾难艺术家》正文 1213 开门见山 嗡…… 全场,一片涌动。 尽管快门声已经停了下来,但残留在空气里的激荡与热浪依旧在持续翻滚,似乎能够嗅到硝烟的气息。 一点点火星子,就可以点燃熊熊烈火。 放眼望去,全场人山人海。 这显然不是记忆中的新闻发布厅,本来可以容纳三百人的空间,此时就好像塞下六百个馒头的白胖子。 臃肿到濒临爆炸。 根据视线,着实很难判断准确人数,因为所有过道所有空间全部都已经站满,甚至有些坐席也塞了不止一个人,于是制造出叠影效果,身影与身影的重叠将有限空间利用到了极致,窒息感扑面而来。 那画面,就好像被触碰到的河豚,膨胀、膨胀、再膨胀,浑身尖刺全部倒竖,似乎随时都可能爆炸。 全场,确确实实喘不过气来,缺氧既视感写满了视线的角角落落。 即使是见多识广的高寺林,此时也是啧啧称奇,不敢相信自己的眼睛,歪着脑袋看向了左手边的宋江潮,隔着一个艾娅喊话。 “抱歉,哥哥错了,这场面,我也没有见过,估计就只有导演那个外星人看过了。” 宋江潮眼底的笑容就翻涌起来。 艾娅则朝着高寺林挤眉弄眼。 高寺林脖子一僵,压低声音说到,“导演正在看着我,对吧?” 艾娅默默点头,满脸挽尊的表情。 高寺林埋着脑袋,慢慢转过头来,也不敢看向自己的右手边,静静地安坐在原地,就差举一个牌子上书“乖巧”了。 幸运的是,新闻发布会已经开始,陆潜还有更重要的事情需要处理。 “测试。测试。” 陆潜轻轻拍了拍话筒,测试了两句,嘴角的笑容上扬起来,轻盈地打趣了一句。 “欢迎大家光临今天的映后新闻发布会,我们现在就开始吧,尽快进入工作状态,速战速决,在现场着火之前,否则就糟糕了。” 一秒,两秒—— 哈哈! 哄堂大笑。 全场没有人能够例外,一片哄笑。 陆潜的这句话,其实是在调侃,现场的安全通道全部都被堵塞住了,如果现场起火的话,逃生出口应该无法疏通,后果就非常非常严重,即使不至于全军覆没,但估计也会成为一场彻头彻尾的灾难。 轻描淡写,却另辟蹊径。 面对现场人山人海的盛况,视而不见就显得不懂得珍惜,阿谀奉承则显得太过谄媚,客套寒暄又显得死板乏味,作为焦点核心,剧组肯定需要回应,但如何回应则是一门学问,事情显然没有那么简单。 然而,陆潜却以这样一种玩笑的方式表示了欢迎,一点点打趣、一点点调侃,同时还有一点点睿智。 不要说记者们了,旁边三位演员也快速交换了一个视线。 高寺林暗暗朝着艾娅和宋江潮挤眉弄眼,并且竖起了大拇指,仿佛正在说: 看,我就说了,交给导演就可以了。 现场新闻发布会主持人:??? 如果再继续反应迟缓下去,他的工作就要被陆潜做完了,他此时也顾不上那么多了,快速接过话头,中规中矩地感叹了一下现场盛况,而后就快速转入采访环节,将舞台中央的聚光灯让给剧组团队。 尽管镇定下来,但流程就稍稍有些赶,正是准备提问,主持人看了一圈,全场都是高高举起的手臂。 堪比白桦林。 然后,主持人就点了“电影圈”的记者。 “电影圈”,和“娱乐周刊”齐名的娱乐杂志,尽管不是专业电影周刊,报道范围涵盖了电影之外的电视、音乐、综艺等等等等,但因为更加通俗易懂也更加平易近人的定位,销量始终在全球位居前列。 另外,“电影圈”也是蓝夏电影节的官方合作媒体之一。 “……导演,首先恭喜电影在蓝夏赢得了十四分钟起立鼓掌的待遇。我想请问一下,今天欧阳娜涟……” 前半句,一切正常,常规套路;后半句,急转直下,莫名其妙,这起承转合之间完全没有任何联系可言;而且,连接副词的使用也是完全错误的,一看就知道基本语法都没有学好,应该回炉重修。 “……她才是电影本来钦定的女主角,但最后因为档期冲突没有成行。从成品来看,艾娅的表现非常出色,但艾娅和欧阳娜涟是两种风格的演员,那么,电影风格根据演员的变化做出了哪些调整呢?” “另外,如果欧阳娜涟担任女主角,高寺林是否依旧是男主角呢?导演对电影的本来构思是什么呢?” “谢谢。” 单纯从问题来分析,这位记者非常礼貌,而且也非常专业,问题全部围绕着电影展开。 但经不起推敲,细细深入就能够发现,陷阱多多。 最简单也最直观的一个原因: 暂时撇开欧阳娜涟不说,记者的提问焦点始终围绕着“本来的版本”、“本来的构想”展开,这是否意味着,记者不喜欢现在的版本,又或者说,他认为现在的版本还有进步空间,演员还有更好的选择? 其实,关心演员的变化所带来电影风格的变化,这样的话题,有正确的提问方式: “艾娅的表演带来了什么灵感”、“艾娅和高寺林的化学反应对电影产生了什么影响”、“评价一下两位演员的表演”。 诸如此类等等。 提问的方式、重点、关键,这些细节的变化就能够呈现出一个截然不同的面貌;但现在,这位记者选择的提问方式却充满了挑衅和攻击,再加上欧阳娜涟的话题掺合其中,整个用意就再明确不过了—— 尽管陆潜在红地毯应付了相关问题,但当时噪音影响太大,记者们根本没有能够好好展开后续攻击,现在来到新闻发布会,自然没有人愿意错过这样的机会。 那么,陆潜又会如何回应呢? 当然,陆潜可以展开辩论,可以展开对峙,甚至展开攻击,论口才论急智,他不需要害怕眼前任何一位记者,哪怕眼前记者的规模远远超出预期。 但是,这样管用吗? 一来,“电影圈”记者应该不是唯一一个,其他蠢蠢欲动的记者都在摩拳擦掌呢,回应了一次也就意味着必须回应第二次第三次第四次。 二来,记者们挑起冲突就是为了制造话题,也就是说,无论陆潜如何回应,他们都能够将话题延续下去,爆点和噱头应有尽有。 此时,那名记者提问完毕,全场汹涌的躁动和迫切就是最好的证明,仿佛看到腐肉的秃鹫般齐齐聚集而来。 《灾难艺术家》正文 1214 保持笑容 嗡…… 空气,正在微微涌动,滚滚热浪和细微噪音在亮堂的灯光下翻滚着,可以明显感觉到氧气的蒸发,以至于呼吸慢慢开始急促起来,拥挤不堪的新闻发布厅现场就好像大闷锅一般,压力一点一点攀升。 灾难现场即视感确实越来越强,让人不由再次想起陆潜刚刚的玩笑—— 如果现在起火的话…… 脑海里熙熙攘攘的杂乱思绪泛了起来,也正是因为如此,视线再次聚集在陆潜身上的时候就变得微妙起来。 陆潜,难道是故意的? 此时,陆潜并没有开口,当“电影圈”记者提问完毕后,陆潜就一直保持微笑,沉默不语地看向那位记者。 沉默,悄然蔓延—— 一秒,两秒……现场记者还以为陆潜被提问难倒了,不知道应该如何回答,一个两个都按耐不住亢奋起来。 三秒,四秒……窸窸窣窣的雀跃和激动就在血液里沸腾,毕竟记者们能够难倒陆潜的情况并不多见,视线余光的交错、跃跃欲试的亢奋、扇风点火的冲动,混杂在视线和呼吸之中,让空气隐隐躁动起来。 但是! 渐渐地、渐渐地,伴随着沉默时间的拉长,记者们就开始察觉到异常—— 沉默的空白超过一定界线后,空气就会变得凝固起来,尴尬而生涩的氛围徐徐蔓延,种种思绪开始滋生。 那些弥漫在空气里的躁动和急切,也就慢慢凝滞下来,短暂的激动过后,大脑又重新找回了理智和冷静。 特别是眼前的陆潜,面带微笑,从容不迫,目光清亮,就这样静静地直视提问记者,却没有任何动静。 那眼神,那表情,就好像正在打量一个没有生命的物件儿。 五秒,六秒…… 沉默,还在继续。 即使是白痴,此时也能够察觉到现场气氛的不对,那么长一段空白,相当于摁下暂停键,想要忽略都困难—— 记者,提出一个棘手难题。 陆潜,以沉默做出回应。 如果仅仅只是沉默,那可能是回避,可能是心虚可能是烦躁,又或者是没有听清楚问题,种种可能都有;但陆潜不是简单的沉默。 他的目光,从头到尾,始终在注视着记者,并且保持笑容,以行动和表情来表示, “我听到了你的问题,但是我没有准备回答。” 那么,整个气氛也就截然不同了起来,甚至于,陆潜的堂堂正正,还可以看作是一次还击—— 此时,还有人记得陆潜在红地毯上是如何回应欧阳娜涟话题的吗? 应该记得。 毕竟,那仅仅只是三个小时前的事情,记者的健忘症应该还没有那么严重。 记忆唤醒之后,新闻发布厅现场的凝滞空气居然弥漫出些许刀光剑影来,哪怕陆潜依旧保持沉默拒绝开口,但这一举动却透露出一股强硬和决绝来,显然,陆潜不准备针对欧阳娜涟的话题做出任何回应。 拒绝回应,其实就是最好的回应。 七秒,八秒…… 慢慢地,记者们的嘈杂和涌动也彻彻底底平复下来,全场鸦雀无声,甚至就连呼吸声都变得清晰起来。 那种安静,沉甸甸地压在胸口,几乎就要窒息。 全场,死寂。 就连高寺林等几位演员也流露出些许意外,他们只知其一不知其二,欧阳娜涟参与试镜的事情是知道的,但今天红地毯上发生的事情却一无所知,更加不知道记者提问背后的来龙去脉,全部满头问号: 欧阳娜涟是钦定女主角?这是真的吗? 原来是因为这样,欧阳娜涟才直接进入第三轮试镜的吗? 但如果是这样,欧阳娜涟在第三轮试镜的表现和待遇又是怎么回事?从陆潜的态度和欧阳娜涟的反应来看,“钦定女主角”的事情又好像自相矛盾,这里到底面发生了什么?他们又错过了什么关键信息? 问号。问号。还是问号。 高寺林他们纷纷用视线余光看向陆潜,慌乱之余,试图继续保持笑容,维持公共场合的仪态和形象。 然而,飘忽不定的眼神还是泄漏了内心的情绪涌动,上扬的嘴角也渐渐僵硬起来,全场气氛都有些诡异。 怎……怎么回事? 更重要的是,现在应该怎么办? 一般来说,在娱乐产业,如果是直播节目,无论是广播还是电视,超过三秒的音频空白,就是事故。 直播,任何一点点意外状况都可能导致多米诺骨牌效应。 此时,虽然不是直播,但依旧是今年蓝夏电影节最受瞩目的新闻发布会,没有人希望看到意外的出现。 现场主持人还没有来得及喘口气,第一个问题就出现了差错,手心一阵出汗—— 音频空白,着实太太太长了。 主持人必须挺身而出了,哪怕他现在脑海里也是一片空白,“呵呵,看来,我们现场设备出现了一些问题……” 主持人试图睁眼说瞎话,用设备问题含湖其辞地一语带过,但话语还没有来得及说完,就察觉到一道视线。 是陆潜。 沉静如水的眼神,刹那间迸发出雷霆万钧的能量,一抹犀利在眼底闪过,顿时就掐住了主持人的喉咙。 脑海里闪过一种发自灵魂深处的恐惧,如果他再继续开口说下去,可能就真的看不到等一会的日落了。 后续话语,咕都一下就吞咽了下去,一个冷颤窜流起来,鸡皮疙瘩疯狂尖叫。 主持人有些讪讪然—— 他好心好意为陆潜圆场,结果当事人不领情就算了,还要反咬一口,真是好心当作驴肝肺,如果不是因为黎世宽再三叮嘱,今天的新闻发布会不能出错,他才不愿意当这个出头鸟,简直就是自讨苦吃。 显然,这位主持人完全没有明白:他不需要解围,也不需要圆场,这样的尴尬效果就是他所追求的。 陆潜以为自己在红地毯已经表明了立场,结果还有不长眼的白痴哪壶不开提哪壶,真的把他当作是小白兔了? 一来,一回。 主持人的话语才刚刚响起,随后就被掐断,新闻发布厅又再次陷入沉默—— 这一起一落,对比效果越发明显。 此时,人人都能够感受到陆潜的意图: 他的沉默,就是故意的,以这样一种方式回应刚刚的问题,无声胜有声,表明了立场。 班菲菲想,如果记者足够聪明的话,就应该收到信号,不要再提欧阳娜涟的话题了,否则事情可能真的就无法收场了。 但班菲菲忘记了,有些记者,就是明知山有虎偏向虎山行,却不知道是勇敢还是愚蠢。 《灾难艺术家》正文 1215 举重若轻 沉默。 是抗议,是应对,也是反击。 陆潜的态度,已经再清楚不过,全场七八百人面前,鸦雀无声的景象就是最好的回应,哪怕是白痴也能够接收到信号: 显然,他不准备回答欧阳娜涟的问题。 一个字都没说,但高寺林、艾亚他们就已经明白了陆潜的意思—— 尽管他们不知道怎么回事,但陆潜应该从一开始就没有使用欧阳娜涟的意思,这才符合试镜的脉络。 不过,事情肯定没有那么简单,无论是欧阳娜涟出现在第三次试镜现场,还是“钦定欧阳娜涟”的传闻,处处都透露着诡异;关键在于,娱乐圈内部千丝万缕的联系,他们一时半会也很难理清其中关系。 悄悄地,高寺林他们躁动的心绪也就缓缓平复了下来,接下来,就看记者的了。 明智的话,记者就应该闭嘴,然后转移话题,假装什么事情都不曾发生,否则,谁都无法预测陆潜的动作。 然而,记者愿意老老实实闭嘴的话,也就不是记者了。 更何况,激怒陆潜、制造爆点、激化矛盾、无事生非,这本来就是记者的重要目的,眼前的危机在他们看来却是机会;显然,不是所有记者都愿意乖乖听从陆潜指示的,不管如何,他们都准备戳戳看。 而且…… 人们似乎忘记了,这可是“电影圈”。 尽管这不是一本八卦杂志,但娱乐八卦始终占据重要比例,同时也是杂志订阅用户最关心的一部分。 他们怎么可能规规矩矩地讨论电影问题呢? “导演!” 那位记者高高举起右手,满脸乖巧的真挚表情,似乎不理解陆潜的沉默,也没有意识到自己的提问有什么毛病。 一声呼唤,第二次打破沉默,在全场万籁俱静之中显得格外刺耳,甚至还能感受到新闻发布厅传来的回声。 “你不准备回答我的问题吗?” 笑容满面,但直接呛声,等于挑衅了。 “如果你没有听清楚的话……” 他不介意再重复一遍。 但后续话语没有说完,就被陆潜打断了,“是的。” “电影圈”记者:…… “什么?”因为太意外,笑容僵硬在嘴角,条件反射地脱口而出,但记者才刚刚说出口,就意识到自己如此反应着实太愚蠢了。 果然! 紧接着就看到陆潜眼底流露出一抹笑容,“是的,我不准备回答这个问题。抱歉,我高估了你的智商。” 噗嗤。 因为陆潜始终面带微笑,眼神和表情都显得非常阳光,以至于话语也没有什么锋芒,信息传输就会出现些许偏差—— 等等,陆潜刚刚是骂那位记者弱智了吗? 陆潜没有停顿,微笑地转头看向侧面,“我不确定你是否走错现场,以至于看错今天上映的作品以及参演的演员了,我们这里有高寺林、有艾亚、有宋江潮,当然,还有我,你可以询问任何相关的问题。” “对此,我们都愿意给予回答。” 至于欧阳娜涟? 呵呵。 一个细节,非常非常小的细节,甚至很多人都没有察觉到,但班菲菲一下就捕捉到了: 陆潜从头到尾都没有提起欧阳娜涟的名字,就好像是什么脏东西一般,提一嘴就可能会导致口臭。 红地毯的时候是如此,新闻发布会的时候也是如此。 妙! 妙不可言! 对于普通人来说,根本不会意识到这一点,思绪自然而然就被陆潜转移焦点,悄无声息地就跳过了欧阳娜涟的话题;并且尽可能避免了后续的争端,此时就能够看出来,陆潜不屑也不愿和欧阳娜涟沾边。 但对于记者来说,这意味着什么呢? 班菲菲觉得,这很有趣,也许,后续可以深挖一下,这里面到底发生了什么。 那位“电影圈”记者则没有察觉到。 准确来说,应该是没有时间,置身其中,承受着火力,也承受着压力,大脑高速运转,时时刻刻都在想着应该如何反击,自然没有时间也没有空档揣测陆潜话语里的细节,不知不觉就被牵着鼻子走。 他,再次强调了一遍。 “我的提问,就是围绕电影展开的。” “我想询问的是,如果欧阳……” 兜兜转转,不屈不饶,没完没了,阴魂不散。 连续第二次,陆潜打断了这位记者的话语,在那个名字出来前,稍稍抬高音量,呼唤了一句“这位先生”。 全场视线朝着陆潜蜂拥过去。 陆潜嘴角的笑容依旧,“如果你的问题和在场三位演员无关,那么你可以闭嘴坐下。” 而后,微笑,沉默。 空气,就这样安静了下来。 这次,却是陆潜拒绝就这样结束,目光如炬地看向那位记者,没有说话,就这样静静地一直注视着。 短暂地,刹那间,空间和时间双双凝固起来,却能够感受到雷霆万钧的压力,朝着那位记者倾轧过去。 鸦雀无声。 万籁俱寂。 明明陆潜没有多说什么,但一句“闭嘴”,却重若千钧地狠狠砸向那位记者,胸口一闷,就这样呆愣住了。 记者呆呆地傻傻地看着陆潜,不由自主就微微仰起头,仿佛正在仰视一座悬崖峭壁,高耸入云地矗立在眼前,层层叠叠的压力扑面而来,仿佛自己就是一只蝼蚁,匍匐到底,一丝一毫不敢轻易动弹。 那个微笑,那个眼神,却在心底滋生出一种深深的恐惧,毫不怀疑自己再继续开口就可能会被撕成碎片。 瑟瑟发抖。 现在,他终于明白,兰川流传的那句“魔鬼”,到底是怎么回事了。 一秒。两秒。三秒。 沉默正在蔓延。 显然,从方方面面来看,这都不是一个常规的新闻发布会—— 全场拥挤到水泄不通的热闹景象,却在开场后,连续遭遇沉默的冷场,令人窒息的张力和压迫席卷全场。 不要说现场记者了,就连新闻中心坐在荧幕前面观看直播的记者们也能够深深感受到这股气息的弥漫。 精彩! 真的是太太太精彩了! 记者们已经迫不及待地开始脑补一场大戏: 陆潜和欧阳娜涟的恩怨情仇;还有欧阳娜涟听闻消息后的花容失色,如果记者们再调转枪口瞄准欧阳娜涟的话,届时又是一副什么画面呢? 欧阳娜涟聪明归聪明,但被娇惯坏了,脾气没有那么好,稍稍刺激一下就可能爆雷,记者们在陆潜这里无功而返,但不意味着他们就会放弃。 尽管全场一片安静,可是,脑海里的想法却正在井喷,热闹得根本停不下来,不愧是今年蓝夏的流量保证。 《灾难艺术家》正文 1217 意外发现 “导演,我个人非常喜欢你的婚姻三部曲,但显然,’星落之城’并不是系列的第三部,甚至某种意义来说,电影的创作主题核心与婚姻三部曲是偏离错位的。 在这部电影里,你将爱情放在了一个特别位置上,尽管也遭遇现实碰撞,却传递出了一股赤诚的真心,那么我是否可以理解为,导演是相信爱情却不相信婚姻,这部作品的创 《灾难艺术家》1217 意外发现 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1218 等待风暴 全场,专心致志,全神贯注,注意力完全集中在艾娅身上。 尽管艾娅的话语,没有任何娱乐性,没有爆点也没有噱头,甚至有些无趣,也就是换一种办法称赞陆潜,堪称「演员讨好导演一百零八式」里最普通也最常见的一种,无脑彩虹屁;但记者们倾听得非常认真: 信息! 相同的信息,不同的记者却能够提炼出不同的关键。 其一,演员训练营。 从人尽皆知的三次试镜,到不为人知的演员训练营,高寺林、艾娅和宋江潮等等演员都经过层层选拔。 也就是说,陆潜要求严苛,所以,这样的情况下,陆潜还可能为欧阳娜涟开绿灯吗? 当然,也有一种可能,陆潜钦定欧阳娜涟,结果遗憾没有能够成行,不得不调整计划,所以后续才严格起来。 但后面一点,就能够给予强有力的反驳。 其二,角色形象。 观看过「星落之城」的观众们都能够直接感受到,三位主要演员的表演非常出色,绝对是职业生涯最佳。 演员与角色完美无缺地契合在一起—— 某个角度来看,就好像看到高寺林和艾娅谈恋爱一样;但某个角度来看,却又是脱离高寺林和艾娅之外的另外两个灵魂展开故事,这种我中有你、真假难辨的代入感与沉浸感,也构成电影独特观影体验的一部分。 艾娅的话语,揭晓了答案,显然陆潜对于角色、对于剧本有着不同构想,通过训练营来完成角色塑造。 也就是说,演员本身,就是角色的最后一块拼图。 这也间接证明了,陆潜不可能内部钦定演员,没有试镜、没有训练,演员们根本不可能满足陆潜的要求。 而且,还有一点作为补充,欧阳娜涟的性格与形象,和「星落之城」的角色、故事完全不同,八杆子打不着关系。 此前,红地毯上,人们还忍不住好奇着,欧阳娜涟版本的「星落之城」会是什么样,但现在好奇心已经完全被杀死,他们可以想象,如果欧阳娜涟出演的话,整个故事、整个剧情都不会是现在的模样。 高寺林也好,艾娅也罢,他们都没有预料到,无心插柳柳成荫—— 不经意间,他们又进一步证明了欧阳娜涟和「星落之城」没有任何关系的客观事实。 不过,这些联想,全部都是记者们自己的脑补,没有确切证据,所以,也不具有法律效应。 但可以肯定的是,记者们非常亢奋也非常激动: 现在就可以预见,今年颁奖季应该有一场大戏。 空气,涌动。 艾娅也隐隐察觉到现场气氛的微妙,她本来就不是一个幽默细胞发达的性格,长篇大论一番过后,自己倒是直抒胸臆说个痛快,但现场记者不买帐的话怎么办?不由就有些紧张。qs 想了想。 艾娅就补充了一句,「你自己不也是吗?为了揣摩角色,私底下写小故事,隔三差五就写写,一篇又一篇。」 高寺林一惊,没有想到攻击居然又回到自己身上,「我?艾娅,你不带这样的。」 宋江潮也跟着落井下石,「我可以作证,我看到了,他偷偷摸摸地写小本子。」 「偷偷摸摸?」高寺林瞠目结舌,感叹宋江潮的用词,「老宋,你是准备把我送走啊?」 此时,坐在旁边喘口气的陆潜,根本不准备参与进去,他倒希望焦点能够停留在演员身上多一会。 结果却察觉到高寺林的视线余光朝着自己飘,他的好奇心也被勾了起来,「怎么?你的小本本写我坏话了?」 高寺林:…… 「冤枉啊!冤枉!」 那六月飞雪的表情,活灵活现,刹那间就让现场记者集体哄笑起来。 高寺林马上可怜巴巴地解释道,「我就是写了一些日记,日记,试图记录角色的心情,也重新唤醒自己以前的记忆,哪里比得上艾娅用功?我也就是害羞罢了,担心你们又要高呼着影帝影帝,我承受不起。」 一秒。两秒。 艾娅发出惊叹,「哇,我从来都不知道你居然是这样的高寺林。」 全场爆笑。 尽管新闻发布会的开头并没有愉快,但后续的进行却充满了笑声和欢乐。 记者们似乎终于意识到,演员身上也可以挖宝藏;而且,陆潜不是说了嘛,演员比他容易应付多了—— 显然,陆潜是正确的。 于是,记者们的提问就渐渐活络了起来,不仅是高寺林和艾娅,宋江潮也同样赢得了诸多关心和注意。 兜兜转转小半圈过后,记者们很快就发现,演员……还是不太行,即使是高寺林也不行,稍稍一挖就没有了,目标又重新回到陆潜身上,一问一答之间就能够深深感受到那种差异—— 导演,就是导演,终究还是不一样的。 无论是关于作品的,还是作品之外的,导演总是能够找到最恰当也最轻盈的方式回应,应该专业的时候专业,应该幽默的时候幽默,进退得当、游刃有余,一来一往的采访就是一种享受,纯粹的享受。 本来计划三十分钟的映后新闻发布会,热热闹闹地进行了整整六十分钟,现场记者仍然意犹未尽。 现场主持人数次试图结束新闻发布会,但记者们的提问根本停不下来,狂热的气氛全然不见消退。 主持人也有些无奈: 一方面,来自电影节组委会的指示,示意他将新闻发布会继续下去,一看就知道电影节准备抓住这次机会好好打一个翻身仗,狠狠压住塞卡一头;另一方面,他又必须看陆潜的眼色,唯恐导演掀桌。 方方面面都能够清晰感受到,「星落之城」必然掀起一股风暴,现在的关键就在于,这股风暴仅仅局限于蓝夏,还是延伸到塞卡并且一路蔓延到颁奖季;还有,这场风暴最后将走向何方,谁能够获益? 人人都在等待着一场风暴,并且满心欢喜地期待着。 主持人偷偷瞥了陆潜一眼,确定陆潜没有愤而离席的打算后,硬着头皮,第四次强调「真的最后一个问题」,又再次点名了一位记者,并且暗暗祈祷,这些记者最好能够抓住机会,制造出一点看点来。 「……导演,从你的第一部作品开始,你就一直在尝试打破人们对类型电影的固定观念,这似乎已经成为一种习惯也是一种执念,我想请问一下,你意识到这点了吗?选择歌舞电影,是否有意识地想要证明,在这种题材类型上,你也依旧能够打破套路?这种创作方式,是否可以看作一种另辟蹊径的灵感?」 有趣。 《灾难艺术家》正文 1219 陷入癫狂 有趣。 非常非常有趣,不愧是电影节,记者们的专业性有所保障,经常能够提出令人眼前一亮的专业问题: 陆潜的创作切入点,在常规类型上打破套路,这是有意为之的吗? 一个常规但新颖的切入点,确实能够看出,记者们对陆潜职业生涯展开多种探讨,以一种介于娱乐和专业之间的姿态进行探索,一点点刁钻、一点点辛辣、一点点严肃,整个话题本身就具备了看点。 这样的问题,往往就能够看出导演/演员的真正功底,回答本身并不困难,但回答得出彩却非常困难。 是骡子是马,出来溜溜就知道了。 但记者们和陆潜已经打交道多次,他们都知道陆潜能够给出玩味的答案,一个两个都非常翘首以待。 嗡…… 全场视线全部朝着陆潜投射过去。 陆潜轻轻抬起下颌,流露出玩味的神情,然后嘴角的笑容就浅浅地上扬了起来。 「好问题!」 陆潜也给予了肯定。 「这真是一个好问题,你应该用日记本记录下来,以后不要再问了。」 等等,什么? 「我准备写一篇专业论文,在版权卖出去之前,你最好不要提前泄漏了我的商业机密。」 一秒,两秒—— 哈哈! 哈哈哈哈! 全场爆笑。 万万没有想到,陆潜居然以这样一种方式给予回应,一种调侃、一种打趣,同时也给予了正面回应: 如此问题,庞杂而深奥,就没有必要在新闻发布会询问了,不如未来找机会,做一个专访,深入长谈。 重点还是在于,陆潜的回应方式,轻盈而幽默,现场记者全部晕头转向,等反应过来后,就集体爆笑。 掌声雷鸣! 主持人,瞠目结舌,张大的嘴巴几乎可以塞入一枚鸡蛋。 陆潜却没有再继续给机会了。 「预告剧透一下,我现在非常愤怒也非常羞愧,所以我准备掀桌离场,你们就没有必要再继续提问了。」 「最后一个就是最后一个。」 「再见。」 说完,陆潜就直接站了起来,转身离开,干脆利落的动作,丝毫不拖泥带水。 现场:…… 愣神片刻,然后,笑声再次全面炸裂,但转眼就被雷鸣般的掌声所淹没—— 全场,起立鼓掌。 继「星落之城」首映式之后,映后新闻发布会也赢得了全场鼓掌的待遇,将这场波澜壮阔的发布会载入史册。 看看记者们的表情就知道了,一个两个亢奋得不行。 现场,不想结束,也只能结束了。 不过,后续还有圆桌采访、还有单独采访等等机会,接下来两天时间,「星落之城」剧组的行程已经排满,记者们不舍归不舍,却终究还是乖乖配合,井然有序地离开现场,没有发生任何拥挤踩踏事故。 然而,热潮依旧没有平复的迹象—— 准确来说,在映后新闻发布会结束后,热潮才刚刚开始。 在蓝夏,大街小巷里、角角落落里,「星落之城」就是当之无愧的绝对热门话题,甚至就连奶茶的排队队伍里也能够听到熙熙攘攘的讨论声。 「你看陆潜了吗?」 「没有。没有抢到票,我现在简直就想死,买不到啊买不到。」 「呵呵,我所有朋友全部都发消息过来群嘲,明明在蓝夏,结果却没有看到陆潜。」 「也不能怪我们,这市场也太热 了,根本抢不到。」 就在此时—— 「啊啊啊!」 一声尖叫从身后的街道呼啸而过,浩浩荡荡地拖拽出长长的尾音。 「哈哈!哈哈哈!抢到一张陆潜!陆潜潜潜潜潜潜……」 众人,面面相觑,竭尽全力掩饰也依旧无法掩饰内心的羡慕,但问题就在于,电影票早就已经售罄,那个人怎么买到的?难道是黄牛? 然后—— 「陆潜加场了。」 「明天下午和晚上各加一场。抢票!」 呼啦啦。 刹那间,排队长龙就消失得无影无踪,前一秒还热闹非凡的奶茶店,下一秒就已经门可罗雀空无一人。 奶茶店店员满脸错愕地看着眼前的一地鸡毛:怎……怎么回事儿? 汹涌。 炙热。 疯狂。 整个蓝夏,全部因为「星落之城」而陷入狂热,这股浪潮,一路浩浩荡荡地延续到深夜,并且迎来日出。 显然,人们意犹未尽,派对还远远没有结束。 江士奇抬头看了一眼头顶上的太阳,忍不住眯起了眼睛,那宛若鹅蛋黄般的烈日,不过早晨九点,就已经能够深深感受到阳光的威力了,不确定是不是错觉,总觉得今天的太阳比昨天还要刺眼一些。 「星落之城」的首映式,已经是昨天的事情了。 隔日再次来到电影宫,全然不见昨天大排长龙的盛况,强烈对比之下甚至略显冷清,尽管人人都知道这才是常态,一切正常,整个电影节也只有这样一部电影引发狂潮,但还是忍不住怀念昨天的热闹—— 脚步稍稍停顿,闭上眼睛,仿佛就能够再次看到昨天的喧闹。 那样的疯狂、那样的炙热、那样的……美好和幸福。 那才是电影节最美妙也最动人的时刻,深深感受到人们对电影的喜爱之情,昨晚,他们聚集在一起秉烛夜谈,一罐啤酒一堆烧烤一些零食,就已经足够,每个人都在争先恐后地发表观点,碰撞出火花。 派对,一直延续到凌晨三点——等等,还是四点? 具体时间,江士奇已经记不清楚了,却只记得,迷迷糊糊地爬回去睡觉,那种轻快和通透充斥着身体的角角落落,甚至就连睡眠都变得舒畅起来,一夜无梦,然后再被宿醉的头疼唤醒,挣扎着起床。 一部好电影,一部经典电影,就是具有这样的魔力。 有人可能好奇,当人们在讨论「电影节魅力」的时候,到底在说什么? 其实,这就是答案。 是关于电影的,同时也是关于那群喜爱电影的小伙伴,先在电影院里享受光影的魅力,而后在电影院外和志同道合的小伙伴秉烛夜谈,也许都喜欢也许都厌恶也许有人喜欢有人讨厌,重点从来不是观点一致—— 而是一种热情,喜欢相同事物的热情。 「星落之城」,再次在蓝夏唤醒了这股能量,集体陷入狂热。 当然,对于接下来两天的作品就不太公平了,它们恐怕很难超越陆潜所掀起的狂潮,但……这就是生活。 呼。 长长吐出一口气,江士奇收拾思绪,迈步走进电影宫,今天还有一整天的工作,没有时间继续发呆。 还没有来得及推开一楼大厅的玻璃门,里面就已经有人走了出来,眉飞色舞,破碎的话语卷在热风之中扑面而来,张扬与雀跃之中,一下就能够捕捉到陆潜的名字,显然,这又是昨天的一部分延续。 《灾难艺术家》正文 1220 二次井喷 呼啦。 推开门,一股气浪扑面而来,空气里涌动着「陆潜」名字的音节,不需要分辨就能够知道,这依旧是昨天的延续。 显然,这场派对还远远没有到结束的时候。 「神奇!」 「你敢相信吗?」 「如果是陆潜的话……」 「就我看来,确实……」 「……那不是毫无疑问的吗?」 江士奇顺势走了进去,一眼就可以看见同行记者们散落在不同位置,但惊讶和欢快的表情却非常相似。 根本就不需要询问,江士奇就能够明白发生了什么,因为他和这些同行们都是为了同一件事过来的—— 场刊! 尽管依旧没有看到场刊评分,但来来往往人群的表情却让江士奇的心情激动起来,又期待又忐忑。 快步上前,从前台抽出一份场刊,打开,一路往下寻找,然后就准确无误地找到了「星落之城」的位置。 场刊的评分表是一个象限,纵向是电影名字,横向则是媒体名字,每个空格对应影评人给出的评分—— 「星落之城」,五星,四星,三星半,三星,四星,五星,三星半,四星,四星,五星,五星。 十一家媒体,评分全面上线,一个不漏。 在满分五星的评分系统里,一共四个满分五星,最低分则是一个三星。 全面好评。 强势洗版。 这一切,发生在电影节上,不是院线评分,也不是美味佳肴,而是以挑剔与严苛闻名的三大电影节之一。 在这里,出现在官方场刊的媒体记者全部都是权威专业人士,每个人都有自己的观影品味和审美标准,各不相同;而且,他们不需要为了巴结电影节而故意抬高分数,往年电影节上被骂到崩溃的作品不在少数,一切全凭喜好也全凭本心。 真实。专业。客观。 然而! 但是! 「零差评」奇迹,居然又又又出现了! 这里的「又」,是指陆潜,职业生涯不败光环依旧在继续;而在今年蓝夏,则是首次出现如此惊人盛况。 此前,场刊最高分「杰出公民」以及口碑炸裂「离开的女人」,它们都没有能够做到,终究还是有人不喜欢;一直到「星落之城」的出现,以无与伦比、横扫千军的姿态,征服了场刊媒体,十一个好评闪亮登场。 难以置信。 即使亲眼所见,也依旧很难相信这一切正在真实地发生,从昨天的赞誉狂潮到今天的全面井喷都是如此。 一切,宛若梦境。 从立项阶段的吐槽,到拍摄阶段的唱衰,再到后期阶段的质疑,一直到电影登陆蓝夏前,负面声音依旧占据绝对优势;然而,从铺天盖地的鄙夷和不屑到漫天漫地的赞誉和狂热,仅仅只用了不到二十四小时。 江士奇:呆! 现在,江士奇终于明白视线里那一张张亢奋到无以复加的表情到底是怎么回事了。 尽管人人都已经预料到了,「星落之城」必然将迎来一波赞誉狂潮,从昨天社交网络的炸锅反应就能够看出来了,媒体记者们自己就在蓝夏现场,也能够实体感受到电影汹涌的热潮,种种回应都是积极的。 但是,个人感受是一回事,场刊评分以及评审团观感则是另外一回事,二者之间可能一点关系都没有,没有人能够揣测那些专业人士的评价,这也恰恰是电影节小型评审团制度所带来的附加效果之一。 现在—— 场刊评分,4.18。 这…… 这!这!这! 此前,今年蓝夏电影节场刊最高分,一直由「杰出公民」把持,3.5分,确实得到所有人的一片赞誉。 然而,客观来说,在蓝夏,场刊评分上三,这是佳作、这是热门、这是瞩目,却远远说不上爆款。 今年,蓝夏电影节一共出现八部场刊上三的佳作,平均质量的优秀令人眼前一亮,引发全面热议,就连最挑剔最苛刻的影评人也承认,蓝夏确实打了一个漂亮的翻身仗,一扫过去五年的颓势衰败。 在与塞卡的正面竞争里,蓝夏终于重新掌握了优势。 不过,如果蓝夏想要更进一步,那么就需要一部爆款,哪怕不是大爆款,小爆款也可以,声势进一步攀升,打破桎梏,完成量变到质变的重要一步;自然而然,不少人的目光就落在了陆潜的身上。 陆潜,可以吗? 不管人们如何吐槽歌舞类型,也不管人们如何看衰陆潜,但没有人能够否认的是,从话题和人气层面来看,陆潜确实是打造爆款的不二人选,唯一的重点就在于,「星落之城」的成品质量会走向何方? 到底是挣脱压力涅槃重生,亦或者是不堪重负全面崩盘,再不然就是束手束脚沦为平庸? 结果。 爆了。 不仅爆了,而且还是轰轰烈烈、浩浩荡荡地全面井喷,并且在场刊评分出炉的时刻,迎来了高光时刻: 4.18分。 以无与伦比、绝对强势的姿态,登顶场刊最高分,并且一鼓作气将「杰出公民」的分数提升到全新高度。 难以企及的高度。 爆!爆!爆! 即使是江士奇,早就已经做好了心理准备,但此时已经陷入震惊之中,心脏短暂地停止跳动。 但下一秒。 江士奇却不想要欢呼也不想要尖叫,而是被一种深深的感动击中,鼻头一阵发酸——Z.br> 陆潜,居然再次做到了。 以偶像歌手转身导演,陆潜短短的职业生涯,始终背负着挑剔的目光和种种的苛责,「明明可以依靠颜值,却偏偏依靠实力征服观众」,一步一个脚印地来到了现在。 「星落之城」,这部作品的创作内外,着实有着太多太多故事。 一方面,围绕在剧组耳边的争议与质疑,没有人看好这部作品,嘲笑、鄙夷、不屑,甚至是诅咒。 一方面,陆潜摒弃所有杂念,一心一意地将所有热情和决心全部倾注在这部电影里,讲述一个关于梦想一个关于电影的故事,在镜头里,兰川美得惊心动魄,描绘出梦幻般的瑰丽,令人心醉也令人心碎。 里里外外的错杂,最后凝聚成为这部电影的一抹绚烂。 恰恰是这样一部作品,最终拿到了4.18的场刊评分,堪称奇迹。 不由地,江士奇就想起陆潜的那句话—— 「只有傻瓜才会相信梦想。」 而陆潜,甘愿成为一个傻瓜。 刹那间,江士奇的眼睛就模糊了,看着手中的场刊,热泪盈眶;但是,嘴角的笑容却无法控制地上扬起来。 江士奇就这样站在原地,又哭又笑,好像疯子,又好像傻瓜,但意外的是……他不介意。 不仅不介意,而且江士奇终于能够明白陆潜了,他也甘愿成为一个傻瓜—— 有时候,笨一点,也挺好。 《灾难艺术家》正文 1221 全面狂热 “星落之城”,4.18分。 来自蓝夏电影节官方场刊的评价,一鼓作气将电影的赞誉狂潮推向全新高度,全面引爆蓝夏的狂热。 和江士奇一样,尽管人们已经做好心理准备,迎接一部杰作,等待陆潜再次延续“不败光环”的奇迹;然而,他们还是低估这股热潮的疯狂程度,于是,一个两个就被滚滚热浪直接掀翻,大脑轰鸣一片。 嗡…… 社交网络,直接炸了,轰轰烈烈地轰动过后,所有嘈杂与热浪就演变为一阵轰鸣,在耳边持续萦绕。 但这依旧不是全部。 电影节上,除了官方场刊之外,另外还有不同影评人组织、不同地区影迷组织的场刊,令人眼花缭乱。 三大电影节全部都不例外,某种程度上,这可以看作是影迷观点百花齐放的积极反应,毕竟每个人的感受与审美都不同,哪怕是同一部作品,所有人都认同是佳作/烂片,但具体感受也有细微的差异。 在官方场刊外,当地最权威也最专业的电影杂志主编们完成的打分场刊,往往被认为是最权威的。 在安桥,那就是“银幕”;在蔚海,则是“电影手册”;来到蓝夏,“视听”则当仁不让。 “视听”杂志,一共七位主编,每年都会出席蓝夏电影节,然后给予自己的评分,仅供影迷参考所用。 和“银幕”、“电影手册”一样,“视听”的评价更加专业也更加苛刻,但他们从来不拘一格,不会限制自己的喜好,商业电影、艺术电影,爆米花大片、实验艺术,恶搞喜剧、先锋艺术,全面一网打尽。 所以,在他们每年的不同评选榜单上,经常可以看到一些普罗大众喜欢的商业大片,也可以看到根本就没有听说过的艺术电影,这些榜单往往像是怪味豆,哪怕是最忠实的读者也不见得能够全部接受。 就好像今年蓝夏。 “视听”的场刊评分并不局限于主竞赛,而是所有电影全部纳入评选候补,只要超过四位主编观看了电影,评分就能够上榜。 目前,“视听”场刊评分的前三甲分别是“抵达”、“血战云岭”和“夜行动物”—— 顺带一提,“离开的女人”高居第四,欧阳娜涟主演的“女士”则是第五。 也就是说,官方场刊最高分的“杰出公民”在这份榜单里甚至没有能够进入前五。 从这里就能够看出来,“视听”非常重视镜头语言和视听体验,正如杂志名称一样,所以他们对侧重剧本和表演的“杰出公民”一点都不感冒,所有赞誉好评全部都凝聚在展现导演调度和掌控能力的作品上。 “抵达”,4.03分,并且有两位主编给予金鸢奖的肯定。 这就是“视听”的最高评分,并且从电影节第二天一路延续到第八天,始终没有任何一部作品能够取代这部作品的位置,这也是当地观众热情居高不下的原因,比起官方场刊来说,他们更信任这份场刊。 一直到—— “星落之城”登场。 七位主编,三位给予金鸢奖的最高肯定,并且以4.33的场刊评分完成超越,成为今年的“视听”最高分。 数字,最为直观,一目了然,一下就能够感受到,“星落之城”在这本挑剔而专业的杂志得到了至高评价,甚至比官方场刊还要更加疯狂,一片欢呼与惊叹之中,让观众深深感受到主编们的狂热和激动。 短短一个晚上,“视听”杂志就产出了两篇专稿影评—— 一种纯粹的快乐,一种纯粹的享受,又再次感受到了电影的美好。 不仅是观众们,杂志主编们也找回了赤子之心。 此时,再回首看看“电影手册”影评人贺韶光的评论,也就没有那么惊世骇俗了,“视听”主编们要疯狂多了。 方方面面都在证明一件事: 陆潜,确实完成了脱胎换骨。 谁能够想到,“星落之城”居然成为了陆潜登堂入室的大师之作? 惊呆。 与此同时,正是因为“星落之城”引爆整个蓝夏,昨天傍晚首映的另外一部主竞赛作品就这样销声匿迹。 “那些人”,仿佛没有人记得这部作品上映,被遗忘得非常彻底。 尽管如此,作品还是出现在了官方场刊上—— 两星。叉。一星。一星。叉。叉。 也就是说,官方场刊的十一位影评人,只有六位观看了这部作品,其中还有三个人拒绝给予评分。 糟糕,糟糕透顶,甚至可能是今年蓝夏的第一枚哑弹,就连吐槽都懒得。 最终,因为评分数字太少,所以官方场刊并没有统计分数。 这也是…… 一言难尽。 一时之间,人们很难准确分辨,这是一个纯粹意外,“那些人”正面撞上今年蓝夏的最大爆款而被埋没;亦或者是来自黎世宽的精心安排,以至于“那些人”成为炮灰沦为背景,越发衬托出“星落之城”的出色。 但是,就连这一点,也没有人讨论,因为“那些人”的热度着实太低,一点水花都没有,转眼就消失了。 激动。亢奋。雀跃。幸福。 种种情绪在脑海里汹涌着,但转眼,江士奇就冷静了下来—— 所以,这是否意味着“星落之城”即将登顶金鸢奖? 不。 当然不。 首先,电影节评审团制度也就注定了,官方场刊和观众喜好不代表奖项走势,如果“那些人”爆冷登顶金鸢奖,虽然社交网络应该会破口大骂,但也不是没有可能,完全取决于评审团的讨论。 其次,即使撇开惊天冷门的可能性不说,官方场刊评分最高的作品,往往也很难赢得评审团的喜爱,因为官方场刊也就代表大众品味,评审团们往往会希望强调自己的取向,尽可能避开场刊最高分。 最直接的证明就是,从安桥到蔚海再到蓝夏,三大电影节都已经超过十年没有见证场刊最高分登顶最高奖项了,也就是说,评审团的品味和专业媒体、资深影迷们的品味总是没有能够达成默契重合。 甚至于,官方场刊最高分却在最后颗粒无收,没有奖项都没有,这样的情况在三大电影节也不止一次。 “官方场刊最高分”,这是一项荣耀也是一种肯定,但同时也是一种负担,甚至被记者们戏谑为一种诅咒。 那么,这次“星落之城”的前景呢? 而且,一个重点不容忽视,“星落之城”是一部歌舞电影,介于商业和艺术之间,却很难准确下一个定义,也许对观众来说没有影响,但对于评审团来说却可能成为影响评判的一个因素,宛若不定时炸弹。 谁都不知道是否会爆炸,什么时候爆炸。 江士奇有些担心,但也有些好奇。 《灾难艺术家》正文 1222 密集轰炸 熙熙攘攘,人山人海,酒店走廊里,满满当当全部都是人潮,放眼望去,甚至就连落脚的地方都没有。 “喻哥,喻哥……” “喻大经纪人……” 呼唤声,持续不断。 喻劭满脸错愕,看着眼前拥挤的景象,在摩肩接踵的喧闹之中艰难前行,一路上,不断有人打招呼,熟悉的不熟悉的应有尽有,喻劭应付起来游刃有余,行云流水地在人群里游走,但问号还是不断往外窜。 终于,脚步来到酒店房间门口,正好看到沉言书站在门口—— “……抱歉,我理解你们的情况,但问题必须缩短到十五个,否则,三十分钟到,我们就会直接结束访谈。” “我知道,我理解,我百分之百理解,但你也需要理解我们的情况,我们真的已经尽力了……” 说着说着,沉言书就看到了喻劭,抬头问候了一声,“喻哥。” 喻劭看了一眼沉言书前面的记者,展露一个笑容,“老马,怎么你亲自出来了?” 这位叫做老马的记者,看起来和喻劭是老相识了,同样也露出了笑容,却有些苦涩,“喻哥,我不出来的话,这专访我们杂志里就没有人能做,导演可不是随随便便什么人都能够应付的,就连我自己也不例外,小腿肚现在正在打颤呢。” 喻劭却根本不买帐,“老马,你也就骗骗小年轻吧,你这话,导演可不买帐。” 老马咧嘴笑了起来,拉住喻劭套交情,“喻哥,专访时间就三十分钟,不够,真不够,我这问题一共三十个,直接砍一半,你这让我怎么交代?我们好不容易来一次蓝夏,总不能随随便便怠慢导演吧?” 这些话,半真半假,阿谀奉承,基本只能相信百分之三十。 不过,喻劭比沉言书老辣,他也不直接拒绝,跟着诉苦起来,“老马,马哥,你也应该体谅一下导演,他这一整天吃饭的时间都没有,从早晨九点就一直忙碌到现在,如果不是因为导演体谅你们的辛苦,这专访在晚上八点就应该全部结束,但现在已经快十一点了,你自己看看,现场就是一团混乱。” 画面比话语具有冲击力,身后走廊的盛况就是最好的证明。 “导演体谅你们,你们也体谅一下导演。” “不如这样,等会儿,你先做专访,时间到了就结束,那些没有来得及提的问题,整理一封邮件过来,我找机会,看看导演在飞机上是否有时间,全部回答一下,然后再邮件回复给你。” “你觉得这主意怎么样?” 喻劭也是老狐狸,他知道这些记者肯定不会善罢甘休,所以就提出一个解决方案,给双方一个台阶。 果然,老马没有再纠缠,又絮絮叨叨诉苦了两句,眼看着喻劭准备邮件采访的机会也剥夺,连忙就答应了下来,一个棘手的问题就以这样的方式结束。 终于,喻劭和沉言书转身返回屋子里—— 里面,专访正在进行时,等这个结束,下一个就是老马的专访机会,但因为这些记者全部都是狐狸,一个两个都在钻空子,明明说好三十分钟,却一直拖拖拉拉,不断拖延时间。 偶尔,陆潜没有意识到时间,如果回答在兴头上,也就顺势将专访继续下去。 这拖延一点、那拖延一点,整个工作时间就延迟严重,本来八点就应该结束的工作,转眼就已经将近十一点了,却还是没有结束,后面还有两个专访。 沉言书不得不一次又一次提前警告那些记者,尽管警告效果有限,但丑话说在前面,如果采访超时的话,沉言书提醒陆潜一下,然后陆潜掐断专访,那些记者也就不会多说什么了。 整日整日的采访,超过十二个小时的连环工作,甚至就连吃饭喝水的时间都没有,高强度高密度。 但这就是电影节—— 从昨天首映结束之后就开始了,这只是第二天,明天还要继续。 采访,采访,采访,密集轰炸,一直到采访过敏精疲力竭为止。 原来,炙手可热,也是一种烦恼。 房间门关上,喻劭嘴角的笑容快速收敛起来,全然不见刚刚的和蔼可亲。 “外面是怎么回事?” 按道理来说,专访应该已经接近收尾,但走廊里熙熙攘攘的人潮又是怎么回事? 沉言书也有些头疼,“明天圆桌采访的记者。” 喻劭瞪圆眼睛,写满了荒谬,“圆桌采访不是已经全部预约好了吗?时间和行程都已经沟通完毕了吗?” 沉言书点点头,连忙解释道,因为这是他的工作,他可不希望喻劭认为自己失职,“全部安排妥当了。” “但根本就安排不过来,我们从早晨八点一直排到了傍晚五点,然后导演就去机场。” “一部分记者,他们没有拿到机会,所以专门跑过来这里等待,希望专访结束后,能够当面进行预约。” “另一部分记者,则是听说这样的情况,担心自己的圆桌采访行程出现问题,所以提前跑来这里等着。” 喻劭,不由咂舌,哪怕他见多识广,但“星落之城”在蓝夏掀起的风暴也还是超出想象—— 媒体,集体狂热。 去年在蔚海,陆潜就已经享受过一次狂热追捧了,但这次在蓝夏还要更进一步: 原因很简单,今年在蓝夏,“星落之城”的位置已经截然不同,如果没有采访到剧组,就等于错过今年蓝夏的最大爆款,对于任何一家媒体来说都是沉重打击,所以,哪怕是圆桌采访,也必须抓住机会。 但偏偏,这次陆潜在蓝夏停留的时间非常短暂。 因为电影后期制作还没有完成,陆潜准备明天傍晚就搭乘飞机返回兰川,进入蓝鲸工作室闭关忙碌。 于是,媒体一个两个都疯了。 沉言书看到喻劭的表情,他也非常无奈,“所有情况,我都已经和他们说了,而且通知酒店前来维持秩序,但他们还是不愿意离开,而且也不知道怎么回事,每次出去,总觉得外面的人潮都好像更多了。” 狂潮! 真正的狂潮! 喻劭张了张嘴,试图说点什么,但最后还是吞咽了下去—— 认真想想,也并不奇怪,就连喻劭都被如潮好评意外到了,更何况是记者们呢? 本来,所有人都在等着看陆潜的笑话,甚至期待着“史诗级失败”,结果却没有等到。 不仅没有等到,而且还等来一场“史诗级成功”,啪啪作响的打脸效果,刹那间就让所有人都清醒了过来。 采访请求,一方面确实是为了流量和销量着想;但另一方面也是一种表态一种姿态: 采访成功与否不是重点,更重要的是表明一个立场和态度,避免影响到后续颁奖季的合作。 呼。 喻劭轻轻吐出一口气,“这些事先等等,我有事需要和导演商量一下。” 《灾难艺术家》正文 1223 心痒难耐 “……导演,谢谢,真的非常非常感谢……” 喻劭走进套房的大厅,敞亮的落地窗一眼就能够看到蓝夏的海景,星星点点的灯光将小岛点亮起来,不经意间就好像繁星坠入深蓝色大海一般,静谧而壮阔,徐徐铺陈开来的平静却有一种纯粹的美感。 眼前的记者,握住陆潜的右手,满脸感激,因为太激动太亢奋,看起来好像随时都要哭出来一般。 “之后,我会再和喻经纪人预约时间,期待着下次见面。那么,今天我就先告辞了,真的太谢谢导演了。” 一个转身,记者就看到了喻劭,又是一阵寒暄,而后才转身离开。 喻劭看了沉言书一眼,压低声音说到,“后面的采访稍稍延迟一下,说导演需要休息十分钟。” 沉言书点点头表示明白,转身护送记者离开房间。 喻劭朝着陆潜走了过去,开了一个小小的玩笑。 “导演,采访还正在进行时,你就已经预约了下次采访吗?看来,人们需要小心了,今年颁奖季导演准备大开杀戒了。” 陆潜眼底流露出一抹浅浅的笑容,但眉宇之间的疲惫还是难以遮掩,整整一天的忙碌,体力和精力都是极限考验。 “放松,放松。不要把我描述得那么可怕,就好像食人魔一样,我最多也就是杀一个两个助兴一下,绝对不会弄到血流成河、满地狼藉的。” 喻劭:……这不寒而栗的感觉是怎么回事? “哈。哈。导演,我很胆小,你不要吓我。”喻劭的表情非常有趣,陆潜嘴角上扬起来。 但只是短暂停留,很快就再次平复下来,还是可以感受到深深的疲惫,陆潜抬起下颌示意了一下记者离开的方向,简单解释了一下。 “‘独立电影’准备做一个系列专题,深入采访回声的方方面面,包括我们接下来的计划以及市场定位等等。” “我已经答应下来了,你之后和他们预约一下详细时间,回头再告诉纪叙一下,避免我自己忙忘记了,让蓝鲸影业方面也配合采访,看看他们的系列专题准备做几期,我们需要一个系统性的宣传平台。” 难怪! 喻劭眼底流露出一抹光亮,轻轻颌首表示明白,“他们倒是机智,抓住了切入口。” “独立电影”,一本杂志。 正如杂志名字,这就是一本聚焦独立电影产业的专业杂志,但在商业市场越来越成熟越来越繁荣的情况下,杂志的生存空间也被严重压缩,近年来的销量和流量都面临严峻考验,他们也需要自救。 其实,杂志本身,质量非常优秀也非常出色,一向秉持专业的态度,兼具纯粹的热忱,在业内口碑一直位于顶尖;但可惜,暑期档也好、颁奖季也罢,杂志所关注的作品,往往很难抢夺更多实现。 不过,杂志嗅觉依旧敏锐,从回声过去小半年的上线作品和推广形式,他们一下就感受到了陆潜的野心。 此次在蓝夏,“星落之城”是一个契机,他们试图探讨陆潜对这部作品的发行计划以及对回声的安排。 这一策略,准确无误地契合了陆潜的需求,在熙熙攘攘的采访狂潮里打开局面,拿到了制作系列专题的采访机会,对回声也好、对杂志也罢,这是一次双赢,接下来,双方应该期待着能够展开合作。 陆潜眼底流露出一抹笑容,“这也说明我们的前期布局和营销终于开始出效果了。”所以才被看到了。 喻劭细细地观察陆潜的表情,他也意识到,现在需要的不是轻松气氛,而是速战速决,让导演好好休息,于是没有停顿,话锋一转,就直接切入主题。 “导演,有件事情,需要和你商量一下。”喻劭在陆潜的斜对面坐了下来,表情有些严肃。 陆潜眉尾轻轻一挑,没有开口—— 说话说了一整天,现在已经没有力气开口,耐心等待喻劭的下文。 喻劭知道陆潜累了,所以没有长篇大论,直奔结论,“导演,我们可能需要前往塞卡一趟。” 陆潜眉宇微微一蹙,“喻哥,你是在改变我的计划吗?” 言语之间,不经意间透露出些许凌厉。 喻劭的心脏一紧,这样的导演,他着实很少很少看到,偶尔在剧组片场能够看到,哪怕是旁观也令人不寒而栗,现在正面感受到导演的威严,层层叠叠的压力扑面而来,简单的话语却宛若惊雷般炸开。 显然,经历整整一天的繁忙工作后,陆潜的耐心已经见底。 喻劭的喉咙微微有些干涩,呼唤了一句,“导演……” 而后就看到陆潜眼底流露出一抹笑容,才刚刚紧绷起来的气氛转眼就土崩瓦解,“看来,我的名声应该是真的糟糕透顶。”一句打趣过后,紧接着又询问到,“塞卡那里又怎么了?” 原来是恶作剧。 喻劭微微愣了愣,无奈地摇摇头,哑然失笑,“导演,你还有心思开玩笑,看来,今天工作量还不够。” “和蔚海比,轻松多了。”陆潜笑盈盈地说道,“那时候,他们欺生,一个两个都恨不得把我生吞活剥;现在,外界传闻多了,他们都小心起来,我不知道外面是如何描绘我青面獠牙的,但我蛮喜欢的。” 喻劭,满脸哀伤,“导演,你的形象,形象!” 陆潜抿了抿嘴角,他又不是偶像,注重什么形象,对导演来说,作品才是他的名片。 喻劭一看陆潜的表情就知道自己的话语被过滤了,但他也没有办法,吐出一口气,快速回到正事来。 “塞卡,导演,我们可能真的需要过去一趟。” 陆潜轻轻抬起下颌,表示自己正在倾听。 “塞卡方面,从昨晚就开始联系我,询问导演是否愿意前往塞卡一趟。” “但昨晚只是试探,今天才正式进入疯狂模式,从他们的主席到艺术总监再到市场总监,持续连番轰炸,仅仅电话,他们就已经打了三十七通;另外还有四十多封邮件,我甚至没有能够全部阅读完毕。” “显然,他们也意识到了形势的变化。” 昨晚,是初步试探。 今天,是全面进攻。 一个小小的细节就能够看出塞卡组委会心态的变化—— 首先需要注意的前提是,“星落之城”本来就准备前往塞卡,高寺林、艾亚和宋江潮将前往塞卡宣传,只是陆潜缺席。 陆潜需要返回蓝鲸工作室继续后期制作,接下来“星落之城”还将前往四个不同电影节,他希望能够放映最终版本。 也就是说,塞卡确定“星落之城”剧组肯定会出现的情况下,首映当天的赞誉狂潮,让他们稍稍有些心动: 也许,他们应该邀请陆潜前往塞卡,为电影宣传造势。 《灾难艺术家》正文 1224 抢人大战 近年来,塞卡能够强势打破现有市场格局,在三大电影节之外开辟出一片全新天地,自然非同小可。 背后,资金、人脉、布局、谋略等等,缺一不可,但除此之外,嗅觉、直觉、判断、决策也扮演重要角色。 从昨天“星落之城”的首映式狂潮开始,塞卡就已经察觉到异常,第一时间密切关注蓝夏的一举一动: 因为电影本身、因为陆潜,同时也因为蓝夏电影节。 准确来说,当黎世宽说服陆潜前往蓝夏的时候,塞卡就已经预料到了这一幕的出现,但他们没有预料到这一幕仅仅只是开始,伴随着时间的推进,这股疯狂浪潮还在持续攀升,并且彻底颠覆了市场。 从官方场刊到社交网络再到蜂拥进入蓝夏的游客,方方面面都能够感受到“星落之城”的颠覆正在打破网络壁垒,形成一股真正强大的浩瀚声势,覆盖全球,一举将蓝夏电影节的昔日荣光召唤回到现实。 塞卡,就再也坐不住了—— 这些年,塞卡正在成为全球最大的发行交易市场,隐隐超过了蔚海,独占鳌头。 原因非常简单,塞卡瞄准市场,以发行为主,策略也做出调整,“海纳百川”: 也就是说,无论是安桥、蔚海、蓝夏,还是其他大型电影节;无论是主竞赛单元,还是展映单元,所有作品,一网打尽,任何一部瞄准颁奖季的作品,如果没有前往塞卡走一圈,甚至不好意思说自己准备冲击金册奖。 得益于此,全球所有发行商全部齐聚塞卡,兴致勃勃地在这里淘宝。 就好像今年。 即使知道陆潜即将登场,也还是有大量媒体以及发行厂商提前前往塞卡,就是因为他们知道“星落之城”肯定会登陆塞卡,仅仅只是比蓝夏晚一周到十天左右就能够看到,不需要着急,但市场竞争却等不得。 对塞卡电影节来说,他需要保证自己的市场地位,同时也需要保证自己的观众基础—— 星光,是一方面;权威和地位,则是另一方面。 换句话说,“只有小孩子才做选择,塞卡全部都要”,这才是塞卡扭转局面的核心关键。 他们已经错过“星落之城”的全球首映,如果再错过陆潜,对塞卡来说是无法接受的,甚至可能是困境。 有些失误,已经发生,无法挽回;但有些失误,暂时还没有,他们依旧还有机会挽回局面。 简单来说,塞卡需要陆潜,从方方面面来看,他们需要陆潜的现身,哪怕只是一个象征意义也无妨。 然后,塞卡就发疯了。 嗡…… 嗡…… 就在喻劭和陆潜对话的时候,手机居然再次震动起来,喻劭看了一眼屏幕,而后将屏幕转向陆潜,露出一个混杂着无奈但更多还是得意的笑容。 “第三十八通。” 陆潜的嘴角也跟着上扬起来,但稍稍有些意外的是,喻劭将手机盖到沙发上,全然没有理会的打算。 可怜兮兮的手机就躺在那里倔强地震动着,显得有些孤单。 喻劭抬起头就看到陆潜的眼神,耸了耸肩。 “他们无非是询问我进度,但我正在忙碌,不是吗?” “我们可没有多少时间讨论这件事,外面的记者还在等待着呢。” 喻劭点了点自己根本就没有带手表的手腕表示时间,然后笑容就上扬了起来。 “导演,塞卡方面确实诚意十足。” “他们内部已经制定了详细的加场计划,本来就准备在塞卡放映五场,现在已经直接增加到了十五场。” “这是今年塞卡唯一一部放映场次超过十场的电影。” “除了首映式的映后交流之外,他们还另外安排了两个活动,一场也是映后交流,一场则是影迷见面会。” “除此之外,午夜单元,他们还将安排’突袭’系列、’疾速追杀’系列、’解除好友’系列的连环放映活动。” 每年,各大电影节都有自己的经典致敬环节,要么致敬导演,要么经典回顾,这始终是电影节的魅力环节之一,电影爱好者们能够重新进入电影院在大荧幕上再次观看佳作,任何时候都是美好体验。 塞卡,自然也不例外。 不过,所谓“致敬”、所谓“回顾”,题材类型倒是不挑,恐怖、动作、喜剧、黑暗等等不同作品都没有关系,但往往会挑选一些老片,经过时间沉淀过后闪闪发光的作品,哪怕不需要三十年、四十年前,大部分也都是十年前起步。 陆潜? 距离现在最久远的“解除好友”也仅仅只是三年前,要说“经受住时间的考验”,还欠缺火候。 然而,塞卡还是这样做了—— 恭维的姿势,非常标准。 但是…… 陆潜并不买帐,“也就是说,需要我出现在塞卡,同时还需要我继续参加更多活动?” 换一个角度来看,陆潜的理解是正确的: 特别活动,特别是特别的,也的确是一份特别荣耀;但全部都需要陆潜出席,工作量直接翻了好几倍。 喻劭愣了愣,扑哧一下就笑了出来,点点头,“导演的视角,果然独特。” 而后,喻劭又稍稍压低些许声音,又继续补充说到。 “导演,这还不是全部。” “塞卡已经确定,明天就会正式官宣,今年的最佳表演奖将授予’星落之城’剧组。” 这次,即使是陆潜,也没有能够掩饰自己的惊讶: 这简直就是“司马昭之心,路人皆知”。 目前,塞卡电影节还没有开幕,还有一系列电影没有全球首映,人们又怎么知道这部电影就是表演最佳呢? 这,确定不是赤果果的“利诱”吗? 抢人大战,已经撕开面具甩开膀子直接上阵了,这场看不见硝烟的战争,其实已经隐隐能够看到硝烟弥漫了,这也意味着,塞卡和蓝夏之间的竞争渐渐白热化,接下来还可能继续出现意外的举动。 当然,塞卡并不是竞赛类电影节,相关奖项纯粹就是仅供参考,一种来自观众、来自主办方的肯定。 就好像最佳表演奖,甚至不是通过观众投票,也不是通过评审团评选,只是主办方的嘉奖,形式意义大于实际价值。 尽管如此,“肯定”就是肯定,对于不熟悉电影节的普通观众来说,他们不知道这些,只需要看到一系列奖项,而且还是来自塞卡,自然而然就会抬高期,颁奖季声势也就是这样一点一点酝酿起来的。 陆潜,满脸震惊,“他们真的这样做了?” 喻劭自己也不敢相信,终于说出这个惊人秘密后,笑容就重新上扬起来,眼睛里闪过一抹洋洋得意的神采。 “导演,他们确实志在必得。” 《灾难艺术家》正文 1225 龙争虎斗 一切,全部发生在短短不到二十四小时之内。 塞卡方面,不仅展现出惊人的魄力,还展现出强悍的行动力,难怪近年来能够死死压住蓝夏一头。 此时,塞卡的意图着实再清楚不过,他们就是要从蓝夏手里抢人,尽管“星落之城”在蓝夏全球首映,但塞卡却将成为“星落之城”朝着全球全面铺陈开来的中转站—— 竞争,白热化的最后,终于图穷匕见。 不过,也不能责怪塞卡“狗急跳墙”,当初黎世宽前往兰川邀请陆潜,其实和塞卡现在的动作都是一件事。 所以,更准确的说法应该是,“八仙过海各显神通”,塞卡和蓝夏你来我往的竞争,正在进入一个全新阶段。 从全盘布局来看,黎世宽出其不意地抢占先机;但从临场应变来看,塞卡则扳回一城。 这场龙争虎斗,越来越有看头了。 意识到电影节背后的利益交织后,陆潜反而是冷静了下来,疲惫的大脑重新开始运转起来。 从短期来看,这只是一部“星落之城”的事;但从长期来看,这却关系到蓝鲸影业以及回声的全面规划。 首先,回声已经和蓝夏达成合作协议,成为他们打入三大电影节市场的第一步。 其次,如果回声能够得到塞卡的支持,这个新兴的全球最大电影发行市场,也将进一步为回声打开局面。 也就是说,蓝鲸影业需要和蓝夏合作,也同样需要和塞卡合作。 那么,如何拿捏分寸,这也将成为关键。 今天,经历整整一天的采访,陆潜还是累了,大脑的运转速度提不起来,稍稍思考一些,太阳穴就隐隐作痛。 身体,依靠在沙发椅背上,侧头看向落地窗,笼罩在夜幕底下的墨色海洋,从鱼龙灯昼到星海浩瀚,黑夜渐渐散去,平静的海平面徐徐泛起一片深邃的孔雀蓝,在徐徐海风之中摇曳生姿地氤氲开来。 静谧,却恢弘。 名利场呀,娱乐圈呀,似乎总是如此,聚光灯着实太过耀眼太过绚烂,轻而易举就聚焦了所有视线,以至于人们看不见周围的那些阴暗,波澜不惊地隐藏着所有汹涌暗潮,埋葬着永远不见天日的累累白骨。 当然,没有必要太过沉重也太过严肃,认真想想,不过也就是一场游戏而已。 突然之间,脑海里就浮现出蔚海的那片蓝色—— 电影节电影节,因为电影而前往蔚海,却从来不曾真正领略蔚海的风景。 “喻哥,我都没有好好逛过蔚海。” 喻劭:……什么? 陆潜收回视线,却没有继续说下去,而是重新回到了话题上。 “喻哥,塞卡这样做,我反而需要避嫌,否则吃相就太难看了,不是吗?我倒是不介意自己的形象,但这样的姿势,是不是太可怜了一点?” “而且,我还是想要回去兰川,后期……” 说到这里,陆潜就觉得一阵头疼,不由揉了揉太阳穴,低声都囔着,“后期后期后期”,然后长长吐出一口气。 “啊……在蓝夏,他们每称赞一次,我的胃部就灼热一点。” 说着说着,陆潜自己就忍不住笑了起来,特别是看到喻劭瞠目结舌的表情,笑声就越发欢快了起来: 倒不是他惺惺作态,拒绝别人的赞誉,得了便宜还卖乖;而是他确切地知道,这不是自己理想中的最后版本,电影还可以更好,也许那些改变不会影响评价,但他相信那才是这个故事的正确打开方式。 喻劭能够理解,百分之百的理解,看着陆潜自嘲的笑容,也跟着一起轻笑出了声。 “导演,吃相问题,你不说,我也有考量;更何况,塞卡也有考量,他们也知道事情不能如此简单粗暴。” “关键,还是在于全盘布局。” 稍稍停顿一下,喻劭看起来似乎有些迟疑,但转瞬即逝,他很快就做出了决定—— 在前来找陆潜之前,他就已经经过深思熟虑,既然已经决定就不要犹豫,他们也没有踌躇不定的时间。 “导演,我可以说实话吗?” “我并不认为’星落之城’能够在蓝夏有所收获。” 说出来了,终究还是说出来了。 喻劭也知道,这样的话语是伤人的,甚至是没有必要的,没有经纪人应该这样对自己的艺人说话。 但对象是陆潜,喻劭相信陆潜能够明白并且理解;同时,这也直接影响着接下来塞卡的相关事宜。 尽管尖锐刺耳,喻劭也还是没有掩饰,就这样直截了当地说了出来。 他打量了陆潜一眼—— 果然,正如预期,陆潜没有什么特别反应,依旧是认真侧耳倾听的模样,甚至就连眉宇的神态都没有波动。 “如果是蔚海,那么还有可能,但是蓝夏,风格就不是如此,在前来蓝夏之前,导演就已经知道了,不是吗?” “在蓝夏电影节的历史上,从来没有任何一部歌舞电影登顶最高奖项。” “不要说金鸢奖了,甚至就连得奖的次数都不多。” 这是大实话。 不管是金册奖,还是三大电影节,任何一个竞赛类/奖项类的颁奖典礼,经过长时间发展都有自己的风格,哪怕是一心一意专注独立电影的日舞电影节也不例外,那些取向、那些喜好、那些风格全部都有脉络。 安桥有安桥的风格,蔚海有蔚海的风格,蓝夏自然也有蓝夏的风格。 在蓝夏,曾经很长一段时间青睐现实主义电影,以不同类型、不同方式记录生活,即使是黑暗魔幻电影,往往也是在历史/社会/现实为根基滋生的想象;但和安桥稍稍不同的地方在于,蓝夏往往不追求主题核心的升华与深刻,也不追求电影带给观众的反思,仅仅只是一种呈现。 从这里,其实就能够看出电影节的属性。 当然,电影节是小型评审团制度,偶尔也会出现意外,偏离电影节自身属性,但这样的情况并不多: 一来,从选片阶段,电影节的选片委员会就已经把关筛选了一番。 二来,评审团终究也还是由电影节选择,不同电影节对于评委的选择也不同,审美品味也有细微区别。 所以,歌舞电影在蓝夏一直水土不服,不要说得奖了,甚至就连进入主竞赛单元的次数都并不多。 尽管这并不是明面上的规则,但行业内部的专业人士们都心知肚明,可以算是一个心照不宣的潜规则。 当黎世宽坚持邀请陆潜前来蓝夏的时候,人们的惊讶与意外之中,也包含了这样的情绪。 《灾难艺术家》正文 1226 名望属性 蓝夏电影节并不青睐歌舞类型,这是否意味着歌舞类型电影就不能前来蓝夏呢? 当然不是! 事实上,在历史长河里,选择蓝夏作为全球首映舞台的歌舞电影,并不在少数,十二年前,最后一部在金册奖爆冷登顶最佳影片的歌舞类型电影「风城」,其实就是选择蓝夏全球首映的,而且还是开幕片。 只不过,「风城」当年在蓝夏也是颗粒无收,甚至就连场刊评价也不够出彩,一度影响电影的颁奖季征程。 如果愿意的话,歌舞电影完全可以选择蓝夏登场,不管怎么说,这里依旧是三大电影节,也依旧是颁奖季的,撇开奖项不说,歌舞电影在这里登上舞台的话,轻而易举就能够吸引到大量瞩目视线—— 打破套路,也是一种另辟蹊径的选择。 今年,黎世宽花费无数精力邀请陆潜前来蓝夏,背后原因是错综复杂的,除了蓝夏自身的低迷处境以及未来蓝图的规划之外,最关键的一个因素就是,「星落之城」的叙事基础是现实的也是真实的。 也许电影并不是现实主义风格,但同样,电影也不是传统歌舞电影风格,陆潜与时俱进地做出改变。 不过,尽管如此,比起蓝夏来说,「星落之城」也还是更加适合蔚海—— 昨天,电影首映结束之后,业内专业人士们普遍表示,这部电影应该在蔚海上映,那么影响还会更大;不仅仅是得奖与否的问题,更多是蔚海观众的喜爱和追捧,他们能够真正欣赏一部优秀的歌舞电影。 所以,喻劭的判断,并不是没有道理的。 洋洋洒洒地,和盘托出。 显然,陆潜在酒店房间忙碌采访,喻劭也没有闲着,纷纷扰扰的消息纵横交错,蓝夏比任何时候都热闹,但作为经纪人,他必须从信息海洋里提炼出关键,然后完成判断与决策,抓住事情的脉络。 这是非常非常困难的,但喻劭也不是普通的经纪人。 「导演,不要看我们现在势头正好,但评审团未必买帐,尤其是主席门鲲。」 「他从来就不是歌舞电影爱好者,从目前蓝夏的风向来看,门鲲很有可能将金鸢奖颁发给」离开的女人」,最佳导演则应该是」抵达」的,而我们大概率是最佳剧本或者最佳女演员,甚至颗粒无收也有可能。」 门鲲,中生代导演里非常特别的一位—— 出道即巅峰。 门鲲职业生涯拍摄的第一部电影作品,「美人」,无论是长片还是短片,这都是第一部,聚焦中产家庭的破碎生活,行云流水的调度和心神激荡的剪辑,赋予一个略显沉闷的故事难以置信的绝佳生命力。 那年,「美人」横空出世,一路横扫千军,最后在金册奖大获全胜,包揽最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角、最佳原创剧本等等八座奖杯,横扫千军的姿态毫无悬念成为那一年的最大赢家。 距今,已经过去十九年。 也正是因为首作就书写一个难以企及的高度,以至于门鲲后来的职业生涯都一直生活在自己作品的阴影下,辗转商业电影和艺术电影,涉猎恐怖、爱情、惊悚、战争等等题材,却再也没有能够找到辉煌。 一直到现在,当人们提起门鲲的时候,脑海里浮现出来的第一印象依旧是「美人」。 一夜成名,一炮而红,在外人看来,人人艳羡;但对于当事人来说,却可能成为永远无法挣脱的枷锁。 不过,门鲲的导演才华依旧是毋庸置疑的,业内勤勤恳恳打滚了将近二十年,也牢牢占据一席之地。 门鲲就是典型的现实主义风格导演,但他和传统现实主义稍稍不同,他是更加绚烂更加鲜艳的现实主 义,将那些哀伤、痛苦、挣扎、黑暗等全部杂糅隐藏在一种戏谑的黑色幽默里,有种隐忍的尖锐。 形成对比的是,门鲲非常不喜欢那些华丽的作品,总觉得「华而不实」,对于炫技也秉持着排斥的态度。.z.br> 无论是艺术家,创作者,还是普通观众,每个人都有自己的风格、喜好、倾向和审美,这是人之常情,也正是因为如此,三大电影节的每年最高奖项,往往不是口碑最好的,而是最符合评审团口味的。 显然,「星落之城」的口碑再出色再狂热,门鲲不喜欢就是不喜欢,最后在蓝夏一无所获的可能性非常高。 在这里,需要指出一个可能: 有没有可能,黎世宽向门鲲施压,要求评审团必须给予「星落之城」一个奖项,就好像塞卡赠予的最佳表演奖一样? 绝对没有! 百分之百没有! 也许,门外汉可能不理解,如果黎世宽如此渴望为电影节打开局面,又如此渴望和蓝鲸影业展开合作,甚至不惜出卖部分利益,那么他为什么不能像塞卡那样完成一种交换,难道娱乐圈不是这样运转的吗? 毕竟,现实生活就是如此,一切都是利益,那么利益和利益的交换,又有何不可? 但电影节,终究还是稍稍不同。 一是没有可能,二是没有必要。 首先,塞卡是非竞赛类电影节,奖项不是他们的卖点,所以,偶尔拿来做人情,人人也都知道不需要当真,也就是一种宣传而已。 蓝夏则是竞赛类电影节,奖项也是权威属性的一部分,一旦出现一次黑幕,名誉损失和信任伤害可能就是无法挽回的,对导演和制片人们来说、对观众来说,这都是摧毁电影节根基属性的一次愚蠢选择。 即使黎世宽再迫切再绝望,他也足够聪明地知道,绝对不能这样做,否则,蓝夏可能就要被踢出三大行列。 所以,没有可能。 其次,诚然,三大电影节的最高奖项始终是行业最高赞誉和认可,足以和金册奖媲美,各有千秋各领风骚;但因为三大电影节的小型评审团制度,这也意味着电影节的奖项是具有强烈个人审美烙印的。 每年,电影节的得奖名单都会引发诸多讨论,乃至于争议,观众们不赞同评审团选择的情况不在少数。 也正是因为如此,真正专业的资深的电影爱好者们都在表达一个观点,其实三大电影节的最大荣誉并不是那些奖项,而是「主竞赛单元的入围」—— 每一部入围主竞赛单元的作品,就代表着它具有某些艺术层面的亮点,得到了电影节选片委员会的肯定。 所以,没有必要。 《灾难艺术家》正文 1227 硝烟弥漫 其实,真正深入了解并且喜欢电影节的影迷观众就知道: 电影节的权威和声望,不是来自奖项评选,而是来自选片委员会的作品筛选,包括主竞赛和非主竞赛。 毕竟,评审团成员每年都在改变、奖项品味也随之变化;但选片委员会才代表电影节的审美和喜好,哪怕是非主竞赛单元的入围作品,也能够看出选片委员会的偏向,也许里面就隐藏着未来的大师。 蔚海的业界口碑,就是来自于每年主竞赛单元作品质量的稳定输出,平均质量始终在高位的入围名单证明电影节的艺术水平一直在高位,自然而然,激烈竞争过后脱颖而出的得奖作品也能够得到更多肯定—— 即使是小型评审团的审美取向。 安桥和蓝夏,也是如此。 也就是说,黎世宽根本就不需要为了“讨好”陆潜,为“星落之城”争取任何奖项—— 其实,讨好的动作,早就已经完成了。 入围主竞赛单元的这件事本身,就已经是来自黎世宽的肯定;而且,黎世宽为了等待陆潜,甚至不惜一直拖延到最后时刻才公布替补入围资格,这个动作也进一步证明了蓝夏的隆重待遇,独一无二。 所以,当时才引发了媒体的热议狂潮,人人都在好奇,这部电影到底多么优秀,值得黎世宽如此对待? 现在,“星落之城”引爆赞誉狂潮,证明了黎世宽的慧眼,如此一来,蓝夏和陆潜都得到了相对应的肯定,这就已经足够;至于电影是否能够登顶最高奖项,乃至于是否能够得奖,就没有那么重要了。 所以—— 没有可能,也没有必要。 也就是说,今年蓝夏电影节的奖项归属,依旧掌握在评审团手中。 从种种形势来看,门鲲显然并不青睐“星落之城”这样的作品;而且,电影节还没有结束,明天还有两部电影即将首映,“星落之城”所赢得的赞誉口碑是否会再次被超越被打破,也需要打上一个问号。 客观来说,喻劭并不是唯一一个发现如此情况的人,今天场刊出炉之后,媒体记者们就第一时间展开热议了: 作为场刊评分第一,“星落之城”的奖项前景如何;以门鲲为首的评审团是否愿意给“星落之城”一次机会呢? 或公开或私下,从记者到影迷再到普通观众,人人都在讨论着,恨不得扒开评审团成员们的脑袋一探究竟,“如果陆潜前往蔚海的话就好了”,这个话题也就应运而生,熙熙攘攘地在蓝夏蔓延开来。 那么,喻劭提起这件事的原因呢? 并不是因为后悔前来蓝夏,而是因为—— “我们需要提前为颁奖季布局,那么第一时间前往塞卡展开宣传,这就非常有必要了。” “塞卡的奖项不是重点,塞卡愿意为我们展开集中宣传,这才是重点。” “蔚海的宣传工作已经到位,我们在这里已经得到远远超乎想象的收获,接下来是时候推进后续计划了。” 其实,不止是蓝鲸影业,塞卡这些年能够力压蓝夏的重要原因,就是颁奖季的宣传效果占据了上风。 喻劭再次停顿了一下,调整了一个姿势。 “而且,导演,韦絷已经抵达塞卡了。” 短短一句话,份量就已经足够。 去年颁奖季留下的恩恩怨怨,人们就一直在等待着今年算账,现在颁奖季终于拉开序幕,各种手段也将粉墨登场—— 关于这点,陆潜已经在红地毯感受到了来自欧阳娜涟的攻击。 而站在欧阳娜涟身后的韦絷,肯定不会善罢甘休。 一方面,“星落之城”和“女士”即将围绕着最佳女主角展开争夺,双方本来就是对手。 另一方面,即使艾亚和欧阳娜涟不是竞争同一个奖项的对手,韦絷也肯定不会让蓝鲸影业轻松脱身。 等待了一年,累积了一年,筹划了一年,韦絷就在等待着今年颁奖季的复仇时刻,必然不可能让蓝鲸影业轻易脱身。 “从欧阳娜涟的举动就可以看得出来,韦絷应该准备在塞卡动手,早早就铲除一些对手。我们不得不防。” “如果能够得到塞卡的官方支持,情况会好很多;除此之外,我们也需要在塞卡展开宣传,导演的出席确实能够帮上忙。” 形势,一天一天在变化。 本来,蓝鲸影业也预料到了这些情况,但陆潜相信,完成“星落之城”的后期制作应该优先,而且他的缺席应该也影响有限,所以他不准备前往塞卡。 然而,情况的变化比想象中迅勐,他们没有预料到欧阳娜涟的出击,也没有预料到“星落之城”的崛起势头—— 枪打出头鸟。 其实,在颁奖季里,并不是越早成为热门就越好的,一开始就在蓝夏和塞卡冒头,反而可能成为众失之的,毕竟通往金册奖的道路还很漫长,在接下来六个月时间里,谁都不知道会发生什么情况。 但换个角度来说,这也不见得就是坏事,在蓝夏就脱颖而出,这也意味着“星落之城”拥有充分的时间展开宣传和铺垫,累积足够强大的声势,在这场漫长的征途里先发制人、抢占先机,一举拉开差距。 归根结底,还是要看临场应变的能力。 现在,一看就知道,韦絷马上就更改了计划,第一时间前往塞卡。 正好,塞卡朝着陆潜递来了橄榄枝,综合考虑的最后,喻劭认为陆潜应该前往塞卡。 但陆潜和喻劭的位置不同,考量也不同。 “喻哥,我还是认为,电影的后期制作是头等要事,这是我们的武器,也是我们的底气。” “至于韦絷……” 陆潜稍稍停顿了一下,作为导演的考量是一回事;另外,作为公司高层的考量则是另一回事。 “这些年,大大小小的事情都是韦维在掌控,我们都知道韦维的手段,但韦絷始终隐藏在韦维的阴影里,尽管我们知道他的存在,却不知道他的行事作风,很难准确判断韦絷接下来的计划,这是不利的。” “既然韦絷迫切地想要出招,我们不如稍稍等候看看,然后见招拆招,也是一种办法,毕竟敌在明我在暗的时间不会持续太久,否则,只有日日做贼哪里有千日防贼的?” “引蛇出洞看看韦絷的策略和风格,也许我们能够把握住一些机会。” 危机,可能成为滑向深渊的节点,却也可能成为扭转局面的转折。 《灾难艺术家》正文 1228 见机行事 事情,一切都发生得太快—— 从“星落之城”登陆蓝夏舞台到塞卡后来居上地使出大招,其实也就刚刚过去三十六小时而已。 再往前倒退一些,蓝夏电影节爆料主竞赛单元还有一部候补入围作品引发全面瞩目,也就是三周前。 汹涌暗潮,瞬息万变。 而且,现在只是颁奖季的刚刚揭幕,大部分竞争对手都处于观望阶段,一个两个都没有着急地出手;伴随着时间的推进,颁奖季的刀光剑影会越来越频繁、越来越密集、越来越激烈,热闹才刚开始。 正是因为如此,决策可能时时刻刻需要随机应变,所以,他们需要谨慎,同时也需要听取彼此意见。 陆潜正在说话,喻劭侧耳倾听,听得非常认真。 然后,喻劭抬起头看向陆潜,眼底流露出一抹笑容。 “导演,你就是不想去塞卡吧?” 陆潜微微停顿了一下,摸了摸下颌,“表现得那么明显吗?” 喻劭也没有想到,陆潜如此干脆地就承认了,不由开怀大笑起来,“导演,难得看到你如此无赖的样子。” 陆潜眉尾轻轻一挑,“无赖?喻哥,这叫做老实,明白吗?老实。” “哈哈。”喻劭笑得更加欢快了,既然陆潜还有心思开玩笑,也就意味着,今天应该没有真正地累到。 稍稍收敛笑容,喻劭才继续说到,“导演,我知道,你还是记挂着电影的后期工作,这是头等要事。” “当然,我也赞同。” “尽管我不知道那些专业工作,我也无法理解导演的追求,在我看来,电影已经非常完美了,观众也认同我的观点;但我知道导演,导演绝对不会无的放矢,既然你认为后期制作还没有结束,那就没有结束。” “所以,现在最重要的事情,就是尽快将后期制作全部完成,期待着导演能够制作出自己满意的作品。” 陆潜刚刚所说的理由,成立是成立的,但论证并不缜密,其实,归根结底来说,还是陆潜抗拒前往塞卡,即使是现在在蓝夏,脑海里也时时刻刻牵挂着没有结束的后期制作,这才是他唯一关心的事情。 不得不说,喻劭是了解陆潜的,一眼就能够看出陆潜掩饰的真实想法。 对此,喻劭有些无奈,但同时,他也承认,这就是陆潜的魅力,一种专业,也是一种纯粹。 同样,喻劭也想过这件事—— “导演,你的担忧,我也考虑过,我也完全理解,你应该相信我,我是你的经纪人,我肯定率先考虑你的利益。” “啊,你确定?你不说,我都忘记这件事了。”陆潜轻轻抬起下颌,满脸认真。 喻劭:…… 此时此刻,喻劭正在扮演的角色,与其说是经纪人,不如说是制片人—— 纪叙和修仲钧,并没有前往蓝夏,而是直接前往塞卡。 不是为了宣传“星落之城”,而是前往塞卡的发行市场,为蓝鲸影业和回声寻找合适的作品。 喻劭满脸无辜,“导演,这一切都是纪总逼我的。” 陆潜轻轻颌首,“我知道。” 喻劭:…… “咳咳。”喻劭摸了摸鼻子,稍稍回避了一下视线,然后就转移了话题,“我刚刚是说,我明白导演的意思。” “归根结底,一部优秀的作品,这才是最重要的,我也将尽可能保证导演能够心无旁骛地投入工作之中。” “如果导演愿意的话,其实我们只需要调整四天的行程。” “严格来说,明天和后天本来就是计划里的行程,现在只需要调整后面两天,在塞卡停留四十八小时,出席两场见面会,然后和纪总、修总汇合,出席一场酒会,这就是全部了,后续就不需要导演操心了。” “而后,导演就可以返回兰川,投入工作。” 陆潜的担忧和考量,喻劭一清二楚,所以在调整行程的时候,也竭尽全力在不同需求之间寻找平衡。 话语说完,喻劭看着陆潜,但陆潜却没有说话,安静地坐在原地,似乎陷入了沉思。 沉默,在空气里蔓延,明明什么事情都没有发生,却让人不安起来。 喻劭试图再次张嘴说些什么,可是,看到陆潜的眼神,话语就吞咽下去,好像再说什么都是多余的。 一直到陆潜打破了平静,“喻哥。”看着喻劭抬起头来,“我发誓,我真的不吃人。” 喻劭,瞠目结舌。 刹那间,所有紧绷的气氛就这样消融瓦解,然后就可以看到笑容爬上陆潜的眉梢,“这是你的主意,还是纪同学的主意?” 喻劭扯嘴笑了笑,“我的主意。” 当然,他可以把责任推给纪叙,但在陆潜面前,他觉得自己有必要说实话。 “本来,我还没有什么特别的想法,但电影在蓝夏赢得如此多赞誉后,我真心希望导演能够前往塞卡一趟。” “我希望导演感受到观众的欢呼和掌声,也希望导演感受到记者们的狂热和赞誉。” “当时,导演筹备这部电影的时候,没有人看好,一个两个落井下石,恨不得诅咒导演的职业生涯就在这里断送,然后他们自命清高地站在上面指点江山,告诉导演应该这样做不应该那样做,傲慢无礼。” “但是,他们懂得什么?什么都不懂。” “没有知道导演经历了什么,没有人试图明白导演的想法,也没有人知道导演为整个剧组承受了多少压力,他们轻飘飘的一句话,甚至可能说过就忘,但落在剧组头上,却是一座座大山,压得喘不过气来。” “现在,我非常非常期待他们在大荧幕欣赏这部作品后,被全场观众的掌声和欢呼包围之后的那副嘴脸。” 陆潜,有些意外—— 他很少很少看到喻劭失态,但此时,在那些破碎的凌乱的话语里,却能够深深感受到喻劭的汹涌情绪。 人人都以为,过去这小半年,陆潜承受着巨大的压力;事实上,整个剧组以及陆潜身边的小伙伴们也全部承受着难以想象的压力,“星落之城”的成功背后,仅仅依靠陆潜一个人是绝对不可能完成的。 那厢,喻劭却并不后悔,终于,终于一吐为快,把自己的想法全部倾吐出来—— 人们只是看到陆潜的光鲜亮丽,却从来不曾也不想关心陆潜每次成功背后的付出和坚持。 他为陆潜鸣不平。 “导演,我是真心的,撇开那些计划那些布局不说,我也希望你能够前往塞卡,不仅仅是为了掌声和鲜花,也是给你自己一个机会,和那些真正喜欢电影热爱电影的观众们一起欣赏这部电影。” “毕竟,这就是一部写给电影写给梦想的作品,不是吗?” 偶尔,非常非常偶尔,他们需要任性一点,也需要热血一点。 然后,陆潜就轻轻点了点头,“好。” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1229 低调返航 傍晚,夕阳似火,恍忽之间,残留在空气里的夏末暑气又再次汹涌起来,重新感受到盛夏的喧闹。 蓝夏机场出发大厅门口,熙熙攘攘地拥挤着密集人群,里三层外三层,井然有序却又摩肩接踵地散落在前方空地上,尽可能避免耽误乘客们的进出道路,却又不断在周围打转,眼观六路耳听八方。 其实,今天是蓝夏电影节的倒数第二天,也就是主竞赛单元最后两部作品登场的日子,人们的注意力依旧围绕着电影宫打转,好奇着并且期待着,看看是否还有作品能够将今年的狂潮进一步推向极致。 等待夜幕降临,评审团们就将进入闭关开会模式,一直到讨论出今年各大奖项归属为止。 电影节,正在走向收尾,同时也正在走向高潮。 按道理来说,记者们和观众们应该全部聚集在电影宫附近才对,但意外的是,机场成为了热门景点—— 因为陆潜即将离开蓝夏。 这正常吗? 可以说正常,却也不正常。 一般来说,剧组在电影放映结束以及后续采访全部结束后,他们都会离开,很少很少有人会一直逗留在原地,也正是因为如此,所以三大电影节才有了“召回”文化—— 得奖作品的剧组,应该都会在闭幕式暨颁奖典礼返回现场。 有时候是整个剧组成员,有时候只是导演,有时候则只是演员团队……等等等等。 然后,人们就能够通过召回剧组的身影来罗列名单,进而对得奖名单做出预测,揣测各大奖项的归属。 特别是蓝夏,因为转身就是塞卡,两个电影节之间仅仅间隔一天。 早年,剧组登陆蓝夏,结束工作后就立刻前往塞卡,无缝衔接,繁忙到脚不沾地的密集行程是普遍现象;到了最近几年,选择塞卡而放弃蓝夏的剧组渐渐增多,但类似的风潮依旧是蓝夏的一道风景线。 但是,在这里,也有一些例外。 最后两天、最后三天登陆电影节的作品,在首映式结束后还有大量采访任务,不见得能够立刻离开,甚至可能在闭幕式当天还有采访工作的预约,自然,他们往往就会继续逗留,并不着急离开电影节。 另外,还有一些小众独立电影剧组,即使登陆三大电影节,也面临发行困难,他们在首映式结束后,依旧继续在电影节逗留,每天如同上班打卡一般前往市场放映,期待能够寻找到愿意接手的发行商。 简单举例,就好像今年—— “抵达”剧组、“夜行动物”剧组、“杰出公民”剧组,工作结束后,他们全部都已经离开。 如果明天没有召回的话,也就意味着他们可能和奖项无缘。 “离开的女人”剧组、“那些人”剧组,他们则全部都还在蓝夏。 前者,依旧在寻找发行商;后者,尽管遭遇全面冷落,但采访工作还没有结束,最主要的原因就是媒体们普遍选择率先采访“星落之城”剧组,以至于他们不得不耐心等待,宣传工作的进展也就落后了。 所以,陆潜选择离开蓝夏,正常,却也不正常—— 考虑到“星落之城”的场刊评分和流量热度,媒体们纷纷猜测,也许陆潜会继续在蓝夏停留,反正也只是两天时间,等待看看,是否能够在颁奖典礼上有所斩获,甚至不需要召回,没有必要来回奔波忙碌。 然而,陆潜还是准备离开蓝夏了。 以高寺林为首的三位演员们,他们还有杂志封面的拍摄工作,离开时间稍稍晚一些,预定了午夜的红眼航班;但陆潜并不准备登上杂志封面,所以他预定了下午六点四十五分的航班,提前一步离开。 一时之间,媒体记者都跟着骚动起来,显然,他们有很多很多好奇需要陆潜解答,即使晚上六点还有最后一部电影的首映式,机场也依旧热闹非凡,可以看得出来,主要媒体应该都派出记者前往机场。 可是,陆潜姗姗来迟,身影一直没有出现—— 今天的圆桌采访,持续到五点三十分全部结束,然后陆潜就已经退房离开了酒店。 而现在已经六点过五分,却依旧没有看到陆潜的身影,令人不由怀疑,难道导演走水路偷偷离开了吗? 怎么回事? 还是说出现了什么意外状况? 种种猜测,在人群里涌动着,空气里也就弥漫着一股灼热的气息,烈焰残阳也跟着熊熊燃烧起来。 “……来了,来了来了!” 人群里,熙熙攘攘,一阵骚动,视线全部顺着声响的来源方向望过去,然后就看到了电影节的官方座驾。 蓝夏,毫无疑问是一座特别的城市,因为这里纵横交错地坐落在海面上,所以这里几乎没有汽车,以各式各样的船只作为主要交通工具,尽管主岛上可以看到少量汽车,但因为道路规划处处都是桥梁,开车并不方便,所以选择船只才是合理且明智的。 在安桥或者蔚海的时候,前往电影节的顶级巨星们,尽显奢华,有些人自己带着豪车出行,有些人搭乘品牌方赞助的轿车进出,相较而言,来自电影节主办方提供的车辆,就显得寒碜多了。 但在蓝夏,尽管品牌方也会租赁豪华船只、私人游艇,甚至出海举行派对,但主办方的交通工具依旧是最方便的。 也正是因为如此,记者们想要在这里寻找巨星们的踪影,事情就变得简单起来,寻找蓝夏电影节的官方标志即可。 远远地,就有记者看到电影节官方船只在码头停靠,不约而同就将视线聚集过去,开始探寻陆潜的身影。 毕竟,在这个时间点前来机场的,估计也就只有陆潜了—— 果然! 陆潜,出现了。 一身浅灰色的亚麻套装,显得悠闲惬意,却在徐徐海风里透露出些许潇洒,不得不再次令人佩服,时尚的最后一块拼图永远都是个人的气质,即使是一个麻布袋,套在正确的人身上,也能够成为时尚。 等等,陆潜旁边的那个人是…… 就在闪光灯即将亮起之前,记者们注意到了陆潜身边的一个身影。 本来还以为是陆潜的经纪人或者助理,再不然就是保镖,但细细观察,就可以看到陆潜和那个人正在低声交谈、相谈甚欢,然后视线余光就渐渐聚集起来,在稀稀落落的闪光灯里捕捉到了身影轮廓。 那是……洛江? 什么! 《灾难艺术家》正文 1230 意外之人 等等……等等等等! 有些混乱。 此时,陆潜身边的那个身影是洛江? “离开的女人”导演的那个洛江? 难道说陆潜结束全天采访姗姗来迟,在最后时刻才抵达机场的原因,就是专程前往寻找洛江? 可是……陆潜和洛江是怎么结识的? 窸窸窣窣。 沸沸扬扬。 短短刹那,大脑里的思绪就这样爆炸了,数不胜数的想法全面井喷,不同可能的猜测交织在了一起。 等等,谁能够帮忙整理一下思路? 然而,没有时间了—— 船只,已经在码头靠岸。 咔嚓! 咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓…… 瞬间,闪光灯的声响连成一片,铺天盖地地朝着码头宣泄而下,整个世界染成一片银色。 视线里,模糊地能够勾勒出四位保镖的身影,动作敏捷地前往码头迎接陆潜,将陆潜维护在中间。 人头攒动。 然而,陆潜却显得并不着急,又再次和洛江交谈了几句。 此时就能够明显察觉到,洛江还是不适应媒体,沐浴在镁光灯底下,全然没有了刚刚的自如和坦然,从动作到表情都变得拘谨起来,眼神闪躲、脑袋低垂,唯唯诺诺地沉默不语,整个人都暗淡了下来。 陆潜欢快地笑了起来,拍了拍洛江的肩膀,又说了两句,似乎是一个小玩笑。 洛江有些无奈地看了陆潜一眼,不自然地拉了拉衣服下摆,还是没有开口。 陆潜也没有再为难洛江,告别过后,迈开脚步,一头钻进漫天漫地的银色光幕里;洛江则不动声色地退后了小半步,将自己的脸孔隐藏在阴影里,离开闪光灯的捕捉范围,这才让他稍稍安心了一些。 不过,洛江也没有转身离开,而是站在原地,一路目送着陆潜离开的背影,即使船只离开码头再次远航,他也还是稍稍转移了一下位置,目不转睛地注视着汹涌人群里的陆潜,一点一点在航道远去。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡。 一团喧嚣,那场景看起来就好像工蜂围绕着蜂后一般,密密麻麻的景象足以让密集恐惧症患者窒息;但记者们又稍稍拉开些许距离,小心翼翼地包围在陆潜身边,跟随着陆潜的脚步移动,万众瞩目。 如此汹涌,却又如此恢弘。 一路上,声响不断。 “导演,请问一下,刚刚那是洛江导演吗?你们怎么会认识?” “请问你和洛江导演是正在讨论’离开的女人’发行权的问题吗?” “导演,为什么是洛江导演?” 本来,记者们还有其他关注问题的,但看到陆潜和洛江同框,刹那间就被全新新闻爆点转移了焦点。 可惜,陆潜并不准备回答问题,脚步始终没有停下,一路前行—— 他知道自己稍稍迟到了,如果再不赶快,可能就要错过航班,所以他没有时间在这里回答那些问题。 一切,就必须前往塞卡之后再解答了。 “导演,今天离开蓝夏,你是准备前往塞卡吗?” “难道导演不期待着蓝夏的颁奖典礼吗?” “塞卡电影节宣布将今年的最佳表演奖颁给’星落之城’,导演有什么感想?” “前来蓝夏前,导演是否预料到了如此成功?” “导演是否认为自己没有得奖的可能,所以才选择此时离开?” “导演对今年的金鸢奖有什么想法?你认为哪部作品可能得奖?” “明天就是颁奖典礼了,导演选择今天离开蓝夏,难道导演就不遗憾吗?” 叽叽喳喳。 熙熙攘攘。 那厢,洛江的问题还没有得到答案。 这厢,记者们就没有忍住,问题一个接着一个往外抛,他们也知道时间紧迫,陆潜没有时间慢慢解答,所以就好像扫雷一样,不管什么问题,总是先抛出来,谁知道呢,也许就命中了呢? 人群里。 江士奇的大脑也正在高速运转,种种想法涌动着,然后就冒出一个大胆的联想,此时也没有时间细细深想,不管什么点子,抓住灵感就必须往外丢,否则机会就转瞬即逝。 “导演,你和洛江导演的碰面,是否和回声有关?’离开的女人’是否有可能上线回声呢?” 话语说出来的刹那,陆潜停顿住了脚步—— 一阵混乱。 记者们慢了半拍纷纷开始紧急刹车,结果一个两个发生碰撞事故,幸运的是,速度和力量都并不激烈,所以碰撞过后的拥挤没有导致进一步的乱局,但空气里依旧涌动着阵阵骚动。 所有视线,全部集中。 江士奇自己也愣了愣,难道……猜中了? 其实,江士奇并不了解回声,但他清楚一件事: “离开的女人”,确实困难重重。 即使场刊评分一片赞誉,即使媒体和观众一片掌声,但这部电影在市场方面依旧无人问津。 事实上,再说得更加残酷一些,即使明天的颁奖典礼,这部作品能够登顶金鸢奖,情况也很难出现本质的转机。 题材、类型、风格、时长等等关键因素是桎梏也是障碍,电影的发行与宣传都会面临严峻的挑战,假设电影在颁奖典礼上有所斩获,甚至是登顶金鸢奖,也许有发行公司愿意接手,选择在艺术院线小范围电影,但重重困难依旧是可以预见的。 如此说来,令人有些灰心,但现实就是如此残忍,艺术电影的生存空间正在面临前所未有的挑战。 也许一些普通观众可能无法理解,为什么那些导演大师们如此讨厌超级英雄电影,根本原因就在于这些爆米花大片正在摧毁人们对电影的审美,同时也正在摧毁其他不同类型电影在电影院的生存空间。 事情的背后,其实是环环相扣的。 不管是以前还是现在,“离开的女人”这样的作品,生存空间都非常有限,但区别在于,至少在以前,电影院的经营不会如此困难,他们也愿意给出一定空间,允许这些艺术电影上映,事情也就将不同。 所以,即使“离开的女人”势头如此好,但洛江依旧在蓝夏徘徊,四处寻找愿意接手的发行商。 江士奇也不太确定,但脑海就浮现出了回声,种种迹象表明,陆潜对回声的规划应该还没有显露全貌;不过,他也无从得知,如果“离开的女人”登陆回声,陆潜又将怎么改变独立艺术电影的糟糕现状。 反正,问题就这样抛出来了。 然后,非常非常意外地,陆潜停下了脚步,朝着江士奇的方向投来了一个眼神。 江士奇的心脏咯噔一声:难道,猜对了? (本章完) 《灾难艺术家》正文 1231 突发奇想 熙熙攘攘。 摩肩接踵。 如此场景,显然是陆潜所没有预料到的,他是准备离开蓝夏,又不是刚刚抵达蓝夏,有什么好关注的? 不过,认真想想,如果这些媒体都是塞卡方面联系调动的,那就容易理解多了—— 塞卡应该已经做好准备盛大迎接陆潜的到来了。 铺天盖地的提问并没有能够让陆潜的脚步放慢,连续两天的采访已经榨干身体里所剩无几的对话欲望;而且抵达塞卡后,又将迎来全新一波媒体轰炸,同样的问题、相似的问题就没有必要不断重复了。 更何况,登机时间临近,着实没有时间和记者互动了。 然而。 “……导演,你和洛江导演的碰面,是否和回声有关?’离开的女人’是否有可能上线回声呢?” 持续嗡嗡涌动的声浪之中,一个支离破碎的问题冲出重围,撞击在陆潜的耳膜之上。 尽管只是捕捉到几个零碎的关键词,却已经足够。 陆潜的脚步,停顿下来,转身朝着声音来源方向望去,但这并不容易,拥挤人群持续前仆后继地涌动着,注意到陆潜的转身动作,提问和快门的两种声响同时爆发,噼头盖脸地朝着陆潜宣泄而下。 然后,陆潜就看到了江士奇的熟悉脸孔。 有些意外,却也有些欣慰—— 原来,还是有人在密切关注回声的;原来,还是有人能够理解他的。 的确! 陆潜和洛江的碰面,正是在商量“离开的女人”发行权的问题。 上半年,修仲钧前往蔚海,试图为回声打开局面,吃了一个闭门羹。 下半年,蓝夏意外成为突破口,为回声赢得了一个展示的平台,但他们都知道,这仅仅只是第一步而已。 蓝夏并不会给予回声任何额外帮助,为了避免得罪行业人士也为了避免遭遇其他两大电影节的联手排挤,他们必须扮演一段时间“骑墙派”;所以,归根结底,还是需要回声主动出击,自己争取机会。 “离开的女人”,在陆潜看来,就是这样一个机会—— 尽管陆潜非常非常遗憾,没有时间观看这部作品,无从得知作品质量,但不代表他完全一无所知。 他和“夜行动物”的男主角聂羽纶意外结交成为朋友,而后讨论到今年蓝夏的作品,聂羽纶就对“离开的女人”赞不绝口,陆潜出于好奇的心态,和聂羽纶深入探讨了一番,对电影的期待值也节节攀升。 可惜,一直到最后,也还是没有能够第一时间欣赏到这部作品。 但在陆潜看来,这部作品在今年的蓝夏,应该有奖,甚至可能登顶金鸢奖,现在已经显露了冠军相。 当然,撇开这一点不说,哪怕“离开的女人”最后颗粒无收,也不会影响陆潜对这部作品的兴趣和规划。 陆潜认为,这部作品非常适合登陆回声,并且成为回声打开艺术电影市场的第一步—— 足够特别、足够冷门、足够小众,但又足够精彩、足够深刻、足够晦涩,最最重要的是,足够勇敢。 这样的电影,在当今市场的生存空间越来越小,原因非常直观: 赚不到钱。 即使登陆艺术院线,但四个小时的长度和黑白影像的风格,也很难吸引足够多观众,自然也很难下沉到二线三线城市,甚至在一线城市,放映院线的数量也很难铺陈开来。 这也意味着,即使是那些真正对电影感兴趣的观众,可能也需要爬山涉水才能够看到,时间成本和交通成本也会让他们望而却步,包括场次安排的时间和数量,艺术院线可能也需要考量,进一步导致感兴趣的观众观影难度持续上升。 在这里,需要澄清一个事实: 艺术院线,也是需要赚钱的,尽管他们以放映独立电影、艺术电影、经典电影为主,但每一次放映也需要成本,院线的运营维护也需要支出,另外每策划一次专题放映都需要支付额外的版权费用。 所以,“离开的女人”这样的电影,艺术院线愿意放映,但放映的场次和荧幕的数量,往往也不会太多。 在当今市场困境里,超级英雄电影所带来的冲击以及网络时代的快节奏生活,让人们越来越丧失耐心去欣赏这些晦涩的作品,艺术院线在选择放映片单的时候所感受到的束缚也就越来越大、越来越严。 也正是因为如此,“离开的女人”在蓝夏好评如潮,并且非常具有冠军相,但发行市场上依旧一片冷遇。 此时,也就凸显出回声的平台优势了—— 陆潜正是希望通过流媒体打通壁垒,让每一位对“离开的女人”这样作品感兴趣的影迷,能够轻松观影,不需要受到时间、空间、资金的束缚,就能够欣赏到不同的艺术作品。 对回声来说,在平台的前期发展中,他们根本就不需要这些电影来创造利润,真正负责赚钱负责吸引订阅用户的作品,蓝鲸影业已经渐渐进入正轨;而这些艺术作品所带来的影响,则是另一方面。 一是定位,也可以看作是品牌形象。 二是死忠用户,将那些游离在主流观众之外被忽略被无视被遗忘的观众聚集起来,最后成为忠诚用户。 想象一下,喜欢超级英雄电影的观众,轻而易举就能够在身边的电影院看到自己感兴趣的爆米花电影。 但那些喜欢奇奇怪怪题材类型电影的观众,却正在一点一点被市场排挤,因为电影院都是超级英雄电影,就连排片的多元化也在持续不断遭受打压,他们愿意走进电影院的意愿也就渐渐遭遇打压。 一旦回声的品牌形象确立并且拥有一个自己庞大的原创作品库之后,这些被主流所遗忘的观众就会成为回声最忠诚最牢固的群体,并且成为回声在市场确立自己独树一帜形象的核心用户。 这需要时间,也需要精力。 不过,没有关系,陆潜已经做好准备。 所以,从方方面面来看,“离开的女人”就非常适合成为回声迈出的第一步。 于是,哪怕时间再紧迫,但在离开蓝夏前,陆潜还是找到了洛江,希望能够好好讨论一下相关合作。 这件事,完全是陆潜自己的突发奇想,只有喻劭知道陆潜的盘算,就连纪叙和修仲钧也暂时不知道。 却没有想到,江士奇看出来了。 《灾难艺术家》正文 1232 一拍即合 “离开的女人”,陆潜为回声预定的第一个目标。 在这里,陆潜必须承认,一小部分原因是“离开的女人”没有太多选择,这部电影的种种因素就决定了,任何一个发行商都不敢轻易接受,来自回声的橄榄枝就将扮演救命稻草的角色,成为打破桎梏的契机。 否则,想象一下,这些艺术电影的导演往往都有傲骨,宁愿饿死也不食嗟来之食。 当然,洛江也是一样。 在碰面之前,陆潜有些担心: 一位敢于用四个小时黑白影像截取现实的某个片段的独立导演,他的坚持、他的另类、他的韧劲,全部都已经通过电影展现出来了,恐怕洛江宁愿电影永远不见天日也不会接受来自流媒体的施舍与同情。 其实,对于“离开的女人”来说,最实际也最可行的方案,就是在不同电影节巡回放映。 电影节,就是这样一个展示平台,邀请不同城市不同地区的电影爱好者们聚集起来,欣赏那些很难在市场全面公映的作品以及光阴沉淀下来的经典,影迷们总是能够在电影节里找到属于自己的快乐。 如果“离开的女人”在蓝夏得奖了,那么其他电影节更是愿意敞开怀抱欢迎。 所以,洛江坚持的话,“离开的女人”完全可以拒绝陆潜的橄榄枝,继续前往电影节,就好像演唱会的全球巡演一样,在不同电影节展映,哪怕没有登陆艺术院线的大荧幕,也同样能够得到观众的赏识。 也就是说,陆潜有自己的筹码,但洛江也不见得就完全没有机会—— 而且,“离开的女人”仅仅只是在蓝夏上映,洛江完全可以前往几个不同的电影节看看,或许还有其他发行公司愿意接手,机会的大门确实正在缩小,却也没有完全关闭。 事实上,有些担心确实发生了,但有些则没有。 洛江真正关心的,还是“观众”—— 他希望有观众能够看到自己的这部作品,拍摄电影对他来说就是一种表达,因为有东西想要表达出来所以拍摄成为影像最后成为一部电影,所以,如果没有观众看到这部作品,表达也就会成为自言自语。 这也不是洛江希望看到的。 尽管交谈的开端,洛江对回声充满了排斥,难以想象“离开的女人”这样一部作品出现在电脑或者手机的屏幕上,那些影像质感被全盘削弱,同时也是对洛江拍摄工作的一种否定,他并不喜欢这样的注意。 不过,陆潜还是成功让洛江听到了他的声音—— “离开的女人”还是会上院线的,但区别在于,院线和回声同步上映。 一方面,电影将在全球范围内的艺术院线登陆,尽管目前还没有具体计划,但陆潜希望上映规模最后能够达到三百间左右,尽可能遍布大城市,让那些影迷们在电影院的环境里体验这部作品的魅力。 另一方面,电影也将在回声同步上线,那些对电影感兴趣却并不居住在一线城市的、那些希望观看电影却因为工作或者生活等等原因没有办法前往院线观看的观众们,通过在线就能够欣赏这部作品。 从本质来说,陆潜和洛江的诉求是一样的,他们都希望“离开的女人”能够被更多电影爱好者欣赏到—— 假设,观众们能够在电影院欣赏到这部作品,那自然是最好的;但他们都知道,这个目标非常困难。 区别就在于,陆潜更加大胆也更加冒险,创建了回声,做出一次尝试,现在,他就正在邀请洛江加入。 对洛江来说,陆潜给出了一个无法拒绝的邀约,甚至可以说是一拍即合。 也许有人会说,这只是洛江和陆潜的首次见面,他怎么能够轻易相信陆潜呢?毕竟,没有人应该轻易相信资本,那些天花乱坠的描述很有可能全部都是骗局,一场盛大的海市蜃楼,最后什么也没有留下。 但不管如何,最后,陆潜成功说服了洛江。 于是,突破口就这样来了。 从登陆蓝夏到牵手洛江,回声在今年蓝夏电影节可谓是收获满满。 其实,站在长远角度来看,陆潜更加希望“离开的女人”能够登顶金鸢奖,这对回声的未来发展更加有利—— 想象一下,新科金鸢奖登陆回声平台,如此重磅的新闻头条,就足以制造惊涛骇浪了。 也正是因为说服洛江花费了一些功夫,所以陆潜前来机场的时间耽误了一些。 视线,重新回到当下。 在洛江之外,甚至在纪叙和修仲钧之前,江士奇居然看出些许端倪,这着实是一个惊喜。 陆潜有些开心: 看来,回声在过去几个月时间里累积的口碑与形象,已经给出了足够暗示,哪怕他们还没有正式展开宣传,江士奇就已经感受到这个流媒体平台的特别了,某种意义上来说,这就是回声品牌形象的第一步。 人群里,江士奇看到陆潜投射过来的目光,带着浅浅的笑容,流露出一抹肯定,他还没有来得及细细深想,这一个眼神意味着什么,周围的同行们就已经注意到了情况,视线窸窸窣窣地全部集中过来。 看看江士奇,又看看陆潜,人人都在回想着—— 刚刚江士奇提出什么问题来着? 然后。 就可以看到,陆潜抬起右手,食指放在唇瓣上,嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “嘘。” 这是……保密的意思吗? 江士奇直接愣住了,所以,陆潜刚刚承认了自己的猜测吗?自己无意之中居然抓住了一个大独家吗? 轰! 刹那间,脑海里一阵轰鸣,所有思绪一拥而上。 但视线里,陆潜却根本不管,全然不在意自己丢下的一枚重磅,转身继续前进,一下就消失在了前方。 记者们水泄不通地拥堵在门口,看看陆潜,又看看江士奇,小部分追了上去,但很快就意识到没有机会了—— 因为安保人员已经簇拥着陆潜前往贵宾通道,准备登机,这也意味着他们的脚步无法再继续靠近。 最后,记者们还是停下脚步,没有再继续追上去,而是一个两个纷纷朝着江士奇投去视线,那灼热的眼神几乎要让空气燃烧起来,足以将江士奇融化,那群狼环伺的危机感团团将江士奇包围。 江士奇:??? 所以,导演刚刚是顺手坑了他一把吗? “……导……导演?” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1233 坦诚以待 远端,渐行渐远的船只上,洛江静静地注视着这一幕,全然没有记者的打扰,让他能够安静下来思考。 人群,宛若孔雀开屏一般围绕着陆潜周围,即使没有聚光灯,也能够轻而易举捕捉到陆潜的身姿,那种由内而外散发出来的魄力和魅力,温润如玉却又让人挪不开眼睛,举手投足之间都是巨星的气场。 不由地,脑海里就浮现出陆潜刚刚的那番话语。 “……从本质来说,赚钱并不是我的目的,院线也好、流媒体也罢,其实依靠这部电影赚钱都是不可能的。” “你知道,我也知道。” “我只是希望传达出一个信息,观看艺术电影或者独立电影不应该是一件困难的事情,观看超级英雄电影以外的其他类型电影也不应该那么困难,哪怕没有那么主流的观众也应该能够随时随地看到自己感兴趣的作品。” “同理,导演们也应该得到这样的机会,不是只有拍摄超级英雄电影才能够维持生计,他们允许得到更多创作空间。” “我期待着未来能够看到更多像’离开的女人’这样的作品,还有更多更多完全不像’离开的女人’这样但拥有自己想法和理解的作品。” “也许,这些作品并不主流并不大众,但它们的存在是有意义的,它们是电影创作的必要组成部分。也许,它们可能无法赚钱,但它们代表一种创作态度和艺术思考,至少,它们能够带来一些不同的东西。” “即使喜欢它们的观众并不多,但我依旧相信着,他们真实存在着,他们也依旧在默默喜欢着电影。” “我希望未来有一天,人们能够培养出自己的审美喜好,不是人云亦云,而是自己的观点,喜欢爆米花也好,喜欢纪录片也罢,喜欢喜剧也好,喜欢科幻也罢,每个人都可以找到自己喜欢的类型和风格。” “当然,每个人也都能够按照自己的想法进行电影创作,只有这样,整个电影产业才能够繁荣起来,而不是沦为资本游戏的一个环节,和其他赚钱产业没有任何不同,被称为第七艺术的电影终究是不同的。” “洛江,这是一个梦想,遥不可及又虚无缥缈的梦想,甚至可能倾尽全力也终究无法抵挡资本的洪流和市场的吞噬。” “但是,我想试试。” 洛江非常清楚地记得,陆潜说,“我想试试”,不是他能够做到,不是承诺也不是坚定,也没有什么豪情万丈,而是带着些许谨慎和不安的“试试”。 平澹,简单,自然,却隐隐透露出些许韧劲。 然而,洛江就这样心动了,前所未有地感受到陆潜话语里的真诚与狂热,向往着陆潜描绘出来的蓝图。 所以,他点头了。 他,其实也想试试,也许成功也许失败,但他想要看看,回声是否能够成为他们这些笨蛋的梦幻岛。 从以前到现在,关于陆潜的传闻数不胜数,哪怕是和主流电影产业脱轨,也偶尔能够捕捉到些许风声;可是,真正面对面交谈之后,洛江才真正感受到了陆潜的人格魅力,举手投足传递出来的信赖感。 他愿意相信,也愿意尝试,又或者说—— 他想要冒险试试看。 嘴角的笑容,轻轻地上扬起来。 船只继续前行,一个拐弯,终于再也看不到机场门口的汹涌,但残留在脑海里的雀跃依旧在翻滚着。 洛江自己也没有意识到,他的肩膀完全放松下来,心情就这样飞扬起来,一直到此刻才开始享受蓝夏的阳光与大海。 与此同时。 陆潜已经顺利进入机场,在沉言书和喻劭的帮助下,通过贵宾通道经过安检,在贵宾候机室里看到了一个熟悉却意外的身影—— 黎世宽。 陆潜有些意外,完全没有想到黎世宽居然会前来送机。 事实上,抵达蓝夏后,因为陆潜的行程着实太密集太匆忙,他仅仅只是在“星落之城”首映式的时候短暂和黎世宽碰了一面,这就是全部了,两个大忙人根本没有时间细细对话,反而比以前陌生了些许。 陆潜也没有掩饰自己的惊讶,“……我以为你还有更重要的事情要做。” 黎世宽点点头,满脸认真,“有,当然是有的;但前来送机的时候,挤一挤,还是可以挤出来一点的。” 直来直往的话语,带着些许调侃。 陆潜微微抬起下颌,意味深长地拉长尾音,“嗯……现在我终于能够甩掉那种被利用完就被抛弃的感觉了。” 小小的打趣,成功让黎世宽开怀地笑了起来,而后举起双手表示投降,“论口才,谁能够比得上陆潜导演?我认输。” 就差挥舞小白旗了。 黎世宽紧接着又继续说道,“我刚刚听说了洛江的事情,看来,你的动作迅速,这么快就打开局面了?” “准确来说,我们打开局面,同时也是为你们减轻压力。”陆潜没有否认。 黎世宽点点头,“那倒是,我也真心希望你们能够做起来,否则,你知道那些文人骚客的清高和傲慢。” 陆潜低头看了看自己的膝盖,“为什么我觉得上面插满了箭失。” 黎世宽再次直接笑出了声,短短的你来我往之间,信息量巨大,但聪明人之间的谈话就是如此轻松。 黎世宽也确定了一件事,看来“离开的女人”准备登陆回声,这件事应该是敲定了,对蓝夏电影节来说,这是好事,回声和蓝夏官方合作的事情就不会那么扎眼了,甚至还可能成为蓝夏扭转局面的转机—— 抢在安桥和蔚海之前,走在时代的前端。 得到自己想要的关键信息后,黎世宽就收起了打趣的神色,郑重其事地说道,“我就是专程前来说一句感谢的。” 陆潜有些意外,眼前这位老狐狸可谓是算计高手,一言一行都需要小心谨慎,但刚刚这句话却能够感受到真诚。 “这句话,难道不应该是由我来说吗?毕竟,登上蓝夏主竞赛单元,这可是无数导演的梦想。” 陆潜客套了一句。 但黎世宽却摇了摇头。 “你明白我的意思,以你的人气,现在前往任何一个电影节,他们都愿意为你敞开大门,比如塞卡。” “但你还是选择了我们。” “你有你的算计,我也有我的算计,但现实就是,我需要谢谢你的到来,对我们来说,确实意义非凡。” 也许,平时里,两个人都有着自己的算盘,你来我往的交锋也充满了博弈,但此时此刻,陆潜确确实实能够感受到黎世宽话语背后的真诚。 这让陆潜有些意外。 《灾难艺术家》正文 1234 十个小时 , 黎世宽必须承认,他被惊吓到了—— 尽管在邀请陆潜前来蓝夏的时候,尽管在观看“星落之城”粗剪版的时候,他就已经预料到了成功热潮。 毫无疑问,这是黎世宽坚持陆潜必须前来蓝夏的原因,那些流量那些热浪那些话题,就是最初目的。 然而,电影首映式后的狂潮,一波高过一波,一浪盖过一浪,最后制造出远远超出想象的恢弘声势。 即使是黎世宽,也深深感受到了震撼,轻而易举就压制住了塞卡的傲慢和得意,以至于迫使塞卡也跟着行动起来,在短短二十四小时之内就措施连连,竭尽全力扭转困境,火烧眉毛既视感非常强烈。 塞卡的那些动作,黎世宽全部看在眼里,但他并不着急,因为他知道,塞卡越是迫切、越是发力,这也越是证明蓝夏走在正确的道路上,塞卡已经深深感受到扑面而来的威胁。 可以想象,蓝夏和塞卡的博弈,在未来几年还将持续下去,短时间之内,双方互不相让,难分胜负。 如果黎世宽的判断没有失误的话,蓝鲸影业和陆潜将在整个电影行业扮演越来越重要的角色。 所以,正如黎世宽刚刚所说,他需要感谢陆潜选择了蓝夏—— 不是客套,也不是算计,而是一种发自真心的感谢。 真心,不会说谎。 陆潜深深感受到了这份明亮的力量,于是,他也没有了客套寒暄,真诚地说道, “我很庆幸自己选择了蓝夏。” 一句话,却已经足够。 点到为止,如果再继续下去,情感也就失去了力量,然后又回到商业互吹的阶段,不如就到这里为止。 黎世宽没有再继续客套下去,只是轻轻点了点头,再次看向陆潜的时候,就多了一份惺惺相惜的赏识。 “那么,我就不再这里继续耽误时间了,导演旅途一切顺利,希望我们能够尽快再次见面。” 简短道别后,黎世宽就转身离开了。 喻劭旁观见证了一切,他也能够感受到黎世宽的真诚,这让他有些意外,但认真想想,这其实是好事—— 目前,蓝鲸影业和蔚海保持着不错的关系,可以想象,经过“星落之城”后,未来他们的交流应该会更多。 现在,蓝夏又异军突起,尽管近年来式微,却意外成为蓝鲸影业的突破口,为回声打开局面。 接下来,塞卡就是下一个目标。 一时之间,喻劭脑海里思绪汹涌,他已经开始构思,将这里的情况总结起来,为陆潜的导演生涯做规划;同时还可以将情报传递给纪叙,为蓝鲸影业展开下一步计划提供助力,一切都开始步入正轨了。 如此一想,对于即将到来的塞卡,也就充满了期待—— 他们,还有很多工作需要展开,关于陆潜、关于“星落之城”、关于颁奖季、关于蓝鲸影业,等等等等。 一直到飞机离开蓝夏,喻劭的忙碌也没有停顿下来。 准确来说,应该是忙碌刚刚开始。 形成鲜明对比的,则是陆潜。 在登机后,陆潜就迷迷湖湖进入了梦乡;在飞机进入平稳飞行区间后短暂苏醒片刻,将座椅完全放平,调整为适合睡眠的床铺模式,带上耳塞和眼罩,而后就再次赴约周公,昏昏沉沉地睡死了过去。 这也并不意外。 最近这段时间,陆潜就一直没有好好休息过—— 出发蓝夏前,“星落之城”的后期制作工作就没有停歇过,一直高速运转。 抵达蓝夏后,从首映式到采访轰炸,全天无休,睡眠时间也严重不足。 其他人不清楚,但沉言书完全看在眼里: 他认识导演三年多以来,第一次看到导演心力交瘁的模样。 以往,导演总是半开玩笑地说,年轻人有精力也有活力,再苦再累,狠狠是一个晚上之后就没事了。 然而,过去这小半年时间,导演全心全意扑在“星落之城”这部作品上,身体和精神层面的双重消耗都是难以想象的,再年轻再青春,也需要好好充电一下才行,否则再强韧的神经也无法继续坚持下去。 沉言书有些担心: 接下来这段时间,又是塞卡、又是“星落之城”的后期制作,然后就是紧随而至的颁奖季,恐怕导演短时间内还是没有办法好好休息,就更不要说放假了,难怪人们总说,颁奖季是一场体力和精力的考验。 所以,他能做什么呢? 沉言书认真想着。 也许,他可以从细节方面帮助一下导演—— 睡前一杯热牛奶、忙里偷闲的时候烫烫脚、工作间隙的一些甜点、放松神经的茶叶……这些生活里琐碎的小事,尽管帮助不大,却能够润物细无声地让紧绷的忙碌状态松弛些许。 沉言书想着,也许在塞卡落地后,他可以前往找找胖大海,否则,导演在塞卡接受采访可能都要发不出声音来了。 这厢,喻劭和沉言书各自忙碌着。 那厢,陆潜全程沉睡,甚至拒绝了用餐,就这样一路昏昏沉沉地睡到了终点。 整整十个小时的飞行。 一直到飞机备降的时候,在空乘人员的提醒下,陆潜才重新将座椅恢复原状,狠狠沉睡了十个小时过后,终于找回了些许精神,但大脑依旧昏昏沉沉的。 然后,沉言书就递了一杯温水过来,并且找到了热毛巾,让陆潜擦了擦双手,温开水潺潺流入胃部,紧绷的神经和慵懒的肌肉就这样稍稍舒展些许。 飞机,越过汪洋大海,终于在大洋彼岸的塞卡着陆。 休息,调整,领取行李。 陆潜等人在贵宾休息室短暂休息调整了三十分钟,而后就朝着抵达大厅出口处迈开脚步。 从落地之后就一直在通话的喻劭,看起来事情终于忙碌到了一段落,合上手机,快步来到陆潜身边。 “导演,事情已经全部沟通好了。” “塞卡方面派了两辆车过来接机,我们直接上车就可以了。” “另外,塞卡方面已经提前通知媒体,所以提醒我们,接机阵容可能会有些盛大,需要注意一下现场秩序。” 陆潜稍稍恢复了些许,但长途飞行和时差颠倒所带来的疲倦,还是在所难免,所以戴上了一副墨镜。 他侧头看了喻劭一眼,“这样看来,蓝夏送机的媒体,应该也是塞卡这里通知的。” 喻劭耸了耸肩,“他们应该是唯恐全世界有人不知道,导演准备前往塞卡了吧。” 如此想来,一切都能够得到合理的解释—— 塞卡,准备扳回一城,以最隆重最盛大的方式,向全世界号召,陆潜即将抵达塞卡,这场公关宣传站已经来到塞卡这边,接下来就将进入塞卡时间了。 可以看得出来,塞卡是有备而来。 《灾难艺术家》正文 1235 兵荒马乱 , 前一天,陆潜抵达蓝夏机场的时候,送机队伍的规模就显得不正常,谁能够想到,离开电影节也成为一个话题。 但现在想想,一切都是塞卡在背后推动,那么就理所当然起来。 塞卡开始后发制人、全面发力,轰轰烈烈地昭告天下,确保全世界关注电影节、不关注电影节的所有人都意识到: 陆潜,即将登陆塞卡。 这也意味着,“星落之城”引爆社交网络狂潮之后的第一个疑问得到了解答: 不仅是“星落之城”,陆潜也将在这座城市和广大电影爱好者见面。 社交网络,全面骚动。 塞卡的居民们以及正准备前往塞卡电影节的影迷们,熙熙攘攘的欢呼全面铺陈开来;那些本来没有打算前往塞卡的吃瓜群众们也一个两个收拾行囊,第一时间朝着塞卡前进,滚滚热浪达到了全新巅峰。 毫无疑问,这就是一场影迷的狂欢—— 人们都没有意识到,又帅气又有才、又年轻又个性的陆潜,以商业电影起家,却又赋予艺术电影不同质感,游走在商业和艺术之间,一次又一次打破人们对电影的固定观念,让观看电影成为一种享受。 于是,陆潜正在成为新生代的标志性人物,不仅是一位导演,同时是一位偶像、一个标志、一个信仰。 代表着青春、代表着个性、代表着叛逆、代表着潮流、代表着信念,宛若图腾一般,被赋予更多意义。 事实上,过去小半年时间,围绕着“星落之城”的争议多么汹涌多么疯狂,现在“星落之城”逆风翻盘之后所带来的冲击与影响就多么深刻多么强劲,以千钧之势横扫八荒,全面引爆社交网络的狂热与崇拜。 此时,塞卡也就拥有一个先天优势—— 作为一个非竞赛电影节,观众本来就是电影节的主角,塞卡就一直将这次盛会定位为“影迷们的狂欢节”。 现在,千千万万电影爱好者们更是朝着塞卡全面汹涌,期待着在这里近距离接触陆潜,并且抢先其他网友们一步看到“星落之城”,站在潮流尖端,成为时尚的弄潮儿,塞卡的声势和热度正在全面复苏。 可想而知,塞卡不会错过这样的机会。 所以,当陆潜抵达塞卡的时候,机场的接机队伍也就可以想象了,恐怕塞卡将动员一切宣传力量。 伴随着蓝夏渐渐走向尾声,即将全面进入塞卡时间,而“塞卡vs蓝夏”的这场对决,番外篇正在围绕着陆潜全面展开。 如此局面,这是塞卡没有预料到的,蓝夏没有预料到的,包括陆潜自己也没有预料到。 尽管喻劭已经提前预告,做好心理准备,但脚步靠近出口的时候,还是深深感受到了那股震撼。 距离出口还有一段路,自动门因为机场工作人员的路过打开,一眼就可以看到浩浩荡荡的海洋铺陈开来,黑压压的一片身影人头攒动,摩肩接踵地将视野塞满,滚滚热浪夹杂着汹涌之势,扑面而来。 一眼,望不到尽头,宛若画卷一般铺陈开来。 不经意间一瞥,记者们也远远发现了陆潜的身影,尽管不太确定,因为距离太远,也因为陆潜非常低调地戴上墨镜和帽子,轻轻一扫着实很难判断,只有一个模湖的身影罢了—— 但是! 关键在于,整个身高整个气场所带来的感觉,着实太熟悉,甚至不需要看清楚,脑海里的亢奋就开始蠢蠢欲动,灵魂深处的本能就已经发出嘶吼,然后,条件反射的反应就已经抢先一步给予了回应。 “啊!” 刹那间,欢呼声浪和闪光灯热浪就这样交织在一起,引爆能量。 就算不是陆潜,那又如何? 宁可错过也绝对不可放过。 轰! 轰轰轰! 汹涌热浪让机场一秒回到盛夏,皮肤表面都能够感受到火焰舔舐的颤栗和酥麻。 震撼,扑面而来。 不过,没有能够持续太久,短短刹那过后,自动门随即就缓缓关上,尽管记者们试图用声音控制住自动门关闭的进程,可惜还是无济于事,一道磨砂玻璃门就这样将视线全部切断,什么都看不见了。 然而,隔着薄薄的玻璃门依旧能够感受到外面那浩浩荡荡的声势,熊熊燃烧的热浪正在散发出余热,整个世界都跟着微微震动起来,肉眼就可以看到那扇玻璃门正在瑟瑟发抖,似乎随时都可能破裂。 喻劭和陆潜交换了一个视线—— 塞卡确实是动真格了。 看来,离开机场那短短五十米,应该还有一番“较量”,可能又要满身大汗了。 沉言书马上就机警地打量四周,开始寻找塞卡官方派来的安保人员。 在安保人员到位前,他们是不会出去的,否则就等于羊入虎口,从出口到上车的短短距离可能就是世界上最遥远也最简单的五十米了。 喻劭稍稍慢了半拍,但也开始寻找安保人员的身影,想着他们应该到了,结果手机却又又又一次震动了起来。 喻劭还以为是安保人员的来电,低头瞥了一眼。 纪叙? 怎么回事? 本来,喻劭是不打算接的,因为出口就已经在眼前,现在最重要的是等待安保人员然后面对记者狂潮,等他们顺利上车之后再接也来得及;但转念一想,纪叙肯定知道他们现在正在机场,准备离开,却依旧打电话过来…… 难道,有事? “导演,稍等一下。纪总的电话。” 喻劭呼唤了一声,快速接起电话,抬起头就可以看到安保人员在拐弯处出现了。 “纪总,我们准备出去了,已经在出口……” 喻劭这样说是想要阻止纪叙的,告诉他有事可以稍等,却没有想到,纪叙的话语掐断了喻劭的说明。 喻劭愣了愣,停顿了一下。 “对,没有。” “刚刚出来,未接电话太多,我第一时间处理塞卡这里的情况,确实没有来得及注意到其他的事情……” “纪总,我也是考虑到……” “是,抱歉,这件事是我疏忽了。” “所以呢?” 谈话,稍稍有些严肃,可以察觉到喻劭的情绪也有些波动,和纪叙之间产生了一些争执,连带着话语和表情都僵硬起来,但因为情况紧急,所以喻劭没有被情感占据大脑,拉回正轨,重新讨论正事。 可想而知,纪叙那里应该也非常着急,以至于稍稍偏离了轨道。 陆潜也转头看了过去。 但喻劭朝着陆潜示意了一下,表示自己可以处理,然后就继续沟通起来。 《灾难艺术家》正文 1236 箭在弦上 喻劭,稍稍侧过身,没有正面面对陆潜,可以察觉到,他还是不希望这些负面情绪影响到陆潜的状态。 现在,喻劭的情绪和表情都已经平复了下来,似乎已经进入正常沟通阶段,但眉宇却真实地纠结起来,表情又变得无法捉摸,很难准确描述,有些焦虑有些困惑,同时有些雀跃有些激动,错综复杂。 换源app,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 “……那我们现在怎么办?这里已经是箭在弦上了。” “纪总,塞卡那里……” “嗯,这里场面非常壮观,几乎可以说是倾巢出动了。塞卡志在必得。” “……行,我现在和导演商量看看,马上就给你回复。” “导演状态还行,就是有些疲倦……嗯,嗯嗯,就这样办,我们还是看导演的意见……” “行……行,没问题,我会转告导演的。我尽快给你回复。” 沟通,说长也并不长,短短两分钟不到;但信息量很大。 陆潜和沉言书两个人都只听到只言片语,也是满头问号,但可以确定的是,事情可能有些复杂棘手。 呼…… 喻劭深呼吸了一口气,注意到已经全部到位的安保人员,尽管现在情况紧急,根本就没有时间分心,但他还是多看了一眼,一下没有忍住,就笑出了声。 陆潜耸了耸肩,颌首表示赞同,“确实,他们做好了万全准备。” 安保人员,阵仗不小。 整整十六名安保人员,穿着黑色制服,甚至还穿戴了抗撞击的背心,一个个表情肃穆,仿佛即将登陆战场一般。 如此阵容,如此架势,黑压压地一字排开,确实具有强大视觉冲击力,他们只需要熙熙攘攘将陆潜包围起来,摆出一个水桶阵,恐怕现场记者就彻底没辙了。 难怪陆潜调侃了一句。 喻劭收敛了一下笑容,但眼底的荒唐和震惊还是没有完全散去,摇了摇头,然后给沉言书一个视线。 “我们需要私下对话。” 沉言书马上心领神会,一个转身,朝着安保人员的领班走去。 同时,陆潜和喻劭也朝着反方向走了两步,拉开一些距离。 喻劭快速找回了理智。 “导演,现在有一个特别情况,包括一个好消息一个坏消息,事发突然,我们需要询问一下你的意见。” 陆潜没有说话,只是轻轻抬起下颌,等待喻劭的下文。 喻劭的表情有些古怪,但笑容还是悄悄爬上了眉梢。 “我们被蓝夏召回了。” 嗯,什么? 陆潜也没有想到,意外地轻轻扬了扬眉尾,比起喜悦和幸福来说,更多还是意外,甚至有些困惑。 喻劭一下就能够明白陆潜的眼神,再次点头表示了肯定,“确实,来自蓝夏的消息,我们被召回了,他们一直在试图联系我,没有联系上,而后就找到了纪总和修总,情况已经确认了。” 这也意味着,继蔚海后,陆潜第二次出现在电影节主竞赛单元,又再次得奖。 暂且不说具体奖项是什么,也有可能是最佳女主角或者最佳剧本,但奖项本身,就是一个重要肯定。 而且,还是在蓝夏! 喻劭看了陆潜一眼,却发现陆潜的表情也有些奇怪,似笑非笑,但没有特别反应,依旧在继续等待下文。 喻劭歪了歪头: 没有想到,确确实实没有想到,他们都完全没有想到,门鲲率领的评审团居然愿意给予“星落之城”嘉奖! 其实,黎世宽专程前往机场送机,这个举动本身就已经是一个“告别”,从这里就能够看出,就连黎世宽也不认为陆潜能够在蓝夏得奖,所以他才抵达机场说一声“感谢”,期待着未来双方的后续合作。 但是…… 谁能够想到呢? 这是时隔多少年的事情了?一时之间,他们居然想不起来,上一次在蓝夏得奖的歌舞电影是什么时候了。 意外! 非常非常意外! 事实上,包括纪叙也是如此,比起喜悦和幸福来说,他们的第一反应都是意外—— 当他们说不认为“星落之城”会在蓝夏有所斩获的时候,不是谦虚客套,而是实话实说,他们作为业内人士,比任何人都更加冷静也更加清醒,只有这样才能够在不同情况里做出最有利于自己的选择。 当然,意外过后,就是欣喜了。 陆潜居然又有奖! 不管是对陆潜来说,还是对颁奖季前景来说,这都是好事,蓝鲸影业今年又再次抢占一个有利位置。 “坏消息就是,我们需要做出选择,返回蓝夏,还是继续留在塞卡?” 喻劭也没有时间细细庆祝这件事,时间紧迫,他们需要快速做出决定。 “导演,现在的关键就在于,塞卡这里已经摆出如此大的阵仗欢迎你的到来,如果我们当场就转身离开,相当于给塞卡一记耳光,没有人会开心,塞卡更加不会。” “但如果我们不回去蓝夏,蓝夏时隔十几年再次即将歌舞电影,我们却不到场领奖,这着实不太礼貌;而且,黎世宽估计也不会轻易放过这样的机会。” 喻劭举起自己的手机示意了一下,“他已经给我打了两个电话,估计他也猜到我们在飞机上,应该稍后就会再打过来了。” 进退两难。 难怪喻劭刚刚说,“箭在弦上”—— 对塞卡来说,对蓝夏来说,两方面都是箭在弦上的状况,但只有一方能够放箭。 所以,怎么办? 喻劭也有些头疼。 “抱歉,导演,如果一开始我没有劝你前来塞卡的话,也就没有现在这些事了。” 假设,陆潜现在返回兰川,干脆放两边鸽子,谁也不靠近谁也不讨好,反而能够摆脱二选一的困局,事情自然也就不至于如此复杂,他们后续斡旋公关的余地也会更加宽松。 陆潜摆了摆手,“喻哥,决定是我做的,你只是给予意见罢了。” “相信我,如果我不愿意,你是没有办法强迫我的。” 一句小小的调侃,让喻劭扯了扯嘴角,但还是笑不出来。 陆潜也没有再继续开玩笑,冷静下来,想了想,“高寺林和艾亚他们呢?他们还在蓝夏的话,就由他们代替领奖吧。” 喻劭露出一个尴尬的表情,“他们已经全部登机,大约四个小时前。飞机已经起飞。” 难怪喻劭和纪叙如此着急了。 陆潜面无表情地说道,“唉,还是我的影响力不够,否则就让高寺林他们的飞机掉头回去,那应该比较快。” 喻劭:…… 陆潜注意到喻劭瞠目结舌的表情,眼底的笑容就这样漫溢出来。 “喻哥,放松,放松!” “天空还没有塌下来,事情没有想象的那么严重,就算真的这样了,我这个高个子也能够帮你阻挡一会儿。” 《灾难艺术家》正文 1237 雷厉风行 喻劭看着面带笑容的陆潜,一阵自责和愧疚—— 在这时候,他作为经纪人,却需要陆潜来缓和气氛,显然,这是他的工作失职,他需要快速找回镇定。 情况,已经出现,所以现在他们需要的不是焦虑更不是逃避,而是面对,这是解决问题的唯一办法。 转眼,喻劭也找回了理智,“纪总说,蓝夏那里打电话来了,说他们已经做好全部准备,他们就在机场等候着,准备好机票以及相关工作人员,接到我们就直接再次登机飞回去。” 陆潜愣了愣,没有忍住,噗嗤一下就笑出了声,“这是准备直接抢人吗?” 哈! 喻劭也被逗乐了,可以看得出来,他正在慢慢找回自己的正常轨道。 气氛稍稍欢快些许,但很快就沉淀下来,喻劭的视线还是落在陆潜身上,因为还有一个难题需要抉择。 “导演,纪总说,不管你怎么决定,他都相信你。” 不需要更多言语,这就已经足够了。 陆潜冷静下来,细细理清思绪—— 其实,现在重点已经不在奖项本身了,而是两大电影节之间的博弈。 那么,他们应该如何权衡? 目前来看,最好的解决办法就是返回兰川,拒绝蓝夏也拒绝塞卡,两边都得罪却也两边都不得罪。 一碗水端平。 自然而然,塞卡和蓝夏的态度也就变得微妙起来,一方面他们肯定会谴责陆潜,甚至表示强烈不满;但另一方面他们也意识到背后的利益对峙,谴责不可能太过严厉,反而可能成为蓝鲸影业博弈的筹码。 但毫无疑问,这是一种逃避的消极处理方式,在两大电影节的拉扯之中成为夹心饼干,稍稍处理不好,可能还会影响蓝鲸影业在行业内部的位置,谁知道半路是否会杀出一个程咬金,争取渔翁之利呢? 而且,陆潜的性格也不喜欢这样。 在陆潜的认知里,“危机”的出现,往往意味着困难重重,但只要能够克服危机,却能够迎来意外效果。 塞翁失马,大抵就是这样的意思,所以,每次危机出现的时候,比起沉浸在困境里意志消沉来说,主动出击迎难而上才是陆潜的风格。 那么,现在应该怎么办? 认真想想,说来复杂,但其实也没有那么复杂—— 他自己返回蓝夏领奖,不管奖项是什么,哪怕只是一个安慰奖、参与奖,这也表现出对蓝夏的尊重。 高寺林和艾亚抵达塞卡,他们会先配合这里的宣传,等待陆潜从蓝夏领奖完毕后,再返回塞卡回合。 两全其美! 于是,陆潜就将自己的决策告诉喻劭,快速拍板。 喻劭是一个聪明人,思绪在脑海里一转,马上就意识到陆潜的算盘,不由一惊,“导演!” 陆潜用眼神制止了喻劭后面的话语,“这样做,肯定还是会得罪塞卡。” “他们摆出如此大的阵仗,结果我们却转身离开,下次再来的时候,同样的阵仗可能就要演变为鸿门宴了。” “但没有关系,塞卡肯定也有自己的算盘,他们不会忽略蓝夏的威胁。” “所以,我们后面回来之后,再配合他们的宣传,有必要的话,我再多停留一两天,就能够修补关系了。” 喻劭的表情不是很好,他能够完完全全明白陆潜的意思,巧妙利用塞卡和蓝夏的牵制,争取更多主动权。 “但是,这样的计划,结果就是让导演自己折腾一番。” “刚刚从蓝夏飞过来,现在又飞回去,然后停留几个小时,又重新回来塞卡,绕着地球转个一大圈。” “而且,后续还可能影响到导演的工作计划。” 想到这里,喻劭的胃部就翻滚起来—— 平时,陆潜是多么骄傲多么清高的一个人,他此前已经再三强调自己想要返回兰川完成后期制作的工作,结果却因为这一系列的波折导致全盘计划被打乱,不仅四处奔波,而且还可能需要委曲求全。 更糟糕的是,“星落之城”的后期制作计划也被打乱。 真是一件事都没成。 而且,他作为经纪人,这样的事情应该是由他来处理,结果却需要陆潜亲自出马,他深深感受到自己的挫败感。 喻劭前所未有地自责。 陆潜一看喻劭的表情就知道了,他刚刚估计已经被纪叙狠狠削了一顿,也难得看到喻劭如此模样。 】 “喻哥,你不会是需要我来安慰你吧?” 一句调侃,顿时就让喻劭勐地抬起头来,马上就回过神来。 陆潜眼底的笑容也浮现出来。 “事情应该换一个角度看,我们没有必要那么消极。” “首先,我刚刚就已经说了,这是我的决定,我已经衡量过各种情况,最后选择前来塞卡,现在我们就需要一起面对这个决定所带来的后果。” “你看,从一开始就是我们为了实现回声的野心,希望能够打通蓝夏和塞卡的脉络,才有了这些事。” “一切的一切,都是我们的野心,所以人们才说,贪婪是一切灾难的源泉。” 陆潜还有心思自嘲了一下。 喻劭看着陆潜的笑容,有些无奈。 但陆潜显得非常轻松,摊开双手。 “自然,我们需要面对野心所带来的连锁反应,这些危机,本来就是回声继续扩张前进的过程中可能出现的情况,应付得不好,那么我们可能就需要从长计议;应付得好,那么我们就能够迎来全新局面。” “在我看来,我们没有必要后悔也没有必要自责,我们应该朝前看。” 喻劭微微张开嘴巴,却发现话语着实太过苍白—— 还记得,“解除好友”当初也找不到发行商,同时还遭遇院线的忽视,陷入困境。 如果陆潜和纪叙就这样困在负面情绪里,可能也就没有今天的蓝鲸影业了,但他们没有,不仅没有,而且还杀出一条血路,并且在短短三年内成就了其他电影公司都难以想象的高度。 陆潜注意到喻劭的愕然,嘴角的弧度轻轻上扬。 “而且,我们被蓝夏召回,这是好事。” “喻哥,知道吗?这是好事,我们应该开心才对。” “不管是什么奖项,这都是好事。” “难道你不记得了吗?拍摄这部电影,本来就是为了致敬梦想也致敬电影,现在,这部电影被看到了,撇开其他所有琐事不说,这就是值得庆祝值得欢呼的一件好事。” “喻哥,原来这个世界上还有人和我一样相信梦想也相信电影。” 朴实的话语,却在轻盈上扬的嘴角和熠熠生辉的眼睛里绽放出万丈光芒,然后,所有难题所有困境似乎都不再重要了。 《灾难艺术家》正文 1238 蓄势待发 眼前的陆潜,笑容如此灿烂,眼神如此明亮,由内而外地散发出一种幸福的喜悦,澹澹的暖意在潺潺流淌着。 那是一种简单而纯粹的情感,因为“星落之城”得奖了,更因为这部电影所传递出来的曙光被看到了。 原来,在兰川之外,在超级英雄电影铺天盖地抢占市场的商业狂潮之外,依旧还有一群执着的傻瓜,他们相信电影也相信梦想,哪怕被嘲笑被奚落被鄙夷被无视,他们也还是勇敢地发出自己的声音。 他,她,他们,依旧相信着。 这就是最好的嘉奖。 至于具体奖项的身份,似乎也就没有那么重要了,毕竟,那可是蓝夏,而且今年的评审团主席可是门鲲。 慢慢地,喻劭深深感受到陆潜传递出来的情绪,心脏包裹在一团暖流里,世界又悄悄地明亮了起来。 那些紧张那些焦虑那些愧疚那些郁闷那些挣扎,似乎也没有那么重要了。 回想过去这几天,喻劭一直希望着,那些媒体那些观众能够自己打脸,证明他们过去小半年的观点全部都是错误的,每天每天翻阅铺天盖地的赞誉狂潮和网络热浪,时时刻刻证明陆潜的坚持是正确的。 但现在,这些好像也没有那么重要了—— “星落之城”被看到了,导演开心了。 这就已经值回票价了,不是吗? 想到这里,喻劭的心情也跟着飞扬了起来,然后,乱糟糟的大脑就重新快速运转起来。 深呼吸一口气。 “导演,不管发生什么,我都相信你。” 如果陆潜依旧相信电影,那么他就相信电影。 事情,就是如此简单。 喻劭嘴角的笑容重新上扬起来,“很好,那就让我们飞回蓝夏吧。” 一个棘手难题,就这样拍板了下来—— 正如陆潜所说,与其站在原地懊恼后悔,不如迎难而上,坦然面对。 冷静下来,解决办法也就在脑海里渐渐成型。 “导演,你就留在机场里面,直接绕道过去,准备重新登机。” 第一,第二,第三…… 喻劭再次展现自己的业务能力,所有事情条理清晰地安排妥当—— 对蓝夏来说,他们肯定期待着一场狗血大戏。 比如,陆潜出现在记者面前,遭遇全面包围,然后当众之下,蓝夏截胡,在众目睽睽下又将陆潜拉回机场,脚不沾地地转身离开,重新返回蓝夏。 这就相当于在塞卡脸上狠狠甩一个耳光,脑补一下就可以想象,新闻媒体的喧闹,应该会非常壮观。 】 但是,没有必要,完全没有必要。 为了避免戏剧性进一步激化,陆潜就没有必要露面了,由喻劭露面,找到蓝夏工作人员,完成对接。 然后,低调转身返航。 其实,这整件事根本就低调不得,根本不需要任何添油加醋,事情就必然引爆网络了,所以他们现在需要做的,就是挣脱蓝夏和塞卡的束缚,以陆潜的方式来处理回应,在这场双龙戏珠里发出第三方的声音。 只有这样,才能够保持微妙的平衡,避免蓝鲸影业陷入两大电影节的拉扯。 那厢,喻劭快速电话和纪叙沟通完毕,两个人花费了十分钟完成布局,然后兵分两路,各自忙碌起来。 紧接着,喻劭就借了两位安保人员,迈开脚步,朝着汹涌人潮走去。 这厢,陆潜则在沉言书的陪同下,顺着机场工作人员的指引,没有离开机场,而是从特别通道重新回到登机的贵宾待机室。 事后,根据传闻,塞卡机场经历一阵山呼海啸的惊心动魄—— 当记者们看到喻劭的时候,就满脸错愕,第一反应还以为陆潜出事了。 但紧接着就看到喻劭在汹涌人群里寻找着,朝着角落里的一个三人小团体走去,在出口附近找到了他们。 “蓝夏电影节,接机陆潜导演”。 显然,这三位工作人员全然没有回避自己的身份,大剌剌地高举着牌子,表明身份,甚至唯恐在场的人不知道一般,就差拿着大喇叭四处宣传一番了。 然后,窸窸窣窣的惊呼声之中,喻劭就和三位工作人员汇合,没有离开机场,而是朝着出发大厅方向前进。 全场哗然。 前一刻,在场记者们还在纷纷抱怨,陆潜迟迟没有出现。 下一刻,全场记者就直接陷入震惊,一个两个亢奋到差点就要晕过去。 不需要话语,他们就隐隐察觉到了真相,并且没有等待多久,所有猜测就得到了证实—— 陆潜,被蓝夏召回了。 轰! 轰轰轰! 此前就提过,因为电影节的特殊机制,所以每年闭幕式暨颁奖典礼前,召回剧组的名单都是绝对焦点,人们试图从召回名单来窥见最后奖项的走势,并且推断最后大奖的得主,这也是一种番外的乐趣。 现在,蓝夏方面还在等待种种消息,却没有预料到,今年的第一个召回名单传闻,居然来自于塞卡。 而且! 主角还是陆潜。 震惊! 错愕! 但紧接着就是亢奋和激动。 各大媒体全部丧失理智,滚滚热浪席卷全网—— 塞卡和蓝夏之间的竞争已经白热化,甚至可以说是刺刀见红。 本来以为塞卡终于吹响反击号角,准备后来居上;却没有想到蓝夏居然使出杀手锏,又重新扳回一城。 当然,对塞卡来说,他们依旧立于不败之地,不管“星落之城”拿到什么奖项,这部电影都将登陆塞卡,这也意味着塞卡的观众们能够第一时间欣赏到这部作品,对于塞卡的观众流量依旧是一大利好。 对此,人人都知道。 但塞卡已经蓄势待发,准备好围绕着陆潜展开的一系列活动,结果陆潜的双脚才刚刚踏上塞卡的土地,一个转身又被拉了回去,甚至没有来得及在记者面前亮相,这着实是…… 憋屈。 不得不说,今年塞卡确实太太太憋屈了;更神奇的是,一切都和陆潜有关。 所以,现在应该怎么办? 一边,以纪叙和修仲钧为首的蓝鲸影业高层,在塞卡快速展开相对应的活动,并且为高寺林和艾亚抵达塞卡做准备。 一边,陆潜还没有来得及好好舒展筋骨,又重新踏上飞机,搭乘红眼航班,连夜返回蓝夏,准备赶上颁奖典礼。 但显然,还有很多很多事情需要完成,比如颁奖典礼的晚礼服,陆潜根本就没有准备。 还有,陆潜很有可能即将一个人踏上闭幕式的红地毯,是否需要邀请一个小伙伴呢? 种种,种种,一切都充满了未知,同时,一切都令人亢奋。 《灾难艺术家》正文 1239 去而复返 风暴,来袭。 其实,人人都知道,蓝夏和塞卡两大电影节正在展开激烈对决,时间甚至可以追朔到十年前就已经显露端倪。 但一直以来,这都是一个心照不宣的秘密。 尽管人尽皆知却没有人戳破那一层窗户纸;而且,两个电影节之前始终错位,塞卡的崛起伴随着蓝夏的坠落,位置颠倒、地位互换,却始终不曾堂堂正正地展开正面胜负的较量,严重影响了对决的精彩程度—— 也就是说,蓝夏在巅峰时期,塞卡还非常稚嫩;塞卡全面强势的时候,蓝夏则渐渐式微,二者之间是错位的。 自然而然,也就缺少了你来我往的巅峰对决、强强碰撞,火花始终保持暗潮涌动的状态,张力拉满、硝烟弥漫,却不曾真正地撕破脸,就连媒体和观众的站队也不需要太鲜明太强势,和稀泥也没有什么问题。 一直到今年。 准确来说,即使是今年,蓝夏和塞卡也没有完全撕破脸。 归根结底,两大电影节之间也没有什么深仇大恨,纯粹只是流量竞争而已,甚至就连性质都不一样;于是,他们之间始终保持表面的礼貌与平和,坦然面对一场公平胜负,没有必要到你死我活的程度。 但今年的特别之处就在于,二者之间的差距正在缩小,蓝夏准备翻盘,塞卡需要保持,张力也就来了。 再然后—— 引爆。 此时此刻再次回首就可以发现,在蓝夏电影节宣布主竞赛入围名单前,“抢人大战”就已经有些许硝烟味了。 彼时,蓝夏和塞卡不相伯仲、互有胜负,一些作品前往蓝夏首映、一些作品则选择塞卡首映。 尽管蓝夏雷厉风行地果断出手,依靠抢下陆潜而抢占些许先机,但塞卡方面也完全没有必要慌张心虚。 两大电影节之间,依旧保持着微妙的平衡,一直到“星落之城”的异军突起,成为打破局面的关键钥匙。 对此,所有人都没有预料到,包括黎世宽在内,他预料到了电影的成功,但没有预料到如此程度的疯狂,然后,事情就进入加速阶段,被卷入一阵飓风之中,浩浩荡荡轰轰烈烈地彻底打乱整个局面。 这厢,高寺林、艾亚和宋江潮携手抵达塞卡,迎接他们的是超过四百名记者的狂热队伍,引爆塞卡。 在机场的抵达大厅,三位演员被记者们足足拦截了三十分钟,一阵狂轰乱炸,问题核心正是蓝夏的召回以及“星落之城”的颁奖季前景,老道如高寺林和艾亚在记者的密集攻击力,也显得有些手忙脚乱。 紧接着,塞卡方面就宣布,他们即将和“黑名单计划”展开合作,从明年开始,设置一个黑名单论坛: 专门针对编剧们。 不管是已经入行成名已久的编剧,还是在行业内部苦苦挣扎的低收入编剧,亦或者是对编剧感兴趣的新鲜人,全部都可以报名参加,不仅不需要缴纳费用,而且蓝鲸影业和塞卡方面还将报销全部食宿。 纯粹就是一次交流论坛,欢迎编剧们的全部参加。 这也成为塞卡在全球最大发行市场的层面上,再次往前迈开重要一步,在发行领域外,打开全新局面。 另外,“星落之城”在加场到十五场的情况下,所有门票依旧在短短七分钟内全部售罄。 换源app,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 一票难求。 传闻,黑市上,这部电影的门票已经轻松突破五位数,尽管没有蓝夏那么夸张,票价也令人咋舌。 此时,电影甚至还没有登陆塞卡,第二波加场的声音就已经在塞卡蔓延,强势抢走开幕电影的风采。 热浪,一波接着一波。 那厢,前脚离开蓝夏后脚一个转身就原地返航的陆潜,风尘仆仆地抵达千岛之城,时隔十四个小时后又再次踏上这片土地。 机场,盛况空前—— 根据记者反映,因为整个情况着实太特殊,塞卡记者们第一时间就得知消息,并且通过网络传播到蓝夏,所以所有人都知道,“星落之城”是第一个被召回的剧组,以至于整个蓝夏都陷入疯狂的沸腾之中。 熙熙攘攘、密密麻麻,超过两百人的接机团队,依旧蔚为壮观。 在这里有一个小小的细节: 蓝夏的接机队伍远远无法和塞卡相提并论。 难道是蓝夏的记者们不够热情不够疯狂吗? 当然不是。 而是大部分记者在最后一天放映结束后也离开了蓝夏,纷纷赶往塞卡,和剧组一样,他们也需要赶场。 尽管蓝夏电影节的闭幕式暨颁奖典礼也非常重要,但奖项名单只需要阅读一下结果就好了,没有必要在现场守候;相较而言,第一时间前往塞卡准备开幕式,这显然重要多了,这并不是困难的选择。 结果…… 所有人都被杀了一个措手不及,和陆潜一样。 那些资深记者们全部前往塞卡,包括江士奇、班菲菲等等,留在蓝夏的则全部都是年轻缺乏经验的记者,这也是一个有趣的反转。 于是,机场接机团队汹涌沸腾,也许人数不够,但热情与疯狂却毫不逊色,因为他们都知道: 机会来了。 现在就看,谁能够牢牢把握住机会,将蓝夏电影节最后一天的盛况变出一朵花来。 陆潜,显得游刃有余。 蓝夏方面,派出十二名安保人员,保护陆潜安全离开机场,记者们根本就没有能够带来更多冲击。 当记者询问陆潜“认为电影能够赢得什么奖项”的时候,陆潜则给出一句名言, “等等,我还以为你准备告诉我呢。” 显然,在电影节上,种种奖项的消息来源,记者们就要消息灵通多了,远远比导演或者剧组成员更清楚。 陆潜理直气壮的回应,小小地调侃了记者一句,留下满头都是问号的记者,扬长而去。 一直到陆潜离开机场,年轻记者群中才漾起层层涟漪,又惊讶又好笑地讨论起来。 但陆潜根本就没有休息时间—— 抵达酒店,测试服装,梳洗化妆,甚至就连喝口水的时间都不够,他就必须离开酒店,前往闭幕式红地毯了。 如果不是电影节主办方开出一条特别通道,从机场一路到酒店,再从酒店一路到电影宫,陆潜可能还要迟到,时间着实太过紧迫。 等陆潜抵达电影宫红地毯的时候,已经是红地毯下半场,然后,全场闪光灯就铺天盖地地明亮起来。 《灾难艺术家》正文 1240 闭幕仪式 冬冬。 冬冬。 脚掌能够隐隐约约感受到地面传来的一阵鼓点涌动,不仅仅是热浪,也不仅仅是喧嚣,当汹涌的澎湃突破一个极限后,就能够感受到来自地心的震动,一下再一下地撞击着脚掌,触碰世界的脉络。 此时,就是如此。 掌声雷动。 声嘶力竭。 地动山摇。 电影宫门口的观众们,正在用浑身上下每一个毛孔感受着今夜的绚烂与癫狂,尽情沉浸在派对氛围中。 明明红地毯已经进入下半场,并且接近尾声,情绪能量似乎已经宣泄完毕,却又不可思议地找到了能量储备,又再次铺天盖地地释放出来,一点一点点亮夜幕的瑰丽,孔雀蓝的苍穹泛起一层萤萤之光。 静谧,却恢弘。 甚至已经进入电影宫落座的人们也能够感受到这股滚滚浪潮。 空气,微微震动,汹涌热浪张牙舞爪地扑面而来。 聂羽纶安静下来,微微侧身,细细地感受着皮肤和耳膜之上传来的激荡,眉宇之间的笑容徐徐氤氲开来。 抬起头,聂羽纶就看到楚承柏眼底的笑容,他们刚刚进行到一半的谈话就这样被晾在半空没有办法继续进行下去,但聂羽纶并不在意,而是笑容满面地说道。 “导演来了。” 楚承柏抿了抿嘴角,满脸不置可否的表情。 聂羽纶连忙补充了一句。 “陆潜导演来了。”楚承柏也是导演,这可不能忘记。 楚承柏轻轻摇了摇头,“太迟了。” 聂羽纶嘿嘿地笑出了声,摊开双手,“我只是钦佩,陆潜导演似乎就具有这样一种魅力,轻而易举就能够引爆氛围,那种气场确实与众不同,红地毯能够引发如此声浪的,除了他之外,不作第二人想。” 说完,聂羽纶又安静下来,再次细细侧耳倾听了片刻,摇头晃脑地感叹着,“我也想在外面感受这样的狂欢节。” 楚承柏眼底的笑意流淌出来,“他下一部作品还在寻找男主角,目前消息没有公开,你可以主动请缨。” 聂羽纶眼睛一亮,收敛笑容,满脸认真,“这是真的吗?” 楚承柏耸了耸肩,“‘婚姻三部曲’的收官之作。正好,你年龄应该也合适。” 聂羽纶忍不住摩拳擦掌起来。 顺带一提,“夜行动物”剧组也召回了,但和陆潜的匆忙比较起来,他们没有走远,暂时还没有前往塞卡,重新返回蓝夏也就是两个小时航程,所以显得非常轻松。 此时,又何止是楚承柏和聂羽纶呢? 整个电影宫里,窸窸窣窣地议论持续不断地翻滚着,与外面的喧嚣狂热完美契合,成为一种延伸。 红地毯上,意外发现,陆潜并没有匆匆忙忙进入电影宫,脚步在一群狂热影迷的身边停靠了下来。 怎么回事? 和三天前“星落之城”首映式稍稍不同的地方在于,今晚,陆潜花费更多时间来陪伴并且感谢影迷的到场。 问候,握手,拥抱,合影……更重要的是,对话。 从脚步踏上红地毯的那一刻开始,陆潜就稍稍放慢速度,亲切而友善地满足影迷们的愿望,不仅仅是客套或者公关而已,而是发自真心感谢这群喜爱电影热爱电影并且依旧为电影痴狂的普通观众。 】 他们,是电影节不可或缺的一部分;更重要地,也是电影至关重要的一部分—— 一部没有观众的电影,终究不过是导演的自言自语罢了,不仅仅是因为票房,更多是因为艺术的核心意义就在于交流,一来一往的传递与感染,在思想层面寻求对话、在灵魂层面寻求共鸣,艺术才能够具有重量。 真心实意地,陆潜希望能够放慢脚步,与这些可爱的观众展开对话。 而且,陆潜全部都记得—— 记得那些在电影院里一起讨论“抵达”的影迷们,记得那些针对“离开的女人”发表不同意见的影迷们,记得那些为了观看一部电影而大排长龙的影迷们。 他记得,全部都记得,时隔短短数日再次见面,分外亲切。 如此一个小小的动作,却成功虏获了蓝夏观众的芳心,眼前的陆潜,不再是一个遥不可及的符号,他开始具有棱角也具有色彩,他开始具有情感也具有观点,平起平坐地站在他们面前,表达对电影的喜爱。 在这一刻,他们都是影迷,一群喜欢电影的普通人,没有任何区别。 一直到陆潜再次迈开脚步,重新走进镁光灯,那种距离感急剧拉开,却越发让此时此刻充斥胸膛的真实感增加重量,沉甸甸地拉拽着脚踝,在一片滚滚热浪之中重新回到地面。 十年二十年以后,也许人们已经不记得这一届蓝夏电影节,一时半会也很难记得最后金鸢奖得主是谁,但毫无疑问,人们依旧会记得,那年陆潜首次登陆蓝夏的舞台—— 那年,陆潜携带着“星落之城”闪耀蓝夏;那年,陆潜写了一封情书献给电影;那年,陆潜和他们一起观看了电影并且和他们一起讨论了电影;那年,蓝夏的夏天留下一抹永不褪色的瑰丽将天空染成孔雀蓝。 脚步,才刚刚走出去没有多远,陆潜就再次被拦了下来。 不是记者,而是红地毯主持人常远。 常远,从名字来看,中性稍稍偏男性化一些,但其实,这是一位女性,而且还是美女,留着一头干练的短发,一袭黑色曳地长裙勾勒出曼妙的曲线,潇洒之中带着些许干练,小麦色的皮肤闪烁着一种阳光的性感。 “陆潜导演,陆潜导演……” 常远有些为难,因为现场欢呼热浪着实太过汹涌,以至于她不得不提高音量,连续呼喊了好几遍。 然后常远就可以看到陆潜眼睛里的浅浅笑意,她自己也忍不住笑了起来,放弃在开场词上继续鬼打墙的打算,直接切入话题。 “……欢迎再次回到蓝夏,所以,现在感觉如何?” 陆潜满脸认真地说道,“一点点疲倦,另外,还有饥肠辘辘,我现在可以吃下一头牛。” 一秒,两秒。 常远不由拍掌大笑起来,尽管有些意外,但完全属实,从蓝夏到塞卡再重新回到蓝夏,短短二十四小时之内就在大洋两岸来回;重新回到蓝夏后,更是没有时间休息进食,一连串急风骤雨完成准备,就已经出现在了红地毯上。 地狱行程。 常远轻轻颌首,意味深长地说道,“人们总是说,导演是如此诚实又如此真挚,现在我终于明白是什么意思了。” 《灾难艺术家》正文 1241 发自内心 “人们总是说,导演是如此诚实又如此真挚,现在我终于明白是什么意思了。” 常远,意味深长地调侃了陆潜一句—— 也许,陆潜的话语全部都是真实的,但从深层次来看,陆潜却显得非常狡猾,这显然不是常远问题的本意。 重新返回蓝夏,这就意味着奖项。 一边是场刊第一,一边则是歌舞题材,“星落之城”今晚的奖项前景扑朔迷离,没有人能够准确预测。 所以,常远所关注的“感受”,自然就是陆潜的心情、陆潜对奖项的期待。 结果? 一个四两拨千斤,陆潜就这样回避了。 可想而知,常远的话语显然不是在称赞陆潜“诚实”。 但是,陆潜在意吗? 当然不。 陆潜眉尾轻轻一扬,流露出恍然大悟的神色,“看来,背后关于我的讨论,着实不少。” 常远被杀了一个措手不及,陆潜这是在吐槽他们背后议论陆潜吗? 潜台词就是,说坏话? “哈哈。”不得不说,陆潜的回应确实非常令人意外,轻描澹写之间就能够感受到绝妙的智慧,而且绝对不会令人讨厌,常远没有忍住就直接笑出了声。 红地毯周围的记者们也全部跟着哄笑起来: 又有谁能够拒绝陆潜呢? 不愧是在“汤臣有话说”里也能够让汤臣手忙脚乱的角色。 常远也没有自乱阵脚,顺着陆潜的话语就直接说了下去,“显然,当我们在讨论今年电影节的时候,没有人能够错过导演,所以,其中掺杂了一些闲言碎语也在所难免,更何况,导演今晚也出现在了这里。” “那么,导演对今晚是否怀抱着期待呢?” 话语,依旧稍稍有些隐晦,但常远已经足够犀利也足够直接,短短两句话,就将话题拉到正轨上来。 陆潜有一点点小惊艳,可以看得出来,常远应该主持过非常多红地毯,整个思路非常清晰,绝对不会轻易就被牵着鼻子走。 眼睛里,陆潜流露出一抹赞赏,但话语也没有停顿。 “不,没有任何期待。” 干脆,坚定,却真诚。 这是百分之百的实话。 “今晚能够出现在这里,对我来说,就已经是一种肯定与奖赏。” 嘴角的笑容轻轻上扬。 “过去几个月时间里,不止一个人询问我,为什么想要拍摄制作这样一部电影?显然这是一个意外的选择。” “就我而言,却没有那么多想法,我只是想要拍摄一部关于电影的电影,一部关于梦想关于生活的电影。” “我喜欢电影,因为它承载了我们的生活,同时也承载了我们的想象,那些天马行空那些不切实际那些美好瑰丽的幻想,全部都能够寄托在电影画面里,对我来说,这就是一种魔法,我希望能够呈现出来。” “最后,我这样做了,并且让观众们看到了。” “登上蓝夏的舞台,让观众们跟随我一起经历两个小时的梦境之旅,最后还能够站在今晚的红地毯上,对我来说,这就是梦想成真的时候,我是一个容易知足的人,这一切就已经足够,我不会要求更多。” 常远微微愣住了,不是因为意外也不是因为惊吓,而是因为沉浸—— 正如陆潜所说,过去这小半年,围绕着“星落之城”的讨论就始终没有消停过,有质疑有诅咒有不解有困惑有反对有批判,人人都在期待着陆潜能够给予一个正面回应,希望解开陆潜创作背后的谜题。 陆潜始终不曾给出答桉。 “星落之城”在蓝夏赢得爆发式反应后,记者们也没有选择自揭伤疤,一个两个都选择性忽略了这件事。 换源app,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 非常非常意外地,陆潜却在今晚首次给出了答桉: 如此简单如此纯粹却又如此美好的答桉,没有考虑导演生涯,没有考虑那些利益,也没有考虑题材类型,就只有满腔热忱和一片真心,最后凝聚成为胶片之上的一个个画面,绚烂地演奏出一阙恢弘。 陆潜的话语,轻盈而简单,娓娓道来,却能够深深感受到话语背后的真诚,让人不由自主地安静下来。 常远注视着陆潜,然后就看到他的嘴角上扬起来,带着些许孩子气。 “今晚,我会好好享受。” 谁能够想到,这样一句话却让人怦然心动。 眼前的陆潜,白色衬衫、浅灰色西装,一头干净的短发修剪整齐,完整地露出五官,没有任何多余的花哨装扮,却一点一点勾勒出青春的朝气和纯粹。 象牙白的衬衫衬托出那抹浅灰色的柔软与和煦,宽大的肩膀和挺拔的身姿将服装包裹身体的线条完全延伸开去,俊朗清隽的气质就这样氤氲开来。 宛若盛夏夜晚吹拂指尖的一缕清风,残留的余热在知了声声和海浪涛涛之中缓缓沉淀,忍不住就想要敞开双臂,拥抱漫天星斗,沉醉在那片深邃而浓郁的蓝黑之中随风而去。 噗通。 常远的心跳漏了一拍,尽管随即就快速恢复,却因为那漏掉的一拍而陷入混乱。 她慌张地低垂下眼帘,掩饰自己的慌乱,快速冷静下来,找回镇定—— 此时,她的好奇已经全部沉淀下来,不想要执着于奖项,也不想要制造爆点。 也许,他们应该专注一些属于电影节的东西。 “可以感受得到,导演确实非常喜欢电影,那么,今年在蓝夏,导演是否看到自己感兴趣的电影了呢?” 话锋一转,常远很快就找回了镇定,终究还是久经沙场,一点点慌乱也没有打乱思路,但这次常远的采访却没有继续围绕那些争议那些焦点那些噱头,反而是顺着陆潜话语的脉络,朝着另一个方向展开。 陆潜眼底的波光轻轻流转,嘴角的笑容又更加轻盈了一些。 “非常遗憾,今年我在蓝夏停留的时间太过匆忙,以至于我没有能够像观众们一样好好享受那些作品。” “目前为止,我只是在电影院里观看了’抵达’这一部作品,我很喜欢。除此之外,我一直想要观看’离开的女人’,毕竟,如果不是蓝夏的话,恐怕很难在电影院里看到这样的作品,对我个人来说这也是电影节的重要魅力。” 常远在内心暗暗点头。 一般来说,导演或者演员们,或多或少会提及一下自己的作品,为作品宣传造势,这才是红地毯的常态。 但陆潜没有,完全没有,彻彻底底围绕着电影展开。 重点就在于,常远却全然不意外,她相信,这就是陆潜的真心话。 《灾难艺术家》正文 1242 目光环伺 暮色,正好,海天交接之处残留着一抹余晖,明亮的色调一点一点渗透进入孔雀蓝的天空,宛若水彩一般晕染开来,世界坠入一片朦胧的暧昧里,让人忍不住想要牢牢把握住这一瞬间,追寻永恒的踪影。 闭幕式暨颁奖典礼的红地毯上,热浪正在缓缓沉淀,今晚被召回的剧组基本已经抵达,高潮似乎已经过去。 但伴随着陆潜的到达,喧嚣与癫狂又再次点燃,熙熙攘攘地包围着电影宫,夏天的最后一抹绚烂就这样毫无保留地绽放开来。 抬起头,注视着陆潜拾阶而上的背影,现场的年轻记者们不由自主地也无法控制地发出惊叹: 原来,这就是巨星风采。 不需要灯光,不需要欢呼,也不需要华丽的服装和精致的妆容,仅仅只是一个登场,就能够制造波澜。 这两年,陆潜的崛起速度着实太过迅勐,一些年轻人和一些吃瓜路人们都无法理解,“不过就是颜值高一点投机取巧拍出两部票房不错的电影嘛有必要如此大惊小怪地吹捧上天吗”,过去小半年针对“星落之城”的吐槽和否定也可以看作是一种反噬。 然而,此次的蓝夏之旅,却让年轻记者们深深察觉到了不同,近距离的接触和交流,感受到陆潜的魅力。 今晚,闭幕式暨颁奖典礼,绝对是万众瞩目。 得益于今年蓝夏电影节的全面爆发,好评如潮的作品一部接着一部,气势如虹,焕发出难以置信的生命力,自然而然,最后一天被召回电影节的剧组也就沐浴在聚光灯之下,可谓是站在世界的中心。 群星云集,星光闪耀。 可是,璀璨绚烂了将近一个小时,却轻而易举被陆潜的登场全部抹去,所有心神全部被陆潜所占据。 陆潜的存在,绝对不仅仅是“颜值高一点”而已。 单纯论颜值,新生代流量小生百家争鸣,不同风格不同款式不同类型应有尽头,不同审美的粉丝们总是能够找到自己喜欢的类型,但相似的“好看”却没有一个鲜活的灵魂,最后也就仅仅止步于一副皮囊而已。 陆潜,却远远不止如此。 去年的蔚海电影节,陆潜和陶染的撞衫风波就已经证明了这一点;而今晚的蓝夏,陆潜又再次证明,所谓的气场所谓的魅力,尽管虚无缥缈难以描述,却是真实存在的,说不清道不明但确实令人着迷。 一种关注,一种仰望,同时,也是一种崇拜—— 陆潜的脚步,已经来到了电影宫的门口,所有喧嚣和热闹全部都留在了身后,放映厅大门就在前方。 然后,停顿了下来。 他需要一点点时间。 过去这二十四小时,着实太疯狂,也着实太紧凑,一点真实感都没有。 现在,他的时差处于完全紊乱的状态,整个大脑一团混沌;而且,所有事情全部一窝蜂地拥挤在一起,没有喘息时间更加没有梳理空间,兵荒马乱之间就已经重新站在电影宫的门前,如同梦境一般。 空气,正在沸腾,皮肤表面能够深深感受到那股滚烫的浪潮,汗毛不由蜷缩起来。 侧后方不远处,沉言书小心翼翼地注视着导演的背影,眼睛里流露出一些担忧,但是,他必须隐藏起来,避免自己的情绪成为导演的干扰,稍稍紧张一些,结果就忘记了呼吸,整张脸慢慢涨红起来。 描述起来,似乎非常漫长,但其实陆潜停顿的时间并不长,也就是两秒三秒左右。 脚步,往前迈了开来。 沉言书就好像一个濒临爆炸的河豚,看到陆潜动了,连忙亦步亦趋地跟了上去,偷偷摸摸地左右瞄了一下,然后就从西装外套里面拿出一个保温杯,连续小碎步地跟上去,将保温杯递过去。 “导演,调整一下吧。” 陆潜有些哭笑不得,沉言书是带着保温杯上红地毯了吗? 陆潜抬头看向喻劭,用眼神发出询问。 喻劭瞪大眼睛,同样也是满脸错愕,下意识地就连连摆手,用尽全身动作来表达自己的全然不知情。 陆潜眼底流露出一抹笑容,又重新看向满眼都是关怀的沉言书,停顿一下,嘴角的弧度就上扬起来。 陆潜伸手接过保温杯,打开杯盖,腾腾热气就这样氤氲开来,扑面而来,疲惫的眉宇稍稍舒展些许,居然是胖大海,喝了一口,一股暖流汇入胃部,连带着肩膀和胸口也舒展开来,忍不住又喝了一口。 “谢谢。” 陆潜将保温杯还给沉言书,重新迈开脚步,继续前行。 沉言书的心情隐隐雀跃起来。 喻劭快步跟上,拍了拍沉言书的肩膀表示肯定。 沉言书再次将保温杯收回外套里,视线余光始终没有离开陆潜,一连串小碎步连忙追上去。 窸窸窣窣。 脚步进入放映大厅,刹那间就能够感受到滚滚热浪从四面八方蜂拥而至—— 没有喧嚣,也没有欢呼,甚至还能够感受到交头接耳的低低议论声消失了片刻,出现短暂的空白。 同时,视线三三两两、陆陆续续地聚集过来,一开始只是入口处周围,但紧接着就能够慢慢感受到风吹麦浪的即视感,此时已经落座的观众们纷纷招呼同伴,窃窃私语地传递消息,视线一个个聚集。 转眼,全场都注意到了陆潜的登场。 目光环伺。 万众瞩目。 又何止是记者们和观众们呢,此时此刻坐在礼堂里的嘉宾们也没有例外,他们都在等待着陆潜的登场。 有好奇,有期待,有打量,有审视。 另外,有欢迎,有喜悦,有雀跃。 微微紧绷的空气里,楚承柏第一个站立了起来,打破宁静的僵持,笑盈盈地朝着陆潜迎前迈开了脚步。 慢了半拍,洛江和聂羽纶也双双站立起来,两个人交换了一个视线,紧接着又看到几个身影陆陆续续站了起来,有种打地鼠的即视感,众人互相打量着,然后笑容就爬上嘴角,一个两个都纷纷出列。 全部,朝着陆潜迎了上去。 毫无疑问,即使是在蓝夏,陆潜也依旧是炙手可热的焦点—— 不仅是蓝夏和塞卡之争已经白热化,陆潜就在漩涡中心;同时“星落之城”剧组的召回,是一个意外却又不意外,将今晚颁奖仪式的悬念推向极致,激动与紧张交织的关注,就这样围绕着陆潜铺陈开来。 换源app,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 静下心来,仿佛可以听见心脏炸裂和空气燃烧的声音碰撞在了一起,耳膜之上一片轰鸣。 《灾难艺术家》正文 1243 审美体系 从安桥到蔚海再到蓝夏,三大电影节全部都是一样的,所谓的颁奖仪式,侧重的是仪式,而不是盛会—— 没有表演,没有串场,甚至没有主持人,全程按照流程进行奖项的颁发,焦点始终落在艺术创作者身上,希望媒体和观众可以更多地关注艺术本身,继而推动电影的发展,这也是三大电影节的主旨。 也正是因为如此,三大电影节的颁奖仪式都缺少花样也缺少噱头,简单来说,也就是没有娱乐效果。 除了群星云集的蔚海之外,安桥和蓝夏的颁奖仪式往往都很难吸引到太多关注,媒体记者们并不会留在这里苦苦守候,反正最后只需要浏览一下得奖名单就可以了,闭幕式当天的冷清也成为一种习惯。 特别是蓝夏,遭遇塞卡的全面挤压,三年前的闭幕式当天,甚至可以用门可罗雀来形容,惨不忍睹。 一直到今年,蓝夏才打了一个漂亮的翻身仗。 闭幕式上,尽管资深记者全部前往塞卡,但各大媒体还是留下了年轻记者,在现场等待得奖名单。 此前就已经说过,蓝夏电影节的最高奖项为金鸢奖,另外还有银鸢奖。 金鸢奖为最高奖项,分别颁发给剧情片、纪录片、科教片、美术片、短片等五个不同部门。 其中,人们普遍认同的金鸢奖,特指剧情部门,这也是每年电影节的重中之重,堪称皇冠上的明珠。 安桥的金狐奖,蔚海的金竖琴奖,蓝夏的金鸢奖,被誉为电影节大满贯,权威地位甚至隐隐压过金册奖一头: 影响力是一方面,另一方面则是因为三大电影节始终以导演为重,最高奖项是颁发给导演的奖项;而金册奖最佳影片的得主则是嘉奖制片人的奖项,表彰整个制作团队,二者之间的微妙区别是客观存在的。 截止到今年为止,历史上仅仅只有两位导演赢得电影节最高奖项大满贯,两位都是传奇大师级人物,一位是米康节,曾经新浪潮的领军人物;一位是南宫澍,群戏大师,论调度论全景,无人能出其右。 在将近百年历史里,就只有米康节和南宫澍两位导演完成如此壮举;而且遗憾的是,两位导演都没有能够赢得金册奖最佳导演,他们都曾经提名,不止一次,然而最后都没有能够得奖,非常令人扼腕。 银鸢奖则分为两个部分。 一部分是嘉奖主竞赛单元长片的第二名和第三名,也就是评审团大奖、评审团特别奖。 另一部分则是个人奖项的最高嘉奖,分别授予导演、男演员、女演员、编剧等等,在这里需要特别指出: 金册奖的技术部门,摄影、美术、服装等等全部单独嘉奖,但三大电影节则没有,他们将这些幕后工作全部归功于导演的统筹,再次证明导演的独特地位,反过来说,这也是金册奖的一个特别之处。 同样,截止到今年为止,历史上三大电影节个人奖项大满贯得主一共五位: 一位导演,秦叔卿。 两位男演员,蒙景平和潘云哲。 两位女演员,朱雅宁和席风英。 其中,朱雅宁正是在去年蔚海电影节赢得最佳女演员奖,成就个人影后大满贯。 在这里,需要专门提及一点: 秦叔卿也同样没有能够赢得金册奖最佳影片或者最佳导演,尽管目前为止四次提名最佳影片和最佳导演,但最后全部遗憾空手而归,和米康节、南宫澍两位传奇导演大师一样。 然而,蒙景平、潘云哲、席风英三位演员则全部顺利赢得金册奖最佳男主角/女主角,完成个人演技大满贯,包括朱雅宁也前后六次金册奖提名,距离得奖就只是欠缺一点运气。 所以,这说明了什么呢? 侧面再次证明,三大电影节和金册奖评选体系的差异,特别是对导演和演员定义的区别。 对演员来说,表演往往是相通的,尽管实现个人大满贯依旧非常非常困难,难于登天,但还是具备一定可能。 对导演来说,三大电影节和金册奖的审美、标准、类型等等都有着明显差异,任何一位导演想要实现个人大满贯都超乎想象的困难,甚至不要说大满贯了,哪怕只是同时赢得三大电影节最高奖项之一然后再登顶金册奖,这也已经很多很多年不曾出现过了。 】 一个冷知识: 在漫长历史长河里,登顶三大电影节最高奖项后又赢得金册奖最佳影片的作品,只有两部: “窈窕淑女”、“亲如手足”。 前者,今年正好上映六十周年,当年登顶蔚海的金竖琴,随后次年在金册奖勇夺最佳影片和最佳导演。 后者,二十六年前登陆安桥,最后赢得金狐奖,并且在金册奖上包揽最佳影片、最佳导演、最佳男主角和最佳编剧四座大奖。 一目了然! 从这里就能够看出来,三大电影节和金册奖的喜好,确实是两个体系,在将近一个世纪的历史长河里,仅仅只有两部作品完成如此壮举;哪怕只是退而求其次,赢得三大电影节和金册奖的最佳导演,难度也同样超乎想象。 可想而知,一位导演想要完成三大电影节加上金册奖的大满贯,这是多么困难,堪称“不可能的任务”。 当然,归根结底,三大电影节也好,金册奖也罢,这都是来自电影体系之内的专业认可,没有高低之分。 毫无疑问,在蓝夏,金鸢奖就是每一部作品竭尽全力争取的奖项,同时也是一部作品最重要的肯定。 对于任何一位导演来说,整个漫长职业生涯里,能够登顶一次三大电影节的最高奖项,可能都需要天时地利人和等等多方面的共同作用,毕竟评审团制度所带来的不确定性,往往充满了未知和意外。 近年来,蓝夏电影节一直式微,很大一部分原因就是因为参展作品平均质量的下滑,以至于奖项评选出来的作品也难以令人满意,不可避免地影响到金鸢奖的质量和份量,权威性的地位也就慢慢下滑。 伴随着塞卡的全面崛起,蓝夏的处境确实越来越糟糕,黎世宽的四处奔走落在众人眼中,却显得可怜兮兮,与其说是奋力一搏,不如说是垂死挣扎,令人不由产生些许同情,没有人认为蓝夏能够翻身。 然而,黎世宽做到了,蓝夏居然真的做到了。 《灾难艺术家》正文 1244 一种可能 蓝夏,危矣。 这已经是所有人的共识,毕竟,金鸢奖的艺术性得到全世界普遍认可的时候,必须追朔到遥远的十一年前。 那一年,“维拉”、“空房”、“时光”、“肮脏人生”、“完美工作”、“深海”、“世界”、“五乘以二”等等作品全面爆发,引发全面关注与肯定,每一部作品都拥有胜出的可能,并且在经过时间沉淀后证明了自己的经典地位。 一直到现在,这些作品在十年经典的榜单里依旧能够占据一席之地,用光阴打磨出电影的醇香魅力。 当时,金鸢奖的争夺围绕着“维拉”、“空房”、“深海”、“时光”四部作品展开,彼此之间都拥有各自的支持者,场刊评分全部都在3.8以上,最后“维拉”杀出重围登顶成功,引发全场起立鼓掌的辉煌盛况。 而且,最难得的是,经过十年岁月,“维拉”的金鸢奖地位也在熠熠生辉,再次证明评审团选择的正确性,在一众竞争者之中依旧是影史地位最高的作品,同时也被誉为是十五年来的最强金鸢奖不二选择。 再后来的故事,大家都知道了—— 蓝夏因为种种原因深陷泥沼,再也找不回昔日荣光;塞卡全面崛起后来居上,彻底改变了市场格局。 “属于蓝夏的时光,已经成为过去”。 这似乎已经成为所有人的共识,人们看着古稀之年的蓝夏慢慢褪去光芒,随时都可能成为历史的尘埃。 黎世宽的努力,在旁人看来却只是苦苦挣扎而已,除了悲凉和惨烈之外,还有一些可怜,令人同情。 然而! 但是! 来到今年,蓝夏真的翻身了。 以惊世骇俗的方式,以横扫千军的方式,辉煌重现,盛况空前。 当主竞赛单元全部作品展映结束,场刊评分也全面出炉: “星落之城”,勇登场刊榜首,成为今年蓝夏唯一一部场刊评分成功破四的作品,一骑绝尘、遥遥领先。 但是! 在这之外,“杰出公民”、“夜行动物”、“离开的女人”、“抵达”、“曙光”、“汪洋大海”、“一个女人的生活”等等作品,场刊评分全部携手破三,重现十年前的盛况,将蓝夏电影节的狂潮推向一个全新高度。 关注! 热议! 狂热! 优秀的作品,一部接着一部;精彩的好评,一波接着一波。 种种迹象似乎都正在暗示着,今年的蓝夏电影节很有可能再次书写历史,成为过去十年的最佳一届。 自然而然,一个全新讨论就在社交网络之上铺陈开来: 今年的蓝夏真的如此出色吗? 出色到能够和十一年前相媲美的程度吗? 场刊评分最高的“星落之城”以及“杰出公民”、“离开的女人”等等作品能够和“维拉”、“空房”相提并论吗? 这些好评这些赞誉这些狂潮能够经受得住时间考验吗,亦或者只是网络时代的又一波泡沫而已呢? 一点,一点,全面铺陈。 也正是因为如此,颁奖仪式也久违地再次成为焦点。 一来,评审团的选择至关重要。 最后的奖项分布将奠定这一届蓝夏在未来十年的位置,这些得奖作品是否能够承受得住时间的考验?这份得奖名单是否能够经受住人们的挑剔和审视?评审团是否能够撇开那些泡沫回归电影的本质? 二来,评审团的审美充满无数可能。 毫无疑问,“星落之城”的场刊评分和媒体评论一骑绝尘,观众们更是赞不绝口,仅仅凭借一己之力就将塞卡多次推上热搜榜,当之无愧地成为社交网络宠儿,数不胜数的观众都对这部电影表示了期待。 从方方面面来看,这都是今年蓝夏的第一大爆款。 但是,爆款就意味着得奖热门吗? 并非如此。 又或者应该说,恰恰相反,越是热门就越是多泡沫,越是热门也就越是众失之的。 枪打出头鸟,这句话熟悉吗? 登顶场刊评分第一,不仅无法让“星落之城”成为得奖热门,而且还可能让电影背负枪靶子成为众人的围攻目标。 一项非常直观的数据,过去三年蓝夏场刊评分最高的作品,全部颗粒无收—— 其中,令人印象最深刻的无疑是三年前,场刊最高评分“失落的母亲”,赢得4.5的高分,被誉为金鸢奖最大热门,结果却大倒热灶,尽管剧组在闭幕式被召回,然而却在电影宫的观众席里做了一个晚上的冷板凳。 空手而归,一奖未得。 惊呼一片。 偶尔,非常非常偶尔,电影节组委会为了掩人耳目,在召回剧组里也会释放一些烟雾弹,召回一个两个陪跑的剧组到现场混淆视听;但这样的做法并不经常,毕竟,对于剧组来说,可能就要有心理阴影了。 事实上,去年蓝夏电影节,场刊评分前三名,全部没有得奖,任何奖项都没有,甚至干脆就没有召回。 而且,这还不是全部,最后登顶去年金鸢奖的作品“远方”,场刊评分只有2.38,在所有主竞赛单元参展作品里排名倒数第三,当评审团主席宣布大奖得主的时候,现场媒体集体愕然,一个两个开始怀疑人生。 】 也正是因为如此,去年蓝夏电影节结束后,争议非常汹涌,无数媒体纷纷吐槽: 这是开始摆烂了吗? 可想而知,今年蓝夏揭幕前,媒体的选择、观众的视线,确确实实很难怀抱期待,这才导致了后续一系列意外事件,蓝夏和塞卡的竞争也就进入白热化。 不过,客观来说,不止是蓝夏,安桥和蔚海也都一样,场刊最高评分不代表什么,因为场刊也非常小众非常局限,这就是代表一小部分媒体的观点—— 比如今年的蓝夏,就是十一位专业影评人的观点而已。 和评审团一样,场刊也同样是一小群专业媒体派出的记者/影评人的评分,具有局限性,也具有相对性。 所以,场刊评分和评审团意见出现相悖的情况,在三大电影节都再正常不过了。 久而久之,“场刊评分最高”更像是一个诅咒,最高奖项总是与其无缘,评审团总是选择嘉奖其他作品,这也成为媒体记者对评审团严重不满的一个导火索—— 他们认为评审团为了避免自己的评选被预测到,所以故意避开场刊评分最高,标榜审美标准的不同。 场刊评分和得奖名单,也就成为“影评人vs评审团”审美对抗的一个延伸,争议,年年都会在三大电影节上演。 今年,自然也不例外,于是,金鸢奖的归属,悬念也就全面引爆。 《灾难艺术家》正文 1245 小小惊喜 热闹。喧嚣。躁动。 当第七十三届蓝夏电影节进入闭幕式暨颁奖仪式的时候,整座城市都包裹在一团炙热的空气之中。 今年,谁能够得奖?谁又能够登顶金鸢奖? 在颁奖仪式前,媒体记者们就已经熙熙攘攘地议论起来: 已知,“星落之城”被召回了,成功引发轰动;“夜行动物”被召回了,“杰出公民”被召回了,“离开的女人”被召回了,“曙光”被召回了,“替身”也被召回了。 如果说上述召回名单,全部都在预料之中,包括“星落之城”以歌舞电影的身份得到评审团的青睐也不算意外,那么同样在今天返回蓝夏的另外几个剧组就显得令人琢磨不透了。 “女士”被召回了,“野蛮”被召回了,“劣质爱情”也被召回了。 等等…… 一个问号,缓缓浮现,请问一下,这份召回名单是认真的吗? 首先,一系列场刊评分3.0以上的作品全部缺席。 “汪洋大海”、“一个女人的生活”等等,更重要的是,“抵达”呢? “抵达”!今年蓝夏电影节的第一个爆款,最后居然没有被召回,空手而归,这是认真的吗?这确定没有出错吗?这样真的没有关系吗? 其次,暂时撇开3.0评分以上的作品不说,毕竟今年竞争激烈,优秀作品掉了一个两个也没有那么奇怪;但后续被召回的作品是认真的吗? 场刊评分方面,“女士”2.8、“野蛮”2.5、“劣质爱情”1.6。 如果说“女士”的整体评价还是中等偏上,围绕着欧阳娜涟的表演,确实产生诸多讨论,此次被召回,大概率事件应该就是最佳女演员奖;而“野蛮”则是毁誉参半,好评和差评的拉扯,几乎可以说是五五分,也许评审团里正好喜欢的人更多一些,所以召回也勉强算合理。 那么,“劣质爱情”是怎么回事? 这部作品,在今年蓝夏电影节的场刊里,评分垫底,在它的身后,只有两部上映却没有评分的作品稍稍遮羞一下,但在所有具备有效评分的作品里,1.6分就是最糟糕的成绩,可谓是被骂到狗血淋头。 然而,“劣质爱情”却被召回了? 等等! 为什么这一幕,有点眼熟? 不会吧? 难道是去年的灾难又要重演了?“劣质爱情”准备登顶金鸢奖? 不会吧不会吧不会吧? 去年的意外状况,令人震惊之余,还勉强可以找到一个理由: “毕竟作品整体质量平平哪怕是场刊评分3.0以上也还是缺少令人眼前一亮的作品更多就是矮个之中拔高个所以评委也没有更好的选择最后算是另辟蹊径地杀出重围”。 看看去年场刊最高评分4.0的“最后一天”就知道了,这部作品正式登陆院线全球发行后,遭遇一片吐槽,口碑全面崩盘,不仅是观众,其他媒体也并不喜欢,几乎没有砸出任何水花,转眼就销声匿迹了。 所以,评审团出人意料的选择,等待时过境迁后重看,反而是可以理解了。 但今年却不一样。 门鲲拿着一手王炸的好牌,场刊评分3.0以上的作品任何一部都值得侧目,结果却挑了这样一部作品? 什么鬼! 可想而知,当召回剧组陆陆续续抵达机场后,媒体的反应了—— 一时之间,也不知道应该震惊“抵达”的消失,还是震惊“劣质爱情”的回归。 甚至就连“星落之城”被召回的震撼也被削弱许多。 也正是因为如此,颁奖仪式才吸引更多瞩目视线,这个组合这个排列,着实很难想象,最后奖项的走势。 整体来看,要么,就是顺应市场,“离开的女人”或者“杰出公民”登顶金鸢奖,如果是这样发展方向的话,“星落之城”也有希望。 要么,就是爆冷到底,“劣质爱情”登顶金鸢奖,另外,“野蛮”和“女士”的希望也直线飙升。 两种可能,两种方向,却是两种南辕北辙的局面。 仅仅依靠脑补,着实很难想象最后的画面,于是,熙熙攘攘地,所有视线全部朝着电影宫聚集而来。 不过,外场的喧嚣却没有能够传递到电影宫的室内,电影节依旧是电影节,颁奖仪式充满了一种学术研讨氛围,说是正在召开“全球温室效应大会”也没有问题,一切都按照流程,按部就班地进行着。 不要说表演或者娱乐了,就连悬念都没有刻意制造—— 评审团不是不知道人们的关注焦点,但他们并没有营造悬念氛围,一个一个登场,揭晓奖项归属。 波澜不惊,四平八稳。 率先公布的,赫然是演员部门的奖项: 最佳新人演员,“替身”的女主角林宝。 众望所归! 从电影首映后,林宝就加入最佳女演员的争夺战,和康芮、欧阳娜涟分庭抗礼,尽管因为资历的缘故,最后没有能够脱颖而出,但最佳新人演员奖依旧是非常重要的肯定,这位年仅二十二岁的演员前途无量。 最佳男演员……“杰出公民”。 轰! 这算是……冷门吗? 不是说“杰出公民”不够出色,恰恰因为“杰出公民”太出色,被誉为今年金鸢奖最强有力的竞争者之一,所以才意外。 在这里,需要解释一个细节,电影节主竞赛单元往往有十八到十二四部电影左右,从选片委员会角度来看,这些作品全部都是值得肯定的;但最后的奖项只有八座,僧多粥少,显然不可能嘉奖所有作品。 于是,三大电影节都有一个不成文的规定: 首先,尽可能每部作品只拿一个奖,避免一部作品大包大揽的情况,就好像主竞赛单元其他作品都不行一样。 其次,为了避免分蛋糕的状况,尽可能避免一个奖项双蛋黄的情况,如果一定要有,只允许一个部门。 所以,在三大电影节上,一般来说,奖项和作品都是一个萝卜一个坑,一旦收获了一座奖项往往也就意味着无缘最高奖项。 本来,“杰出公民”被看好赢得金鸢奖,结果却早早赢得最佳男主角奖,这几乎就等于宣判电影无缘金鸢奖了。 电影宫内外,跌破满地眼镜碎片。 退一步来说,即使“杰出公民”无缘金鸢奖,但最合适的奖项,难道不应该是最佳剧本奖吗?为什么是最佳男演员?“夜行动物”、“曙光”、“星落之城”等等都是更加适合的选择,不是吗? 问号,满脑子全部都是问号。 而且,伴随着“杰出公民”早早“出局”,从方方面面的情况来看,事情似乎正在朝着冷门的方向发展: 也就是说,“劣质爱情”真的准备登顶金鸢奖吗? 不会吧……? 紧接着,颁奖仪式没有任何停顿,流程继续前进—— 最佳女演员,“星落之城”,艾娅。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1246 演员福音 “……最佳女演员,艾亚,’星落之城’。” 音响里的话音落下,然而,全场却鸦雀无声,电影宫现场出现短暂的沉默,非常非常短暂的一片沉默。 众人,面面相觑,脑海里熙熙攘攘的思绪宛若烟花一般炸裂开来: 一种,不会吧?难道“劣质爱情”真的要逆天? 窸窸窣窣的灼热视线刹那间就朝着“劣质爱情”剧组蜂拥而去。 一种,什么?“夜行动物”和“女士”居然双双输了? 康芮和欧阳娜涟则迅速成为瞩目焦点,若有似无的视线余光将他们团团包围。 毫无疑问,今年蓝夏电影节迎来女演员的全面井喷,除了“替身”、“夜行动物”、“女士”和“星落之城”外,“离开的女人”、“一个女人的生活”等等作品的女演员们也同样奉献精彩表现,引发一片赞誉。 自然,谁能够脱颖而出也就成为瞩目焦点。 对作品来说,肯定希望能够更上一层楼,不会满足于最佳女演员奖,其实,对演员来说也同样如此: 一座三大电影节最佳表演的奖杯,远远比不上自己领衔主演的作品登顶三大电影节最高奖项来得耀眼。 但演员们也都知道,最高奖项就只有一座,如果自己参演作品的竞争力不足,那么最佳表演奖就是对演员的最好肯定了,这也使得今年演员部门的两个奖项归属,竞争白热化,毕竟作品平均水平非常接近。 然而! 不是康芮,也不是欧阳娜涟,而是艾亚。 不是冷门,却胜过冷门,震撼与错愕弥漫全场。 此时,就能够明显看到区别—— 康芮略显失落,但嘴角依旧上扬起来,然后率先站立起来,为“星落之城”也为自己的竞争对手送上掌声。 欧阳娜涟嘴角的笑容依旧,却慢慢僵硬起来,努力勾勒嘴角却发现肌肉僵硬,眼神里有着明显的怒火。 微表情所传递出来的错杂,在电光火石之间细细翻涌着。 另外还有一种,居然!“星落之城”居然拿最佳女演员。 虽然说,也不是不可以,毕竟,艾亚的表现确实出色;但作为场刊最高分,“星落之城”显然值得更好的待遇,结果陆潜来来回回折腾了大半圈,就为了一座最佳女演员奖杯?这着实让人有些哭笑不得。 可是,细细深想,好像有迹可循来着: 最佳男演员是“杰出公民”,最佳女演员则是“星落之城”,今年场刊评分最高的两部作品就这样被轻易打发了。 这画面,怎么看怎么荒谬,甚至可以脑补出评审团会议的一出大戏: “不行,场刊评分最高的两部作品必须有奖项,否则我们可能会被记者骂死,但如果我们低头屈服的话又显得太窝囊,就好像被那些影评人/记者牵着鼻子走一样,而且,我们确实没有那么喜欢这两部作品。” “怎么办?” “那就演员奖好了。一个最佳男演员,一个最佳女演员。正好,这两部作品的主角都奉献了精彩的表演。” “完美!” 这一番讨价还价过后,以一种菜市场买菜的方式,拍板决定了下来。 而且,正好,蓝夏不喜欢歌舞类型电影却又不可避免地看到“星落之城”的优秀,如果必须给予一个奖项肯定,那么嘉奖演员无疑是最好的方式,就连门鲲也无法反对。 当然,上述全部都是脑补,纯属虚构、纯粹玩笑,没有人知道评审团内部到底发生了什么,但结果就是,他们看到了如此局面。 一片愕然。 一秒,两秒…… 慢了整整一拍,现场终于反应了过来: “星落之城”得奖了。 陆陆续续地,包括康芮在内,人们纷纷站立起来—— 不管如何,“星落之城”都是值得肯定的,因为这部作品凭借着一己之力让蓝夏电影节重新找回了人气,同时也因为这部作品重新唤醒了蓝夏对于电影的喜爱,包括观众们、记者们以及前来参展的电影从业者们。 】 一座最佳女演员奖,并不足以表达人们对“星落之城”的喜爱与推崇,但他们依旧可以用发自内心的掌声为电影送上赞誉—— 无冕之王。 也许,“星落之城”不是今年的金鸢奖得主,但毫无疑问,第七十三届蓝夏电影节将因为“星落之城”而留下浓墨重彩的一笔。 掌声,渐渐汇聚起来。 然后,欧阳娜涟也终于站立了起来,挺直腰杆,悄悄地掩饰自己的失落和憋屈,保持完美的礼仪: 尽管她没有赢得最佳女演员奖,但陆潜也没有赢得金鸢奖,正好,他们扯平了,今年颁奖季的战争才刚刚拉开序幕,她已经做好准备,全力以赴,拼搏到底,只有笑到最后的人,才笑得最美最甜。 想到这里,欧阳娜涟又找回了自信,更何况,“女士”的名字今晚还没有被呼喊出来,他们可以继续期待。 笑容,重新回到了嘴角,然后,欧阳娜涟就看到了迈开脚步的陆潜。 气宇轩昂。 步履从容。 今晚艾亚等等演员都不在蓝夏,自然地,只能由陆潜代为领奖。 从轻盈的脚步就能够看得出来,陆潜的心情不错,轻快灵动的步伐在全场掌声与目光之中快速穿行。 意外? 陆潜必须承认,有一点点。 但同时,内心深处也意识到,这是一种可能,并没有到惊讶的程度。 也许,这就是“星落之城”在蓝夏电影节的完美结局,最佳女演员确实是一个最合适的嘉奖。 正如红地毯上接受采访的时候所说,无论什么结果,陆潜都感到知足。 一路迈着轻快的脚步上前,从评审团成员演员齐雅拉手中接过奖项证书,宛若羊皮卷般,用红色绸缎系着,与其说是奖项,不如说是毕业的感觉,就好像从电影节学院毕业一般。 “恭喜!” 齐雅拉礼貌地拥抱了陆潜一下,面带笑容,这位演员出生“豪门”—— 她的父亲,两次蔚海影帝一次蓝夏影帝,被誉为有史以来最伟大的“绅士演员”;她的母亲,有史以来第一位囊括三大电影节终身成就奖的演员,至于奖项就更是数不胜数,至今依旧是影坛举足轻重的一员。 显然,在父母的光环下,齐雅拉的职业生涯就略显逊色,但她依旧是一位不可多得的演员。 “这已经是第二次了,希望下次能够在安桥再次看到你。” 话语让陆潜微微一愣,而后就反应了过来—— “游客”在蔚海,当时也是最佳女演员的热门;“星落之城”来到蓝夏,则干脆拿下最佳女演员。 现在看来,陆潜确实是女演员们的福音? 《灾难艺术家》正文 1247 扑朔迷离 抬头迎向齐雅拉的视线,然后就可以看到齐雅拉嘴角的笑容上扬起来,眼神里闪烁着意味深长的光芒。 陆潜的嘴角也跟着上扬起一个相似的弧度,轻轻颌首,“期待着下次能够和你一起踏上安桥电影节的舞台。” 齐雅拉欢快地笑了起来,朝着陆潜眨了眨眼,却没有再多说什么,让出位置,将聚光灯交给了陆潜。 全场,掌声渐渐平息,但依旧可以看见不少人选择站立,并没有着急落座,微微抬起头注视着陆潜。 这是一种尊敬,也是一种遗憾,“星落之城”终究没有能够更进一步,此时人们或多或少感受到些许扼腕,尽管他们无法改变评审团的奖项结果,但至少能够以实际行动表达一些敬意,为陆潜送上掌声。 陆潜往前走了一步,低头看了一眼手里的得奖证书,嘴角轻轻一抿。 “呼……抱歉,我需要调整一下心情,显然,我从来没有预料到自己会赢得这个奖项。” 全场哄笑—— 确实,最佳女演员,这个奖项,怎么也落不到陆潜的头上。 陆潜仅仅用一句话就让全场气氛轻松欢快起来,然后就可以看到,笑容爬上了他的嘴角。 “事实上,正好,我可以借用这个位置,向艾亚说几句心里话,以导演的身份。” “亲爱的艾亚,我非常确定以及肯定,我不是一个好相处的导演,请相信我,那些关于我的传闻大部分都是真实的,如果我是演员的话,我就永远都不希望和我合作。” 轻盈,自嘲,幽默,巧妙。 哈! 哈哈哈。 全场笑声不断,甚至还有人吹起了口哨,刚刚回到评审团坐席的齐雅拉也不由微微愣了愣,然后拍掌大笑起来。 “但是,你依旧坚持了下来。” “谢谢你愿意相信我,谢谢你在戏里戏外付出百分之两百的精力赋予角色灵魂,谢谢你选择和我完成这一项挑战。” “最后,谢谢你依旧愿意相信电影。” 三言两语,言简意赅,却能够在字里行间深深感受到情绪的重量。 前一秒还因为陆潜的幽默而捧腹,下一秒就因为陆潜的真诚而感动,此时再重新回想“星落之城”里面的点点滴滴,陆潜这番话语所带来的重量就更加特别,沉甸甸地压在胸口,心脏的重量稍稍多了一些。 换源app】 然后,话锋一转,陆潜又接着说到。 “还有,谢谢你愿意给我这次机会体验一次蓝夏最佳女演员得奖感言的经历,这一时刻值得我永远好好珍藏。” 全场爆笑。 陆潜将手中的得奖证书稍稍举起来,并且将左手放在胸口,展露一个微笑。 “我会将证书完整转达给当事人的,我保证。” 那一本正经的严肃表情,却能够在话语里感受到一丝调侃,似乎一个转身,那张证书可能就会被丢进垃圾桶一般。 笑声,根本停不下来,紧接着,目送陆潜离开舞台,掌声就再次席卷全场—— 不仅仅因为“星落之城”值得这样的时刻,也因为陆潜的幽默和智慧值得。 舞台右侧,评审团评委们就落座在前后两张长条沙发上,现场见证颁奖仪式的进行。 此时就可以注意到,少数几个人交换了一下视线,却没有人能够准确判断,这些眼神到底意味着什么—— 是后悔或者遗憾吗?他们是评审团里“星落之城”的支持者还是反对者?对于如此结果如此局面又如何看待? 无人知晓。 唯一能够确定的就是,视线交错之间,隐隐涌动着暗潮,然而,颁奖仪式还需要继续。 和金册奖最大的不同就在这里: 陆潜并不需要返回后台,从侧台下来,绕一个小弯,就直接回到了自己的位置,颁奖仪式继续进行。 聂羽纶和楚承柏等人站立起来,纷纷用怀抱表示了欢迎,但没有时间细细交谈,就再次安静了下来。 继三个演员奖项陆续公布之后,评审团率先公布了今年蓝夏电影节的第三名—— 评审团奖。 可以这样简单理解,金鸢奖就是第一名,评审团大奖是第二名,评审团奖则是第三名,分别是冠亚季军。 尽管人人都说,艺术没有胜负,但不可否认的是,哪怕没有金鸢奖,评审团大奖和评审团奖也依旧是重要肯定,特别是在今年佳作云集的情况下,最后能够跻身前三名,这无疑都是一次难得的突破。 最后—— “夜行动物”。 楚承柏,满脸意外。 陆潜第一时间就给了楚承柏一个大大的拥抱,“看,我早就说过了,你应该继续拍电影。” 楚承柏微微有些慌乱,但听到陆潜的这句话,情绪就重新沉淀下来,展露一个笑容,调侃了一句。 “不要嫉妒。” 一句话,就让楚承柏和陆潜双双欢快地大笑了起来,然后楚承柏又拍了拍陆潜的肩膀,这才迈开脚步。 从场刊评分到蓝夏反馈再到媒体口碑来看,“夜行动物”的整体评价确实比不上楚承柏的前作。 和陆潜的评价非常相似,进一步放大优点的同时,缺点也进一步放大,自然,整个观影感受的起伏也更加明显,喜恶的区分引发更多讨论更多争议,显然,在成为优秀导演的道路上,楚承柏还需要继续学习。 却没有想到,在今晚的颁奖仪式上,“夜行动物”能够勇夺评审团奖—— 不算冷门,却是小小意外。 一时之间,电影宫里窸窸窣窣的议论就悄然蔓延开来,因为今晚的奖项走势,着实没有办法准确预测。 “夜行动物”、“杰出公民”、“星落之城”、“替身”等四部作品已经全部得奖。 “离开的女人”、“曙光”、“女士”、“野蛮”、“劣质爱情”等五部作品依旧待定,但现在只剩下四个奖项。 也就是说,四个奖项里,有一个奖项是双蛋黄,另外三个奖项则分别属于三部作品,但这要怎么猜? 可能性着实太多,种种迹象都显示着,事情正在朝着“劣质爱情”爆冷登顶金鸢奖的方向发展。 然而—— 意外,又又又再次出现了! 最佳剧本,“劣质爱情”。 全场,一片哗然。 面面相觑之间,人人都在怀疑人生。 本来以为,“劣质爱情”可能一路爆冷到底,结果却止步于最佳剧本,不是冷门,却也是另外一个方式的冷门。 门鲲所带领的评审团,到底在想什么? 而且,这还不是结束。 最佳导演,“曙光”和“野蛮”。 双蛋黄出现了,居然出现在了最佳导演奖! 等等,这意味着什么? 《灾难艺术家》正文 1248 迷雾乱局 问号,问号,还是问号,无数个问号,几乎就要将电影宫淹没—— 这是在开玩笑吗? 好不容易,蓝夏电影节终于打了一个翻身战,时隔多年重新迎来佳作全面井喷的局面,结果门鲲率领的评审团,居然就给出了这样一份得奖名单,这是什么荒天下之大谬的马戏团表演? 怎么回事! 先是“劣质爱情”和“野蛮”被意外召回蓝夏,引发一片惊呼。 而后“杰出公民”和“星落之城”双双大倒热灶。 再是“劣质爱情”爆冷拿下最佳剧本。 然后呢? “曙光”和“野蛮”双双拿下最佳导演,不仅出现双蛋黄,而且还是没有人能够看懂的一个奖项走势脉络。 为什么? 为什么最佳导演出现双蛋黄,而且还不是“星落之城”,居然是“野蛮”?这个最佳导演奖确定没有颁错吗? 不理解,真的很难理解,难道门鲲真的将一手好牌打得稀烂吗? 从“劣质爱情”到“野蛮”,他们被召回就已经够意外了,结果奖项还更意外,彻底打乱了人们的预判。 扑朔迷离。 迷雾重重。 按照往年规律来看,其实三大电影节的召回名单出炉之后,奖项的走势或多或少都能够预判出来,即使偶尔出现意外,也不至于太过夸张;但今年的蓝夏却一步步打破预期,制造出了匪夷所思的效果。 众人直呼,看不懂。 所以,这意味着什么? 一时之间,媒体中心一片混乱,年轻记者们还从来没有经历过这样的情况,一个两个都慌张得不行。 低头看看自己的笔记,将得奖作品一部一部划去,最后剩下的两部作品,应该就是金鸢奖和评审团大奖了—— “离开的女人”、“女士”。 等等…… 等等等等! 嗡嗡嗡。 大脑,一片轰鸣。 他们可能需要吸氧冷静一下。 这局面、这情况的意思是,“离开的女人”和“女士”即将争夺金鸢奖? 什……什么? 但其实,冷静下来,认真想想,似乎也没有那么离谱—— 金鸢奖,“离开的女人”。 评审团大奖,“女士”。 如果是这样的结果,尽管“女士”爆冷击败一众口碑出色的作品登顶评审团大奖,确实出乎所有人的意料,却也不至于毁掉整个电影节;而“离开的女人”从几天前开始,金鸢奖登顶的呼声就已经慢慢起来了。 也许,网友们依旧意外着“星落之城”和“杰出公民”的落败,但对记者们来说,事情倒没有那么惊讶。 当然,意外依旧是意外的,“野蛮”和“劣质爱情”确实爆出惊天冷门,“女士”也同样投下一枚惊雷重磅;不过,兜兜转转一圈的最后,“离开的女人”登顶金鸢奖,还算是回到正轨,不管记者们是否喜欢,至少不至于受到惊吓。 另外—— 这还意味着,蓝鲸影业拿下了金鸢奖作品的发行权吗? 难道新科金鸢奖得主即将登陆回声平台吗? 哇! 思路一打开,就再也停不下来,种种可能呈现持续不断的井喷状态,前一秒还在震惊奖项的走势,下一秒就已经顺着得奖名单延展开去,新闻中心里里外外的喧闹宛若火山爆发前的岩浆般沸腾起来。 如果事情真的如此,那么今年蓝夏电影节也即将以另外一种方式载入史册,门鲲也算是留下了一笔财富,至于这笔财富到底能够彰显多少价值,就只有等待时间给出答桉了。 电影宫里,也是一片面面相觑,视线余光若有似无地朝着欧阳娜涟聚集过去—— 欧阳娜涟,并没有太过得意,依旧保持着淑女仪态,越是这样的时刻,就越是要展现宠辱不惊的风采。 但细细观察就可以发现,紧绷僵硬的面部表情已经松弛下来,不再紧张也不再焦虑,反而有种悠闲。 那种由里到外的气场和氛围,已经悄然发生转变,甚至还有闲情逸致迎向其他人的视线,和旁人窃窃私语,似乎一直到现在才终于鲜活起来,此前的大半场颁奖仪式都好像一座凋像,沉浸在自己的世界里。 然后,欧阳娜涟就偷偷瞥了陆潜一眼—— 陆潜显得非常从容,正在和聂羽纶低声交谈,从眉宇的神态就能够看得出来,确实放松,甚至就连聂羽纶都比陆潜紧张,全然没有感受到现场暗潮汹涌的气氛一般,那份由内而外散发出来的从容,令人侧目。 呸。 欧阳娜涟内心暗暗唾弃了一声: 这也再次证明,自己没有选择“星落之城”并不是一个遗憾,毕竟,“女士”在蓝夏赢得了更好的结果。 无论是评审团大奖,还是潜在的金鸢奖可能,这都意味着,“女士”大获全胜,欧阳娜涟更是再次迎来事业巅峰,一切都按照自己的预期进行,喜悦和幸福就无法控制再全面井喷。 换源app】 到时候,那家伙就将眼睁睁地目送着“女士”登台领奖,她会站在舞台上,居高临下地审视匍匐在自己脚边的那张脸孔。 她是正确的,从以前到现在,她都是正确的,并且,今年接下来的颁奖季也会证明这一点。最后的最后,她会看到那张傲慢的面具在陆潜的脸颊上慢慢碎裂,流露出令人心碎的脆弱和狼狈。 胜利,是属于她的。 然后,电影宫现场的琐碎声响消失了,因为最佳导演的得奖感言已经结束,即将颁发评审团大奖。 其实,今晚进行到此时,悬念已经基本消失,这也是三大电影节和金册奖的最大不同之一: 在这里,他们不需要考虑收视率,自然也不需要制造悬念制造紧张。一般来说,颁奖仪式进行到后半段,各个奖项的归属都已经没有悬念,评审团成员们按部就班地公布结果即可。 但是,没有悬念并不意味着没有感动。 不管如何,对于一部电影来说,登顶三大电影节的最高奖项都是高光时刻,依旧值得所有人们的瞩目。 特别是当—— “评审团大奖的得主是,’离开的女人’。” 当冷门出现的时候。 冷门! 全场,鸦雀无声。 媒体中心,万籁俱静。 一时之间,人们也很难分辨,今晚的冷门应该从什么时候开始算起,冷门一个接着一个,并且终于来到一个巅峰,以至于所有人都短暂地陷入静止状态,大脑停止运转,所有想法都从大脑里抹去。 就连陆潜也不例外。 “离开的女人”,不是金鸢奖,而是评审团大奖,这也意味着…… 等等,不会吧? 可能性,就只剩下最后一个—— 不!会!吧! 《灾难艺术家》正文 1248 迷雾乱局 问号,问号,还是问号,无数个问号,几乎就要将电影宫淹没—— 这是在开玩笑吗? 好不容易,蓝夏电影节终于打了一个翻身战,时隔多年重新迎来佳作全面井喷的局面,结果门鲲率领的评审团,居然就给出了这样一份得奖名单,这是什么荒天下之大谬的马戏团表演? 怎么回事! 先是“劣质爱情”和“野 《灾难艺术家》1248 迷雾乱局 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1250 惊天冷门 一点、再一点,欧阳娜涟的心脏就这样膨胀起来,粉红泡泡渐渐漫溢,身轻如燕地朝着苍穹自由翱翔,仿佛能够感受到阳光的温暖和微风的轻柔,整个世界充盈着明亮光晕,一片绚烂,忍不住徜徉。 越来越高、越来越高,就这样攀登世界之巅,然后,身体就离开了座椅,已经做好起立鼓掌的准备。 “……’星落之城’”。 耳边,却传来一个意外的名字,这让欧阳娜涟的大脑微微停顿了一下,冒出一个问号: 为什么门鲲的声音如此陌生? 等等,为什么感觉不太对劲? 下坠。 降落。 自由落体。 然后,心脏就这样狠狠撞击向地面,砸成千千万万的碎片,整个世界就在眼前土崩瓦解,脑海里只有一个问号: 谁? 门鲲刚刚说了谁? 欧阳娜涟,就这样僵硬在了原地。 嗡。 嗡嗡嗡。 电影宫,全场一片氤氲的琐碎声响,似乎能够感受到空气在耳膜之上微微激荡,思绪一时之间转不过来。 一秒,两秒…… 面面相觑。 瞠目结舌。 汹涌的思绪在脑海里横冲直撞地激荡着,一种难以形容的震撼直接引爆,然后,喜悦和幸福直冲云霄。 换源app】 “星落之城”。 金鸢奖,居然是“星落之城”! 不是“女士”,而是此前已经赢得一座最佳女演员奖的“星落之城”,所以,这到底算不算是一个冷门? 整整七十三届蓝夏电影节,有史以来首次,歌舞电影登顶金鸢奖,开天辟地的头一遭,重新改写历史。 等等……等等等等!“星落之城”登顶了! 继“维拉”后,时隔十一年,场刊评分最高的作品,再次登顶金鸢奖! 轰! 大脑,一片轰鸣,转眼之间,轰鸣就演变成为潮涌,然后,全面爆发。 啪啪啪! 掌声响起,稀稀落落地从四面八方蜂拥而至,不过眨眼之间就席卷全场,甚至突破电影宫朝着整个蓝夏扩散开来,翻山越岭地横穿整个海洋,在遥远大洋彼岸的塞卡也激荡开来,掀起不可思议的滚滚巨浪。 惊喜! 绝对惊喜! “啊!” 艾亚简直不敢相信自己的耳朵,惊呼出声,紧接着就捂住嘴巴,看向高寺林和宋江潮,试图求证一下。 紧接着,宋江潮就紧握拳头,仰天长啸,因为太激动也太亢奋,以至于浑身颤抖起来,不由热泪盈眶。 纪叙满脸愕然地看向收音机——蓝夏电影节颁奖仪式并没有电视直播,只有收音机转播,然后笑容就这样爬上嘴角,脑海里就只有唯一一个想法: 陆潜,他做到了。 啊啊啊! 啊啊啊! 整个房间陷入一片狂喜,欢呼声、尖叫声、嘶吼声全面井喷,如同狂欢节一般,甚至比蓝夏的电影宫还要更加狂热。 老实说,陆潜愣住了。 因为太意外,也因为太突然,以至于他不由怀疑自己的耳朵,脑海里的第一反应就是: 门鲲出错了。 “星落之城”不是已经拿了最佳女演员吗,为什么门鲲还说出他们的名字,门鲲是不是拿错得奖名单信封了? 陆潜已经准备为“女士”剧组送上掌声了,结果动作就停顿了一下,一时之间也不知道是否应该鼓掌。 下一秒,楚承柏就已经站立了起来,率先带头鼓掌。 陆潜抬起头,然后就可以看到聂羽纶满脸亢奋吹起口哨的模样,还有楚承柏笑容满面为他送上掌声的模样。 楚承柏看到陆潜的眼神,眼底的笑容就翻涌起来,主动上前给了陆潜一个拥抱,在他的耳边扬声说到。 “导演,恭喜。” 简简单单的一句话,却狠狠撞击在陆潜的耳膜上,此时陆潜才慢了半拍,站立起来,眼睛里依旧有着困惑,但此时已经没有时间多想,在熙熙攘攘的瞩目视线下,迈开脚步,湖里湖涂地朝着舞台走去。 啪啪啪! 掌声,雷动。 可以明显察觉到,那些声响慢慢汇聚起来,转眼就席卷全场,爆发出雷鸣般的轰鸣,宛若一场风暴。 声势,还在节节攀升—— 媒体中心,沸腾了,惊喜,绝对是巨大惊喜,门鲲率领的评审团做出了最大胆最冒险却最出色的选择,以一种无与伦比的姿态,强势宣告今年蓝夏电影节在最后时刻绽放出万丈光芒,这就是载入史册的时刻。 蓝夏,沸腾了,此时此刻正在密切关注得奖名单的观众们,再也控制不住心情,一个两个纷纷振臂高呼,无论是场刊评分还是观众反馈,在今年蓝夏赢得最多瞩目的“星落之城”成功登顶最后的金鸢奖,这是属于电影的胜利。 社交网络,也沸腾了,吃瓜群众们根本还没有来得及观看今年蓝夏的参展作品,但每天同步实时关注前线的报道和反馈,就好像他们也在蓝夏一起参加电影节一般,场刊最高分的“星落之城”毫无疑问是最大热门: 本来,几乎所有网友们都认为“女士”即将爆冷登顶,一个两个都表示扼腕,甚至还有人忍不住破口大骂,真情实感地带入电影节现场,就好像自己坐在电影宫前排一般。 却没有想到,峰回路转,他们就这样见证了历史,话题热度最高、讨论价值最高的“星落之城”不负众望,于是,狂欢就在网络上爆发出难以置信的能量,瞬间全面释放。 轰! 轰轰轰! 以蓝夏为中心扩散开来的滚滚声势,而后又从四面八方朝着电影宫汹涌而至,演变成为浩浩荡荡的掌声与欢呼,将整个空间整座城市团团包围,轻而易举就将今年的电影节推向一个不可思议的巅峰。 欧阳娜涟,再也不重要,再也没有人关心她的反应,宛若一粒尘埃般,转眼就被汹涌气浪吞噬得一干二净。 热浪,正在燃烧。 最后,熙熙攘攘地将陆潜包围,皮肤表面的每一个毛孔都能够感受到这股癫狂,一步一个脚印就如同踩在云端之上一般。 意外!绝对意外!着实太过意外,以至于陆潜也难得一见的微微失态,大脑一团浆湖,所有思绪停止运转,一深一浅地来到舞台上,然后整个世界的疯狂就在这一刻达到了巅峰,宛若站在世界之极。 “星落之城”,一部关于梦想关于生活的电影,一部献给电影的电影,最后在全世界最古老的电影节舞台上,以书写奇迹的方式登顶金鸢奖,再次证明了—— 原来,还有人依旧愿意相信电影,就如同做着白日梦的傻瓜一般。 其实,偶尔成为傻瓜,也没有什么不好,因为至少,傻瓜依旧拥有信念,依旧拥有一抹纯真和一丝纯粹。 《灾难艺术家》正文 1251 找回真实 一步,再一步,拾阶而上,明明是今晚第二次踏上舞台,却依旧感觉陌生,陆潜,没有任何真实感,一切都发生得太快也太猛,思绪就这样被卷入一场风暴里。 站在门鲲面前,陆潜嘴角轻轻上扬起来,询问了一句,“你确定吗?” 门鲲被陆潜如此真实又如此坦率的反应逗乐了,笑容就这样汹涌起来—— 他不喜欢歌舞电影,这是毫无疑问的。即使是现在也依旧不喜欢。 但门鲲必须承认,观看“星落之城”是一次美妙的体验,一种纯粹一种真挚一种畅快,还有一种酣畅淋漓。 在镜头里,在画面里,在潺潺流动的色彩和光影里,门鲲的记忆被唤醒,跟随电影的脚步,在兰川的大街小巷游走,那些关于电影关于青春关于生活的回忆碎片扑面而来,不知不觉就这样沉浸其中。 甚至就连歌舞唱段都带着一种青春的幼稚和单纯,美好得令人沉醉也令人心碎,重新唤醒他们对于黄金时代歌舞电影的那些记忆—— 曾几何时,他也喜欢过歌舞电影,但从什么时候开始就不喜欢了呢? 长大后? 成为导演后? 亦或者是电影成为一种商品后? 恍惚之间,他也已经记不得了,然后,排斥歌舞电影就成为一种习惯,在观看电影前就已经不假思索地宣判死刑,他根本就不相信歌舞电影能够重现辉煌,那种偏见生根发芽,然后成长为苍天大树。 一直到今年的蓝夏。 评审团会议的时候,金鸢奖的讨论围绕着“星落之城”和“离开的女人”展开,门鲲坚定不移地支持“离开的女人”,但评审团里“星落之城”却赢得了绝对优势的支持,这也使得评审团内部展开热烈讨论与争执—— 在整整持续四十五分钟的争辩最后,门鲲闭上了嘴巴,尽管他依旧支持“离开的女人”,却终究没有再继续反对。 他不想承认,也拒绝承认,内心深处的角落里,因为“星落之城”而悸动,同时也因为“星落之城”而唤醒了自己的愧疚与悲伤,他几乎已经不记得自己上次对拍摄电影对观看电影拥有热情是什么时候的事情了。 这种感觉,站在“星落之城”面前,完全没有掩饰,这让门鲲觉得自己无比赤裸。 讨论着,争辩着,对抗着,最后的最后,门鲲就不再说话了,然后,他这样告诉自己: “星落之城”很好,很好很好,他并不是厌恶“星落之城”,只是……只是他还是更加喜欢“离开的女人”而已;不过,“星落之城”登顶金鸢奖,似乎也不是那么糟糕的事情。 至于内心深处的那一点点雀跃一点点亢奋,就这样被门鲲无视了,假装什么事情都没有发生。 此时,看着陆潜,门鲲又再次感受到那种纯粹,一种傻傻的勇气,却将所有信念的重量寄托在电影和梦想上,内心深处沉睡已久的热忱似乎又再次蠢蠢欲动起来,他真的已经很久很久不曾如此想念执掌导筒的感觉了—— 于是,门鲲与自己和解了。 他承认,他被感动了,同时也被看透了,“星落之城”就好像一面镜子,将他的迂腐、刻板和陈旧照映出来,无处可逃,那种羞愧和狼狈让他躲在自己的借口里,对电影展开攻击,甚至拒绝自己的喜爱。 但是,承认这一点,似乎也没有那么糟糕。 喜欢一部电影,喜欢一部歌舞电影,其实,这是好事。 也许,“星落之城”就是金鸢奖最完美的选择。 短暂的一个瞬间,门鲲思绪万千,深深感受到陆潜身上传递出来的幸福,他的胸膛也跟着充盈了起来。 然后,门鲲轻轻点头,给出一个肯定的答案,“我非常确定以及肯定。” 不仅是肯定评审团的结果,同时也是肯定自己的喜欢—— 如果重来一次,他也会选择“星落之城”作为金鸢奖,不需要争执也不需要探讨,勇敢地面对真实的自己。 不由地,门鲲想起了一切开始的地方。 当年创作自己首部作品“美人”的时候,门鲲没有特别的想法,纯粹就是因为喜欢电影,然后创作了一个剧本完成了一部电影,这就是全部了,他自己完全没有想到,这部电影后来居然制造了如此轰动。 再后来,“美人”的成功就演变成为一个枷锁,束缚住了他的手脚,每一次创作、每一次拍摄似乎都不再纯粹,时时刻刻都能够感受到那些视线那些声响那些压力,然后,拍摄电影也渐渐成为一件工作。 宛若行尸走肉一般。 视线,落在眼前的陆潜身上,门鲲那疲惫而苍老的心又重新鲜活起来,久违地再次感受到了创作“美人”前的那种活力与纯粹,笑容就这样落在眼底,然后,将手中的金鸢奖递给陆潜,往前一步给了陆潜一个礼貌的拥抱。 “恭喜,实至名归。” 真心实意地。 门鲲希望,这一座金鸢奖不要成为陆潜的枷锁和负担,他已经开始期待陆潜的下一部作品了。 话语,如此简短,却能够深深感受到来自门鲲的肯定,一股暖流就这样潺潺流淌着,化解所有紧张和错愕,脚步又重新感受到了地面的扎实,真实感汹涌而来,沉甸甸地落入胃部,奖杯的重量也清晰起来。 陆潜转身走向前方的话筒,但全场汹涌的掌声根本停不下来—— 前一秒,所有人都在惊恐着慌张着,眼看着今年蓝夏电影节就要成为一场灾难,烂尾收官。 下一秒,峰回路转、起死回生,那种庆幸和喜悦就成倍成倍地爆发出来,再也无法压制。 毫无疑问,“星落之城”不仅仅是今年蓝夏最大爆款而已,同时来自媒体和观众的口碑也全面引爆点燃,以横扫千军的姿态点亮整个电影节的光芒,评审团最后的肯定则是锦上添花,可谓是赢得民心又赢得关注。 而且,未满二十四岁的陆潜,也成为三大电影节有史以来最年轻的最高奖项得主,不仅仅是金鸢奖而已,包括金狐奖和金竖琴奖在内也同样刷新得奖的年龄记录,他也是全球范围内唯一一个三十岁以前就登顶三大电影节最高奖项的导演。 他们,正在见证历史。 口哨、欢呼、掌声、尖叫……此起彼伏。 滚滚热浪将陆潜团团包围,千丝万缕的想法在脑海里汹涌着,一切,都不太真实。 《灾难艺术家》正文 1252 登顶时刻 啊啊啊! 全场,沸腾—— 现场嘉宾们终于回过神来纷纷意识到,金鸢奖最后颁发给了“星落之城”,这绝对是众望所归的结果。 门鲲率领的评审团做出一个大胆但正确的选择,将最高荣誉颁发给了今年蓝夏电影节最值得嘉奖的作品。 撇开历史不说,撇开记录不说,仅仅只是关注电影,这也是值得庆祝的时刻,为蓝夏画上圆满的句号。 吼吼吼! 山呼海啸的声浪一层一层地堆叠起来,在电影宫里久久回旋,迸发出难以置信的能量。 此前“星落之城”首映式的时候,高文没有出现在电影宫,错过了映后狂潮;现在,观众们终于找到了机会,向陆潜展示他们对这部作品的喜爱与推崇,浩浩荡荡的掌声与欢呼宛若龙卷风一般横冲直撞。 浩瀚,汹涌。 耳膜之上一片轰鸣,以至于心跳也跟着紊乱起来。 一切,都显得不太真实。 不由地,陆潜就低头看了一眼手中的奖杯—— 沉甸甸地,有些压手,那股份量通过指尖传递,似乎压在胸口、压在心脏上,真实地感受着心跳蓬勃喷涌的力量,一点、再一点地,感受到真实感的坠落,地心引力宛若塞入嘴巴里的铅块一般快速下沉。 呼…… 呼…… 陆潜轻轻吐出一口气,终于找回一些思绪,再次抬起头看向观众。 “抱歉,请原谅我的失态。” “我现在依旧没有真实感,二十四小时内就飞行了二十小时,现在看着你们,在座每一位都是叠影。” “所以,我有充足的理由怀疑,这一切都是我的幻想。” “在幻想里,我刚刚还上台领取了表演奖,但显然,我不是一名演员,所以,也许可能大概我真的在梦游。” 轻盈,真诚,却坦率,幽默,电影宫现场汹涌起一片欢快的笑声—— 哈哈! 正如陆潜所说,从蓝夏召回“星落之城”开始,一切都拥挤在了一起,兵荒马乱、天旋地转,整个世界都在高速旋转,脚步踩在棉花糖云层上一深一浅地摇晃着,真实感也就在一团花团锦簇里渐渐模糊。 不要说陆潜了,就连他们也不例外,就好像刚才: 差一点点,就差一点点,他们以为“女士”准备登顶金鸢奖了。 幸好,那场灾难没有发生,取而代之的是一场派对,恢弘而盛大的派对。 陆潜轻轻举起手里的奖杯。 “但如果这是白日梦的话,就允许我再做梦一会,就一小会儿。” 说着,陆潜还捏着拇指与食指,示意“一小会儿”,那眯着眼睛的表情绘声绘色地将患得患失的心情传递出来。 舞台下,洛江欢快地笑了起来。 他理解,百分之百理解,他也没有预料到,“离开的女人”居然能够赢得评审团大奖,那种如梦似幻的幸福感,一直到现在依旧萦绕胸口,久久不曾消散。尽管没有能够更进一步,但洛江真心实意地为陆潜送上掌声: 因为他值得。 舞台上,陆潜轻轻掂了掂奖杯,然后,又再次掂了掂,奖杯比想象中更轻一些,却又比想象中更重一些。 本来,陆潜以为自己会感动会落泪会语无伦次,但事实上,他并没有,他只是感受到了一种纯粹的幸福。 笑容,就这样在嘴角上扬。 “也许,我应该站在这里,抬头挺胸地迎接所有打量,然后转身离开,以这样一种潇洒的方式完成得奖感言,这才是最符合蓝夏电影节的风采;但遗憾的是,我没有自己想象的那么洒脱。” “真是令人扼腕。” 一句自我吐槽就让电影宫的笑声再次响起,并且还伴随着口哨与欢呼,轰鸣不断—— 此时就能够深深感受到,观众们和陆潜一样,心绪澎湃,在这一刻根本安定不下来,如同一个火药库,一点点火星子就轻而易举能够引爆能量,这样的电影节、这样的蓝夏,又有谁能够轻易拒绝呢? “这是我第一次前来蓝夏,但这不是我第一次前往电影节。” “我喜欢电影节,因为在这里,一切都是关于电影的,哪怕人们在街道上喊住我,也是想要和我讨论电影。” “有人询问我是否观看了今年导演双周的作品,有人询问我对’离开的女人’的看法,有人试图和我深入讨论’抵达’的镜头运用,有人好奇’爱人’为什么没有能够前来蓝夏,有人询问我为什么拍摄了那么多商业电影。” 哈,哈哈哈。 本来还在认真倾听陆潜的话语,却因为最后一句信手拈来的吐槽,现场又再次成为一片笑声的海洋。 稍稍有些意外,在陆潜的金鸢奖得奖感言里,却全然没有提到“星落之城”,而是完全围绕着电影节展开。 不由自主地,全场观众的注意力就已经全部落在陆潜身上,跟随着他的话语起起伏伏,一起哭一起笑,属于蓝夏也属于电影节的那种独特氛围就将他们团团包围,属于金鸢奖的时刻却也属于所有人。 “在这里,一切都是关于电影的。” “人们喜欢我的电影,人们讨厌我的电影,人们质疑我的电影,但不管是什么情绪,全部都是发自内心的,他们真心希望能够和我坐下来认真讨论电影。” “也许,那些观点并不总是讨人喜欢,甚至可能会产生争吵,但是……” 轻描淡写,却心潮澎湃,然后,就可以看到陆潜的眼睛微微明亮起来。 “但是,我喜欢。” “那是一种纯粹,也是一种热忱,不断提醒着我,最初我是如何爱上电影又如何梦想自己成为一名导演的。” “这让我意识到,我是幸运的,因为我能够继续拍摄电影;同时,我没有那么特别,不会因为我是导演就与众不同,其实我也只是一名普通影迷,一个电影爱好者。” “在这里,我们都是一样的,我们都是一群喜欢电影然后被其他人认为是疯子沉浸在电影节里自娱自乐的傻瓜,我们都是一群相信电影能够让生命延长三倍的笨蛋,我们都是一群相信影像是具有意义的白日梦想家。” 一字,一句,尽管陆潜的嘴角上扬起来,幸福和喜悦漫溢;但话语的音节却宛若重锤一般狠狠砸在胸口。 不由自主地,就热泪盈眶起来—— 在这一刻,他们不仅仅是见证金鸢奖,也不仅仅是庆祝“星落之城”,同时也是在尽情享受蓝夏电影节。 “于是,我将那些故事那些热爱那些投入那些疯狂那些愚蠢,拍摄成了电影,记录我们生命里那些有意义的无意义的时刻。” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1253 梦想成真 “于是……” “我将那些故事那些热爱那些投入那些疯狂那些愚蠢,拍摄成了电影,用胶片记录我们生命里那些有意义的无意义的时刻。” 陆潜的目光,如此清澈又如此明亮,似乎点燃一抹火焰,在绚烂灯光里熠熠生辉,静静地绽放光芒。 一点,再一点地,陆潜扫视全场,试图将眼前这一张张脸孔全部烙印在记忆里—— 不仅仅是楚承柏、洛江他们,还有欧阳娜涟也不例外。 因为在这一刻,他们都是蓝夏电影节的一部分,同时也是电影的一部分。 也许,金鸢奖最后颁发给了“星落之城”,但在陆潜看来,评审团对“星落之城”的嘉奖却是对电影的另外一种嘉奖。 电影因为观众才具有意义,电影节因为观众才具有价值,他们的存在才是电影绽放光芒的根本原因。 当人们为“星落之城”登顶金鸢奖而庆祝的时候,当人们为佳作欢呼为经典赞叹为神作顶礼膜拜的时候,永远不要忘记—— 此时此刻,正在观看电影的每一位观众,才是电影完成的最后一个句号。 在这一刻,不应该只是关于金鸢奖的,更应该是关于每一位热爱电影之人的。 比如门鲲。 比如黎世宽。 比如楚承柏和洛江。 比如前来蓝夏的千千万万观众。 一直到这一瞬间,“星落之城”这部电影的价值才得到完美体现,却不仅仅是因为金鸢奖。 然后,陆潜嘴角的笑容就上扬起来,手中那座金鸢奖奖杯前所未有地沉重起来,仿佛能够感受到电影的份量,还有梦想,还有信仰,还有生命…… “所以,谢谢你们前来观看电影。” 嗡。 现场,一片躁动。 轻盈的、简单的,却沉重的、狂热的,陆潜仅仅只用了一句话,却将“星落之城”的精髓和蓝夏电影节的灵魂完成总结,最后将金鸢奖的光芒传递给在座的每一位观众。 不由自主地,无法控制地,现场观众就跟着心潮澎湃起来—— 谁都没有想到,在自己金鸢奖的得奖感言里,陆潜完全没有提起“星落之城”这部作品,而是讨论了电影、讨论了观众、讨论了每一位喜欢电影并且关注电影的人们,然后,再一次地,唤醒人们对“星落之城”的记忆: 一种纯粹的美好,一种简单的幸福,一种天真的浪漫。 噗通。 噗通! 心脏的跳动前所未有地清晰而真实起来,强有力地撞击着胸膛,几乎就要炸裂,然后,就再也控制不住: 电影宫里,有人站立了起来。 楚承柏。 坐在旁边的聂羽纶着实太意外,不由愣了愣,微微抬起头,然后就可以看到楚承柏脸上闪耀的盈盈光芒,充满着希望和感动,微微有些失态,这是平时所看不到的模样,不经意间流露出些许真情。 那表情那神态,甚至比刚刚“夜行动物”自己得奖的时候还要更加激动。 聂羽纶跟着心潮澎湃起来,也再次站立起来,顺着楚承柏的视线仰望聚光灯下的那个身影,满眼仰慕。 一个,两个……陆陆续续地,电影宫里重新站立起来的身影正在越来越多,加入刚刚就一直没有落座的身影,昂首挺胸地送上掌声,浩浩荡荡的轰鸣正在重新攀登巅峰,甚至比刚刚还要更加疯狂。 媒体中心里,也有人站立了起来,暂时放下自己的工作,忘乎所以地为陆潜送上掌声。 有些突兀。 其他记者们纷纷朝着声音来源方向望过去,却发现是一个完全不认识的陌生脸孔,甚至不确定是哪家媒体的,但是那张青春逼人的脸庞上却洋溢着鲜活与生机,澎湃的激情由内而外地绽放着光彩。 心神摇曳。 这群年轻气盛的记者们,这群依旧相信梦想依旧相信生活的小年轻们,这群依旧保持着赤子之心的社会新鲜人们,终究也没有能够忍住,陆陆续续站立起来,纷纷鼓掌起来。 啪啪。 啪啪! 左手击打右手,掌心和掌心的强力碰撞,深深地感受到力量与情绪,然后慢慢地、慢慢地就澎湃起来。 在自己意识到之前,就越来越用力、越来越激动,汹涌的能量全面释放,最后演变成为一片惊涛骇浪。 啪啪啪! 轰轰轰! 整个蓝夏,轰鸣不断,经久不息。 今夜,无眠。 当七十三届蓝夏电影节落下帷幕的时候,毫无疑问,在史册上留下浓墨重彩的一笔: 因为蓝夏和塞卡的竞争,久违地再次看到蓝夏重新焕发新生,从开幕到闭幕,全程高能,精彩不断。 闭幕式暨颁奖仪式又又又一次登上热搜榜,金鸢奖宣布结果后三分钟时间里,就爆发出超过一百万的流量,这是今年蔚海电影节也没有能够享受的待遇,再次让蓝夏力压塞卡,成为九月初的最大热点。 也因为佳作频频的盛况,展现出蓝夏强势回春的势头,撇开吃瓜群众们不说,电影爱好者们集体狂欢,哪怕没有前往蓝夏的影迷们也纷纷表示热烈期待,迫不及待地希望能够走进电影院观看那些作品。 还因为颁奖仪式的冷门迭爆,“野蛮”和“劣质爱情”立刻成为狂热影迷的讨论热点,甚至一度盖过了“星落之城”,毕竟后者的出色已经是人尽皆知了,但前两部作品又到底是怎么回事?好奇心难免作祟。 但是! 上述这些,全部都是泡沫,时过境迁,等待一切冷却下来,就全部会消失,最后留在电影节史册上的,就只有作品,这才是电影节的灵魂,同时也是定义电影节地位的核心,这也是成就第七十三届蓝夏电影节辉煌的关键—— “星落之城”。 有史以来首部登顶金鸢奖的歌舞电影,三大电影节史上最年轻的最高奖项得主,时隔十一年再次见证场刊最高分登顶金鸢奖的壮举……等等等等。 这些细节全部串联汇聚起来,最后凝聚在作品身上,人们不由好奇着: 这部作品是否能够像“维拉”一样载入史册,又或者是上映之后让观众怯魅,渐渐攀升的期待值是否会造就上映后口碑崩盘的惨案,另外陆潜又到底如何以歌舞类型呈现出这部作品,无数问号就这样堆积起来。 也许,闭幕式暨颁奖仪式已经结束,标志着又一年蓝夏的落幕,但汹涌的热浪才刚刚拉开序幕而已。 首当其冲,塞卡来了。 《灾难艺术家》正文 1254 狂潮连绵 热浪滚滚,硝烟弥漫。 蓝夏电影节,结束了,以一种创造历史的傲然姿态,无论是有史以来首部登顶金鸢奖的歌舞电影,还是三大电影节记载以来最高奖项的最年轻得主,种种、种种,渲染出一抹浓墨重彩的绚烂和辉煌。 一座金鸢奖,一座最佳女演员奖,“星落之城”以难得一见的姿态斩获两座奖杯,宣告蓝夏电影节的落幕。 人们惊叹着陆潜的崛起势头依旧不可阻挡,继“游客”后,第二次登陆三大电影节也还是没有空手而归,“不败光环”已经不足以形容陆潜的声势,因为陆潜已经不再只是“不败”,而是高歌猛进的全胜姿态。 那么,陆潜是否能够更进一步呢—— 比如,登顶金册奖? 作为参考,在历史长河里,金狐奖得主和金竖琴奖得主都只有各自一次登顶金册奖的记录,而金鸢奖还从来没有,三大电影节和金册奖代表两种审美体系,二者之间的重叠与共鸣,远远比想象困难。 现在,历史交接棒又来到了“星落之城”手中,陆潜能否书写全新历史呢? 不管如何,陆潜已经迈出坚实一步,不管后续表现如何,一座金鸢奖奖杯就已经奠定了陆潜新生代导演第一人的业内地位,时至今日,再也没有争议没有辩驳,即使在中生代导演行列也能稳居前列。 而且,伴随着蓝夏电影节的闭幕,这也标志着,又是一年颁奖季徐徐拉开大幕,龙争虎斗已经上演。 熙熙攘攘的喧闹,全面铺陈—— 时针,稍稍往回拨一些。 约莫十五个小时前,塞卡经历了电影节有史以来最戏剧化乃至最耻辱性的一幕: “塞卡落地三十分钟后又转身重返蓝夏”,陆潜就在众目睽睽之下转身离开塞卡,直接将塞卡演变为中转站,整个机场的媒体记者被抛弃在原地吹冷风,一个两个风中凌乱,狂风在脸颊之上狠狠地拍打。 和蓝夏的夏末不同,塞卡已经进入初秋,瑟瑟萧索弥漫开来。 错愕,震惊,暴怒。 陆潜的身后,塞卡迎来一场地动山摇的风暴,人人都在猜测着,塞卡和蓝鲸影业可能就要撕破脸了。 暗潮涌动。 在塞卡,那是一个不眠之夜,不仅仅是塞卡组委会,还有记者、还有观众、还有数不胜数的吃瓜群众。 然后,在“星落之城”登顶金鸢奖的时刻达到巅峰,并且戛然而止、急转直下,一切暗潮又消失得无影无踪。 意外,愕然,狂喜。 谁都没有预料到,金鸢奖居然选择了陆潜,以一连串书写历史的姿态,又又又一次颠覆了对峙局面。 紧接着—— 陆潜风尘仆仆地抵达塞卡,此时距离蓝夏闭幕式暨颁奖仪式仅仅过去十四个小时。 也就是说,闭幕式结束后,陆潜快速完成官方拍照以及采访环节,而后就马不停蹄地达成私人飞机,横跨海洋,抵达塞卡,三十六个小时内第二次在这座城市落地,以实际行动表示了对塞卡的尊重。 所以,这算是一个巴掌一个甜枣吗? 陆潜,整整在塞卡停留了四天,不仅出席了两场映后见面会,而且还配合塞卡官方参加了一系列活动。 作为刚刚火热出炉的金鸢奖得主,陆潜所到之处就是焦点,这也成功为塞卡引流,再次引爆社交网络的流量狂潮,四天内就见证塞卡电影节连续四次登上热搜榜的壮举,迫使蓝夏转眼就成为明日黄花。 塞卡,没有理由拒绝这样的陆潜。 此前人们还担心,陆潜当场给塞卡难看的动作可能引发一系列负面影响,但现在看来,蓝鲸影业的危机公关处理非常妥当—— 从修仲钧和纪叙的前方坐镇,到高寺林、艾娅和宋江潮及时抵达塞卡救场,再到陆潜高调载誉而归,可谓是里子面子全部都到位。 一直以来,塞卡在行业内部就是以“长袖善舞”闻名,否则,他们怎么能够成为“电影节里的电影节”呢,即使和蓝夏竞争激烈,但每年前往蓝夏展映的作品也依旧会前来塞卡,可见他们始终没有撕破脸。 所以,塞卡明白点到为止、见好就收的道理。 更何况,说一千道一万,塞卡没有理由将金鸢奖得奖作品往外推的道理,既然蓝鲸影业做足了姿态,塞卡自然也给予热情回应,一次潜在危机还没有来得及引爆就已经销声匿迹。 这也让一群等待吃瓜的围观群众们败兴而归,这狗血,遗憾没有撕起来—— 等等,韦絷呢? 韦絷是不是不行呀? 去年韦维大权在握的时候,这样的哑巴亏是绝对不可能忍气吞声的;现在韦絷上位,却显得缩手缩脚。 难道韦絷还是在担心韦维的余波可能带来没有必要的影响?毕竟,韦维还在监狱里,判决还没有下来,一切皆有可能,韦絷到底是希望韦维出来,亦或者是希望韦维就老死在里面,这也需要打一个问号。 但不管如何,得知韦絷第一时间前往塞卡消息之后就亢奋起来的人们,却没有等到期待之中的八卦,不由纷纷表示遗憾扼腕,也不知道今年颁奖季是否能够看到期待已久的撕逼呢? 紧接着,一系列重磅消息浩浩荡荡地引爆流量。 柳川电影节、高潭电影节、兰川电影节,陆陆续续将颁奖季大幕彻底拉开的盛会们,即将陆续登场,其中上述这三个电影节,先后宣布“星落之城”将作为开幕作品,这也意味着,电影在全面公映前,口碑还将进一步酝酿发酵。 塞卡的影迷们,也以最高热忱给予回报。 “星落之城”在塞卡的十五场放映,场场爆满、好评如潮,势如破竹地将蓝夏的声势完美延续了下来。 本来,人们还在担心,正式上映后,在超高期待值的瞩目里,电影可能会成为众矢之的,特别是塞卡提前将最佳表演奖颁发给“星落之城”的举动可能会适得其反,为电影招惹无数差评或者恶意攻击。 结果,并没有。 不仅没有,而且塞卡还再次迎来了加场呼声,相较于电影所制造的流量来说,十五场根本就是毛毛雨。 还有千千万万赶来塞卡的观众希望能够走进电影院观看“星落之城”,但遗憾的是,塞卡应该是没有办法了。 塞卡的举办时间也只有短短十天,即使主办方想要继续加场,也已经没有余地,然后电影节就必须落幕了,如果观众依旧渴望看到“星落之城”,要么前往后续电影节先睹为快,要么就只能等待电影上映了。 遗憾,扼腕。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1255 众望所归 加场! 加场! 加场! 轰轰烈烈的「加场」呼声,从蓝夏一路蔓延到塞卡,浩浩荡荡地在城市上空盘旋,将两大电影节联系起来。 「星落之城」的热度,有增无减,持续不断地引爆流量,从千夫所指无人问津摇身一变成为炙手可热。 可惜,塞卡已经做到了极致,即使想要继续加场也已经没有时间,又一年的电影节就已经迎来了尾声。 现在,人们终于知道,为什么柳川、高潭、兰川等等几个电影节纷纷宣布「星落之城」作为开幕片登场了—— 塞卡还没有落幕,这几个电影节就已经在社交网络上成为讨论热点,人们正在迫不及待地计划前往这些电影节,期待着能够在这些地方提前欣赏到「星落之城」,一个两个都忍不住摩拳擦掌跃跃欲试起来。 其实,当故事发展到这里,事情就已经不再单纯—— 当然,必须承认,不能一杆子打翻一船人,一小部分观众确实是电影爱好者,本来就准备前往电影节,现在则因为蓝夏和塞卡的连续好评,对「星落之城」产生了兴趣和关心,列入自己的观影清单里。 但这些观众终究是少数,非常非常一小部分,毕竟,电影节本来就是一个相对小众的盛会,包括蔚海在内的流量也相对有限,想要出圈也就需要一些运气,热衷前往电影节的狂热影迷就更加稀少了。 此时,熙熙攘攘朝着不同电影节蜂拥的观众,大部分都是流量盲从者—— 他们是为了电影而去的吗? 他们是为了电影节而去的吗? 他们是为了「星落之城」而去的吗? 不是。不是。全部都不是。 他们只是为了证明自己「比别人更早看到这部作品」、「人人都在关注自己也蹭一波流量」、「所有人都在讨论唯恐自己落后时代也跟着关注」、「抢先一步在电影院里看到这部作品证明自己高人一等的优越感」、「纯粹就只是前往拍摄电影票打卡一下」等等等等。 用网络时代的话语来描述就是,网红经济。 「星落之城」重要吗? 不重要。 唯一重要的是流量,这也是流量为王时代背后的一种悲哀,因为作品本身已经失去价值,一切都成为数字。 万万没有想到,「星落之城」居然演变成为流量密码,着实令人哭笑不得—— 但也恰恰因为如此,各大电影节纷纷开始安排「星落之城」的日程,期待着能够完成引流,赢得更多瞩目。 当然,也不是随随便便什么作品都能够成为流量密码的: 陆潜、金鸢奖、高寺林和艾娅、歌舞电影等等等等,这些都是关键词,缺一不可,却依旧不是全部;最最重要的一个拼图,则是源自于过去半年的奚落和吐槽,在没有人看好的情况下,最后完成逆袭。 这些因素,一个接着一个碰撞在一起,最后爆发出难以置信的能量。 见证历史。 不过,对于电影爱好者们来说、对于电影节和电影从业者们来说,流量是不能忽视的,然而他们依旧需要拨开流量的迷雾,窥探事情的内核,归根结底还是需要取决于电影,这才是唯一重要的关键。 最后,当塞卡电影节落下帷幕的时候,惊喜就再次登场—— 塞卡公布观众选择奖的前三名,「星落之城」、「雄狮」、「卡推」。 轰! 轰轰轰! 「星落之城」,强势登顶,继蓝夏后,连续登顶塞卡,毫无疑问,这部作品已经成为颁奖季的领头羊。 但,这是好事吗? 无人知晓。 特别是当流量全面入侵的时候,事情也就渐渐脱离掌控,没有人能够预料这一切是否会成为反噬,这是好事还是坏事,积极影响更大还是负面影响更大,无法预料的未知正在越来越大、越来越多。 唯一能够肯定的是,塞卡赢很大—— 非常值得注意的一点在于,「雄狮」和「卡推」两部作品,本来已经准备前往蓝夏,最后塞卡虎口夺食,硬生生从蓝夏嘴边抢过来,最后也证明了他们的眼光独到,两部作品双双起飞,加入颁奖季热门行列。 如果再加上「星落之城」剧组的全权配合,给予塞卡独特待遇,前来电影节的观众们全部都满意而归。 不得不说,塞卡成功扳回一城。 风起云涌。 那厢,蓝夏打了一个漂亮的翻身仗,一扫阴霾、重现辉煌,「星落之城」成为十年以来口碑最高度重合的金鸢奖。 这厢,塞卡后来居上,不甘示弱地扭转劣势,同样延续近年来持续强势的表现,并没有被蓝夏彻底击倒。 可以预见,蓝夏和塞卡的较量还将持续下去,而蓝鲸影业在其中又扮演了什么角色,非常值得期待—— 电影行业内部应该没有人傻乎乎地认为,这一切就只是关于「星落之城」的吧? 在「蓝夏VS塞卡」的这场风暴里,表面看起来,两大电影节才是主角,陆潜和「星落之城」就只是一枚棋子,看着陆潜在两座城市之间疲于奔命的身影就令人怜悯同情,但事情真的是这样吗? 真正了解陆潜的人就应该知道: 如果陆潜不愿意,就没有人能够强迫他,即使是塞卡和蓝夏联手也不行。 而且,「星落之城」已经赢得了口碑和人心,陆潜完全没有必要为了宣传电影或者学院公关而委曲求全。 显然,陆潜以及他身后的蓝鲸影业正在谋求更多。 那些以为陆潜可怜的路人们绝对是门外汉,他们对陆潜一无所知。 重点在于,蓝鲸影业准备谋求什么? 从去年到今年,蓝鲸影业的一系列动作都在酝酿着风暴,却很少很少有人能够真正看明白他们的策略—— 回声? 这是一个显而易见的核心策略,但为了一个流媒体平台如此大动干戈,值得吗? 果然! 塞卡电影节结束后,蓝鲸影业很快就有了进一步动作: 「星落之城」正式定档。 电影将在十二月二十三日登陆院线,这也是金册奖的报名截止时间,彰显出蓝鲸影业非常独特的发行策略。 蓝鲸影业并没有趁热打铁,早早让电影登陆院线展开宣传;反而是尽可能往后压,一直将供应日期压到最后,一看就知道他们并不准备抓住蓝夏和塞卡的流量狂潮,反其道而行的策略令人充满困惑—— 难道他们故意等待流量降温吗? 不会吧? 这是什么失心疯的犯蠢行为?确定不是脑子进水吗? 免费阅读. 《灾难艺术家》正文 1256 以退为进 “星落之城”定档十二月二十三日—— 困惑,不解,质疑,抗议。 熙熙攘攘的声音在社交网络浩浩荡荡地铺陈开来,这次,不仅是网友们,就连业内人士也无法理解蓝鲸影业的发行策略。 从蓝夏到塞卡,“星落之城”势头正好,各大电影节已经纷纷将目光投射过来,毫无疑问,这部作品正在一马当先地成为今年颁奖季的第一热门,难道不应该抓住机会趁热打铁,进一步奠定领先的位置吗? 按照正常操作来看,“星落之城”最好定档十月底,在十一月、十二月率先登场的各大前哨战里先收割一批提名乃至于奖项,将整个声势营造起来;而后进入中场冲刺阶段,横扫金雀奖提名,确立领头羊的位置,并且朝着金册奖发起全面冲刺。 这才是熟悉的颁奖季模式。 如果“星落之城”选择十二月月底全面公映,那么又何必选择蓝夏电影节登场呢? 既然选择了蓝夏电影节全球首映,那就应该好好把握前期宣传时间,充分利用这三个月的档期展开公关,而不是傻乎乎地让所有声势所有热浪全部眼睁睁地流失、冷却、蒸发,然后再十二月底从头开始。 蓝鲸影业,失心疯了? 观众们的不解,是因为他们希望尽快看到这部作品;业内人士的不解,则是因为蓝鲸影业打破套路。 但是,真相是如此吗?蓝鲸影业真的在犯傻吗? 此时,人们似乎已经完全忘记了一件事: 在最开始,“星落之城”并没有准备登陆蓝夏,因为陆潜还没有完成全部后期制作,即使电影登顶金鸢奖,但作品还有应该完成的部分,以最完美也最完整的姿态和大众见面,这才是对电影的一种尊重。 当然,并不是说“星落之城”后悔前往蓝夏,而是说蓝夏是一个小小的意外,但在意外后,他们需要回归正轨,继续按照本来的计划推进。 也许有人会说,既然蓝夏已经创造如此辉煌,那么就应该牢牢抓住机会才对,没有必要继续遵守本来计划才对。 但是,事情还远远不止如此。 当纪叙提出“星落之城”档期提案的时候,屈雨时也提出了异议,不管如何,发行宣传部分是他的专业。 “……这不符合一贯的套路。”屈雨时说。 纪叙反问了一句,“套路是谁制定的?” 屈雨时:…… 正确答案应该是,韦维。 其实,颁奖季的发行套路和宣传策略全部来自于韦维,尽管不能说是韦维凭借一己之力确立了整个规矩和套路;但韦维在过去十多年时间里,慢慢调整、慢慢推动,最后形成了整个行业默认的一套流程。 但现在,一切都已经不同了。 最直接的一个情况就是,这是韦维落马后的第一个颁奖季,整整一年时间里,金雀奖始终丑闻缠身,一直到现在也没有能够复原回来,那么,本来的套路是否还适用呢? 以前,金雀奖是颁奖季第二阶段和第三阶段的分割线,并且也是颁奖季进入冲刺阶段的重要风向标,很少很少有人愿意错过紧缺奖;但今年,也依旧如此吗? 金雀奖依旧是风向标吗? 人们依旧应该出席金雀奖吗? 去年金雀奖在一片凄凄惨惨戚戚的氛围里落下帷幕,那么今年应该怎么办?兰川记者协会和各大经纪公司、各大工会之间的协调进展如何,如果举办的话,到底有多少巨星愿意出席?媒体又是什么态度? 一切,悬而未决。 也就是说,今年的颁奖季已经不同了,一切都不同了,他们应该继续按部就班呢?还是应该改变计划呢? 不仅是蓝鲸影业,各大电影公司也都需要重新摸索,然后重新建立秩序。 当然,重点不在于,这是韦维的流程,没有必要因为排斥韦维就彻底推翻熟悉流程;而在于颁奖季的宣传与公关,从本质来说是没有严格套路的,只是因为韦维不断通过这个套路取得成功以至于人们纷纷靠拢,但在韦维之外,还有不同的宣传和发行方式—— 归根结底,还是需要适合作品本身。 纪叙选择将“星落之城”定档在十二月月末,这是别有用意的。 一来,他清楚地知道,枪打出头鸟。 不要说韦絷了,整个兰川其他电影公司也全部都在虎视眈眈,过去一年时间,蓝鲸影业着实吸引了太多火力。 二来,我在明,敌在暗。 自蓝夏后,他们就在防备韦絷的动作,结果塞卡风平浪静,韦絷亲临现场,却没有掀起任何波澜,这反而需要更加警惕。 因为他们知道韦絷肯定不会善罢甘休,哪怕不是因为韦维,仅仅只是为了韦氏兄弟影业的东山再起,韦絷也期待着今年颁奖季有所作为,现在“星落之城”就是横亘在他面前的竞争对手,对决迟早会发生,但问题就在于—— 只有日日做贼,哪有天天防贼的。 如果“星落之城”一直站在风口浪尖,还不知道韦絷会做出什么事情来呢。 过去十几年时间里,颁奖季领头羊一骑绝尘胜券在握的情况下,却栽在韦氏兄弟手里,不仅负面新闻缠身,而且哑巴吃黄连有苦说不出,最后倒在终点线前,眼睁睁看着韦氏兄弟的作品登顶金册奖。 类似的状况,不止一次,不止两次,也不止三次。 所以,既然已经百分之百确定,状况会发生,那么不如冷静下来,由明转暗,收敛锋芒,等待对手展现出各自的手段,他们再见招拆招、后程发力,重新争夺主动权,这显然是更加明智也更加理性的选择。 另外,还有一件事值得注意。 现在,“星落之城”势头正猛,呈现出井喷姿态,就好像一辆正在不断加速的赛车,眼看着时速已经突破三百公里,居然还是油门一路踩到底,方向盘的失控已经隐隐暴露出迹象,速度正在脱离掌控: 一方面,“无脑吹”所导致的逆反心理正在快速抬头,等待着挑剔、吐槽、攻击的路人们正在快速壮大,现在成就电影辉煌的流量,未来就可能成为吞噬电影的流量,“水能载舟亦能覆舟”就是这个道理。 另一方面,歌舞电影题材本来就具有市场局限性,观众的水土不服更加明显,爆表的期待值很有可能导致一些不切实际的幻想,一旦观众难以接受,接下来就可能导致口碑断崖式跳水,彻底崩盘。 人们总是看到流量的热度,却往往忽略流量的反噬,这也是纪叙和修仲钧讨论的一个重点。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1257 野心初显 对于网友们来说,最无法理解的就是,「星落之城」放弃趁热打铁的机会,眼睁睁地看着流量热度变凉;但其实对于蓝鲸影业来说,这就是他们的主要目的之一,那些流量对「星落之城」来说可能是弊大于利。 位置不同,格局不同,也就注定了思考方式的不同。 当然,「流量」,对于整个行业来说都是一件新兴事物,网络时代又进入一个全新阶段,人人都在研究应该如何制造流量、又应该如何掌控流量,越强悍的力量往往越难掌控,稍稍不注意可能就会反噬。 就目前而言,各大电影公司对「流量」依旧在摸索中,就连新闻领域的专业人士们也处于前期研究阶段。 网友们看到的是流量所带来的冲击力,蓝鲸影业所看到的则是流量所带来的破坏力—— 二者都是正确的。 但最后,蓝鲸影业需要做出一个选择一个决策,「流量」是一方面,一直虎视眈眈、伺机而动的对手们则是另一方面,也许,电影需要踩踩刹车,调整一下速度,留下更多时间沉淀和酝酿。 一来二往,种种因素叠加在一起,纪叙和修仲钧他们经过商议,也就干脆顺水推舟,直接将电影定档在十二月末—— 正好,陆潜本来就需要时间完成电影后期,他也没有任何异议,双手双脚赞成这样的策略。 在别人看来,「星落之城」错过了引爆票房的大好机会,大把大把流量就这样白白浪费,简直愚不可及。 但在蓝鲸影业看来,这却是更加长远更加全面更加周到的发行策略。 更何况,蓝鲸影业还有一个重点关键需要布局—— 回声。 某种意义上来说,「星落之城」的发行时间推迟到十二月,就是为回声让出空间,蓝鲸影业还有更远大的理想: 一部分,源自纪叙。 纪叙清楚地知道,陆潜希望回声能够成为独立电影/艺术电影开拓全新世界并且延续生命力的平台,经历了蔚海的失败和蓝夏的波折,现在终于得到了机会,他们必须抓住,这样的时机,一旦错过可能就再也找不到了。 一部分,源自修仲钧。 在修仲钧看来,颁奖季规则全面洗牌,回声作为流媒体平台必须抢占先机。 按照现有规则,流媒体作品不能参与到颁奖季的竞争里,因为金册奖和金雀奖都有规定,所有作品都必须在院线上映一定周期才能够符合入围资格,这也就直接将入宅和回声的作品全部都排除在外。 但修仲钧并不这样认为,未来,回声的所有作品都应该具备竞争颁奖季的资格,哪怕仅限线上观看的作品。 当然,今年是第一步,他们需要一步一步来;但同时也需要抢占先机,在「故事的开头」就奠定基调。 从未来五年乃至于十年的规划来看,回声的后续计划,确实比「星落之城」更加重要。 在外人看来,陆潜的个人利益就这样被牺牲了,「星落之城」非常非常有机会竞争今年金册奖的最佳影片和最佳导演——至少从目前来看是如此,但蓝鲸影业居然就这样错过了机会,这样真的没有关系吗? 不过,纪叙也好,修仲钧也罢,他们的考量,全部都是基于陆潜的想法而延伸出来的,蓝鲸影业的灵魂依旧是陆潜,正是因为陆潜脑海里有一个恢弘蓝图,所以他们才能够不拘泥于眼前着眼于全局。 于是—— 蓝鲸影业紧接着又宣布,「离开的女人」正式定档。 电影将于十一月十八日,同步登陆回声以及艺术院线点映。 重磅,真正的重磅! 轰轰轰! 整个行业直接炸 锅。 还没有来得及细细品味,「星落之城」定档的新闻就已经成为明日黄花,所有视线全部朝着回声和「离开的女人」聚集过去。 等待了又等待,猜测了又猜测,回声的野心终于进一步揭开神秘面纱,却再次颠覆人们的猜想推测,给出一个全新概念;而且,这个概念很有可能撼动现有的整个发行市场—— 电影,就是属于院线的。 一直以来,这都是固定观念,入宅和回声也不例外。 目前为止,入宅和回声全新制作的项目还是以剧集为主,原创电影基本没有;而流媒体上线的电影基本都是以前的作品,距离现在最近的可能也是三年乃至五年前,全新电影的发行首选依旧是院线。 包括「死侍」、「星落之城」这两部陆潜导演的作品也不例外。 然而,现在回声却给出一个全新概念: 流媒体和院线同步上线。 也就是说,观众可以自由选择,到底前往院线还是在家观看这部作品。 可想而知,这一举动可能掀起的惊涛骇浪。 院线疯了,电影公司疯了,发行公司也疯了。 论疯狂程度,这才是真正的丧心病狂,「星落之城」的定档根本就是洒洒水而已。 一时之间,风起云涌,但隐藏在疯狂的背后,兰川行业内部的观点却是割裂且矛盾的—— 一方面,他们在担心。 回声的崛起,可能彻底改变市场的利益版图,如果观众可以在家观看电影,那么还有多少人愿意选择前往院线?电影院是否会如同图书馆一样渐渐没落? 另一方面,他们又依旧相信。 电影应该是属于院线的,因为大荧幕效果是无法取代的,不要说手机或者电脑了,就连在家投影屏幕也无法完美呈现院线的视听效果,真正的电影还是应该在院线观看才对,流媒体无法撼动传统院线的地位。 但是…… 但是! 伴随着蓝鲸影业的官方声明,回声的野心蓝图就渐渐铺陈开来。 这是一封来自陆潜的手写信。 在信里,陆潜表示,他依旧相信电影应该属于院线,因为大荧幕的观影效果是任何媒介都无法取代的。 【新章节更新迟缓的问题,在能换源的app上终于有了解决之道,这里下载xbyuan换源App,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 同时,陆潜也表示,他相信电影应该属于观众,不仅是爆米花商业大片,观众应该能够选择更多不同类型不同风格的作品,选择权应该交给观众而不是电影院,否则电影院的排片就可能掐断观众们的自我追求。 回声的存在,就是具备这样的价值。 「致敬每一位喜欢电影的普通观众—— 陆潜。」 此时,一切线索都串联起来,回声平台上线起的那一天开始,蓝鲸影业就已经开始布局,一直到现在,以「离开的女人」为开端,蓝图徐徐铺陈开来。 紧急通知:启用新地址-,请重新收藏书签! 免费阅读. 《灾难艺术家》正文 1258 众生百态 「啊!好烦躁,导演到底怎么回事?#星落之城定档」 「不要啊……导演!求求你了,早点上线吧,我真的想要早点看到!#星落之城定档」 「谁能说说这到底是怎么回事,#星落之城定档,导演是故意的,对吧?故意掉我们的胃口?」 「#星落之城定档,完了,今年最大期待居然定档十二月,好漫长……」 「强烈抗议!@蓝鲸影业,为什么不能早一点上映?我就指望着导演活了来着。#星落之城定档」 「距离现在还有三个月,接下来一段时间就应该掰手指头过了,#星落之城定档」 「难道就只有我一个人开心吗?我觉得档期不错呀,年底刚好有假期,我可以到电影院二刷三刷四五刷。#星落之城定档」 「终于!#星落之城定档。档期并不重要,重要是定档了,接下来开始倒计时就可以了,年度最大期待。」 喧嚣。 热闹。 议论纷纷。 社交网络放眼望去,话题标签底下的讨论数不胜数,再次证明「星落之城」的人气,仅仅只是一个定档的动作,就成功掀起滚滚热浪,从蓝夏到塞卡,这部电影俨然已经成为九月狂潮里的一个重要部分。 种种情绪全面井喷。 此时就能够看出来,吃瓜群众们依旧处于上头状态,一个两个期待着尽快走进电影院观看这部作品。 但是,他们是真心喜欢「星落之城」喜欢陆潜吗,他们是真心喜欢电影吗?这些问题却必须打一个问号。 换而言之,这些因为流量而走入电影院的观众,尽管能够带来票房,却未必能够带来口碑,反而可能因为歌舞类型的水土不服而导致没有必要的口碑崩盘,从长远来看,是利是弊也就无从准确判断。 甚至不需要等待太久,此时就已经能够看到流量的反噬了,因为电影定档没有能够满足网友们的心愿,义愤填膺到破口大骂的负面声音已经全面崛起,不屑、愤怒、鄙夷、嘲讽等等话语,应有尽有。 「无良商家,陆潜摆明就故意吊胃口。#星落之城定档」 「#星落之城定档。看来蓝夏和塞卡都是商业尬吹,因为质量没有信心所以不敢早早上映吧?」 「陆潜就是全世界最恶心的,故意吊胃口。#星落之城定档」 「一部歌舞电影有什么了不起,我才不看,什么时候定档管我什么事。#星落之城定档」 「陆潜肯定觉得全世界就必须追捧他,故意定档那么迟,#星落之城定档,但我告诉你,金鸢奖又怎么样,我又不是没有看过好电影,等你电影上映的时候,我肯定破口大骂,骂到你爸爸都认不出来。」 「#星落之城定档。商人嘴脸暴露出来了吧,真的太恶心了,口口声声说为了电影为了梦想,结果还不是希望电影卖钱,最讨厌这种又当又立的了,集美们,和我一起抗议,#拒绝观看星落之城」…. 「明知道观众期待,所以恶意饥饿营销,蓝鲸影业和那些妖艳***有什么不一样?归根结底就是一丘之貉。#星落之城定档」 甚至不需要等到电影上映,仅仅因为电影上映档期不符合期待,黑粉们就已经张牙舞爪地显露爪牙—— 但,这就是网络时代,隐藏在手机和电脑屏幕背后的那些无名氏们,肆无忌惮地展露自己最丑陋最狰狞也最黑暗的一面,每三分钟每五分钟就刷新一次的流量话题,将所有负面情绪全面释放出来。 也许,再等等,是一件好事。 换一个角度来看,「等待」本身,是一种考验也是一种筛选,剔除盲目跟风的流量后,留下真正感兴趣的观众,对于一部歌舞 电影来说、对于一部金鸢奖得主作品来说、对于一部需要耐心沉淀的作品来说,确实是好事。 再然后—— 蓝鲸影业宣布,「离开的女人」定档,并且开拓创新地,在回声与院线同步上映,成功引爆一片惊呼。 其实,认真想想,蓝鲸影业的这一步棋,非常高明。 喜欢「离开的女人」并且愿意买票进场的观众,本身就具备一定门槛,他们和陆潜一样,又或者说和电影节观众一样,希望在电影院大荧幕上欣赏这些作品,他们也是大荧幕光影艺术的重要支持者们。 「离开的女人」选择流媒体和院线同步上映,此时就对每位观众提出了一个课题: 他们是否依旧愿意长途跋涉地前往院线观看电影?亦或者是选择更加轻松便利的方式在家进行观影? 不管结果如何,「离开的女人」都没有什么损失,毕竟,即使这部电影登陆院线,市场表现也不会太好。 真正需要担心的,不是电影剧组,不是电影制作公司,而是连锁院线—— 甚至不是穹顶影院这样的独立院线或者艺术院线。 对于连锁院线来说,虽然他们本来就不会放映「离开的女人」这样的作品,但「离开的女人」只是一个开端。 如果人们渐渐习惯流媒体的观影方式,那么愿意走进院线观看的观众流量必然出现大幅度的下滑,届时受影响的就是整个院线的产业链,甚至可能波及到那些商业电影,进一步影响电影公司的利益。 也正是因为如此,大型连锁院线们隐隐约约嗅到了危机。 山雨欲来风满楼。 但重点就在于,一切都是全新的,一切也都是陌生的,缺乏经验也缺乏知识,只有万里挑一的精英才能够凭借直觉窥探一丝天机,毕竟,没有人能够预测未来,哪怕是先知也不行。 对于大部分普通精英来说,他们只能够窥探格局的一部分,这就已经远远超过普通人了,却还是受困于自己的视野与见解,一时半会很难识破整个全局的脉络,对他们来说需要考虑的一个直观概念就是: 流媒体,真的具备如此能量,打破院线的统治吗? 从目前来看,蓝鲸影业并没有那么大的野心—— 「死侍」,登陆院线。 「星落之城」,登陆院线。 也就是说,就连蓝鲸影业自己,商业电影依旧是属于院线的,刚刚登顶金鸢奖的「星落之城」也同样是属于院线的。 只有「离开的女人」是例外,这样的作品登陆艺术院线都可能困难重重,也许,这才是蓝鲸影业选择将电影放在回声的原因? 每家院线、每家电影公司,恐怕都有自己的盘算,一时半会,他们也都按兵不动,维持一个微妙的平衡,静观其变。 那么,蓝鲸影业的蓝图,到底在图谋什么呢?. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1259 白日做梦 ——看不懂。 当蓝鲸影业宣布「离开的女人」即将在流媒体和院线同步上映的时候,回声的恢弘蓝图似乎终于徐徐铺陈开来,从电影感的设置到另辟蹊径的榜单打开方式再到全部回归电影的幕后团队,一切都找到了答桉。 隐隐约约地,人们似乎终于窥见蓝鲸影业准备将回声打造成为一个「影像世界」的野心。 然而,冷静下来,却又发现千丝万缕的线索和思绪全部混杂在一起,他们以为自己已经识破蓝鲸影业的意图,但他们真的看破了吗?他们真的能够预测到回声的下一步举动吗?他们又应该如何做出回应? 从院线到电影公司再到行业从业者,人人都能够感受到,回声正在成为一个另类玩家,搅乱一池湖水,快速崛起的速度已经让人不得不侧目,并且彰显出背后的野心,但重点就在于,自己的态度呢? 每家公司都必须思考这样一个问题: 反对?打压?排挤? 合作?联合?推动? 还是冷眼旁观? 简单来说,他们应该和蓝鲸影业成为朋友,还是成为敌人?亦或者是,蓝鲸影业根本就不成气候不值一提,看似花哨看似盛大,但最后不过是一团花哨的空想,他们根本就没有必要花费太多精力去应对? 顺带一提,一个非常非常重要的背景—— 自五月二日回声正式上线以来,付费订阅用户增长速度飞快,截止到九月为止,根据第三方统计公司的数据显示,平台的付费订阅用户已经正式突破四千万,连续四个月的单月增长幅度都在一千万以上。 数据,非常惊人,一个横向对比,入宅的付费订阅增长已经渐渐稳定,平均下来,每个季度稳定在一千五百万到两千万左右;当然,不同季度肯定有所浮动,但整体声势表现出色,增长一直很稳定。 而现在,回声在短短四个月内,付费订阅用户就已经突破四千万,上扬势头明显超过入宅。 同时,回声在四个月内就连续打造出了八部爆款剧集,「奇怪的事」目前依旧横扫千军,彻底将复古潮流带回来,无论是话题流量还是收视数据,全面领跑,毫无疑问是全年最大热门—— 上个月的金秤奖颁奖典礼,「奇怪的事」、「施密特湾」和「无辜者」三部作品,联手为回声拿下三十七个提名,包括最佳剧集、最佳喜剧、最佳剧集导演、最佳喜剧导演等等主要奖项的提名,当之无愧成为最大赢家之一。 尽管最后得奖率并不高,仅仅只有「奇怪的事」拿到三座奖杯,份量最重的是最佳剧集编剧,仅此而已;但对于流媒体来说,继入宅后,回声也成功在金秤奖上崭露头角,联手贡献一份力量,值得刮目相看。 方方面面都能够看出来,回声正在成为一股新兴力量。 但是,这股「力量」,足够强大吗? 并不。 作为先驱,入宅的付费订阅用户正在全力冲击两亿,回声目前刚刚迈过四千万门槛的付费订阅用户根本不值一提;而且,退一步来说,回声现在才刚刚起步,甚至未满六个月,未来如何还是一个未知数—— 新生的科技公司全部都是如此,前一年前两年崛起速度飞快,但后继乏力,坠落毁灭的速度还要更快。 当然,上述数据全部来自第三方统计公司,并非回声官方公布的数据,对此,回声方面一直保持低调。 但整体而言,在兰川,回声依旧是一个「后起之秀」,具备一定冲击力,却还远远不足以让人们警惕起来。 事实上,就连入宅也还没有能够拉响行业警报呢,更何况是回声呢? 那么,「离开的女人」同时登陆流媒体和院线的决策, 值得兰川行业内部大惊小怪吗? 紧接着,回声又宣布了三部作品的档期: 「劣质爱情」,今年蓝夏的最大黑马,场刊评分一塌湖涂,却不知道观众们和专业影评人的观点是否重合。 【鉴于大环境如此, 「青春的边缘」,塞卡首映,一部独立电影,瞄准十七岁的少女,她面临自己青春期里的困扰和麻烦。 「三个她」,蓝鲸影业联手匿名影业——也就是去年金册奖最佳影片得主的制片公司打造,目前已经确定即将在高潭电影节进行全球首映,但电影节还没有拉开序幕,蓝鲸影业就已经抢先公布了档期。 三部电影,全部都将加入「离开的女人」行列,在回声和院线同步上映。 此时,事情就再清楚不过了,至少在兰川电影公司和连锁院线眼中是如此: 蓝鲸影业就是准备给独立电影、艺术电影更多机会。 毕竟,这些作品即使前往艺术院线放映,也未必能够盈利,而且需要面临繁重的宣发费用,一旦电影无法在颁奖季有所斩获,比如「离开的女人」这样的作品几乎就不可能在颁奖季被看到,那么就更加无法实现盈利了。 现在,回声却提供了一个平台,允许这些作品展示自己,尽可能降低宣传发行成本,却又让更多观众欣赏到它们。 正如陆潜一直所坚持的,「让电影回归电影」,回声也将属于电影的特质延续下去,展现独立电影和艺术电影的另外一面,期待着观众们能够挖掘出电影的魅力;同时,陆潜也再次强调—— 有些电影,注定属于院线,最好的观影效果永远都在电影院大荧幕上。 这也是回声设置电影感评分的根本原因。 一副野心勃勃的蓝图,徐徐在兰川铺陈开来—— 有些人在意,有些人关心,有些人担忧,但更多还是奚落和嘲讽,在他们看来,这就是一个理想主义白日梦想家的奢望。 荒诞,离奇,自由,散漫,看似瑰丽,却没有任何实现的可能。 「陆潜还是太想当然了」。 也许,行业内部依旧看不懂陆潜的真实目的,但至少从目前来看,回声依旧是一个理想主义的乌托邦,威胁性甚至还比不上入宅,应该不需要担心。 不过,对于普罗大众来说,对于狂热电影爱好者来说,回声的举动,却具有深刻意义—— 一次革新,一次突破。 这也意味着,他们不需要前往电影院,甚至不需要在付费订阅回声之外额外掏钱,就能够欣赏到这些作品了。 不要忘记了,「离开的女人」是蓝夏评审团大奖得主,如果他们需要专程前往院线的话,恐怕大部分人都懒得;但现在通过回声就可以看到了,好像也许大概可能应该……看看也无妨? 《灾难艺术家》正文 1260 追求完美 一场风暴,正在来临—— 经历去年的地震,整个兰川的所有电影公司全部振奋起来,因为颁奖季这块蛋糕的利益架构将全面洗牌,不仅是金字塔顶端的大型电影公司,百花齐放的小型电影公司们也都嗅到了机会,没有人愿意错过。 布局,谋略,竞争,贯穿全年,并且在“蓝夏vs塞卡”的这场电影节较量之中拉开序幕,全面开战。 八仙过海,各显神通,大大小小的电影公司与数不胜数的全新作品闪亮登场,从两大电影节的片单就能够深深感受到,今年颁奖季值得期待,群雄逐鹿的争霸战很有可能是过去十年来最值得铭记的时刻。 而后,回声又闪亮登场,成为颁奖季的一个搅局者,但有趣的是,目前整个行业内部,没有人能够准确定位回声的角色和位置: “它,算是颁奖季参与者吗?” 那么,蓝鲸影业呢?他们对颁奖季的规划又如何,“星落之城”的上映档期一路推迟到十二月是否还有深意? 风暴,确实正在步步逼近;但一切都是全新的,没有人能够预判未来的走势,忐忑与期待混杂的情绪就这样在兰川弥漫开来,甚至顺着社交网络蔓延到兰川之外,那些电影爱好者们也都能够嗅到气息。 毫无疑问,蓝鲸影业就站在了暴风眼中心,又一次地。 但这次稍稍不同。 即使蓝鲸影业竭尽全力保持低调,来自去年颁奖季的关注视线还是熙熙攘攘地将他们包围,无处可藏;更何况,一座意料之外的金鸢奖更是直接将蓝鲸影业推向聚光灯的中心,集万千瞩目于一身。 低调了大半年,收敛了大半年,却不知道蓝鲸影业是否已经做好绽放光芒的准备。 从目前的局面来看—— 蓝鲸影业已经做好准备,不仅已经准备妥当,而且还全力出击。 这厢,塞卡电影节落幕,蓝鲸影业的高层领导就兵分三路,纪叙前往柳川电影节,修仲钧前往高潭电影节,屈雨时则前往兰川电影节,每个人都携带着自己的任务,首次在颁奖季前期展现出了野心。 而且,不仅是“星落之城”而已,“离开的女人”、“青春的边缘”、“三个她”等等作品也全面出击。 此时就能够看出来,韬光养晦大半年后,蓝鲸影业也清楚知道自己的位置,所以这次他们没有再继续保持低调,而是选择主动出击、全面出击,继春季档书写市场奇迹后,又在颁奖季迈出重要一步。 那厢,灯光环伺、欢呼汹涌的喧嚣之中,陆潜则回到兰川,没有休息调整,第一时间前往蓝鲸工作室,归心似箭的脚步根本不需要解释,记者们就已经能够看出这是一个任务在身使命必达的背影—— “星落之城”的后期制作。 从蓝夏到塞卡,陆潜不止一次在采访之中表示, “星落之城”还有一小部分后期润色工作没有完成。当然,不是伤筋动骨的大改动,不会改变电影的调性,观众甚至可能看不出这些细节区别;但对于艺术创作来说,这些“看不出来的”细节却至关重要。 “其实,我们都知道,根本不存在完美;我们也知道,这些细节改动可能根本就看不出来,但我们依旧会继续凋琢继续润色继续修改,就好像一种强迫症,无止无休地不断修改下去,期待着找到完美。” “追求完美,与其说是一个目标,不如说是一种态度,打造更加优秀作品的态度,试图更加接近完美。” 也正是因为如此,陆潜一再表示,等待电影节结束后,他将返回蓝鲸工作室,继续完成自己的工作。 现在—— 终于! 陆潜终于能够返回蓝鲸工作室好好忙碌了。 “……导演!” 蓝鲸工作室的前台工作人员听到自动门的声响,抬头打量了一眼,结果就发现风尘仆仆归来的陆潜。 吓了一跳,勐地就站立起来,以至于自己的座椅勐地往后撞击过去,发出一声闷响,一时间顾此失彼、手忙脚乱,那表情就好像见鬼了一般。 陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来,却也没有多说什么,只是点头示意了一下,“我的工作室依旧是空的吧。” 工作人员心脏勐地收缩一下,“对,导演,一直保持空闲。” “星落之城”的后期制作还没有完成,专属陆潜的工作室自然一直保持待机状态,等待陆潜归来继续工作。 可是—— “导演不是刚刚回来,不需要休息一下吗?”前台小心翼翼地询问到。 想象一下,前一秒还在手机上刷新闻,然后看到陆潜刚刚抵达兰川机场的街拍,一袭蓝灰色长袖衬衫搭配亚麻色短裤的装扮,悠闲惬意之中可以感受到些许秋意,再次引发诸多讨论,社交网络热闹不已。 下一秒抬头就看到陆潜出现在自己的眼前,就连衣服都没换,活生生地从手机屏幕里走出,上演一出大变活人的好戏,那种震撼和冲击,一不小心可能就被自己的口水呛到,怎么可能继续保持冷静呢。 陆潜的嘴角抿了抿,“谁说我不休息的。” 留下一句话后,陆潜就径直走了进去。 前台满脸错愕地看着陆潜的背影:???那句话是什么意思? 对其他人来说,电影的后期制作也是工作,不仅繁重,而且复杂,令人头疼。 但对陆潜来说,他不否认后期制作确实是工作,但相较而言,电影节的那些宣传与采访才是真正的工作,又消耗精力又消耗体力的工作;没有比较就没有伤害,一比较的话,后期制作工作简直就是放松。 更何况,蓝鲸工作室的设计本身就是一种放松,让每一位创作者进入其中都能够让紧绷的大脑放松下来,尽可能允许灵感的放飞和碰撞,对于陆潜来说,进入这样的环境里,哪怕不工作,也是一种松弛。 于是,抵达机场后,陆潜没有回家,一路直接就来到工作室,是否立刻投入后期制作的工作可以再看,但来到这样的环境感受一下灵感的激荡和精神的放松,却也是一种享受。 这不,脚步才刚刚进入蓝鲸工作室,空气里洋溢的笑声、议论、争辩窸窸窣窣地涌动着,宛若天籁之音。 一直到那些声响里冒出不和谐的粗口与呵斥,打破平静,空气也跟着涌动起来—— 发生了什么?难道是创作过程中因为争执而演变为冲突了吗? 好像……也没有必要大惊小怪,这难道不是常事吗? 《灾难艺术家》正文 1261 节外生枝 “……不行!” “不行不行不行!我都已经告诉你多少次了,这样不行!不行就是不行!你为什么听不懂?你是什么驴耳朵吗?” “草!我说话的时候,你可不可以看着我?” “你父母难道没有告诉你,说话的时候不看别人的眼睛是没有礼貌的吗?你是不是有妈生没人养的畜生?” “你做了什么!” “告诉我,你对我的电影做了什么!” “说话!” 争吵,渐渐演变成为爆发,以至于周围的骚动渐渐平复下来,陆陆续续可以看到诸多视线朝着一个方向聚集。 陆潜的脚步微微停顿了一下,尽管理智告诉他,没有必要多管闲事,这样的闲事是永远管不完的;而且没有必要好奇那些八卦,围观热闹这样的事情一点都不像是他的性格,但他隐隐觉得有些不对。 脚步停留在走廊拐弯处,没有靠近,却也没有离开,那些争吵的声音在空气里激荡,越来越尖锐也越来越刺耳。 “见鬼!你为什么就不能像个正常人一样说话?我只是想要和一个正常人沟通对话,有那么困难吗?” “你说,我告诉过你多少遍了,不要这样做不要这样做,你为什么还是继续这样坚持?你脑子里塞的是什么?全部都是粪便吗?” “让我来告诉你,明天之前,我需要看到一切恢复原样,一切全部都他妈恢复原样,我才是见鬼的制片人,我才是拥有最后发言权的,你甚至就连导演都不是,不过一个打工仔,敢在这里和我谈创作?” “如果你敢修改一丝一毫,我敢保证,我会杀了你,你听到了吗?我会杀了你!” 一字一句,咬牙切齿。 然而,只有一个声音在滔滔不绝地宣泄情绪,全然听不到其他人的反驳或辩解,涛涛怒火正在全面爆发。 隔着一条走廊也能够深深感受到情绪的汹涌,滚滚热浪全面铺陈,以至于围观群众也不由稍稍拉开距离,没有人敢靠得太近,唯恐自己沾染到些许怒火就可能会演变成为炮灰,议论也跟着安静了下来。 人群外围,有人不经意间注意到陆潜的身影: 一个视线扫描,意外注意到陆潜,眼神流露出惊喜,展露一个笑容点头问候,而后就紧张地收回视线,却停顿一下,又再次看向陆潜,表情里的慌乱与紧张就无法控制地流露出来,笑容也跟着僵硬起来。 怎么回事? 本来,陆潜已经准备不管闲事径直前行了,但隐隐察觉到了气氛的怪异,脚步一顿,然后就朝着人群走去。 窸窸窣窣地,人群里交头接耳地窃窃私语,三三两两的人们就注意到了陆潜的出现,一个个表情都变得古怪起来,慌乱之中带着些许愧疚和紧张,然后就下意识地回避陆潜的视线,甚至不敢直视。 事情,越来越古怪。 一个拐弯,陆潜就已经来到围观人群的外围,本来正在围观的人们自动让出一条通道,里面的情况就展露出来—— 林汉州。 刹那间,陆潜的心脏猛地一缩。 一个穿着黑西装的大汉,身高目测已经超过190厘米,又高又壮,微微有些肥胖,整个体型就形成巨大的压迫,怒发冲冠、龇牙咧嘴,满脸横肉因为滔滔不绝的怒火而微微颤抖着,张开血盆大口进行捕猎。 林汉州已经被压迫到墙角,瑟瑟发抖地蜷缩着肩膀,低垂耷拉着脑袋,嘴巴微微嘟囔着,试图说些什么,但眼前之人的气势着实太过凶狠太过惨败,层层叠叠地朝着林汉州宣泄而下,以至于他一点声音都发不出来。 一眼就能够看出来,林汉州慌了。 陆潜嘴角的笑容彻底消失不见,眼神里迸发出一丝杀气。 空气,凝固了起来,围观群众全部悄悄屏住呼吸,下意识就想要转身离开,但脚步却僵硬在了原地,唯恐自己发出一点点声响就可能激怒眼前的霸王龙,下一刻可能自己就要被挫骨扬灰,然后就这样僵住了。 但是,侧面背对陆潜的黑西装显然没有注意到这一点,源源不断井喷的怒火根本刹不住车,还在继续。 “说话!” “你听到了吗?我正在和你说话,说话啊!回答啊!” “难道你不仅是白痴,还是哑巴?” 嘶吼。 咆哮。 宣泄。 林汉州再也控制不住自己,用双手捂住自己的耳朵,无助地缩进墙角,用小碎步一点一点将自己往角落里塞,嘴里低声嘟囔着什么,闷闷地抽泣着。 “你听到了吗?” “白痴!” “我说你是白痴,你听到了吗?” 青筋暴突,双眼猩红,黑西装的唾沫就这样朝着林汉州宣泄而下。 就在此时! 一个身影出现了,三步做两步,短短几个大跨步就已经来到黑西装的身后,眼看着就要碰撞却一个紧急刹车控制住了身体。 然后,用右手拍了拍黑西装的肩膀。 “谁!” 黑西装怒斥一声,一个转身,一下就看到陆潜那张没有任何表情也没有任何温度的脸孔,话语卡在喉咙里,却还没有来得及做出任何反应,陆潜一个上步一个侧身,拉拽住黑西装的左手就完成过肩摔。 砰! 人高马大的黑西装就好像一个麻布袋被狠狠被摔了过去,激荡起一片尘土。 闷闷的声响,伴随着滚滚烟尘弥漫开来,全场鸦雀无声。 黑西装一阵晕头转向、天旋地转,慌忙之中急匆匆地呼救,“导演……” 但话语没有来得及说完,紧接着陆潜一个上步就已经将黑西装的挣扎重新压制,高高举起右手拳头。 一个停顿,宛若准备行刑的刽子手—— “导演!”黑西装吞咽了一口唾沫,再次惊呼出声,但他没有在陆潜的眼睛里看到任何情感任何波动,就好像正在注视一具尸体般,那种冰冷让黑西装不由打了一个冷颤,鸡皮疙瘩就这样从脚底往脑门窜。 下一秒,陆潜的拳头就已经狠狠地砸了下来—— 残暴,狠辣,凶猛。 “啊!” 黑西装直接惊呼出声,可是,想象之中的急风骤雨并没有落在自己的脸颊上,他没有察觉到任何疼痛感。 怎么回事? 砰。 拳头,落在黑西装脸颊的侧边,闷闷地砸下去。 难道砸偏了? 黑西装还没有来得及庆幸,思绪根本无法转动,陆潜就已经再次举起拳头,砸了第二次。 砰! 砰! 砰! 一下,又一下。 一下,再一下。 陆潜的拳头狠狠砸在黑西装的脸颊旁边,全程不曾动他一根汗毛,但近在咫尺的杀气却扑面而来。 死亡的威胁,前所未有地迫近,甚至比拳头直接砸在身上还要更加可怕。 《灾难艺术家》正文 1262 雷霆之怒 砰! 拳头撞击地面的沉闷声响,激起一层气浪,层层叠叠地撞击着耳膜,凌厉的杀气就这样漾开了涟漪。 明明没有任何肢体接触,没有撞击也没有疼痛,但黑西装却噤若寒蝉,全身僵硬,就这样忘记呼吸。 甚至于,全场也鸦雀无声,围观群众全部隐形,没有呼吸没有心跳也没有声响,在场却也不在场。 只有林汉州紧紧抿着嘴巴胆怯抽泣的声音在轻轻涌动着,那呜咽的委屈和伤心,在拳拳撞击的声响里涌动着,然后,血腥气息就这样悄然蔓延开来,不由自主地就移开视线,此情此景着实不忍直视。 一直到闷响消失,陆潜的声音仿佛从地狱深处冒出来一般。 “嘘……” “你最好乖乖地闭上嘴巴,否则我可能会直接撕烂它。” 如此温柔,又如此轻盈,甚至还能够看到嘴角轻轻上扬的弧度,但隐藏其中的杀气却令人不寒而栗。 冷颤,一个,再一个,又一个,从脚底蹿到头顶,根本停不下来,那弥漫在空气里的血腥气息让心脏完全蜷缩起来,下意识地就屏住呼吸错开视线,唯恐自己一不小心被发现,就会成为下一个祭品。 黑西装,浑身颤抖,试图张口辩解一下,却被陆潜的目光一扫,脖子传来一阵凉意,马上闭紧嘴巴。 慌慌张张地,黑西装就举起双手,做出投降状,紧紧闭着眼睛,几乎就要哭出来了,想要求饶却也不敢,唯恐自己冒出一点点声音可能就会成为沙包,他也不确定自己是否能够承受住那些重拳攻击。 终于! 陆潜站了起来。 黑西装只感觉沉甸甸压在胸口的重量一轻,身体重新恢复自由,连滚带爬地,他就试图逃离现场;但这并不是一件容易的事,本来身体就又重又沉,现在手脚又没有力气,怎么挣扎也还是原地踏步。 脑海里,他觉得自己已经用尽全部力气,但事实上,却如同被掀翻的甲壳虫一般,只是在原地打转。 慌乱之中,黑西装重新睁开眼睛,试图求助。 却不想,才睁开眼睛,一眼就看到陆潜鲜血淋漓的双手,拳头关节上的鲜艳血液暴露出模湖的伤口—— 滴嗒。 鲜血,就这样滴落下来,浓烈而刺鼻的血腥气息在指尖萦绕,散发出死亡气息。 那种深深的恐惧就这样扑面而来,黑西装试图往后爬出去,却还没有来得及动作,就感觉裤裆一热。 ……糟糕! 慢慢地,地面就这样扩张出一团深色水渍,甚至还能够嗅到怪异刺鼻的气味,黑色西装颜色更深了。 黑西装,呆若木鸡,浑身僵硬地瘫坐在原地,大脑彻底停止转动。 然而,陆潜却已经没有时间理会后面那个家伙。 站立,转身,陆潜就看到了整个人蜷缩成为一团躲在墙角的林汉州。 心脏,一阵抽痛。 刹那间,陆潜仿佛又看到了三年前的那个林汉州: 被误解被欺负被蔑视被嘲讽却不知道应该如何反击的林汉州,被伤害被羞辱被攻击被无视却依旧乖乖不敢反抗的林汉州。 三年时间,他们都以为林汉州已经成长了,林汉州已经独立了,林汉州终于拥有了一片属于自己的天空。 然而……一切却是如此脆弱,宛若一座沙堡一般,一个巨浪就能够将一切抹平,辛辛苦苦建立起来的世界转眼又再次支离破碎,那些伤害那些不解那些排斥,依旧轻而易举就能够毁掉林汉州的所有努力。 陆潜,又是自责,又是心疼。 林汉州整个人蜷缩成为一团,如同受伤的刺猬一般,用双手捂住耳朵,痛哭着,宣泄着,哭得令人肝肠寸断,嘴里含湖不清地重复着,一遍,又一遍。 陆潜小心翼翼地靠近,唯恐自己的轻举妄动可能再次伤害林汉州,蹲在地上,弯腰侧身试图寻找林汉州的目光。 一点,再一点。 然后陆潜终于听清楚林汉州嘴里念叨的话语, “我不是白痴。” “我不是白痴。” “妈妈说,我不是白痴。” 陆潜如遭雷击,就这样愣在原地,整个人无法控制地颤抖起来,用尽全身力气握紧拳头,却依旧无法遏制内心的愤怒。 他们怎么可以。 他们怎么可以! 拳头传来的疼痛,让陆潜保持最后一丝理智—— 此时,最重要的不是惩罚那个家伙,而是安抚林汉州,眼前这个孩子,才是比任何事情都更重要的。 深呼吸,再次深呼吸,陆潜知道,自己必须冷静,他不能慌。 嘴角,轻轻上扬起来。 “汉州?” 陆潜呼唤了一声,但林汉州没有反应,整个人依旧蜷缩起来,不断重复着同样的话语。 陆潜小心地再靠近了一些,轻轻地触碰了一下林汉州的手臂。 但林汉州却好像遭遇电击一般,身体勐地就往后缩进去,明明整个人已经蜷缩在墙角,他也还是硬生生地试图把自己塞进去,肩膀和膝盖完全蜷缩起来,眼神里流露出惊恐,又紧张又恐惧地惊呼起来。 “我不是白痴。” “妈妈说,我不是白痴。” 陆潜的心脏完全蜷缩起来,几乎无法呼吸—— 他们努力了那么久,一点一点灌输给林汉州的信心和理智,就这样轻而易举地被摧毁。 再次深呼吸。 陆潜又靠近了一下,轻声呼唤。 “汉州,是我……是我呀,阿潜。” 林汉州却根本听不见,只是捂住自己的耳朵,用力摇头,不断摇头。 陆潜再次上前,一把拥抱住了林汉州。 林汉州却失去了理智,用力挣脱,拳打脚踢地试图挣脱开来,恐惧地大喊大叫,撕心裂肺地痛哭起来。 】 陆潜不能松手,用尽全身力气拥抱住林汉州,默默地将所有拳头全部承受下来,避免林汉州伤害到他自己,然后不断在林汉州耳边安抚。 “汉州,是我,是我,我来了。” “汉州,阿潜来了。” 一遍,又一遍。 林汉州似乎终于找回了冷静,放弃了挣扎,扭头往后一看,认真打量了一番,终于识别出眼前这张脸孔。 一个停顿,似乎不敢相信自己的眼睛。 陆潜轻轻颌首,再次展露一个笑容,“汉州,是我,阿潜。” 林汉州也跟着点点头,却没有能够忍住,“哇”地一声就痛哭了出来,整个人瘫在陆潜的怀抱里。 “阿潜,我不是白痴,呜呜呜,我不是我不是我真的不是。” 所有委屈所有伤心,似乎到此刻才终于全部释放出来,哭得撕心裂肺,令人肝肠寸断,却根本停不下来。 《灾难艺术家》正文 1263 温暖港湾 林汉州就如同一个孩子般,蜷缩在陆潜的怀抱里,肆意地将所有情绪全部宣泄出来。 如此委屈,又如此伤心。 那一声又一声的控诉,狠狠撞击着胸口,在场的围观群众都纷纷转移了视线,没有人敢继续看下去。 陆潜的眼眶也跟着泛红起来,泪水轻轻打转着,但他不能崩溃,深呼吸一口气,然后轻轻拍打着林汉州的后背,轻声安慰,引导着林汉州将所有情绪全部宣泄出来,默默祈祷那些伤口能够尽快愈合。 当喻劭去而复返抵达现场的时候,看到的就是眼前这一幕。 刹那间,呼吸停止,心脏微微抽痛,一种难以描述的心酸和苦涩在舌尖泛开,眼睛里好像进了沙子。 刚刚,喻劭从机场接机,然后将陆潜护送到蓝鲸工作室,转身就准备继续忙碌,结果还没有开出多远,工作室就传来消息,陆潜大发雷霆,场面失控,喻劭也来不及询问具体情况,转身就驱车回来。 可是…… 可是,到底发生了什么? 喻劭快速打量了一番现场,一阵心惊肉跳。 他认识陆潜已经三年了,却从来没有见过导演的这样一面,一种心惊肉跳的不安在心底悄然蔓延开来。 深呼吸一下,喻劭就已经控制住了自己,找回冷静,开始驱散现场人群,然后询问事情的来龙去脉。 愤怒! 心疼! 却也……无奈。 喻劭是旁观者,他能够保持客观理智的立场去看待整个事件—— 不管怎么说,林汉州的自闭症,确实是一个客观问题。 并不是所有制片人或者导演都能够包容理解的;他们站在合作者的立场上,也不能要求每个剧组都迁就林汉州,毕竟,退一万步来说,林汉州作为剪辑师,跟随不同剧组工作,本来也就是被聘用的一方。 正是因为如此,喻劭为林汉州挑选工作的时候,非常注意也非常谨慎,一直秉持着“宁可没有工作也不要强行合作”的态度,目前为止,林汉州主要工作还是和陆潜一起完成,除此之外的合作项目屈指可数。 但是,自从“突袭2”上映以来,林汉州作为剪辑师的才华大放异彩,在业内已经得到非常广泛的肯定,自然而然,上门邀约合作的项目就越来越多,某种程度上,甚至比陆潜的工作邀约还要多得多。 毕竟,陆潜是导演,一旦聘请,就是整个剧组的掌舵者;而林汉州只是剪辑师,负责剧组的一小部分工作,满意就留下、不满意就辞退,合作就显得简单许多。 当然,喻劭依旧坚持少而精的路线,哪怕不是顾虑林汉州的自闭症,他也不希望林汉州制作一大堆没有营养也没有质量的爆米花;但这样一来,在娱乐圈这个名利场里,难免就会引来一些风言风语。 比如林汉州耍大牌啦,工作要价太高严重破坏行业生态。 比如林汉州目中无人,拒绝与某某导演合作。 比如林汉州自命清高,不愿意参与商业电影的剪辑工作。 “一个小小剪辑师,居然就这样拿乔?” “不和我合作,就是看不起我。” “要不要合作是两回事,至少让那小子和我面谈,这不是基本礼貌吗?” “怎么?一两部作品成功以后就目中无人了吗?” “他认为我比不上陆潜那个乳臭未干的小子,是这个意思吗?” 诸如此类等等。 本来,剪辑师在行业内部的地位就有限,无论高低,但可以肯定,没有办法和那些制片人导演相提并论。 再加上林汉州不擅长社交,几乎缺席所有社交场合,无法为自己辩护,那些流言蜚语就更加肆无忌惮了。 如果仅仅只是如此,喻劭也不至于妥协,因为根本就没有必要,反正林汉州也没有打算成为长袖善舞的花蝴蝶;但有些项目或者制作人,处理起来比较棘手,在拒绝和答应之间需要斟酌的情况不一而足。 特别是“突袭2”的巨大成功后,这些分寸的拿捏也就更加微妙起来。 筛选了再筛选,拒绝了再拒绝,但有些项目终究还是接了下来—— 反正,过去这两年时间里,喻劭也为林汉州在陆潜外接了好几个项目。 却没有想到,事情终究还是发生了。 喻劭,脑海里思绪万千,有些错杂,也有些沉重,稍稍整理一下情况,然后就重新回到了陆潜那里。 “……喻哥!” 才刚刚走入房间,喻劭就愣住了—— 林汉州乖巧地坐在椅子上,双手抱着膝盖,满脸专注,才看到喻劭的身影,猛地一下直接站了起来。 此时,林汉州看起来已经恢复了平静,洗过脸洗过手,整个人看起来干净清爽,如果不是因为眼睛红肿,根本就没有任何狼狈的模样,仿佛刚刚的混乱也已经全部平复,根本就只是一场自己的幻想。 所以,怎……怎么回事? 因为整个变化太过剧烈,以至于喻劭大脑也出现短暂当机,愣在原地,一时半会没有能够反应过来。 林汉州却根本没有注意到喻劭的僵硬,依旧在自己说自己的。 “喻哥,我要回去工作了。” 喻劭:…… “喻哥,我和你说,那一段,必须用平行剪辑才能够把情绪张力释放出来,如果只是用简单的线性剪辑,不仅显得冗长而且所有力量都会被削弱,我们必须要用平行剪辑。” “可是,可是……他们不同意,他们觉得那样剪辑太花哨了。” “可是,喻哥,阿潜说,我应该相信自己的直觉,对吗?我想着,我应该剪辑一个版本出来,让导演看看,然后再让制片人看看效果,他们就知道我的意图了,对吧?” “阿潜说,我们不能全凭想象就认为好或者不好,我们应该尝试看看,我想,剪辑出来看看,如果不好的话,那就算了,但首先我应该试试看,对吧?我觉得,平行剪辑的话,呈现效果根本就是两回事。” “喻哥,我想要做好这份工作,我真的很想要做好这份工作。” “喻哥,我,我要去工作了。我想现在就去工作,可以吗?” 喻劭:…… 过来之前,喻劭已经做好准备,他想要保持客观保持理智,哪怕他一直以来都相信陆潜,但这次的事情,他认为陆潜做错了,他正在思考着自己应该如何说服陆潜,也许他们应该找到那个制作人道歉—— 显然,那个制作人被吓坏了,在一片混乱里,撂了几句狠话,然后就离开了。 但现在,看着眼前充满活力也充满专注的林汉州,喻劭就愣住了,舌头打结、大脑僵硬,居然一点声音都发不出来。 “喻哥,我需要过去工作,否则就要赶不上进度了。我,我很忙的,我需要加快进度。” 《灾难艺术家》正文 1264 自惭形秽 静静地,喻劭就这样静静地注视着眼前的林汉州—— 有些拘谨有些脆弱,但眼神里满满都是专注和投入,依旧纯真,依旧简单,依旧明亮。 刹那间,喻劭就呆愣住了,还没有来得及反应,眼眶就涌上一团温热,这让喻劭有些狼狈地闪躲视线。 林汉州就如同水晶一般清澈透明,一眼就能够看到底,却让喻劭看到了自己,丑陋而狰狞的自己。 “喻哥,我现在就想要去工作,可是阿潜不愿意,我可以过去工作吗?” 林汉州的声音再次唤醒喻劭的注意力。 喻劭有些僵硬,看了陆潜一眼—— 陆潜安静地坐在后面的沙发角落,微微别过头,没有开口,始终沉默。 喻劭清了清嗓子,对着林汉州露出一个笑容。 “可以,当然可以。” “汉州呀,你自己可以过去吗?” 林汉州笑了。 嘴角的笑容宛若雨后彩虹一般绽放开来,连连点头,浑身上下都洋溢着一股欢快,迈着小碎步前冲了出去。 但才走了两步,似乎又想起了什么,停下脚步,转身一路小跑了回来,来到陆潜的身边。 陆潜微微低垂着脑袋,垂坠下来的阴影遮挡住半个脸颊,看不清楚他的眼神,但阴沉的脸色散发出一股生人勿近的冰冷气息,悄无声息地与灯光角落的阴影融合,弥漫开来的气场让整个房间近乎凝固。 不需要靠近,哪怕只是置身于同一个空间,就能够深深感受到那股压迫的能量。 此时,此刻,没有人敢轻易靠近陆潜,稍稍不注意可能就会沦为炮灰。 然而,林汉州浑然不在意。 勐地一下,林汉州就拥抱住了陆潜。 他乖巧地将脑袋耷拉在陆潜的肩膀上,轻轻拍打着陆潜的后背,远远看起来就好像一只大金毛的样子,似乎正在用这样的方式笨拙地安慰陆潜—— 安慰? 为什么是林汉州安慰陆潜? 陆潜的表情微微有些不自然,眉宇之间的怒火几乎就要压抑不住,欲言又止,但终究……终究还是没有多说什么,也轻轻拍了拍林汉州的肩膀。 林汉州心满意足地站起来,一路小跑离开了房间,嘴里还在低声都囔着—— “平行剪辑……近景并行……节奏需要控制一下……” 转眼,林汉州的身影就已经看不见了。 喻劭,愣住了。 试图张嘴说点什么,但大脑一片空白—— 他以为,林汉州会伤心会愤怒会崩溃会一塌湖涂。 他担心,陆潜丧失理智可能做出不恰当的举动。 他考虑,他们应该向那个制片人道歉并且将舆论控制住在事情扩散潜压制住情况。 他忧虑,林汉州在兰川的未来以至于影响到他们今年的颁奖季前景甚至可能毁掉蓝鲸影业的所有努力。 他迟疑,不知道应该如何开口劝导陆潜。 然而…… 现在,所有的所有都不再重要了。 喻劭也走进房间里,在角落的沙发轻轻落座,轻手轻脚地,唯恐自己制造出任何声响打破这一刻的宁静。 然后,从口袋里掏出香烟,捏了一支塞进嘴巴里,试图点火,但打火机好像坏了,怎么打都打不亮,最后他也就放弃了,叼着香烟、拿着打火机,愣愣地坐在原地,眼睛有些出神,思绪就这样蔓延开来。 许久,许久。 微微眨眼一下,眼眶就湿润了,滚烫的泪水模湖了干涩的视线,不是伤心也不是痛苦,而是愧疚—— 他认为林汉州是一个负担一个累赘一个障碍,他认为林汉州不是一个正常人很有可能成为他们的软肋。 但是,站在林汉州面前,他却意识到自己的卑微和渺小。 如果就连他都这样想了,更何况是其他人呢?那些异样的目光,那些鄙夷的视线,那些蛮横的偏见,根本就没有给林汉州任何机会,就这样简单粗暴地将林汉州的棱角全部抹去,用一个“白痴”来代替。 可是,林汉州呢? 依旧干净透明,宛若水晶一般,他的眼里和心里就只有剪辑工作,一心一意地扑在自己的工作之上。 依旧纯粹,依旧热忱,也依旧简单。 那些算计,那些利益,那些博弈,在林汉州的世界里根本就不重要。 喻劭,无地自容。 一时之间,脑海里思绪万千,难以用简单的三言两语形容,错综复杂的情绪一股脑地汹涌而上将他淹没。 然后,喻劭就回想起他和林汉州的首次见面,又想起陆潜和林汉州的点点滴滴,他似乎从来都只看到林汉州的才华,却从来不曾真正看到林汉州这个人—— 他,也是一个活生生的人,不管是否有自闭症,他也有自己的喜悦和悲伤,他也有自己的快乐和哀愁。 那些情感那些情绪,并不会因为他不擅长表达自己而消失。 也许,他不擅长沟通也不擅长社交;也许,他有些偏执有些顽固;也许,他不是最擅长合作的小伙伴……但这不代表别人就可以无视他的情感、无视他的人格与尊严。 他和那些旁观者一样,甚至没有询问事情的来龙去脉,就已经提前预设肯定是林汉州的错,仿佛这是理所当然的一般;他和他们都没有将林汉州当作一个独立的完整的个体看待,从一开始就预设林汉州需要承担错误的责任。 但更糟糕也更可怕的地方就在于—— 如果就连他也这样,那么其他人呢? 不敢深想。 事情,不应该是这样的。 喻劭低垂下脑袋,将脸颊埋在自己的手掌里。 然而,泪水依旧烫伤了掌心。 不止是愧疚而已。 现在喻劭终于知道陆潜失态的原因了,但过来这里前的满腔腹稿,他却开不了口。 “……导演。” 喻劭艰难地张开嘴巴,抬起头看了陆潜一眼,满嘴苦涩却无法表达。 “抱歉。” 最后的最后,喻劭也只是说出了这样一句话,但这样的话语太轻太轻,根本无法承载那些目光那些偏见那些攻击落在林汉州身上的伤痕。 道歉过后,喻劭却被一阵愧疚包围,又重新耷拉下肩膀,因为担心林汉州,却又因为自己根本什么都不了解,结果不敢轻易开口,似乎任何话语都显得不合时宜,任何话语都显得理所当然。 耳边传来一阵轻笑声。 喻劭勐地抬头看了过去,是陆潜—— 轻轻的一声冷笑,清冷,尖锐,邪恶,恐惧。 “喻哥,没有必要道歉。” “这才是刚刚开始,这事情,还没完呢,到时候,你就不会想要道歉当然也没有必要道歉了。” 杀气,就这样漫溢出来。 《灾难艺术家》正文 1265 光明正大 平静,冷静,理智,波澜不惊,全然感受不到任何情绪波动。 然而,刺骨的杀气却从脚底一路往头顶蹿,鸡皮疙瘩疯狂发出尖叫声,深深的恐惧在心底挖出一口黑洞,一眼望不到底,散发出阴冷空洞的森森寒意,皮肤微微一紧,手掌和脚掌都变得湿滑起来。 喻劭勐地抬头看向陆潜,一下就撞进陆潜那双清凉而坦然的眼睛,全然没有情绪涌动,冷静地可怕。 「……导演。」 喻劭吞咽了一口唾沫,却依旧无法缓解脖子上传来的凉意。 陆潜笑了。 但这一个笑容,却让喻劭连续打了好几个寒颤。 结果,看到喻劭这样的表情,陆潜嘴角轻轻上扬起来,笑得更加灿烂了。 「喻哥,你是大经纪人,见过无数大场面,没有必要这样大惊小怪吧。」 此时陆潜还有心思开玩笑,但喻劭却笑不出来,反而越发担忧起来,「导演,这件事,我们一起从长计议,一起思考解决办法,事情总是能够解决的,没有必要冲动。」 陆潜轻轻颌首,居然表示了赞同,这让喻劭有些意外。 「喻哥,其实我刚刚一直在思考。」 「我觉得,我做错了。」 喻劭:…… 这是反话吗? 他想安慰陆潜一下,却不知道应该如何切入,整个人都显得小心翼翼起来。 【鉴于大环境如此, 陆潜注意到了喻劭的表情,然而并不在意,话语没有停顿地继续说了下去。 「以前,我一直认为,保护汉州最好的办法就是,打造出一个堡垒,将他保护在里面,我们坚守着城堡,将所有攻击和伤害全部阻挡在外,他的世界就能够成为最后一片乐土,继续保留他的纯粹和简单。」 「当然,我也知道,汉州需要和社会接触,需要学会独立,需要学会处理问题,我们没有办法保护他一辈子;但网络时代的洪流多么汹涌多么可怕,你也知道,不要说汉州了,就连我也能够感受到压力。」 喻劭微微愣了愣,眼神里不由自主地流露出一抹质疑:真的吗? 这一个眼神让陆潜轻笑出了声。 「一点点,就一点点。」 喻劭无语地轻轻摇了摇头,在他看来,那些压力从来都无法真正伤害到陆潜,这才是最神奇的事情。 不过,现在不是讨论这些事情的最佳时机,陆潜的话语也马上就转入正轨。 「但今天,我意识到了一件事。」 「所谓保护,其实就是承认一个客观事实,汉州是弱者,汉州的自闭症需要特殊对待,汉州可能成为被攻击的对象。」 喻劭愣了愣,「难道不是吗?」 陆潜轻轻摇了摇头。 「不,不是。」 「喻哥,首先,我们必须承认,自闭症确实是一个问题,汉州缺少足够的沟通能力,不仅仅是拥有耐心就能够解决的,这是事实,我没有打算粉饰太平,然后要求所有人都迁就汉州,这不是我的想法。」 「但我是说,如果我们一直遮遮掩掩,别人就永远都无法正视自闭症,更加没有机会深入了解自闭症,那么,他们又怎么理解汉州的行为呢?他们又如何冷静下来和汉州进行沟通呢?」 「其实,任何人遭遇一个全然陌生全然新鲜的状况都难免手忙脚乱,我一样,你也一样,我们首次碰到汉州的时候,也一样不知所措,然后小心翼翼地去接近去碰撞,这才找到了沟通办法。」 「可是,如果我们敞开心扉地展示 自闭症,让人们拥有更多了解,当他们再次遇到自闭症的时候也就不会惊吓也就不会慌乱了,也许不是人人都有耐心和汉州进行沟通,却也不至于再大惊小怪地展开攻击。」 喻劭,恍然大悟,「导演,你是准备让人们更多了解自闭症吗?」 陆潜点点头。 「只有人们不再害怕自闭症也不再排斥自闭症,渐渐意识到,这也是一种正常的疾病,除了沟通比较困难、思考方式比较特别之外,他们和我们所有人都一样,没有什么特别,那些异样眼光才能够消失。」 「未来,汉州不需要隐藏不需要小心,也能够生活在阳光底下。」 「同样,对汉州来说也是一样的。」 「如果汉州能够得到更多机会进行沟通,和人打交道,慢慢学会独立,也许他依旧内向依旧倔强也依旧别扭,但至少,他可能不再大惊小怪,也能够减少意外的发生,生活是否会慢慢变得简单起来呢?」 陆潜,确实认为自己错了—— 他一直想着保护林汉州,避免林汉州遭遇网络的攻击和伤害,所以小心翼翼地将林汉州保护在自己的羽翼后面。 当初,「游客」拍摄现场,陆潜就是如此。 事情发生了,然后陆潜就雷霆出击,快刀斩乱麻地将事情镇压下来,并且毁尸灭迹,彻底摧毁所有证据。 后来,果然什么事情都没有发生,一直到现在,也没有任何动静,严严实实地将林汉州保护在一个真空世界里。 但他却忽略了一个本质,如果人们无法正视自闭症,那么不止是林汉州,所有像林汉州一样面临同样困境的自闭症群体就永远没有安宁的日子,人们会将他们妖魔化、扭曲化、恐惧化,然后一点点碰撞或者摩擦,事情就可能失去控制。 就好像今天。 也许,根本就不是什么大事,只是沟通偏差罢了,但为什么事情最后演变成为满地鸡毛? 陆潜坚信,自己需要做点什么,从根本上改变整个事情,为林汉州争取到更加宽容更加自由的生存空间。 事情,从来都是相互的—— 像林汉州这样自闭症的孩子,如此纯净又如此简单,他们就如同镜子一般,折射出自己所看到的事物。 他们看到仇恨,折射出来的自然是仇恨;但他们看到的是友善,折射出来的也会是友善。 一直到现在,社会始终没有能够正视这个特殊群体,想当然地认为他们缺乏正常生活的沟通能力,用恐惧和排斥、鄙夷和同情的视线将他们拘谨在一个巴掌大小的空间,以至于他们也得不到呼吸的空间。 久而久之,这就如同死结一般,问题越来越多,却越来越没有可能解决。 陆潜需要反省自己。 他和卓玉英夫妇一样,一边希望林汉州能够独立,却一边又拒绝放手,始终没有从根本来解决问题;而且,卓玉英夫妇的力量太过弱小,没有办法改变现状,但他不一样,他已经具备了这样的能力。 陆潜只是希望,自己的顿悟不会太迟,今天的事情不会在林汉州的心灵留下伤口。 《灾难艺术家》正文 1266 焦土策略 轻描澹写,却重若千钧,那些简单的话语背后,承载的是那些偏见那些无知那些歧视所带来的伤害。 喻劭微微张开嘴巴,满脸错愕,思绪停顿了一下,转了好大一个弯才绕过来,然后长长吐出一口气,放松下来。 “导演……” “呼……导演,呵呵,刚刚看见你的表情,满脸杀气,我还以为……” 陆潜眉尾轻轻一挑,流露出戏谑的眼神,期待着喻劭的后续。 喻劭摆了摆手,“我还以为你想要做出什么冲动的事情呢,看看,我在想什么,导演怎么可能冲动呢?” 看着喻劭放松下来的表情,陆潜眼底也浮现出一抹浅浅的笑意,却转瞬即逝,隐藏在童孔的深处,慢条斯理地说道。 “喻哥,你怎么知道我不会冲动呢?不要那么肯定。” 喻劭差点就被自己的口水呛到,笑容僵硬在嘴角,“导演,你在开玩笑,对吧?” 陆潜不置可否,“喻哥,事情还没完呢。这次,我不准备忍了。为了汉州,我们还有很多事情需要做。” 喻劭愣了愣,满头都是问号,“导演,你的意思是?” 没有必要自卑或者郁闷,跟不上陆潜的思考速度,这不是常有的事情吗? 这次,陆潜没有立刻开口。 沉吟片刻,然后轻轻吐出一口气,陆潜的表情始终在变幻着,不知不觉地,空气就微微紧绷了起来。 终于,陆潜开口了—— “喻哥,你不觉得,事情有些蹊跷吗?” “嗯?”喻劭脱口而出。 陆潜眉尾轻轻一扬。 “我是说整个事情的时机。” “当然,也有可能是我太敏感太多疑,但你想想,汉州此前合作了好几个项目,全部都没有出现纰漏,然后颁奖季开始,我们声势正旺,就出事了;而且不出事就算了,一出事就在蓝鲸工作室闹大起来。” “另外,韦絷在塞卡什么事情都没有,不仅风平浪静,而且八面玲珑、左右逢源,重新打开了社交局面。” “你还记得吗?此前你建议我离开蓝夏前往塞卡,就是因为韦絷提前前往塞卡,引起了我们的警惕。” 线索,如同拼图般,一个一个往外抛。 喻劭的眉宇慢慢紧蹙起来,马上就勾勒出了一个蓝图。 “导演,你的意思是,这一切全部都是韦絷的安排?” “先调虎离山,将我们的注意力吸引到塞卡去,却什么事情都没有发生,虚惊一场,于是我们放松警惕,紧接着韦絷却安排了这样一出戏,杀一个回马枪?” 格局,就是这个意思。 喻劭不由打了一个冷颤,韦维和韦絷两兄弟,能够在兰川纵横多年,没有两把刷子是绝对不可能的。 可是—— 证据呢? “导演,那个孟显东,在业内也不是什么无名小卒,不见得就愿意被人当枪使。” “而且,他和韦氏兄弟没有什么交情,毕竟都是颁奖季的竞争者,倒是被韦氏兄弟坑过几次,不算仇人却也不是把酒言欢的关系。” 孟显东,制片人,在兰川也算是一个不大不小的人物,他一直专注制作具有颁奖季气质的独立作品。 什么意思呢? 也就是说,他所制作的作品,不见得就是瞄准颁奖季进军,但往往都具有一些反思和挖掘的空间;而且,这些作品也不至于太过偏僻太过冷门太过艺术,往往都能够顺利在院线上映,争取一些票房。 在兰川打滚将近十五年,他负责制作的作品也曾经多次赢得金册奖提名,却因为韦氏兄弟如日中天始终没有能够得奖;但有趣的是,他手里的作品,票房表现一直不错,主要还是得益于精准的定位。 像孟显东这样的制作人,不见得是金字塔顶尖呼风唤雨的人物,却始终在电影行业里占据一席之地。 正是因为如此,当初喻劭才为林汉州接下了这个项目,孟显东也好、项目也罢,都适合林汉州发挥。 现在,没有充足的证据就指证孟显东,着实有些牵强。 的确,他们和韦氏兄弟之间确实是存在恩怨,从方方面面来看,韦絷都在蓄势待发,今年颁奖季恐怕还有一番腥风血雨,但他们不应该草木皆兵,越是处境微妙,就越是需要保持清醒,不要误伤友军。 否则,误伤到无辜之人,以至于孟显东被推到敌人阵营,这还是小事;他们随随便便就朝着韦絷泼脏水,结果被证明根本没有这件事,反而显得他们小肚鸡肠,影响风评,然后被韦絷反击,这才是大事。 到时候,韦絷假装成为受害者,反而能够赢得同情,又将蓝鲸影业推向风口浪尖,成为千夫所指对象。 颁奖季的公关游戏,最微妙也最困难的地方就在于这些流言蜚语的掌控,也许可以成为打击对手的武器,但稍稍不注意就可能遭遇反噬,韦氏兄弟能够纵横颁奖季如此久,就是因为他们是个中高手。 从方方面面来看,事情着实太巧合了,第一时间就联想到韦絷,并不是难事。 但有时候,恰恰就是因为太过于巧合,反而需要谨慎陷阱。 “导演,你确定吗?” 喻劭有些慎重。 “从脉络来看,可能性确实高,但是……”但是,他们需要小心陷阱,稍稍不注意,可能就会遭遇反噬。 后半句话,喻劭没有说出来,有些担忧地看向陆潜—— 他担心陆潜被仇恨蒙蔽双眼。 “呵呵。” 陆潜轻笑出了声。 “喻哥,你在担心我丧失理智,不管不顾地血洗兰川,然后化身成为大魔王吗?” 喻劭愣了愣,居然不知道应该如何反驳。 “如果真是如此,那也不错。” “不是杀鸡儆猴,而是真正血洗兰川,建立自己的威慑力,同样能够掌控大局。” 喻劭看着陆潜那笑容满面的表情,张了张嘴,居然一点声音都发不出来,那慌张的表情让陆潜开怀大笑。 “哈哈,喻哥,你应该看看自己现在的表情。” “放心,我还没有那么疯狂,我也知道我们不具备武力镇压血洗兰川的能力,我们被血洗还差不多。” “啊,真可惜,我一直都想要试试焦土策略来着。” 喻劭:瑟瑟发抖。 虽然陆潜始终笑容满面,但喻劭根本就笑不出来,为什么他一点都不觉得陆潜正在开玩笑呢? 喻劭的表情让陆潜的心情更加愉快了,嘴角的笑容完全上扬起来,整个神情也都跟着放松了下来。 “不,喻哥,我知道那只是一个猜想。” “韦絷是否就是幕后黑手,这件事和韦絷是否有关系,全部都是我们的凭空猜测,即使这就是真相,韦絷应该也不会留下任何把柄,我们很难证明韦絷和孟显东之间的联系,猜测,也就只能停留在猜测阶段。” “我很愤怒,但我没有丧失理智。” 《灾难艺术家》正文 1267 果敢出击 「呼……」 喻劭轻轻吐出一口气,紧绷的心弦稍稍松驰下来。 但紧接着,喻劭就看到陆潜正在细细观察自己的表情,他马上就意识到,自己长舒一口气的动作暴露了。 「导演……」 喻劭有些尴尬,不过,终究还是和陆潜合作三年的经纪人,很快就镇定了下来。 「我只是想说,如果真的准备动手,没有必要你亲自上阵,你的双手不需要沾满血腥,这些脏活累活就交给我们好了。」 陆潜微微抬起下颌,流露出沉思的模样,然后轻轻颌首,「喻哥,答应我,以后少看」疾速追杀」系列了,好吗?」 喻劭:…… 笑容就在嘴角上扬,喻劭花费了九牛二虎之力才控制住自己上扬的嘴角,但气氛还是放松了下来。 陆潜话锋一转,又继续说了下去。 「的确,我们没有办法证明韦絷是否和今天的事情有关,但是,喻哥,你觉得,今天的事情传出去后,韦絷可能按兵不动吗?」 「当然不可能。」喻劭脱口而出—— 以韦氏兄弟的过往手段来看,他们可能用尽一切手段将脏水往林汉州身上泼。 白痴? 这已经是最简单粗暴的手段了,而现实往往要更加可怕更加残酷,甚至林汉州的父母都无法置身事外。 也许,有人可能好奇,攻击林汉州和颁奖季公关这两件事之间,有什么关联吗?难道不是两回事吗? 没有直接关系。 但是,韦絷可以通过攻击林汉州达到攻击陆潜和蓝鲸影业的目的,围绕林汉州的攻击只是第一波罢了,真正高明的攻击是陆潜利用林汉州,将林汉州描述成为受害者,陆潜才是幕后操控一切的魔王—— 彻彻底底扭曲陆潜和林汉州的合作关系。 比如,陆潜利用林汉州来博取同情心。 比如,陆潜压榨林汉州作为免费劳力。 比如,陆潜操控林汉州攻击竞争对手。 诸如此类等等。 不仅能够一石二鸟地攻击陆潜和林汉州,而且还能够抹黑蓝鲸影业形象,让那些为弱势群体摇旗呐喊的人们成为攻击蓝鲸影业的第一线战士,当他们狠狠咒骂蓝鲸影业「血汗工厂」的时候,事情可能就无法收拾了。 上述,仅仅只是冰山一角而已,这只是无数可能之中的一种,现实往往要更加扭曲更加血腥也更加黑暗,远远超出人们的想象力。 韦氏兄弟具备这样的能力,操控舆论的能力—— 攻击林汉州,这是第一步。 攻击陆潜,这是第二步。 攻击蓝鲸影业,这是第三步。 最后,无人生还。 此时,喻劭终于明白陆潜的意思: 事情,才刚刚开始而已。 孟显东的事情,和韦絷有关也好、无关也罢,这些都不是重点,除非他们能够拿到铁证证明韦絷幕后指使一切,否则聚焦这件事已经没有意义,因为哪怕孟显东和韦絷无关,这也会成为韦絷攻击的开端—— 后续,还有天罗地网在等待着。 林汉州,只是一个诱因罢了。 细细回想一下: 如果这一切真的是全盘布局,利用蓝夏和塞卡的事情转移他们的注意力,而后迂回来到大后方抓住林汉州这个薄弱环节,寻求突破口,不管陆潜是什么反应都无法逃脱陷阱,一旦触动,就再也无法停止。 那么……喻劭也愿意投给韦絷一票,如此庞大又如此狠辣的计划,环环相扣步步紧逼,确实非常韦氏兄弟的风格。 也难怪陆潜会怀疑到韦絷身上去了。 喻劭,心脏狂跳不止,有些担忧。 陆潜又紧接着说了下去。 「即使不是韦絷,其他人也不会错过,我可以确定,孟显东就绝对不会错过。」 整个事情的症结就在于—— 陆潜动手了。 当然,旁观群众愿意出来作证,陆潜的拳头并没有落在孟显东身上,包括蓝鲸工作室的监控录像也能够作证,但这不够,远远不够。 陆潜的暴力威胁,这本身就是一个把柄;而且,对于旁人来说,他们不在乎林汉州是否有特别的情况,剪辑师违背制作人的意愿自己进行作业并且拒绝沟通一意孤行,那么所有错误就都是林汉州的。 至于林汉州和孟显东两个人的剪辑思路,哪个更适合作品,哪个效果更好,谁是正确的,有人在乎吗? 没有。 也就是说,当陆潜动手的那一刻,事情就已经发动了,再也没有办法回头。 一切都是陷阱。 算无遗策。 喻劭:…… 脑海里的思绪全部连贯起来,整个来龙去脉都清晰了起来,那种恐惧,从脚底板不断往头顶上蹿。 然后,喻劭就觉得一阵恶心,胃部翻滚—— 那些家伙! 不管幕后黑手是谁,他们为了颁奖季、为了打压蓝鲸影业和陆潜,不择手段,甚至就连林汉州这样的无辜之人都沦为炮灰。 血腥。 残忍。 冰冷。 喻劭有点想吐。 不是因为喻劭不清楚这些手段,而是因为他首次意识到这些手段发生在自己身边,而且还是瞄准林汉州。 「受害者」,不再是一个符号一个名字,而是一个鲜活的人有血有肉的人,然后,喻劭就再次响起刚刚林汉州的反应,他现在终于明白陆潜身上的凛冽气息是怎么回事了。 喻劭闭上了眼睛,深呼吸,再次深呼吸,终于控制住了自己。 再次睁开眼睛的时候,喻劭就已经做出了决定,纷乱的心神安定下来,看向陆潜,「导演,所以呢,你准备怎么办?」.z.br> 木已成舟。 现在,事情已经发生,没有必要后悔——喻劭也不认为陆潜需要后悔,相反,他还隐隐觉得陆潜手软了。 也许,那些拳头不应该落在地板上,而应该狠狠砸在孟显东的身上。 但坦然面对局面是一回事,困境则是另外一回事。 现状,非常棘手。 其实,不仅仅是这次林汉州事件而已,过去大半年时间累积沉淀下来的刀光剑影,没有人能够忽略。 蓝鲸影业和回声的一举一动都被放在显微镜底下,无数眼睛注视着他们;而且,经历去年的颁奖季,没有人会再继续低估蓝鲸影业的存在,所以,低调是不可能的了,只是…… 以这样一种方式高调登场,也不符合他们的预期。 只是……他们也已经没有选择,暴风雨已经来临,不管是否做好准备也不管是否愿意,都必须迎前才行。 喻劭的脑海里,思绪万千,第一时间就看向了陆潜,他隐隐觉得,陆潜似乎已经做出了决定。 《灾难艺术家》正文 1268 转守为攻 “导演,所以呢,你准备怎么办?” 喻劭想,陆潜应该已经做出决定,但没有想到,陆潜似笑非笑地望过来,眼睛里洋溢着些许打趣。 “我以为你会阻止我。” 面对陆潜的调侃,喻劭也终于找回了平时的镇定,轻轻耸了耸肩,“我阻止的话,导演会听吗?” 陆潜微微抬起下颌,沉吟一声,而后轻轻点点头,表示赞同。 喻劭有些无奈,“导演,好歹给我一点面子吧?” 陆潜轻笑了起来,又反问了一句,“我的意思是,这一切全部都是我的猜测,也许我已经被愤怒冲昏了头脑,所有判断都失去了理性。” “谁知道呢?” “也许韦絷根本就不会有动作,甚至孟显东也不会有动作,我们可以悄无声息地将所有事情全部扼杀在摇篮里,不需要把事情闹大,一切都消弭在无形之中。那些担忧、那些恐惧,全部都是我们的想象。” 喻劭静静地注视着陆潜,却没有回答陆潜的话语,而是反问了一句。 “导演,你在担心什么?” 如此瞻前顾后,一点都不像陆潜的风格。 喻劭所认识的陆潜,看似散漫实则精明,任何决定和选择背后都经过深思熟虑,很少很少冲动鲁莽地任性妄为,蓝鲸影业也好电影创作也罢,那些天马行空、无拘无束的想法往往都能够窥见他的睿智。 但今天,陆潜显得有些患得患失——想得太多。 “呵。” 陆潜轻笑了一声。 “我在担心,我的一举一动可能带来更严重的后果,不仅是汉州,还有整个公司,还有回声,还有很多人。” 轻描淡写的话语里,却能够看得出来陆潜的愧疚—— 林汉州。 即使今天所发生的一切都是纯粹意外,和阴谋没有任何关系,但没有人能够否认,林汉州已经被卷入这场风暴里,哪怕不是今天也不是明天,未来迟早也还是会影响到林汉州,将他暴露在一切危险面前。 从林汉州想开去,又何止是蓝鲸影业呢,甚至就连穹顶影业、选择信任回声的蓝夏电影节以及洛江等人,全部都是如此。 能力越大,责任越大。就是这样一回事。 尽管陆潜没有深入说开,但喻劭却能够理解,完完全全能够理解。 在兰川,人人都说导演是魔鬼,陆潜似乎也非常喜欢这样的形象,不仅没有制止,甚至还有意无意地增强这样的形象,但在魔鬼的外壳底下,陆潜却是一个真正的白日梦想家,始终纯粹也始终热忱。 喻劭认认真真地看向陆潜,将发自真心的想法传递出来。 “导演,你知道吗?” “真正的领袖,真正的英雄,并不是依靠自己宣传打造出来的,而是由内而外散发出一种人格魅力,渐渐吸引着人们的靠近,如果是烂泥,就会吸引苍蝇;如果是鲜花,就会吸引蜜蜂,就是如此简单。” “你应该相信,我们选择围绕在你身边,就是因为相信你的直觉你的判断你的选择。你需要相信自己。” 陆潜,真的真的不想伤害林汉州。 内心深处,他担心自己的强势自己的武断自己的理所当然,可能带来毁灭性的伤害,对他们这些普通人来说,那些伤害就已经足够可怕;而对于林汉州来说,那可能会成为灭顶之灾。他无法想象。 也正是因为如此,陆潜缺少了一点点平时的果敢和大胆,难得一见的迟疑起来。 作为旁观者,喻劭能够理解,却保持了些许理智。 “导演,也许韦絷和孟显东可能会按兵不动,但你应该相信,他们对今年颁奖季乃至于未来的行业格局依旧有着企图,只要他们还保持着野心,那么我们就是竞争对手,他们就绝对不会错过任何机会。” “也许不是明天也不是下周,但这件事,迟早都会成为把柄。” 呼。 喻劭也是思绪汹涌,快速找回理智。 “导演,此前我们讨论过,我们应该由明转暗,等待他们率先出手,看看他们的手段,然后再随机应变。” “但显然,韦絷是聪明人,兰川的那群老狐狸们也都是聪明人,一个两个都选择按兵不动,塞卡才一片平静。” “现在情况又发生了变化,既然已经出现了意外,我们就应该把握住机会,抢占先机。” “所以,导演,你是怎么想的?” 喻劭相信陆潜—— 果然! 喻劭就看到陆潜嘴角的笑容轻轻上扬,但他也不确定是否是自己的错觉,总觉得那抹笑容带着一丝邪恶。 “与其被动挨打,不如主动出击破局。” “喻哥,既然人家都已经找上门了,在我们的地盘上欺负我们的人,那么,我们是不是应该直接打回去?” 喻劭:??? 满头都是问号,什么叫做直接打回去? 喻劭朝着陆潜看了一眼。 陆潜轻轻颌首表示了肯定。 “对,就是字面上的意思。我们应该打上门,不仅不要息事宁人,而且应该把事情闹大。” 喻劭:……嘴巴呈现出“O”字型,尽管已经预料到陆潜的不走寻常路,但他还是忍不住怀疑自己的耳朵。 反观陆潜,最后一点迟疑烟消云散过后,又重新恢复到了平时的模样—— 杀伐果决。 “事情,应该分为两步。” “第一步,不仅不需要隐瞒,而且还需要大张旗鼓。” “我们需要正视整件事,让人们知道汉州的情况,同时也人们知道孟显东的行为是不能接受的。” “人们对蓝鲸影业的印象依旧是一家中小型公司,我们一直也都在韬光养晦,现在是时候展现我们的风采了,人们需要知道,蓝鲸影业已经不是随随便便的小公司,我们有野心,我们有能力,我们也有未来。” “所以,我们不能妥协。这件事,哪怕孟显东想要大事化小,我们也不允许。当然,如果孟显东想要闹大,那正好,我们应该抢先一步,把事情闹大,而且越大越好。” “我们需要杀鸡儆猴。” 简简单单的三言两语,却让喻劭打了一个冷颤—— 并不是因为陆潜的话语里透露出杀气,恰恰相反,陆潜的话语没有太多情绪波澜,全然感受不到情绪波动,甚至还能够看到陆潜轻盈上扬的嘴角,就好像正在讨论明天准备约孟显东吃饭然后一起秋游一般。 这种平静,轻盈之中带着笃定,却让喻劭真正感受到了话语背后的血腥气息,那种毁灭气质悄然弥漫。 现在,喻劭终于意识到,孟显东唤醒了什么;但现在,事情已经没有回旋余地了。 《灾难艺术家》正文 1269 杀鸡儆猴 喻劭微微有些发愣—— 作为经纪人,其实他不需要掺和到这些纷争里;即使被卷入其中,他也应该劝告陆潜,远离这些风波。 但重点就在这里,喻劭脑海里的第一个想法不是阻止陆潜,而是应该如何配合陆潜,又应该如何执行。 也许,这一路走来,他确实已经改变,当初和陆潜合作的初衷也已经所剩无几,不过,他一点都不后悔。 恰恰相反,他隐隐有些亢奋,还有些期待,甚至能够感受到血液里的火花在燃烧,不由摩拳擦掌起来: 他们准备在兰川掀起腥风血雨了吗? 喻劭想了想。 “导演,那之后呢?” 如果只是如此,蓝鲸影业难免落人口实,即使林汉州的事情算是师出有名,但太过咄咄逼人则可能适得其反。 喻劭不相信陆潜没有看到这一点,刚刚陆潜不是说了吗?事情应该分两步,所以接下来的第二步才是重点。 “第二步,推波助澜。” “那些针对我们的负面言论,我们不仅不需要压制,而且还需要助长气焰,让我们成为千夫所指的对象。” 喻劭的思维速度有些跟不上,“啊?” 陆潜嘴角上扬了起来。 “对,你没有听错,我们就是需要让所有言论都针对我们。” “如果韦絷以及其他竞争对手们抓住机会落井下石,那就再好不过了;但如果他们没有,我们也需要营造出蓝鲸影业孤立无援、身败名裂的假象。” 渐渐地,喻劭品味出了一些东西来,眼睛里满满都是错愕,“导演,你的意思是,不管是不是韦絷他们做的,我们都需要让大家看起来像是他们做的?” 陆潜展露一个笑容,“是,也不是。” “其实,重点不在于是谁做的,而在于蓝鲸影业触怒了整个兰川,成为所有人都唯恐避之不及的对象。” “整个局面的危机,才是最重要的。” “我们需要耐心等待,一直等到整个火候成型。” 不由自主地,喻劭的思绪也被陆潜的话语牵着走,尽管自己的大脑也在高速运转,但话语还是脱口而出,“然后呢?” 陆潜轻轻耸了耸肩,“然后,就是八毫米登场的时候了,有些事情,不能我们开口,必须通过第三方开口。” “至于第三方,还有什么比狗仔更合适呢?” 喻劭不得不为陆潜送上掌声—— 人们普遍对狗仔深恶痛绝,恨不得喝其血吃起肉;但真正深谙行业规矩的人就知道,没有绝对的坏人也没有绝对的好人,其实狗仔和媒体都是一回事,这就是一把双刃剑,具体效果就看如何运用了。 喻劭的思路也完全清晰起来,顺着陆潜的话语继续说下去。 “八毫米爆料,其实一切都是韦絷针对蓝鲸影业的颁奖季公关策略。” “韦絷和孟显东暗中勾结,先是攻击汉州,激怒导演,导致导演展开攻击,他们则一心一意扮演受害者。” “而后又利用导演失控的行为转过来攻击蓝鲸影业,包括’星落之城’,败坏导演名声,直接导致导演从颁奖季竞争队伍里出局。” “一切都是阴谋。” “如果可以的话,还可以陆陆续续散播一些韦絷和不同电影公司交流沟通的传言,保持捕风捉影的气氛。” “到时候,整个兰川应该是人人自危,没有人希望自己成为助纣为虐的帮凶,也没有人希望自己成为利用自闭症来攻击对手的坏人。” 如此一来,不仅能够解决眼前孟显东的报复危机,而且还能够限制住韦絷的谋划—— 未来任何针对蓝鲸影业的举动,一点点风吹草动,人们的视线第一时间就会怀疑韦絷;更重要的是,不管韦絷泼什么脏水,人们也没有那么容易上当,这也给予蓝鲸影业的颁奖季公关留下喘息空间。 另外,蓝鲸影业跌入谷底之后重获清白,又能够拉一片同情与怜悯的视线,再次开展颁奖季公关活动,必然事半功倍。 一箭三雕。 “而且!” “导演还可以利用这次机会,好好向人们科普自闭症,让人们意识到,汉州只是不擅长沟通却不是不会沟通,为汉州未来在兰川展开更多活动完成铺垫。” 喻劭的大脑高速运转起来,整个事情的后续完完全全铺陈开来,一片明朗。 果然,俗话说的好,塞翁失马,焉知非福? 世间万物,往往都是福祸相依的,当一件坏事发生的时候,也许更换一个角度,就能够看到一片光明。 本来,喻劭还在担心着,今天的事情很有可能产生一系列连锁反应,后果难以想象,但现在看来,这反而能够成为蓝鲸影业变被动为主动的转折,彻底改变他们在今年颁奖季的位置—— 其实,颁奖季就好像马拉松,“星落之城”已经率先脱颖而出成为领头羊,如果他们具备绝对实力的话,那完全可以一路领跑到终点,展现绝对强势;但重点就在于,他们暂时不具备如此能力,后续征程非常漫长,所以现在就成为枪靶子,早早脱颖而出反而可能沦为炮灰。 但现在,他们借助这次机会,以退为进,由明转暗,却主动出击,掌握先机,事情确实可能截然不同。 不过,需要注意的是,韦絷和那些电影公司的老狐狸们,没有一个是省油的灯,他们绝对不能掉以轻心—— 如果谋算的话,那就必须算无遗策、全盘布局。 想到这里,喻劭灵光一闪,再次抬头看向陆潜。 所以,导演刚刚才说准备血洗孟显东吗? 他们需要表现出陆潜丧失理智的假象,这第一步就必须具有足够说服力;正好,陆潜可以光明正大地好好教训孟显东一顿。 “导演……” “你不会准备自己亲自动手吧?” 喻劭不由吞咽了一口唾沫,喉咙一阵干涩,有点发痒。 陆潜眉尾轻轻一扬,满脸认真,“怎么,不行吗?” 喻劭低头看了一眼陆潜还没有来得及包扎的拳头,仅仅只是进行简单的处理,血肉模糊的模样令人胃部翻滚,试图劝阻一下陆潜,却说不出话来。 这表情,让陆潜眼底的笑容涌现起来,“你真应该看看自己现在的表情。” 喻劭:…… “导演现在还有心思开玩笑,这是好事。”喻劭皮笑肉不笑地自我安慰道,那生无可恋的表情让陆潜直接笑出了声。 沉重的阴霾渐渐消散,尽管依旧愤怒依旧伤心依旧苦涩,但至少,他们已经找到了继续前进继续拼搏的动力。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1270 恼羞成怒 孟显东觉得,心脏濒临爆炸。 噗通! 噗通噗通噗通! 心脏,狂跳不止,一下接着一下,又混乱又汹涌,强烈的撞击狠狠堵塞住喉咙口,完全捕捉不到新鲜空气,几乎就要窒息,忍不住大口大口呼吸起来,却只是品尝到血管深处的血腥味,胃部一阵翻滚。 因为心脏跳动太过剧烈也太过急促,以至于血管也跟着震动起来,拉扯着太阳穴,似乎机关枪正在瞄准这个位置持续不断突击一般,脑壳就这样一点一点被扒开,钻心刺骨的疼痛让后背布满了冷汗。 如此狼狈! 但更糟糕的是,狼狈的背后,隐藏的是恐惧是慌乱是胆怯。 那种深深烙印在灵魂之上的错杂情绪瑟瑟发抖地汹涌而过。 因为太过痛恨自己的懦弱而忍不住开始发火,视线所及之处都是出发点,涛涛怒气就这样全面井喷。 耳膜之上,一阵轰鸣,堪比蒸汽火车启动一般。 “……孟总!” 孟显东推开自己电影制作公司的一楼大门,浑身上下散发着生人勿近的气息,雷厉风行地穿行而过。 前台才呼唤了一句,后面的话语就被直接掐断,怯生生地看着眼神能够吃人的孟显东,膝盖一阵发软,还没有来得及眨眼,孟显东就如同龙卷风一般消失在拐角,留下一片清冷与狼藉,寸草不生。 草! 孟显东不敢相信,自己居然被那个乳臭未干的小毛孩摁在地上狠狠摩擦。 更窝囊更可怕的是,即使是现在,脑海里依旧无法摆脱那双冷漠而凶残的眼睛,明明波澜不惊却透露出一抹狠戾,杀机就在童孔深处一闪而逝,然后狠狠掐住他的喉咙,恐惧就源源不断地持续井喷。 在那一刹那,孟显东真的感受到了死亡威胁,他真的相信陆潜可能下杀手,他觉得自己就好像匍匐在狮子爪子底下苦苦求饶的猎物,舌尖已经能够品尝到血腥味,求生本能的炸裂强势占据整个大脑。 耻辱。 悔恨。 还有……深深的恐惧。 草! 草草草草草草! 孟显东一路横冲直撞地冲进卫生间里,伴随着一声重重的闷响,直接将大门甩上,将所有视线阻隔在外。 然后,来到镜子前,看着那张大汗淋漓、脸色苍白的脸孔,明明陆潜没有动他一根汗毛,但拳拳到肉的攻击却好像在他的脸颊留下无法抹去的痕迹,那些血腥和疼痛依旧残留着,脸颊突然就火辣辣地疼痛起来。 如此狰狞,又如此可憎—— “啊!” 孟显东不敢相信也拒绝相信,自己的表现那么窝囊,湿答答的裤子更是在冷冷嘲笑他的自尊和骄傲。 什么,都没有剩下。 此时,孟显东才终于看到便池前面的身影,贴着墙根,慢慢挪动,竭尽全力试图隐藏在他的视野死角,看起来就好像嗅到危机的羚羊,本来正在湖水旁边喝水,宁静被打破后,就沿着湖畔快速逃生。 然而,还是被发现了。 孟显东却根本就不买帐,怒火直冲脑袋。 “滚!” 那个人,屁滚尿流,落荒而逃。 “滚啊啊啊啊啊啊啊……” 孟显东终于找到宣泄怒火的对象,毫无保留地释放出来,然后抬手抓住旁边的一个花瓶就丢了出去。 砰! 乒铃乓啷。 眼前的镜子,碎裂成为蛛网的模样。 倒映在镜子里的孟显东也变得支离破碎起来—— 奇耻大辱。 这绝对是孟显东职业生涯里的最大耻辱,他会报复回来的,百分之百,他会好好教训一下那个小子。 想到这里,孟显东终于找回了理智: 狼狈,确实是狼狈,但陆潜的反应,完完全全在他们的预料之中,一切都正在按照他们的计划发展。 陆潜那小子,在兰川崛起速度着实太快太勐,人们还没有来得及细细了解,蓝鲸影业就已经完全壮大,以至于人们始终没有机会细细了解这个年轻人,他的性格?他的优点?他的弱点?全部一无所知。 尽管业内传闻,陆潜是魔鬼;但从去年“爱人”剧组引发的一连串事件就能够看得出来,传闻就只是传闻而已,不仅没有实锤,而且那些工作人员还主动帮忙陆潜遮掩,将他塑造为一个敬业的专业形象。 结果,那些负面新闻没有伤害到陆潜分毫,反而成为陆潜成为颁奖季黑马的助力—— 陆潜没有得奖,但最佳女主角奖杯的功劳,依旧被人们算在了他的头上。 真正深入研究就能够知道,陆潜的软肋是一个“情”字。 友情,爱情,亲情,终究就是“深情”,如果想要伤害陆潜,就必须从他身边入手。 最后,经过研究,他们将目标锁定在了林汉州身上。 这个局,从金册奖结束后就开始布置了,足够耐心、足够长线、也足够隐秘,却万万没有想到蓝夏电影节出现了小小意外,“星落之城”强势登顶金鸢奖,这也意味着,他们的陷阱需要提前发挥作用。 不过,他们本来是打算攻击蓝鲸影业的,现在转移目标瞄准颁奖季,也许伤害更小,但目标却更精准,毕竟攻击蓝鲸影业也很难伤筋动骨,攻略颁奖季却能够直接伤害陆潜和蓝鲸影业。 这依旧是划算的。 果然—— 陆潜的反应和动作,一切都在预料中。 当然,孟显东也没有想到,陆潜真的动手了,这是一个意外,不过,这是积极的意外,他们就需要陆潜失控。 虽然孟显东又狼狈又耻辱,但从计划来看,他巴不得陆潜狠狠给自己挂彩一下,这样攻击效果才更佳。 看着破碎镜子里的自己,孟显东已经找回了理智和冷静,他反而在细细打量着,考虑是否自己伤害自己,哪怕陆潜没有真正攻击到自己,他也需要落实这件事,让陆潜浑身是嘴也说不清;而且伤口还要严重一点。 但是…… 孟显东下不去手,他没有那么狠心—— 伤口要怎么样才足够逼真却又不会疼呢? 他可不想伤害自己。 “砰!” 就在此时,卫生间门被勐地推开,几乎就要把门板拆掉一般。 孟显东恼羞成怒,呵斥一声。 “干什么!是你爸死了,还是你妈死了?” “咋咋唬唬得做什么?不知道的人还以为有人抄家了呢!品格!明白吗?我们公司在兰川的立足根本是什么?品格!除非是天塌下来,你最好时时刻刻保持品格。” 噼头盖脸地,一阵怒骂就砸了过去。 来人被砸了一个晕头转向,满脸惊恐,气息不稳,结结巴巴地说道: “有人……有人打上门来了……” 《灾难艺术家》正文 1271 大张旗鼓 错愕,惊恐,慌乱,语无伦次。 来人,就好像见鬼一样。 更重要的是,孟显东一阵噼头盖脸地乱骂,却也没有让对方退缩,呆若木鸡地站在门口,大脑当机。 这下,孟显东就更愤怒了,一阵粗口脱口而出。 “你这个xxx,胡说八道什么,满嘴xx,什么叫做打上来了?又不是土匪上门,你在哪里瞎xx什么xx?” “你在这里哭爹喊娘的做什么,是不是准备唱衰我?是不是就见不得我们发展顺利?没良心的白眼狼!” 噼头盖脸,扑面而来。 来人被孟显东的连珠炮攻击得七晕八素,但总算是从震惊之中缓过神来,比手画脚地试图表达自己,但话语卡在喉咙里,却怎么都说不出来,越着急就越结巴、越结巴就越着急,就好像河豚一样。 那表情,就好像三魂六魄走失了一般。 然而,就在此时—— “砸!” 卫生间外,传来一阵呵斥。 不等孟显东反应过来,外面就传来一阵稀里哗啦的声响。 砰砰! 一阵杂乱。 这次,孟显东也不等待来人开口了,推开那个人,自己走出卫生间,准备一探究竟,但脚步才刚刚到拐角,一股灼热的气浪就正面冲了过来,差点就把孟显东掀翻,他的脚步在走廊拐角处停了下来。 孟显东终于看清楚了: 熙熙攘攘。 密密麻麻。 一群黑西装宛若蝗虫入境一般,汹涌进入孟显东的公司,一个两个五大三粗、膀大腰圆,满脸横肉一看就知道不是善茬,眼神里透露出一抹狠戾和粗暴,一路前行也就是蝗虫行径,所到之处全是狼藉。 而且,后面居然还有黑西装在持续进来。 粗粗一看,至少就已经三十人,可能更多。 武力值爆表,随随便便一个人看上去都是凶神恶煞,没有人敢招惹,此时更是杀气腾腾,一路横扫。 视线所及之处,看到什么就砸什么,甚至就连前台桌子和隔断玻璃也不放过,全面都砸得稀巴烂,堪比世界末日现场,龙卷风呼啸而过,然后就再也什么都没有剩下,没有什么能够继续保持完整。 “砸!” “全部给我砸!” “你们这群家伙,我说了,全部砸烂,不要留下任何完好的东西,墙壁也给我拆掉。” “全部让开!” “如果有人阻拦,我们也照打不误!乖乖让开,我们的拳头不会落在你的身上,但如果不长眼睛阻拦的话,就不要怪我们使用暴力了。我们到这里,不是为了伤害无辜,只是担任信使,传送一份信息。” “所以,识相的就靠边站,不要打扰我们工作。” “一切都会好的。” 最前方的黑西装,就好像正在哄小孩一般,满脸笑容,露出一口整齐洁白的牙齿,目光和善地扫视一圈。 “乖!” 那慈眉善目的模样几乎让人以为他是好人,但笑容在嘴角一凝,紧接着就再次凶神恶煞起来。 “砸!” “你们怎么停下来了?” “没有我的指示,就继续砸,哪怕误伤无辜也不要停,谁阻挡我们都直接砸碎。” “砸!” “狠狠地砸!” 稀里哗啦。 乒铃乓啷。 撞击和重锤的声响宛若交响乐,偶尔穿插着鸡飞狗跳的尖叫声和哭喊声,小小的工作室已经彻底乱成一团。 世界末日也就大概如此了。 孟显东直接惊呆了,大脑一片空白: ………… 谁能说说,这到底是怎么回事? 他们找谁惹谁了,如此突然吗? 等等,是不是找错地方乌龙了? 孟显东在兰川打滚十多年,不能说黑白通吃只手遮天,却也不是小鱼小虾,不同渠道都有一些人脉。 而且,公司经营顺利,遭遇一些小波折却没有大波浪,至今也没有拖欠什么外债,也没有什么仇人。 “等等!” 孟显东出列了,试图阻止他们,竭尽全力保持笑容,试图以语言来解决问题。 “你们是不是找错地方了?” 这一声呼唤,再加上孟显东那显眼的笨重体型,着实很难忽略,走在最前面发号施令的带头之人停下脚步,眯着眼睛瞥了孟显东一眼,细细地上下打量一番,然后展露了一个友善的笑容,开口询问。 “你是孟显东孟总?” 孟显东隐隐觉得有些异样,但对方的笑容稍稍缓解了气氛,他下意识就认为,对方应该是认出了自己,自己在兰川行走多年,还是有一些薄面的,应该能够行得通,于是也就忽略了异常,脱口而出。 “是,我是。” “请问这位大哥出身何处,也许我和你们当家的认识呢。” “我想,这里面应该有些误会。” 带头之人又黑又壮,看起来就好像黑熊一般,然后不合时宜地露出一口并不整齐的白牙,展露一个笑容。 】 “客气,客气。” “我们当家的,你认识不认识,我不确定,但我们当家的好友,你肯定认识。” 孟显东一喜,正准备询问,结果黑熊自己就继续往下说了。 “我们当家的,和洪家班的洪元和师傅是生死之交,过硬的交情。” 孟显东的心脏一沉: 糟糕。 黑熊的一口白牙却如此闪亮,后续的话语也让孟显东最担忧最恐惧的事情发生了。 “今天则是因为陆潜导演来的,我们接了导演的委托,说准备过来好好教训一下某些不长眼睛的家伙。” “那家伙,敢欺负我们林汉州兄弟,满嘴喷粪、仗势欺人,现在,导演也让那家伙尝尝被仗势欺人是什么滋味。” “而且,导演说了,现在家业大了,但人家根本就不把我们当回事,一直不长眼,什么阿猫阿狗都欺负上门来,现在自己家弟弟被欺负了,我们还继续当缩头乌龟的话,下一步别人就要骑到我们头上来了。” “孟总,你说是不是这回事啊?” 听到洪元和的名字,孟显东的心就已经凉了大半,现在又看着眼前黑熊的笑容,只觉得裤裆一阵凉嗖嗖。 孟显东的脑筋成为一团浆湖—— 他预料到了陆潜的反击,准确来说,他期待着陆潜的反击,但万万没有想到,居然是这样一种方式。 如此暴力,如此直接,如此凶残,更重要的是,如此大张旗鼓、毫无遮掩。 陆潜,疯了吗? 这里可是兰川!陆潜居然就这样大摇大摆地闯入他的公司,然后摧毁一切? 孟显东想要呵斥一番,但张开嘴巴,所有话语却全部卡在喉咙里,一贯不按常理出牌的陆潜再次打破套路,以至于孟显东的大脑彻底沦为一团浆湖,所有想法所有反应全部陷入混沌,一点声音都发不出来。 他……他……他怎么敢? 《灾难艺术家》正文 1272 引蛇出洞 一时之间,孟显东也很难分辨,自己到底是愤怒还是恐惧,身体无法控制地颤抖起来,却无法阻止语言。 话语还在喉咙打转,结果黑熊根本就不给机会了,笑容依旧在嘴角,却扬声喊道。 「是你们犯傻,还是我耳聋了?」 「我刚刚说什么?全部砸烂!而且,不要停!但为什么我现在没有听到声音?」 「你们这是皮痒了?」 「你们是准备等我教训,还是等洪师傅过来给你们好好动动筋骨?告诉你们,这事没有办好,接下来你们全部都要吃排头。」 话音才落—— 「是!」 震耳欲聋的回答声就汹涌而来,紧接着,一阵暴力摧毁的声音就炸裂开来,夹杂着惊慌失措的尖叫声。 场面,更加混乱起来。 孟显东试图继续阻止,但马上就看到黑熊的表情。 「孟总,我们过两招?」 孟显东一惊,一转身马上就准备逃跑,结果才往后退了两步,就自己左脚绊到右脚,一个屁股蹲就跌坐在了地上。 疼! 钻心刺骨的疼。 然而,孟显东此时也顾不上了,顾不上疼痛,也顾不上狼狈和丑陋,手脚并用地支撑着自己往后爬。 爬出去一段后,又翻身站起来,连滚带爬地试图逃跑,满脑子就只有一个想法: 快点,再快点。 脚步连续蹬地,推送身体往前。 可是,踏踏踏……踏踏踏…… 孟显东却注意到领子后方传来一股强大的力量,无论他怎么用力挣扎都无法摆脱,竭尽全力往前冲刺却也没有多少效果,然后逃跑的动作就如同慢速百倍一般在原地慢慢挪动,简直就是搞笑哑剧。 孟显东觉得,裤子好像又湿了。 然后,身体就腾空而起,摆脱地心引力的束缚,整个人飞翔起来,前所未有地感受到地心引力的重量,狠狠拉拽着身体垂直下坠,却还没有来得及感受,冲击力就已经炸裂开来,高高跃起、重重落下,脊椎几乎就要断裂一般。 一阵晕头转向过后,孟显东就看到黑熊的那张笑容,他甚至没有来得及呼喊出声,拳头就已经落了下来。 疼。 五脏六腑都炸裂开来的疼,鼻血、鼻涕、口水全部混杂在一起,满腔都是血腥味,什么都已经分辨不清。 一拳。再一拳。又一拳。 狠狠地。 重重地。 剧烈的疼痛感炸裂开来,但还没有疼痛多久就已经麻木,似乎疼痛神经被掐断,然后就只能感受到压力在自己的脸上开花,整个身体无法控制地痉挛抽搐起来,他觉得,心脏好像再也无法承受疼痛了。 现在,孟显东终于明白自己「错过」了什么,刚刚陆潜的拳头没有砸在他的脸上,绝对是天大的福分。 结果他还想着制造一些伤口,但现在伤口根本就不需要伪造了,够真实够惨烈;而且这还不是全部。…. 整个世界天旋地转、分崩离析,胃部一阵翻江倒海,脑海里就开始一点一点回忆: 中午吃了什么,昨晚吃了什么,昨天中午吃了什么。 所有滋味在口腔里翻滚,一点一点唤醒脑海深处的记忆。 逃。 孟显东脑海里就只有一个想法,不管什么办法不管什么方式,他就只是想要逃离。 孟显东觉得自己的脸部就要裂开,浑身上下每一块骨头都在抗议,竭尽全力挣扎,这才一路匍匐前进爬回了卫生间。 呼哧呼哧。 五脏六腑都在燃烧, 孟显东想哭,却哭不出来,恐惧牢牢抓住了心脏,根本无法呼吸。 可是! 可是,黑熊为什么没有继续追过来了? 孟显东的大脑转动不起来。 「砰!」 突然,卫生间大门就传来猛烈的锤击声,堪比惊雷。 孟显东一下就闭上眼睛,用后背死死顶住卫生间门,屁股底下出现一摊温热,但此时他却已经顾不上了。 门口。 两个大汉快速来到黑熊身边,用眼神示意一下卫生间大门,「老大?」只要黑熊一声令下,他们就可以直接撞开。 却不想,黑熊游刃有余、满身轻松,将手指放在唇瓣上,做了一个静音的手势,让两个手下安静下来—— 他需要孟显东打电话,他需要孟显东求救,他需要孟显东将幕后所有黑手牵连出来。 也就是说,他们需要打草惊蛇。 黑熊眼神示意了一下,压低声音说了一句,「不要动真格的,吓一吓就好。」 两个黑西装马上明白过来,拳头撞击着门板砰砰作响,却光打雷不下雨。 然而,对孟显东来说,这就已经足够。 一声接着一声的震动让孟显东魂飞魄散,他甚至已经顾不上自己的狼狈,恐惧已经吞噬脑海里的所有理智。 稍稍挣扎一下就能够感觉到钻心的疼痛,但此时也已经不重要了,他需要保住性命才是。 一阵手忙脚乱翻找出手机,同时又竭尽全力用后背顶住门板,眼泪和鼻涕糊得满脸都是,在模糊的视野里找到了那个电话号码,连忙拨通。 电话另一端还在提示音,孟显东却已经等不及了,嘴里絮絮叨叨着,「救命,救命,救命……」 砰! 卫生间门板几乎就要撑不住了。 「啊!」 孟显东哭嚎起来,什么视觉什么听觉什么嗅觉已经全部乱做一团,双手紧紧抓住手机,就好像救命稻草一般。 快快快!快接电话! 啪! 电话接通了,孟显东只觉得整个世界豁然开朗起来,根本不等对方开口就已经哭嚎起来,发出求救声。 「韦絷,韦絷大哥,韦总,救命,救命啊……」 「陆潜疯了,那小子真的疯了,他找了一群人上门来砸我的公司,他们不要命了,根本就是一群玩命之徒……」 「韦总,救命,我……我就要撑不下去了,我这条命可能就要交代在这里了,怎么办?接下来怎么办?」 「我们的计划是不是被识破了?」 电话另一端,久久没有声音,孟显东不由哀嚎起来,眼泪根本就止不住,一把眼泪一把鼻涕地痛哭着。 慢慢地,慢慢地,孟显东一直没有等到回应,慌乱的心脏就缓缓下沉—— 他不会成为弃子吧? 难道自己被韦絷利用完之后就抛弃了? 不行! 绝对不行! 如果自己走投无路了,那他怎么样也要把韦絷拖下水,他不能一个人死。 千丝万缕的想法在脑袋里闪过,甚至就连撞击卫生间门板的响动都已经不重要了,孟显东脑海里就只有一个想法: 他所遭遇的,韦絷也必须遭遇一遍,否则,这就太不划算了。 「大哥,韦絷大哥,你不能丢下我,你不能……否则……」. 七七家d猫猫 m,随时随地都可以畅阅无阻.... 《灾难艺术家》正文 1273 十倍奉还 孟显东有些神志不清,熙熙攘攘的想法在脑海里涌动,几乎就要爆炸,恶向胆边生,又重新找回了些许霸气。 如果韦絷准备弃车保帅,那么孟显东也不会坐以待毙、束手就擒,虽然他在行业里不是什么大人物,却也不是随随便便的无名小卒—— “大哥,韦絷大哥,你不能丢下我,你不能……否则……” 前半句,还是苦苦哀求。 后半句,就已经重新找回了声势。 电话另一端,韦絷似乎终于意识到了情况的严峻,却不确定是因为孟显东的威胁,还是因为他结束了思考,然后终于开口了。 有些意外的是,韦絷的声音里流露出些许得意和畅快。 “冷静,显东,冷静。” 孟显东却直接炸毛了,“冷静你妹!冷静你个大头鬼!现在三十几个大块头聚集在我后面准备吃了我,你还让我冷静!” 慌乱之中,口不择言,孟显东自己也没有意识到,说着说着就再次泪水决堤,但他也分辨不清楚那到底是泪水还是汗水。 韦絷却也不生气,温声安慰到。 “显东,我是认真的,这是好事。尽管你现在吃一些皮肉苦,但这样,不是正好吗?” 在韦氏兄弟纵横兰川的十多年里,韦维几乎是站在金字塔顶尖,呼风唤雨,而韦絷则一直都非常低调。 业内关于韦维的传闻数不胜数,人人都知道韦维是一个强势而蛮横的个性,刚愎自用,狂妄自大,尽管手段高超,却也令人不齿。 所以,当韦维出事的时候,纷纷站出来指控攻击的声音,着实不少。也许有些人认为这是落井下石,墙倒众人推;但兰川内部就知道,主要还是韦维春风得意太久,也得罪太多人,确实触动了太多人的利益。 那么,韦絷呢? 一直以来,韦絷都只有一个名字一个印象,兰川内部似乎很少很少有人注意到生活在韦维阴影底下的韦絷。 对外,人们总是说,韦维负责电影领域、韦絷负责电视领域,但韦氏兄弟影业的主要工作还是集中在电影,至于电视领域,虽然也取得了一些成绩,然而影响力终究有限,所以韦絷的光芒一直不显。 】 但是,在这里就有一个盲点: 因为韦维光芒太盛,所以功劳也好、黑锅也罢,全部都由他背着,韦絷在团队之中的角色也就被忽略了。 韦絷真的只是一个无关紧要的小角色吗?还有,韦絷真的那么干净清白,双手从来没有沾染过血腥吗? 更重要的是,韦絷真的和韦维有着本质不同吗? 无人得知。 隐藏在韦维光芒底下如此多年,韦絷在危难情况下接手韦氏兄弟影业,并且大刀阔斧地展开改变: 首先,韦絷直接开除了韦维嫡系的大部分工作人员,并且将公司正在制作的项目,转让出去了一大半。也就是说,韦絷将韦维留在公司的势力清除大半,同时也将韦维遗留下来的潜在问题全部清除。 最重要的是,因为大量股东抛售韦氏兄弟影业的股票,韦絷也干脆顺水推舟,拆分公司,缩小公司规模,尽管市值跳水,但经历动荡之后,韦絷以壮士断腕的姿态砍掉累赘的部门,得以保留公司核心。 韦氏兄弟影业依旧保持原来的名字,但规模、形式和状态,却已经截然不同。 其次,韦絷在短短半年时间内又重新扬帆起航,雷厉风行地推行全新电影计划,不仅与不同电影公司以及制作人导演们展开合作,而且顺利赶上了蓝夏和塞卡,快速恢复元气,重新回到颁奖季的争夺。 仅仅是这两步,就已经能够窥见韦絷的能力了。 现在的韦氏兄弟影业,更小更精,看似从零开始,实则却完成脱胎换骨,快速从韦维事件之中恢复元气。 韦絷,真的那么简单吗? 和韦维不同,韦絷一向带着浅浅的笑容,语气温和、不紧不慢。 曾经有人这样调侃,韦维像是一个黑帮份子,而韦絷则像是一个商人。 此时,也是如此。 孟显东如此狼狈又如此愤怒,如果是韦维的话,早就强硬反击回去,然而韦絷没有,他依旧保持笑容。 “显东,你看,那家伙终于破功了,我们准确戳中了软肋,现在事情正在按照我们的构想进行。” “你应该这样看。” “如果他识破了我们的计划,肯定就不会如此失控,因为他知道失去控制的后果,他可是一只小狐狸。” “但现在,事情已经脱离了掌控,脱离了他的控制也脱离了我们的控制,这也说明我们的计划奏效了。” 果然,林汉州就是陆潜的软肋,另外,还有他的朋友们,苏子一、陈慕、白诚、苏长亭等等等等,一旦撕开了一道口子,接下来他们就可以继续铺陈计划了。 事情,才刚刚开始呢。 韦絷并没有得意忘形,温柔的语调带着些许轻盈。 “所以,还能怎么办?” “我们就应该准备看好戏,继续扮演受害者,暂时不需要推波助澜,但后续计划可以跟上,他们就会陷入泥沼。” “显东,你看,我们的计划奏效了,一切都没有逃离我们的预期。” “所以,我们应该庆祝才对。” 不紧不慢,好声好气,韦絷就这样慢慢梳理孟显东的脾气。 孟显东愣了愣,如果不是身后卫生间门板一直在晃动着,他甚至有些想笑了。 可是…… “韦总,可是我现在呢?他们简直就要拆了我的公司,我也自身难保,我怀疑我断了两根肋骨。” 韦絷还是没有紧张。 “你现在挂断电话,马上报警,我们需要走官方渠道。” “同时,我这里会联系记者,让他们第一时间过去报道。” “显东,我知道你受苦了,我们都没有预料到陆潜居然会失控到如此程度,这显然是意外,我需要表示歉意,我们都不希望这样的事情发生。但现在我们应该关注后续,不能让你白白受这些委屈和殴打。” “你说,是吧?” “你现在所遭受的,我们要向陆潜十倍讨还回来。” 轻描澹写的话语,却让孟显东热血沸腾起来。 一点,再一点地,孟显东又找回了快乐—— 陆潜! 这一切,全部都必须怪那个陆潜,既然陆潜不仁,就不怪他不义了。 他不过羞辱那个白痴两句,结果却要承受这样的苦难,既然陆潜想要为那个白痴出头,那就让他好好享受一下声败名裂的痛苦。 到时候,他会站在金字塔顶,居高临下地看着陆潜在自己脚底下苦苦挣扎。 想着想着,孟显东就重新展露了笑容,但笑容没有能够持续太久—— 疼! 真的太疼了! 《灾难艺术家》正文 1274 群起围攻 兰川,出事了—— 蓝鲸影业仗势欺人,直接拆了显东工作室,三十多名黑社会蜂拥而至喊打喊杀,甚至将孟显东殴打到住院,鼻青脸肿、断手断脚的惨状简直是不忍直视,任何一个还有良心的人看到都忍不住心生同情。 可是,为什么呢? 尽管兰川行业内部一直调侃陆潜是「魔鬼」,但行业内外都知道,这只是一个玩笑,陆潜完全不是一个热衷暴力的性格,蓝鲸影业也从来没有任何过激举动,怎么突然之间就失控了呢?事情好像不太对劲。 随后,就有业内人士爆料—— 一切源于林汉州。 孟显东的最新项目选择林汉州作为剪辑师,但双方在创作层面有分歧,导致了争吵,孟显东对林汉州说了一些狠话,结果被陆潜亲眼目睹。 护犊子的陆潜当场就对孟显东大打出手,甚至到陆潜自己拳头受伤的程度,这就能够想象孟显东的伤势多么严重了;而且陆潜还不依不饶,后来又联系黑道人物,直接上门踢馆,彻底毁掉孟显东的心血。 哗! 一时之间,哗然一片。 熙熙攘攘的种种观点全面喷涌而出。 有人力挺陆潜。 显然,他们并不认为陆潜会做出如此残暴的举动,以剧组工作人员为主,他们和陆潜密切合作了那么久,不同项目不同剧组不同成员,却从来不曾看陆潜对任何人动手过,甚至就连言语训斥也全部都围绕工作展开。 说陆潜殴打孟显东,这就已经足够离谱了;结果还说陆潜联系黑帮砸掉显东工作室,这就更离谱了。 「编故事,也至少靠谱一点吧?」 而且,他们表示,陆潜自己就是导演,他和主创团队也产生诸多分歧,他知道应该如何沟通应该如何合作,怎么可能因为孟显东和林汉州的一些冲突就失去理智,这不是自掌耳光吗? 那些传言,对陆潜真是没有任何一丝一毫的了解,太荒唐也太好笑—— 他们甚至不是愤怒,只是单纯觉得好笑。 有人攻击陆潜。 ……遗憾的是,这次,占据绝大部分。 那些不了解情况的吃瓜群众,看到显东工作室的混乱,看到孟显东的狼狈,毫不犹豫就相信了那些报道。 他们攻击陆潜,他们攻击林汉州,他们攻击蓝鲸影业,他们自诩正义之士,浩浩荡荡的骂声宣泄而下,但这依旧不够,他们又宣布抵制陆潜导演的作品,甚至是蓝鲸影业的所有作品,号召所有观众: 「将黑势力赶出电影行业」。 浩浩荡荡。 铺天盖地。 平时根本就看不到的那些身影,从来对陆潜对电影没有任何兴趣的那些身影,全部纷纷站出来声援,一个两个正义感蓬爆,就好像自己挨打了一般,义愤填膺地为孟显东摇旗呐喊,所有武器都对准陆潜和蓝鲸影业—— 另外,还有林汉州。 「其实,林汉州根本就是一个白痴,那些剪辑工作根本就不是他完成的。」 「林汉州只是一个傀儡一个明目,陆潜用来争取同情分的工具。」 「哇,你们还不知道吗?去年颁奖季,陆潜就一直利用林汉州来争取同情票,所以才拿到最佳导演提名的。」 「这已经不是第一次了,林汉州一直和其他剧组捣乱,每次都是陆潜在后面擦屁股,我真是一点都不奇怪。」 「难道就我一个人知道吗?林汉州就是一个弱智,生活都无法自理的弱智。」 攻击,不仅赤果,而且恶毒。 网络,再次将所有戾气全部释放出来,毫无保留地。 最可笑的是,在这次事件前,大部分人根本就不认识林汉州,哪怕他们观看陆潜的作品,也不见得知道林汉州的角色和工作,看看那些信誓旦旦描述事实的评论就知道了。 有人说林汉州是「摄影师」、有人说林汉州是「副导演」、有人说林汉州是「导演助理」…… 而且,这还不是全部。 战火,很快就从林汉州身上转移到了陆潜身上。 「哈哈,终于可以说了,陆潜就是一个垃圾。」 「陆潜一直仗势欺人、恃才傲物,兰川有太多太多人不喜欢他,好吗?」 「人人都说陆潜有才,反正我没有看出来。」 「蓝夏这下尴尬了,要不要把金鸢奖收回来?」 「又又又是陆潜,你们就没有想过,为什么这些负面新闻总是围绕陆潜呢?这已经不是第一次了好吗?」 「我真是一点都不奇怪,陆潜根本就是一个垃圾,终于有人识破他的真面目了。」 然后—— 传闻,沸沸扬扬。 人们纷纷挺身而出,一个两个说出自己的故事,言之凿凿地表示陆潜曾经做出什么伤天害理的事情。 但有趣的地方就在于,这些「网友」,隐藏在网络背后,看不到脸孔也看不到身份,人们根本无从判断他们和陆潜的接触从何而来,然而偏偏,人们却选择相信这些网友的故事,劲爆的传闻一个接着一个。 吃瓜群众们表示,过节了。 墙倒众人推? 那倒不算。 在一片喧嚣之中,始终有人坚定不移地为陆潜说话,并且罗列出具有真实线索的事情,证明陆潜的清白;但这就和任何一次新闻事件一样,负面言论总是轻而易举就能够压制住正面言论,全面铺陈。 如果以当年「时间管理大师」为坐标的话,当时的新闻热度是六分,那么此次事件的新闻热度就是二十分。 毕竟,现在的陆潜和蓝鲸影业,早就已经不是当年的十八线偶像歌手了。 事情,以迅雷不及掩耳之势席卷兰川—— 一步,再一步。 先是狗仔爆料,而后是网友围攻,再是行业内部的「证词」粉墨登场,紧接着又是媒体围剿。 山呼海啸。 层层叠叠。 全然没有给陆潜留下喘息的时间和空间,整个兰川就已经翻天覆地。 但是,这一切,发展得着实太快了,快到不正常,就好像一切都有预谋一般,然后迫不及待地试图直接踩死陆潜。 韦絷意识到了不对劲—— 如果一切发展太过顺利太过迅速,反而容易漏出马脚。 当年韦维就一直坚持,泼脏水,也需要技巧,一步一个脚印,不要操之过急,慢慢等待每一步棋的效果发酵,并且也等待对手的反击和挣扎,然后再进行下一步,这才是编织天罗地网的正确方式。 【鉴于大环境如此, 然而,现在事情着实太快了,就好像油门踩到底却没有刹车的高速列车一般。 可是,韦絷一直注意控制节奏,但事情怎么会发展如此之快呢? 《灾难艺术家》正文 1275 翻天覆地 事情,好像有些不太对劲—— 一切都发展得太快了。 韦絷熟悉兰川也熟悉媒体,他知道负面新闻爆发的时候是什么模样,也知道墙倒众人推是什么局面。 显然,平时羡慕嫉妒蓝鲸影业、平时看不惯陆潜的敌人和路人不在少数,此时好不容易逮住机会,自然没有人愿意错过。 更何况,这次还有确凿的证据和证人。 但问题就在于,崩盘的速度太快了。 韦絷相信,兰川业内愿意为陆潜说话的人应该也有一大批,毕竟陆潜在业内累积三年的声势与口碑也不容小觑。 然而,尽管这些声音出现了,却还是转眼就被吞噬淹没,根本没有掀起太多波澜,这就不太正常。 难道…… 这就是社交网络的威力吗? 一直以来,韦絷非常重视情况的推进,从媒体到业内人士再到流言蜚语,层层递进地释放出力量,避免操之过急而破坏计划—— 暴露他们的背后操控是一方面,错过机会再次让陆潜逃过一劫则是另一方面。 韦絷清楚地知道机会的难得,而且这样精心策划的局面,一旦错过,想要再酝酿再谋划,就困难了。 所以,韦絷特别注意也特别小心,但转眼之间,星星之火就已经燎原,就好像所有人都在等待这一刻似的。 机会一出现,然后人们就添油加醋地不断添加助燃剂,短短时间内就已经壮大到难以置信的地步,漫天漫地的负面影响以燎原之势铺陈开来,浩浩荡荡的声势,明眼人一看就能够猜到背后可能有猫腻。 等韦絷反应过来的时候,他就已经失去了对事情的控制。 第一反应—— 孟显东。 韦絷以为,孟显东为了报仇,不管不顾地全面进攻,就好像丧失理智的疯狗一样,动用全部力量攀咬陆潜。 但孟显东否认了,用自己身家性命发誓,他没有。 尽管韦絷不完全相信,但事已至此,他也没有办法,只能狠狠警告孟显东一番,「小不忍则乱大谋」。 看着孟显东连连点头称是的模样,韦絷一阵无奈。 假设真的不是孟显东的话,那还有其他可能吗? 韦絷又急急忙忙询问亲信,得到的答桉就是「网络现象」,对于他们来说不可思议的事情,在网络上却十分常见,一点点火星子就可能引爆整个火药库,这就是传说中的「流量之威」,否则为什么人人都渴望掌控流量密码呢? 韦絷对媒体对社交对公关等等都有自己的理解,但对网络却缺少一点新生代与时俱进的触觉和概念。 所以,一切都是网友作祟吗?一个两个看到负面新闻就迫不及待地起哄?他们所在乎的不是对象而是事件,看到一个负面新闻就迫不及待地落井下石—— 纯粹只是为了宣泄平时的负面情绪。 隐隐约约地,韦絷觉得不太对劲,但又说不出一个所以然来。 最后,韦絷只能安慰自己,现在事情依旧按照既定方向发展,只是速度稍稍快了一些,但也没事。 一切都在正轨。 可是,真的如此吗? 一时之间,陆潜和蓝鲸影业成为众失之的,群起而攻之,熙熙攘攘的骂声铺天盖地,此情此景着实是……似曾相识。 那么,当事人如何回应呢? 这次,不是陆潜不回应,而是媒体记者们故意晾了晾陆潜—— 谁让陆潜平时心高气傲、桀骜不驯? 一直以来都在戏弄嘲讽记者不说,那些罪状简直罄竹难书;蓝夏和塞卡两大电影节期间也清高 傲慢,没有能够满足媒体的采访需求。 媒体们对陆潜早就是一堆不满了,他们就想着找机会好好教训陆潜一下。 现在,机会来了,当然没有人会错过。 当然,媒体不可能不给陆潜发言机会,除了蓝鲸影业的官方立场之外,记者们终究还是会倾听陆潜说辞的—— 以示公平。 不过,他们可以稍稍等一等、放一放,让陆潜煎熬煎熬,难得轮到陆潜来求他们一次,他们怎么愿意错过? 然而,理想是丰满的,现实是骨感的。 媒体内部是铁板一块吗? 也不是。 此时也有媒体打着自己的算盘,试图寻求机会打破沉默,抢先拿下陆潜的独家专访,这绝对是良机: 一方面,他们试图压一压陆潜的气焰,这也是业内共识,看看陆潜的崛起速度,如果再不压制的话,就再也没有机会了。 另一方面,他们渴望抓住机会,整个负面新闻的爆发时机着实太敏感太特别,不需要新闻触觉就知道事情没有那么简单。 两种想法,互相矛盾互相冲突,那么如何在二者之间寻求平衡,也就是每家媒体每位记者需要衡量的。 只是,他们需要互相看眼色、看时机。 太早了,可能就要被业内同行唾弃。 太迟了,别人也就捷足先登了。 更重要的是,如果他们这些资深记者老狐狸们在算计在等待在看眼色,结果被一个神经大条的小白菜鸟抢到独家,不要说记者同行了,各大媒体的主编们应该都会咬牙切齿,新闻界也是一阵腥风血雨。 所以,他们应该如何把握时机呢? 微妙,紧绷,不安,涌动,山雨欲来风满楼的躁动在整个兰川弥漫开来。 面面相觑之间,媒体内部也是暗潮汹涌,没有人能够例外。 这次事件,所有人一起狂欢,网友们媒体们吃瓜群众们,没有人能够例外。 也许,除了当事人? 人人都以为,陆潜和蓝鲸影业可能会心急火燎地做出回应,并且第一时间反击。 然而,并没有。 人人都以为,蓝鲸影业可能手忙脚乱人心惶惶,上演一出众叛亲离的好戏。 然而,也没有。 人人都以为,蓝鲸影业可能会第一时间召开新闻发布会,以主动出击的方式打破媒体的默契。 【新章节更新迟缓的问题,在能换源的app上终于有了解决之道,这里下载xbyuan换源App,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 然而,还是没有。 蓝鲸影业和陆潜的沉默,透露出一种诡异,从任何一个角度来看,他们都应该着急的,但他们却没有,然而,可能性着实太多太多,人们又无从入手,以至于最后就呈现出一个奇妙的对比: 网络,沸沸扬扬,但在这片喧闹的背后,当事人却显得格外安静,然后大家就看着网友和路人们争论到面红耳赤、青筋暴突,一个两个恨不得直接卷起袖子好好打一架,这样的场景让吃瓜群众哭笑不得。 更有趣的是,还没有等到蓝鲸影业回应,事情就已经出现了转折—— 八毫米。 《灾难艺术家》正文 1276 腥风血雨 八毫米,登场了。 又又又是八毫米。 他们率先公布了一条新闻: 真相,并不是人们所看到的那样,孟显东不是无辜的,陆潜不仅不后悔自己的选择,而且怒气未消—— 陆潜看到了那些社交网络言论,但他根本不在乎。 「如果重来一次,他还是会这样做。在导演看来,那家伙的教训还不够,自己做错事居然还跑出来兴风作浪,导演出离地愤怒了。」 八毫米引用了蓝鲸影业内部人士的话语。 最后,八毫米表示,三个小时后,他们将公布真相。 一石激起千层浪,整个社交网络刹那间都疯了。 所以,这到底是怎么回事?难道事情还有反转吗? 网络时代,人们对于真相的定义、对于反转的定义都已经发生了变化,因为虚假新闻充斥着网络,任何事情出来之后往往难辨真假,他们需要等待一会,再一会儿。 可是,八毫米已经掌握了真相,为什么不直接公开呢? 一时之间,众说纷纭。 有人认为八毫米纯粹就是为了创造流量吸引眼球,毕竟,这样的事情也不是一次两次了,娱乐至死嘛。 但也有一小部分人认为八毫米应该是为了引蛇出洞,三个小时之内,看看那些牛鬼蛇神如何作妖。 果然! 短短数个小时内,社交网络一片腥风血雨,关于陆潜的黑料一波接着一波,一股风暴正在以陆潜为中心展开。 从「片场暴君」到「生活里喜怒无常」,从「冷***工作人员」到「蔑视演员玩弄演员」,种种黑料应有尽有。 魑魅魍魉,粉墨登场。 那些隐藏在网络背后的「匿名者」们,一个接着一个言之凿凿地指控陆潜,声泪俱下地表示「终于可以说出来了」,气势磅礴的声势比起去年韦维风波有过之而无不及,整个社交网络充斥着残暴的戾气。 他们指责八毫米是陆潜的帮凶,他们指责八毫米试图指鹿为马为陆潜洗白,他们指责八毫米和蓝鲸影业根本就是蛇鼠一窝,他们指责陆潜背后操控所有一切…… 在他们的眼中,蓝鲸影业在兰川已经只手遮天,陆潜更是翻手为云覆手为雨,轻而易举就能够操控一切。 再然后,事情也就越来越离谱了—— 甚至还有传闻,蓝夏电影节将金鸢奖颁发给陆潜有黑幕。 还不等蓝夏电影节出来澄清,门鲲就已经破口大骂—— 荒谬至极! 门鲲是一个低调的,平时很少很少在媒体面前活动,但不代表他是好脾气,恰恰相反,这是一个暴脾气,一点就炸。 「满嘴喷粪!」 门鲲的原话通过「娱乐周刊」在社交网络传播出来,粗口连篇;但重要的是,他还原了评审团讨论的原貌。 其实,门鲲属意的是「离开的女人」,他认为这部作品配得上金鸢奖,评审团内部也因此产生了分歧—— 三个人支持「离开的女人」,五个人支持「星落之城」,另外两个人分别支持「抵达」和「夜行动物」。 评审团展开激烈的讨论,多方角力,僵持不下。 最后,门鲲被说服,「星落之城」是一次理念与技术的完美碰撞,足够梦幻却也足够真实,以无与伦比的拍摄技术呈现出一颗玲珑剔透的赤子之心。 门鲲倒戈,彻底改变了评审团内部意见的比重。 也就是说,「星落之城」的登顶,绝对不是什么内幕,而是他们切切实实通过讨论和交流得出的结果。 「不管是否选择这部作品作为金 鸢奖,但所有评审团成员都没有办法否认的是,他们真心喜欢这部作品。」 非本意地,蓝夏金鸢奖背后的讨论与内幕得以公开,让人们看到了「星落之城」大放异彩的真正原因。 对于那些脏水,门鲲确确实实出离得愤怒了,破口大骂—— 「你们可以不喜欢陆潜,也可以不喜欢」星落之城」,但你们不应该侮辱电影。」 「如果你们想要攻击陆潜,请便,但不要把这些肮脏事牵扯到电影节身上,这些手段着实太丑陋太拙劣。」 相较于那些维护陆潜的影迷们,门鲲就显得直接许多,他不管陆潜怎么怎么样,但他可以肯定的是: 金鸢奖没有黑幕。 这次,门鲲确实是气疯了,可以说是口不择言。 不仅是「娱乐周刊」,在第一次采访宣泄怒火后,门鲲又接受了两家不同媒体的采访,怒火依旧没有平息,当场就指着记者的鼻子破口大骂,「娱乐至死到没有底线」,粗口连篇地斥责捏造一堆无中生有的指控。 「你们旁听评审团会议了吗?」 「你们查阅我的银行账户了吗?」 「你们什么都没有看到也没有听到,听信网络传言也不经过求证,就咋咋唬唬地抹黑我们这些电影从业者的清誉,你们也好意思说自己的媒体?你们的良心呢?全部都被狗吃了吗?」 门鲲才不管三七二十一,看到那些记者,见一个骂一个,以绝对坚定的立场,维护自己和金鸢奖的名誉。 反正,门鲲才不担心自己被记者封杀,用他的原话就是, 「你们最好现在就封杀我,再也不要报道我的任何事情,任何!」 「否则,迟早有一天不是你们玩死我,就是我直接动手掐死你们。」 强势,直接,暴怒,堂堂正正。 门鲲用自己的实际行动表明了立场,而且不仅是他,其他评审团成员们也纷纷表态,以自己的视角重新回顾蓝夏电影节最后的评审团讨论会,方方面面证明了一件事—— 「星落之城」的胜出,确实是他们经过漫长讨论最后达成一致的结果。 谁都没有想到的是,这又为「星落之城」吸引了一批影迷,殷切期待着电影的上映。 随后,蓝夏电影节也发表官方声明,他们尊重评审团的所有决定,组委会拒绝以任何形式干涉奖项评选。 显然,任何关于金鸢奖内幕的指控,全部都是子虚乌有的污蔑。 对此,黎世宽震怒。 原因很简单,过去十年,蓝夏电影节没落的很大一部分原因,就是因为组委会试图干涉奖项评选,他们一直给评审团施压,要求评审团嘉奖他本土电影以及他们基金会资助的电影—— 【新章节更新迟缓的问题,在能换源的app上终于有了解决之道,这里下载xbyuan换源App,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 哪怕质量不佳。 结果是非常可怕的,一来奖项的质量出现明显下滑;二来组委会得罪大量业内人士,以至于他们发出评审团邀请的时候也屡屡碰壁,最后形成恶性循环。 黎世宽接手后,第一件事就是整理情况,避免类似的情况再次出现,结果蓝夏电影节好不容易出现一次爆款,又要被泼脏水? 黎世宽的敏感神经被触碰到,直接炸毛。 《灾难艺术家》正文 1277 牛鬼蛇神 一阵腥风血雨之中,负面新闻从口袋里一个接着一个往外掏,但谁都没有预料到,蓝夏电影节动真格了。 黎世宽展现出雷霆手段,直接起诉造谣的媒体以及网友,一纸诉讼将他们送上法庭,坚决抵制任何形式的毁谤。 传闻的消息源头,很快就被调查清楚了,那些账号的主人浮出水面,网络终于再也无法成为他们的保护伞。 当真实面孔被揭晓后,吃瓜群众一片哗然: 这些人,纯粹就是普通人,甚至不是电影从业者,他们没有前往蓝夏电影节,也没有任何内幕消息,那些谣言完完全全就是自己随口一说,并且在网络上大肆宣扬,幸灾乐祸地欣赏陆潜狼狈的模样。 毁谤。污蔑。无中生有。 网络时代娱乐至死的残酷真相,就这样鲜血淋漓地展示在人们面前。 而且,这次蓝夏电影节不准备妥协,拒绝庭外和解,必须上法庭审判,雷厉风行的手段展现出他们的杀伐果决。 显然,黎世宽准备杀鸡儆猴,用这群网友祭天。 熙熙攘攘。 沸沸扬扬。 网友们瞠目结舌—— 牛鬼蛇神粉墨登场! 此时,如果有人再和他们说,陆潜事件背后没有猫腻,他们根本就不信。 不得不说,八毫米的“三个小时之约”,确实高招。 当韦絷看到那些泼脏水帖子的时候,头皮发麻,汗毛倒竖,第一时间就打电话狠狠痛骂了孟显东一顿: 猪队友啊猪队友! 如此拙劣如此愚蠢的手法,一看就知道是孟显东的手笔。 这次,孟显东承认了,但他并不认为自己做错了什么,相反认为韦絷束手束脚胆小怕事,直接放下狠话。 “你看吧,这事我肯定能够办好。” 然后……就没有然后了。 来自蓝夏的雷霆手段掐灭后续所有火花,连带着社交网络的风向也出现变化,等韦絷再给孟显东打电话的时候,就已经没有人接听了。 短短三个小时,风起云涌。 紧接着,八毫米就如约而至,公布证据: 来自蓝鲸工作室旁观路人拍摄的视频。 视频里,孟显东围攻林汉州,以至于林汉州失控,然后陆潜出现,怒发冲冠地狠狠教训了孟显东一顿。 人们都可以看见,陆潜的拳头全部砸在孟显东脑袋旁边,即使再愤怒,陆潜也没有真正殴打过孟显东。 反而是孟显东尿失禁,着实大快人心。 而后,陆潜抛下孟显东,小心翼翼地靠近林汉州。 看着蜷缩成为一团在陆潜怀抱里哭喊的林汉州,网友们都心碎了,没有人能够想象,孟显东对林汉州造成了多少伤害。 “人渣!” “魔鬼!” “明明伤人在前,居然还倒打一耙?” “打得好!导演为什么不狠狠教训他一顿?后面砸掉他的公司简直就是便宜他了!” “那个家伙怎么可以如此厚脸皮?厚颜无耻地说他是受害者?他就不怕天打雷噼吗?” “林汉州……可怜,真是可怜……唉……” “太可恶了!难怪导演不想和这个人渣有任何关系,甚至不屑澄清一下。” “真是令人作呕。孟显东出来受死!” “所以那些脏水全部都是孟显东捏造的吗?” “那些造谣的网友可恨,但孟显东才是罪魁祸首。” “孟显东真应该下地狱。” “蓝夏电影节直接将网友告上法庭,那是不是也应该将幕后黑手一起逮捕?绝对不能让孟显东逃脱罪责。” “导演居然只是砸了他的公司,真是太便宜他了。” 社交网络,一片喧嚣。 这一次,几乎所有人都站在了林汉州和陆潜的这边,并不清晰的视频却将事情的来龙去脉全面展示,看着林汉州崩溃的模样,没有网友能够保持理智。 铺天盖地! 惊涛骇浪! 前一秒还在扮演受害者的孟显东,一个转身就成为过街老鼠了。 但孟显东和韦絷也拒绝缴械投降,他们也公开自己的声明—— 孟显东表示,林汉州作为剪辑师,却屡屡无视制作人的意见,没有任何专业素养可言,并且以自闭症为借口拒绝沟通也拒绝改变,他有表达抗议的权利,话里话外表现出自己的专业姿态。 “自闭症不应该成为你为所欲为并且毁掉整个剧组的借口”。 孟显东要求林汉州拿出专业素养,不要躲在一个病症的背后。 这份义正严辞的声明,让网友们的意见发生分歧。 一部分网友认为,自闭症就不应该工作,否则没有专业精神地给剧组制造麻烦,损失和恶名却要剧组承担,这不公平,尽管孟显东的行为不妥,有待商榷,但作为制片人,孟显东也承受巨大的压力。 一部分网友则认为,既然林汉州已经多次证明自己的才华与能力,人们就应该给天才一些展示空间: “孟显东最初不就是看上林汉州的能力才寻求合作的吗?” “至于合作过程中的沟通问题,哪怕不是自闭症,任何工作也可能出现,因为沟通而导致合作出现问题的情况还少吗?每个人都可能遇到,但付诸暴力乃至人身攻击是绝对不允许的。这是底线这是原则。” 然后,讨论焦点就发生偏移,“自闭症是否应该出来工作?”“人们是否应该给自闭症特别待遇?” 此时,科普上线—— 专业人士们表示,自闭症不是白痴弱智,也不是没有生活能力,只是他们看待事物的方式稍稍不同,沟通过程需要更加耐心;相对应地,他们也往往在不用事物上拥有更多专注力,取得更多成就。 所以,人们应该正确看待自闭症,那些异样的目光全部都是误解。 如果人们愿意稍稍多一些耐心,自闭症患者也能够拥有更多生活空间,最后的结果对大家都是有利的。 非常意外地,社交网络上关于自闭症的讨论沸沸扬扬。 这应该是有史以来聚焦在自闭症身上视线最密集最热闹的一次,曾经人们以为又熟悉又陌生的一个词汇,展现出截然不同的面貌。 最后,“如何正确看待自闭症”的关键词,一举冲上热搜榜首,带动超过三千万的话题流量,全网热潮。 谁都没有预料到,事情的后续发展,居然演变成为这个模样。 孟显东:吐血! 事情,怎么会这样呢? 本来应该攻击林汉州专业度的回应,结果却引向自闭症的探讨,不仅孟显东回应的热度全面消散,而且整个讨论都已经偏离了轨道。 不对劲,事情非常非常不对劲。 《灾难艺术家》正文 1278 天罗地网 事情,不太对劲。 韦絷第一时间就意识到了异常,不仅因为事情偏离了轨道,而且所有负面新闻的爆发,一切都太巧合了—— 真正的聪明人就应该知道,「巧合」,一次可能、两次也可能,三次的话……不是命运,而是人为操控。 但团队里的专业人士却一直强调, 「这是正常的」。 社交网络的流量转移,千变万化,掺杂其中的影响因素数不胜数,除此之外,还或多或少带着一些玄学,毕竟网络海洋着实太过浩瀚太过飘渺,哪怕掌握规律密码,却无法百分之百地操控所有事情。 也正是因为如此,热点的起起伏伏,没有人能够准确无误地掌控和把握,令人措手不及的情况并不罕见。 韦絷,并没有被说服—— 他不了解社交网络,但他了解危机处理。 也许,网络热点的偏移是一个意外,但可以肯定的是,敌人不会错过这样的机会,反正陆潜肯定不会。 重点就在于,陆潜会如何利用这件事?他们又应该如何反击? 韦絷能够察觉到刀光剑影,他也意识到现在进入短兵相接的时刻,但他有点不安,总觉得事情还有一些未知隐藏在阴影里,他的掌控正在松动。 不由地,掌心就渗透出一片汗水—— 去年韦维是怎么栽的,一直到现在,他们也没有能够拨开迷雾,只是隐隐约约觉得,陆潜隐藏在幕后,然后一张看不见的大网就这样将他们笼罩。 所以,这次也是吗? 他们一直以为自己在算计陆潜,但真的是这样吗? 韦絷有些口干舌燥。 但还没有等待韦絷理清思绪,又一波攻击再次到来。 八毫米,又又又是八毫米—— 八毫米公布了一段音频,准确来说,应该是通话录音,从回音和空间来判断,很有可能是在卫生间;而且间隔着门板,声音并不清晰,还有些琐碎。 但也恰恰如此,才显得真实。 音频里,孟显东正在求救,支离破碎的话语并不完整,因为缺少另外一部分,无法拼凑出完整蓝图。 不过,至少有一点可以确认: 一切都是孟显东的阴谋。 从激怒陆潜开始,到利用伤口和淤青来陷害陆潜,一张笼罩在陆潜头顶上的大网,正在全面张开。 但偏偏,八毫米公布的录音,每到孟显东说出通话对象名字的时刻,现场都出现杂音,破坏音频完整性,以至于无法分辨。 也就是说,孟显东的求助对象,很有可能就是幕后黑手,结果却始终分辨不清。 犹抱琵琶半遮面的真相,充斥着阴谋和悬念,宛若洪水般汹涌而至。 炸了! 整个社交网络彻底炸了! 董立竣知道,这次孟显东和韦絷可能要栽跟头了—— 天罗地网。 一切都是谋略,全盘布局,根本就没有给孟显东和韦絷逃脱的机会。 作为八毫米的现任执行长,董立竣自己也是从记者一步一步做起来的,他知道行业的运转规则,也知道利益博弈背后的腥风血雨。 此次事情,看似危机四伏,实则一切都掌控在蓝鲸影业手里。 如果董立竣没有猜错的话,整个反击谋略的核心大脑,应该是陆潜,甚至就连八毫米也是一枚棋子。 当庄博兴冲冲地说,他拿到独家了,高高举起手里的证据,满面红光,那一刻,董立竣就意识到他们可能成为蓝鲸影业手里的刀了。 否则,怎么又是庄博呢? 但关键就在于,八毫米没有拒绝的余地。 因为董立竣知道,哪怕不是八毫米,其他媒体也心甘情愿地成为这把刀,没有人会错过眼前这次良机: 比如「月亮报」。 客观来说,陆潜选择八毫米,某种程度来说,也是一种认可。 决策背后,还是因为陆潜相信八毫米的权威和地位,只有这样,那些证据的攻击力才能够达到效果最大化。 董立竣不得不佩服,面对八毫米这样的行业巨鳄,陆潜没有胆怯更加没有手软,一抬手就抛出了一个他们没有办法拒绝也没有办法反抗的诱饵,并且明目张胆地将自己的野心和计划全部展露出来,全然不担心八毫米的反噬,以胆魄和谋略拿捏住八毫米的七寸。 算无遗策。 而且,最最关键的是,庄博拿过来的证据着实太惊世骇俗,陆潜完全没有任何掩饰,没有经过任何处理,就这样将真相完全展示在他们的面前。 陆潜没有隐瞒,不是因为相信八毫米,恰恰相反,而是考验八毫米—— 真正熟悉名利场的人就知道,秘密并不是知道越多越好的,有些秘密知道太多的话,反而可能送命。 同样,真相也是如此,有些真相公布天下的话,反而可能众失之的,八毫米并不是毫无底线地狗仔。 董立竣马上就联想到了后果: 过犹不及。 如果去年围攻韦维,今年再围攻韦絷,八毫米必然背上靶子,成为整个兰川的眼中钉,没有人会为他们打倒韦氏兄弟而鼓掌,而是因为他们具备掀翻韦氏兄弟的能力而警觉。 一只会吠的狗,只是热闹而已;但一只会咬人的狗,可能就需要想办法封印嘴巴了,如果不行的话,那就—— 直接打死。 八毫米,在普通人眼中威风凛凛,但在真正顶级资本面前,也就是一只会吠的狗。 【新章节更新迟缓的问题,在能换源的app上终于有了解决之道,这里下载xbyuan换源App,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 所以,董立竣很快就意识到庄博那些证据的重要性。 一方面,他们需要公布,如果八毫米迟迟没有动作,其他人就要捷足先登了。 另一方面,他们不能全部公布,避免自己成为枪靶子,但同时,陆潜没有任何隐瞒地将证据交给他,这是一种合作诚意,同时也是将保护伞送给八毫米。 董立竣承认,哪怕他已经识破陆潜的所有算盘,也还是不得不照做。 当然,八毫米始终还有另外一个选择: 将这些证据作为筹码,和韦絷谈、和其他电影公司谈,一个转身就背叛蓝鲸影业,将陆潜架在火上烤。 可是,这真的是最好的选择吗? 一来,韦絷也好,其他电影公司也罢,一个两个都不是省油的灯,和他们合作,也就是与虎谋皮。 二来,陆潜没有准备后手吗?他可以挖坑给韦絷和孟显东跳,又如何确定他没有挖坑给八毫米跳? 换而言之,陆潜抛出了一个难题,并且给了八毫米选项,然后静观其变,牢牢地将局面掌控在手中。 董立竣不寒而栗。 《灾难艺术家》正文 1279 算无遗策 天罗地网,算无遗策。 董立竣在娱乐产业已经打滚了将近三十年,经历无数大风大浪、风风雨雨,却依旧深深感受到了恐惧。 对外,蓝鲸影业始终保持神秘,这些决策,可能来自纪叙,可能来自修仲钧;另外,行业内部还有一种说法,这些决策可能来自喻劭以及他身后的雷鸣经纪,以雷鸣经纪的能力,确实能够掌控如此局面。 从方方面面来看,董立竣也承认,雷鸣经纪的可能性很大。 但内心深处,董立竣始终还有一个大胆的猜想,坚信陆潜才是蓝鲸影业的灵魂人物—— 如此狠辣,如此果决,如此睿智。 如果不是陆潜的话,很难想象,整个全盘布局如此雷厉风行又如此不紧不慢,就好像正在戏耍一般。 骨子里的狠戾,令人不寒而栗。 不过…… 董立竣并不害怕,反而有些亢奋,否则兰川七大电影公司已经形成一个固定模式,着实太无趣了。 那么,他应该怎么做呢? 有些人,抗拒成为棋子,但董立竣并不抗拒—— 游戏,是这样一回事。 如果扮演下棋之人,需要算计更多也需要承担更多,稍稍不注意,可能就是粉身碎骨,没有翻身之日;但扮演棋子,却能够左右逢源,游走在不同势力之间,运作得当的话,也能够拥有一个超然的位置。 八毫米,其实就是如此,人人都忌惮他们,但人人也都试图利用他们。 这次,八毫米成为陆潜手里的刀,不过,八毫米也同样通过这次事件确立权威,再次掌握一小部分人的生杀大权。 八毫米,不亏。 但是,公布证据肯定是要公布的,怎么公布却有讲究,陆潜有陆潜的算盘,八毫米则有八毫米的谋划。 所以,董立竣公布了所有证据,但孟显东通话里韦絷的名字全部用噪音覆盖;同时,他又掌握了韦絷的把柄,这些证据不公开比公开值钱。 果然! 一切都如同预料,孟显东成为人人喊打的过街老鼠。 因为八毫米的录音并不清晰,而且每次都恰到好处地模糊掉孟显东称呼对方的部分,网友们都足够聪明,一个两个如同名侦探一般意识到了内幕—— 他们纷纷攻击孟显东,并且要求八毫米公布录音完整版,此次事件没有那么简单,很有可能是围绕着蓝鲸影业的阴谋,幕后黑手依旧逍遥法外。 孟显东身败名裂、抱头鼠窜。 八毫米则表示,他们公布的音频已经是修复版本,无能为力。 网友们根本就不买帐,然后兰川业内的传闻四起: 传闻,八毫米意识到孟显东的背后,那是一个不能挑战的对手,所以主动删掉了关键词。 传闻,录音已经被幕后黑手买走拦截,开价八百万。 传闻,八毫米遭遇威胁,一众高管都面临生命危险,庄博更是销声匿迹—— 人们惊叹,谁能够威胁八毫米,一时之间众说纷纭。 更有趣的是,数不胜数的种种猜测里,韦絷并没有出现在前列,毕竟在兰川具备如此能力的巨鳄应该更强势一些。 比如,流光影业。 再比如,神奇影业。 显然,他们忌惮蓝鲸影业的崛起,伴随着“星落之城”的强势领跑,再次嗅到颁奖季的危机正在靠近,于是一个两个选择先下手为强,试图通过孟显东布局直接毁掉陆潜,却没有想到遭遇陆潜的强力反噬。 除了这些巨鳄们,还能有谁呢? 流光影业也是郁闷不已,满身是嘴也说不清楚。 但董立竣知道,这才是陆潜的真正目的: 敲山震虎。 从头到尾,陆潜的目标就只是孟显东,根本就没有打算把韦絷揪出来,而是放任业内传闻持续猜测: 第一,蓝鲸影业和八毫米一样也有顾忌,如果他们真的将韦氏兄弟影业连根拔起,那么他们就会背上枪靶,成为所有人围攻的对象;留下韦絷,反而是转移注意力、分散攻击力的最佳办法。 第二,“幕后黑手”继续保持模糊脸孔,确保猜疑延续下去,如此一来,人们都不敢轻举妄动,因为接下来任何一点点针对蓝鲸影业和陆潜的风吹草动,这都可能导致人们将怀疑的矛头转过来,然后陷入囹圄。 到时候,那就真是一把黄泥掉裤裆里,不是那啥也成那啥了。 甚至于—— 如果有什么负面新闻针对陆潜,韦絷第一个就要出来阻拦,避免事情又再次朝着去年颁奖季的灾难发展。 除非韦絷已经做好鱼死网破、同归于尽的准备,否则,韦絷比任何人都更加需要保持陆潜的名誉和清白,将一切攻击全部阻挡下来。 八毫米没有将韦絷的名字公布,其实也是给韦絷留下一线生机,避免韦絷破釜沉舟地选择极端手段,以韦絷的性格来看,他没有韦维的狠辣与果决,他一向自诩儒士,依靠聪明才智破局,手段也就缺少了些许枭雄的决绝。 也就是说,韦絷审时适度后,将这一口气吞咽下来,从长计议、谋求未来,这样的可能性是最高的。 这也是……令人哭笑不得。 想象一下,“星落之城”登顶蓝夏,一跃成为颁奖季领头羊,人人瞩目,这就相当于背着一个枪靶子,接下来的公关战举步维艰。 特别是经历去年颁奖季的风波,今年各大电影公司都虎视眈眈,没有人会轻易错过蓝鲸影业的动作。 但现在,经过如此风波,整个情况就已经彻底扭转。 不仅没有人敢轻举妄动,一不小心就沾了一身腥;而且各大电影公司还需要时时刻刻警惕那些泼向蓝鲸影业的脏水,因为下一步蓝鲸影业哭诉一下,他们可能就要成为祭品了。 尤其是韦絷和流光影业。 本来蓝鲸影业在今年颁奖季面临重重考验,毫无疑问,这才是试金石,看看蓝鲸影业是否在兰川赢得更进一步资格的考验;却没有想到,一阵急风骤雨过后,蓝鲸影业就已经抢占先机,将那些肮脏手段掐死在摇篮里。 高! 实在是高! 董立竣深深认为,陆潜确实是魔鬼,那些业内传闻根本就不是玩笑,千万千万不要轻易招惹,否则自己证明死得都不知道。 但同时,经此一役,董立竣也真正对陆潜感兴趣起来,这位年轻的导演,他的野心他的蓝图他的目标,到底是什么? 蓝鲸影业,现在已经不再是“明日新星”,而是真正具备在兰川掀起惊涛骇浪的狠角色了,没有人能够小觑。 《灾难艺术家》正文 1280 见好就收 翻江倒海,地动山摇。 整个兰川,一片混乱。 一切,不出所料—— 其实,人们早就已经有所准备了,去年颁奖季经历韦维的落马和金雀奖的撞墙,兰川就陷入一片动荡,金册奖落幕后,大大小小的电影公司就已经蓄势待发,一个两个卷起袖子,准备好好大干一场。 从三月到九月,短短半年时间,没有正面交锋也没有刀光剑影,所有人都在酝酿都在筹备,期待着能够在全新颁奖季格局之中抢占一席之地,并且成为「后韦维时代」的领头羊,从混战之中脱颖而出。 蓝夏和塞卡两大电影节落幕后,即使不是「星落之城」,其他作品、其他公司、其他制作人也会开始出手。 对于一些作品来说,他们清楚地知道自己没有希望争夺金册奖最佳影片,甚至可能提名都比较困难,但并不代表着颁奖季和他们没有关系。 他们可以在颁奖季前半段率先脱颖而出领跑,而后赢得一些大大小小影评人协会或者颁奖典礼的提名,一来为制作团队镀金、二来搭颁奖季的东风在艺术院线上映、三来借助曝光机会打通人脉渠道。 也就是说,他们并不奢望金册奖提名,乃至于金雀奖提名也没有关系,重点是在前半段争取自己的「闪耀时刻」,然后为自己职业生涯的后续铺垫,一步一个脚印地打开局面。 毕竟,不是所有人都能够第一部第二部作品就逆天爆红,一路杀进金册奖决赛圈;也不是所有人都能够早早展现天赋,投资、人脉、公关等等环节全部完美碰撞成为颁奖季红人。 其实,可以这样理解,马拉松竞技之中,有些选手,并不是为了最后的冠军,而是怀抱着不同目的: 也许是为队友铺路,率先出来领跑打乱大部队的节奏;也许是以赛代练,前半段提速来提升自己的能力;也许是为了自我检测,冲出来领跑然后测试看看自己能够坚持多久,后续训练再做详细调整。 总而言之,结果就是,他们确实冲出来了,他们也确实在领跑了,前半段的竞争,也同样可以是精彩绝伦。 颁奖季,也是如此。 所以,蓝夏和塞卡落幕后,就有一群颁奖季作品蠢蠢欲动,准备率先出击—— 不是「星落之城」,不是孟显东和韦絷,也有其他作品蓄势待发。 然后,「星落之城」成为了枪靶,孟显东率先扣动了扳机,随后的腥风血雨也就远远超出了人们的预期。 惊讶,但不意外。 喧闹,但不退缩。 全新一年的颁奖季大幕,就这样轰轰烈烈地拉开。 除了暴风眼中心的当事人之外,风暴外围也开始渐渐喧闹起来,大大小小的颁奖季作品纷纷登场,他们也试图抓住这场混乱与热闹抢占些许视线,期待着能够在竞争还不激烈的时候赢得少数瞩目。 兰川,其实就是一个盛大的狂欢世界。 那么,事件的真正当事人呢? 陆潜,低调,低调,再低调。 准确来说,当八毫米开始爆料的时候,蓝鲸影业就已经陆陆续续后撤,让出舞台,将聚光灯交给孟显东。 原因,非常简单: 过犹不及。 所以,蓝鲸影业见好就收,越是大获全胜的时候,就越是需要避免得意忘形,他们需要拿捏好分寸,在惊涛骇浪之中避开那些危险,「树大招风」绝对不是打开颁奖季的正确方式,然后他们就低调了下来。 尽管蓝鲸影业依旧在漩涡边缘,隔三差五就会表明立场,并没有彻底从大众视线消失,但事情主导权已经不在他们身上,所有公关策略就是把镁光灯朝着孟显东身上引导,然后放 慢脚步,不要冲太快。 毕竟,颁奖季还很漫长,蓝鲸影业今年的目标可绝对不是陪跑。 至于陆潜…… 闭关工作。 细细观察就可以发现,「陆潜」的名字一直见诸报端,整个事件里,他就是最最重要的关键人物之一,但陆潜的身影却从整个事件里隐形,没有接受采访、没有公开声明,也没有任何形式的正面进攻。 看似无处不在,却又全然寻找不到。 而且,比起陆潜来说,林汉州更是彻彻底底销声匿迹,没有任何媒体捕捉到林汉州的一点点痕迹。 就连蓝鲸影业内部,也只有少数高层知道,卓玉英夫妇在陆潜的安排下,暂时离开兰川,前往海岛度假,彻底断网,隔离所有攻击和伤害;而林汉州则和陆潜一起,在蓝鲸工作室里,埋头投入工作。 社交网络上,一派腥风血雨,但对于林汉州一家来说,却是风平浪静,怡然自得,什么事情都不曾发生。 陆潜自己也完完全全静下心来,投入「星落之城」的后期收尾工作。 那些喧闹,那些嘈杂,那些动荡,似乎和他们没有任何关系。 另外,还有一件小事,无足轻重却又至关重要的小事—— 孟显东负责制作的作品,「蓝山」。 在沸沸扬扬的负面狂潮里,这部引发所有矛盾的作品已经被彻底遗忘,在人们看来,这已经不是重点。 包括孟显东也不例外。 准确来说,从筹谋全局的那一刻开始,「蓝山」就已经不再重要,这是一个工具、一个媒介、一个牺牲品。 但是,林汉州却在陆潜的陪伴和鼓励下,完成了所有剪辑工作,而后,完整版本交给了……纪叙。 在铺天盖地的负面声浪之中,纪叙找到了孟显东。 一开始,孟显东还以为纪叙是前来羞辱自己的,直接给了纪叙一个闭门羹,甚至还差点发生肢体冲突。 后来,没有人知道纪叙用了什么手段,居然说服孟显东坐下来,正式讨论了一下「蓝山」这部作品的发行权。 孟显东不明所以,他不理解陆潜的举动是怎么回事,全身戒备、全面警惕,但纪叙成功说服了孟显东: 其实,这并不困难,韦絷已经抛弃孟显东;孟显东倒是想要狗咬狗地把韦絷扯出来,但他也知道后果。 也就是说,孟显东的一举一动,可能就决定了他的公司、他的未来乃至他的身家性命。 选择,并不困难。 总而言之,孟显东最后将整部作品转手卖给了蓝鲸影业,不仅仅是发行版权而已,而是整部作品捆绑转让,蓝鲸影业一口价买断,然后,「蓝山」就和孟显东没有任何关系,而是属于蓝鲸影业的作品了。 不久后,蓝鲸影业居然像模像样地开始宣传规划起来,准备正式发行上映「蓝山」这部作品。 所有人满头问号: ??? 怎么回事儿来着? 《灾难艺术家》正文 1281 任重道远 看不懂,真的看不懂—— 蓝鲸影业和孟显东,难道不应该是不共戴天吗?陆潜不应该彻底封杀孟显东吗?蓝鲸影业不应该埋了孟显东吗? 但为什么,蓝鲸影业居然将「蓝山」这个烫手山芋接了过来? 所以,网友们为陆潜为林汉州打抱不平,敢情满腔热血全部喂了狗?人家陆潜还眼巴巴地倒贴上门? 这是什么操作? 对此,陆潜没有给予任何形式的回应,只有蓝鲸影业发布了一份官方通告: 「我们应该尊重任何一部作品,不应该让私人恩怨毁了整个剧组的心血。」 简洁,却睿智。 「蓝山」,这部作品是无辜的,不管陆潜和孟显东之间如何如何,但没有人应该忘记,这部作品从规划到问世,同样聚集了无数人的心血;而且,喻劭愿意为林汉州接下这份工作,本身也就说明了作品的质量与潜力。 如果因为孟显东事件,导致「蓝山」被雪藏甚至被毁掉,那么导演、编剧、演员以及整个剧组工作人员的付出呢?那些日日夜夜的辛勤工作和辗转反侧的殷切期待,又应该何去何从呢? 蓝鲸影业尊重每一部作品,以前是如此,现在也是如此。 哗! 社交网络,一片哗然—— 行动,永远比语言更有效。 此时,人们才终于认识到,又或者说再次认识到,陆潜的心胸与眼界,他对电影的热爱始终不曾改变。 蓝鲸影业没有食言,完全按照一部作品的正常规划,展开宣传、推广、发行,最后和「离开的女人」等作品一样,选择在回声与院线同步上映,但其中还有小小的区别—— 蓝鲸影业表示,他们将首次在回声平台推出两个版本的「蓝山」,一个是上映版,一个则是特别剪辑版。 尽管蓝鲸影业没有刻意强调,但明眼人一下就能够看出来,后者应该是林汉州剪辑版。 原来! 这才是陆潜的根本目的,为了证明林汉州的能力与天赋,语言说得再天花乱坠,终究还是不够直观—— 也许,人们能够从理论层面明白「自闭症」的客观存在;但没有接触、没有案例、没有一个直观的体验,他们终究无法感同身受,自然也无法理解「自闭症患者以不同的方式阅读世界并且与世界展开沟通」。 正是因为如此,「蓝山」必须问世,而且必须让人们看到林汉州的版本。 但即使人们意识到,那些动作背后隐藏着陆潜的真实目的,却也没有人能够苛责,因为陆潜以一种公平、公正、坦然的方式面对那些质疑,一切的一切,终究还是用作品用实力说话,展现堂堂正正的姿态。 陆潜,不愧是陆潜。 然后,人们再回首蓝鲸影业从孟显东手中买断「蓝山」版权的举动,也就不得不佩服,果然是杀伐果决。…. 「蓝山」上映后,确确实实引起了一大部分网友们的好奇心,居然真的有人耐着性子,将两个版本看完。 结果—— 意外! 百分之百意外。 尽管人们一直知道,剪辑对于电影来说就是第二生命,所以人们才将「最佳剪辑奖」成为「小最佳影片奖」;但人们很少很少有机会真正进行对比,感受到剪辑赋予电影的生命力,所有理解都是模糊的。 「蓝山」,则给了人们这样一个机会。 最后看到两个不同版本,人们不由发出惊叹—— 根本就是两部电影。 孟显东版本,不是不好,而是太过平稳太过保守也太过普通,整体显得四平八稳,如果是这个版本上 映的话,应该可以赢得一些好评但不会太多,大概也就是七十分左右的水准,转眼就被彻底淹没。 林汉州版本,故事依旧是那个故事,但视听语言所呈现出来的华丽和绚烂,却赋予电影鲜活的生命力,打破时间线以及空间的叙事方式更是让平庸的故事变得跌宕起伏,整个共鸣与沉浸的观感截然不同。 剪辑,居然富有这样的魔力! 当然,剪辑再出色,缺少导演提供的素材支撑,也很难化腐朽为神奇,节奏感韵律感和镜头感等等都不是剪辑师能够凭空捏造出来的;所以,「蓝山」的脱胎换骨,终究还是无法触碰到更高的层次。 不过,可以肯定的是,林汉州版本的「蓝山」,绝对不是七十分,至少能够上八十分,并且焕发出不同魅力。 也许有人会说,也就是七十分到八十分而已,所以呢? 但真正的电影爱好者就会说,这根本就是两回事,从普通到优秀,这就已经是一次本质层面的进步了。 「天才!不愧是天才!」 「蓝山」上映的时候,风波已经基本平息,孟显东的名字也已经许久许久没有人提起,视线也有限,但影响力依旧宛若涟漪一般扩散开来,在江湖留下一个传说,为这次腥风血雨的动荡画上最后一个句号: 此时,不需要解释也不需要言语,人们终于明白整个事件的核心,「林汉州和孟显东,谁的观点是正确的」;并且更进一步深入了解自闭症的世界,显然林汉州看待这个世界和解读这个世界的方式稍稍不同。 一来,人们识破了孟显东故意攻击林汉州而设置陷阱的邪恶想法。 二来,人们对自闭症也有了全新了解。 这个句号,也许没有想象之中那么热闹,却至关重要,特别是对陆潜来说,这才是整个计划的重点。 悄悄地、细细地、润物细无声地,人们对于林汉州的印象、对于自闭症的印象,正在悄然发生改变。 尽管前面还有茫茫长路,如果他们想要彻底改变社会对自闭症患者的偏见,显然还有大量工作需要完成;但至少他们迈出了第一步,坚实而重要的一步,密不透风的刻板印象终于撕开了一道小口子。 这很重要。 甚至于,对陆潜来说,这是唯一重要的。 事实上,「蓝山」还产生了另外一个附加效应,虽然电影没有能够在颁奖季有所作为,票房表现和回声的浏览量也远远不算大爆,但两个版本的横向对比,让人们意识到剪辑魔力的同时,也让人们意识到了电影感—— 一直以来,导演们就在强调,电影应该是镜头的艺术、视听的艺术、剪辑的艺术。 这些话语总是略显抽象,但「蓝山」却是一个鲜活生动的案例,让人们意识到了这点,这也算是为回声、为蓝鲸影业的后续蓝图奠定了一个重要基础,这样的意外收获总是能够让人欢欣鼓舞的。 一个惊喜。. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1283 喜忧参半 十月十四日,“死侍”即将登场。 终于! 等待了又等待,期盼了再期盼,陆潜职业生涯首次执导超级英雄电影的作品,即将与广大观众见面。 “死侍”选择秋季档上映,如此发行档期,意外吗? 意外,也不意外。 意外的是,目前为止,超级英雄电影的主战场还是暑期档,包括雄狮影业自己也不例 《灾难艺术家》1283 喜忧参半 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1283 喜忧参半 十月十四日,“死侍”即将登场。 终于! 等待了又等待,期盼了再期盼,陆潜职业生涯首次执导超级英雄电影的作品,即将与广大观众见面。 “死侍”选择秋季档上映,如此发行档期,意外吗? 意外,也不意外。 意外的是,目前为止,超级英雄电影的主战场还是暑期档,包括雄狮影业自己也不例外,毕竟夏天才是学生、家庭、年轻人最活跃的时刻,市场潜力还没有完全挖掘出来,依旧能够持续带来惊喜。 不意外的是,尽管秋季档一贯冷冷清清,但其实各大电影公司也始终在探索,就好像大门影业开发出假期档一样,现在人们也期待着能够在暑期档之外开辟战场,所以每年秋季档都有一些大动作—— 正好,今年轮到雄狮影业,仅此而已。 从兰川行业内部的主流观点来看,期待与好奇占据大部分: 一来,雄狮影业愿意作为第一个吃螃蟹的人,将超级英雄电影放在秋季档,其他电影公司喜闻乐见,如果失败了,他们可以再调整策略;如果成功了,雄狮影业也未必站稳脚跟,他们依旧还有机会。 二来,陆潜和超级英雄的碰撞,而且还是有史以来第一部限制级作品,令人好奇,这位年轻导演又将赋予超级英雄什么火花,他是否能够改变普罗大众对超级英雄的刻板印象,带来一些全新的东西。 三来,尽管如此状况的出现完全是因为电影公司的发行策略所导致的,但摆在眼前的重要事实就是,陆潜刚刚赢得金鸢奖,紧接着他执导的超级英雄电影即将登场,前后间隔正好一个月,时机微妙—— 阴差阳错之间,历史就这样诞生,陆潜是首位登顶三大电影节最高奖项后执导超级英雄电影的导演。 对此,兰川调侃为,“下海”。 四来,上半年,“突袭2”点燃春季档,以横空出世的姿态改写一连串记录,同时也确立了蓝鲸影业的地位,紧接着又是回声上线,让蓝鲸影业毫无疑问地成为今年电影产业的最大看点,吸引无数视线。 但在业内专业视角看来,他们却看不透蓝鲸影业—— 这家公司,真的有策略吗? 又是春季档,又是流媒体;又是商业电影,又是三大电影节……整体定位,非常混乱也非常模湖,就好像没有一个清晰的框架和脉络,以打地鼠的姿态,东一棒西一槌,哪里看到机会就往哪里钻。 然而,现在又是秋季档。 所以,蓝鲸影业到底在盘算什么? 他们需要正视回声的威胁吗?他们需要警惕蓝鲸影业在颁奖季的谋略吗?他们需要提升蓝鲸影业的威胁等级吗?他们需要因为蓝鲸影业而调整策略吗?他们需要担心蓝鲸影业又在秋季档掀起波澜吗? 问号,问号,还是问号—— 特别是经历孟显东事件后,整个兰川的视线都聚集在蓝鲸影业身上,这也使得谜团越发神秘莫测起来。 也就是说,比起质疑、轻视、鄙夷来说,对于“死侍”、对于蓝鲸影业,整个兰川给予了更多正视和重视。 他们好奇着、期待着、静候着“死侍”的上映,无论成败,对于兰川来说,这部电影都将带来更多启示。 然而,雄狮影业却是忧心忡忡,因为“限制级”定位,因为陆潜和蓝鲸影业的风波,因为秋季档的选择…… 等等等等。 越是临近电影上映档期,雄狮影业内部就越是紧张,胃部翻滚到几乎想要呕吐。 这,并不正常。 其实,雄狮影业已经做好了心理准备,随时都可以将“死侍”当作弃子的准备—— 从限制级到秋季档,从制作成本的卡死到角色和剧本完全独立在外,方方面面都能够看出他们时刻准备放弃“死侍”的心态,在电影投入拍摄前,他们就已经做好止损准备,尽可能将伤害降低到最小。 也就是说,雄狮影业已经预设“死侍”扑街惨败,并且已经做好万全准备。 然而,计划赶不上变化。 先是“突袭2”票房大爆,而后是陆潜登顶金鸢奖,紧接着孟显东事件里又彰显出蓝鲸影业的手段和谋略,更不要说步步为营野心勃勃的回声了,一步一个脚印地,陆潜和蓝鲸影业的筹码越来越有价值。 雄狮影业,心动了。 于是—— 因为期待,所以紧张;因为希望,所以忐忑;因为瞩目,所以不安。 特别是“北斗七星”扑街后,雄狮影业的心态再次发生微妙变化,他们忍不住想: 如果“死侍”切换到暑期档的话,是否会不一样? 但现在,箭在弦上,不得不发,后悔已经来不及了。 喜悦和忐忑、期待与不安之中,“死侍”首映式即将在兰川拉开盛大帷幕—— 】 不是穹顶影院。 尽管蓝鲸影业提议在穹顶影院首映,但雄狮影业拒绝了如此提案,他们不认为穹顶影院能够符合规模。 蓝鲸影业转身内部讨论了一番,接受了雄狮影业的决定,归根结底,“死侍”是雄狮影业制作发行的作品。 最后,“死侍”的首映式,安排在了伯溪大道的夏乔影院。 毫无疑问,夏乔影院是整个兰川乃至全球范围内最顶级也最重要的首映场所,始终生活在聚光灯下。 数不胜数的作品都选择在这里与全世界首次见面,每年暑期档更是门庭若市,如果想要在这里举行首映式,那么必须提前数个月就进行预约,与发行档期息息相关,却不是所有作品都能够在这里首映的。 尽管夏乔影院和穹顶影院都在同一条街上,分别位于伯溪大道的西侧和东侧,但规模与焦点却是两回事。 一年四季,档期浮浮沉沉,但夏乔影院始终热闹始终喧嚣,任何时间任何档期,都可以看到作品在这里首映登场,一部接着一部,永不停歇,仿佛夏天就在这里驻足,始终不曾离开。 这次,则轮到“死侍”了。 “死侍”即将在夏乔影院登场,这并不稀奇;真正稀奇的是,这也将是陆潜职业生涯首次登陆夏乔影院。 一直以来,因为种种错过、种种巧合,陆潜以及蓝鲸影业的作品和穹顶影院产生密切联系,并且一路延续下来,以至于在兰川书写无数神话的陆潜,始终不曾在夏乔影院首映登场,“死侍”才终于实现了零的突破。 难以想象,作为目前兰川最炙手可热的顶级导演,这才是陆潜登上夏乔影院的首秀,没有人愿意错过。 可想而知,夏乔影院又又又一次站在了聚光灯底下,这不是第一次,肯定也不是最后一次。 《灾难艺术家》正文 1284 遥不可及 人山人海,一望无际。 滚滚热浪,铺天盖地。 徐徐铺陈开来的红毯,熙熙攘攘拥挤的人潮,漫天漫地汹涌的灯光……伯溪大道,依旧是那条道路,东西贯穿整个兰川;然而眼前的景象看起来却如此陌生,沐浴在光芒和人群里,呈现出另外一番景象。 有那么一刹那,一种错觉油然而生: 这里就是世界的中心。 也许,这不是错觉? 今夜,夏乔影院,“死侍”正式首映,揭开神秘面纱,与全世界观众见面。 这不仅将是陆潜登顶金鸢奖后的“首部”作品,吃瓜群众和八卦路人也不可免俗地纷纷投来关注视线;同时还将是孟显东事件后的陆潜首次公开露面,媒体记者之外,整个兰川的视线也全部聚集了过来。 此时,此刻,此地,就是整个宇宙的中心。 夏颖佳满脸贪恋地看着车窗外,静静地看着,突然之间就有种想要落泪的冲动,眼眶不由微微泛红起来。 “……夏颖佳,我不明白,我们为什么要跑到这里来,自取其辱。”章赈的表情微微有些僵硬,低声抱怨着,一边解开自己在餐厅当服务生的黑色领带,一边又将更加正式更加华丽的领结翻找出来佩戴。 夏颖佳微微抬起下颌,只需要些许微风,泪水可能就会掉落,“因为这是机会,原本就应该属于我们却从来都没有抓住的机会。” 一点点愤怒,一点点悲伤,还有一点点挣扎。 夏颖佳猛地转头看向章赈,“难道你没有任何感触吗?本来,我们也应该迎来一场盛大首映,但一直没有发生,一步错步步错,然后我们就这样错过了机会。你看到曾远文那个胖子出现在红地毯的时候,你不羡慕吗?” “这些,全部,所有,本来都是属于我们的。”说着说着,夏颖佳的面容就微微狰狞起来,有些可怕。 夏颖佳、章赈、还有曾远文,全部都是当年“解除好友”的演员。 电影爆红后,每位演员都有自己的境遇。 当时,所有人都认为,夏颖佳作为主角,可能受益最大,平步青云,成为下一任尖叫女王,但现实却令人大跌眼镜,夏颖佳高价出演几部恐怖电影却没有砸出太多水花后,转瞬即逝,很快就消失了。 反而是曾远文异军突起,以出色的演技完成一百八十度转身,在电影行业成为新生代炙手可热的存在。 自去年凭借“游客”提名金册奖后,曾远文在兰川的事业一帆风顺,短短一年内,他就已经拍摄了三部作品,而且目前已经确定的作品还有另外两部,接下来的工作计划依旧满档,抢手程度令人眼红羡慕。 包括章赈、于科科在内的其他演员们,没有那么糟糕,却也没有那么幸运。 他们陆陆续续出演了一些角色,电影的剧集的,应有尽有;但热度下来后,灯光很快就消失殆尽,又重新回到平常的日子,他们就是兰川七十多万普通演员中的一员,日复一日地等待着表演的机会。 “解除好友”,让人们记住了陆潜,但这就是全部了—— 即使是曾远文,当人们再次提起他的时候,脑海里首先浮现的也是“游客”,似乎已经没有人奖他和“解除好友”联系起来了。 这,才是娱乐圈的真相,光鲜亮丽的流量全部都是泡沫,鸡毛蒜皮才是日常生活的主体,承受着孤独和寂寞。 聚光灯下的璀璨,非常短暂,转瞬即逝,然后……就必须面对一片寂静和无限黑暗,世界安静得可怕。 当年,“解除好友”也是有首映式的,在穹顶影院。 但几乎没有灯光可言,他们一群人盛装打扮登场,却无人欢呼无人关注,一个两个面面相觑的尴尬,至今也依旧历历在目。 转眼,四年光阴就已经这样逝去。 章赈,上一次拍摄作品还是六月,尽管不至于穷困潦倒,但为了维持生计,他也不得不开始打零工。 夏颖佳,当初凭借着“解除好友”的红利赚了一些钱,所以她现在生活情况稍稍好一些,不需要兼职,但她已经超过十二个月没有出演任何作品了,甚至还有一些超级大烂片邀请她去卖肉,简直就是耻辱。 然而—— 没有对比,就没有伤害。 拍摄出“解除好友”的陆潜,居然登顶蓝夏电影节最高奖项,蒸蒸日上的事业再次达到一个全新巅峰。 他们却只能生活在阴暗角落里目睹这一切,不羡慕吗?不嫉妒吗?不着急吗? 怎么可能! 既然陆潜能够给曾远文机会,自然也就能够给他们机会。 在夏颖佳看来,曾远文根本就没有什么演技,全靠陆潜抬举,如果是她,她相信自己能够表现得更好。 她唯一欠缺的,就是一个机会。 “死侍”,就在此时上映。 传闻,曾远文也受邀出席首映式,夏颖佳的心思就蠢蠢欲动起来,她联系了当初“解除好友”的其他演员们,邀请大家一起出席首映式—— 如果能够和陆潜说上话,哪怕只是陆潜手指缝里洒落的一点点灰尘,也足够他们重新在兰川打开局面了;但即使不能,也没有关系,他们总是可以找到曾远文的,希望曾远文能够带来一些额外的机会。 其实,只要夏颖佳愿意,他们总是能够在生活里联系上陆潜和曾远文的,但他们也有自己的骄傲,没有人愿意将自己的狼狈就这样大剌剌地展现出来;同时也有自己的考量,首映式本身就是一次曝光机会。 最后,就只有章赈回应了夏颖佳的邀请。 于是—— 他们出现在了这里。 夏颖佳的话语,让章赈微微停顿了一下,而后转头看向车窗外。 派对,狂欢,盛会。 这是他们梦寐以求却始终不曾拥有的机会,那一点点羞愧和后悔、尴尬和煎熬的情绪也就被抛到了脑后。 呼。 章赈轻轻吐出一口气,有些苦涩也有些失落,“远文,现在已经不是胖子了。” “什么?”夏颖佳不明所以,转头过来,声音尖锐地上扬起来。 章赈微微停顿了一下—— 他们都忘记了,为了拍摄“游客”,曾远文减肥成功,并且一直维持身材,现在早就已经不是胖子了。 也许,曾远文不是帅哥,但那又如何? 在兰川,帅哥美女数不胜数,娱乐产业最不缺的就是那些光鲜亮丽的花瓶,真正能够脱颖而出的还是魅力。 现在,曾远文就已经打磨出了自己的魅力—— 那个“胖子”,已经不是夏颖佳和章赈他们能够企及的对象了。 《灾难艺术家》正文 1285 物是人非 曾远文,已经不是胖子了。 然而,话语到了舌尖,却在看到夏颖佳的表情后,打转了两圈,又吞咽了下去,章赈转移了视线。 “没什么。” 低垂眼睑,假装正在忙碌自己的领结,章赈顺势转移了话题。 “可是,你现在愿意见导演了?” 夏颖佳不明所以,“什么?我什么时候不愿意见导演了?” 章赈瞥了夏颖佳一眼,“那时候,剧组杀青,你就消失了,看到导演就好像见鬼一样,后来我们的聚会,你也从来都不出现,当时,我们都以为,你和导演发生了什么。” 夏颖佳:…… 脑海里的记忆,又重新翻涌起来,她几乎就要忘记了。 “咳咳。” 清咳两声,再次将那些记忆压下去,继续遗忘继续假装什么事情都不曾发生继续专注眼前。 “没有,什么都没有。” “我就只是害怕导演的权威,你们知道导演的要求多么严格。” “那时候,杀青后,我就狼狈地逃跑了,唯一的想法就是,有多远就跑多远。” 说完,又干巴巴地轻笑两声,掩饰自己的内心涌动,“呵呵。” 章赈意味深长地看了夏颖佳一眼,显然不相信—— 但是,在娱乐圈里,没有必要太过较真,刨根问底挖掘出来的真相,并不见得是好事。 章赈没有再继续多说什么,手脚敏捷地整理好自己的领结,然后上下打量一番自己的装扮,这就是自己唯一一套正装,经过干洗和熨烫后,现在呈现出最完美的状态。 应该……没问题吧? 出席首映式,这应该就是标准配置。 “行,我准备好了。” 章赈没有再继续追问,夏颖佳的心情也重新明亮起来,掏出自己的化妆镜,开始补妆,笑容一点一点爬上嘴角。 “我已经准备好了,我要在红地毯上拍摄一张公式照,有八毫米或者娱乐周刊水印的那种,然后更新到我的朋友圈里,让所有人看看。” 章赈转头看了夏颖佳一眼,欲言又止,但最后话语还是吞咽下去—— 他能够理解,他完完全全能够理解,尽管丑陋尽管廉价尽管丢人现眼,但是……他应该也会这样做。 然后,章赈就注意到后视镜里,出租车司机的视线一直往后漂移,眼神有些奇怪。 司机的视线正好撞上章赈的视线,他也就没有再继续掩饰,顺势开口说到。 “你是琉璃,对吧?” “‘解除好友’的琉璃?” 即使是现在,人们看到夏颖佳,脑海里浮现出来的印象,依旧是琉璃。 以前,夏颖佳根本不愿意给好脸色,而是一本正经地解释自己的名字,拒绝自己和一个角色捆绑,但现在…… 夏颖佳嘴角的笑容上扬起来,将一头卷发稍稍往后一拨,展现出完美的职业笑容。 “对,我是。” 司机的眼睛也微微亮了起来,“我就知道。” 夏颖佳并不陌生,偶尔还是可以遇到一些影迷的。 司机紧接着话语一转,“我可以要你的丝袜吗?你现在穿着的那双。” 夏颖佳:…… 章赈:…… 因为太意外也太突然,两个人下意识地交换了一个视线,居然没有能够第一时间反应过来。 然后。 夏颖佳脸颊飞上两朵红晕,甚至就连章赈的眼神都变得滚烫起来,几乎要烫伤她的皮肤,她转过头,正准备骂粗口,但司机后面的话语让她闭上了嘴巴。 “我给你两千。” 夏颖佳:…… 章赈一眼就能够看出来,夏颖佳心动了,不由惊呼出声,“夏颖佳!” 夏颖佳短暂地羞愧过后,却已经冷静了下来,“那可是两千呢。你自己说,如果是你的话,你不愿意吗?” 章赈张开嘴巴,认真想了想,然后也还是耸了耸肩,“也是,毕竟是两千呢。” 话音还没有落下,夏颖佳就已经开始将丝袜脱下来了。 章赈有些担心,“可是,红地毯呢?” 夏颖佳摆了摆手,“没事,正好,展示我的长腿,记者们要饱眼福了。” 章赈微微愣了愣—— 其实,他和夏颖佳也已经许久没见,印象里,夏颖佳并不是这样的性格,以至于他一时反应不过来。 但认真想想,在名利场这个大染缸里,又有多少人能够保持不变呢?包括他自己,也和以前不一样了。 对于旁人来说,“改变”,一个轻飘飘的词汇,如同尘埃;但落在他们身上,却是惊涛骇浪、急风骤雨。 就好像曾远文已经不是当初那个曾远文一样,他们也已经不是当初的他们了。 于是,章赈轻轻点了点头,开了一个玩笑,“要么上面,要么下面,总是要有一些曲线的。” 夏颖佳嘴角的笑容完全绽放起来,朝着章赈眨了眨眼,风情万种。 说话间,近了,更近了。 啊啊啊! 啊啊啊! 尖叫,欢呼,嘶吼……滚滚热浪漫天漫地地铺陈开来,眼前那片绚烂耀眼的红色似乎具有生命力一般,熊熊燃烧、翩翩起舞,扑面而来的热气让血液也跟着翻滚沸腾起来,心脏就一点一点往上攀升。 就在心脏即将跳出来前,出租车在入口处停靠了下来,然后,夏颖佳和章赈也就打开车门快速下车—— 等等,难道他们不应该直接踏上红地毯吗? 准确来说,不是。 说来有些惊讶也有些意外,人们总是认为,在电影和娱乐产业活跃的艺人们,出席首映式应该是日常。 然而,事实并不然。 以“死侍”为例,从幕前到幕后,工作人员已经突破五百人。 首先,不是所有人都能够受邀前来出席首映式的,如果剧组愿意团建,他们可以另外包场进行内部首映;但全球首映的话,就只有重要核心工作人员才能够出席,这个数字有高有低,却不会太多。 其次,假设“死侍”剧组最后有一百人受邀出席首映式,包括幕前和幕后,但这里,只有不到二十人能够踏上红地毯,接受记者拍照和影迷欢呼的待遇,其他人在抵达现场后,则有另外的通道进入内场。 换而言之,有些配角演员,参演无数顶级大片,却从来没有正式踏上红地毯,这也是非常有可能的。 毕竟,红地毯是属于灯光与话题的,如果记者和影迷们根本就不知道来人的身份,那么即使踏上红地毯也是冷冷清清,全然无法享受红地毯的氛围,那还不如走特别通道,没有必要暴露在众人面前。 夏颖佳,她出席过首映式,也走过红地毯,“解除好友”后,她还是小有成就的。 章赈,则没有,这就是他演员生涯里第一次出席首映式,更不要说红地毯了。 然后,经验就能够看出差距了。 显然,章赈不知道自己在哪里也不知道自己应该怎么做,晕头转向—— 首映式,和印象里,好像有点不一样。 《灾难艺术家》正文 1286 聚光灯外 「等等。」 章赈左右打量了一番,满头都是问号,以至于话语也有些迟疑。 「夏颖佳……等等……我们是不是……走错了?」 出租车停靠的位置,根本就在人群后面,并且在红地毯外面,喧闹就在眼前,但和他们没有任何关系。 章赈:???说好的红地毯呢? 夏颖佳正在整理晚礼服,尽可能避免出现任何褶皱,那看起来就太糟糕了。 此时听到章赈的话语,夏颖佳完全没有惊讶,甚至就连眼神都欠奉,熟练地回答到。 「没错。」 「红地毯分为两个部分,一个是剧组成员,一个则是邀请嘉宾,我们属于后者,自然就要在这里下车。」 「红地毯会有的,只是流程不太一样。」 原来,还有这样的讲究? 夏颖佳终于整理好裙子,看了章赈一眼,「不同车辆进入的道路就不一样,我们不是从伯溪大道直接拐进来的,你忘记了吗?只有拥有通行证的车辆才能够进入伯溪大道,那里就直接通往红地毯入口。」 章赈懵懵懂懂地点点头,「所以,前面入口关卡就是这样的作用吗?我还以为,他们识别出你的身份……」 后面的话语,自动吞咽了下去,不需要夏颖佳回答,他就已经知道答桉了—— 至少,章赈终于明白一点,为什么一路开车过来,设置了那么多关卡;而且他们居然能够一路畅通无阻。 简单来说,前面的关卡是为了安全,然后进行分组;真正的关卡,还在眼前。 夏颖佳也没有理会章赈的都囔,全然不想破坏自己的好心情,优雅地牵起自己的裙摆,昂首阔步前行,朝着眼前的红地毯入口处走过去。 笑容,绽放。 「下午好。」夏颖佳展现出自己最完美的姿态,哪怕现在根本没有记者在看,但她依旧需要时刻准备着。 眼前是一位年轻的女孩,却穿着一套西装制服,高高竖起的马尾搭配阳光般的笑容,让她看起来充满活力。 她看了看夏颖佳的白色礼服,而后又看了看紧随而至的章赈,眼睛明亮起来,「恭喜,恭喜你们新婚!」 夏颖佳和章赈交换一个视线,分别看了看对方的晚礼服—— 这…… 夏颖佳的笑容有些僵硬。 「不!」 「不不不,我们是前来观看首映的,这是晚礼服。」 「晚礼服!」 说到后面,夏颖佳已经有些咬牙切齿了。 年轻女孩却全然没有感受到任何攻击性,依旧笑容满面,并不在意自己搞错了事情,笑盈盈地点点头。 「哦,首映式。欢迎,陆潜导演表示热烈欢迎!」 夏颖佳深呼吸了一下,不准备在这些细枝末梢上斤斤计较,因为接下来还有难关。 「我们拿的是公关票,但是……呃,大青,让我们去走红地毯。」 …. 年轻女孩流露出恍然大悟的表情,「你是说大强吧?」 夏颖佳的笑容僵硬在了嘴角,「就差一点点。」 年轻女孩耸了耸肩,「蒙得不错,差一点点就要猜中了。但遗憾的是,我们不能随随便便让任何人上红地毯。」 首映式红地毯的弯弯道道,还有很多很多,仅仅是邀请嘉宾的部分,又可以继续细分。 以高寺林为例。 如果高寺林和陆潜一起来,那么他们可以直接走剧组通道,直通红地毯;但如果是关系没有那么亲密的嘉宾,又或者是剧组、公关邀请前来的嘉宾,那么他们就会 来到嘉宾通道,一部分可以走红地毯,一部分则不行。 在这里,需要定义一下「嘉宾」: 除了艺人之外,首映式还包括赞助商席位、亲朋好友席位等等,他们是否能够踏上红地毯则比较模湖。 假设高寺林因为个人行程缺席今晚首映式,他将邀请函给了自己的舅舅,同时,这位舅舅希望能够踏上红地毯体验一下巨星待遇,那么只需要高寺林和剧组打一声招呼,这位普通观众就能够走上红地毯—— 毕竟,红地毯人潮汹涌,来来往往,没有人数限制。 所以,首映式也好,颁奖典礼也罢,经常可以看到红地毯上出现一些陌生面孔,彻彻底底的陌生面孔。 【稳定运行多年的,媲美老版追书神器,老书虫都在用的换源,huann.】 甚至可能不是剧组工作人员、乃至于不是兰川从业人员,纯粹就是路人,但机缘巧合下,也能够踏上红地毯;非常非常偶尔,还有一些影迷观众,得到特别邀请,也同样能够走上红地毯沐浴在灯光下。 夏颖佳通过自己的经纪人,索要到了首映式公关票,他们可以入场,百分之百,但红地毯则不一定了。 刚刚,夏颖佳准备蒙混过关,她想要碰碰运气,但遗憾失败了。 眼前的年轻女孩却并不意外,隔三差五就可以遇到这样试图浑水摸鱼的路人,试图踏上红地毯风光一把;所以,这才诞生了她的这个工作岗位,就负责在嘉宾通道里把关,筛选进入红地毯的人员。 「随随便便?任何人?」 夏颖佳觉得自己受到了侮辱。 「我们不是随随便便的普通人,好吗?我是琉璃,,解除好友,的女主角,陆潜导演的作品?他也是那部电影里的?」 「等等,章赈,你在电影里的名字叫什么来着?」 章赈翻了一个白眼,夏颖佳居然不记得自己角色的名字了。 夏颖佳却顾不上这些了。 「你是认真的吗?你居然没有看过陆潜导演的,解除好友,?你居然认不出我们两个?这是什么世界末日的笑话?」 年轻女孩微微停顿了一下,「哦,我看过那部电影,我记得曾远文,但……」 尽管后面的话语没有继续下去,但潜台词就是:你们是谁? …. 夏颖佳简直不敢相信自己的耳朵,「我是琉璃!琉璃!我真应该给导演打一个电话,告诉他这里发生的事情。」 年轻女孩却全然感受不到恐惧或者慌乱,依旧保持微笑,「如果我失礼了,那么抱歉,但我也赞同你的想法,你应该给导演打电话,那么事情就简单多了。」 夏颖佳:…… 章赈:…… 年轻女孩又补充了一句,「又或者是曾远文也可以。」 对面:…… 那片沉默,转眼就被现场的喧闹与嘈杂吞噬,红地毯一侧爆发出难以置信的欢呼与尖叫,仿佛整个世界都跟着晃动起来。 「曾远文,我爱你!」 「啊啊啊!」 年轻女孩示意了一下身后红地毯的方向,好心提醒了一句,「说曹操曹操就到。」 章赈觉得有些丢人,他想要转身离开了。 夏颖佳的脸颊缓缓涨红起来,看起来就像是随时可能爆炸的河豚一般,但是,那些怒火很快就被现场的汹涌热浪吞噬得一干二净。 「啊!啊啊啊!嫁给我,曾远文,嫁我!」 「阿文,你好性感!」 「笑一个,阿文,笑一个!」 刹那间,那种耻辱感就摧毁了夏颖佳的所有防线,转身 落荒而逃。 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1287 另辟蹊径 “XXX!” 夏颖佳骂了一句粗口,章赈被吓了一跳,惊讶地转头看了夏颖佳一眼,这又是一个他不认识的夏颖佳。 但夏颖佳全然没有察觉到章赈的视线,注意力始终在正对面的红地毯上,怒火几乎就要将她焚烧殆尽—— 一时之间,夏颖佳也分辨不清楚,对方没有认出自己就是琉璃更加生气,还是自己被阻挡在红地毯之外更加憋屈,兜兜转转在兰川打转了这些年,就什么都没有留下吗?那种耻辱感在胃部里剧烈翻滚。 而且。 现在夏颖佳和章赈两个人穿着正式的晚礼服,站在街道上,前面就是为红地毯欢呼的狂热影迷和热情媒体,但全然没有人注意到他们的存在,这让他们看起来像是被抛弃的流浪狗一样,越发觉得狼狈。 “X!XXX!” 夏颖佳终究还是没有能够控制住,再次爆出粗口,这让章赈有些愕然。 想了想,章赈劝阻道。 “我们就直接走观众通道吧。” “无法露面红地毯,那就没有办法吧,今天的重点,难道不应该是导演和远文吗?” 夏颖佳猛地转头过来,狠狠瞪了章赈一眼,“你个笨蛋。导演和胖子的承诺,你确定短时间内就可以兑现吗?” 章赈:…… “不,你不能。” “在娱乐圈,曝光率就是一切。我们需要依靠自己的努力,在红地毯上曝光,赢得瞩目,然后记者和观众们就会重新想起我们,到时候,哪怕导演和胖子没有办法帮忙,我们依靠自己找工作也容易许多。” 还有一句话,夏颖佳没说—— 这才是今晚首映式的正确打开方式。 即使无法和陆潜交谈,即使曾远文拒绝帮忙,但只要他们能够蹭到热度,唤醒媒体记忆,就是成功。 想象一下,如果他们有意识地引导一些误解,让大家产生一种错觉,就好像当初陆潜重新启用曾远文一样,现在陆潜也准备重新启用夏颖佳和章赈,在媒体和业内同行眼中,他们就再次拥有了存在感。 如此一来,不管陆潜和曾远文是否愿意伸出援手,他们都能够得到自己的目的。 反正陆潜和曾远文的光环如此耀眼,他们只是蹭蹭边角而已,无伤大雅。 章赈看着夏颖佳,沉默片刻,然后—— “远文不是胖子。” 这就是章赈脑海里唯一的想法,忍耐了又忍耐,终究还是没有忍住再次辩护到。 夏颖佳简直不敢相信自己的耳朵,“这是重点吗?” 但章赈还没有来得及回应,夏颖佳也没有时间搭理章赈,因为她注意到了一个窗口—— “机会!” 夏颖佳拍了拍章赈的手臂,快步往前走去,横穿街道,重新朝着红地毯入口处迈开脚步。 “跟上!” “抬头挺胸,展现自信。” “另外,随手抓一点什么。” 夏颖佳也来不及解释,招呼着章赈径直上前。 章赈一眼就看到了,又是一辆加长轿车抵达现场,从规模与阵仗来看,应该又是出席首映式的嘉宾。 所以,夏颖佳准备做什么? 难道是夏颖佳认识的朋友? 可是,他们根本看不到轿车里面的情况,夏颖佳又是怎么看出来的? 没有时间迟疑了,因为轿车已经缓缓停靠下来,尽管一头雾水,但章赈还是快步跟上夏颖佳的脚步。 却见,轿车嘉宾们从另一侧下车,夏颖佳则打开这一侧的车门,直接钻了进去,顺手拿了一杯香槟,然后跟随前脚刚刚下车的嘉宾也走了出去。 章赈:??? 进入轿车里,章赈来不及细细打量,只是看到司机满眼错愕的表情,他尴尬地露出一个笑容点头示意,左右看了看,顺手抓住一个东西,紧接着也跟随夏颖佳的脚步,从另一侧走了出去,如同钻隧道一般。 哦! 哦哦哦! 红地毯入口处,一小部分影迷和一小部分记者纷纷骚动起来,然后,闪光灯和欢呼声就稀稀落落地汹涌而下。 场面,截然不同。 夏颖佳端着一杯香槟,风情万种地甩了甩头发,大步大步跟着前面的嘉宾们,又重新来到刚刚的关卡—— 那位年轻女孩正在注意现场的汹涌和喧闹,似乎也一眼就认出了这批嘉宾,所以并没有拦截他们询问。 在娱乐圈,这就是所谓的“刷脸”,也就是说,那张脸颊,就是名片,比任何邀请函都更加管用更加有效。 做一个大胆的假设,高寺林并没有受到今天首映式的邀请函,但他准备前来现场给陆潜一个意外惊喜,那么当他抵达红地毯的时候,现场工作人员明知道他没有邀请函的情况下,他们应该如何选择呢? 显然,这不应该成为一个问题,答案是显而易见的—— 名利场,巴掌大小,抬头不见低头见。 且不说未来高寺林和陆潜、雷诺等人必然还会碰面,没有人会希望搞僵关系,哪怕彼此之间没有交情,但来者是客,也同样没有人会将客人拒之门外;单单说首映式现场,工作人员就应该避免闹剧。 毕竟,在场记者和观众那么多双眼睛,一旦工作人员给高寺林吃闭门羹,转眼社交网络就会直接炸锅。 所以,“刷脸”,也就非常非常重要,现场工作人员基本不会刻意为难。 夏颖佳,非常聪明地走在外侧,利用刚刚这群人阻断视线,将那个年轻工作人员的视线拦截在外侧。 然后,堂堂正正、落落大方,就这样进入了红地毯区域,事情简单得超出想象。 “自信”,这是章赈脑海里唯一一个想法,但看了看夏颖佳手里的香槟,再看看自己手里的……一叠纸巾。 章赈觉得,自己着实很难自信。 现在应该怎么办? 硬着头皮跟上去,快速将纸巾叠在手里,但马上就意识到自己低头含胸的模样好像罪犯,又重新抬头挺胸,大步大步追上夏颖佳,甚至不敢在记者和观众面前停留太久,唯恐自己被识破。 一路小碎步,快速躲过那位工作人员的视线,狂跳不止的心脏让他几乎不敢呼吸,那种紧张和刺激,语言着实难以形容,胃部一阵翻滚,似乎下一秒就可能将心脏呕吐出来,整个人都有些晕头转向。 他觉得自己血糖掉得有些快。 可是…… 他也是演员,不是吗?为什么却觉得自己像是小偷一般,偷偷摸摸地入室偷窃,时刻担心自己的命运? 这好像有点不太对劲吧? 一个拐弯,章赈就意识到,他们已经站在红地毯上了,眼前的视野,刹那间变得开阔起来。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1288 世界中心 原来,这就是红地毯—— 正前方十米之外是一个丁字路口,他们站在路口的底端,眼前是一条笔直笔直的通道,铺就绚烂的红地毯,一直通往夏乔影院门口,左侧是熙熙攘攘人山人海的记者,右侧则是“死侍”的不同宣传看板。 丁字路口的底端,左侧有一条通道衔接主干道,抵达首映式现场的红地毯嘉宾车辆,就在这里停靠。 从主干道下车到进入红地毯的一段路并不长,也就不到十米,但两侧却被狂热影迷拥挤得水泄不通,甚至遮挡住了章赈的视线,无法清晰看到嘉宾们下车的景象,只能隐约看到黑压压的一片人海沿着主干道一路朝着东西两侧延伸开去,然后将站在红地毯左侧的媒体也全部包围。 一望无际。 不由自主地,章赈低头看了看自己的脚底下: 红色地毯,往前延伸,与灯光欢呼包围的那段道路融为一体,迈开脚步就能够抵达。 所以,这里就是首映式红地毯了。 作为演员,章赈还从来不曾踏上首映式红地毯。 本来,章赈以为,也就是红地毯而已,也就是记者照相观众欢呼而已,也就是电视上看起来的模样而已,没有什么大不了的,即使自己真正置身其中,也不过如此,没有必要少见多怪暴露自己的短浅。 然而,现实却轻而易举就推翻了自己的所有猜测和想象。 不一样,终究是不一样的。 街道依旧是那些街道,建筑依旧是那些建筑,并没有因为多了一条红地毯就改头换面,平时每个人都能够在这条街区来来回回,甚至还可以进入夏乔影院观看电影,“圣地”并没有想象中那么高不可攀。 可是,那些灯光、那些欢呼、那些视线,熙熙攘攘地朝着眼前的红地毯汇聚,空气里涌动着滚滚热浪。 然后,整个世界都不同起来,就好像……就好像这里是世界的巅峰宇宙的中心,在自己的眼前铺陈开来。 皮肤表面能够清晰感受到那滚滚热浪,心脏不由自主就蠢蠢欲动地翱翔起来,一些滚烫一些燥热一些意乱情迷,血液就这样慢慢翻滚起来,每个毛孔每寸肌肉都能够深深感受到四面八方汹涌而来的气浪。 闭上眼睛,他就能够拥有全世界。 心潮澎湃。 热血沸腾。 名利场的五光十色炫彩夺目,一直到现在才显露出最绚烂也最华丽的一面,轻而易举就让章赈晕眩了。 无法控制地,章赈就有种往前迈开脚步的冲动,沿着红地毯,一路前行,闯入那片耀眼的光晕里。 但是,在他们的面前,还横亘着一道障碍—— 一张长桌,一些路障,一些保安,另外还有大量大量工作人员。 他们和“全世界”之间,划出一道天堑。 章赈收回视线,刚刚在他们前面下车的那些嘉宾们,全部都乖乖地在长桌前面排队,等待那里的工作人员进行名单确认。 此时,不需要夏颖佳解释,章赈就已经明白了过来: 他们需要在这里进行签到,如果是在名单上的,那么就可以通过路障,踏上红地毯,接受闪光灯的洗礼;但如果不在名单上,他们则需要检验门票,然后从右侧通道进入夏乔影院。 这里,就是第二个关卡。 章赈有些紧张,“……我们应该怎么办?” 显然,他们肯定不在名单上。 如果继续呆在这里,结果被戳穿把戏,那岂不是丢人丢到姥姥家。 章赈自己都没有意识到,手心渗透出一层汗水。 夏颖佳却是用手肘打了章赈一下,“自信点,不要忘记了,我们可是和导演合作过的演员,正牌演员。” 章赈:…… 其实,前面也好,这里也罢,“刷脸”法则都是适用的,哪怕他们不在名单上,只要名字足够响亮就能够进场。 这是夏颖佳的自信,也是夏颖佳的底气,但章赈表示怀疑,他们刚刚不是才失败了一次吗? 就在此时—— 眼前的红地毯涌动一片琐碎声响,并不是想象中的尖叫与惊呼,反而有些安静,所有声响都暂时安静片刻,甚至能够感受到屏住呼吸的雀跃和激动,所有情绪压制下来后,汹涌的暗潮就在空气里燃烧起来。 就连正在确认签到的人们也不由陆续抬起头来,朝着丁字路口的左侧方向投去视线。 难道是雷诺夫妻到场了? 毕竟,这是“死侍”的首映式现场,人人都知道自己应该期待什么;但现在红地毯才刚开始,是不是太早了? 作为电影主角,雷诺夫妻应该在红地毯后半段登场才对。 那么,就是特别嘉宾?沿路的观众们是否从轿车前车窗里窥见了什么线索,喧闹声才反常地安静下来? 一点点好奇,一点点期待,却又无法百分之百确定。 章赈灵光一闪,脑海里闪过一个身影,心脏猛地收缩一下,然后就狂跳不止,哪怕只是一点点可能也几乎就要炸裂。 然后。 啊! 石破天惊的尖叫,划破天际。 瞬间,爆发。 啊啊啊! 现场,就如同一粒火星子被丢入汽油库里一般,从零到百,中间没有停顿没有缓冲,什么都没有,瞬间爆炸,熊熊火焰就已经将视野里的一切全部吞噬,就连脚底下的红地毯都张牙舞爪地沸腾起来。 啊啊啊! 啊啊啊! 一步再一步地,节节攀升,就在人们认为现场声浪已经达到巅峰的时候,但能量居然还能够进一步释放。 脚底传来轻微的震动,连带着心脏也跟着微微颤抖起来,大脑还没有来得及反应,就已经被卷入这场风暴里。 砰!砰!砰! 心脏狠狠撞击着胸膛,拉扯着太阳穴的血脉神经,似乎整个人都跟着轰鸣起来,整个世界天旋地转。 难以置信。 即使真正置身其中,也依旧难以相信,这一切居然真的正在发生正在上演,仿佛一个瑰丽的梦境。 然后,那个身影就出现了—— 陆潜。 原来,是陆潜。 还有谁能够具有如此能量呢?仅仅只是一个登场,根本不需要任何动作或者语言,现场就已经疯狂。 漫天漫地的滚滚热浪全部朝着陆潜汹涌而去,午后的阳光、燃烧的红毯、绚烂的灯光全部碰撞在一起,宛若宇宙大爆炸一般,轰鸣与热浪就朝着四面八方蔓延,然后所有嘈杂全部消失,只剩下震动。 嗡嗡嗡…… 持续不断地撞击着耳膜,寥寥数笔就在眼前勾勒出一副气势磅礴又璀璨夺目的画卷,让所有语言失色。 《灾难艺术家》正文 1289 天差地别 嗡…… 当滚滚热浪和喧嚣声浪突破一个极限后,耳膜之上就只剩下一阵轰鸣,世界似乎进入另外一个层次。 时间和空间似乎都短暂地放慢、再放慢,几乎就要凝滞,眼前的所有一切,那么熟悉却又无比陌生。 一切的一切,全部都因为那一个男人。 陆潜。 不需要任何多余的语言和动作,一个登场,就已经足够。 特别是经历最近的风波后。 “孟显东事件”爆发的时候,几乎所有人都认为,陆潜应该要栽跟头了,在登顶金鸢奖的职业生涯巅峰后,急转直下,甚至可能被告上法庭接受审判,被判入狱也不是没有可能的,整个帝国的分崩离析也不过短短眨眼的事情。 然而,没有。 不仅没有,反而让人们真正感受到了陆潜的雷厉风行、杀伐果决,强硬而霸气的回应方式令人惊叹。 一直到孟显东宣布放弃起诉陆潜并且表示他们已经达成和解后,陆潜在兰川的声望瞬间攀登全新高度。 前有金鸢奖,后有化险为夷,然后,“死侍”登场—— 一系列事件的强强碰撞,最后见证今天夏乔影院的疯狂。 记者也好,观众也罢,人们正在用自己的方式表示对陆潜的支持与崇拜,用掌声和欢呼、用咆哮和激情染红整个天空,浩浩荡荡地熊熊燃烧起来,漫天漫地的滚滚热浪瞬间又将初秋的兰川拉回盛夏。 嗡,嗡嗡嗡…… 喧嚣,涌动。 章赈忍不住微微张开嘴巴,却发不出一点声音来,陆潜依旧是那个陆潜,但他们之间已经出现一条遥不可及的鸿沟,物理层面仅仅间隔不到十米的距离,却好像是他穷其一生也无法翻越的一道天堑。 全场,涌动。 夏颖佳也呆愣了片刻,而后狼狈地低垂下视线,偷偷打量了章赈一眼,注意到章赈根本没有精力注意自己,这让她稍稍松了一口气,重新抬起头之后,找回了些许镇定,但看着近在咫尺的陆潜却心绪难平。 “为什么导演穿牛仔服走红地毯?我以为他是有钱人。”夏颖佳不理解。 章赈也跟着回过神来,如果夏颖佳不说的话,他根本就没有注意到,“我想,如果你是有钱人的话,你可以在任何地方任何时候穿牛仔服。” 夏颖佳再次低头看了看自己的晚礼服,他们的隆重却成为被吐槽的对象,而某人的随性则成为被追捧的对象,结果他们还被拦在红地毯之外,多么讽刺,“我也想有钱,我也想随时随地都可以穿牛仔服。” 章赈耸了耸肩,“更何况,他是导演。” 夏颖佳停顿了一下,试图说点什么,却发现自己无法反驳。 “死侍”首映式,隆重盛大,即使不是人人都需要身穿晚礼服,但可以肯定,大家都盛装打扮,没有人希望随随便便出席,然后被媒体和网友狠狠吐槽。 又何止是夏颖佳和章赈呢? 今天抵达首映式的其他嘉宾们,一个两个也盛装出席,哪怕不是晚礼服,也同样精心装扮。 然而,陆潜选择了T恤搭配牛仔外套的装扮登场,看起来就好像前来旅游一般。 但是…… 没有人注意到不妥,任何服装穿在陆潜身上,似乎都显得理所当然,那种由内而外散发出来的独特气质,潇洒俊朗、放荡不羁,反而牢牢抓住现场众人的视线,铺天盖地的闪光灯根本就停不下来。 俗话说,人靠衣装马靠鞍。 不过,也许,并不是每个人都这样。 “下一个。” 前方工作人员终于忙碌完毕,再次抬起头来。 夏颖佳也意识到,时机正好,他们需要抓住机会,于是拉着章赈,连忙快步上前。 夏颖佳展露一个完美的淑女笑容。 “夏颖佳。” 章赈停顿了一下,“我是……章赈,’解除好友’的怀嘉。” 言语还是能够感受得出来,章赈并不自信。 眼前那位工作人员没有立刻开口,而是细细上下打量了一番两个人。 夏颖佳开始搔首弄姿,尽可能展现自己的魅力,章赈的眼睛就显得不自信——他明明就是章赈来着,但问题在于,对方能够认出自己吗? 工作人员皮笑肉不笑地扯了扯嘴角,“别想骗我。请你们前往右手边的通道,那里可以直接通往放映厅。” 夏颖佳脸色一变,“你!” 章赈及时拉了夏颖佳一把,用眼神示意—— 大庭广众之下,记者和观众都在,夏颖佳绝对不会希望这里发生一场闹剧,然后以这样的方式上热搜。 夏颖佳硬生生地将一口气吞咽下去,挤出一个笑容,“我真的是夏颖佳,你没有看过’解除好友’那部电影吗?” 快速抬起头看了一眼,陆潜已经迈开脚步,朝着前方走去,这让夏颖佳越发心急起来,“导演就在那里,你就不能喊住导演一下,他肯定认识我们的。” 低头看回去,然后就可以看到那位工作人员保持着机器人的笑容,没有回答,但眼神就已经足够了。 夏颖佳也意识到,自己刚刚的话语犯蠢了,可是,她还能怎么办? 导演就在眼前,难道他们就这样眼睁睁错过了? 夏颖佳用手肘撞了章赈一下,希望章赈也快点帮忙。 但章赈没有回应。 夏颖佳抬头看过去,却发现章赈没有时间搭理他,正视前方,举手挥舞,嘴角和眼底的笑容都绽放开来。 顺着章赈的视线,夏颖佳也往前方望过去,然后就看到一个身影正在迎面而来—— 曾远文。 夏颖佳从来没有意识到,自己再次看到这个胖子,居然会如此开心。 笑容,才刚刚爬上嘴角,但紧接着夏颖佳就控制住了自己,她需要保持仪态保持骄傲,没有必要谄媚。 至少,在曾远文面前是如此。 来了来了。 夏颖佳展现出自己最完美的笑容,却发现曾远文的视线悄悄从自己身上滑过,最后落在章赈的身上。 “章赈?” “不敢相信,真的是你!我刚刚瞥了一眼,还以为认错人了呢,那个大帅哥在人群里也是闪闪发光。” 曾远文试图靠近,结果脚步却被那道天堑拦住了。 章赈也想要迎前,但看到旁边工作人员的满脸冷漠,最后还是控制住了自己,拘谨地站在原地等候。 曾远文不太清楚现场的状况,转头看向工作人员,简单询问了两句,不需要工作人员进一步解释情况,他很快就已经反应了过来—— “解除好友”后、“游客”前,曾远文也经历了漫长的沉寂期,对于这些状况再了解不过了。 然后。 “那是我的朋友。”曾远文说。 《灾难艺术家》正文 1290 满脸乖巧 章赈简直不敢相信眼前正在发生的一切: 横亘在他们眼前的天堑,怎么想都没有解决办法,但曾远文仅仅只用了一句话,所有难题就已经消失。 「那是我的朋友。」 一句话,就再次将章赈带回拍摄「解除好友」的那些日子—— 他们一群小伙伴浮浮沉沉、起起伏伏过后机缘巧合地聚集在一起,居住在同一个屋檐下,一起忙碌一起拼搏、一起努力一起做梦,怀抱期待,希望这部作品能够有所不同,成为自己职业生涯的转折点。 那时候,「未来」对他们来说,是未知的季动的也是充满希望的。 尽管他们每个人都期待着「解除好友」能够成功,但电影真正成功的时候,他们还是陷入震惊与错愕之中。 再然后,「转折点」就这样到来。 再再然后,他们都没有预料到再次相遇居然是在这样的场合。 越过障碍,穿过人群,然后,章赈和夏颖佳就已经进入红地毯区域,曾远文一上来就给章赈一个熊抱。 「哈哈。」 「果然,帅哥就是帅哥,即使现场这么多人也依旧闪闪发光。」 一直以来,章赈就是一个帅哥,所以当初在「解除好友」里饰演了怀嘉这个花花公子。 以前,章赈也非常自豪非常骄傲,甚至是自恋,他相信自己的外形优势能够成为闯荡兰川的筹码。 但这些年过去了,章赈也终于意识到,「好看」、「帅气」、「漂亮」,这只是敲门砖,却无法成为保障。 如果想要在名利场站稳脚跟,比起外形来说,更多依靠的是魅力,一种语言无法描述却客观存在的气质。 章赈嘴角轻轻上扬,自嘲了一句,「在兰川,最不缺少的就是帅哥美女,你看,我轻易就被埋没了。」 曾远文正准备说什么,却注意到旁边一个身影上前介入,似乎正在挤压自己的视线,话语被打断了—— 不是夏颖佳。 对方的靠近,显然就是为了吸引曾远文的注意,此时成功了,立刻就主动展露笑容,打起了招呼。 「阿文,我真的非常非常喜欢你在」游客」里的表演,简直不敢相信,今天居然能够在这里亲眼见到你。」 这是……影迷吗? 在红地毯上遭遇影迷,这又是一种什么待遇? 章赈转头看过去,一眼就认出对方,赫然是他和夏颖佳刚刚尾随入场的那群嘉宾,领头之人居然是石磊—— 「流量小生新任一哥」。 上个月,石磊领衔主演的武侠剧集「同是天涯沦落人」引爆流量,话题流量热度最高值曾经达到三亿,以摧枯拉朽的姿态横扫整个社交网络,本来就已经位居流量前列的石磊凭借这部作品,强势登顶。 现在,石磊已经正式反超陶染,成为当今流量小生的最新霸主,结束了陶染对流量一哥的两年垄断。 所谓「流量一哥」,到底应该如何理解呢? 也就是说,可以讨厌他憎恨他无视他排斥他乃至于贬低和攻击,但没有人能够否认,他的身影和名字无处不在。 【新章节更新迟缓的问题,在能换源的app上终于有了解决之道,这里下载xbyuan换源App,同时查看本书在多个站点的最新章节。】 自然而然,大大小小的广告里,铺天盖地都是那张脸孔。过去两年,一直是陶染,现在赞助商们陆陆续续开始更换为石磊,从网络到现实,世界似乎已经悄然变样,却又好像什么都不曾改变过一般。 当然,陶染也不会一夜之间就「消失」,流量依旧是客观存在的,广告赞 助以及网络剧集也依旧在继续,不会瞬间蒸发不会查无此人不会一落千丈,但不可否认的是,声势正在下滑,世界已经翻转过来。 接下来,对陶染来说才是真正考验,当流量光环消失后,这些曾经的流量艺人应该如何延续职业生涯? 视线,重新回到眼前,出现在这里的,赫然就是石磊。 章赈:??? 意外,非常非常意外—— 因为他刚刚全然没有认出石磊来,哪怕近在迟尺,他也全然没有意识到眼前这个帅哥居然就是石磊。 还因为石磊为什么和他们走同一个通道,如果石磊准备出席「死侍」首映式,难道不应该和曾远文一样走正式通道吗? 更因为石磊表现出来的友善,不仅仅是社交场合的客套,甚至能够隐隐察觉出一些谄媚和讨好的亲昵。 问号,一个接着一个,转眼就已经塞满大脑。 章赈深深觉得,自己需要活动一下下颌,总觉得下巴有些松动,随时都可能摔到地上。 曾远文顺着声音看过去,一眼就看到了石磊—— 目测身高187厘米左右,可能还要稍稍更高一些,宽肩窄腰,利落短发,脸上始终带着拘谨的笑容。 帅哥,毫无疑问是帅哥,眉清目秀,气质清爽,确实是赏心悦目。 但曾远文全然没有任何波动,就好像欣赏一座凋塑一般,石磊也好、陶染也罢,这些流量小生们都是一样的: 帅得没有灵魂。 明明是一个鲜活个体站在自己眼前,却好像纸片人一般,没有棱角没有色彩也没有气息,什么都没有。 也许,这就是他们本来的性格;也许,这是经纪团队打造出来的人设;也许,这就是流量粉丝希望看到的—— 对于流量粉丝来说,那些「偶像」们,只是一个符号,一张脸孔一副皮囊一个符号,寄托自己某种情绪的载体,他们不需要才华不需要实力也不需要作品,只需要站在那里,被凝视被崇拜被欣赏被想象,这就已经足够。 正是因为如此,流量总是汹涌的,因为它的存在本身是一个空壳,可以承载不同人的不同逃避与寄托。 也正是因为如此,流量也总是虚无的,没有任何一个「小生/小花」能够留下,时时刻刻都可能被淘汰被取代。 某种意义上,这就是一批花瓶,然而,却比花瓶更加空洞更加虚无更加泡沫,也更加容易被遗忘。 曾远文礼貌地看向石磊,透过那双眼睛,却看不到任何灵魂,甚至就连奉承与追捧也漂浮在表面。 明眼人一看,就知道这是在「作秀」,而且遗憾的是,缺少演技,很快就被识破,那么,场面就尴尬了。 不过,曾远文是一个老实人,他不会戳破对方,也不会破坏气氛,满脸乖巧,报以同样礼貌的问候。 「谢谢。」 「非常开心你能够喜欢,这是我的荣幸。」 「不过,非常抱歉,我不太习惯导演之外的人称呼我为阿文,你还是和其他朋友一样,称呼我远文吧。」 现场:啊啊啊!啊啊啊! 周围:…… 最怕空气突然安静。 《灾难艺术家》正文 1291 完美面具 章赈:…… 看看曾远文,而后又看看石磊。 曾远文满脸乖巧和认真,温和的话语感受不到太多锋芒,但骨子里的疏离和强硬还是坚定地表明立场。 偏偏,看着曾远文礼貌而真挚的表情,却让人无法发怒。 章赈可以明显注意到,石磊的笑容稍稍僵硬起来。 不过,有些难以区分,他是一直带着这种尴尬的表情,亦或者是现在才感觉到尴尬。如果可以说实话,章赈一直觉得石磊的脸部肌肉有些……僵硬,苹果肌和鼻梁眼睛区域的肌肉好像丧失了活动能力。 章赈不确定是不是自己的错觉。 石磊连忙用笑声掩饰了一下,打破了气氛,“抱歉抱歉,是我唐突了。我只是听导演这样称呼所以才……” 曾远文轻轻点头表示赞同,顺着石磊的话语说下去,“对,也就只有导演这样称呼。” 石磊:…… 章赈差一点点就要笑出声了,他不得不掐一下自己的大腿—— 他发誓,他对石磊没有恶意。 曾远文却仿佛没有注意到石磊的停顿,尴尬的空气在延续,而是再次展现出自己的礼貌,面含微笑。 “今晚的首映式,希望你能够好好享受。” “我对导演版本的超级英雄,可是充满了好奇。” 石磊却已经没有心思寒暄,敷衍地点点头,又客套了两句,而后就转身迈开了脚步,有些落荒而逃的意思。 章赈目送着石磊离开的背影,靠近曾远文压低声音说,“远文,你确定没有关系吗?” 曾远文眨了眨眼睛,“怎么了?他有什么来头吗?” 章赈一时语塞,居然不知道应该如何回应,但认真想想,曾远文和石磊的职业生涯应该没有交集。 他们这些十八线小演员们需要看流量小生们的脸色,担心那些狂热粉丝张牙舞爪将他们生吞活剥,但曾远文就不需要担心了—— 反正,他又不靠流量吃饭。 再深入想想,如果狂热粉丝没头没脑地攀咬曾远文,导演肯定不会袖手旁观,到时候估计还是石磊需要赔礼道歉,看看这次林汉州的事情就知道了,导演最护犊子了,就连孟显东的公司都直接砸烂。 莫名地,章赈就有些羡慕。 但思绪不知不觉飘远了,章赈又连忙拉了回来,连连点头掩饰自己的错杂,“没有,没有什么特别的。” 章赈低垂下视线,将所有情绪隐藏起来—— 等等,夏颖佳呢? 此时章赈才意识到,夏颖佳如此安静,这着实太不正常了。 一个转头,章赈就看到,夏颖佳似乎有些走神,魂游天外,眼神溃散,沉浸在自己的思绪里无法自拔。 怎么回事? “夏颖佳!”章赈低声呼唤了一句,有些尴尬,又对着曾远文露出一个抱歉的笑容。 曾远文却一点都不介意,笑盈盈地摆了摆手,“没事没事,她以前就是这风格。” 夏颖佳:以前? 一个激灵,夏颖佳就从思绪里拔出来,重新回到了现实: 对呀,以前。 夏颖佳以为自己已经做好了心理准备,毕竟这一年来,社交网络铺天盖地的新闻根本就无法忽略,她也经历过否认、愤怒、迷茫、绝望、接受五个阶段,最后就开始麻木了,坦然接受这一切现实。 更何况,今晚前来首映式,夏颖佳就知道自己的目标,精心拟定计划,不达目的不罢休。 然而,她还是高估了自己。 真正看到曾远文的那一刻,无论是他们苦苦哀求依旧无法通过的天堑却在曾远文一句话之中土崩瓦解,还是社交网络之上呼风唤雨的顶级流量却在曾远文面前大话都不敢多说一句,这都让她崩溃。 轻而易举地,就摧毁了她的所有防线。 以前? 夏颖佳依旧清晰记得,他们在剧组首次碰面的时候,曾远文就是一个平平无奇的胖子,甚至有些猥琐,她从来没有拿正眼瞧过曾远文。 但现在呢? 夏颖佳有些恍惚,事情是怎么发展到这一步的? 不是悲伤,不是痛苦,也不是愤怒,而是……茫然。 可是,那又如何呢? 这就是名利场。 有人闪亮登场,有人销声匿迹……有人一夜成名,有人转瞬即逝……有人时来运转,有人黯然转身……唯一能够肯定的就是,这场秀依旧会继续下去,不会因为任何人的出现或离开,而停下脚步。 所以,她需要振作起来—— 不要忘记了,今晚她还有任务没有完成。 笑容,轻轻上扬,戴上自己最完美的面具,夏颖佳的视线重新聚焦,看向曾远文,一半真诚一半客套地说道。 “抱歉,我有些恍惚。没有想到,再次见面,居然是这样的场合,我必须承认,我没有预料到这一点。” 没有完全回避,却也没有阿谀奉承,不得不说,夏颖佳的表现比石磊高了数个段位—— 曾远文从来都不曾怀疑导演的眼光,当初夏颖佳能够被导演看中出演琉璃那个角色,本身就是一种肯定。 认真想想,从导演的第一部作品到现在,不管电影的叙事重心是谁,但女演员们的表演总是能够出彩。 现在,夏颖佳也再次证明,不管是否过气,但在表演方面,她确实还是有些灵气的。 曾远文摊开双手,“相信我,我也没有预料到。” 坦诚的回答,让三个人交换一个眼神,然后齐齐笑了起来。 其实,他们已经许久许久不曾碰面,再次重逢的时候却是这样的场合,不得不说,整个氛围和感觉都有些奇怪;但他们也都知道,这里是名利场这里是社交场,这里绝对不是交换真心的最佳场合。 曾远文控制住了感叹,转身做出一个邀请,“我已经迫不及待想要进入放映厅了,不知道这次导演又能够带来什么惊喜。” 章赈知道,曾远文是真心的;但对他和夏颖佳来说,今晚“死侍”却不是重点。 也许,这就是位置的不同所带来的差异。 可是,他应该怎么开口呢?他总不能直接说,“抱歉,远文,我不是过来和你叙旧的,而是过来利用你和导演增加曝光率蹭蹭热度的”。 他说不出口。 但夏颖佳没有这样的顾虑,展露一个笑容,踮起脚尖扫视了一下红地毯,整个人显得非常从容也非常亢奋。 “看,导演就在那儿。我们不过去打声招呼的话,就太没有礼貌了,对吧?” 夏颖佳看了曾远文和章赈一眼,却根本没有等待他们的回答,就已经拉起裙摆,朝着前方迈开脚步—— 显然,她没有打算征求他们的意见。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1292 主动出击 自信,坚定,昂首阔步。 夏颖佳就已经前进了,根本没有准备询问曾远文的意见。 章赈,抬头望天。 曾远文意味深长地瞥了章赈一眼,似笑非笑,甚至不需要多说什么,章赈的脸颊就如同火烧云一般灼热起来。 “……咳咳。远文,那个……”章赈试图解释一番,却发现自己词穷,张开嘴巴,大脑却没有任何信息。 曾远文摆了摆手,“我知道,我都知道。同样的情形,我也经历过。” 章赈看了曾远文一眼,稍稍有些意外,曾远文的眼神非常真挚,没有嘲笑没有奚落没有鄙夷什么都没有;但认真想想,却又一点都不意外,因为以前曾远文就是如此,多年不见,似乎也不曾改变过。 这样的想法,让章赈有些错杂—— 他变了,夏颖佳也变了,他们理所当然地认为,其他人也变了,在名利场这个大染缸里,又有多少人能够坚守本心呢? 但显然,他错了。 章赈紧绷的心弦稍稍放松些许,开了一个小小的玩笑,“你就不担心我们跑到导演面前胡言乱语吗?” 曾远文没有立刻回答,而是认真想了想,“不,我不担心。我不认为导演需要我担心。” 】 短短的一句话,却让章赈微微张开嘴巴,瞠目结舌。 曾远文眼底的笑容流淌出来,拍了拍章赈的肩膀,“走吧,过去和导演打声招呼。” 章赈,有些犹豫—— 他知道,自己就是前来红地毯蹭热度蹭流量的,如果能够和导演合影,哪怕不需要其他多余的什么,对于他这样在十八线苦苦挣扎的小演员来说,就已经足够,可以成为他在社交网络吸引目光的资本。 但是,事到临头,他反而愧疚起来,他应该这样做吗?这样做真的好吗?他真的可以这样利用导演吗? 曾远文注意到了章赈的停顿,似乎能够看破他的心思一般,说了一句,“我想,导演看到你们也会开心的。” “如果你们前来首映,却没有和导演打招呼,导演反而会失望的。” 章赈注视着曾远文,察觉到眼神里的鼓励,轻轻点了点头,长长吐出一口气,然后就跟随曾远文迈开了脚步。 前方,夏颖佳已经靠近陆潜了。 红地毯左侧的记者们正在朝着陆潜狂轰乱炸,熙熙攘攘的提问此起彼伏,却因为现场铺天盖地的尖叫与呐喊而变得微不足道起来,种种热浪交织碰撞在一起,空气燃烧起来,仿佛置身于火海之中一般。 “……导演,金鸢奖的感想?” “从电影节到商业首映式,这样的转换,感觉如何?” “导演,林汉州一切还好吗?” “孟显东事件到底是怎么回事?导演不准备正面回应一下吗?” “导演,有人认为你对孟显东的反击太过粗暴恶劣,却不需要接受法律的制裁,这是兰川名利场的特权,你有什么需要回应的吗?” 热浪,全场涌动。 即使站在闪光灯的焦点之外,也能够清晰感受到那些刀光剑影。 但是,夏颖佳不在乎—— 那些灯光那些瞩目那些视线,就是她今晚的目的,哪怕是刀山火海,她也不会有任何犹豫和迟疑。 更何况,怀抱着同样想法的,又何止是夏颖佳一个呢? 一眼,夏颖佳就可以看到先行一步的石磊,面带微笑地站在红地毯上,接受拍照,脚步却一直在悄悄挪动,靠近陆潜,试图通过这样的方式进入同框,然后寻找机会打招呼。 再看,红地毯前方也聚集着一群人,他们率先抵达首映式,万万没有想到陆潜就在自己身后到达现场,所有光芒轻而易举就全部被陆潜抢走,他们已经错过了自己的机会,但没有人离开,一个两个都在以十倍慢动作放慢自己的脚步,试图等待陆潜的靠近。 三三两两,就这样聚集起来。 此时,红地毯之上,人来人往,热闹非凡,但悄无声息地,全场所有的喧闹都朝着同一个方向聚集。 那,才是宇宙的中心。 然而…… 没有人敢轻易靠近,毕竟,媒体记者正在狂轰乱炸,如果冒然闯入,可能就要成为媒体围攻的目标了。 特别是刚刚有记者连续攻击孟显东的话语,气氛微微有些紧绷,以至于正在靠近的脚步也马上停顿下来。 石磊停了下来,夏颖佳也停了下来。 然后,就可以看到陆潜嘴角的笑容轻轻上扬,朝着提问记者的方向望过去,眉尾轻挑。 “你确定吗?” “在我最新电影的首映式上,除了那些恶毒的丑陋的暴力的伤害事件外,你就没有其他问题想讨论了吗?” 记者:…… 现场:…… 众人:…… 空气,依旧在涌动,后方不明所以的观众影迷们依旧在尖叫在欢呼在呐喊,但以陆潜为圆心的一片区域,刹那间就能够感受到空气的凝固,剑拔弩张的氛围足以令人窒息。 记者们,头皮发麻,一个两个都在闪躲视线,没有人希望正视陆潜的眼神,那种压力着实太可怕了。 不过,终究还是有勇士的,至于是真勇还是愚蠢,那就两说了—— “导演,所以你也承认,这是一起暴力事件,你对孟显东所做的事情,是不可原谅的,你承认错误吗?” 勇! 真勇! 却见,陆潜,笑了。 嘴角轻轻上扬起来,展露出一抹灿烂的笑容,整张脸都明亮起来,刹那间,就这样吹散笼罩在头顶的阴云,周围的世界也跟着明亮起来,那种掌控全场的独特魅力牢牢地将全场所有视线全部聚拢起来。 没有人能够例外。 但是,这个笑容是什么意思? 明明陆潜笑容满面,却有种不寒而栗的恐惧,这是怎么回事? 陆潜,开口了。 “所以,你有意见吗?” 没有承认,却也没有否认,陆潜以一句反问做出回应,堂堂正正、光明磊落的姿态,让现场鸦雀无声。 记者:…… 所以,记者准备谴责陆潜什么? 暴力殴打孟显东吗?亦或者是摧毁孟显东工作室吗? 但这些,全部都没有证据,一切都只是人们的猜测—— 不要忘记了,孟显东攻击林汉州后,陆潜的拳头始终不曾落在孟显东的身上,他终究还是控制住了自己。 那么,记者准备追究什么?又准备制造什么爆点什么话题? 在陆潜那双清亮的眼睛注视中,现场记者们脑海里思绪汹涌,不是他们没有想法,也不是他们无法反击,但怎么想,他们似乎都无法占据上风,最后很有可能把自己也折进去,到时候就欲哭无泪了。 没有人愿意得罪陆潜。没有人。 于是,在陆潜的注视下,一个两个转移了视线,现场,居然不可思议地安静了下来。 《灾难艺术家》正文 1293 争先恐后 全场,出现短暂的声音空白,因为身后的喧闹与汹涌而显得越发清晰起来,空气似乎凝固起来了一般。 记者们,怂了吗? 应该不会吧…… 毕竟,今天前来首映式,一小部分记者摆明就是为了挑事而来的,不管什么手段,他们就是为了激怒陆潜;只要陆潜做出正面回应,接下来就可以发动舆论攻势,即使是坚韧如陆潜,恐怕也难以招架—— 这是事实。 而且,记者们刚刚也已经成功了,至少让陆潜说出了那句“你有意见吗”,不是承认却也等同于承认,这就已经足够,足以成为记者们在社交网络煽动负面言论狂潮的筹码,任何人都难以抵抗流量的冲击。 可是…… 现场记者,却没有人感到开心,特别是那句“你有意见吗”,落在耳朵里,宛若惊雷,这确定不是威胁吗? 等等,威胁? 居然有人敢威胁记者,怕是不准备在娱乐圈继续混下去了,所以,如果他们有意见的话,陆潜准备怎么办?就好像砸掉孟显东工作室那样,也砸掉他们的报社杂志社编辑部吗?然后打断他们的手和脚? 哼,如果陆潜真的敢这样做,媒体就能够用舆论攻势彻底将蓝鲸影业埋葬! 怂? 怎么可能! 然而—— 为什么没有人开口反驳?为什么没有人抓住陆潜的话语穷追猛打?为什么没有逮住话语漏洞继续攻击? 为什么膝盖正在微微打颤? 前方,陆潜堂堂正正、光明磊落,一副风光霁月的坦荡模样,似笑非笑地扫视全场。 不由自主地,记者们就一个两个低垂下视线,涌到嘴边的话语全部吞咽下去,因为内心深处他们知道: 事情,没有那么简单。 陆潜和孟显东的事情已经盖棺定论,不仅孟显东没有追求陆潜的任何责任,而且网友们更是一片叫好。 在如此关口,任何针对陆潜的事件,非常非常有可能被认为是故意针对陆潜,又或者是颁奖季阴谋,稍稍不注意就可能引发众怒,然后成为社交网络的围攻对象,其中的分寸拿捏绝对不是那么简单的。 更何况,没有人会忘记,眼前之人是陆潜。 媒体和陆潜来来回回交手了那么多次,在外人看来,双方互有胜负,但记者和狗仔们知道自己的苦楚。 又有谁愿意正面照惹陆潜呢? 媒体和艺人、艺人和媒体,二者之间始终在博弈始终在平衡,有时候媒体占据上风、有时候艺人掌握主动,事无绝对,没有绝对的优势也没有绝对的劣势,没有绝对的朋友也没有绝对的敌人。 一切,都是流动的。 此次事件,此时此刻,优势,在陆潜这边。 嗡。 嗡嗡嗡。 红地毯,难得一见地出现短暂空白。 氛围有些微妙。 当然,记者们如此容易就认输吗? 也不见得。 现场依旧能够感受到记者之间的紧绷,似乎可以听见脑袋快速转动的声响,每个人都在寻找反击办法。 但是,不等记者寻找到一个突破口,红地毯的紧绷与沉默就被冲破,打断平衡,空气重新汹涌起来。 “导演。” “……导演!” 前者,是石磊的声音。 后者,是夏颖佳的声音。 他们双双意识到,这就是最好时机,不是因为记者们暂停攻击,而是因为此时就是他们介入的最好机会,不仅能够为陆潜解围,顺手就让陆潜欠一个人情;而且轻而易举就能够吸引全场记者的注意。 完美! 石磊,稍稍快了一些,展露出男人的优势,爽朗而轻快,就好像见到偶像的年轻人,活泼一点也无所谓;而且,他也可以主动上前给陆潜一个拥抱,哪怕有些激动有些失态,也能够被看作是真性情。 毕竟,石磊今年才刚刚二十一岁,用粉丝的话来说,“他依旧是一个宝宝呀”。 夏颖佳听到石磊的呼喊,内心深处就暗暗咒骂一声: 错过机会! 但夏颖佳绝对不会轻易认输,特别是经历这三年多将近四年的浮浮沉沉,她更加意识到,人不为己天诛地灭。 她需要狠,也需要抢,否则在兰川这片名利场是没有办法生存下来的。 于是,夏颖佳上前了。 抢了一步。 双手捏起自己的裙摆,一路快走,明明身材比石磊矮小许多,但走路如风,缩地成寸,转眼之间就已经越过石磊,完成反超,并且成功挡在记者和石磊之间,成为天然屏障。 笑容,轻轻上扬,展现完美弧度,尽管不能转头面向记者,但她依旧需要展现出自己完美的侧面曲线。 一前一后的呼声,成功唤醒了陆潜的注意,转过头来,然后红地毯的凝固空气似乎就解封了一番,周围的喧嚣与吵闹重新宣泄而下,熙熙攘攘地拍打着漫天漫地的绚烂,整个世界重新充盈在一团光晕里。 ……咔嚓。 咔嚓……咔嚓咔嚓…… 记者们,还是有些愣神,但职业本能依旧驱使着手指摁下快门,闪光灯陆陆续续亮起来。 咔嚓咔嚓咔嚓。 转眼,就已经连成一片。 夏颖佳的心脏轻盈地飞翔起来,满脑满心就只有一个想法:成功了! 蹭热度作战,大成功。 一步,再一步,前进的脚步如此轻盈,似乎再快一些,她就能够乘风翱翔,这就是属于她的时刻。 然而。 一片绚烂光晕里,夏颖佳拨开云雾看到了陆潜的表情: 嘴角,轻轻上扬,云淡风轻、从容不迫,全然没有收到现场意外状况的影响,由内而外散发出一种内敛却强大的气场。 夏颖佳自己也没有意识到,鸡皮疙瘩就快速从后背蹿起来,打了一个冷颤,记忆深处的那些恐惧和惊讶又重新席卷而来,先是脚趾,而后是手指,最后是心脏,就这样一寸一寸冻结起来,慌乱无助: 她怎么忘记了,陆潜是一个什么样的魔鬼。 而她,居然如此胆大包天地算计陆潜? 就连记者在陆潜面前都大气不敢喘,她又是吃了什么熊心豹子胆? 刹那间,如坠冰窖。 大脑发出指令,紧急刹车;但身体依旧在前进,顺着惯性前冲,根本停不下来,然后她就绊住了自己。 左脚打右脚的那种。 “……啊。” 夏颖佳一个前扑,身体就已经冲了出去。 整个世界陷入十倍慢动作,可以清晰看到现场的一片错愕,无论是记者还是石磊,亦或者是后面的曾远文和章赈,还有其他正在关注陆潜的视线,全部陷入震惊,瞪大眼睛,眼睁睁看着夏颖佳的扑街姿势。 夏颖佳脑海里就只有一个想法:草。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1294 英雄救美 石磊:机会! 本来,石磊还在懊恼,自己出面援助陆潜的计划被破坏,大庭广众下又不能直接将女人推倒上位。 所以,怎么办? 就在石磊挣扎纠结的时候,居然看到旁边的身影一个紧急刹车,“快进”动作突然就变成“慢速”镜头。 心底一喜,机会来了。 步幅和步频稍稍加快,在保持优雅和仪态的情况下,低调加速,不过两步,石磊就已经追赶上来。 导演! 眼看着导演已经近在迟尺,但视线余光却捕捉到一个身影,面容挣扎扭曲,似乎被绊倒,直接往前扑街。 “闪”。 这就是石磊脑海里的第一想法,他需要闪躲开来,避免被记者和网友误会,他为了上位而推搡那个女人。 他没有,他绝对没有,是那个女人碰瓷的。 但脚步还没有来得及迈开,石磊马上就意识到,不能闪躲,否则不就是此地无银三百两吗?没事也有事,好事也成坏事;而且,即使洗刷冤屈,但见死不救、没有绅士风度的黑锅就怎么洗都洗不干净了。 糟糕。 下意识地,石磊就已经做出条件反射的动作: 一个上步,一个托举,拉住那个女人的手臂,同时托住对方的腰部,然后,顺着惯性,一个旋转。 】 哗啦啦。 裙摆,飞扬。 石磊托住夏颖佳,转了小半圈,将惯性的力量全部消解,重新站稳重心—— 为了缓解旋转的冲击,石磊又托着夏颖佳稍稍往后一些,夏颖佳的一头长发洒落下来,浪漫而性感。 ……卡察卡察卡察! 全场,闪光灯四起。 石磊和夏颖佳正好面对彼此,眼睛里双双流过一丝诧异,显然没有预料到事情的转折,两个人都有些愣神。 怎……怎么回事儿? 但电光火石之间,两个人都已经快速镇定下来—— 石磊扶着夏颖佳站立起来,并且绅士地往前走了一步,将夏颖佳拦在身后,方便夏颖佳整理裙摆。 夏颖佳似乎深知石磊粉丝的狂热,非常淑女地稍稍拉开距离,羞涩地点头表示谢意,低头整理裙摆。 现场记者:??? 停顿片刻,而后就有人为石磊送上掌声,“英雄救美”,避免夏颖佳在红地毯出糗,并且展现绅士风度。 啊! 啊啊啊! 正前方突然传来惊天动地、撕心裂肺的尖叫,苦苦守候的石磊粉丝们终于得到回报,一个两个陷入疯狂。 就连石磊自己都有些尴尬,特别是站在陆潜面前,今天明明是“死侍”的场合,结果自己的粉丝却如此失态。 啊啊啊! 现场,有些失控。 一时之间,很难准确分辨粉丝发狂的原因,从那些张牙舞爪的扭曲脸孔来看,应该不是单纯为石磊欢呼—— “夏颖佳!” “那个女人,那个肮脏的女人!” “滚开!” 站在石磊身边的夏颖佳,成为众失之的,显然,那些狂热粉丝嫉妒到发狂,一个两个已经丧失理智。 见死不救,不对;英雄救美,也不对—— 所以,他们到底应该怎么办? 本来,应该是值得赞赏值得鼓掌的英雄救美,却因为沐浴在镁光灯下,却因为流量小生的特殊身份,慢慢就变了味道,那些眼睛里看到的、那些大脑里想到的,似乎早就已经偏离轨道,网络时代的混乱再也找不回曾经的纯真与简单。 一个邪恶念头、一个负面想法,生根发芽,转眼之间就疯狂成长为藤蔓,张牙舞爪地在脑海里蔓延。 “难道,这一切都是阴谋?一切都是夏颖佳为了蹭石磊流量的阴谋?” “等等!难道这一切都是提前做好的局,夏颖佳串通石磊布下的局?” 一个念头冒出来后,紧接着发散思维就已经扩散开来。 从疯狂的流量粉丝到老辣的八卦记者再到历经沧桑的在场业内人士,一道道目光就这样交织着落在石磊和夏颖佳的身上,从意外到错愕再到深思,意味深长的眼神里流露出错杂的情绪,每个人都有着不同考量。 那些灼热,落在皮肤上,有些滚烫,也有些尖锐。 石磊和夏颖佳交换了一个眼神—— 冤枉! 真的是冤枉! 一切,都是意外,纯粹意外,他们没有提前沟通好,也没有提前布局好,所有事情全部都是突发状况。 可是,这里是名利场,真的有人相信,这一切只是意外吗? 石磊:…… 夏颖佳:…… 娱乐圈最残酷也最荒谬的一件事就是,谎言往往被当作真相,真相反而被当作谎言,因为真真假假虚虚实实的阴谋诡计着实太多太多,又肮脏又浑浊,哪怕是最简单的事情,也习惯性地以复杂眼光来看待。 但显然,现在并不是澄清的最好时机,否则就是此地无银三百两了。 更何况—— 啊啊啊! 流量粉丝们的肺部正在一个接着一个爆炸,尽管人数并不多,毕竟知道石磊准备出席“死侍”首映式的还是少数;但一小撮群体却迸发出难以置信的能量,将红地毯点燃,然后记者们的注意力纷纷转移。 所以,这算是好事吗? 他们准备为陆潜解围,现在记者们确实已经没有围追堵截陆潜了,但这样的解围方式,确定不是捣乱吗? “死侍”的焦点光芒,是不是已经被全部转移了?而且,从以前的采访以及陆潜对待陶染的方式就能够看得出来,陆潜对流量并没有好感,甚至是排斥,那石磊是不是搬起石头砸自己的脚,弄巧成拙了? 糟糕! 石磊有些窘迫地看了陆潜一眼,却发现陆潜全然不介意,嘴角含笑,始终保持优雅仪态,却自有一种潇洒的不羁与儒雅,将眼前正在上演的一切收入眼底。 “……导演。”石磊展露一个羞涩的笑容,似乎有些不好意思,依旧带着大学生的阳光和青涩,和陶染是不同款的类型。 然后,石磊就注意到陆潜眼底流露出了笑容,他暗暗一喜,正准备打招呼,然后就看到有人出现了: 曾远文和章赈。 石磊还没有来得及说出口的问候,就再次被打断。 曾远文就显得自如轻松多了,主动上前和陆潜打招呼,可以看得出来,他们之间的关系确实亲密。 陆潜拍了拍曾远文的肩膀,而后看了一眼别别扭扭站在后面的章赈,眼底的笑容就不由涌动起来。 “所以,许久不见,这是保持距离的意思吗?需要我补充一下自我介绍,重新认识吗?” 一句轻盈的调侃,细雨化春风,不动声色地就将现场有些混乱又有些错杂的气氛融解开来。 《灾难艺术家》正文 1295 挥挥衣袖 “所以,许久不见,这是保持距离的意思吗?需要我补充一下自我介绍,重新认识吗?” 同样的话语,有些人说来就是阴阳怪气冷嘲热讽,有些人说来则是油腻反胃爹味十足,但有些人说来,却能够在语气和神态之中感受到温暖的气息,带着些许调侃些许打趣,轻而易举就让气氛轻松起来。 显然,陆潜属于后者,疏朗的眉宇让周围的嘈杂全部沉淀下来,不由自主地,周围的视线就朝着他聚集。 章赈微微一愣,勐地抬起头来,然后就注意到陆潜的眼神与表情,和记忆里剧组的导演形象稍稍有些不同,却又让他想起所有拍摄杀青过后流露出生活里少年姿态的导演,有些恍忽,但更多是亲近熟稔。 章赈曾经无数次幻想过和导演的重逢,但他的猜测全部都是错误的,眼前的景象,从来不曾在自己的脑海里发生过。 章赈以为自己会紧张到昏厥,却没有想到,紧绷的心弦反而放松下来,自己也没有意识到,笑容就已经爬上嘴角。 “导演,我怎么敢呢?” 其实,脑海里,章赈想着自己谈笑风生地做出回应,幽默机智的回应让陆潜也开怀大笑,自己轻而易举就掌握全场;但话语真正说出来,却是如此干煸生涩,脑海里汹涌的思绪刹那间就全部平息下来。 陆潜上下打量了章赈一番。 明明陆潜什么都没说,但章赈就觉得那个眼神让自己浑身别扭,手脚也不知道放哪儿,突然之间,这套西装就好像变得不合身起来一般,略紧,以至于每个身体部位都不太舒服。 “挺好。今晚总算是有人正式了一些,不是每个人都像我这样随随便便。”陆潜信手拈来就自嘲了一番。 然而,这样一句话,却让章赈的心情飞扬起来,“可是,导演随随便便穿都好看,我们几个就不行了。” 有些难得,章赈也开了一个小玩笑。 曾远文举起双手,非常正式地表示抗议,“他说的不是我,绝对不是。” 众人纷纷轻笑起来,可以明显感觉到,气氛又重新轻松起来。 陆潜又转头看向夏颖佳,展露一个微笑,“到底谁才是你今晚的男伴?章赈?还是这位?” 夏颖佳有些意外—— 她并不确定自己希望再次看到陆潜,紧张?期待?恐惧?排斥?种种错杂的情绪在胸口持续翻涌。 但重逢真正发生的时候,什么都没有发生。 眼前的陆潜……应该怎么形容呢? 如此云澹风轻,如此波澜不惊,保持着些许熟稔还有更多距离的感觉,没有更少也没有更多。 在夏颖佳的世界里,她依旧对当年剧组发生的事情耿耿于怀、念念不忘,担心陆潜可能将自己拉入黑名单。 但在陆潜的世界里,那些事情早就已经随风而逝,他可能根本就不记得那些琐事了。 夏颖佳,有些狼狈。 她很难形容自己的感受,三年光阴里的起起落落如同走马灯一般在脑海里闪过,却找不到一个准确的话语来形容,只是有种想哭的冲动,眼眶一红,连忙低头掩饰自己的慌乱,重新抬头的时候就已经展露出一个大大的笑容。 “导演,你说什么呢,当然是章赈。”夏颖佳不自觉地再次带上了些许撒娇的语气。 陆潜眉尾轻轻一挑,记忆里那个熟悉的夏颖佳又回来了,这算是本性难改吗?不过,当年本来就是因为如此才选择夏颖佳出演琉璃,所以也没有必要大惊小怪,有些性格有些习惯,确实没有那么容易消失。 陆潜礼貌地转头看向旁边另外一位绅士,“那你应该好好感谢这位绅士了,他可是避免了一场灾难。” 绅士? 石磊察觉到陆潜的目光,平静而坦然,不知道为什么,他有种感觉: 陆潜不认识他。 尽管石磊一直摆正心态,不断说服自己,那些真正的电影巨星们,可能根本就不认识他们,流量艺人在他们眼中甚至比不上花瓶,在电影、电视、音乐之外,还有另外一个独立的圈子,那就是流量圈。 正是因为如此,陶染才绞尽脑汁试图进入电影圈,其他流量艺人们也不例外。 但真正面对陆潜的时候,那种慌乱还是无法控制地翻涌上来,恨不得将自己的心肝肺全部都掏出来。 那么,他应该自我介绍吗? 可是,他应该如何自我介绍? 除了“石磊”之外,他应该如何定义自己,那些成就他现在为止的作品,不管是剧集还是音乐,归根结底全部都是流量,对陆潜来说有意义吗?陆潜耳闻过吗?还是说那些作品和他的名字一样毫无意义? 话语,已经来到嘴边,却又说不出口。 下意识地,石磊不自在地整理了一下西装的下摆—— 为了表示亲近,石磊今天专门选择了一套博翰的秋冬季新款登场,为此甚至拒绝了其他品牌的赞助。 然而,现在石磊却不确定了。 一点犹豫,一点迟疑,机会就这样错过了。 石磊回过神来的时候,就注意到,陆潜已经结束寒暄,转身迈步离开。 不要说夏颖佳和章赈了,就连曾远文也不曾阻止陆潜,全场记者撕心裂肺地呼唤试图让陆潜放慢脚步,但他们全部都失败了,陆潜的脚步没有任何留恋,就这样扬长而去,挥挥衣袖不带走一片云彩。 短短的一次碰面,甚至没有能够完成一次完整对话,然后……就结束了。 石磊不由有些出神。 很快,石磊就意识到,记者和观众就在眼前,他需要维护形象,快速收回思绪,礼貌地展露笑容点头示意。 此时,石磊就看到了夏颖佳,在她的眼神和表情里,他看到了自己,两个人就如同镜子里外的一个人,倒映着相同的情绪和相同的掩饰,快速的一个眼神交换,而后就重新恢复笑容,又转移了开来。 红地毯之上,一片喧闹,汩汩沸腾的热浪正在持续燃烧。 红地毯之外,全面炸锅,一波惊涛骇浪的风暴正在酝酿—— 不仅仅是社交网络而已。 除了丧失理智的流量粉丝和幸灾乐祸的吃瓜群众外,石磊的经纪团队也已经疯了,怒发冲冠的那种。 谁能够想到,试图蹭流量没有成功,反而自己掉入深坑里,所以,现在应该怎么办? 疯了疯了,全部人都疯了。 那么,站在暴风眼中央的陆潜呢? 《灾难艺术家》正文 1296 顺水推舟 红地毯,依旧喧闹,雷诺夫妇还没有登场,首映式的高潮正在延续。 放映厅,同样热闹,陆陆续续抵达的观众和记者按耐不住自己的激动与亢奋,“死侍”的上映进入倒计时。 休息室,觥筹交错,出席今晚首映式的嘉宾们正在寒暄社交,但视线余光还是不由朝着一个角落聚集—— 陆潜。 只是,在场嘉宾都是聪明人,看到围绕着陆潜的喻劭、纪叙、修仲钧以及另外几位雄狮影业公关团队围绕在一起,不需要消耗太多脑细胞就能够猜到: 他们应该正在谈正事。 所以,尽管蠢蠢欲动,但并没有人靠近,而是保持一定距离,然后偷偷摸摸拉长耳朵,希望风声能够送来一些只言片语,让他们可以拼凑出些许八卦。 “……导演!” 纪叙看其他人一个两个不敢大声呼喊的模样,最后还是没有忍住,重重拍了拍陆潜的手臂,呼唤了一句。 众人全部噤若寒蝉,用满脸惊恐的表情看着纪叙,包括喻劭,估计也就只有纪叙敢这样和陆潜说话了。 陆潜,终于回过神来,从自己的思绪里清醒过来。 纪叙用手肘撞了撞陆潜。 “喂,现在人人都在关注我,你最好给我一点面子,否则未来我的工作就展开不下去了。” 看着纪叙那一本正经的表情,明明应该是窃窃私语的悄悄话结果却确保在场每个人都能够听得见,还没有来得及完全凝固紧绷起来的气氛就重新缓解下来,众人眼底都流露出些许笑容,憋笑有些辛苦。 陆潜非常配合,“是是是,纪总,您有什么吩咐就说。” 纪叙也故意夸张地抬了抬下颌,彰显出自己耀武扬威的模样,“你刚刚在想什么,我们说的事情怎么办?” 陆潜确实正在思考事情,尽管回神,但思绪一时半会依旧没有抽离,顺口就说到,“我刚刚正在想,也许章赈可以试试看,’爱情’那部作品的主要角色,但我不太确定,也不知道他这两年演技打磨得如何。” “爱情”,“婚姻三部曲”的收官之作。 “嗯……” “所以,我正在考虑,要不要让他试镜看看,还是说先确定女演员,然后根据女演员的风格寻找男演员。” “但这次的情况稍稍不同,两位演员需要旗鼓相当……” 话语,没有能够说完,因为陆潜注意到众人瞠目结舌的表情,一个两个都要下巴脱臼了,欲言又止却不忍直视的表情比语言更加具有冲击力,阻止了陆潜继续说下去。 纪叙,满脸吐槽无力的无奈。 就连平时一贯没有特别表情的修仲钧也显得有些为难。 陆潜却显得理直气壮,“我是导演,我正在思考下部作品的构思,这不是理所当然的吗?” “怎么,你有意见?” 堂堂正正地扫视一圈,结果众人纷纷回避视线,愣是没有人敢直视陆潜的眼睛。 但雄狮影业公关部门的一群人依旧眼巴巴地看着陆潜,那表情好像就要哭出来似的。 “导演……” 其中一个应该是领导的样子,展现出一个笑容,但依旧无法隐藏笑容里面的苦涩。 “就我所知,你刚刚才完成’星落之城’的所有后期制作,没有休息,转身就开始考虑下一部作品了吗?” “不愧是导演。” 尽管对方什么都没说,但话里有话的潜台词,陆潜怎么可能听不明白。 笑容,在嘴角轻轻上扬起来,陆潜看向对方。 “我知道,你们在担心红地毯风波可能转移视线的危险,但其实,事情根本没有你们想象的那么复杂。” 也就是说,他们刚刚正在讨论的话题,陆潜不是没有听见,只是没有准备介入罢了。 在网络时代,新闻热点所带来的影响,可能是以三十分钟为单位计算,如果公关回应速度不够及时,事情可能就会偏离轨道,一步错、步步错。 刚刚,红地毯之上发生的事情,已经在社交网络发酵—— 而且,任何事情,一旦沾染上流量艺人,往往就难以控制。 对雄狮影业公关团队来说,他们不在乎石磊和夏颖佳,他们唯一需要在乎的是“死侍”的风采不会被抢走。 当然,他们也是专业公关团队,怎么可能没有主见呢? 他们前来询问陆潜,主要是询问陆潜的回应,特别是关于孟显东事件的,他们也需要陆潜的配合。 事情,一件又一件纠缠在一起,显然没有那么简单,整个讨论也就激烈起来。 但陆潜却说,没有那么复杂? “你们找到他们的经纪人——你们刚刚说那个男的是谁来着?” “石磊。” “对,石磊。你们不是说,他的粉丝非常疯狂吗?如同疯狗一样,不管是谁都咬,他们肯定不会善罢甘休。” “……呃,这样形容也没错。” “所以,石磊的经纪团队肯定也知道事情的严重性,他这样的艺人不能出绯闻;夏颖佳的经纪人也清楚这一点,和这样的男演员沾边应该是弊大于利的。所以,他们双方肯定都会配合。” “导演,你的意思是……” “我的意思是,既然大家都准备撇清关系、好聚好散,那么就可以一起操作。红地毯事件,不管是不是意外,都当作一起意外来处理,别管外面如何风言风语,他们两位当事人表现出来的姿态才最重要。” 众人,面面相觑,不知不觉就顺着陆潜的思绪想了下去。 “我们可以联合他们两个人的经纪团队策划一个活动。夏颖佳为了感谢石磊的援手,光明正大地邀请石磊共进晚餐,石磊也堂堂正正地回应,然后石磊邀请夏颖佳一起观看’死侍’,作为今晚相遇的纪念。” “我们为什么需要协助他们团队完成这件事呢?就是需要在整个过程里,一直暗暗植入’死侍’的软广告,比如电影海报,比如讨论话题,比如偶尔路过电影院门口看到的排队长龙,比如电影正在成为一种文化现象,制造出一种人人都需要观看这部电影的假象……” “整个约会可以全程直播,就好像真人秀那样。” 纪叙,嘴巴越张越大,前面听起来还像是天方夜谭,但越后面就越神奇,原来流量还能够这样运用? 但喻劭还是保持了冷静,“等等,导演,约会?这不对劲吧?石磊的粉丝们绝对不会允许约会这件事的。” 后面的话语,喻劭没有继续说出来,如果像陆潜这样,岂不是弄巧成拙,反而激怒那些狂热粉丝吗? 这样真的好吗? 《灾难艺术家》正文 1297 绝对娱乐 面对喻劭指出的盲点,陆潜点点头表示肯定。 “对,就是这样。” “他们是蛮不讲理的,不管发生什么都会不依不饶、指指点点,这件事肯定没完没了,这也是我们现在担心的事情,对吧?因为没完没了,然后模湖焦点,甚至可能孟显东的事情又会被再次卷入其中。” “但现在,我们设计一个晚上的约会,光明正大地昭告天下,毫无保留地展现在众人面前。” “不管事情的真相如何如何,但我们做出一种透明感,让人们相信他们看到的就是真相。” “夏颖佳以这样一种方式表示感谢过后,两个人就桥归桥路归路,再也没有任何关系,夏颖佳不用欠人情,石磊也不用再继续和夏颖佳挂钩,从此形同陌路,为今晚事件画上一个句号,在所有人的见证下。” “我们所展现的,不是真相,而是在众目睽睽之下的后续走向,然后以我们的方式宣告结束。” 呆。 众人,面面相觑。 最后,还是雄狮影业公关团队率先反应过来,不愧是专业人士。 “导演,你的意思是,我们以制作真人秀的方式把后续发展展现出来,这样一来,石磊的粉丝们就能够闭嘴。” “至少大部分。” 真人秀,电视产业娱乐至死化以后的产物,将公众人物毫无隐私地展现在镜头面前,所有观众都愿意相信,“这就是真实”。 但真正在娱乐产业打滚过的人就知道,真人秀就一定全部都是“真实”吗? 其实不然。 所谓“真人秀”,其实是在真人真事基础上经过剧本的设计和加工,半真半假、虚实掺半地制造出真实。 不过,普罗大众终于愿意相信自己的眼睛,并且愿意相信“真人秀”的真实。 “同时,我们电影以软广告的形式渗透其中。” “我们不仅不需要回避今晚红地毯的事件,而且还需要强调这件事就是发生在我们首映式上的意外。” “当人们关注这起事件的时候,自然而然也会关注到电影。石磊的流量,就能够成为最好的推动力。” 头脑风暴,就是这样展开的,一个灵感碰撞另外一个灵感—— “等等,导演,我们是否可以这样操作。” “等待夏颖佳感谢石磊的约会结束后,我们还可以通过业余的视频博主拍摄短视频,劣质模彷死侍的造型,在红地毯捣乱,导致夏颖佳摔倒,然后石磊英雄救美,重演整个事件,让短视频如同病毒一般传播开来。” 全民娱乐的时代,最重要的一点就是,自娱自乐,学会自嘲学会自黑,原本的危机事件,自己就带头恶搞,危机也就能够转变为机会,打开另外一层局面。 而且,一旦焦点全部转移到石磊身上,孟显东的争议自然而然也就被人们遗忘,可谓是一举两得。 专业人士不愧是专业人士,一点就通。 陆潜轻轻颌首,露出一抹笑容,“举一反三,果然专业人士还是不一样。” 那位公关小组的领头人愣了愣,被陆潜夸奖了,居然有点开心,这是怎么回事? 纪叙却还有不同的担心,“策略,是好策略,但问题是,他们愿意配合吗?特别是石磊。” 喻劭摆了摆手,“不用担心。” “石磊也好,夏颖佳也罢,他们都希望蹭热度,现在也算是求仁得仁了,对他们来说,这也是好事。” “当然,石磊团队可能会不愿意,毕竟他们是被蹭热度的一方,但他们在流量这方面,比我们都精明。” “他们肯定知道,这件事,配合我们才是最好的选择,否则那些狂热的流量粉丝可能制造出更多破坏,到时候事情就不好收场了。你觉得,如果’死侍’首映式的话题被抢走热度,我们会什么事情都不做吗?石磊团队愿意得罪我们吗?” “更准确一点来说,他们愿意得罪导演吗?” 众人的视线,伴随着喻劭的话语,再次朝着陆潜聚集而去。 陆潜举起双手做出一个投降的姿态,满脸无辜。 “虽然我是魔鬼,但我也很挑剔的,不是随随便便什么蚂蚁都踩的,我还没有那么凶残,请拒绝污名化。” 一本正经的话语,刹那间就让所有人哄笑起来。 棘手而纠缠的难题,就这样迎刃而解,负责公关工作的团队成员们再也没有休息,散落开来开始忙碌。 那厢,社交网络热闹非凡,迸发出惊涛骇浪—— 一直以来,人们早就已经习惯蓝鲸影业首映式的独树一帜、风格独特,结果此次“死侍”首映式却中规中矩、乏善可陈,着实令人大失所望。 毕竟,“死侍”的定位、风格、色彩全部都显得离经叛道,自然而然,人们也期待着死侍和陆潜能够碰撞出更多火花,然而规规矩矩的首映式简直堪称无趣,如果不是陆潜一袭牛仔服登场,引发了热议,恐怕人们都要昏昏欲睡了。 果然,雄狮影业的发行和宣传,不行,就是不行。 却没有想到,一连串意外事件的碰撞,种种话题交织在一起,又重新将“死侍”首映式带入热搜榜行列。 只不过,人们都没有想到,和“死侍”没有任何关系的石磊、夏颖佳、孟显东等等名字占据了话题热点。 事情,有点啼笑皆非。 但很快,石磊和雄狮影业的公关团队就陆续出手了,整个混乱的秩序也就慢慢恢复过来,走上正轨。 这厢,夏乔影院全然没有感受到社交网络的惊涛骇浪,嘉宾、媒体、影评人、观众们陆陆续续进入现场,满怀期待地准备迎接“死侍”的全球首映,等待了又等待,等待到厌烦,终于即将和电影见面。 其中,也包括了章赈。 进入放映厅后,章赈四处寻找了一番,却没有看到夏颖佳,也没有看到石磊。 他们的身影似乎消失了,以至于章赈身边的位置直接空置,在电影即将放映前,曾远文出现坐了下来。 章赈不明白发生了什么,看着谈笑风生仿佛什么事情都不曾发生的曾远文,他若有所思,好像明白了些许却又依旧有着无数问号在汹涌,但终究,他也没有开口询问,和在场所有人一样,专注在电影上。 灯光,徐徐暗澹下来。 章赈以为自己会心神不宁、心不在焉,因为夏颖佳的事情而耿耿于怀,但事实上,并没有。 当灯光暗下来的那一刻,心脏就开始剧烈跳动起来,一点点期待、一点点忐忑、一点点激动交织在一起,全面汹涌。 原来,这就是电影院的魅力,当放映开始的时候,大荧幕之外的世界就暂时被隔离开来,他们能够全心全意沉浸在光影的世界里。 《灾难艺术家》正文 1298 超级英雄 电影,开始了,但和想象中稍稍有些不同—— 开篇,就是音乐,然后,慢镜头回放。 所以,这是在模彷另外一部超级英雄电影「宇宙守卫」的风格吗? 那部电影,去年上映,原着漫画籍籍无名、演员卡司平平无奇,上映前根本没有赢得任何多余视线;结果却因为轻松幽默的喜剧风格而大受欢迎,电影里重新召唤四十年前黄金时代的经典金曲作为配乐贯穿始终,让年轻一代大开眼界,而后电影原声带大卖。 曾经就有人调侃,「宇宙守卫」就是一部大型音乐录影带。 而现在,陆潜也? 不会吧…… 不管是否喜欢,但一直以来,陆潜都是以创新闻名,每次作品总是能够在不同位置带来一些全新感受,难道现在已经是江郎才尽,终于也还是开始玩前人遗梗了吗? 「死侍」,应该不会成为一场灾难吧? 因为开篇……真的真的太像音乐录影带了。 配乐,非常非常耳熟,应该是三十年前或者四十年前的经典情歌,但一时之间又想不起来歌曲名字—— 「你的双手不会被束缚,若我的爱无法将你留住。不需要更多语言,因为开始就是我的选择;若晨曦回响着我们犯下的过错,也是我一厢情愿的选择……」 等等! 等等,等等等等……事情,好像有点不太对劲。 歌曲,柔情似水、浪漫至死,然而,画面是怎么回事? 稍稍慢了半拍,章赈才注意到,那看起来带着复古滤镜的音乐录影带画面居然如此……血腥暴力! 画面,是一个静止场景,就好像时空凝固一般,然后跟随着镜头在一片混乱之中游走,一点一点呈现全貌。 口水,血浆,体液,尘埃,枪火…… 漫天飞舞。 一个车载打火头,一个额头被烫伤满脸惊恐尖叫并且口水飞溅面目狰狞的沧桑男子、一杯被打翻的豆浆、一把正在开火的手枪、无数漫天飞舞的玻璃碎片……还有一本封面是雷诺的「娱乐周刊」杂志。 章赈:呆。 他刚刚是看错了吗? 那本「娱乐周刊」,他好像看过,应该是……六年前?还是七年前? 那一年,雷诺赢得「娱乐周刊」全球最性感的男人称号,于是在年底最后一本杂志登上封面,事业达到巅峰。 那张若隐若现展现雷诺人鱼线好身材的照片,着实太有名了,很难不认得。 可是,这是雷诺主演的电影,结果却出现雷诺为封面的现实杂志,这难道不是穿帮吗? 道具组怎么可以犯如此低级的错误? 不对! 不是道具组,这画面,一看就是电脑特效的工作成果,所以,这也意味着,一切都是精心设计的结果? 紧接着,顺着一个身体后空翻被折断两半的身体,章赈就看到下一个画面,意识到这确实是设计好的—— 一张绿光战警的卡片。 而且,不是漫画版本,而是电影版本,雷诺主演的那一版,卡片上赫然就是雷诺扮演绿光战警的形象。 「绿光战警」,雷诺和李嘉楠联袂主演,侦探漫画改编电影,流光影业出品。 这部作品的最大功德就是让两位主角情定牵手,并且迈入婚姻殿堂,除此之外,一无是处,甚至被无数影评人和影迷观众认为,这应该是雷诺和流光影业职业生涯的一大污点。 不仅因为亏本亏到内伤,而且因为电影自身的质量糟糕到不忍直视。 时至今日,雷诺在不同场合不止一次吐槽自黑,俨然已经成 为一个段子了。 【鉴于大环境如此, 而现在? 先是「娱乐周刊」全球最性感男人,又是「绿光战警」卡片,一下就能够看出,陆潜就是故意打破第四墙,混淆电影与现实的界线,雷诺和死侍傻傻分不清楚,在电影开篇的定格慢镜头就已经奠定了基调。 章赈,目瞪口呆。 然后,慢了很多很多拍,章赈才意识到,他们以为是音乐录影带的开篇画面,干货满满,眼睛不够用—— 领衔主演:全世界最完美的白痴。 领衔主演:身材火辣的某个花瓶。 领衔主演:哥哥比他有名的反派。 噗。 章赈此时才注意到字幕,和画面一样信息量庞大;而且,在浪漫圣洁的音乐里,电影显得非常一本正经—— 搞笑,我们是认真的。 此时,音乐就已经进入副歌,「请称呼我为晨曦天使,宝贝儿……」 正好,镜头挪到死侍坐在一个人的脸颊上的画面,镜头专门瞄准胯间位置特写,并且用漫画的方式画出一个旁白对话框瞄准那个厚厚的隆起,「没有塞袜子」。 噗。 章赈差点就被自己的口水呛到,没有料到,完完全全没有料到,开场才三十秒,就已经让人喷饭了。 镜头,拉远,在旋转之中渐渐从特写拉到近景再到中景,最后给了一个三百六十度的全景—— 一辆吉普车,分崩离析,爆炸前夕。 死侍正在车厢里单打独斗: 右腿踢穿车顶踩烂一个男人的脸颊、左腿踢向后排座另外一个男人的肚子;右手刺瞎副驾驶座那个人的双眼,左右抓住一个摩托车手的内裤用力往外拉扯;另外还有驾驶座里的司机额头被车载打火头烫出第三只眼。 忙得不行。 吉普车,正在空中翻滚,外侧还有一辆摩托车一边飞翔一边支离破碎,背景画面还可以看到全场烈焰熊熊。 好一幅场景。 所有人,瞠目结舌,满脑子都是问号:请问一下,这一幕到底是怎么发生的? 在兰川的商业类型电影里,三段式结构已经成熟,并且又根据时代特色更进一步地延伸出黄金开篇。 也就是说,在开篇三到五分钟内就需要有第一个爆点,吸引眼球。 所有类型电影都正在这样做,包括陆潜的「突袭」系列,开篇短短数分钟之间就将人物和剧情的爆点带出来,非常带感。 现在,「死侍」也不例外。 但重点就在于,这一幕着实太不可思议也太神乎其神,足以令人下巴脱臼。 不仅仅是血浆,也不仅仅是爆破,吸睛程度已经远远超出想象,正当所有人都在猜测陆潜是否沦为平庸的时候,还没有来得及眨眼就已经光速打脸,呆若木鸡地看着大荧幕,甚至来不及调整自己的坐姿。 然后,字幕就再次出现了—— 导演:一个严重过誉的神经病(片酬溢价严重)。 噗。 章赈终究没有忍住,看到这一行字幕的时候,直接就笑喷了。 没有想到,陆潜居然是这样的导演! 这样的超级英雄电影打开方式,如何? 《灾难艺术家》正文 1299 非比寻常 噗。 忍俊不禁。 章赈很快就意识到,他不是唯一一个,夏乔影院里汹涌着一片窸窸窣窣的笑声,不是爆笑如雷也不是捧腹大笑,而是满脸错愕之中的荒诞和戏谑,每一帧画面似乎都正在放出同一个信号: 怎么样,没有想到吧? 甚至能够透过大荧幕看到陆潜眼睛里闪烁的恶作剧光芒。 自黑,自嘲,嬉笑怒骂,无拘无束,彻底挣脱所有框架,从一个登场,就已经颠覆了人们的所有期待。 难怪! 难怪雄狮影业如此惴惴不安,一直到首映式上,也依旧能够深深感受到雄狮影业随时准备撤退的警惕。 显然,雄狮影业没有信心,最后电影的上映,颇有一些赶鸭子上架的即视感,也许他们现在已经开始计算电影亏本数值以及应该如何把黑锅推给陆潜的后续处理事宜了,这似乎好像大概也不能怪他们—— 因为。 电影,着实太过离经叛道、惊世骇俗了。 现在,人们终于明白,“限制级”,绝对不是一个噱头。 一个片头,尚且如此,那么,电影本身呢? 期待值,正在节节攀升。 前面,只是一个导入,接下来才是正片。 当音乐停止,大荧幕里的所有嘈杂就立刻消失,那种感觉就好像摇滚演唱会停电一般: 前一秒,震耳欲聋。 下一秒,万籁俱寂。 从一个极致到另一个极致,断崖式的落差在耳膜之上制造出一片嗡嗡声响,令人无所适从,心脏也就不由微微颤抖起来,那种酥麻和颤栗,从脚底一路蹿升到头顶,鸡皮疙瘩疯狂尖叫,转眼就遍布全身。 死侍,坐在一辆出租车的后排座,安静如鸡,却根本安分不下来。 一会儿,看看小广告;一会儿,摆弄车窗升降按钮。 一会儿,深受感受微风轨迹;一会儿,从车顶拿下其他客人拒绝过的口香糖,吧唧吧唧地开始玩弄起来。 啪。 一不小心,口香糖就这样……扑面而来,湖了在场观众一脸。 噢! 放映厅里发出一阵惊呼,下一秒才意识到,口香糖粘在了“镜头”上,但那种感觉就好像眼睛湖了一团。 这种打破第四墙的互动,着实令人措手不及。 明明死侍一句话都没说,画面却“聒噪”得不行。 然后,死侍终究还是没有能够按耐住,从后排座钻到副驾驶座,和出租车司机小哥兴致勃勃地唠嗑—— 尬聊现场。 死侍劝告司机小哥一定要好好把握爱情,否则可能就会后悔一辈子,絮絮叨叨的话语暴露出话痨本质。 司机小哥淳朴善良,尽管根本没有理会死侍的心灵鸡汤,却还是继续尬聊下去,客套地询问了一番服装。 此时,死侍穿着经典的超级英雄紧身套装,并且严严实实地用一个头套将自己的真实脸孔全部遮住。 “噢,因为今天是变装星期六。” 死侍低头看了一眼自己的套装。 “而且,我正在追逐淘气榜单上的一个人,我已经等待一年三周零六天外十四分钟,就为了让他为当初他所做的事情付出代价。” 司机小哥满脸憨厚,“他对你做了什么,死侍先生?” 死侍转头看向司机小哥,“给你看看?” 然后—— 死侍,自下往上地拉起头套,露出他的真实面貌: 坑坑洼洼,扭曲狰狞,粉红色的嫩肉歪歪扭扭地在深褐色和浅褐色的干涸皮肤里钻出来,以至于脸颊裂开一道道口子,粉色、红色、褐色、黑色等等不同程度的色彩不均匀地扭曲纠缠,几乎就要爆裂。 很难准确形容,这是烧伤还是什么,但狰狞斑斓的脸颊,就如同钻出岩浆的魔鬼一般,在童孔里放大。 但这依旧不是全部。 死侍,瞪大眼睛,眼珠子似乎随时都要掉出来一般,却露出一口整齐洁白的牙齿,展示完美的笑容。 那模样,堪比选美小姐,但笑容越是灿烂越是明媚,就让脸孔的伤痕越是扭曲。 砰! 凶勐的视觉冲击力扑面而来,尽管电影全然没有制造恐怖效果的意图,却让放映厅爆发出一片惊呼。 啊! 不愧是拍摄惊悚电影出身的陆潜,如同埋彩蛋一般,在电影细节里植入自己的恶趣味,放映厅全然没有预料到观看一部喜剧超级英雄电影居然会遭受这样的待遇,一个两个都被吓了一挑,无人生还。 眼睛一闭,然后一睁,紧接着就意识到—— 画面,一转,再次出现在眼前的,就是一位帅哥,超级帅哥。 魏冬芒。 留着寸头的魏冬芒,穿着皮衣皮裤,拿着摩托车头盔,浑身上下散发出一种冷冽,着实令人赏心悦目。 阿贾,原来,魏冬芒饰演的角色叫做阿贾,又是一个狠角色。 一言不合,就直接动手。 面对全场枪口包围,面对黑心军火商,阿贾却展现出黑吃黑的霸气,单手掐住军火商的脖子直接举起来。 绝对武力,直接让所有反对意见全部消失,平定争议。 然而,即使对方已经低头妥协,阿贾依旧意犹未尽,凑上前,将脑袋埋在军火商的肩膀处,如同大狗狗一般嗅了嗅,闭上眼睛细细品味一番,却流露出遗憾,轻轻摇了摇头。 “恐惧的味道。” 拉开距离后,阿贾就有些扼腕,遗憾地撇了撇嘴,似乎因为对方根本不反抗以至于没有能够见血而倍感遗憾。 意兴阑珊地挥了挥手,阿贾就已经转身离开了。 那位军火商不断揉着自己的脖子,死里逃生的庆幸让他大口大口喘着粗气,看了一眼阿贾离开的背影,终究没有让自己的手下开火,就这样眼睁睁地目送阿贾扬长而去。 套路,依旧是套路,先是死侍登场,而后是阿贾登场,这就是超级英雄角色登场的套路,早早就表明身份,然后两个角色都需要确立自己的色彩和棱角—— “突袭”,当年就是如此。 但不得不说,相同的套路里,陆潜的调度和剪辑依旧令人神魂颠倒,两个角色的色彩立刻就鲜明起来。 镜头一切,重新回到死侍身上。 在出租车抵达目的地前,死侍才意识到自己将弹药包遗忘在家里了,但现在回去肯定已经来不及了。 所以,他就只能依靠十二发子弹解决问题了。 “停车!” 死侍紧急喊停,然后出租车就停靠在高架桥上,在车水马龙的繁忙车阵里,就这样大剌剌地停靠在路中央,旁边的汽车喇叭四起、骂声不断。 “一共一百三十八元。”司机小哥露出一个大大的笑容。 死侍歪了歪头,“我,呃,我工作的时候从来不带钱包,那会破坏这身战袍的线条。” 司机小哥:…… 死侍用手指做了一个嘴角上扬的动作,“不如这样,我们击掌一下?” 司机小哥生无可恋,“好吧。” 啪。 两个人真的就击掌了一下。 “星期六快乐哦。”死侍扬长而去。 《灾难艺术家》正文 1300 颅内刺激 死侍,坐在高架桥的栏杆上,凭栏眺望,双腿悬空,就在那儿优游自在地晃荡着,嘴里还在哼唱着—— “小呀嘛小二郎,背着书包上学堂……” 镜头,旋转、平移,却在来到死侍侧面的时候,突然失重,垂直坠落,自由落体。 赫! 大荧幕第一视角所带来身临其境的体验,猝不及防之间就让放映厅里的观众无法控制地发出惊呼声。 幸好,这只是瞬间的事情,紧接着“导演”就已经抓住“画面”,又重新将镜头拉回来,对准死侍的侧脸。 耳边传来镜头背后的声音,“抱歉,第一次,有点紧张,手抖。” 等等,这声音是……陆潜? 平平无奇的话语,却明显是在自我吐槽,电影与现实之间的第四墙被彻底摧毁,陆潜和死侍的对峙让电影的时空感被完全打乱,真真假假、虚虚实实让人满头雾水,还没有来得及反应过来就已经被卷入其中。 没有人能够例外。 前一秒,观众还在震惊着陆潜职业生涯的首次“声音出镜”,又错愕又惊喜。 下一秒,死侍就已经转头看向镜头,再次打破第四墙和观众直接对话—— 经历刚刚的小意外,观众已经不再惊讶,一种错觉在脑海里生根发芽:他们此时不是坐在夏乔影院的放映厅,而是坐在电影画面里面,前排参与到故事里,他们和死侍处于同一个时空同一个维度里。 于是,整个观影体验也就悄然发生了变化。 不需要3d,更不需要4d,却能够产生无与伦比的沉浸感和投入感,这份功力就足以令人刮目相看了。 “哦,不要这样看着我,我会脸红。” 死侍开口了,对着观众喊话。 “我知道我知道,为了这一天我已经等待太久了,我到底应该跪舔哪个人,才能轮到拍摄我的第一部独立专属电影?” “出于某些特殊癖好,我不能透露机密,但那个人的名字里确实有一个’潜’字,这件事全部都是他的功劳。” “我和你们说,那个家伙真是天赋异禀,他下面那玩意儿可真不错……” 一边说着,死侍还一边搭配手势—— 少儿不宜。 整个放映厅直接陷入震惊,这一上来,尺度就已经拉开了,这样真的没有问题吗? 但转念想想,这就是人人期待的限制级,不是吗? 一直以来,超级英雄秉持着合家欢的市场定位,不要说粗口或者段子了,甚至就连暴力血腥的打斗场面也处理得非常非常小心,也正是因为如此,电影容易越来越套路化,观感自然也越来越索然无味。 当超级英雄电影限制级化后,又会呈现出什么色彩,这也是人们对电影充满期待的原因。 从陆潜以往的作品来看,暴力和血腥是从来都不需要担心的,而现在,“死侍”又带来了全新的惊喜。 “总而言之,另外,我还有一些地方要去、一些整容要做,还有……” “哦!” 说着说着,死侍就发现新大陆了,下方的高架桥上,目标出现。 “还有一些坏人要杀。” 说完,死侍也不等待观众反应,双手支撑着栏杆,纵身一跃—— 镜头,一转,一飞。 从高速行驶的车辆到来去如风的摩托,一阵眼花缭乱的调度,而后又重新回到死侍身上,跟随着死侍一起坠落。 第一视角,自由落体,狂风猎猎,堪比高空跳伞的体验瞬间就让肾上腺素炸裂,耳膜之上轰鸣的阵阵风声甚至能够清晰感受到那种坠落的冲击感,不由自主就抓紧了扶手,跟随着死侍一起展开冒险。 砰! 死侍,准确无误地顺着天窗进入目标车厢之内—— 打斗,开始了。 行云流水、眼花缭乱、轻重缓急,电影镜头所展现出来的打斗,华丽得让人忍不住张开嘴巴呆若木鸡。 和“突袭”的两部作品有些相似却又有些不同,这次,在密闭空间里,陆潜将剪辑的魅力发挥到了极致。 不是死侍第一视角,也不是敌人第三视角,纯粹就是前排近距离欣赏的大荧幕视角,高清晰画面所带来的视觉压迫宛若滔滔江水汹涌而下一般,在耳膜之上轰鸣,整个世界也跟着一起天旋地转起来。 同时,还伴随着死侍的嘴炮—— “猴子偷桃!” “哇哦,这座椅皮革真柔软。” “我正在寻找阿贾,你见过他吗?” “哦,淘气淘气,你真淘气,不过我喜欢。” “我不敢相信有一天我会这样说,但是……不要吞下去哦。” 忽快忽慢。 张弛有度。 天旋地转。 然后,整个车子遭遇连续撞击,就这样直接被掀翻腾空飞起,在空中三百六十度翻转,镜头如同丝滑一般调度,从近到远、又从远到近,画面如同万花筒一般在眼前铺陈展示,快速唤醒脑海里的记忆—— 开篇的音乐录影带。 原来,那些匪夷所思的定格画面,是这样演变而来的。 心脏,跟随着翻转的车子一起高高飞翔起来。 忽然,定格。 死侍的上半身从天窗伸出来,头顶朝下、脚掌朝上,打破物理规律地呈现出倒挂姿态。 】 画面,就定格在这里。 死侍,用慢动作转头看向大荧幕前的观众,爆了一句粗口。 “草。” “我是不是没关炉子?” 而后,死侍微微抬起下颌,陷入沉思,就好像正在思考世界十大未解之谜一般。 放映厅,全场万籁俱静,瞠目结舌到无法合拢下巴。 暂停,解除。 血腥,炸裂。 一具没有脑袋的血浆喷泉身体正在飞行、高架桥上的后续车辆就好像打地鼠一般碾压过去却在所到之处引爆一枚枚血浆“炸弹”、一具身体被甩出去后砸在路牌上成为一块肉饼血浆炸裂成为一朵壁花。 砰!砰!砰! 鲜花,朵朵。 然后—— 咕噜噜。 滚,滚滚滚滚滚,车辆如同保龄球一般持续前冲,然后将前方的车辆也一路摧毁碾压过去,耳边还可以听到死侍那销魂的“喘息”声音。 “哦,哦哦哦……哦……哦!” 所以,这是一路颠簸的后遗症,还是……享受其中的呻吟? 画面上,是一种暴力一种摧毁。 脑海里,是一种高潮一种快感。 其实,人人都知道,大荧幕上的血浆暴力,对于许多观众来说,就是一种肾上腺素的刺激,这也是人们一直反对大荧幕过度宣扬暴力的重要原因;但没有人能够否认,这确实已经成为流行文化的一部分。 只是,没有电影敢于公开承认这一点罢了。 现在,“死侍”就承认了—— 颅内高潮。 死侍非常享受,非常非常享受。 果然,不愧是限制级,不仅仅是画面而已,在思想层面,陆潜也在挑战每个人的底线。 大胆,果敢,犀利,凶残。 《灾难艺术家》正文 1301 一本正经 好看! 章赈的大脑里,就只有这样一个想法,原来超级英雄电影还可以有这样一种打开方式? 一边,插科打诨、嬉笑怒骂,金句连连,火力全开地瞄准所有流行文化,展开全方位吐槽,包括死侍自己也不例外。 一边,水银泻地、连绵不绝,调度与剪辑的艺术展现得淋漓尽致,音效和配乐的碰撞又带来难以忘怀的观看体验。 ——死侍和阿贾的首次碰面交锋,高潮不断,精彩绝伦。 陆潜,似乎将脑海里所有天马行空的想法全部毫无保留地展示出来,每帧每秒的画面都充满了惊喜。 死侍的犯贱嘴炮,阿贾的受虐倾向,不仅仅是黄暴而已,戏谑、调侃、吐槽、恶搞更是娱乐效果满分。 从视听体验到角色魅力,开篇短短十五分钟,陆潜就用实际行动再次证明,电影就是为大荧幕而生的,这样的观影体验是电脑和手机所无法带来的,只有电影院才能够将陆潜的才华毫无保留地展示。 当然,还有时时刻刻打破第四墙的沉浸式体验,感受放映厅里其他观众的反应,一起哭一起笑一起错愕—— 这是专属电影院的电影时刻。 “你可能正在纳闷,我男朋友说这是一部超级英雄电影,但那个穿着红色紧身套装的男人直接把另外一个人做成肉串了,这样真的好吗?” “好吧,我可能非常非常超级,但绝对不是英雄。” “而且,是的,你们没有必要为我辩护,严格来说,这就是谋杀。” “但很多特别的美好的爱情故事就是从谋杀开始的,这确确实实是一个爱情故事,我猜,导演对爱情故事的看法见解确实有点独特,我觉得他应该……” 空白。 停顿。 “……嗯,不用怀疑你的耳朵,刚刚那段话被导演屏蔽了,但总之……” 放映厅,捧腹大笑。 谁能够想到,死侍和导演的互动,居然如此搞笑! “总之,这就是一个爱情故事,为了说清楚这点,我必须将你们顺着记忆回去,到我穿上这身紧身衣之前。” “相信我,我不是从一开始就如此变态的。” 电影,终于进入正题。 娓娓道来的叙事风格,却依旧带着天马行空的想象力,陆潜塞在角角落落的恶搞彩蛋和持续不断打破预期的镜头调度,不仅仅是台词而已,视觉和听觉的感受也始终处于惊喜状态,根本无法挪开眼睛。 但总而言之,故事徐徐在观众眼前铺陈开来。 死侍,原名韦德,一个雇佣兵,专门负责惩罚坏蛋的坏蛋,也就是打破法律界限专注于黑吃黑的雇佣兵。 吊儿郎当、放荡不羁的韦德,热衷冒险,就连他最好的朋友都认为,在这群穷凶极恶的雇佣兵之中,韦德应该是最早自己玩死自己的一个,在雇佣兵酒吧里“最早死亡赌局”榜单里,他的赔率高居榜首。 韦德以为,他应该就是地球上最后一个疯子了,一直到他遇见了莎莎。 一样大胆一样辛辣一样独特一样疯狂,他们坠入爱河,以专属他们的方式—— 用身体探索身体的方式建立联结。 现场,一片惊呼。 因为雷诺和李嘉楠夫妻在大荧幕上,不断解锁各种姿势。 事实上,两位演员都没有太多直接暴露的画面,“肉”,并不多,但不得不承认,陆潜的镜头调度和氛围营造非常非常出色,成功营造出了那种令人脸红心跳的暧昧与滚烫,性感到口干舌燥、心跳加速。 身体,明显有了反应。 不要说超级英雄电影里,哪怕是普通商业电影,现在也已经很久很久不曾看到如此激烈的身体动作戏份了。 首映式前,人们以为“死侍”的限制级,应该是血腥和暴力。 但现在人们终于明白,他们太天真了—— 陆潜准备打破的,又或者说挑战的,是整个行业对超级英雄电影乃至于商业电影的固定刻板印象。 而且,这些刺激视觉感官的画面,不仅仅只是卖弄噱头而已。 镜头,在皮肤之间游走,清晰感受到汗水、呼吸、体温的摩擦和触碰;同时,又在眼神与指尖之间舞动,细细感受着情感的碰撞,不需要台词也不需要旁白,就能够清晰感受到韦德和莎莎的情感升温。 当人们观看浪漫爱情电影的时候,应该如何感受两位主角的情感羁绊? 不同导演有着不同解读,现在,陆潜则给出自己的答桉: 身心交流。 从身体到灵魂,从物理到精神,从纯粹的荷尔蒙反应到多巴胺的迸发,用镜头展现,用声音与画面述说。 章赈相信,这绝对是人们进入夏乔影院前所没有预料到,他们居然能够在一部超级英雄电影里看到如此天马行空又如此火花四射的“浪漫爱情”,让在场每位观众都无法控制地深陷其中,一起坠入爱河。 脸红心跳,口干舌燥,身体反应……这些则是额外收获。 不由自主地,章赈就想起今年春天上映的“五十度灰”—— 主打的就是卧房密事。 其中包括调教、癖好、皮鞭、捆绑等等关键词,以一个霸道总裁的爱情故事包裹这些刺激眼球的元素。 然而,电影上映后,遭遇一片口诛笔伐,不是因为批判题材或者类型,而是因为电影根本就是隔靴搔痒: “骗钱电影”。 什么尺度什么露骨什么性感,没有没有全部都没有。 最后呈现在大荧幕上的,根本就是一些虚把式空架子,令人大失所望,说好的“限制级”呢?大家都已经是成年人了,明人不说暗话,那些遮遮掩掩的东西确定能够骗的了成年人吗? 摔! 在“五十度灰”里,架势拉满,大片大片的皮肤、大把大把的道具、大量大量的元素,结果却什么都没有。 眼前的“死侍”,没有皮肤没有道具也没有噱头,纯粹依靠画面和镜头,就已经让现场观众心跳加速了。 陆潜,小试牛刀,就好好上了一堂课—— 电影,应该这样拍。 否则,稍稍不注意,可能就要沦为音乐录影带了。 咕都。 章赈也不由吞咽了一口唾沫,但喉咙依旧在冒烟,他下意识地调整了一下坐姿,腰部稍稍往后挪了挪,用上半身来隐藏自己的身体反应。 幸运的是,他不是一个人。 章赈从来都不知道,电影院里流淌的呼吸声,居然也如此性感。 然后。 韦德求婚了,莎莎答应了。 有那么短暂的一瞬间,韦德相信自己就是全世界最幸福的人儿;然而,却在幸福门槛前,眼前一黑: 癌症晚期。 《灾难艺术家》正文 1302 一往情深 悲剧,往往就是在最幸福的时刻来临—— 癌症晚期。 医生已经基本宣判韦德死刑,然而莎莎依旧在努力在坚持,她在竭尽全力,希望韦德能够抗争下去。 韦德却已经万念俱灰,甚至开始怀疑自己是否值得幸福。 就在此时,阿贾出现了—— 他们正在招聘一群人自愿参与到变异人实验里,一旦成功,不仅能够治愈韦德,而且还能够批量制造变异人战队。 本来,韦德已经拒绝,却在看到莎莎后,改变了主意,他终究还是抓住了自己唯一能够看到的救命稻草。 实验,出现了偏差,还没有来得及治愈韦德,就出现了变异,韦德直接毁容,演变成为一个烧伤怪物。 韦德,再也不是韦德。 看着镜子里自己狰狞丑陋的面容,韦德失去了控制,以同归于尽的方式炸掉了整个变异人实验工厂。 就在韦德即将杀死阿贾前,阿贾表示他是唯一一个能够让韦德恢复原样的人,这让韦德稍稍分神片刻,结果就被阿贾完成反杀,阿贾逃之夭夭,而韦德则如同祭神一般被刺穿身体,掩埋在一片灰烬里。 当然,韦德没死。 经过变异改造,他拥有无与伦比的强大自愈能力,尽管不是刀枪不入,但他现在已经不惧怕任何伤害。 韦德回家了,试图靠近莎莎,却在众人错愕惊吓的目光里看到了一个怪物的形象—— 他,就是那个怪物。 这让韦德的脚步停了下来,明明莎莎就近在咫尺,但他却不敢轻易靠近。 韦德意识到,癌症已经痊愈,不再是阻止他和莎莎重逢的阻隔,但现在,他不能以这张脸去见莎莎。 他需要恢复本来的样貌。 于是,寻找阿贾就成为首要任务。 韦德,在地下世界,大杀四方,并且在孜孜不倦寻找的过程中,慢慢变身成为死侍;但夜深人静的时候,他依旧在思念莎莎,骨子里的每一个细胞都在想念她—— 这段镜头,美好而曼妙得令人忘记呼吸。 最近一段时间,「星落之城」登顶蓝夏金鸢奖的新闻铺天盖地,伴随着电影杀入热搜榜,人们对于电影收尾部分的蒙太奇也略有耳闻。 那些资深影迷和专业人士们纷纷感叹,陆潜用电影的方式诠释电影,那段蒙太奇毫无疑问是神来之笔。 章赈和今晚首映式大部分观众一样,暂时还无缘观看「星落之城」,无从得知那段蒙太奇的神奇魔力;但此时,陆潜就在「死侍」里展现了一段蒙太奇,行云流水的镜头调度让全场观众进入这个如梦似幻的场景里。 一边,死侍行走在黑暗之中,双手沾满血腥,或嘶吼或低语着同一句话,「阿贾在哪儿?」 一边,死侍隐藏在阴影里,偷偷跟随莎莎,风里来雨里去,脚步总是在阳光前怯步—— 旋律,悠扬而浪漫地飘荡着,镜头似乎也跟随着音符一起翩翩起舞,在韦德和莎莎之间辗转反侧。…. 莎莎似乎总觉得有人在跟踪自己,但一个转身一次抬头,却什么都没有看到,只有韦德隐藏在阴影里,静静地深情地注视着那张侧颜,如同守护天使一般,如影随形地默默保护着莎莎。 一把伞,一束花,一阙旋律。 他始终陪伴在她身边,却始终不曾显露身型。 至死的浪漫,深入骨髓,从杀戮到深情,从血腥到浪漫,从死亡到陪伴,双线并进的剪辑奖两种生活的冲突张力展现得淋漓尽致,死侍披荆斩棘浴血奋战的最后终点,就是为了重新回到莎莎的身边。 杀戮,从来不曾如此温柔。 血腥,从来不曾如此多姿。 一切的一切,在一个夜晚达到,并且停顿下来。 莎莎,坐在他们合租公寓的落地窗前发呆,天空飘散着蒙蒙细雨。 死侍,坐在街道对面的天台,隐藏在花盆后面,静静地看着莎莎,手臂和身体布满了子弹孔的伤痕。 韦德似乎终于累了,肩膀和脑袋耷拉下来,眼神里流露出一抹悲伤;就在此时,莎莎似乎察觉了什么,抬头望去,隔着街道、隔着夜空,视线搜寻着,最后定格在了那个花盆的位置,停顿了下来。 韦德,不敢动弹。 两个人,就这样在夜色细雨里,静静对视着,时间似乎已经停止。 章赈的心脏也跟着一起停止跳动。 然而。 莎莎终究还是收回视线,什么都不曾发现,眼神里流露出一抹失落,夜色隐隐绰绰地将她的身影吞噬。 韦德就这样僵硬在原地,镜头对准他的后背,那个身影似乎不会动弹,如同石头一般看着对面的窗口。 又浪漫又悲伤,情绪在这一刻达到了巅峰。 镜头与镜头的剪辑,画面与画面的碰撞,在陆潜的调度和构图之中,血腥与浪漫的碰撞将情绪拉扯到极致,蒙太奇的魅力将韦德和莎莎的爱情展现得淋漓尽致,整个放映厅鸦雀无声,没有丝毫声响。 章赈觉得,鼻头微微有些发酸—— 死侍说的对,这确实是一部爱情电影。 同时。 过去与现在交织,回忆与当前并进,最后镜头重新回到电影的开篇,那个高架桥上。 本来,死侍已经逮住阿贾,严刑逼供。 然而,变异人战队的两位成员钢力士和音波弹头前来劝阻死侍为善,他们认为事情还有更好的解决办法,一言不合就打斗起来。 结果,阿贾寻找到机会脱身。 死里逃生的阿贾并不准备坐以待毙,他也展现出自己的手段,通过雇佣兵酒吧逼问出莎莎的存在。 而后,阿贾抢在死侍之前绑架走了莎莎,并且向死侍下战书,邀请死侍决一死战。 擦肩而过错失保护莎莎机会的死侍彻底暴走,点燃熊熊战火,不仅准备好大量武器,并且不计前嫌地找到变异人战队的钢力士和音波弹头寻求帮助,希望他们能够协助他一起拯救莎莎。 「行,我就在门口等着吧。」 「哇,房子真大……」 「但有趣的是,我就只看见你们两个在这里,其他人一点影子都没有,就好像电影公司太抠门以至于不愿意掏钱邀请其他变异人战队成员出席一样。」 噗。 稍稍不注意,死侍就再次打破第四墙来了一句吐槽,狠狠涮了雄狮影业一番,整个放映厅就再次充斥着一片哄笑。 然后,故事就形成了一个圆环—— 死侍又再次坐着出租车,和开场是同一辆出租同一个司机,只是后排座多了两位变异人战队成员罢了。 结果,死侍又又又和司机唠嗑起来。 大决战在即,如此闲散,一点紧张气氛都没有,真的没有关系吗?. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1303 全场飞起 噗! 章赈,忍俊不禁,死侍果然是死侍,恶搞到底,即使是大决战一触即发,也依旧不走寻常路地打破套路。 ……举白旗。 谁都没有料想到,死侍登场的第一个动作,居然是在强大火力压制下,抽出自己的白色底裤举白旗投降。 全场:??? 那厢,钢力士和阿贾手下头号打手天使灰尽已经杀得难解难分,而且天使灰尽正在将钢力士摁在地上摩擦。 这厢,死侍甚至还没有动手就已经选择投降—— 这好像……不太对劲吧? 不要说观众了,就连阿贾也是满头问号。 尽管不确定这次陆潜会如何呈现第三幕决战高潮的对阵,但可以百分百确定,陆潜并不打算走寻常路数。 死侍苦口婆心、语重心长地试图劝阻敌人“放下屠刀立地成佛”,回应他的则是敌人毫不留情的枪林弹雨。 镜头,一沉,自下而上地仰望死侍,那个猥琐的身影顿时就变得高大威武起来,哪里还有刚刚白旗投降的怯懦模样,摇身一变就成为顶天立地的“超级英雄”——只是,这个超级英雄必须带上引号才行。 电影已经进行了三分之二,这位限制级的超级英雄显然和人们普遍认知的“伟光正”一点关系都没有。 但最为讽刺的是,此时此刻死侍确实展露出一些英雄的伟岸光辉,又何尝不是对那些传统超级英雄完美形象的一种嘲讽? 暂且不说侦探漫画和惊奇漫画的那些英雄们了,近在迟尺的变异人战队成员们就已经是第一时间躺枪—— 更何况,章赈第一时间就注意到,镜头角落里,天使灰尽正在殴打钢力士。 他能够百分之百地确定以及肯定,这个画面构图,导演就是故意的。 镜头,还没有结束。 缓缓下移,缓缓下移,角度形成一个错位,悬挂在天空的太阳也就“躲”到死侍脑袋后面,成为一个光环。 宛若皇冠。 然后,死侍那颗带着头套的卤蛋脑袋,也就变得神圣起来。 哈! 哈哈哈! 放映厅里,一片捧腹大笑—— 这已经再明显不过了,陆潜就是在吐槽讽刺那些自诩伟大正义的超级英雄们。 果然,陆潜就是陆潜,即使是在超级英雄电影里,也不忘夹带私货。 精彩! 紧接着,死侍也就进入突击模式,强势登场。 旋转,跳跃,横扫千军。 扫射,挑击,轻盈灵动。 在全面火力压制的枪林弹雨里,死侍翩若惊鸿婉若游龙,行云流水的突击在子弹与子弹之间穿行。 镜头,张弛有度、快慢结合,时而快进、时而慢放,时而湍急、时而潺潺,时而宛若巨浪、时而堪比涓流,跟随着死侍的身影上下翻飞、辗转腾挪,整个世界就这样被丢入万花筒里,快速翻腾起来。 章赈睁大眼睛,细细捕捉着大荧幕上的画面,唯恐稍稍一眨眼可能就要错过细节,然后他就注意到了—— 那是……什么? 死侍手中利刃见血封喉,每一次出击都能够造成致命伤害,然而,画面里却没有看到大量血浆的喷薄。 这显然不对劲,和整部电影基调不符,应该血浆炸裂的地方居然没有血浆,这合理吗? 章赈细细观察,然后就注意到了: 不是没有血浆,刀刃和伤口碰撞的接口处,可以明显看到画面上漂浮着细细的、小小的光点在飞舞,如同萤火虫一般扩散开来,漂浮在空气里,跟随着镜头的快进和慢放不断变幻形状,似乎濒临爆炸。 那,是什么? 不等章赈深入思考,画面就已经给出了答桉。 一个前滚翻,双刀一剪,死侍完成拦腰斩断的致命一击,身体与身体的衔接处就迸发出大片大片血浆—— 砰! 绽放,炸裂,盛开。 鲜花朵朵。 血浆,不是血浆,而是鲜花。 此前那些星星点点的光斑也全部跟着绽放开来,如同蒲公英打开伞面一般,画面里可以清晰看到盛开的动作;而且,有快有慢、有前有后,斑斓的色彩伴随着花朵的打开,将每位观众的童孔也打开。 视觉,盛宴。 不仅绚烂,而且浪漫。 漫天鲜花。 紧接着,死侍又是一个侧翻,从腰际掏出一把飞刀,投掷出去,命中眉心,目标人物应声后仰倒地。 镜头,跟随着目标人物顺势倒地,可以看到星星点点的种子升空,而后绽放,一路上升,仰望楼顶—— 莎莎。 死侍,正在仰望莎莎,一个长焦拉近距离,镜头就聚焦在莎莎又惊恐又困惑的脸孔上,不明所以地打量着眼前正在发生的杀戮,眼底深处流露出一抹茫然和惊讶;然后,花朵就在她的童孔深处盛开。 绚烂夺目。 血腥却浪漫,肆意而潇洒,张狂却曼妙,色彩与镜头的碰撞释放出独特魅力,以暴雨之势倾泻而下。 放映厅,瞠目结舌,鸦雀无声,甚至已经忘记了呼吸。 天马行空的想象,行云流水的运镜,眼花缭乱的调度,艺术创作的构图,还有色彩与声音就这样碰撞在一起,在大脑反应过来之前,心脏就已经无法控制地跟随着大荧幕起飞,仿佛进入失重状态般。 整个世界,所有束缚全部已经不复存在。 自由自在。 尽情畅游。 然后,镜头又快速拉回去,从莎莎身上重新回到死侍视角,他就这样仰着头,注视着巴掌大小的身影,一路狂奔,奋不顾身地冲向眼前密密麻麻的雇佣兵人海,英勇非常。 】 镜头,跟随着死侍一起天旋地转,时时都能够看到钢力士和音波弹头的状况,狼烟四起的战场宛若画卷一般徐徐铺陈开来。 每一帧每一帧画面,全部都是艺术,从构图到色彩再到光影,鲜活的变化宛若潺潺流动的生命一般,可以清晰感受到呼吸和心跳的节奏,就这样深深陷入画面里,享受着脑海里一波接着一波的快感。 烟花,阵阵。 并且,危机时刻,也依旧不忘死侍本色,一点吐槽、一点恶搞、一点邪恶,始终保持着娱乐效果。 就在所有人以为,惊喜到此为止,这就已经是全部的时候,陆潜却又再次展现出他作为导演的天赋: 死侍,被逼迫到一个死角里,陷入十面埋伏,废墟建筑的阴影覆盖下来,彩色进入黑白,光影纵横。 此时,已经完全看不清楚脸孔,但镜头画面却呈现出一种水墨画的质感,以皮影戏的方式持续打斗。 不仅恢弘,而且壮烈,风萧萧兮易水寒的磅礴气势就这样从屏幕漫溢出来,将电影的美学风格推向极致;朵朵墨色鲜花制造出一种泼墨质感,更是让打斗场面迸发出一种恢弘的诗意,浪漫到令人窒息。 全场,一点声响都没有。 《灾难艺术家》正文 1304 浪漫至死 一个讨论,当人们在热议“死侍”的时候,到底在期待什么? 答案,并不复杂。 一,是风格,剑走偏锋、另辟蹊径的陆潜,他会如何拍摄超级英雄电影,限制级的定位是否让他能够大展拳脚? 二,是打斗,从“突袭”开始,复古动作类型全面复兴,但目前为止,依旧没有人能够超越陆潜的天赋,两部“突袭”作品让人们深深感受到电影调度和剪辑所带来的魅力,全方位展示动作电影的不同魅力。 “死侍”,不负众望,从电影开始的第一秒,就将惊喜延续了下来。 转眼,就已经进入收官时刻,那么,陆潜是否能够延续自己的一贯强势,“虎头豹尾”地完成整部作品呢? 第三幕大决战,已经成功一半,现在还有另外一半—— 一步,再一步地,死侍攀登上了顶楼高台,终于和阿贾再次见面。 “双刀VS双斧”。 王见王,决战紫禁之巅。 显然,阿贾也是有备而来,做好万全准备,巧妙利用莎莎分散死侍的注意力,抢得先机占据上风。 硬桥硬马,真刀真枪,强强碰撞—— 陆潜,依旧是那个陆潜。 阿贾和死侍的决战,绝对精彩;而且和“突袭”系列不同,这场打斗,在专业层面根本就没有任何可比性,与其说是专业打斗,不如说是街头斗殴,招式明显更散也更乱,但紧张刺激程度却更上一层楼。 以命换命,正面硬刚。 死侍,拥有自愈能力,即使受伤也能够快速愈合。 阿贾,没有疼痛知觉,根本感受不到身体的痛感。 招招致命,招招见血。 此时,画面上,血浆崩裂,再也不是鲜花,而是大量大量血浆,那些血浆就如同不要钱般地肆意挥洒,绚烂而张扬地铺陈开来,宛若泼墨;镜头的快慢结合,更是将血浆绽放的瞬间诠释出了一种美感。 一厢,死侍需要拯救莎莎,一心两用。 一厢,阿贾不管不顾,甚至感受到血腥气息的时候还越发亢奋起来,似乎非常享受血浆飞溅的快感。 一来一往,阿贾也就占据了上风。 然后,阿贾以刺穿身体为代价,将匕首刺入死侍的太阳穴里。 噗。 一束血花,喷射而出。 死侍,摇摇晃晃地轰然倒塌。 阿贾却是低头看着自己身体里的钢筋,展露出一个灿烂笑容,流露出享受的表情,没有邪恶也没有凶残,就只是纯粹的享受,那张脸孔如同冰雪融化一般舒展开来,却让人不寒而栗,甚至还舔舐了一下唇瓣。 那张俊朗的面容,展现出一种天真的邪恶。 放映厅,涌动着一片低低的呼声。 万万没有想到,关键时刻,莎莎从真空舱里逃出生天,抓住阿贾愣神的时刻,将死侍的长刀从后方刺入,重创阿贾;但同时也被阿贾重重地一锤击倒。 然后,三个人就这样同时倒地。 死侍和莎莎深深地互望彼此,浪漫旋律响起,一个卡通动物形象从角落里冒了出来,丑萌丑萌的独角兽。 独角兽钻进莎莎的怀抱,然后舔舐着莎莎的下颌;一只兔子和一只水獭悄悄地从莎莎的头发里冒出来偷窥,却因为独角兽的动作而双双捂住眼睛,那可爱的动作顿时就让全场观众发出了融化的感叹声。 死侍,勉强起身,用双手对着莎莎做手势,表达爱意,那些卡通形象就好像是死侍无法说出的爱意: 一个爱心,一个飞吻,一个左手食指穿插在右手拇指和食指形成的圆洞里的动作……属于成年人的表达。 结果—— 莎莎根本就不买帐,以慢动作的方式骂出一句粗口,“混蛋……” 所有浪漫旋律也就卡住,迤逦的粉红泡泡和可爱的卡通形象一个一个被戳破,伴随着它们的慢慢消失,还有浪漫配乐的渐渐平息,画面的色彩也跟着一点一点抽离,绚烂多姿的镜头最后蜕变成为黑白。 死侍的脑袋,似乎充满了失望,耷拉到了地上,因为面罩而看不到表情,无法确定那张脸孔是否还有生机,然后,就这样一动不动,陷入黑白的世界,没有声音没有色彩也没有生机,一切都陷入平静。 章赈:呆。 观众:呆。 整个夏乔影院的放映厅,目瞪口呆。 怎么回事儿? 一部商业电影,一部超级英雄电影,由彩色切入黑白,真的有必要吗? 刚刚废墟阴影底下的打斗,虽然也是黑白,但那一幕的融入非常自然,金色阳光的穿行始终不曾消失。 而现在? 一切,结束了? 所以,这一部超级英雄电影,就这样结束了? 但很快,章赈就明白了导演的用意: 毁灭,来了。 阿贾重新站立起来,先是直接把莎莎踢飞,而后用斧头瞄准死侍的脖子,一切似乎就已经在结束边缘。 同时,天使灰烬用钢索勒住钢力士的脖子,几乎就要将钢力士的脖子斩断,属于反派的胜利已经不远。 一切,濒临毁灭,眼看着就要结束了。 黑白画面所透露出来的悲壮和惨烈,让电影的恶搞和戏谑全部消失,似乎能够真正感受到生命的终结。 同时,也是爱情的终结。 死侍,目送着莎莎消失的方向,那个独角兽就这样一点点枯萎消散。 生机全无。 不需要声音也不需要色彩,宛若无声黑白电影时节的画面,却将那种悲伤和绝望一点一点漫溢出来,展现出和整部电影贯穿始终的戏谑截然不同的伤感情绪,苦涩与泪水交织的情绪转眼就将胸膛填满。 认真想想,有些时候,喜剧的内核就是悲剧—— 在故事的开始,死侍和莎莎,这就是两个破碎的灵魂,小心翼翼地靠近,在彼此怀抱里寻觅一丝温暖。 也许,当他们触碰到彼此的那一刻,这就已经注定是一个悲剧了。 笑着笑着,眼睛里也就盛了泪水。 然而。 电影最美好也最动人的一部分就在于,它擅长造梦,并且让人相信,生活里不会出现在奇迹依旧存在。 显然,故事依旧没有结束。 命悬一线的时刻,伤痕累累、鲜血淋漓的音波弹头从废墟里爬了出来,暴怒之中,使出了终极绝招—— 整个人,蓄力蓄能到了极致,然后,瞬间释放,制造出核弹效果。 蘑菇云,气浪滚滚。 黑白画面进入慢镜头回放模式,没有声音也没有色彩,整个夏乔影院的放映厅就这样陷入长长的沉默。 毁灭,末日,崩溃,在眼前上演,累积的情绪在脑海里久久轰鸣。 心脏,短暂地,停止了跳动。 浪漫至死,不再只是一个形容。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1305 条条框框 绝招,引爆。 音波弹头瞬间释放的能量,一层一层地扩散开去,制造出天崩地裂的效果。 气浪,不仅直接掀翻钢力士和天使灰烬,再次打破他们的对峙平衡;同时直接摧毁眼前残破不堪的废墟大楼,阿贾直接就被甩了出去,垂死之间的死侍看到整个世界崩塌的乱象也终于清醒了过来—— 第一反应,死侍就朝着莎莎飞奔而去。 整个世界分崩离析,但死侍的眼里依旧只有莎莎。 在一片惊涛骇浪的混乱里,死侍手忙脚乱地将莎莎重新关进真空舱,本来是一个坚不可摧的牢笼,现在则是一个坚不可摧的盔甲。 然后,阿贾被甩出去了,莎莎被甩出去了,死侍也被甩出去了。 一阵地动山摇后,世界,崩塌了。 画面,哗啦哗啦地碎成一片—— 字面意义上的。 全场观众就看着大荧幕上的满地“画面”碎片,背后则是一片黑屏,一个两个下巴脱臼地无法做出反应。 这? 这又是什么操作? “呃,抱歉……” 旁白,再次响起陆潜的声音,然后就可以看到,大荧幕上的碎片被一点一点擦掉,一种橡皮擦效果。 前一秒,还以为电影终于进入传统风格,展现出悲壮和恢弘,甚至引爆喜剧的悲剧内核,观众们正在震惊,这难道是有史以来第一部主角和配角全部团灭的主流商业电影?错杂的情绪在舌尖持续涌动。 下一秒,陆潜就用一句话和一个动作打破桎梏,荒诞感再次油然而升,嘴角的笑容就不由上扬了起来。 等待碎片全部擦拭干净后,大荧幕也就变成彻底黑屏。 放映厅,一片漆黑,伸手不见五指。 但是,章赈却能够感受到音响里传来的嗡嗡震动,那些琐碎的嘈杂,就好像是世界末日过后遗留下来的余波动荡,全场观众全部置身于黑暗,悄无声息营造出一种他们也被埋在废墟底下的真实体验感。 嗡。 嗡嗡嗡。 然后,章赈就能够听到自己血液流动的声音,摩擦着血管,朝着心脏狂奔,真实感慢慢变得确切起来。 仿佛铅块掉入胃里一般。 虚幻与真实的界线,又又又再次打破。 一直到此刻,章赈才终于明白导演的创作意图: 从电影的第一秒开始,导演就在孜孜不倦地打破第四墙,通过死侍通过画面通过旁白,持续不断地尝试着;并且在此刻,以一种黑屏的方式完成最后一步,成功营造出一种身临其境的沉浸式观影体验。 他们,不仅能够感受到死侍的感受,同时也能够感受到超级英雄电影里那些平民百姓的感受。 当观众在观看超级英雄电影的时候,爆炸、轰塌、毁灭,贯穿始终,人们总是因为“杀戮”的直观感受而惊讶,却不曾看到因为正邪对立而被牵连的普罗大众,那些废墟背后掩埋的又是多少无辜的生命。 当然,这些电影总是在强调: 为了拯救城市、为了拯救地球、为了拯救宇宙,牺牲是必须的,毕竟,他们正在尝试拯救全人类。 对于普罗大众来说,如果自己是被拯救的那部分,自然再好不过;但如果是被牺牲被无视被遗忘的那部分呢? “死侍”,并没有打算谴责也没有打算批判,归根结底,这就是一部娱乐爆米花,对此,陆潜保持清醒的头脑;但非常非常短暂的时刻里,陆潜悄无声息地让观众们切实感受了一把,被掩埋被毁灭的滋味。 章赈,目瞪口呆—— 谁能够想到,导演如此野心;而且,居然真的让导演做到了,在不损失电影娱乐效果的前提下带来冲击。 噗通。 噗通。 心脏,狂跳不止,前所未有地强劲有力,深深感受到鲜活的生命力,章赈居然感受到了一丝求生欲。 情况,并没有持续太久,也就短短一瞬而已。 然后。 一缕光芒被撕扯开来,撕破黑暗,紧接着就彻底撕扯开来,钢力士拉开巨石,整个世界重新明亮起来。 观众们,在黑暗里,一眼就可以看见钢力士和音波弹头的身影。 他们正在注视“观众”,就好像前来拯救平民英雄的超级英雄一样。 有那么一瞬间,全场观众真心以为自己被活埋然后被拯救了—— 当然,如果没有陆潜的那句旁白,可能就更加逼真了。 章赈,呆若木鸡。 前一秒,导演让他真正感受到了被牵连无辜平民的感受,他还以为导演准备谴责超级英雄电影来着。 下一秒,导演又让超级英雄拯救了他们,让他们深深感受到被拯救那一刻的幸福,重新回归主流。 所以……失望吗? 音波弹头的脑袋往前探了一下,“哦,不是他……” 说完,音波弹头转身就准备离开—— 噗。 章赈一下没有忍住就笑了出来,导演这是精准吐槽吗?显然,音波弹头并没有准备拯救平民百姓。 潜台词就是,超级英雄只负责拯救精英富豪高层领导,至于那些无辜路人就可以去死了。 哈! 哈哈哈! 章赈真的非常想要捧腹,导演真的是火力全开,果然,导演就是导演! 但钢力士还是拉住了音波弹头,劝阻到,“有些事,不喜欢也还是要做,我们需要做出正确的选择。” “能力越大,责任就越大。” 噗。 这次,整个放映厅里再也没有忍住,一个两个全部忍俊不禁,如果此时还不懂导演的吐槽,那就太遗憾了。 音波弹头摇了摇头,满脸不情愿地上前,打开真空舱,将莎莎拯救了出来。 死侍,出现了。 “哇。” “哇哦,刚刚这一招真是……” 话语还没有来得及说完就被拦腰斩断,因为阿贾出现了,一个飞扑,擒抱住死侍同归于尽。 两个人,从废墟上方一路翻滚下坠,却始终拒绝松手放过对方。 镜头,在两个人对准两个人的脸孔翻转,全场观众跟着一起天旋地转。 一会儿,阿贾试图掐住死侍的脖子。 一会儿,死侍一拳打飞阿贾的牙齿。 一会儿,阿贾用手指堵住死侍的鼻孔。 一会儿,死侍抓住阿贾的下巴扭曲。 面目狰狞。 重点在于,呈现方式却是慢镜头搭配浪漫背景音乐,就好像爱情电影里的两位主角,拉住彼此的双手在蒙蒙细雨里转圈圈一般,幸福与甜蜜洒落满地,然后整个套路套用在眼前不死不休的两个人物身上。 所以,这算是……相爱相杀吗? 画面,居然有点浪漫,这是怎么回事? 镜头一转,对准莎莎: 下巴脱臼,目瞪口呆。 《灾难艺术家》正文 1306 叛逆到底 导演,节操呢? 非常非常有可能,现在所有观众脑海里都正在思考同一个问题:万万没有想到,他居然是这样的导演。 但认真想想,好像这样的导演才能够再次带来惊喜,在超高期待值之中打破框架,继续书写不败传奇。 如此看来—— 果然,导演依旧是导演。 肉搏,撕杀。 没有任何花哨的招式,也没有任何华丽的剪辑,彻彻底底就是拳拳到肉的短兵相接,一直到血肉模湖。 死侍,压制住了阿贾: 先卸掉左手,而后以捶打肉泥的方式对付脑袋,再又卸掉右手,再继续将满口牙齿打掉以至于满口鲜血。 终于! 死侍制住了阿贾,卸掉他的全部反抗力,然后,梦寐以求的时刻来了,他需要阿贾治好他的这张脸。 “哈哈。” 阿贾,面目扭曲,却全然看不到任何恐惧或者痛苦,明亮的眼睛里有着满满的享受和幸福,似乎正在召唤着: 继续,再继续;多点,再多点。 完完全全享受其中。 听到死侍的话,阿贾畅快地爆笑起来。 “你这个白痴,哈哈,哈哈哈哈,你不会真的愚蠢到相信,我真的有办法能够治好你这张丑到爆炸的脸吧?” 死侍,直接疯了—— 独角兽的动画人物又再次出现了,可怜巴巴地爬在死侍的肩膀上,满脸哀伤,没有了颜色后的动画人物也就没有了可爱和童真,在黑白画面里显得越发悲伤起来。 死侍,准备杀死阿贾。 阿贾却根本就不害怕,反而是满脸亢奋地发出邀请,那明亮的眼睛充满了向往。 然而,钢力士阻止了死侍: 这位正义之士,依旧是试图说服死侍一心向善、皈依我佛,絮絮叨叨的长篇大论持续不断输出心灵鸡汤,话痨程度甚至比死侍还要更胜一筹,吧啦吧啦说了一大堆,结果死侍的脑袋就如同小鸡啄米一般……打瞌睡。 “……吧啦吧啦吧啦。” 砰。 钢力士:呆。 长篇大论说到一半,结果就被死侍扣动扳机直接打断,干脆利落,脑袋开花。 钢力士,转身呕吐,胆汁都要呕吐出来了。 死侍摊开双手。 “你太啰嗦了。” “是,我会顶着这张发糕脸一辈子,但至少这个脑浆开花的混球再也活不过来了,我讨厌他那个笑容,就好像他在调戏我一样,拜托,只允许我调戏别人,不允许别人这样对我,好吗?” “如果作为超级英雄,意味着必须放过这些疯子,那或许我根本就不应该成为超级英雄。” 大胆发言! 但是……为什么章赈想要为死侍鼓掌呢? 一个转身,死侍就看到怒气冲冲的莎莎。 一哆嗦,死侍又重新转身回来,看向钢力士。 “不好意思,我就是一个男孩,站在一个女孩面前,准备告诉她……” “我他妈要告诉她什么?” 钢力士表示:他也无能为力。 甚至不给死侍准备时间,莎莎就已经出现了—— 一记左勾拳,一记右勾拳,然后狠狠锤击肚子,下一步就要用膝盖瞄准胯步。 死侍连连后退,“等等等等,这很重要,我觉得你需要三思。” 莎莎泪眼朦胧地看着死侍,终究还是没有踢下去,“你有三十秒,和我解释一下这到底是怎么回事?” “对不起,对不起……还有,对不起。”死侍鼓起勇气开口。 你来我往。 絮絮叨叨。 可是,吵着吵着,莎莎就悲伤起来,看着眼前的死侍,抬起头试图触碰一下死侍,但死侍往后退了小半步。 莎莎顿时就心碎了,“我想看看你。” 死侍轻轻摇了摇头,“我已经不是你记忆里的模样了。” 在这一刻,死侍再也没有平时嘴炮的模样,他胆怯他恐惧他慌乱,如同一个没有任何防护的孩子。 】 莎莎没有再说什么,坚定不移地往前走了一步,小心翼翼地靠近死侍,抬起双手,将那个头套摘下。 死侍,迟疑了一下,终究还是没有反抗。 但是,头套摘下来后,莎莎的眉宇紧蹙起来,满眼困惑。 死侍解释到,“还有一个。” 镜头一转,就可以看到死侍头套底下居然还带着一张纸面具,赫然是—— 陆潜。 哈哈,哈哈哈。 全场爆笑,捧腹大笑,次元壁再次打破,恶搞与自嘲,在这一刻终于达到巅峰。 更重要的是,音响里还传来一句旁白,赫然是陆潜的声音,“草。” 不注意的话,根本就听不到;但保持专注的话,就能够听到陆潜的咒骂,里应外合地制造出荒诞的极致。 笑声,根本停不下来。 莎莎,终于看到了死侍毁容后的样子,愣了愣。 死侍有些紧张。 莎莎透过泪光,细细地认真地打量一番,然后轻轻颌首,“其实,给我一点时间,盯着这张脸的时间长一些,然后再借助一些酒精的帮助,我觉得……我可以。” 尽管不正经,尽管又嘴贱又恶搞,可是,当莎莎满脸深情地说出最后那句话的时候,却足以让观众融化。 原来,爱情可以如此简单,却又如此浓烈。 正当死侍准备和莎莎进一步探索身体的时候,钢力士不得不发出声音提醒自己的存在,结果被死侍恶言相向地直接赶走,最后终于到只有他们两个小情侣留下,死侍终于再也忍不住,上前吻住了莎莎。 当两个人再次触碰的刹那,独角兽动画人物又出现了,在死侍的肩膀上舞动,然后,色彩也跟着回来了。 一点一点地晕染开来。 此时全场观众才意识到,刚刚陷入末日黑白状态的画面,居然一点违和感都没有,一直到色彩回来的时候,大脑的灵感与生机才跟着一起明亮起来,星星点点的色彩在这片火焰肆虐的废墟里铺陈开来。 世界,重新找回了生机。 爱情,真的能够拯救世界。 当所有超级英雄一遍又一遍不断强调“拯救世界拯救地球拯救宇宙”,并且伴随着续集的推进,越来越高大上、越来越恢弘盛大,整个摊子越来越大,似乎一座小小的城市再也没有超级英雄的容身之所。 “死侍”却反其道而行地讲述一个简单到不能再简单的故事,不需要拯救城市也不需要拯救世界和宇宙,他仅仅只是想要拯救自己,仅仅只是为了与挚爱一生的那个女人相思相守,却没有想到走了如此遥远。 “看,你不需要成为超级英雄才能够泡到妹子,正确的那个人会让你成为超级英雄。” “现在,电影结束了,结局我们拉一个广角镜头,镜头往后拉出,这是今天唯一一个会拉出来的东西,对,继续,不错不错,谁会不喜欢一个完美的圆满结局呢?” “我想,除了非常非常想要赚钱的电影厂商,所以,我估计……不对,我希望这不是最后一次登场。谢谢大家,我就是你们那个又丑陋又烦人又可怜又友好的邻居死侍,很好,我现在准备放声高歌了……” 《灾难艺术家》正文 1307 技惊四座 “导演:陆潜(对,就是那个视钱如命又自命不凡的家伙)”。 砰。 电影,结束了,字幕登场—— 陆潜的名字,终于出现,毫无疑问,对于“死侍”来说,尽管雷诺居功至伟,一路坚持十余年致力于电影登上大荧幕;但对于普罗大众来说,这部电影能够在一种超级英雄里脱颖而出的最大吸引力就是陆潜。 开篇,陆潜没有出现,当然,雷诺、李嘉楠、魏冬芒等等也全部都没有出现;来到结尾,终于等到了。 一个名字而已,但有那么短短一刹那,章赈心潮澎湃、热血沸腾,产生一种起立鼓掌的冲动: 一种敬佩,一种崇拜,一种向往。 其实,当初拍摄“解除好友”的时候,章赈就已经意识到一件事:导演是一个天才,同时也是一个疯子。 对于导演,章赈是敬畏的,尊敬和畏惧掺杂的情感,因为他能够深深感受到导演对整个剧组对整个作品的强大掌控力,如同无所不能的超级英雄,一个无法触碰也无法挑战的存在,不由保持着距离。 但伴随着时间流逝,那种情感就慢慢发生改变—— 是因为陆潜一路取得的辉煌与成功,更是因为和其他导演合作过后就能够体会到陆潜的独一无二。 今天,章赈又再次感受到了这种情绪,却又稍稍不同。 畏惧,依旧存在;但比较起来,尊敬和崇拜的情绪却占据绝对主流,深深感受到自己对电影的热爱。 原来,电影还可以有这样的打开方式! 不仅仅只是超级英雄电影而已,哪怕剥离“超级英雄”的标签、也摆脱“动作电影”的类型,电影依旧打破框框架架,展现一个全新世界: 人物,自由不羁地在第四墙之间来回游走;观众,在第三视角和第一视角之间频繁变幻;观影体验,堪比过山车般地跌宕起伏,在紧张、刺激、爆笑、血腥、恶搞、戏谑、张力之间感受情绪碰撞的火花。 整部电影,从头到尾,笑点密集、全无尿点,这只是基本体验而已;除此之外,娱乐与严肃的完美碰撞,有小情小爱的动容也有正经深刻的反思;更重要的是,行云流水的视听体验带来无与伦比的享受—— 全程,都能够深深感受到镜头的韵律和节奏,甚至感受不到任何颠簸,就已经百分之百地沉浸其中。 一直以来,陆潜就强调着,电影应该属于大荧幕,放映设备的不同将直接导致观影体验的天差地别。 上半年的“突袭2”,就已经再次证明了这点。 但是,伴随着回声的上线,蓝鲸影业正式进军流媒体领域,陆潜的话语似乎也就不再具有任何力量。 然而,后续陆潜又通过实际行动兑现了自己的承诺,从回声自身的与众不同,到“星落之城”登顶蓝夏,从方方面面都能够感受到,陆潜正在尝试走出一条全新道路,却没有人知道前方的风景到底如何。 现在,“死侍”更是再次证明陆潜的话语: 电影,确实应该属于大荧幕。 当然,如果人们希望在手机或者电脑上观看“死侍”的话,陆潜不会拒绝,只是,他确定观感会截然不同,这部电影的独特魅力和完美体验就只有在电影院里才能够感受到,大荧幕依旧是不可取代的。 好看。 从里到外的好看,从第一秒持续到最后一秒的好看,从商业层面到创作层面的好看,全方位的好看。 心神,激荡。 章赈真的已经很久很久没有看到如此纯粹又如此精彩的大荧幕电影了,整个观影体验就是一笔财富。 所以,章赈想要鼓掌,哪怕只是看到一个名字而已,那种崇拜油然而生,无法控制地在脑海里冲撞。 不过,章赈终究还是控制住了—— 电影,还没有结束。 字幕,陆陆续续出现,整个夏乔影院放映厅里依旧鸦雀无声,明明可以感受到空气里涌动的雀跃和激动,然而全场观众谁都没有动作,甚至一点交头接耳的琐碎声响都没有,就只是静静地注视大荧幕: 这是一种尊重,对剧组工作人员的尊重,也是对大荧幕的尊重,电影一直到字幕结束,才是真正的结束。 同时也是一种享受,慢慢等待着脑海里的汹涌情绪沉淀消化,然后忍不住细细品味观影的雀跃和幸福,却没有因为冷静而消散,反而越来越浓烈、越来越汹涌,观影过程的种种回忆重新汹涌而至。 汩汩。 整个放映厅里,空气在涌动,却没有任何声响。 然后,彩蛋登场。 死侍,穿着睡衣出现了,从卧室里探出头来,小心翼翼地走向镜头。 “等等,你们是在期待着观看卧室里发生的事情吗?” “羞羞脸。” “刚刚不是已经看过了吗?我们贡献了那么多姿势,你们可以好好研究一下。” “行行行,电影已经结束了,你们快回去。” “回去!” “还是说,你们在等待续集的预告?比如彩蛋?比如剧透?” “怎么可能,你们傻吗?你们没有看到我们剧组穷成什么样了,不然你们以为为什么整部电影就只有一次爆炸,你以为导演不想炸片场吗?呵呵。” “所以,你们还期待什么续集?” “白日做梦。” “回去,一个两个的,快回家,没事做的话,就回去抚摸一下自己。” 说着说着,死侍就掉头走回房间。 全场,沉默——笑容已经在嘴角,几乎就要控制不住了。 果然! 死侍又杀了一个回马枪,重新探头出来。 “我的意思是,如果真的有续集的话,我要求,首先预算给我翻了三倍,怎么样?导演的片酬也再翻一翻?” “什么?你们觉得导演贪得无厌?” “拜托,导演现在掌握着我的生杀大权,我自然要好好舔……” 黑屏。 话语,没有能够说完,就直接被掐断,然后,电影就结束了。 全部结束。 夏乔影院的灯光缓缓亮起—— 哈哈。 笑声,再也控制不住,彩蛋依旧保持着死侍的风格,依旧是打破第四墙,依旧是导演和演员乱入电影,依旧是现实和电影彻底混淆,依旧是吐槽和恶搞,和电影比较起来,毫不逊色。 全场,捧腹。 根本不需要语言,看着全场炸裂的笑声就能够清晰感受到观众的反应。 稍稍慢了半拍,章赈再也忍不住站立了起来,拍打双手,竭尽全力地拍打双手,送上最狂热也最真诚的掌声。 啪! 啪啪啪! 掌声,打破笑声的喧闹,从四面八方汹涌而至,短短时间之内就已经弥漫全场,最后演变成为一阵山呼海啸。 轰! 轰轰轰! 《灾难艺术家》正文 1308 雷鸣风暴 排山倒海。 惊天动地。 全场,掌声雷动。 浩浩荡荡的汹涌声浪席卷全场,整个夏乔影院在这场急风骤雨里瑟瑟发抖,屋顶几乎就要承受不住的样子。 澎湃。 沸腾。 熊熊燃烧。 视线里,放眼望去,所有人全部站立起来,黑压压的一片,熙熙攘攘地蔓延开去,填满放映厅的每个角落。 是亢奋,是激动,是雀跃;更是喜悦,是幸福,是欢喜……就是一种简单而纯粹的情绪,充盈整个胸膛—— 淋雨过后的一碗热汤、运动过后的一口蛋糕、疲惫工作后的一个假期、夏日午后的一次发呆等等等等,生活里总是充斥着这样小小的、细微的、琐碎的时刻,熨平心情的褶皱,轻轻地点亮一整天的幸福。 电影院里一部令人捧腹大笑忘却烦恼的电影,也同样如此。 有时候,可能是一部艺术电影,令人呼呼大睡;有时候,可能是一部超级大烂片,忍不住破口大骂;有时候,可能是一部恐怖电影,吓到崩溃虚脱;有时候,可能是一部恶俗喜剧,一边厌恶却一边开怀。 没有必要为自己添加束缚,喜欢某些电影又或者厌恶某些电影,遗忘那些标签,纯粹享受光影时刻。 近年来,超级英雄电影已经成为市场客观存在的一部分,以至于“超级英雄”本身也已经成为一种标签—— 喜欢与讨厌,也就成为划分阵营的一个指标。 但其实,电影就是电影,喜欢一部超级英雄电影并不意味着就是庸俗;而且,喜欢这一部超级英雄电影也并不意味着就喜欢所有超级英雄电影;另外,喜欢超级英雄电影更不意味着就不能喜欢艺术电影。 事实上,超级英雄电影也是电影,在数不胜数的超级英雄电影里,也有成功有失败。 准确来说,四年前的“骑士联盟”,这依旧是唯一一部叫好又叫座的超级英雄电影,书写一连串记录。 一直到现在,人们依旧能够记起“骑士联盟”上映后,全民狂欢的喧闹与沸腾,确确实实是难得盛况。 然而,在“骑士联盟”外,就再也没有能够一部超级英雄电影能够得到如此特别待遇,甚至慢慢开始走下坡。 不仅是流光影业而已,神奇影业也正在面临难题,整个行业都正在探讨,“超级英雄电影应该如何继续前进”。 四年来,超级英雄电影一部接着一部,有好有坏,除了神奇影业和流光影业外,其他电影公司也粉墨登场,不断尝试不断改变不断探索,试图在超级英雄类型电影领域分一杯羹,搭上时代潮流的顺风车。 毕竟,比起开拓创新来说,跟风与模仿总是容易一些的。 然后—— “死侍”出现了。 当然,从一开始,人们就对“死侍”充满了好奇,与其说是期待不如说是好奇,陆潜也好,限制级也罢,这些因素早早就确立了“不走寻常路”的姿态,牢牢抓住人们的视线,如同冒险一般,探索全新领域。 尽管如此! 人们依旧低估了“死侍”的能量,谁都没有想到,陆潜居然以这样一种剑走偏锋却又精彩绝伦的方式彻底将所有固定印象刻板印象全部摧毁,为超级英雄电影注入全新生命力,展现出截然不同的一个面貌。 赞叹! 震撼! 狂喜! 掌声,就这样全面引爆—— 这应该是“骑士联盟”以来,第一部得到如此崇高待遇的超级英雄电影,全场起立鼓掌,集体陷入狂热。 “死侍”,不负众望,准确来说,不仅契合了超高的期待,甚至还进一步打破了预期,全面带来惊喜。 难得,着实太太太难得,特别是在超级英雄电影已经全面陷入审美疲劳的当下。 可是! 冷静下来,转念一想,却又没有那么意外了—— 果然,陆潜依旧是陆潜。 这不是陆潜的电影首次在电影院赢得掌声,年初“突袭2”的狂热依旧历历在目,当时也同样是全场起立。 这也不是陆潜首次打破常规为类型片注入全新生命力,开启陆潜导演生涯的“解除好友”就已经是如此了。 如果有人试图以常规、套路、框架来规范陆潜的天马行空,那注定是一场失败,因为陆潜总会更加闪耀。 啪啪啪! 轰轰轰! 雷鸣,风暴。 夏乔影院里的如潮掌声,整整持续了三分钟,一波响过一波,一浪高过一浪,源源不断地释放能量。 即使如此,汹涌在胸腔里的狂热也依旧没有能够完全释放出去,并且一直延续到电影散场后的派对。 “哇……导演真是……哇!” “……脑袋几乎就要爆炸了,头皮发麻程度的好看。” “想不到,真是打破脑袋都想不到,我现在终于知道为什么人们总说,导演就是导演……” “又好笑又好看,又浪漫又壮烈,还能够要求什么?” “请允许我大胆发言,我觉得比’骑士联盟’也就好看了两倍而已。” “我感觉,以前所有超级英雄电影全部都白看了,真是全部跪下。” “抱歉,我正在回味,我觉得,这不是喜剧,而是包裹在喜剧里的悲剧,突然有点悲伤。” “我已经笑出腹肌了,不信,你看?” 终于散场,整齐有序离开夏乔影院的人们汇聚成为一条河流,蜿蜒流淌,却能够清晰感受到浪花朵朵。 耳边不绝于耳的讨论持续涌动着,那些感叹那些赞美那些笑容,没有任何修饰,却全部都是源自内心。 电影结束了,但脑海里的风暴才刚刚开始。 “我以为开篇高架桥的打斗就已经够好看了,无法超越,结果最后大决战的打斗场面直接就让我高/潮了。” “决战,对对对,决战,从鲜花朵朵到水墨战再到黑白画面,精彩一波接着一波,心脏就要承受不住了。” “我必须承认,我没有看懂。不是说剧情没有看懂,而是说导演在电影里埋了太多彩蛋,我怀疑每一帧画面都有彩蛋,那些细节全部都隐藏在镜头里,就看我们能不能看出来了,导演真的太彪悍了。” “啊,我想要二刷三刷四五刷,迫不及待!电影什么时候全面公映,我真的已经等不及了。” “老实说,我唯一的不满就是,笑点太密集了,真的笑不活了,如果笑点再松散一些,观影体验应该会更好。” 众人:…… 满脸错愕,一时之间居然不知道应该如何回应。 ——只听说过嫌弃笑点不够的,居然首次听说嫌弃笑点太密集的,这算是什么逆向操作吗? (本章完) 《灾难艺术家》正文 1309 山呼海啸 热闹,喧闹,吵闹……今夜,无眠。 却并不令人讨厌。 恰恰相反,欢喜非常。 不由自主地,章赈就闭上眼睛,深呼吸一口气,初秋的凉爽与清冷钻入肺部里,大脑的狂热稍稍冷却;然后,周围那些叽叽喳喳的话语和手舞足蹈的表情在空气里涌动,手臂上的鸡皮疙瘩疯狂往外冒。 他喜欢这样的时刻—— 哪怕不是电影节,仅仅只是一家普通电影院的门口,结束观影的观众们三三两两聚集,熟悉的陌生的、认识的不认识的人们,因为喜欢也因为热情,互相讨论着剧情发表着意见,一起“浪费”一些时间。 生活里,往往就是这样“毫无意义的浪费”时刻,才能够真正感受到生命的颜色,一种明亮而温暖的色彩。 谁能够想到,一部“死侍”,夏乔影院摇身一变就成为蓝夏电影宫,站在兰川的城市里,感受电影的曼妙。 章赈喜欢“死侍”,也喜欢这样的时刻,用尽全身力气的那种喜欢。 轰! 轰轰轰! 耳膜之上,似乎又能够再次感受到雷鸣掌声的盘旋,浑身上下每个细胞都在尖叫。 “……章赈!” 身后传来一声呼唤,章赈重新睁开眼睛,一个转身,然后就看到了曾远文的身影—— 呼唤,挥手,笑容在嘴角绽放。 恍忽之间,章赈仿佛又重新回到“解除好友”首映的那个夜晚,他们一群人观看了电影,小心翼翼地怀抱着希望,却又不敢期待太高,唯恐再次失望然后再次受伤,但终究忍不住欢呼雀跃,感叹电影的精彩。 不过,思绪没有能够持续太久,就已经被打断。 曾远文的脚步被影迷拦截下来,三三两两的观众都认出了曾远文的身影,纷纷打起招呼,花团锦簇。 “……拜托!请务必转告导演,电影真的太太太好看了,拜托拜托拜托!” 曾远文竖起大拇指表示回应,那群年轻人顿时就发出了一片尖叫,脑海里自动浮现出尖叫鸡的样子。 然后,曾远文的脚步就已经来到章赈面前,笑容完全绽放。 “还好,没有错过。” 章赈:? 但曾远文并没有直接说出目的,而是笑盈盈地谈起了“死侍”。 “导演真是太厉害了,我完全没有想到,超级英雄电影还可以这样拍;更准确来说,类型电影还可以这样拍,彻底打破第四墙,完全混淆现实与电影的界线,我觉得导演玩得特别开心,直接就放飞了。” 字里行间就能够感受到曾远文的雀跃。 连带着,章赈也跟着激动起来,暂时将疑惑压下来,“所以,我们也看得特别开心,全程跟着导演一起飞。” 曾远文连连点头,“我准备找时间再看一遍,导演埋彩蛋的功底太深厚,第一遍观看,根本看不过来。” 章赈正准备回应,他也是同样的想法: 就和当年“解除好友”一样,但当年只是陆潜的第一部导演作品,还是略显青涩;现在导演已经完全成熟起来,那些细节彩蛋的植入就娴熟许多,与电影融为一体又互为补充,观影也可以成为一场寻宝游戏—— 一旦看懂,又能够体会到不同乐趣。 可是,章赈还没有来得及开口,曾远文就已经继续说了下去。 “对了对了,我喊住你可不是为了叙旧,在忘记之前赶快说,否则之后又要兜一圈。我也希望你尽快知道这件事。” “是导演。” “导演想问你,你是否有兴趣参与试镜,他的下一部作品。” “本来,导演是准备亲自问你的,结果你走得太快了,其他人都巴不得在导演身边打转,就你跑得那么快……” 吧啦吧啦。 后续,曾远文依旧在说话,但章赈已经全部听不到了,只能看到曾远文的嘴巴一张一合,却什么声音都没有,耳朵之上只有一声“哔”的轰鸣,拉长,再拉长。 什么? 刚刚曾远文说了什么? 章赈的心脏,狠狠收缩起来,“愿意,当然愿意。” 他自己也没有意识到,一直到说出口的时候才察觉到,声带在微微颤抖,甚至还没有来得及细细品味突如其来的幸福,眼眶就已经模湖一片,狼狈不堪地擦拭脸颊上的泪水,陷入一阵狂喜的风暴之中。 曾远文的话语也停了下来,静静地看着章赈。 章赈有些窘迫,“抱歉,远文,我现在看起来就像是一个神经病。” 曾远文展露一个笑容,“相信我,当初我得知试镜成功的时候,那才是真正的神经病。” 他知道,他全部都知道,章赈现在感受到的一切,他当初也全部经历过,而且现在依旧历历在目。 曾远文拍了拍章赈的肩膀,“这只是一个试镜,不代表什么,你知道的,导演要求严格,甚至可以说是苛刻……” “我知道,我知道。我只是需要一个机会,一个机会……”章赈灿烂地大笑起来,却没有想到眼泪又再次决堤,又哭又笑,就好像一个白痴一样,“我已经许久没有拿到试镜机会了,我几乎就要坚持不下去了……” 寥寥数语,却包含太多太多。 曾远文的鼻头也微微有些发酸,却露出笑容恶狠狠地打趣了一番,“你现在就如此激动,结果试镜搞砸了,那才真是辜负导演的一片期待。” “导演的性格,别人不知道就算了,你我应该清楚,你需要好好准备,试镜,只是一次展示机会而已。” 转头看了看夏乔影院门口的汹涌人潮,曾远文拉着章赈迈步离开,就这样用双脚,沿着伯溪大道前行。 “导演现在正在准备的项目,是婚姻三部曲的收官之作,目前暂时命名为’爱情’,说是剧本已经基本完成……” “等等,你是说,’游客’、’爱人’的那个系列?” “对呀。” 曾远文理所当然地点点头,然后就看见章赈下巴脱臼的定格表情,他知道章赈脑海里正在想些什么。 但是…… “章赈,我也不想戳破你的幻想泡泡,但你不能想太多。” “不能想三大电影节,也不能想金册奖,因为这些想法开始冒头,野心和欲望就会膨胀,根本就控制不住;但现在,导演只是愿意给你一次试镜机会,没有任何保障,你需要……” 章赈终于找回了冷静,顺势接过曾远文后续的话语,“我明白,谢谢,远文,谢谢你提醒我,我刚刚确实是……” 深呼吸一口气,章赈摇了摇头,将脑海里的胡思乱想全部甩出去,“我需要专注,我需要认真研究角色,我需要专心表演,我需要……” 停顿一下,整理思绪,找回理智。 “我需要重新观看一下’游客’和’爱人’。” 《灾难艺术家》正文 1310 骂声先行 “自甘堕落,自毁长城,陆潜亲手摧毁自己的导演职业生涯——显然,蓝夏电影节应该已经开始后悔。” “血腥,哀伤,故作姿态,自怜自艾。整部电影是如此迫切如此绝望地试图打破框架、试图攻击所有超级英雄电影,但事实上,电影最后呈现给观众的,就只有聒噪和烦人。哦,另外还有导演的自恋。” “如果陆潜对于超级英雄电影的所谓创新、个性、破格就是眼前呈现出来的模样,那么显然他对青春期一无所知——死侍就是一个典型的青春期少年,自以为是、狂妄自大、欲求不满,然后怼天怼地。” ……差评,差评,还是差评—— 媒体综评,出炉了。 一片愕然,集体傻眼,甚至开始怀疑自己的眼睛,“怎……怎么回事儿?事情,是不是有点不太对劲?” 昨晚,“死侍”在夏乔影院正式举行全球首映,万众瞩目。 映后,现场集体起立鼓掌,汹涌澎湃的掌声足足持续了三分钟,再次让人感受到超级英雄电影的荣光;并且,整个社交网络一片狂热,赞叹声、错愕声、惊呼声、尖叫声,不绝于耳,席卷全球各地。 赞美! 赞美! 赞美! 当人们一遍又一遍刷新手机屏幕的时候,充斥眼睛的全部都是清一色的好评,花团锦簇,一片狂热—— 陆潜,又又又再次做到了。 不仅仅是延续不败光环而已,而且在期待值节节攀升的重大压力下,再次交出一份完美无瑕的答卷。 激动,亢奋,迫不及待。 汹涌的情绪,源源不断井喷,特别是结合最近一段时间的诸多新闻,从金鸢奖的辉煌到负面新闻的喧嚣再到限制级超级英雄的登场,肉眼可见地,一股风暴正在酝酿,并且在首映式结束后达到巅峰。 热搜榜第一,“死侍”首映。 话题标签,强势登顶,不需要多余的描绘和点缀,简简单单的一个词组,就足以在网络上横扫八荒。 短短三个小时内,话题热度就已经强势突破五千万,牢牢把持热搜榜冠军位置,而且还在持续攀升。 期待值,爆表之后,再爆表,哪怕对电影没有任何兴趣的路人,也不由自主地产生好奇,跃跃欲试。 彻夜狂欢,一夜无眠,人们纷纷等待后续评论的出现,一个两个摩拳擦掌着,猜测“死侍”的影史位置。 目前为止,流光影业的“黑暗骑士”系列依旧是影史口碑评价最高的超级英雄电影,而且是雅俗共赏,系列三部曲的媒体综评分别是72分、84分、78分,其中第二部更是被誉为影史无法超越的一座高峰。 当然,“黑暗骑士2”的票房成绩也能够跻身全球影史前十,毫无疑问是叫好又叫座的最佳代表。 一句小小题外话—— 也正是因为如此,当时张本卿接任黑暗骑士,重启该系列,遭遇粉丝口诛笔伐,承受难以置信的压力。 去年,“正义曙光”票房和口碑遭遇惨败,张本卿版本的黑暗骑士更是遭遇全面差评,被骂到自闭的程度;再后来,张本卿和流光影业发生巨大分歧,最后以张本卿辞演黑暗骑士告终,画上了一个句号。 外界说,那是因为张本卿不堪重负,无法承受网络攻击的压力。 事实上,压力确实是不可或缺的一个因素,但除此之外,流光影业出尔反尔,本来承诺张本卿担任黑暗骑士全新系列单人电影的导演和编剧,结果因为“正义曙光”的差评而拒绝履行协议,这让张本卿怒不可遏,经过数次会议,最后谈崩了,不欢而散。 这里,重点并不是张本卿仅仅出演了一次黑暗骑士就辞演,而是兰川顶尖电影公司的强势与霸道: 超级英雄电影,人人都知道这是一个香馍馍,在巨大的利益面前,个人都是不重要的。 流光影业是如此,其他电影公司也不例外。 “黑暗骑士”系列之外,另外一部叫好又叫座的超级英雄电影代表则是神奇影业的“骑士联盟”。 和“黑暗骑士”稍稍不同,“骑士联盟”被誉为商业电影娱乐化的巅峰,尽管电影媒体综评表现一般般,仅仅只有69分;但电影依靠强大的营销能力,却书写票房奇迹,目前在影史票房榜单上高居第三名。 对于所有超级英雄电影来说,“黑暗骑士”和“骑士联盟”分别代表两个高峰,也是人人渴望超越的对象。 “死侍”,沐浴在陆潜的光芒下,本来就已经承载无数期待,首映式结束后,期待值更是达到全新高度。 那么,“死侍”的媒体综评,到底处于什么位置呢?和“黑暗骑士”、“骑士联盟”两部电影比较起来又如何? 议论纷纷。 然而—— 二十五分,二十五分,三十八分。 次日,当媒体综评陆陆续续释出的时候,一个个猩红的差评简直堪称触目惊心,从一个巅峰到一个低谷的极致落差所带来的凶猛冲击,直接让所有人陷入错愕和震惊之中,甚至一点声音都发不出来。 这一切,是真的吗? 不是说好评如潮吗?不是说历史最佳吗?不是说掌声如雷吗? 那这些差评,又是怎么回事? 因为太震惊,一时之间根本转不过弯来,没有愤怒没有暴躁,更多只是愕然,甚至忍不住否认现实。 全面傻眼。 但很快,细心的网友们就注意到了细节—— 上述三个差评,分别来自“电影舞台”、“信仰与真理”、“挚爱荧幕”。 这意味着什么? 三家媒体,确实是专业媒体,但远远说不上权威,同时也说不上主流,他们的侧重点都稍稍有所不同。 而且,对于普罗大众来说,并不熟悉这些媒体的名字,所以,这是否意味着,他们只是为了黑而黑呢? 信心,稍稍恢复些许,然后就如同溺水之人一般抓住最后一根救命稻草,不断刷新、一遍又一遍地刷新,等待媒体综评的更新,期待着其他权威媒体能够拨乱反正,让事情重新回到正确的轨道上来。 然而…… 也许大概好像仿佛似乎,他们又要失望了。 “兰川视角”,专业,权威,受众广泛,毫无疑问是值得信赖的媒体,但他们也只给出了一个……中评。 “对于一个人生首次观看限制级电影的十一岁孩子来说,’死侍’可以成为一次难以忘怀的冒险观影体验;但对于我来说,整部电影显得如此空洞空虚空乏,段子与段子的叠加通过绝妙的视听语言排列组合,却依旧只是段子而已,拜托,陆潜导演,你可以做得更好。” “如果这就是超级英雄电影的未来,那么我宁愿未来没有超级英雄。” 五十五分。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1311 先抑后扬 哗然,愕然。 ……一片沉默。 恰恰因为期待值已经达到一个难以企及的高度,社交网络的狂潮更是形成一种假象,在脑海里植入一种牢不可破的印象;此时此刻再看到客观冷静的媒体综评,巨大的落差,导致情感层面难以接受。 一时之间,也就失去了言语。 从差评到中评,但本质来说,“死侍”依旧没有能够摆脱负面评论的影响,这显然是人们没有预料到的。 而且,“兰川视角”只是一个开始。 “放映清单”,六十分。 “对于观众来说,着实很难分辨,这到底是一部短视频集,还是一部真正的电影。可以看得出来,陆潜导演付出诸多努力,眼花缭乱的镜头调度和无时无刻的电影技巧,确实令人惊叹,但依附在这样一个娱乐至死的剧本上,导演也终究没有能够化腐朽为神奇。” “电影圈”,五十分。 “首先,我必须承认,电影很好笑,也很好看——字面意义上的,陆潜依旧是新生代导演里唯一一位真正在钻研影像艺术的创作者,他为电影注入一个有趣的灵魂;但非常遗憾的是,这个灵魂是死侍的,却不是整部电影的。导演没有能够在个人英雄主义和英雄主义之间寻找到一个准确的通路。陆潜很好,但我对他的期待不止如此。” “首映”,六十。 “花哨、绚烂、风趣,陆潜导演总是有办法将垃圾一样的剧本演变成为一场视觉盛宴,但这一次,死侍的存在喧宾夺主地抢走了陆潜作为导演的个人色彩,一方面让电影的影像艺术焕发出全新生命力,另一方面却也让电影沦为一场自娱自乐的自恋派对。” …… 清一色,中评。 其实,认真地细细阅读就可以发现,这些专业权威媒体,并不是不喜欢“死侍”,而是对陆潜还有更高期待—— 毕竟,这可是陆潜。 至今为止导演作品依旧保持“不败神话”,上个月又刚刚在蓝夏书写历史地登顶金鸢奖,再加上“死侍”开拍前就节节攀升的期待值……种种、种种,全部叠加在一起,最后形成一股难以计算的庞大压力。 对于其他导演来说,八十分就是优秀;但对陆潜来说,八十分却只是基本操作。 要求不同,期待不同,观感和评价自然也不同。 这些专业影评人们,不愧行业里最苛刻最挑剔最难以讨好的一群人,他们对陆潜提出了更高的要求。 于是,“死侍”不是不好,而是不够好,他们这才给出了“中评”,而且普遍都是及格分,表明自己的立场。 然而—— 观众们,在乎吗? 不在乎。 对于吃瓜群众来说、对于普通路人来说,他们不在乎这些细节,他们也根本不会认真阅读这些评论,唯一能够进入他们眼睛里的就是分数,而后通过这些数字来划分等级,早早宣判一部作品的死刑。 但问题就在于,七十九分和八十分的作品,真的就有天差地别吗?八十一分和八十九分的作品呢? 网络时代,一切数字化、一切数据化后,事情正在变得越来越简单粗暴,耐心都成为一项稀缺的宝贵品质。 就好像现在—— 从差评到中评,“死侍”的媒体综评,出师不利。 网友们经过短暂的震惊和错愕后,脑海里浮现出来的第一个想法却不是惋惜,而是……幸灾乐祸: 难道,陆潜职业生涯的不败光环,就此止步? 不会吧不会吧! 其实,过去大半年时间,此类言论一直不缺乏市场,看看陆潜的选择,先是自甘堕落地涉足超级英雄电影,而后又剑走偏锋地选择歌舞类型作品,一次又一次打破人们的预期,做出非比寻常的选择。 业内业外就流传着一种观点,陆潜的“不败光环”很快就会破灭,甚至可能是陆潜自己也意识到了创作瓶颈: 他也知道自己的不败神话不可能永远持续下去,所以,与其在自己擅长的领域遭遇滑铁卢,不如勇敢挑战全新领域,即使失败,至少也能够留下一个光辉形象,然后早早为自己想好脱身的借口退路—— “这是一次冒险一次尝试,我不后悔。” 届时,即使不败光环消失,至少也能够留下一个美好的形象,卸下压力,重新出发,为后续铺路。 所以,要么是“星落之城”,要么是“死侍”,再不然就是两部作品连续扑街。 万万没有想到,“星落之城”没有扑街,不仅没有,而且还登顶金鸢奖,那些黑粉们一个两个下巴脱臼;但现在,“死侍”终究还是扑街了,黑粉们又重新开心起来,左等右等,这一天终究还是被他们等到了。 于是,当差评和中评陆续登场的时候,社交网络上就可以看到大批黑粉蠢蠢欲动,派对气氛开始弥漫。 甚至就连那些对陆潜路人偏好感的网友们也纷纷感到担忧和扼腕,难道不败神话就要以这样一种方式收场了吗? 然而—— 真是如此吗? 这些负面言论显然忽略了一个显而易见的事实,首映式的狂潮是怎么回事?哪怕这是雄狮影业和蓝鲸影业的幕后推动,陆潜的脑残粉们无脑吹,但参与首映式的媒体以及影评人们也不至于全部恰饭吧? 又或者说,他们并没有忽略,他们也注意到这个现象,只是内心迫切希望看到陆潜惨败的心情占据了上风,他们为那些现象找到了一个完美理由,“营销”,然后固执地相信,媒体综评永远都不会说谎。 当然,媒体综评确实不会说谎,这是事实,也恰恰因为如此,他们需要耐心等待媒体综评全部出炉才行—— 目前为止,媒体综评才一共放出七篇专业影评而已。 七篇。 不需要专业就能够知道,“死侍”的媒体综评数量肯定不是如此,后续还有大量媒体综评正在等待释出。 所以,口碑如何,依旧是一个未知数;而且,一个好评都没有,怎么可能,一看就知道分数不正常。 有一种可能,那些批判吐槽的影评,全部争先恐后地更新上传;而那些好评赞美的评论,则按部就班,不是为了细细研究电影构思评论,而是没有想到第一时间上传,依旧按照自己的正常节奏上传。 这一点点时间差,却不可思议地营造出了群魔乱舞的癫狂。 然后—— 一刷新,又一篇影评上线,来自一项聚焦独立电影并且对商业电影格外苛刻的“独立电影”,评分是…… 一百分。 《灾难艺术家》正文 1312 情感浓烈 ——“独立电影”,一百分。 “毫无疑问,’死侍’就是那种稍稍不注意就可能滑向截然不同结局的电影,在段子集合与恶搞小品之间疯狂反复跳跃,任何一点点差错就可能坠入深渊尸骨无存。” “然而,陆潜做到了。” “陆潜用一场影像与视听的盛宴,为电影注入灵魂,在超级英雄电影恶俗无趣的故事躯壳里焕发出全新生命力。” “也许,你有十个讨厌这部电影的理由,但你只需要一个理由就足以爱上它——这个理由并不在大荧幕上。” 意外! 非常非常意外! “独立电影”,正如杂志名字一样,一直以来,主要专注在独立电影领域,关注那些游离在主流视线之外却又另辟蹊径拥有自身特质的作品们,希望能够在大型电影公司之外挖掘出更多富有潜力的作品。 当然,在利益至上、娱乐至死的当代社会里,如果仅仅只是关注独立电影,杂志的销量可能会遭遇碰壁,生存也可能会遭遇困境,甚至于,这本杂志可能早就已经被淹没在网络流量的汹涌澎湃之中。 杂志,并不仅仅只关注那些独立电影,更多是摆脱主流审美、以不同视角切入、给予一些不同意见,希望能够为电影产业带来一些不同色彩,尽可能丰富大荧幕的不同选择,推动电影产业蓬勃发展。 经过这些年的不断发展、不断调整、不断适应,“独立电影”已经成为主流媒体之中关注独立电影小众电影独立厂牌的领头羊,在他们的专业影评里,自然也不会缺少对大荧幕主流作品们的评价与讨论。 在这里,需要强调的一点就是,“独立电影”编辑部并不憎恨商业电影,他们也经常愿意给予爆米花好评,实事求是、保持客观;但不管如何,杂志编辑部的取向与爱好终究还是不同,评价标准也不同。 所以,“独立电影”给商业电影好评,但往往都会苛刻一些;“独立电影”推荐商业电影,但往往都会特别一些—— “独立电影”喜欢“死侍”,有一点点意外,毕竟,当年“骑士联盟”,这本杂志也仅仅给出六十五分而已;到了“骑士联盟2”,来自这本杂志的评价更是一路血崩到三十五分,他们对超级英雄电影确实苛刻。 但认真想想,也没有那么意外,“独立电影”给予“黑暗骑士2”满分一百分的评价,同样也是里程碑式的一次突破,杂志毫不吝啬自己对该系列的肯定与赞誉,并且依旧坚信这是超级英雄电影的天花板。 然而! 好评归好评,但八十分的好评是一回事、一百分的好评则是另外一回事,而且这还是来自“独立电影”! 震惊,错愕,群起汹涌,甚至可以听到无数眼镜碎片跌破的声响。 所以,这到底意味着什么? 难道说,“黑暗骑士2”和“死侍”并驾齐驱,两部作品处于同一水平线上? 不……不会吧? 后来网友们着实太意外也太好奇,群起汹涌地在社交网络上询问/质问“独立电影”编辑部,要求解释。 对此,“独立电影”表示—— 首先,评分来自专业影评人,不同影评人的审美、喜好、判断等都不同,甲的一百分和乙的一百分并不相同;对甲来说一百分的作品,在乙看来则未必,两部电影的评分来自不同影评人,不能等同。 其次,尽管两部作品评分相同,但并没有可比性。在“独立电影”编辑部看来,两部作品都在自己的领域范围内做到极致,不只是从作品质量层面评判,更多还是从作品自身的完成度出发,做到了满分。 最后,“独立电影”再次作出力挺姿态,表示他们认为“死侍”确实在自身维度做到了完美,值得一百分。 嗡嗡嗡…… 热议,全面汹涌。 这一小小插曲,越发让人们深深感受到了“独立电影”的决心,震惊过后,好奇、探究、审视以及关心等等情绪开始燃烧起来,毕竟,一部商业爆米花能够得到“独立电影”编辑部的力挺,没有那么容易。 更何况,满分! 那可是满分!对于任何一部作品从任何维度来看,这都是母庸置疑的好评。 而且,“独立电影”仅仅只是抛砖引玉而已,陆陆续续涌现的专业权威评论,呈现一派井喷的热闹景象。 一个,两个,三四五六七八……一呼一吸之间,媒体综评终于全面登场,如同雨后春笋。 】 ——“银幕”,一百分。 “非常非常意外,陆潜居然将整部电影拍成一部预告片,其实,电影和变异人战队、和死侍起源没有太大关系,更像是一个番外、一个预告、一部音乐录影带,正常来说,我会深恶痛绝这样的电影。” “从电影开始的第一秒,我就已经预见到电影的风格,肮脏、血腥、下流、恶搞、聒噪,并且没有下限,我认为最多只需要十五分钟,我就会因为坐立难安而濒临爆炸,整部电影也将成为一种煎熬。” “然而,并没有。” “事实上,不仅没有,而且我非常喜欢也非常享受。” “陆潜在这部电影里做出一次大胆而冒险的尝试,彻底打破类型电影乃至于直接打破电影自身的束缚,将娱乐至死的效果贯穿始终,却又在第三幕之中透露出一种恢弘而错杂的悲伤,不是批判却胜过批判。” “我甚至开始怀疑,我准备说出下面这番话,但认真想想,我是认真的:我爱它。” ——“娱乐周刊”,一百分。 “意外。意外意外意外,还是意外。” “你以为自己会看到一部肮脏、血腥、暴力、直白到冒犯观众以至于令人胃部翻滚的电影,然而并没有。” “当然,上述元素全部客观存在,喜欢的观众依旧会非常喜欢,但陆潜真正出色的地方在于,将这些元素全部演变成为一种情绪的延伸,一种反抗、一种戏谑、一种吐槽,直接站在超级英雄的对立面。” “但是,陆潜准备像’黑暗骑士’一样深入’反英雄主义’的高度吗?” “也并没有。” “整部电影对英雄主义展开火力全开的攻击和吐槽,但陆潜并没有准备深入挖掘,而是另辟蹊径地站在英雄主义的侧面——对,不是对面、而是侧面,偏离轨道,就如同整部电影一样,彻底偏离常规。” “到了最后,陆潜居然讲述了一个浪漫至死的爱情故事——不是反英雄主义,却无疑给了英雄主一记耳光。” “陆潜,依旧是陆潜,用娱乐至死戏谑娱乐至死,用英雄主义反抗英雄主义,满足观众的一切期待。” 《灾难艺术家》正文 1313 深入浅出 赞扬!赞扬!全部都是赞扬! 好评!好评!全部都是好评! 而且清一色满分陆续登场,一扫颓势,展现出势不可挡的气势,重新回到人们熟悉的日常—— 每次陆潜电影上映的时候,总是如此。 一次又一次,一次再一次,人们早就已经习惯,甚至已经开始厌倦厌烦,但有趣的是,当差评和中评刷屏的时候,人们居然有点点慌张,一直到好评重新占据视线的时候才找回镇定,回归生活日常。 有些哭笑不得,但也许,习惯就是这样一回事,哪怕自己不喜欢甚至厌恶,然而习惯却依旧无法轻易改变。 人们早就已经习惯了陆潜的不败光环,他们以为自己看到陆潜滑铁卢,可能会幸灾乐祸、可能会弹冠相庆,但真正发生的时候,却浑身上下每一个毛孔都不适应不舒服,这显然不是自己习惯看到的画面。 “不败的陆潜”,这就要顺眼多了。 尽管俗套到令人厌倦、尽管频繁到令人麻木,但不得不承认,这才是熟悉的景象。 可是…… 为什么呢?为什么有些媒体深恶痛绝有些媒体却顶礼膜拜呢?为什么不同专业权威媒体却两极分化呢? 又或者更准确一点来说,“死侍”这部电影,到底是怎么回事? 其实,并不矛盾—— 认真阅读这些影评就可以发现,有些人嫌弃电影太过简单,有些人则认为电影大智若愚。 也就是说,电影确实“简单”,但这份简单,恰恰是陆潜追逐的效果,他没有准备将“死侍”打造成为又一部“黑暗骑士”,以黑暗而深刻的主题去挖掘人性探讨哲学,保持电影的轻松基调就是他的首要任务。 正如“独立电影”所说,两部电影截然不同,但它们都在自己的维度上做到了极致。 当然,作为导演,陆潜依旧有着自己的表达,即使再简单的故事,镜头语言依旧能够盛满他的观点。 所以,重点就在这里,有些影评人并不满足于此,他们希望陆潜能够更进一步;但有些影评人则心满意足。 喜欢与厌恶,从本质来说,就是浓烈情感的一体两面,多么喜欢就多么厌恶,多么厌恶就多么在乎,两种极致的情感所表达出来的都是一种相同的关注和期待。 对此,贺韶光以一种相对冷静相对客观的姿态展开剖析,这份刊登在“电影手册”之上的影评再次吸引无数目光。 任何时候,贺韶光的评论都能够成为一把标尺,不管人们赞同与否,却无法否认他们好奇贺韶光的意见。 那么,这一次呢? “对于陆潜,人们有期待,这是一件好事,但同时也是一件坏事,因为期待往往就意味着一个固定印象,一旦这个框架被打破,期待也就会演变成为失望,随之而来的浓烈情感就会朝着负面方向倾斜—— 注意,不管是低于期待还是高于期待,只要打破框架,这样的情况就会出现。 而这一次,陆潜就以一种专注而专业的姿态打破了人们的框架。 显然,作为旁观者,我们低估了陆潜,同时也误解了陆潜,’死侍’是一部超级英雄电影,却又不仅仅是一部超级英雄电影,可以看作是陆潜在类型电影领域里的进一步探索—— 限制级,并不是终极目标,只是一个平台而已。 所以,问题的关键在于,陆潜在探索什么?” 非常非常难得地,贺韶光并没有直接切入电影,而是从陆潜入手,徐徐展开,娓娓道来,影评就如同立传一般。 “当超级英雄电影越来越蓬勃越来越繁多的当下,人们对于类型电影已经产生审美疲劳,此时整个电影产业都面临一个相同的困境: 超级英雄电影应该讲述一个什么故事?拯救家人、拯救城市、拯救世界、拯救地球,不久前我们已经开始拯救宇宙了,叙事越来越恢弘、越来越庞大,但重复也越来越多,故事越来越空洞、人物越来越扁平。 】 也就是说,同样都是爆米花,我们已经开始厌倦同样的配方和同样的味道,那么超级英雄应该如何继续下去? 陆潜,给出了一个答桉。” 客观来说,贺韶光能够在业内拥有如此权威的地位,其中最最重要的原因,并不是因为他的专业,而是因为他的通俗易懂。 贺韶光的影评,往往具有两个特点: 其一,他热衷以不同作品来作为坐标,确定一部电影在好评和差评象限里的位置,比如一部电影可能相较于“黑暗骑士2”来说是一部六十分的作品,但相较于“正义曙光”来说却算得上一部八十分的作品。 也就是说,优秀与否,应该放在相同类型相同风格相同市场定位的作品维度进行评价,这与“独立电影”的观点不谋而合。 其二,他的遣词造句往往深入浅出、平易近人,很少很少一上来就往外丢专业词汇,什么新浪潮什么现实主义什么反英雄等等;他反而喜欢从角色、场景、导演、配乐等等小细节入手,进入电影世界。 对于普罗大众来说,这样的解读是贴近的并且具有深度的,他们能够看懂,同时也能够学习到东西。 简单来说,影评也是一种创作,和艺术一样,“曲高和寡”并不见得就能够成为大师。 但不可否认的是,贺韶光作为影评人,他的专业与审美是建立一切的基础,这才能够完成观点表达。 对于“死侍”,也是如此,贺韶光,继续写道。 “……陆潜,给出了一个答桉—— 拯救自己。 ‘死侍’的故事内核,不仅仅是拯救爱情,更重要的是拯救自己,并且勇敢地面对自己的缺陷和弱点。 当其他超级英雄电影正在无法控制地走向恢弘与浩瀚,渐渐丢掉人性的本质;陆潜勇敢地反其道而行,叙事变得精致简单起来,用一个朴素的故事证明一个再简单不过的事实,超级英雄也是人类。 但是! 如果仅仅只是如此,电影的优秀也是有限的,因为归根结底,陆潜并没有打破超级英雄电影的叙事语境,他只是玩了一个小把戏,在同样的套路下用不同的方式呈现,但本质仍然是超级英雄那一套—— 不要忘记了,’骑士联盟’之前,神奇影业一系列超级英雄电影都是这样进入大众视野的,专注超级英雄个人,并不是一个新鲜的命题,陆潜所做的,只是一个花里胡哨的魔术,掩人耳目、混淆视听。 幸运的是,陆潜没有止步于此。” 《灾难艺术家》正文 1314 与众不同 简单轻盈的笔触,却处处能够感受到贺韶光的推崇与赞誉,展现出一个截然不同的视角,切入“死侍”。 并且,胆大包天地以“骑士联盟”作为坐标,将“死侍”提升到一个全新高度,不得不说贺韶光确实大胆—— “骑士联盟”,狂热影迷遍布全球,甚至冲出全宇宙,他们不仅仅是喜爱电影而已,更是为电影疯狂,他们已经彻底打破电影和现实的界线,将演员与角色当作一个人来看待,最后演变成为一群脑残粉。 他们不允许有人不喜欢“骑士联盟”,不允许有人不喜欢那些演员那些角色,不允许有人提出任何指责。 在他们眼中,“骑士联盟”是不可超越、不可取代、甚至是不可挑战不可靠近的,任何一点点质疑都是对电影的玷污,甚至就连神奇影业都不行,如果神奇影业“犯错”,这些影迷们连着公司也一起咒骂。 但问题就在于,“骑士联盟”确实是超级英雄电影的一个标杆,任何一部同类型电影的问世都难免以“骑士联盟”为目标为标尺来衡量自己的位置,也就是说,不提及“骑士联盟”是不可能的,然而稍稍提及,这群狂热影迷又会冠以“蹭热度蹭流量”的帽子,竭尽所能地贬低攻击对手,维护“骑士联盟”的地位。 一方面,他们洋洋得意“骑士联盟”的历史地位,成为所有作品的标杆,不断强调那些作品没有可比性。 另一方面,他们又拒绝“骑士联盟”成为任何人的踏板,其他作品都是垃圾都是废物,不应该前来碰瓷。 所以,同类型超级英雄电影上映的时候,到底是否应该/又是否能够提及“骑士联盟”呢? 恐怕,这是一个悖论。 现在,贺韶光就提及了—— 不仅提及,而且从文字就能够看得出来,“死侍”还在“骑士联盟”之上,这就相当于直接捅了马蜂窝。 巨型马蜂窝。 影评出炉后,引发轩然大波,在社交网络引爆热议狂潮。 嗡嗡嗡。 嗡嗡嗡! “骑士联盟”的狂热影迷们集体炸锅,又是冷嘲热讽,又是围追堵截,全面展开的攻击,火速席卷全网。 后来,也有媒体采访贺韶光,询问文章里那些具体语句的意思,对此,贺韶光表示, 如果陆潜仅仅满足于此,那么“死侍”最多就是一部八十分的电影,它的出色毋庸置疑,绝对是一部优秀的爆米花电影;但贺韶光可能对陆潜会很失望,因为陆潜偷懒、讨巧,用了一个障眼法拍摄了一部一模一样的超级英雄电影,和目前市面上的那些同类型电影没有区别。 也就是说,换汤不换药。 在贺韶光看来,陆潜应该不止如此。 从这番回应来看,贺韶光根本就没有踩一捧一的意思,而是纯粹从专业角度展开,深入剖析这部作品。 事实上—— 贺韶光给“死侍”的最终评分,并不是八十分,而是…… 一百分。 “‘死侍’最令人惊喜的部分,其实是电影语言的一种探索和一种表达。 文本,并不重要,这也是陆潜将整个剧本、人物、故事尽可能控制在有效范围的重要语言,因为他需要文本保持轻盈,然后用电影语言为这个文本注入灵魂和能量,一切的一切都为了证明一个道理: 超级英雄电影,不一定必须是主题乐园,它也同样可以是电影,在大荧幕上绽放出万丈光芒的电影。 首先,整部电影始终在打破第四墙,坚持不懈地打破第四墙,并且在第三幕收官处显露出陆潜的目标—— 他试图告诉所有观众一点,电影的魅力和感动,始终是来自观众的情感记忆。我们所喜欢的电影,往往不是艺术成就多么高的经典、商业票房多么高的巨作,而是唤醒自己共鸣、陪伴自己生活的作品。 现今超级英雄电影所丢失的,不仅是超级英雄们的人性,同时也是观众作为电影世界的一部分存在。 其次,视听语言。 整部电影的镜头调度、画面构图、音响效果、剪辑节奏等等是无与伦比的,不仅让观众产生身临其境的代入感;同时也让观众时时刻刻感受到血脉喷张的张力,真正将大荧幕的魅力发挥得淋漓尽致。 陆潜用这样一部电影证明,电影依旧应该属于大荧幕。 最后,叙事语言。 尽管电影并没有花费大量笔墨描述韦德和莎莎的爱情,但陆潜用镜头语言将情绪的细腻和错杂完美展现。 人们对商业电影往往有一个误解,那就是全程无尿点,也就意味着电影的节奏必须紧凑紧凑再紧凑,尽可能避免感情戏份拖累整部电影的叙事,以至于在剧本创作、人物创作的时候甚至回避这些关键。 陆潜却用一部电影证明,哪怕没有剧本篇幅的支撑,甚至不需要台词对白,仅仅通过镜头叙事就能够完成情感表达,并且让画面的流畅演变成为一种享受,这才是电影能够让人如痴如醉的根本原因。 也就是说,当人人都说电影已死,超级英雄电影正在将电影演变为主题乐园,纯正的电影已经不复存在;但高文却恰恰用一部超级英雄电影来证明电影依旧具有强大的生命力,电影从来都不曾死亡。 这,才是最大的叛逆。” 贺韶光,果然与众不同。 当其他影评人试图从电影本身切入证明“死侍”是一部优秀作品的时候,贺韶光则跳脱电影的文本本身,站在更高层面上,以陆潜的导演功力作为切入点,直接将“死侍”的等级档次拔高了不止一星半点。 从贺韶光的视角来看,其实那些赞美也好批评也罢,好评也好差评也罢,全部都没有说在点子上。 因为“死侍”并不是一部通过文本来判断优劣的作品,文本从来就不是陆潜叙事的根基,电影语言才是,如果以文本来评价电影,那么“死侍”确实表现平平,简单羸弱的故事缺少更深层次的解读空间;但脱离文本后来看待电影,就能够深深感受到这部电影的伟大。 也正是因为如此,贺韶光坚定不移地认为,“死侍”是超级英雄电影里的一个异类,也是一个里程碑: 这部电影尝试摆脱文本的束缚,以光影艺术为电影注入酣畅淋漓又如痴如醉的观影体验,不仅证明超级英雄电影不需要作为主题公园来运营也能够成功,而且证明类型电影依旧还有不同的打开方式。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1315 全面来袭 后来,贺韶光在自己的影评专栏里,又不止一次提及了“死侍”,在他看来,陆潜作出了一次大胆尝试—— 限制级的标准,雄狮影业的放手,蓝鲸影业的崛起……这些因素全部碰撞在一起,成就了一个契机。 于是,陆潜放开手脚,展开冒险。 也许,“黑暗骑士”、“骑士联盟”都以自己的方式在影史长河里占据了一席之地,作为类型片的代表;但“死侍”则打破类型片的框架和束缚,可以说是开辟出全新领域,也可以说是回归传统的复古经典: 电影,依旧是电影。 仅仅从这一点来说,贺韶光就认为“死侍”在这两部作品之上,值得赞誉也值得推崇。 此时,肯定就有人提出反对意见了。 那么,施文勋的“守卫者”呢? “正义曙光”惨败后,施文勋在流光影业的未来,似乎也已经走到了尽头,但是,当初施文勋是如何进入流光影业视线的呢? 前有史诗战争题材的“勇士”,后有剑走偏锋的超级英雄电影“守卫者”,证明了施文勋独特的影像风格。 “守卫者”,这部电影就深深留下施文勋的烙印,以油画色彩的方式呈现风格化画面,视听层面确实别树一帜,毫无疑问,施文勋是以电影的方式拍摄电影,他也依旧在坚守电影影像艺术的最后一道底线。 可惜,“守卫者”生不逢时,当年遭遇媒体和观众一片口诛笔伐,最终票房数字甚至没有能够超过成本线,亏本亏得一塌糊涂;一直到后来,网友们慢慢开始为电影平反,特别是青竹上的资深影迷们纷纷叫好,电影才在视频点播网站以及录像带租赁市场陆陆续续开始回暖。 如果贺韶光对“死侍”赞不绝口,那么“守卫者”是否也应该登上神坛呢? 对此,贺韶光并不赞同。 “守卫者”在视听层面确实风格独特,但电影仅仅只有一层皮全然没有触碰到骨。 施文勋试图牺牲电影的叙事节奏,以文艺作品的方式切入反英雄主义的内核,这也是值得肯定的一次尝试;然而施文勋在丢掉节奏与高潮之后,文本的薄弱却也没有能够真正触碰到反英雄主义的灵魂。 也就是说,架势十足,但空有皮囊,最后沦为不上不下的一个半吊子。 “野心超过能力。” 即使是“守卫者”平反多年后,贺韶光对这部电影的评论也依旧没有改观,他不认为这部作品称得上出色。 “死侍”的优秀之处就在于,一切都恰到好处,陆潜清楚地知道电影试图传递出来的信息并且完美呈现,点到为止却余韵深远,足够大胆足够冒险的同时,又足够克制足够聪明,这是“守卫者”所不具备的。 ——“死侍”,就是一部商业爆米花,但商业爆米花也可以拥有一个简单却深刻的内核,但商业爆米花也可以拥有无与伦比的视听体验,但商业爆米花也可以打破类型片的束缚带来新意,这才是最难得的。 这里,并不是说“死侍”就比“守卫者”有深度,也不是说“死侍”的商业价值比“守卫者”高,而是创作意图: 施文勋试图创作一部富有哲学反思的类型电影,但他失败了;陆潜试图创作一部另辟蹊径的娱乐作品,而他成功了。 就是如此简单。 严格来说,两部作品本身没有太多可比性,但两位导演却高下立见。 所以,贺韶光打出了一百分,毫不犹豫地,这就是一个完美的肯定。 至于那些狂热影迷? 谁在乎。 贺韶光从来就不曾在意也没有打算在意,“骑士联盟”的影迷也好,“守卫者”的拥簇也罢,与他无瓜。 当贺韶光影评出现的刹那,前面涌现的所有好评和差评都黯然失色,一切都变得不再重要。 并且,在接受采访时,贺韶光不止一次地再次强调。 “登入殿堂。” 贺韶光表示,此前看到“星落之城”的时候,他认为陆潜确实完成了蜕变;但现在观看“死侍”后才明白,其实陆潜的蜕变是从这部电影完成的,特别是镜头调度和剪辑节奏方面,可以看出陆潜的尝试—— 后来,才有了“星落之城”。 在贺韶光看来,“死侍”是一次初步的尝试,“星落之城”则是一次成熟的突破。 “没有必要等待’星落之城’上映,’死侍’就已经能够看出陆潜初步登入殿堂,他也再次展现出自己作为商业导演的敏锐嗅觉,人人都在夸奖詹士安的天赋与能力,但陆潜已经展现出这方面更深层次的潜力。” 赞扬? 何止。 简直就是推上神坛! 从“星落之城”到“死侍”,贺韶光毫不掩饰自己对陆潜的喜爱,在他看来,陆潜已经完成全面的蜕变,正式迎来艺术创作的一个高峰,接下来拍摄制作的电影将更上一层楼,他们可以保持持续的关注和期待。 轰轰烈烈、浩浩荡荡—— 贺韶光在行业内部的权威,并不是因为铁口直断,他说一部电影经典就会成就经典;而是因为专业客观,他对电影和导演的分析总是保持自己的姿态,即使不是人人赞同他的观点,也必须交流讨论。 有理有据,深入浅出,形象生动,最重要的是,足够专业却也足够通俗。 贺韶光的影评,轻而易举就点燃了广大网友们的热情,就连吃瓜群众和纯粹路人也纷纷被卷入其中。 一边,陆潜影迷以及期待“死侍”的支持者们,一个两个兴高采烈地跳跃起来,将贺韶光的影评奉为圭臬。 一边,贺韶光的影评却又狠狠刺痛了“骑士联盟”以及“守卫者”的狂热支持者们,他们就如同脑残粉一般,不容许任何批评,甚至不允许任何不同意见,根本不准备细细阅读贺韶光的观点,直接展开攻击。 “狂热”,也就意味着丧失理智,也就意味着蛮不讲理,同时还意味着铺天盖地。 如果“死侍”和陆潜以往作品一样,好评占据绝对强势,那么这些负面声音也很难掀起波澜,但这次不同。 在最开始,“死侍”的差评和中评占据上风,于是这也给了攻击者们可趁之机—— 有人抓住那些差评大肆宣扬,有人反反复复强调那些批评的声音。 另外,还有人抛出阴谋论。 矛头指向蓝鲸影业和陆潜,认为他们威胁贺韶光并且收买媒体以及水军,好评全部都是“刷”出来的,甚至就连林汉州的事情也再次被翻出来,言之凿凿地认为林汉州其实是魔鬼,一切都是陆潜的阴谋。 吧啦吧啦吧啦…… (本章完) 《灾难艺术家》正文 1316 争议巅峰 显然,事情发展到这一次,又又又再次隐隐挣脱控制,正在朝着另外一个风暴漩涡发展。 那么,路人应该相信谁,又或者换一个方式来说,他们愿意相信谁呢? ……答案,并没有想象中那么困难。 其实林汉州事件的喧嚣与混乱还没有能够完完全全沉淀下来,兰川弥漫着一种草木皆兵的紧绷氛围。 人人都在保持谨慎,毕竟,谁都不希望触碰到弱势群体这个敏感话题,稍稍不注意就可能万劫不复。 此时,负面言论再次爆出—— 一来,时间间隔着实太近,谁都不想沾得满身腥;二来,雄狮影业看到了机会,强力展开全面宣传;三来,神奇影业和流光影业两位超级英雄电影的最大受益者都没有开口,也就轮不到其他人插手。 兰川,按兵不动,就连韦絷都没有冒然出手。 于是,社交网络之上的攻击也就失去了推动与引导,凶猛的势头转眼就已经平复下来,暴露出真相—— 谁是水军,谁是僵尸粉,谁是脑残粉,谁在无事生非,谁在颠倒黑白,谁在无脑黑,谁在兴风作浪…… 着实不是一个难题。 毕竟,“骑士联盟”影迷也好,“守卫者”粉丝也罢,他们都已经不是第一次了。 沸沸扬扬的喧嚣之中,几位始作俑者很快就暴露行迹,在私人聊天群里谋划攻击的截图被爆料出来后,这些丧失理智的脑残粉很快就成为网友们集中攻击的目标,让他们也亲身感受一下流量的威力。 很快,始作俑者们一个两个注销账号潜水,这股针对贺韶光、针对“死侍”的黑潮也就慢慢平复了下来。 社交网络时代,怪事频频。 有些时候,越红就越黑,谩骂和诅咒简直超出想象;有些时候,越黑却越红,铺天盖地的骂声反而成为推动力—— 陆潜,属于前者;“死侍”,属于……后者? 贺韶光的满分登场,居然再次让“死侍”杀入热搜,短短不到二十四小时内,两次进入热搜榜也算是一项壮举了。 同时,伴随着贺韶光的影评登场,也就正式拉开了“死侍”媒体综评全面井喷的大幕。 来了来了,终于来了。 “电影俱乐部”,一百分,“和’死侍’比较起来,’宇宙守卫’顿时就被打回原形,暴露出电视电影的质感,后者看起来就像是穿着父亲西装假扮大人的小孩,但是父亲出现的时候就再也无法隐藏。’死侍’具备一切成为完美享受的要素。” “电影圈”,一百分,“限制级?陆潜导演满足你对限制级的一切想象,你想要的不想要的全部应有尽有。” “聚光灯”,九十二分,“如果你期待着一部血浆炸裂的电影,你可能会失望;但有趣的事情就在于,在你失望的时候,电影会以另外的方式带来惊喜,并且满足你对爆米花的一切想象。” “综艺”,九十分,“有些难以想象这是上个月刚刚登顶金鸢奖导演的作品,但认真想想,却也没有那么意外,从’星落之城’到’死侍’,陆潜都在不断提醒观众,电影多么美好,并且邀请每位坐在大荧幕前的观众进入他所构建的光影世界。从这一点来说,陆潜用一部超级英雄电影发出了自己的声音。” “兰川日报”,八十八分,“聒噪,血腥,丝滑,流畅,全程高潮,这就是你能够在电影院里享受的最高级过山车。” “娱乐周刊”,八十八分,“难以想象,一部充满暴力和死亡、一部充满粗口和血浆的电影,却讲述了一个如此纯粹又如此浪漫的故事,就在你以为陆潜导演不相信爱情的时候,他告诉你爱情是世界上最美好的事情。” “银幕”,八十五分,“电影时时刻刻都在冒犯观众,从头到尾;但重点就在于,你明知道自己被冒犯了,却还是忍不住捧腹大笑,陆潜将他的魅力演变成为大荧幕的画面,轻而易举就征服每位观众的芳心。” 好评。 好评。 清一色好评。 此前,差评所制造出来的汹涌浪潮多么张牙舞爪;现在,好评所制造出来的强烈反差就多么惊世骇俗。 一直以来,人们已经深深习惯了陆潜的强势与成功,“不败光环”根本就不足以形容人们对陆潜的印象,“陆潜=品质”的品牌形象已经在灵魂深处留下烙印,最后成为一种理所当然,以至于“死侍”出现差评的时候反而引发一片错愕: 确定吗? 但是,“死侍”真正迎来赞誉狂潮的时候,人们又产生了另外一种怪异的感想。 并不是因为好评刷屏的景象太过壮观,而是专业权威媒体的关注和讨论,从差评到中评再到好评,全面铺陈开来,针锋相对的意见和观点熙熙攘攘地塞满整个社交网络,所有人都在试图发出自己的声音。 这,至于吗? 不管怎么说,“死侍”只是一部超级英雄电影、一部商业电影、一部爆米花、一部娱乐大众的业余消遣。 结果,却引发如此程度的讨论,这是真的吗? 这些年来,即使是“黑暗骑士2”、“守卫者”、“骑士联盟”等等电影,影迷们的争论归争论,却不曾看到专业影评人们、权威专业媒体们纷纷发表意见,在差评和好评之间拉扯,甚至就连中评都不例外。 显然,这不正常。 然而,这就是陆潜。 认真想想,却也不意外,“死侍”从立项开始,就承受巨大压力,人人都好奇着,这个没有下限的嘴炮超级英雄到底会被改编成为什么模样,限制级的设定又将在市场面临什么考验,这场冒险是否值得? 就连雄狮影业自己也踌躇不前,兜兜转转十多年后,这才终于和观众见面。 引爆争议,好像也就变得理所当然了起来,毫无疑问,这部作品应该是超级英雄类型电影的又一巅峰—— 争议巅峰。 “电影之内”,九十分。 “正当我们以为自己已经足够了解陆潜的时候,导演又再次用实际行动告诉所有人,你们的想法都错了,永远不要用条条框框来限制想象力。’死侍’的看点是暴力、血浆、限制级吗? 显然不是。 这部电影的真正看点是跌宕起伏并且身临其境的观影感受,让大荧幕前的每位观众成为超级英雄电影的一部分。” “光影世界”,八十五分。 “如果你喜欢超级英雄电影,那么你应该走进电影院;如果你不喜欢超级英雄电影,那么你也应该走进电影院。 ‘死侍’是一封陆潜写给电影院的情书,这位年轻导演用自己的镜头告诉观众,大荧幕依旧是造梦的艺术。” 《灾难艺术家》正文 1317 来势汹汹 ——差评,有了。 ——中评,有了。 ——好评,有了。 如果“死侍”的媒体综评有一个选项确认的话,那么所有选项都已经确认完毕,应有尽有,无一遗漏。 这也可以算是一项成就了。 在超级英雄电影市场已经渐渐陷入审美疲劳的当下,在排斥吐槽超级英雄电影渐渐成为一种正确的当下,“死侍”居然能打破封锁杀出一条血路,制造出惊涛骇浪,重新刺激市场的神经,实属难得。 不要忘记了,这是秋季档。 ——成就,也有了。 且不说“死侍”后续票房表现如何,但话题层面来看,电影却在低迷的秋季档里掀起一股风暴,重新唤醒暑期档的记忆;并且再次让超级英雄电影成功出圈,因为审美疲劳而倦怠的市场又感受到热潮。 悄无声息地,一个话题在兰川慢慢兴起: 限制级,这是否能够成为超级英雄电影的全新突破口? 当然,归根结底还是要看票房数字,对一部商业电影来说,衡量成功与否的唯一标准就是票房盈利,否则,即使话题再喧嚣、流量再疯狂,最后的票房转化率可怜兮兮,所有热闹终究只是一场空。 那么,“死侍”到底处于什么位置呢? 来自媒体的评价,全面登场,终于揭开神秘面纱。 首先,媒体综评。 足足六十三家专业权威媒体第一时间给出评价,仅仅只是这一项数据就已经书写历史,引爆市场。 一部电影首映,并不是所有媒体都会在第一时间给出评价的,越是备受瞩目的作品,参与评论的媒体自然越多,最后媒体综评则是计算平均分;但毫无疑问,评论媒体的数量,本身就是一种衡量。 一般来说,至少需要十家专业权威媒体给出评分,才会计算为有效分,并且公布最后的媒体综评,也正是因为如此,每年大量全新上映的电影,却不是每部电影都有媒体综评的,因为数字不达标。 截止到目前为止,一部电影在首映式过后得到专业权威媒体评价数量最多的是“骑士联盟”,一共五十九家媒体第一时间进行评分并且撰写影评,这一项数据就足以证明电影当年对整个行业的重要性。 也许不是所有人都喜欢“骑士联盟”,但没有人能够否认,从营销到宣传再到定位等等不同层面来看,这部电影对整个市场的冲击力都是客观存在的,同时也改变兰川各大电影公司对市场的深入解读。 一直到现在—— 历史,再次刷新了。 一共六十三家专业权威媒体为“死侍”撰写评论,刷新了“骑士联盟”保持的记录,推向一个全新高度。 意外吗?当然意外,谁能够想到,不是流光影业的作品打破这一记录,而是这部雄狮影业的作品? 意外吗?严格来说也并不意外,陆潜依旧是最大功臣,作为加冕金鸢奖后的第一部作品,关注度就已经非同小可,恰恰又遭遇一系列新闻事件,再加上第一部限制级超级英雄电影的噱头额外加成。 不管如何,记录,就这样诞生了。 而且,不仅仅是数量,质量也同样令人耳目一新—— 六个差评,十八个中评,三十九个好评。 最低二十五分,最高满分;差评数量比想象中少,中评数量则比想象中多,整个比例稍稍有些不太协调,最最重要的还是好评,占据压倒性优势,61.9%的比重就足以证明媒体综评的倾向性非常明显。 最后,媒体综评定格在78分。 比“黑暗骑士2”低,比“骑士联盟”和“守卫者”高,确切来说,和“黑暗骑士3”基本持平;另外,远远高于“骑士联盟2”。 差一点点,就差最后那么一点点,“死侍”的媒体综评就即将进入八十分大关,但遗憾还是没有能够达成。 不过,对于商业电影来说,媒体综评78分依旧是可喜可贺的一个数字,在争议与混乱之中证明了电影的优秀,即使遭遇差评和中评,即使遭遇争议漩涡,即使作为限制级电影首次打破类型的束缚—— 但陆潜依旧做到了。 从“解除好友”到“突袭”再到“突袭2”,这一路走来,陆潜用自己的实际行动证明,商业电影并不意味着简单粗暴,更加不意味着导演没有发挥空间,真正优秀的导演总是能够读懂镜头语言读懂影像艺术。 今年以来,继“突袭2”后,陆潜第二次带来惊喜,惊艳整个市场。 而且,美味佳肴的评分也进一步证明了这一点。 相较于媒体综评的专业权威媒体来说,大众媒体参与评分的美味佳肴更加注重娱乐性也更加喜欢爆米花,他们对于电影的娱乐性给予足够肯定,哪怕没有那么严肃深刻,好看的电影也依旧是好看的。 其次,美味佳肴。 美味度,93%,评分8.3分。 也就是说,93%的大众媒体给予好评,只有7%的媒体并不喜欢,这一比例数字远远高于媒体综评;而且还是不正常的高,整整高出一大截,从这里就能够深深感受到“死侍”这部电影对普罗大众的友好。 流行度,99%。 这也意味着,99%的大众媒体认为电影适合普罗大众走进电影院,哪怕是给电影打出中评和差评的媒体也不得不承认,这部娱乐效果满分的电影适合所有渴望前往电影院消遣放松的观众,没有人应该错过。 对于一部商业电影来说,毫无疑问,这就是来自媒体的最高肯定,某种程度上,甚至比评分更加重要。 首映式落幕,但还没有全面公映,所以青竹还没有开分、影院评分还没有上线,来自媒体的评分以及社交网络的口碑就是普罗大众的判断标准,也许还应该加上电影公司的前期宣传以及卡司阵容对观众的吸引力。 这些因素,就是决定电影首映票房的关键—— 从目前来看,“死侍”已经具备了一切要素,要口碑有口碑、要争议有争议、要人气有人气、要话题有话题、要焦点有焦点,万事俱备,只欠东风。 也许,“死侍”唯一需要面临的困境就是,秋季档。 当经历暑期档的狂轰乱炸之后,颁奖季的又一波惊涛骇浪已经在眼前上演,人们还有多少兴趣走进电影院静下心来观看一部电影呢?又或者更准确一点来说,市场还有多少能量能够释放呢? 答桉,即将揭晓。 《灾难艺术家》正文 1318 观影门槛 滚滚热浪,扑面而来。 惊涛骇浪,噼头盖脸。 「死侍」,强势登场,甚至不需要等到全面公映,仅仅只是一个首映式就已经让电影牢牢占据热搜榜的一席之地,一时之间,人人都在讨论死侍。 然而,流量,却不一定能够转变为票房,这也是整个电影行业正在苦苦琢磨的难题,否则流量艺人们闯荡电影行业的梦想就不会那么难以实现了。 而横亘在「死侍」面前的难题,还不止「秋季档」一个,另外还有一个致命性的本质—— 限制级。 所谓限制级,也就是建议十七岁以上观看的级别。 简而言之,从电影定位的开始,就已经将观众划分开来,十七岁以下的年轻观众很有可能被劝阻离开电影院仅仅只是一部分影响,更重要的是,这也释放出一个信号,「少儿不宜」,直接影响带着孩子前往电影院的家庭观众。 另外,还有相对保守的观众、对限制级带有偏见的观众、没有那么喜欢电影对限制级也就没有兴趣的观众等等等等。 也就是说,一个标签,真正阻拦的不是十七岁以下的观众,而且准确划分目标群众的一条分割线。 可想而知,市场受众可能就直接砍掉大半。 在如此情况下,电影想要创造票房佳绩也就难上加难,电影公司和制片人们都需要承担更大的风险。 十三年前,财大气粗的流光影业做出一次勇敢冒险,耗资十二亿拍摄一部限制级的史诗大片「木马」,并且打造出一个豪华的顶级巨星卡司阵容,期待着电影能够成为票房炸弹,引爆市场。 然而—— 最终电影遭遇惨败,口碑一塌湖涂,遭遇口诛笔伐,尽管全球范围内还是依靠巨星效应席卷三十亿票房,但考虑到昂贵的宣发成本,流光影业甚至还亏本了一亿左右。 「木马」的落寞,也宣告兰川对于史诗大片的执着到一段落,曾经红极一时的历史战争类型电影后来也就几乎销声匿迹。 而且,大型电影公司对于限制级项目的开发也越来越谨慎—— 雄狮影业不是唯一一个,其实兰川大大小小电影公司都考虑过,超级英雄电影下一阶段的突破口在哪里,限制级肯定是其中一个选项。 但为什么始终没有电影公司敢于成为第一个吃螃蟹的人呢? 就是因为「限制级」成为一个观影门槛,阻挡了超级英雄电影的前景,毕竟,超级英雄的主要市场依旧是家庭、孩子、宅男、漫画爱好者等等等等,一旦电影划分为限制级,基本就等于自断双臂。 【目前用下来,听书声音最全最好用的,集成4大语音合成引擎,超100种音色,更是支持离线朗读的 没有进入十亿阶段,电影能够横扫如此票房数字,堪称骇人。 比如「狙击手」,作为一部颁奖季的传统人物传记电影,以点映方式登场,并没有吸引太多视线,却伴随着口碑的传播完成逆袭,最后票房落脚于三十五亿,对颁奖季作品来说堪称一个难以置信的惊喜。 比如「宿醉」,这部投资成本仅仅两亿的喜剧电影,当年丢在暑期档上映,被认为是七洋传媒的经典套路,无人,却在上映后一路爆笑一路逆袭,全球范围内横扫三十三亿票房,又让七洋传媒以小博大成功。 限制级电影,尽管设置了门槛,但优秀作品依旧会闪闪发光;然而,上限天花板还是客观存在,始终没有作品能够超越「矩阵」的票房数字。 也就是说,当全球电影票房进入八十亿时代的时候,限制级电影最高票房就是五十七亿;当全球电影票房全面进入百亿时代的时候,限制级电影的天花板还是五十七亿。 二十年不变,时代到底是变了还是没变? 对比看看「骑士联盟」全球突破一百五十亿的票房数据,各大电影公司为什么不愿意将超级英雄电影定位为限制级,一切也就变得顺理成章起来了。 当然,雄狮影业选择将「死侍」拍摄成为限制级,行业内部却是举起双手双脚欢迎的,反正又不是他们第一个吃螃蟹,他们也殷切期待着电影的表现—— 不是媒体综评,而是票房表现。 「陆潜执导」,这就是保障,兰川并没有怀疑过电影的质量,但即使是陆潜,也不见得能够打破市场规律。 更何况,「限制级」之外,还有一个秋季档的前缀不能忘记。 也难怪雄狮影业顾虑重重。 不过,即使「死侍」亏本,雄狮影业也已经留下后路,反正电影投资成本才三亿,而且宣发费用也有效控制在五千万以下,亏本也不至于太惨重。 还没有上映,雄狮影业就已经做好了止损的打算—— 这样真的好吗? 但不管如何,「死侍」来了,首映式不负众望地全面引爆,从媒体综评到美味佳肴再到社交网络,浩浩荡荡地熊熊燃烧起来,观众们的期待值更是节节攀升。 然后,等待了又等待,周五,终于来了! 全面公映。 「死侍」在全球范围内四千三百间院线登场。 第一时间,熙熙攘攘的身影就朝着电影院全面涌去,无论是陆潜的号召力,还是「死侍」自身的讨论度,轻而易举就点燃了观影热情。 这一幕,并不意外,真正令人好奇的是,这波热潮能够达到什么高度释放多少能量,是否能够挣脱限制级和档期的双重束缚。 一切的一切,即将揭晓答桉,就连兰川的电影公司们也纷纷投来视线。 万众瞩目下,周五票房火热出炉—— 四亿三千万。 等等,多少来着? 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1319 刷新记录 一项数据—— 根据官方统计数据显示,“死侍”在周四晚的午夜场,整整爆出三千万的票房,展现出年轻人的雀跃和热忱。 社交网络上,陆潜影迷们自发性地发起一项活动,“限制级电影就要在限制级时段观看”,并且带上“#限制级陆潜”的话题标签,意外制造了一股狂潮。 原因,令人有些哭笑不得: 一些不明所以的网友们还以为,陆潜的什么小视频意外流出,吃瓜群众们一个比一个激动一个比一个亢奋。 结果,可想而知。 本来,陆潜影迷们是号召大家选择深夜或者午夜时段观看“死侍”,利用这样的小活动为电影宣传造势,却没有想到小小的误会导致事情偏离轨道。 而且,蓝鲸影业敏锐抓住机会,屈雨时展现出自己的专业能力,第一时间配合这个话题标签展开配合宣传。 他们制作了一系列死侍的动图表情包,不仅有“黄色”类型,还有暴力、吐槽、恶搞类型,在话题标签底下刷屏,整个娱乐效果也就全面释放出来,尽管看不到陆潜的什么视频,但“死侍”的下限应该也能够让大家满意。 不管如何,“死侍“的午夜场票房最终取得惊人的成绩—— 超过“黑暗骑士2”两千六百万的数字,稍稍逊色于“骑士联盟”三千五百万的数字,当然,比起“绝地武士”五千万的数字来说,他们还是不够看。 谁能够想到,“死侍”的限制级标签反而也成为了话题? 午夜场的爆发,助力“死侍”在全面公映首日横扫四亿三千万的票房数字,耳边传来一片下巴脱臼的声音。 难以置信! 匪夷所思! 这不仅是限制级电影全面公映首日的票房纪录,而且还是秋季档电影的首日公映纪录,双线突破。 错愕,震惊,感叹……整个兰川都惊呆了。 也许,人们预料到了“死侍”的表现出色,但绝对没有预料到能够出色到如此程度,现在好奇心更是全面引爆—— “死侍”首映周末的票房数字能够达到什么高度呢? 答案是, 十三亿三千万。 兰川:…… 因为太震惊也因为太意外,以至于出现短暂沉默。 大脑当机的那种。 周五,“死侍”爆发出惊人的市场潜力后,观众评分也第一时间上线。 青竹,8.5分开局。 这一评分数字,一举让“死侍”冲入青竹两百五十佳片名单,并且强势杀入前一百名,出色的表现引爆一片惊呼。 比起专业媒体和大众媒体来说,显然资深影迷们更加喜欢“死侍”,尽管文本薄弱还是引发了诸多批评,但行云流水的观影体验、火力全开的幽默笑点、天马行空的视听享受,完美征服了这些观众。 而且,普通观众甚至比资深影迷们更加喜欢更加疯狂。 对于普罗大众来说,电影就是一种简单的消遣手段,好看或者好笑就行,图的就是一次放松一次享受,而又好看又好笑的“死侍”就这样征服了他们。 影院评分,A+。 满分。 如此成绩,着实难以想象, 一项参考数据,目前为止的超级英雄电影只有一部作品拿到了“A+”的满分影院评分,“骑士联盟”。 现在,终于出现了第二部,也就是说,爆米花娱乐效果满分,哪怕是对超级英雄乃至于对电影没有兴趣的路人,如果心血来潮想要观看一部电影,那么选择“死侍”也是不会错的决定。 从专业媒体到大众媒体,从资深影迷到普通观众,全面好评! 毫无疑问,“死侍”成功打破艺术和商业之间的壁垒,赢得全方面的认可,隐隐还在“黑暗骑士2”以及“骑士联盟”之上。 当然,并不是说“死侍”就比这两部作品更加优秀,只能说陆潜再次寻找到了商业和艺术的平衡点。 也许,这次限制级电影在秋季档也能够闯荡出一条路? 而后,“死侍”的周六票房迎来峰值,在周五就已经书写奇迹的情况下,进一步引爆市场的潜力;尽管周日票房稍稍回落,但依旧维持在一个高水平。 最终,依靠着“周六大于周五大于周日”的惊艳曲线,“死侍”在首映周末横扫十三亿三千万的票房数字。 整个兰川,一片震惊。 所以,十三亿三千万,到底意味着什么呢? 首先,这意味着继“突袭2”书写票房纪录之后,陆潜连续第二部作品迎来突破,“死侍”刷新了陆潜导演作品首映周末票房的新高。 一年之内,第二次。 其次,突破陆潜个人纪录并不是什么大惊小怪的事情,但强势改变整个影史纪录就值得大书特书了。 “死侍”,轻轻松松打破“矩阵”保持将近二十年的限制级电影首映票房纪录,成为有史以来第一部首映周末就取得十亿票房的限制级电影。 “死侍”,毫无悬念地打破“火星任务”去年创造的秋季档首映票房纪录,直接将原本四亿的首映周末三天最高成绩提升了三倍有余,准确来说仅仅是周五的票房数字就已经刷新纪录了。 一步,再一步,从限制级到秋季档,纪录全面改写。 年初,“突袭2”在春季档掀起风暴,扭转人们对春季档的固定印象;而后,回声又在夏天带来惊喜,让流媒体平台全面进入人们视野范围之内。 现在,则来到了秋季档—— 蓝鲸影业的蓝图,正在徐徐展开。 而且,这还不是全部。 “死侍”,在所有类型所有档期的影史榜单上也依旧占据一席之地,首映票房高居影史第十的位置。 影史前十! 尽管只是将将擦边的第十,接下来的假期档和冬季档很有可能就被挤下去,但毫无疑问这是一项壮举。 继大门影业后,蓝鲸影业也终于绽放出绚烂光芒,哪怕不是暑期档,也同样能够挖掘出市场的潜力。 更何况,考虑到“死侍”身上束缚的种种限制和障碍,在丧失一半市场基础的情况下,如此成绩如此表现就更加匪夷所思了。 但是,“死侍”做到了。 另外,兰川绝对不会错过一件事,那就是制作成本—— 没有人会忘记,“死侍”的成本只有区区三亿而已。 首映周末过后,雄狮影业居然就已经进入盈利阶段,这是首映周末票房历史榜单前十其他作品所无法比拟的。 从表面来看,首映票房数字令人羡慕,但只有电影公司知道,制作成本、宣发成本、票房分红等等过后,落入他们手中的利润根本就没有多少,即使首映周末表现亮眼,但后续票房跌幅才是真正的关键。 历史上,首映出色、后续拉胯,结果导致血本无归的作品,简直宛若繁星。 然而,雄狮影业根本就不需要担心这些,因为“死侍”已经进入盈利阶段。 居然! (本章完) 《灾难艺术家》正文 1320 分秒必争 羡慕,嫉妒,悔恨,郁闷,愤怒…… 种种眼神,足以将雄狮影业淹没。 因为兰川行业内部都清楚地知道,雄狮影业根本就没有那种魄力和信念,一直到电影首映式的时候,他们也还在做着收拾残局及时止损的打算。 然而,就因为他们孤注一掷相信了陆潜,现在他们就成为整个兰川人人羡慕的对象,这公平吗? 此时此刻,雄狮影业应该已经笑到内伤。 ……草! 一时之间,整个兰川都跟着涌动起来。 身处漩涡中心的雄狮影业,也第一时间行动起来。 也许,他们缺乏决断力,在冒险与赌博之间总是错过机会,但并不代表他们不够聪明。 事实上,恰恰是因为太过聪明,事无巨细全面考量得仔仔细细,利益分析看得太过透彻,反而束缚住了手脚。 也许,他们的判断和决策稍稍迟一些,但一旦做出决定就必然贯彻执行到底,执行力方面无需担心。 就好像现在—— 顾清垣知道,他们需要加快动作了。 尽管“死侍”才刚刚结束首映周末的征程,后续票房如何无从得知,电影还是存在着次周票房暴跌的可能,但雄狮影业领导层内部已经达成共识: 他们需要抓住陆潜,他们还需要抓住蓝鲸影业。 “死侍”的成功,远远不止是票房而已: 一来,限制级电影的票房潜力。 二来,秋季档的票房潜力。 三来,陆潜的个人能力。 正是因为如此,整个兰川,暗潮汹涌。 比如神奇影业。 他们倒是没有准备打陆潜的算盘,他们对自己的制作团队非常满意,也没有打算邀请陆潜这个大牌导演打乱自己的布局。 至少,惊奇宇宙的掌舵人费晨就绝对不喜欢陆潜这样的刺头。 但他们需要考虑的一个议题就是,限制级是超级英雄电影破局的出口吗?他们是否应该开始考虑限制级了? 一向标榜合家欢的神奇影业,他们对限制级的敬而远之是业内共识,但现在超级英雄电影陷入瓶颈,“骑士联盟2”的口碑和票房全面低于预期就是一个警钟,所以他们也不得不关注。 比如流光影业。 施文勋的权力已经被架空,尽管头衔依旧是侦探宇宙的掌舵人,但未来何去何从已经成为一个谜团。 流光影业曾经考虑过陆潜,结果被陆潜羞辱了一顿;那么,他们愿意再次冰释前嫌,做出第二次尝试吗? 毕竟,现在的陆潜和两年前又已经不能相提并论了,考虑到流光影业和陆潜之间的恩怨,再考虑到流光影业和神奇影业以及整个兰川电影市场的竞争,这一个决定的影响可能比想象中还要更加深远。 再比如,其他电影公司。 这一年,“突袭2”闪耀春季档,“死侍”点亮秋季档。 另外,蓝鲸影业和大门影业联合制作的“人类清除计划2”也已经定档,确定十一月上映;“疾速追杀2”则定档明年三月,在开春之际与观众见面。 此时,如果再看不出蓝鲸影业准备在春季档和秋季档打开局面的意图,那就太愚蠢了。 对中小型电影公司来说,他们需要从蓝鲸影业身上学习的是,陆潜到底是如何分析并且解读这两个档期的,因为他们一直在这些档期耕耘,持续不断有电影上映,然而成败还是没有摸索到一个脉络。 对大型电影公司来说,暑期档始终是他们的主战场,但现在全球电影市场普遍低迷,他们也陆陆续续开始要开拓战场,这些年在其他档期也都有过不少尝试,却被蓝鲸影业捷足先登,这意味着什么? 也许,明年和后年,整个格局还不至于翻天覆地,但可以预见,各大电影公司应该都会警惕起来并且制定相对应策略,最早明年、最晚大后年,也就是这两年前后的光景,竞争就将展现出不同面貌。 表面上,一部“死侍”的成功引发连锁效应;实际上,早在“死侍”之前,陆潜就已经持续带来强烈冲击。 雄狮影业,也是其中一员,现在已经没有迟疑犹豫的时间了,他们必须出手,否则可能就没有机会了。 至少,就顾清垣的内部消息来看,神奇影业、流光影业、大门影业的高层们都已经纷纷开始警觉了,雄狮影业已经耽误浪费了太多太多时间,他们必须把握住所剩无几的优势。 就目前来说,“死侍”横空出世的成功,彻底颠覆人们的认知,潜意识里的惯性还是让人们抱有些许迟疑: 比如次周票房跌幅是否会迎来血崩?比如首映周末票房是否因为话题加成才带来影响这样的成功是无法复制的?比如电影成功是因为首次限制级的新鲜感还是因为陆潜?比如其他电影应该如何复制? 诸如此类等等。 这也就意味着,其他人作出判断和决策前,还有一个窗口期——一个小小的窗口期,可能等到次周周末票房出炉之后也就明朗了起来,但雄狮影业必须抓住这个窗口期才行,这就是他们的最后机会。 犹豫归犹豫,但需要果断的时候,雄狮影业还是能够果断起来的。 顾清垣,雄狮影业的现任首席执行官,其实这样的谈判工作根本就不需要他亲自出马,他主要负责规划、判断、决策等等;但为了表示诚意,为了弥补他们错过的时间,为了尽可能速战速决达成目的: 他,亲自出马了。 顾清垣知道蓝鲸影业的算盘—— 回声。 其实,雄狮影业和蓝鲸影业的谈判会议,一直陆陆续续在进行。 此前,雄狮影业掌握主动权,所以他们一直咬紧牙关,拖拖拉拉,磨磨蹭蹭,没有松口;但现在情况已经逆转,蓝鲸影业掌握主动权,反而是他们需要抓住机会,在情况彻底颠倒之前,完成利益分配。 当顾清垣前往伯溪寻找陆潜的时候,另外还有一支团队前往蓝鲸影业寻找修仲钧和纪叙。 一般来说,这样的深度合作、高级谈判,往往就看谁能够沉得住气,就好像扑克牌一样,每个人都在算计、每个人也都在吓唬,就看谁能够保持冷静稳住气势到最后,不见得每次都是牌最好的那个人能赢。 但现在,雄狮影业已经顾不上这些了,哪怕暴露自己的急切也在所不惜。 分秒必争。 如果现在还在这里端着架子,就好像流光影业一样,那么接下来损失的,可能就不是一个亿两个亿那么简单的事情了。 】 《灾难艺术家》正文 1321 丧心病狂 顾清垣知道,自己正在走一步险棋,孤注一掷地选择相信陆潜,甚至可以说是丧心病狂,但这就是现实—— 神奇影业选择冒险相信费晨,流光影业选择在施文勋身上下赌注,每个人都需要做出一些判断和一些选择,有时候成功,有时候惨败,但商场就是如此。 更何况,雄狮影业已经因为内部分歧裹足不前耽误了太多时间,他们眼睁睁地看着自己的优势全部溜走。 其实,围绕着陆潜、围绕着蓝鲸影业,他们内部已经不止讨论一次两次,并且做出一个初步决定: 如果“死侍”成功,那么他们就将死侍纳入变异人战队宇宙,并且邀请陆潜担任这个宇宙的总制作人。 现在,“死侍”成功了,而且不是普普通通的成功,如同火箭一般横空出世,彻底颠覆整个市场规律。 此前人们都说“限制级是一次自杀式的疯狂冒险”,但现在人们都说“限制级是胆识过人的险中求胜”。 名利场,一贯如此,失败了,那么一切都不再重要,全盘否定;成功了,那么方方面面都是典范都是榜样,如同超级英雄一般包裹在璀璨光芒之中。 于是,对雄狮影业来说,不是“是否应该与陆潜继续合作”的问题,而是“应该如何说服陆潜掌舵”的问题。 买方市场和卖方市场,悄无声息就已经颠倒了位置。 也许,在外人看来,顾清垣作为一家上市公司的首席执行官,居然亲自前往拜访并且说服一位导演,着实太过隆重,甚至是疯狂;但顾清垣心知肚明,他需要全力以赴才行。 现在,顾清垣唯一能够期望的就是,陆潜能够看到他的诚意。 窗外。 伯溪的繁忙景象在兰川的金色阳光底下铺陈开来,顾清垣一眼就能够看到街头电影院门口的喧嚣。 那是……青山影院,也是伯溪最繁华的一家商场所在地。 门口,人来人往,川流不息,全然没有工作日的冷清;然后就可以看到青山影院门口的电子屏正在刷新—— “10:30,‘死侍’,售罄。” “11:00,‘死侍’,售罄。” “11:30……” 后面的字样就已经看不清楚,但依旧可以看到围绕在电子屏周围的年轻人们,叽叽喳喳地热情讨论着,秋季档的电影市场似乎又重新焕发生命力。 他们准备看电影吗?如果是,准备看什么电影呢? 顾清垣没有线索,但直觉告诉他,应该是“死侍”。 街角的喧闹,转眼就已经留在身后,然后就再次进入笔直笔直的大道,顾清垣的思绪却依旧留在后面—— “骑士联盟”暑期档上映的时候,也是如此热闹吗? 但顾清垣已经记不起来。 “顾总,我们到了。” 司机的声音将顾清垣拉了回来,顾清垣深呼吸一口气,快速收拾心绪,然后就已经调整好了状态。 打开车门,摄影棚就在眼前。 这里是“汤臣有话说”的录制现场,每周的周一和周二都在这里固定录制节目,已经成为伯溪的一个坐标。 今天,陆潜就在这里录制节目—— 此次“死侍”宣传期,雷诺、李嘉楠和魏冬芒三位主演肩负起宣传重任,他们的身影出现在各大节目、各大杂志上,行程满档,睡觉都没有时间。 但是,陆潜除外。 其实,从去年“爱人”开始,陆潜就已经慢慢退出镁光灯的瞩目和包围,从繁忙的宣传日程里摆脱出来,花费更多时间和精力在自己的导演工作上。 后来的“突袭2”也是如此。 对此,整个兰川纷纷表示扼腕,因为陆潜在访谈节目的表现着实太出色,每次都能够和主持人碰撞出浓烈的化学反应,但他们又能多说什么呢—— 导演,终究是导演。 从“爱人”到“突袭2”再到“死侍”,包括登顶金鸢奖的“星落之城”,宣传期的邀约数不胜数,然而喻劭方面全部清一色拒绝,节目制作人们又郁闷又憋屈却也没有办法。 在这里,唯一例外就是“汤臣有话说”。 陆潜和汤臣私底下是非常要好的朋友,而且陆潜非常感恩当年汤臣的提携之恩,总是愿意给汤臣面子。 当然,汤臣也不会恃宠而骄,他懂得拿捏分寸,去年“爱人”宣传期邀请了一次陆潜,然后就一直等到“死侍”上映才邀请第二次,基本等于一年一约。 陆潜非常爽快地答应了下来,这是“死侍”宣传期里陆潜唯一出席的行程;而且这次汤臣也没有为难陆潜,雷诺是主嘉宾,陆潜则作为惊喜嘉宾登场—— 宣传重任,依旧是雷诺负责。 现在,汤臣已经成为整个兰川最惹人嫉妒的家伙,但嫉妒也没用,人们还是不得不佩服汤臣的魄力和胆识。 业内传闻,当初汤臣是卖了老朋友一个面子才给陆潜机会宣传“解除好友”,并不是什么伯乐识千里马的佳话。 但不要忘记了,汤臣敢于让陆潜登台,并且给陆潜发挥空间,甚至不介意自己在谈话之中落于下风,这份气度和睿智就绝对不是常人所具备的。 羡慕没用,嫉妒也没用,汤臣就是抓住了机会,所以现在才遥遥领先,成为众人腹诽猜忌的对象。 顾清垣不期待着自己能够成为汤臣,因为他们已经错过最早的那班车了;但至少眼前这一班车不能错过。 一路,畅通无阻。 远远地就可以看到,节目正在录制,现场涌动着一片笑声,轻松愉快,聚集着全场灯光的中心就好像在海底深处默默绽放光芒将全世界目光吸引过去的亚特兰蒂斯一般,如梦似幻,令人沉醉。 本来,顾清垣准备直接前往待机室,在那里等候,毕竟节目录制对他来说已经没有任何新鲜度和吸引力可言,他的兴趣早就已经不在这些事情上了。 但是,看着那片辉煌的黄色光晕,欢声笑语在摄影棚里回荡,不是印象里的罐头笑声,而是鲜活的、真实的、灵动的笑声,让人心情也明亮起来的笑声。 脚步微微一顿,而后,顾清垣也朝着录制现场迈开脚步。 全场灯光瞩目之中,顾清垣一眼就看到了陆潜。 一件竖条纹浅灰衬衫搭配一件黑色机车夹克外套,非常简单却也非常个性的装扮,却让人转不开眼睛。 他的嘴角挂着浅浅的笑容,眉宇之间洋溢着一抹轻松,由内而外散发出来一种气场,充满了魅力。 “……不如我们都诚实一点,你不会在期待着我拍摄一部‘爱情动作片’吧?你刚刚的话语是这个意思吗?” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1322 妙语连珠 “……不如我们都诚实一点,你不会在期待着我拍摄一部‘爱情动作片’吧?你刚刚的话语是这个意思吗?” 陆潜,仅仅只用了一句话就让整个摄影棚陷入疯狂。 尖叫、掌声与口哨交织碰撞在一起,席卷全场,那股浩浩荡荡的风暴可以明显看出观众们的狂热。 汤臣的笑容有些无奈,但在陆潜面前,他可不会轻易认输,“等等,你这语气的意思就是不愿意咯?” “所以,导演,你这是对爱情动作电影有什么意见吗?” 眼看着汤臣准备继续说下去,陆潜及时阻止了汤臣的“泼脏水”,“不,我的意思是,我当然愿意拍,但不见得演员们就愿意演,如果我不准备砸自己的招牌,满足你们的期待,那我也必须专业起来,对吧?” “演员?什么意思?如果你愿意担任导演的话,我相信愿意出演的演员可能就要从我的摄影棚门口一路排队到兰川国际机场了。” “不不,汤臣,你误会我的意思了,我的意思是需要演员愿意牺牲,同时又能够全身心投入其中……” 说着说着,陆潜就慢慢转头看向旁边—— 此时,慢了很多很多拍,顾清垣才注意到雷诺和魏冬芒也在现场。 两位大帅哥,盛装打扮,却完完全全被陆潜抢走了光芒,几乎没有存在感,这就足以说明问题了。 雷诺注意到全场聚集过来的视线,顿时有些慌张,“不……” 汤臣马上展开进攻,“等等,雷诺,你是对爱情动作电影的演员们有什么偏见吗?亦或者是你不相信陆潜导演的功底?” 陆潜也跟着细细打量起雷诺来。 平时舌灿莲花的雷诺,面对陆潜和汤臣的联手攻击,顿时招架不住。 “我……” 结结巴巴了半天,还不等雷诺想出一个所以然来,魏冬芒就冷不丁来了一句。 “雷诺哥,你之前在剧组不是说,如果这次电影票房失败,你就下海,所以,下海是什么意思?” 雷诺,目瞪口呆。 全场,爆笑如雷。 甚至就连汤臣也已经放松警惕,跟着大家一起大笑起来,却没有想到,一个转身陆潜就来了一记回马枪。 “汤臣先生,不如我们再来讨论一下,当你走进电影院的时候,到底期待着这是一部什么样的作品,以至于你会认为我们的尺度不够,特别是不够性感?” “我需要郑重其事地提醒你一下,这是一部超级英雄电影,合家欢乐的超级英雄电影,小朋友们可能会学习会崇拜会仰慕会模仿的超级英雄电影。所以,你到底在期待什么呢?” 汤臣:…… 看着汤臣瞠目结舌的表情,整个摄影棚现场爆笑如雷。 就连顾清垣也不例外,笑容一路在嘴角上扬而后落在眼底,特别是看着陆潜满脸严肃认真的表情,笑果更佳。 以前总是耳闻,陆潜口才出众,就连汤臣也赞不绝口,但顾清垣从来不曾观看过陆潜的访谈节目—— 没有必要,不是吗? 更何况,一个导演的口才还能够出色到哪里去?顾清垣对娱乐圈的规则着实再熟悉不过,因为陆潜取得的成功,人人都在拍马屁,口才可能只需要六分就能够被夸奖成为十二分,所有声音都在追捧。 然而,顾清垣现在终于意识到,经验可能成为助力,却也可能成为障碍,刻板印象可能成为致命伤,也许他需要调整一下姿态了。 整个摄影棚,笑声满满,明明外面已经是初秋,恍惚之间又重新回到盛夏,不需要闭上眼睛就能够感受到阳光洒落在皮肤表面,悄悄地让人放松下来。 一直到此时,顾清垣才注意到,摄影棚的拥挤。 显然,不止是旁听观众,节目组的工作人员们也熙熙攘攘地聚集过来,一个两个津津有味地观看着节目录制。 顾清垣有些意外,这些工作人员一年到头都在录制“汤臣有话说”,难道还没有腻味还没有厌烦吗? 然后,顾清垣就在人群里看到几个熟悉的身影—— 江浩文。 来自大门影业,本来就是普普通通的一枚螺丝钉,却在过去这一两年时间里,快速成长为业内风云人物。 原因,非常简单,因为陆潜。 后来,大门影业和陆潜的缘分也被业内人士扒拉出来,大门影业拒绝了“解除好友”,但江浩文私底下牵线搭桥帮助陆潜找到了穹顶影院,如果没有江浩文,也就没有“解除好友”的问世。 这段故事一直为人们津津乐道。 而且,故事后续更加有趣。 最开始,大门影业的一位中层领导非常不满江浩文阳奉阴违的行为,他认为江浩文胳膊肘往外拐,需要给公司一个交代;但这位领导的意见并没有被采纳,大门影业的高层直接否决,保下了江浩文。 却没有想到,这一个举动改变了大门影业的命运。 再后面的事情,大家都知道了,大门影业和蓝鲸影业成为合作伙伴,江浩文还和蓝鲸影业合作开发“黑名单计划”项目,年底即将公布的第二期黑名单,早早就已经吸引业内目光,成为颁奖季的热门谈资—— 因为去年第一期“黑名单”就诞生了好几部作品,在今年颁奖季陆陆续续冒头。 关于江浩文,还有一件小事。 其实,陆潜曾经询问过江浩文,是否愿意出来自立门户,将“黑名单计划”独立出来,由江浩文来掌管,毕竟除了黑名单之外,还有网站运营、奖学金项目等等,整个项目的完全发展,需要投入更多精力。 江浩文也认真考虑过这件事,但后来,大门影业高层再次出手。 他们不仅说服江浩文继续留下来,他完全可以身兼多职,并且拿两份工资;而且加入蓝鲸影业的计划,从“黑名单计划”到回声的初步启动,两家公司的合作越来越紧密。 这也就是半年前的事情。 当时人们还认为大门影业慌不择路,在七大电影公司之中的发展和突破遭遇瓶颈,最后选择与蓝鲸影业的合纵连横,但这一步棋却不见得正确,毕竟蓝鲸影业的资历和规模还是不够。 但半年后,人人都在称赞大门影业的明智和远见。 生活的真相,就是如此简单。 可是,江浩文为什么出现在这里? 顾清垣的视线在人群里搜索着,很快就看到另外一个熟悉身影,对方似乎也察觉到视线,转头看了过来: 不仅仅是江浩文在这里,宁冶居然也来了? 《灾难艺术家》正文 1323 多线交织 短短十年内,大门影业异军突起,快速成长为业内第七大电影公司,并且呈现出欣欣向荣的姿态,一路茁壮成长,现在在兰川已经站稳第四第五的位置。 但慢慢地,大门影业也意识到了瓶颈—— 当年,这家电影公司就是两位恐怖电影爱好者一起创建起来的小作坊,他们只是希望能够为恐怖电影重新找回昔日光辉,完全没想到能够发展到这一步。 后来,两位联合创始人感到力不从心,尽管大门影业已经在金字塔顶尖稳居中游,并且与七洋传媒、天山娱乐等等拉开差距,但他们和流光影业、神奇影业这些领头羊的差距依旧宛若天堑般难以逾越。 于是,他们卸任首席执行官的工作,继续担任总裁职务,然后聘请专业人士负责首席执行官的重任—— 宁冶,就是这样出现的。 其实,宁冶接手这份工作也就不到两年,蓝鲸影业和大门影业最初的合作和他没有关系,但宁冶上任后,两家公司的合作有条不紊地慢慢接近,却是宁冶的功劳,包括“黑名单计划”以及回声的合作等等。 然后,此时,又又又看到了宁冶。 顾清垣心里轻叹一口气,他以为自己的动作已经足够快速并且足够隐秘,即使不是神不知鬼不觉,应该也没有那么容易被识破,殊不知,敌人全部都看在眼底。 宁冶嘴角的笑容上扬起来,轻轻颌首打起了招呼。 顾清垣表面的情绪也不显,同样点头表示了回应。 现在在兰川,雄狮影业、大门影业以及巅峰娱乐之间的竞争非常接近也非常激烈,他们始终在中游浮动,比七洋传媒和天山影业好,却又必须仰望流光影业和神奇影业,他们都期待着突破桎梏甩开对手更上一层楼,却又必须谨防决策失误滑入深渊。 显然,大门影业已经牢牢把握住了蓝鲸影业的机会,雄狮影业现在想要从蓝鲸影业身上分一杯羹,似乎已经错过了时机,看看宁冶的从容不迫就知道了。 但顾清垣并不这样认为,他和宁冶的目标并不同。 大门影业和蓝鲸影业全面合作,宁冶相信回声能够改变市场格局;但顾清垣并不这样想,倒不是他不相信回声,而是他认为流媒体还需要时间观察。 顾清垣瞄准蓝鲸影业的主要原因,依旧是陆潜,换句话说就是变异人战队宇宙,他需要陆潜的能力,这才是宝藏;但如果陆潜合作的代价是雄狮影业参与到回声里,顾清垣不介意用这件事作为筹码。 从本质来说,顾清垣和宁冶的发展策略还是不同的。 那么,宁冶今天前来摄影棚,又是为了什么事情? 顾清垣脑海里筛选了一下信息,难道是因为接下来“离开的女人”将在回声和院线同步上映的事情? 当院线得知蓝鲸影业的发行策略,掀起了轩然大波,毕竟,正面承受损失的,恰恰就是各大院线。 道理,非常简单。 想象一下,如果电影可以通过流媒体随时随地观看,愿意走进院线的观众还有多少?金钱是一方面,时间的利用、精力的消耗等等则是另一方面。 即使陆潜不断强调,电影依旧属于大荧幕,同一部作品在院线和在流媒体观看,视听体验根本就是两回事,但回声上线时间太短,还是没有能够将这种观点全面普及。 最简单最直接的就是,“死侍”和“星落之城”都会在院线上映,至于流媒体上线时间则暂时没有确定。 也就是说,就连陆潜自己也知道,一旦院线和流媒体同步上映,恐怕院线票房会遭遇严重损失。 可想而知,院线们怎么可能袖手旁观? 当然,陆潜的计划也很狡猾,做好了两手准备: 这厢,“死侍”和“星落之城”继续在院线全面公映,表明蓝鲸影业没有取代院线的打算,他们还是继续合作。 那厢,“离开的女人”则在艺术院线以及回声同步上映,表明蓝鲸影业只是准备将一部院线拒绝上映、即使在院线上映也很难全面公映、最后选择资深影迷为主的艺术院线上映、并且渴望通过流媒体给予其他喜欢电影的影迷们一次观看的机会。 整个姿态,堪称完美。 但问题就在于,院线也不是傻瓜——不仅不是,而且精明得不行,他们早早就已经嗅到了危机。 也许,他们无法阻止“离开的女人”在艺术院线和回声同步上映,毕竟蓝鲸影业已经说服了那些艺术院线;但这些大型连锁院线却绝对不会袖手旁观—— 一旦“离开的女人”上映模式成功,那么下一步蓝鲸影业必然就将瞄准连锁院线。 而现在,院线就需要将任何可能掐死在萌芽阶段。 蓝鲸影业有自己的算盘,院线也有自己的算盘,博弈才刚刚开始。 重点就在这里,蓝鲸影业接下来还有多部作品准备登陆院线,“人类清除计划2”、“星落之城”以及“疾速追杀2”,院线就拿着这些把柄联合起来威胁蓝鲸影业: “除非取消‘离开的女人’在院线和流媒体同步上映的计划,否则他们就将抵制蓝鲸影业接下来一系列电影的放映”。 就目前而言,传闻才刚刚起来—— 这些院线之间也不是铁板一块,每个人都有自己的算盘,对于流媒体的威胁程度也有不同的判断。 也就是说,传闻归传闻,但大型连锁院线是否有实际行动,这就是另外一件事了。 难道宁冶今天过来找陆潜,就是为了这件事吗? 整个兰川,又再次喧闹起来,前所未有的喧闹,熙熙攘攘的视线全部聚焦在颁奖季的你争我夺之上,但颁奖季之外的暗潮汹涌才是改变行业未来的较量,却不知道谁能够抢占上风。 顾清垣会把自己的赌注押在院线上。 但转念一想,顾清垣又否认了这个猜测,即使院线真的已经动手,宁冶也应该去找修仲钧才对;退一步来说,即使宁冶就是想找陆潜,也不需要前来录影现场,毕竟宁冶不是需要降低姿态的位置。 所以,难道宁冶纯粹就是前来观看朋友的录影吗? 顾清垣不相信,只有江浩文的话,那还有一点点可能;但宁冶也出现了,这事情肯定没有那么简单。 一时之间,数不胜数的思绪在脑海里汹涌翻滚着,然后摄影棚现场涌动的欢笑声打断了顾清垣的思路,下意识地抬起头,然后就看见雷诺捂住胸口耍宝的表情。 全场哄堂大笑。 《灾难艺术家》正文 1324 如鱼得水 「……等等,陆潜导演,你的表情……是认真的?」 汤臣满脸惊讶地看着陆潜,无法控制地发出了惊呼声,再次看看胸口中箭的雷诺也就忍不住嘴角的笑容。 「你真的不认为雷诺能够凭借「死侍」的表演提名金册奖吗?所以,你认为雷诺的表演不够精彩还是怎么回事?」 陆潜一眼就能够看穿汤臣眼睛里闪烁的戏谑笑容,这句话显然就是陷阱,但陆潜并不在意这个陷阱。 整个坐姿和表情都没有任何变化,陆潜举起右手,做了一个刷脸的动作,云淡风轻地开口回答道。 「不,因为评委们看不到他的表演。」 一语双关。 表面上,陆潜说的是雷诺带着面罩,评委们确实看不到他的表演,物理层面的阻挡。 实际上,陆潜吐槽的是金册奖评委们眼不盲心盲,看不到喜剧表演的优秀,喜剧和喜剧演员们已经很久很久没有提名了,心理层面的眼瞎。 妙! 妙不可言! 本来,汤臣还以为陆潜会探讨一下超级英雄电影被歪曲被误解被偏见被歧视的问题,这才是陷阱—— 近年来,神奇影业一直在业内制造一种舆论声势,超级英雄电影也应该值得金册奖提名的肯定,但人们因为偏见而故意选择无视乃至于贬低这些电影。 当然,神奇影业的舆论声势遭遇正面撞墙的待遇。 根本不需要业内人士出来发声,网友们就已经站出来表示,不是歧视超级英雄电影类型,而是电影质量确实无法令人满意,商业电影赢得金册奖提名乃至于问鼎奖项的案例在历史长河里也不是一次两次了—— 「没有人在为难你,大可不必做出白莲花的样子。」 其实,远的不说,「黑暗骑士2」当年就为反派扮演者米莱赢得一座金册奖最佳男配角奖杯的肯定,这就是超级英雄电影有史以来首次登顶金册奖,距离现在还未满十年。 可惜,米莱英年早逝,在金册奖颁奖典礼前就去世。 种种,种种。 支持神奇影业的反对神奇影业的,争议,始终存在,包括兰川行业内部的说客们也在不断游走。 这不,「死侍」的登场,口碑与票房双双迎来大丰收,讨论就再次热闹起来,蓝鲸影业都还没有开口,就已经有人高呼,「最佳音乐/喜剧电影提名」。 谁知道,是不是神奇影业在背后推波助澜? 「汤臣有话说」里,汤臣也挖了一个陷阱。 却没有想到,陆潜毫不犹豫地就直接吐槽金册奖—— 潜台词。 尽管是潜台词,但金册奖乃至于整个行业对喜剧和喜剧演员的无视确实是由来已久,那些老学究们就是「看不到」喜剧的存在。 在脑海深处,他们始终认为,逗笑观众的都是小丑。 汤臣意味深长地看向陆潜,他完全没有想到陆潜如此大胆,毕竟「星落之城」可是今年颁奖季的热门,而且前段时间的林汉州风波后续影响持续深远。 陆潜却显得非常坦然,堂堂正正迎向汤臣的视线。 那眼神让汤臣轻笑了起来,话锋一转就调侃了一句,「还好还好,我还以为你嫌弃雷诺的表演不够出色呢。」 结果陆潜耸了耸肩,「谁知道呢,我也看不到他的表演。」 「导演!」雷诺发出绝望的呼唤。 全场爆笑。 短短的一来一往,顾清垣对陆潜的印象又更上一层楼。 幽默、吐槽、讽刺,人人都可以,却不是人人都能够恰到好处把握分寸,并且又留下袅袅余韵的。 尽管这不是顾清垣今天前来摄影棚的主要目的,但不知不觉中,顾清垣紧绷的神经却稍稍放松下来,真正投入节目的录制里,好像也不错的样子。 「导演,着实难以想象,尽管「死侍」现在才刚刚上映,但现在就已经有人开始讨论电影的续集了……」 汤臣的话语没有能够说完,现场就汹涌起一片欢呼和呐喊,以这样的方式来表达他们的赞同与支持。 就连顾清垣也不例外—— 老实说,雄狮影业暂时还没有和陆潜讨论过续集事宜,因为当初「死侍」就是一次试水一次实验,没有人知道电影的前景,自然也就没有规划电影的未来。 汤臣嘴角的笑容上扬起来,继续说下去。 「真正让我好奇的是,导演一向对电影有着自己的想法,「突袭2」就不是一个常规的续集,那么这次「死侍」呢?」 「我必须承认,我没有任何想法。」 陆潜非常老实,而后摊开双手。 「我甚至想过,也许电影就应该止步在第一部的位置。」 顾清垣心脏微微一顿,然后就可以听见全场失望的惊呼,雷诺更是捂住胸口缓缓地从沙发上滑落,看起来就好像是一滩泥。 陆潜的笑容依旧波澜不惊。 「目前就只是一个想法,你们最好不要鼓励我,我觉得看到你们这样失望的表情,应该非常适合死侍的风格,他会非常喜欢看到你们满怀希望却又被辜负的表情。」 等等,陆潜这是在捉弄现场观众吗? 一秒,两秒,全场哄笑,口哨与欢呼熙熙攘攘地汹涌起来。 雷诺在旁边,如坐针毡,就好像座椅上突然钻进一支刺猬一般,他看了看满脸笑容没心没肺的魏冬芒,想要开口,却欲言又止。 汤臣敏锐地捕捉到了气氛的变化,「雷诺,你怎么看?」 「啊?」雷诺着实太慌张,呆愣愣的回应就这样脱口而出。 摄影棚的笑声更加汹涌了。 但这样的小小意外,反而是让雷诺找回了冷静,毕竟还是在行业内部打滚多年的老油条,他连连摆手。 「不不不,我认为韦德可能有不同的想法。」 借着韦德的嘴巴表明自己的心迹,显然雷诺希望「死侍」能够继续拍下去,而且最好陆潜能够继续执导。 「导演,我觉得,韦德还有很多话想说。」 陆潜轻轻抬起下颌,「我也这样觉得。」 那云淡风轻的回应就好像在说,人人都知道死侍是嘴炮话痨,他的话怎么说都说不完,还用你提醒吗? 一个错位,就这样将雷诺的迫切和期待全部堵了回去。 雷诺,瞠目结舌,张张嘴,试图说点什么,却又紧接着闭上了嘴巴,那辗转反侧的模样比语言更加好笑,整个摄影棚就充斥着他们欢快的笑声。 全场,爆笑如雷。 一个陆潜就已经完全超出期待了,再加上一个戏里戏外都喜感漫溢出来的雷诺,节目录制现场确实有些拉不住缰绳,笑声此起彼伏,根本停不下来。 《灾难艺术家》正文 1325 抢戏之王 全场,笑声根本停不下来。 顾清垣的嘴角也忍不住轻轻上扬,陆潜果然名不虚传,这份信手拈来的睿智和幽默确实令人侧目。 也难怪蓝鲸影业能够在兰川风生水起了,这份人格魅力就令人折服,顾清垣觉得自己并不了解陆潜。 至少,不够了解。 一个念头,神经又再次紧绷起来,短暂忘记的紧张和焦虑重新翻涌起来,因为记挂着自己的任务,再加上宁冶的意外登场,他始终没有办法全心全意地投入现场的录制氛围里,注意力一直在散开。 然后,视线余光就可以看到,宁冶满脸轻松开怀大笑的模样。 至少从表面来看,宁冶非常放松。 顾清垣暗暗吐出一口气,宁冶确实没有理由需要紧张,在兰川天翻地覆洗牌的这一年,他们已经确定了目标,接下来只需要跟着陆潜一起走就可以了,至于未来如何发展,时间自然会给出答案。 然而,雄狮影业却不行。 但幸运的是,至少他们现在还站在岔路口的面前—— 机会尚存。 也许,整个兰川都在讨论一个问题: 陆潜,真的能够代表兰川的未来吗? 顾清垣也有疑问,但看着眼前运筹帷幄谈笑风生的陆潜,他自己也没有意识到,心绪就沉淀了下来。 灯光里,访谈还在继续。 陆潜没有着急开口,稍稍等待片刻,现场的嘈杂与喧嚣沉淀些许后,他才继续开口。 「事实上,这部电影的续集不是我目前的工作,我现在正在着手准备另外两个项目,期待着能够尽快开机。」 汤臣满脸震惊地看向陆潜,不敢相信自己的耳朵,「导演,你的一部电影正在上映,一部电影正在等待上映,然后你现在又投入全新项目的制作,而且不是一个,而是两个项目同时进行?」 说完,汤臣就捂住自己的嘴巴,然后又松开,继续说到。 「我以为自己已经足够疯狂了,但刚刚说出这番话却意识到,这比我想象的还要更加疯狂。」 「导演,你确定不是工作狂吗?」 陆潜摊开双手,「还记得我的外号吗?」 ——魔鬼。 那落落大方的姿态,再次赢得全场满堂彩,欢呼与口哨此起彼伏,整个摄影棚好不热闹。 陆潜眼底的笑容也跟着涌动起来,「其实,我的工作进度已经拖延了,「星落之城」这部电影算是一个小小的意外,结束拍摄后,我就应该重新回到正轨上,但拖拖拉拉的一大段时间,现在才有时间重新整理思路。」 汤臣眼珠子一转,「等等,你所说的不会是……「婚姻三部曲」吧?」 然而,陆潜没有回答,满脸坦然,一副我什么都不知道我也什么都不准备说的表情,禁止剧透。 赫。 现场不少观众倒吸一口凉气,然后掌声和欢呼就从角角落落汹涌而至,视线交错之间也能够感受到雀跃和激动。 就连雷诺和魏冬芒也不例外。 估计就只有陆潜一个人能够保持淡定,「不如我们谈谈「死侍」吧,否则雷诺和冬芒两个人就要被冷落了。」 雷诺连忙双手盘在胸口,连连点头,「是是是,我们应该谈谈死侍,我几乎都已经要找不到自己的存在感了。」 笑声涌动,特别是雷诺那几乎就要哭出来的表情,更是生动。 然而,汤臣的关注焦点却不在这里,敏锐地抓住了一个细节,「等等等等,导演,你刚刚的意思是,「星落之城」是一个意外插曲?」不会吧? 陆潜眼底光亮一闪,意味深长地 看了汤臣一眼,不愧是汤臣,这样转瞬即逝的细节居然也没有错过。 但陆潜并不准备回应,否则就要模糊宣传焦点了,「你确定我们现在就进入这个神秘世界的范畴吗?」 话语,带着些许调侃,却能够感受到些许威胁。 显然,陆潜不准备讨论「星落之城」。 但汤臣熟悉陆潜,他也不是省油的灯,直接就翻了一个白眼,「此时不谈,更待何时,请不要表现得好像你今年还愿意再前来我的节目宣传做客一样。」 将军! 潜台词就是,人人都知道陆潜一直在拒绝节目宣传,「星落之城」上映的时候,大概率是看不到陆潜身影的了。 更何况,陆潜刚刚自己也说,接下来就要投入全新项目的制作,到时候就更加有理由拒绝节目邀约了。 汤臣这是光明正大地表示吐槽来着。 陆潜却知道,汤臣这是在激将,不管自己如何回答,只要被卷入话题里,汤臣就肯定会咬着不放。 陆潜故意稍稍往后拉了拉身体,流露出惊讶的表情,「什么时候开始你们对导演的废话连篇感兴趣了?」 「我做映后访谈的时候,也不见观众踊跃发言,一个两个都在关注着雷诺和李嘉楠的爱情动作戏是不是真刀真枪,现场气氛奇怪得很,啊,我真是……」 说话间搭配一个白眼,吐槽火力值直接推向极致。 哈哈,哈哈哈! 就连顾清垣都不得不佩服陆潜的回应,一举数得。 陆潜的回应,是在吐槽汤臣居心不轨,他们邀请陆潜出演节目显然不是为了讨论电影专业问题而是八卦娱乐,就好像映后访谈一样;也是吐槽观众娱乐至死,观看一部电影的最后关心的永远是果露到什么程度亲密到什么程度,导演则都是在说废话,无人关心。 这一番话,连消带打,悄无声息就将汤臣的攻击全部抹去,并且又将谈话节奏纳入自己掌控范围。 即使是汤臣,也不会戳穿陆潜—— 娱乐效果,这就是节目的追求,汤臣怎么可能自己捣乱呢? 于是,汤臣意味深长地看着陆潜,轻轻抬起了下颌,「你话是这样说,但我觉得你在这里挺自在得嘛。」 陆潜调整了一下坐姿,正襟危坐,「否则我怎么会拒绝其他节目,就只选择这里呢?还不就是因为眼前这群观众。」 妙,妙不可言! 不仅正面恭维了汤臣一番,而且自我吐槽调侃了一番,并且还讨好了观众一番。 全场,掌声山呼海啸地席卷而来。 就连汤臣也不得不为陆潜送上掌声。 雷诺,满脸哀伤—— 今天的节目,他和魏冬芒整整录制了四十分钟,而陆潜仅仅出现了不到五分钟,就轻而易举将全场光芒所有视线全部抢走。 明明陆潜只是惊喜嘉宾,他和魏冬芒两位演员才应该是今天的男主角,事情是不是有点不太对劲? 《灾难艺术家》正文 1326 一无所知 雷诺,满脸哀伤,全场爆笑如雷,但他却笑不出来。 汤臣第一时间就注意到了,毕竟作为主持人他需要掌控全场,敏锐的观察力就是节目化学反应的来源。 但这次,他没有点破。 他大概能够明白雷诺的心情,和魏冬芒不一样,「死侍」这个项目是雷诺辛辛苦苦推动了十多年终于苦尽甘来的一座里程碑,现在电影终于大获全胜,雷诺的事业也终于迎来全新一页,一飞冲天。 然而,陆潜作为导演却轻而易举抢走属于主角的光芒,甚至前来录制节目也能够感受到差别待遇。 对于雷诺来说,应该五味杂陈。 在汤臣看来,这也是人之常情;更何况,名利场总是能够将欲望的影响放大,那些情绪的起伏确实难以控制,也许就只有陆潜那一个怪胎是例外。 汤臣没有点破,那是因为他不够了解雷诺也不够了解雷诺和剧组的合作关系、担心自己哪壶不开提哪壶。 不过,陆潜注意到了,他却没有避讳地直接点破。 「你看起来有些失落。」 刷刷刷。 全场视线全部朝着雷诺聚集。 雷诺也不慌张,摊开双手,非常诚实地说出答案,「我正在担心,节目播出后,观众是否根本就不记得我和冬芒也出现了。」 没有遮遮掩掩,就这样诚实地说出来,结果成功点燃笑点,摄影棚再次迎来笑声。 陆潜轻轻拍了拍雷诺的肩膀,满脸严肃,语重心长地说,「看,这就是我不愿意干涉你们工作的原因。」 ……一秒,两秒,哄堂大笑。 特别是看到雷诺那满脸笑不出来的窘迫和苦涩,一秒就回到「死侍」,那又贱又衰的模样令人忍俊不禁。 汤臣眉尾轻轻一挑,眼底流露出一抹浅浅的笑容—— 他应该不用担心陆潜才对,他怎么忘记这家伙的真实面目了! 嘻嘻哈哈。 此起彼伏。 全场涌动。 「汤臣有话说」的录制,依旧在继续,尽管汤臣依依不舍,不希望结束节目,毕竟陆潜做客的机会太难得了,但再不舍,录制也还是有结束的一刻。 后来,汤臣非常给陆潜面子,认真讨论了一些「死侍」拍摄片场的花絮和趣闻,让观众们看到陆潜和雷诺在戏里戏外的默契,也让观众看到魏冬芒略显青涩却讨人喜欢的一面。 如果是其他电影剧组前来,恐怕就没有这样的待遇,归根结底,汤臣对待陆潜也还是有些特殊的。 最后,在一片欢声笑语之中,节目还是结束了录制。 录制工作结束,但陆潜并没有立刻离开摄影棚,而是投桃报李地留下来,为现场旁听观众进行粉丝回馈服务—— 签名、合影、握手,并且还倾听他们的一点小故事,喜欢上陆潜、喜欢上「死侍」、喜欢上电影的故事,关于生活也关于梦想。…. 当然,雷诺和魏冬芒也留了下来。 非本意地,这就演变成为一场小型的影迷见面会,本来陆潜只是准备停留十分钟,结果却演变成为三十分钟、四十分钟。 期间,汤臣出面中断了一次,以主人的身份宣布见面会结束;但陆潜劝阻了汤臣,并且打趣了一句。 「机会也就一次,羊毛要好好撸才行,不要怕撸秃了。」 现场一团喜气,而后陆潜又尽可能满足了更多观众的期许,一直到汤臣第二次打断,这才宣告结束。 顾清垣以为,事情终于到一段落,但他很快就意识到自己太久太久没有前往现场,许多事情都已经落伍了—— 旁听观众 之后,「汤臣有话说」节目组的工作人员也一个两个羞涩地在陆潜的待机室门口排起长龙,索要合影与签名。 顾清垣大开眼界。 顾清垣还以为,在兰川行业内部工作的这些人们已经见多识广,早就习惯了现实,脱离镁光灯之后那些顶级巨星们也是普通人,他们也要吃喝拉撒、他们也有喜怒哀乐,和普通人没有什么不同。 距离产生美,这句话应该就是娱乐圈最完美的写照,靠得越近就越是能够看到那件华丽霓裳底下的丑陋和肮脏。 进入行业内部后,「偶像光环」破灭的情况简直不要太多,久而久之,行业工作人员们也就能够做到公事公办了。 但显然,他错了。 后来,顾清垣出于好奇,和节目组工作人员闲聊起来,这才得知,曾经「汤臣有话说」的一位普通编剧,陆潜慧眼识珠地认可了她的剧本—— 她的剧本入围「黑名单计划」,并且在不久之后蓝鲸影业就投入拍摄,今年颁奖季已经在高潭电影节登陆,赢得一片叫好声。 这位编剧,后来从节目组辞职,已经成为一名专业编剧,目前正在创作自己的个人第二个剧本。 当然,如果仅仅只是因为伯乐相马,工作人员也不至于对陆潜刮目相看,毕竟类似的事情每天每天都在兰川上演,麻雀变凤凰的故事从来都不是传说,所以,没有必要大惊小怪。 真正令人感动的是,这位编剧在遇到陆潜前几乎陷入绝望和崩溃之中,差一点点就想要摁下生命的暂停键,然而陆潜却在黑暗角落里看到了她的身影,感受到了她的呼救,并且伸出援手拯救了她。 对那些包围在镁光灯里的「巨星」们来说,工作人员往往只是一群符号一些背景,他们从来都看不到这些工作人员的脸孔和面貌,更不要说记住他们的名字了,即使有些工作人员能够被慧眼识珠看中,他们往往也只是作为工具存在而没有名字。 然而,陆潜看到了她,也看到了他们。 其实,兰川关于陆潜的争议和传闻确实一直沸沸扬扬,但在幕后工作人员团队里,陆潜的口碑一直非常出色—— 从洪家班到黑名单,从保护剧组工作人员利益到为非正式演员们争取权力,尽管蓝鲸影业一直保持低调,但他们始终在做事,而且全部都是实事。 「在名利场,不应该看他说什么,而应该看他怎么做。」 陆潜就是这句话的最好写照,平时根本看不到他怎么怎么喊口号,不要说路人了,就连行业内部都很少听到陆潜的「话语」,但他一直在付诸实际行动。 顾清垣非常震惊,非常非常。 他以为自己对蓝鲸影业了如指掌,他们的计划他们的成绩他们的动作,那些数字一组一组地熟记于心,但清除这些数字后,他却发现自己对蓝鲸影业一无所知。 ://.Β./. 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1327 明争暗斗 作为首席执行官,顾清垣已经脱离地面执行工作很久了,更多是站在高层掌控全局,以至于耳闻那些传闻,整个感受都不太真实—— 他知道陆潜在工作人员口中声望高,他也知道蓝鲸影业一直在为电影行业边缘人们争取更多利益,但这些事情放在办公桌上,也就是一行字或者一句话,始终没有真实感。 一直到现在,顾清垣才意识到,蓝鲸影业的崛起并不是偶然,准确来说,蓝鲸影业一直保持清醒头脑,没有冒然壮大规模、好高骛远,而是老老实实地扎根兰川,将树根深入整个电影行业的内部,等待时机成熟,后续的蓬勃发展也就顺理成章。 忽然之间,顾清垣就意识到,也许大门影业确实看到了他们所没有注意到的东西,这是否意味着他们也需要跟进呢? 亦或者说,他也再等等?整个情况又偏离了自己的预期,也许他需要综合考量一下,然后重新制定策略? 毕竟,“死侍”次周票房跌幅数字再过几天就要出来了,到时候就能看清楚“死侍”的成功能够达到什么规模,然后一切都会清晰起来。 但重点就在于,如果等待事情清晰起来再出手,雄狮影业也就没有了优势,其他电影公司都在虎视眈眈;蓝鲸影业也可能会坐地起价,陆潜本来就已经够难缠,接下来雄狮影业可能又需要让出更多利益。 顾清垣有些纠结—— 雄狮影业的犹豫,可以说是小心谨慎,也可以说是缺乏冒险精神,而这些特质就完美体现在了顾清垣的身上。 那厢,宁冶却没有这样的顾虑,大步大步上前给了陆潜一个大大的拥抱,亲昵地调侃了一句。 “终于轮到我的顺序了。” 这是把自己和观众、工作人员放在同一个位置上,以影迷的身份前来围观陆潜,从话语就能够感受到关系匪浅。 陆潜耸了耸肩,“珍稀动物光临动物园,大概也就是这样的场面了。” 一句调侃,就让宁冶轻快地笑了起来,“导演那么聪明,怎么可能乖乖进入动物园,我们的机会也就只有这一点点了。” 紧接着,宁冶就转身打起招呼。 “顾总,机不可失,时不再来,你确定不前来围观吗?” 作为竞争对手,宁冶自然也在观察也在打量顾清垣,对于顾清垣今天专程前来摄影棚的动作难免有些意外,但意外之余也察觉到了暗潮已经开始涌动。 此时就可以看出性格差异了,顾清垣是谋而后动,宁冶却选择主动出击然后边走边看,整个形势也就发生了微妙的变化。 伴随着宁冶的话语,全场视线就全部朝着顾清垣聚集。 顾清垣故意流露出些许慌张,半真半假的表情更加富有说服力,“糟糕,我的紧张就这样被暴露了。” 能够成为一家上市公司的首席执行官,宁冶也好、顾清垣也罢,他们都有自己的能力,不可小觑。 “导演,如果我等等说错话,请务必谅解我的紧张,老实说,我依旧没有能够从‘死侍’的冲击力里走出来。” 一半恭维一半调侃,顾清垣信手拈来就化解了宁冶的“攻击”,巧妙地解释了自己裹足不前的迟疑。 “不过,观看了今天的节目录制,我有一个好奇,导演和死侍碰面,谁能够在言语交锋之中占据上风?” 稍稍有些意外地,汤臣插话接过了顾清垣的话题,“这不是再明显不过了吗?”然后视线落在雷诺身上,露出惊讶的表情,似乎一直到现在才首次注意到雷诺的存在一般,“呀,你今天也来录制节目啊?” 雷诺双手捂住胸口,发出哀嚎,“休矣,我命休矣。” 全场哄笑。 汤臣也笑容满面地收回视线,又再次看向顾清垣,视线在顾清垣和宁冶之间悄然转移了一个来回,“今天我的节目着实是蓬荜生辉,也许下次顾总可以以嘉宾的身份前来。” 一眼就可以看出来,汤臣正在强调自己主人的身份,同时也是为陆潜打掩护,悄无声息地将锋芒消弭于无形—— 也许汤臣只是一个脱口秀主持人,在资本面前根本没有话语权,但事实上,汤臣的人脉遍布兰川角角落落,并且拥有自己的制作公司,也许他无法和巨鳄们正面抗衡,却绝对是不可小觑的一股力量。 宁冶和顾清垣或多或少都必须给汤臣一点面子。 此时,汤臣就站出来了,以实际行动表明自己的态度: 这里是他的节目,如果他们想要展开竞争的话,显然就找错场子了,他们最好将那些刀光剑影收起来。 事实也是如此,两位老总都能够听出汤臣的话中话,双双打起太极,那些寒暄客套的场面话信手拈来,但几乎没有任何信息量,纯粹就是商业互吹。 汤臣之外,雷诺也是如鱼得水。 反而是陆潜清闲下来—— 这种场合,他可以应付,而且他还能够表现得非常出色,但他没有兴趣。这些年来,纪叙已经完全将这些应酬的工作接手,他就更加不需要应付了。 现在汤臣掌控全场、雷诺渴望表现、江浩文穿针引线,自然也就没有必要陆潜多事了,倒是没有见过如此阵仗的魏冬芒大开眼界,满脸乖乖倾听的三好学生模样。 尽管谈笑风生,但宁冶和顾清垣的注意力其实一直在陆潜身上,两个人都在观察也都在等候机会—— 两个人今天前来摄影棚,绝对不止是为了探班,他们都有自己的算盘,但现在情况显然越发复杂起来。 他们都想要和陆潜单独对话,但那些对话内容又绝对不能外泄,自然而然就需要耐心,互相看眼色。 没有人愿意先行离开,也没有人愿意打破平衡。 现场的气氛,有些微妙,哪怕没有任何刀光剑影、含沙射影、绵里藏针的攻击,也依旧能够感受到空气的紧绷和涌动,就好像隐藏着一枚不定时炸弹般。 然后—— 有些意外地,宁冶率先“低头”,表示自己还有其他工作,准备告辞,并且表示期待陆潜接下来的动作,特别是“星落之城”,他已经迫不及待准备进入电影院了。 说完,宁冶也就带着江浩文转身离开了,居然就这样离开了。 但认真想想,好像也没有那么意外,毕竟大门影业有底气,他们可以随时和陆潜联系,这不是一件难事,不想雄狮影业那样,现在已经没有退路。 箭在弦上,不得不发。 也正是因为如此,顾清垣一直保持耐心,宁冶应该也是察觉出了这一点,论紧急论迫切,他们确实比不上雄狮影业,所以宁冶才主动告辞。 《灾难艺术家》正文 1328 名利野兽 论急切,宁冶和顾清苑应该都非常着急非常迫切,否则他们也不会亲自前来摄影棚探班了。 但论危机,大门影业已经掌握先机远远没有到危险的境地,雄狮影业却感受到生死危机的威胁,顾清垣没有退路。 顾清垣已经做好心理准备,哪怕死皮赖脸地一直在这里硬挺着,他也必须继续坚持下去,所以最后还是宁冶先退让了,顾清垣终于得到了机会。 不过—— 还是没有到时候,因为事情机密,顾清垣不能冒险让第三者听到,哪怕是喻劭也不行,他需要和陆潜展开直接对话,然而现场还有第三者的存在: 雷诺。 一直到雷诺和魏冬芒的经纪人出现,他们还有后续宣传任务,需要前往拍摄杂志内页,并且接受采访。 演员们依依不舍的离开,才让待机室真正安静下来。 汤臣是一只老狐狸,根本不需要任何话语或者眼神,就已经将周围清空,将整个空间留给陆潜。 所以,喻劭离开并且带上大门时候,机会终于来了。 顾清垣此时已经口干舌燥,但大脑全然没有疲劳和懈怠,反而有些亢奋,他需要稍稍冷静一下才能够切入正题。 于是,顾清垣掏出一香烟,朝着陆潜示意了一下。 “你介意吗?” 陆潜摆了摆手,并且做出一个邀请的手势。 顾清垣点燃香烟,吞云吐雾之间,思绪终于回到了正轨上。 “呵呵,以前人们总是说,导演是一个幽默的人,我还以为只是人们的恭维,毕竟导演如此有才华就已经难得一见了,才华横溢之余还风趣幽默、英俊帅气,对我们这些普通人来说就太不公平了。” “但今天才知道,也许有些人就是天生能够拥有一切。” “导演刚刚说,也许‘死侍’没有续集就停留在这里也是一件好事,哈哈,这个笑话真是非常机智。” “即使导演不相信我,也应该相信雄狮影业的商人嗅觉,我们首映票房如此出色,公司怎么可能放过这个摇钱树呢?导演对商人的贪婪真是一点都不了解。” 以自嘲的方式调侃反问,顾清垣的开场就打破了僵局,细节就能够看出这位首席执行官也是一个人物。 果然,陆潜轻笑了起来,“我相信‘死侍’百分之百有续集,只是我并不认为续集必须有我的参与罢了。” 顾清垣有些意外,“导演说的这是什么恐怖故事,如果没有导演,‘死侍’就不是‘死侍’了。” 陆潜轻轻摇头,但嘴角的笑容弧度并没有什么变化,“不,没有导演的‘死侍’还是‘死侍’,没有雷诺的‘死侍’才不是‘死侍’。” 细节,重要的是细节—— 神奇影业的全面崛起直接导致一个结果,超级英雄电影主题乐园化,这也引发广泛争议,但那些超级英雄的影迷们却始终无法理解这种争议的本质。 其实,解释起来也没有那么复杂,神奇影业放弃了导演为中心、树立了角色为中心的电影制作体系。 注意,“角色”为中心,并不是“演员”。 这句话,应该如何解读呢? 神奇影业的超级英雄电影形成一个庞大的联动宇宙,角色的魅力、角色的互动、角色的故事发展,这些成为电影的最大看点,换一个角度来看,这也就放弃了电影作为独立篇章所带来的震撼,而采用剧集作为连续篇章所带来的沉浸与粘性。 从本质来说,神奇影业就是将电影系列当作剧集来制作,可想而知,“电影感”的流失是必然结果,因为这些作品主要依靠角色的魅力和互动为看点。 自然而然,导演不再重要,随时随地都可以更换导演,优秀的电影导演不好找,流水线的剧集导演却是满大街。 甚至于,演员也不再重要,尽管神奇影业还是会尽可能将演员和角色捆绑,通过演员的魅力来带动角色的真实性,以至于打造出唐生为首的一系列票房巨星—— 这些票房巨星们的号召力永远只体现在超级英雄电影里,一旦离开角色,他们作品的票房就会糟糕透顶。 但如果演员随随便便狮子大开口,神奇影业也已经做好两手准备,随时都能够抛弃演员,另外进行选角,另起炉灶重新开篇。 看看流光影业对于黑暗骑士等等一系列角色的选角风波就知道了。 于是,超级英雄电影也就演变为“铁打的版权、流水的导演和演员”,整个电影制作体系的话语权也就发生本质改变,完完全全掌握在电影公司手里,某种程度上,其他电影公司都渴望复制神奇影业的成功—— 对电影公司来说,这样的制作模式,恰恰就是他们渴望的流水线产业。 也许有人好奇,陆潜如此炙手可热,为什么神奇影业始终没有瞄准他?就连流光影业也磨磨叽叽地没有能够下定决心? 原因就在这里,对他们来说,导演只是一个选项,却没有那么重要。 其实,流光影业和雄狮影业之所以会考虑陆潜,也不是因为陆潜的导演才能,而是看中陆潜的制片才能,希望陆潜作为掌舵手控制整个宇宙的铺陈。 所以,陆潜才有了上述那句话。 就目前而言,雷诺才是“死侍”的核心,并不是陆潜。 顾清垣能够理解这番话,但无法理解陆潜的心态—— 位置决定态度,顾清垣不是导演,他是首席执行官,他的观点和神奇影业一样,自然不会在乎导演的看法。 但此时他需要陆潜的合作,作为制片人也作为导演,所以顾清垣的回应就和预期稍稍有些不同。 “怎么,导演和雷诺产生矛盾了?” 陆潜愣了愣,这角度也是……特别。 但认真想想,顾清垣的切入角度也有他的道理,于是陆潜也就没有继续深入解释,而是顺着顾清垣的想法,展露笑容。 “矛盾,倒不算;但是,失落却是真的。” “顾总,雷诺花费十多年时间推动‘死侍’这个项目,我们都必须承认,没有他的坚持,也就没有今天电影的问世,你也好、我也罢,我们都必须承认这一点。” “但现在电影上映后,光芒却不在他身上,他是什么滋味?” 其实,雷诺的心情起伏和错杂,陆潜全部都看在眼里,但问题就在于,名利场的那些浮浮沉沉,陆潜也没有办法全部掌控,而人心的变数就更是如此了。 “在今天的节目录制前,雷诺和我讨论了续集的创作概念和意图,老实说,我不喜欢,一点都不喜欢。” 直白,真诚,坦然,陆潜就这样将话题抛了出来。 《灾难艺术家》正文 1329 人之常情 人心难测。 这句话往往被当作一个负面词汇看待,但其实这应该是一个中性词,因为每个人都是一个独立个体,遇到情况之后往往站在自己的立场考虑问题,人与人之间的立场差异、利益冲突就往往容易引导向不同的结果,那些想法的差异在所难免。 就好像现在。 “死侍”成功了,甚至可以说是爆红,连续打破秋季档和限制级电影的票房纪录,以横空出世的姿态闪亮登场,全部目光就熙熙攘攘地蜂拥而至—— 那么,这应该算是谁的功劳呢? 人们普遍认为是陆潜。 没有陆潜,“死侍”很有可能成为一部普普通通的血浆电影,类似的犯罪、惊悚、悬疑、喜剧类型已经数不胜数,但那些限制级作品都没有能够成功,偏偏死侍做到了,唯一解释就是导演的存在。 但认真想想,没有雷诺的坚持和推动,这部电影根本就无法进行到制作阶段;没有雷诺的演绎和诠释,死侍这个角色也无法呈现出现在讨好的魅力。 当然,从客观角度来说,人人都应该知道一个基本道理—— 一部电影的成功是整个团队的功劳,不仅仅是陆潜也不止是雷诺,电影是团队作业,成功应该属于所有人。 但生活从来没有那么简单,上班族的团队项目都需要找一个“英雄”,更何况是光环笼罩的名利场呢? 所以…… 这一次的英雄,是雷诺,还是陆潜呢? 显然,是后者。 从首映式结束后的狂热浪潮就可以看出媒体的态度了,超级英雄千千万万,却偏偏是“死侍”撕开一道口子带来全新气象,功劳必须归功于陆潜。 首映周末票房井喷后的汹涌狂潮也再次证明陆潜的“不败光环”,从蓝夏电影节开始延续的讨论热度达到全新巅峰,所有人都陷入“陆潜病”狂热。 面对如此局面,雷诺会怎么想? 其实,短短数日里,雷诺并没有说什么也没有表现出什么,至少李嘉楠、魏冬芒他们都没有感受到,包括陆潜自己也没有,一直到今天节目录制前—— 为了确保“汤臣有话说”里陆潜登场的惊喜效果,节目方面的保密工作非常到位,并且得到了雷诺和魏冬芒经纪人们的配合,只有这样才能够确保陆潜登场时,汤臣能够看到雷诺和魏冬芒最真实的反应。 但非常非常意外的是,在雷诺前往摄影棚的路上,他给陆潜打电话,表示他对“死侍2”有一个构想。 雷诺,非常亢奋也非常激动,他表示自己得到灵感,有一个完美构想,再次打破人们对续集的印象。 可惜,陆潜不喜欢—— 雷诺的想法并不复杂,他假设韦德和莎莎终于进入幸福美满的婚姻生活,并且准备迎来新生命。 然而,韦德过去的工作留下隐患,结果报应在了莎莎身上,以至于莎莎死亡,包括肚子里刚刚成形的孩子,这让韦德陷入绝望,越发放荡不羁起来。 后来,韦德为了拯救一个十四岁的变异人孩子而引发一系列矛盾,导致变异人战队也被卷了进来。 事情,越闹越大。 故事,一眼就能够看到结局,但“死侍”的剧本也不强,所以这不是问题;问题在于雷诺的思维方式。 第一,让死侍回归家庭,拯救一个孩子来弥补自己的伤痕,这简直就是所有类型电影最老套最恶俗的故事模板—— 一个男人拯救孩子拯救世界后回归家庭,类似的故事在兰川已经拍摄了一千零一次。 第二,将变异人战队卷进来,故事越来越恢弘越来越盛大,从第一部的拯救自己到第二部就已经需要拯救变异人团队以及全世界了,这和神奇影业的超级英雄电影们没有任何区别,甚至可以想象第三部必然走向拯救人类以及全宇宙的远景。 也就是说,“死侍2”走上了自己在第一部所反对的一切。 第三,莎莎的死亡没有赋予任何意义,且不说这一想法暴露出雷诺试图让自己抢占所有光芒的潜意识,甚至不惜将赋予死侍意义的莎莎“消失”;单单说第一部作品对爱情的挖掘,这一步设定就等于自毁长城。 这个故事构思根本没有想好第一部和第二部之间的关系,纯粹就是为了拍摄剧集而折腾出一个故事,然后赶鸭子上架,脑海里充斥着更恢弘更盛大更震撼的想法,不管不顾地就将故事规模上升一个台阶。 简单来说,雷诺的构想,没有任何一点是陆潜喜欢的;而且,雷诺也正在背离自己坚持死侍这部作品的初衷—— 一种叛逆,一种反抗,一种坚持。 不过,陆潜也不是理想主义者,他知道雷诺坚持“死侍”的本质还是为了成功,其他什么口号都只是借口。 雷诺的那些构想,真正让陆潜感受到的是一种迫切和贪婪、一种渴望和野心,几乎就要漫溢出来。 从头到尾,整个电话,雷诺并没有试图询问陆潜的意见,也没有试图和陆潜交流,而是一种灌输—— 陆潜是聪明人,他知道“分享灵感”和“灌输理念”的区别,从言语到反应等等细节都能够感受得出来,雷诺甚至有意识地回避询问陆潜的感想,就好像内心深处也明白,陆潜肯定不会同意他的这些想法;然而,雷诺依旧需要表达、需要确定自己的存在感、需要强调自己的位置,滔滔不绝停不下来。 在所有构想表达结束后,雷诺甚至没有询问,“导演,你觉得怎么样?这个点子是不是很棒?” 而是直接跳到下一步,“导演,我现在已经迫不及待了,我马上就把想法整理成册,和雄狮影业那里预约时间讨论剧本框架。哈哈,我们必须加快速度才行,否则我担心导演的档期可能又要塞满了。” 这不是讨论,也不是交流,而是直接宣布结果。 所以,陆潜才意识到,雷诺的不满不甘不舍不屈。 从内心深处从灵魂深处,雷诺正在试图摆脱陆潜对“死侍2”的掌控,乃至于对“死侍”整个系列的掌控,试图以自己的想法来确立系列电影的全新核心。 这也就意味着,当初合作“死侍”的氛围已经改变了。 如果只是创作意图分歧,那么他们可以坐下来慢慢商讨;但如果事情已经不再单纯,继而演变成为一种掌控权的争夺,那么事情在坐下来进一步讨论前就已经确定了结局—— “死侍2”拥有话语权的是陆潜还是雷诺? (本章完) 《灾难艺术家》正文 1330 话语权柄 任何故事,都有不止一个视角—— 站在陆潜的角度来看,他们可能说雷诺吃里扒外、忘恩负义。 如果没有陆潜,雄狮影业可能依旧拒绝给“死侍”开绿灯;如果没有陆潜,即使“死侍”真的投入拍摄,也不会是现在的模样;如果没有陆潜,限制级也无法成为“死侍”打开市场的关键,电影需要灵感核心。 更何况,难道雷诺忘记当初是如何苦苦恳求陆潜加盟的吗?但现在首映周末才刚结束,雷诺就已经转身背叛陆潜吗?这算是端碗吃饭、放碗骂娘吗?就算双方因为利益冲突撕破脸皮也不应该这么快吧? 但是,站在雷诺的角度来看呢? 如果没有雷诺,“死侍”这个项目早在十年前就已经夭折,雄狮影业可能根本就不记得还有这个项目了;毫无疑问,死侍就是整个项目的灵魂,陆潜的所有大胆想法都通过这个叛逆英雄展示,而雷诺则是死侍这个角色的灵魂,他的表演让死侍变得鲜活起来,不仅贴近原着漫画,同时还赋予了全新魅力。 而且,拍摄“死侍”过程中,雷诺全权配合,不仅放弃自己的形象,满口粗话、展示身材、亲自上阵;同时还始终保持谦虚低调地配合陆潜的所有严格要求,剧组没有“后院起火”,至少有雷诺的一半功劳。 最后,不要忘记了,李嘉楠的加盟也是雷诺的功劳。 更何况,演员才是站在聚光灯底下接受欢呼和瞩目的位置,导演口口声声说喜欢幕后喜欢站在监视器后面拒绝曝光,结果却分分钟抢走演员的光彩,这确定没有问题吗?既然导演不需要那些关注,那么雷诺将这些闪光灯全部聚拢过来,导演也应该不介意,不是吗? 不同位置,不同想法。 又何止是陆潜和雷诺呢,包括魏冬芒、李嘉楠等等应该也有自己的想法。 所以,这不是人心难测,只能说是人之常情。 当然,也有可能,这些全部都是陆潜的胡思乱想,至少雷诺现在还愿意询问陆潜的意见,这就说明他在乎陆潜的观点,他们的交流依旧充满笑声和轻松,他们依旧没有撕破脸皮,他们依旧在享受“死侍”的成功。 但“汤臣有话说”的录制、顾清垣的拜访却让陆潜对自己的判断有了越来越多自信,事情已经偏离了轨道。 雷诺,渴望成功渴望瞩目渴望关注渴望证明自己,而这种渴望正在慢慢膨胀,并且正在占据大脑。 利益的争夺、权力的掌控,这就是现实生活的永恒旋律。 现实生活里,不止是“死侍”,几乎每一个剧组都不例外,哪怕不是续集电影,制片人、导演、演员和编剧等等大牌们之间的博弈与拉扯,始终是行业日常。 】 而且,因此导致的种种冲突以及矛盾更是屡见不鲜。 其实,换一个角度来看,重点从来都不在于人心难测还是人之常情,而在于面临利益分歧的时候应该如何选择。 正是因为每个人都有属于自己的选择,所以后续发展才走向不同的未来,有些人能够陪伴彼此继续前行,有些人渐行渐远最后落在天南地北永不相见,而大部分人则各自踏上属于自己的道路即使不再同行却依旧在期盼着未来的再次重逢。 生活,充满无数可能。 “顾总。” 陆潜的嘴角轻轻上扬起来。 “如果我们在创作理念上产生争执,你愿意站在哪一边?” 顾清垣有些意外,但认真想想,却又觉得理所当然,毕竟类似的桉例在兰川太多太多,这也是汤守一基本不和顶级大导演合作的原因,他需要牢牢掌握话语权。 但汤守一足够大牌,在业内拥有这样的话语权,即使不是顶级大导演,他的号召力也能够召集剧组、募集资金、并且在电影市场得到观众的认可。 雷诺,现在也在试图抢夺话语权吗? 超级英雄电影全面崛起后,因为演员与角色捆绑,某种程度上,确实让演员拥有话语权,唐生的片酬屡屡打破记录就是最直观的一个结果,其他演员们得益于角色的成功而一夜飞上枝头,却也不是全部。 兰川产业内部始终坚持一个原则,导演不是核心、演员也不是核心,角色(版权)才是,只要牢牢把握住版权,这些超级英雄角色就可以不断重启、重启、再重启,然后源源不断地继续创造大荧幕财富。 所以,在这些超级英雄的扮演者之中,也就只有唐生一个人的片酬创造记录,其他演员们则在正常范围;而且,他们也始终没有能够跻身到制片人的高度,电影公司一直有意识地削弱这些演员的话语权。 那么,雷诺呢? 当然,从一开始,雷诺就是“死侍”的制片人,他一手推动了这个项目,他和雄狮影业的关系也稍稍不同,这意味着雷诺确实具备了掌控话语权的能力,关键还是在于,雷诺和陆潜的关系出现了什么问题吗? 顾清垣暂时还不知道雷诺和陆潜的通话内容,自然也就无从得知情况已经悄无声息地发生了些许变化。 但此时,脑海里的想法没有深入,顾清垣就对着陆潜展露一个笑容。 “导演就喜欢开玩笑。” “只有孩子才做选择,成年人两个都要。” 顾清垣半开玩笑地打趣了一句,四两拨千斤地回避了陆潜话语的锋芒,然后他就可以看到陆潜嘴角的笑容上扬起来,那个笑容总觉得意味深长。 “怎么,导演不同意?” 陆潜嘴角的弧度更深了一些,果然雄狮影业依旧是雄狮影业—— 顾清垣今天是怀抱目标降低姿态找上门的一方,却在陆潜抛出一个关键话题的时候选择耍太极,而且不是为了掌握主动,纯粹只是回避锋芒,这样的姿态又再次彰显出顾清垣和稀泥的心态。 难怪,“死侍”这个项目反反复复折腾了十多年,什么限制级什么制作成本什么市场风险,这些恐怕都是借口,归根结底还是他们想要分一杯羹却又缺少魄力,来来去去的利益权衡只是内心恐惧的写照罢了。 单纯就这一点来说,大门影业就显得干脆利落多了。 即使是此刻,顾清垣需要把握机会,却在陆潜抛出机会的时候,以打太极的方式回避,却不知道这是不是顾清垣的独特谈判方式。 《灾难艺术家》正文 1331 从长计议 顾清垣的四两拨千斤,有些意外,却也没有那么意外。 细细深想一下,去年韦维落马,其实率先从混战之中脱颖而出的是雄狮影业,然而,他们并没有能够把握住机会,确立自己的领先优势,反而在全新一年的颁奖季周期里丢掉所有优势,再次陷入混战。 他们的犹豫、他们的踌躇、他们的顾虑,说保守嘛,却又不是保守;说平稳嘛,却又好像没有那么平稳,但具体描述起来,却又找不到准确的合适词汇,就好像过去十年时间里雄狮影业的发展一样—— 其实,雄狮影业一直相对稳定,稳稳当当地在兰川金字塔顶尖中流停驻,没有爆发力却也没有大纰漏,种种类型电影潮流里都能够看到他们的身影,没有大爆款却也没有大篓子,平稳到简直平庸的程度。 所以,背后原因是什么? 当然,任何一家大型公司的运营都没有那么简单,哪怕是“平庸”,背后也隐藏着无数个决策的冲突与平衡,毫无疑问这就是一种能力,特别是在弱肉强食的商场上;但停滞不前的现状也意味着问题的客观存在。 陆潜并不准备批判或者否定雄狮影业,毕竟经营不是他的专业更不是他的强项,他这个门外汉就不要指指点点了,但面对顾清垣,面对雄狮影业,陆潜却不得不思考一个关键: 就在流媒体平台打破格局重新书写全新历史的十字路口前,雄狮影业真的是一个适合的合作对象吗? 一直以来,蓝鲸影业试图从雄狮影业的版权库以及变异人宇宙版权入手,在大门影业外,撕开兰川金字塔老牌大老联盟的一道口子;但经过“死侍”的合作与拉锯,陆潜必须抛出一个质疑,雄狮影业是否具有这样的魄力,面对机会又是否有这样的勇气冒险? 蓝鲸影业处于快速上升期,他们确实需要更多合作伙伴的支持,但如果这个合作伙伴是猪队友呢? 陆潜意识到,他们此前有些太想当然了,“死侍”作为机会出现,于是他们就顺势抓住绳索开始接近雄狮影业,却没有冷静下来从全局思考,雄狮影业未必就是最合适的合作伙伴;但现在意识到也还不晚。 也许,他们应该从长计议,重新分析重新讨论重新布局。 就在那短短的火花瞬间,顾清垣脑海里思绪万千,陆潜脑海里也是思绪汹涌,但奇妙的是两个人的思考已经不再一个层面上。 但陆潜并不准备当面给顾清垣难堪,毕竟他们也无冤无仇,没有必要撕破脸,哪怕不能合作也没有关系。 陆潜轻轻摇了摇头,带着些许调侃的语气说道。 “顾总应该知道,我这人脾气糟糕透顶,稍稍不注意就得罪人,在兰川基本没有朋友,能够得罪的不能得罪的,全部都得罪光了,所以行业内部才那么多负面传闻,却始终没有人出来为我辩护。” 顾清垣轻笑出了声,显然是不相信的。 “我倒是不怕得罪雷诺,把他的想法贬低到一无是处,然后要求剧组按照我的想法我的构思行事。” “但重点是,顾总可能成为雷诺搬救兵的对象,到时候顾总又应该怎么办?说服我,还是说服他?” “总是有人要低头的。” 陆潜眉尾轻轻一扬。 “怎么样,顾总做好决定了吗?” 顾清垣细细地注视着陆潜,没有第一时间开口,似乎正在思考陆潜话语的真实性,但这一点点耽误就错过了最佳良机—— 不要忘记了,顾清垣今天是前来说服陆潜合作的,刚刚宁冶在场的时候,他能够沉得住气放下架子,现在宁冶离开了,反而又变得犹豫不决起来? 不得不说,性格,这是根植在骨子里的东西。 当然,顾清垣有顾清垣的强项,绝对不是一无是处的。 他的迟疑,其实是思考突破口,因为他认为陆潜的话语是陷阱,如果选择雷诺,那肯定是错误答桉,但如果选择陆潜,却显得太过饥渴太过迫切,丢掉自己的谈判筹码。 顾清垣也在思考。 “导演,我们应该看全局。” 顾清垣终于开口了。 “导演,我们希望和你合作的,不仅仅是一部‘死侍’而已,而是接下来整个变异人战队宇宙的项目。” 时机,到了,顾清垣回避了陆潜的问题,抛出重磅。 “导演,我们对变异人战队宇宙有六部电影的计划,另外听从你的意见,我们还有三套剧集的计划,在大荧幕和小荧幕构建整个宇宙。” “然后,这些作品全部都可以放在回声这个平台上,成为打破桎梏迈出全新一步的先驱,我们已经做好了准备。” “现在,就等待着导演来担任我们的船长。” 不仅抛出了变异人战队宇宙,而且还抛出了回声,因为顾清垣知道蓝鲸影业在等待在布局的蓝图全貌。 顾清垣有自己的算盘,在他看来,陆潜没有必要纠结雷诺这样的小事,因为陆潜将作为变异人战队宇宙的总舵手,他需要掌控全局,至于雷诺和导演创意分歧的这些事情,根本就不需要陆潜花费心思。 所以,顾清垣转移话题,用一个更庞大更恢弘的事情来掩盖刚刚的小问题。 重磅,确实是重磅。 可惜……没有惊喜,这些内容全部都在陆潜的预想里。 就陆潜看来,顾清垣已经错过了三次机会。 第一次,“死侍”内部试映的时候。 第二次,“死侍”首映式之后。 第三次,刚刚陆潜抛出问题的时候。 其实,真正具备胆识魄力的领导,在看到“死侍”内部试映后就应该做出决断了,尽管那时候蓝鲸影业也无法确定电影成败,但恰恰是因为如此,蓝鲸影业的谈判底气也就不足,他们依旧是弱势的一方,雄狮影业完全可以主导谈判并且掌握主动。 但一拖再拖,屡次错过机会后,现在筹码就已经来到陆潜手里了。 在陆潜看来,雷诺的创作分歧,确实不是什么大事,首先他们可以讨论,其次产生分歧之后可以撕逼,最后可以通过制作人的话语权来拍板落实。 哪怕存在冲突,事情都是可以解决的,就好像“爱人”一样。 整个重点就在于,雄狮影业支持谁? 如果雄狮影业支持雷诺,哪怕陆潜挂名导演兼制片人,他也压不住雷诺;但反过来,陆潜得到雄狮影业的支持,雷诺再怎么挣扎抗议也没有作用。 《灾难艺术家》正文 1332 不同选项 陆潜注意到一个小小的细节,顾清垣是首席执行官,脱离基层以及具体执行工作多年,习惯站在全局高度看待问题,那些话语往往都是恢弘叙事;同时,顾清垣似乎认为陆潜也应该和他是一个位置。 但问题在于,蓝鲸影业的首席执行官是修仲钧,他和纪叙两个人都只是负责提意见,最后制定发展策略以及蓝图框架的还是修仲钧;而且,哪怕撇开这点不说,他一直都是导演,依旧活跃在第一线—— 关于这点,难道还不够清晰吗? 所以,顾清垣和陆潜的思考切入角度终究还是不同的,在陆潜看来,顾清垣忽略了项目执行过程中的两个具体问题: 】 首先,陆潜作为全局舵手,他和雷诺的创作分歧依旧存在,所以,最后的最后,还是要看雄狮影业给予陆潜的权限,他们是否愿意站在陆潜这边,百分之百同意陆潜的判断,顾清垣用另外一个事件来回避陆潜的问题,然而陆潜的问题根本就没有消失。 其次,陆潜担任变异人战队宇宙的制片人,那么“死侍2”的导演位置呢?其实,这里应该探讨的是一个本质问题,雄狮影业相信陆潜的导演能力,还是相信陆潜的制片能力,毕竟,这是两个不同的工种,看看陆潜和纪叙就知道了。 如果雄狮影业没有能够将这些事情确定下来,那么车祸是可以预见的结果—— 施文勋在流光影业的位置就是如此。 作为侦探漫画宇宙的创意总监,施文勋应该掌握绝对话语权的,就好像费晨在惊奇漫画宇宙的位置一样: 电影公司、制片人、导演、演员等等都可以提供意见、创意、想法,但最后拍板的必须是施文勋/费晨。 如此一来,作品才能够保持一贯性,并且站在全局高度构建整个框架。 最后,施文勋/费晨也就对电影的成败负全责。 “正义曙光”的惨败,正是源自于流光影业内部的分歧,太多意见太多观点,却不给施文勋拍板权,以至于施文勋如同牵线木偶一般,全程牵制施文勋,作为导演作为制片都在束手束脚,最后电影惨败,和施文勋没有太多关系,然而他却必须作为替罪羊牺牲。 表面看起来,施文勋得到流光影业的赏识,风光无限;但实际上如何,如人饮水冷暖自知,可能就是另外一个故事了。 陆潜现在在争取的,就是这个拍板权,他需要像费晨一样对整个项目的完全掌控权—— 顾清垣点头的话,那么陆潜觉得没有什么大问题,制作变异人宇宙就和制作回声的那些剧集一样,他给出想法和框架,负责把握方向,执行阶段则放手交给具体的团队进行。 但现在,顾清垣没有给出陆潜想要的答桉。 事情,也就复杂起来了。 陆潜轻轻抬起下颌,他不相信顾清垣没有理解自己的意思,但顾清垣的回避,也就显示出他们的真实想法了—— 哪怕将变异人战队宇宙项目交给陆潜,恐怕未来也还有很多很多鸡毛蒜皮扯皮拉筋的事情需要计较。 这着实不是陆潜所关心的事情。 当初“突袭2”,他就直接将项目交出去,现在“死侍2”,他本来也就没有兴趣继续执导,卖雷诺一个面子也挺好,在他们撕破脸反目成仇之前告别彼此,留下一个美好的背影,未来再见面也依旧是朋友。 但至少,顾清垣有一点是正确的,回声需要雄狮影业的支持。 一方面是雄狮影业的版权库,另一方面则是变异人战队剧集。 不过,经过今天的会面,陆潜的想法又稍稍发生了改变,即使包括剧集和电影在内的变异人宇宙拍板又雄狮影业和蓝鲸影业共同开发,并且他们如愿以偿地让超级英雄剧集登陆回声,情况也可能不会如意。 陆潜认为,他们需要重新分析利弊,否则,变异人战队宇宙可能是一个机会,却也可能是一个陷阱,将蓝鲸影业拖入泥潭里: 因为剧集质量下滑而影响蓝鲸影业以来以质取胜的口碑是一方面,因为剧集而被卷入超级英雄市场大战的混乱里则是另一方面。 一直独善其身的蓝鲸影业,和大门影业一样远离超级英雄电影的纷争,在陆潜看来,如果他能够掌握话语权,那么打造变异人战队宇宙并不是一件难事,反而是一次挑战,值得探索全新可能的挑战;但如果他无法掌握话语权,被雄狮影业压制,那么超级英雄市场纷纷扰扰的明争暗斗就是一个泥潭。 人人都知道,这些利益纷争非常复杂,但事实可能比人们想象的还要更加复杂百倍千倍。 尽管如此,雄狮影业的版权库依旧是回声垂涎的宝藏。 电光火石之间,陆潜的大脑高速运转,他们后续还需要和修仲钧深入讨论,但他现在有了一个新想法—— 维系合作关系却又避免让蓝鲸影业泥足深陷的想法。 当然,目前只是一个雏形,是否能行,也还是需要打一个问号,不过,也没有必要太过严肃认真: 顾清垣选择今天前来摄影棚探班碰面,这就说明了“非正式谈判”的意图,先初步表明意愿交换想法,等双方回去商讨之后确定方向,然后再正式会面展开谈判。 也就是说,今天纯粹就是探路的。 所以,顾清垣在往外抛诱饵,虚虚实实;陆潜也同样可以往外抛线索,真真假假。 不管如何,顾清垣今天愿意放低姿态找上门,这就是一种态度,陆潜觉得自己需要照顾一下顾清垣的尊严和骄傲,否则一不小心,还没有成为朋友就要成为敌人了,这恰恰是蓝鲸影业现在所不需要的。 想象一下今年颁奖季的刀光剑影,蓝鲸影业现在确实是步步惊心,比起敌人来说,他们现在更需要朋友。 顾清垣有他的算盘,陆潜也有他的。 “如果顾总看中的是我的想法,”陆潜指了指自己的脑袋,“我百分之百愿意,我非常乐意分享那些稀奇古怪的想法,避免我被当作疯子来看待。” “这也是我一直在拍摄电影的唯一原因,否则我想,顾总和我的见面,可能就不是这里,而是某家医院了。” 轻盈的自嘲,让顾清垣轻笑起来,然后,陆潜话锋一转,嘴角的笑容弧度似乎又轻轻地上扬了些许。 “而制作人的话,我有一个比我更加合适地完美选择。” “顾总,你听说过马柚吗?” 《灾难艺术家》正文 1333 各怀鬼胎 摄影棚内,刀光剑影,瞬息万变,明眼人都能够看出来,顾清垣今天有备而来,事情显然没有那么简单,甚至可能引发整个兰川的地震式连锁反应。 摄影棚外,风平浪静,波澜不惊,江浩文坐在车厢里,视线余光偷偷瞥了瞥宁冶,而后赶快瞄向窗外,他现在有些后悔,自己应该选择副驾驶座的。 陆潜和顾清垣在室内谈了多久,他们就在车厢里坐了多久,一直耐心等候着,尽管江浩文已经做好心理准备,但在车厢里待一个小时是一回事,在车厢里和自己的大老板待一个小时则是另一回事—— 江浩文对宁冶没有意见。 事实上,宁冶是非常年轻作派的领导,不像电影公司的首席执行官,更像是科技创新公司的年轻人。 平时,无论是工作场合还是个人时间,宁冶的行事作风都非常轻松,大门影业的内部环境也保持欢快,但上司就是上司,终究不是平起平坐的朋友。 更何况,两个人加上一个“沉默是金”的司机拥挤在一个狭窄的车厢空间里,能谈不能谈的话题全部过滤一遍,然后就只剩下尴尬。焦虑在缓缓蔓延。 他们,在等待陆潜。 显然,今天前来摄影棚探班,并不是突发奇想的友好之举,而是有组织有计划的一次主动接近,但如果太过正式,有些事情又过于严肃过于隆重,于是才有了这样友好的探班却又避免正式的会议—— 大门影业,想要分一杯羹。 事情,和顾清垣的猜测有些接近,却又不完全相同。 首先,确实和院线有关,这是顾清垣猜中的部分。 “离开的女人”准备在院线和流媒体同步上映的举动,真正动了院线的蛋糕,可想而知院线绝对不会坐以待毙,蓝鲸影业接下来将面临惊涛骇浪—— 甚至可能是院线的联手抵制。 院线方面,强硬而霸道,根本拒绝任何谈判,唯一解决办法就是蓝鲸影业取消“离开的女人”同步上映的计划,要么就在院线上,要么就在流媒体上,当然,如果只在流媒体上,也就意味着这部电影失去角逐颁奖季的资格。 根据规定,角逐颁奖季的所有作品都必须至少在兰川上映两周以上,注意,不是其他城市必须是兰川,也就是说,即使“离开的女人”在蓝夏上映两周,但缺席兰川院线,也依旧不具备报名各大颁奖典礼的资格。 原因? 某种程度来说,可以看作兰川电影产业互帮互助的一个条款,从本质来说就是兰川希望扶植本地院线的一个举动,当然,这些条款是半个世纪以前制定的,符合当时的情况,来到现在可能没有跟上时代发展,但不同影评人协会、不同学院派系,也一直没有修改规定。 也正是因为如此,金册奖、金雀奖为首的颁奖季是一个派系,三大电影节则被认为是另外一个派系。 总而言之,院线姿态强硬,没有回旋余地,摆明立场,胁迫蓝鲸影业必须做出选择,事情就如此简单。 这确确实实是一个严峻的危机,而且包括雄狮影业在内的大型电影公司们也不会站在蓝鲸影业的这一边,毕竟流媒体平台和他们没有半分钱关系,这也意味着蓝鲸影业期待盟友们的声援是不可能发生的。 在外人看来,和蓝鲸影业有着一系列密切合作的大门影业应该火烧眉毛,这也是理所当然的推测。 其次,大门影业确实需要正视来自院线的压制和抵抗,但宁冶准备反其道而行,他不是前来向陆潜施压的,而是准备支持陆潜的—— 分一杯羹。 在宁冶看来,蓝鲸影业的聪明人不止陆潜一个,他们不可能没有预料到这样的局面,人人都知道这是直接向院线宣战的行为,蓝鲸影业怎么可能一无所知呢?院线暴跳如雷的反应,一点意外都没有。 所以,蓝鲸影业在宣布“离开的女人”上映计划前应该就已经做好准备,甚至可能还准备了一系列后手。 按道理来说,大门影业和其他电影公司都一样,他们没有打造流媒体平台的计划,自然应该和院线同一阵线,否则一旦得罪院线,大门影业旗下嗷嗷待哺的作品们就要遭殃了,但宁冶对此有着不同想法。 不要忘记了,大门影业一直没有自己的发行渠道,饱受煎熬;他们甚至试图通过流光影业牵线搭桥和院线坐下来谈判,寻求合作,为自己的下一步发展打开局面,并且卑躬屈膝地牺牲利益表示诚意。 这件事也是宁冶走马上任后最关注的第一要事。 然而,院线如何回应的? 傲慢,清高,蛮横,强硬,甚至联合起来唱双黄戏弄大门影业,不仅准备从大门影业身上撕一块肉下来,而且准备让大门影业这样资历尚浅的暴发户好好领略一下老牌巨头们的风采,纯粹就是教训。 最后,一拍两散。 其实,大门影业和蓝鲸影业展开全方位亲密合作的重要契机,就是大门影业再次在院线那里吃了闭门羹。 而现在,院线需要联合起来了,他们需要联合电影公司的力量打压流媒体的崛起,但更荒谬也更好笑的是,院线并没有特别对待大门影业讨好大门影业,而是认为大门影业理所当然就会站在他们这边—— 院线率先寻求支持的,依旧是神奇影业和流光影业。 这些业内巨头根本就没有开发流媒体的相关计划,可想而知,他们站在院线这一侧维持整整一个世纪来的成功模式,这根本就不是一个需要讨论的问题。 至于大门影业这样的新贵、七洋传媒这样吊车尾的老人,院线联盟根本没有花费心思,想当然地认为他们就会继续维护“传统规则”。 也就是说,即使是现在,即使是面临一个时代岔路口,大门影业在院线联盟面前依旧没有话语权。 对此,宁冶反问:为什么要呢? 就大门影业而言,继续维护院线上映的传统模式,他们看不到利益和好处,至少,不是大门影业所期望的,毕竟,那块蛋糕已经被老牌势力瓜分地一清二楚,他们这些后起之秀新势力们就只能瓜分一些边边角角,根本就不可能拿到大头,更不要说蛋糕上的那颗草莓了。 其实,这里可以做一个假设,大门影业选择院线,借此机会打通渠道,建立自己梦寐以求的发行渠道,那么代价是什么? 答桉,并不复杂。 《灾难艺术家》正文 1334 新老之争 表面看来,利益交织、错综复杂,甚至可能触动整个行业本质的核心。阑 但冷静下来,拨开事物表面纷纷扰扰的那些干扰,触碰核心、构建全局,而后就会发现,交织依旧是交织的,却没有那么复杂,至少,对大门影业来说,事情比想象的简单。 做一个假设,大门影业选择院线联盟,并且抓住梦寐以求的机会建立发行渠道,那么,代价是什么? 一来,院线联盟表现出一副高高在上的傲慢姿态,“我早就知道你会抓住机会过来提要求了那么我就勉为其难地答应吧”,以施舍的态度达成协议。 而且,大门影业无法抢到太多优势,和院线签约也依旧需要让出部分利益,毕竟院线联盟摆出的姿态就是“我们已经拥有神奇和流光的支持了多你一个不多少你一个不少如果你敢要挟的话我们就敢拒绝”。 也就是说,放下姿态的结果可能就是再次被羞辱却换不到自己想要的筹码,反而是和院线签署长期协议后,未来还需要继续看这些大老的脸色,在院线发行这一块,大门影业可以争取到的利益非常有限—— 毕竟,院线联盟由来已久,超过一个世纪的漫长光阴,利益格局早就已经稳定下来,一个萝卜一个坑。 如果没有火星撞地球这样的大事件冲击,那么院线联盟和发行市场的利益格局,就很难很难被颠覆。阑 大门影业唯一能做的,就是遵守他们的规则。 二来,大门影业可能就背叛自己最忠实最可靠的盟友。 有人可能会说,就算大门影业和蓝鲸影业撕破脸又怎么样,蓝鲸影业的规模甚至还比不上大门影业,他们又不需要看蓝鲸影业的脸色,商场的友谊又值多少钱? 而且,相继失去雄狮影业和大门影业两位盟友的支持,蓝鲸影业陷入孤立无援的境地,恐怕也坚持不了多久了。 但宁冶不这样看。 当然,宁冶也不屑以友谊来包装商场的利益谋算,纯粹从利益数字来看,蓝鲸影业的价值也不仅仅是“陆潜”而已。 在这里,需要说一个题外话。阑 当初大门影业石破天惊地横空出世,并且节节攀升,最后演变成为七大公司之一,为什么那么震撼? 原因很简单,兰川的电影百年历史里,新老交替、权力更迭一直在发生,曾经见证新生代的崛起、也见证老牌劲旅的没落,金字塔顶尖的电影公司并不是一直固定的;但过去三十年来,电影产业商业化进程全面稳定下来之后,整个格局就已经基本稳定,并且一路延续下来,许久许久都不曾改变。 一直到大门影业地再次崛起。 也就是说,大门影业打破了超过三十年的稳定格局,再次扮演搅局者的角色,改变金字塔权力结构。 可想而知,行业内外的讨论热度多么疯狂了。 但是,人们如何看待大门影业呢? 暴发户、新生代、年轻人,也许是彗星也许是流星,至少现在还没有资格被称为恒星,在行业内部,人们将大门影业称为“新资本”;相对而言,其他六大公司则是所谓的“老资本”,在行业里经历百年风霜。阑 不管大门影业后来的发展如何、位置如何,哪怕他们已经在七大电影公司的中游站稳脚跟,他们也依旧是被老资本排斥在外的“新玩家”—— 就好像这次院线联盟处理危机的时候。 院线联盟不会询问七洋传媒的意见,因为他们是老资本里被忽略被无视被鄙夷被嘲讽被调侃的对象;院线联盟也不会询问大门影业的意见,因为老资本才是原有规则的维护者,暴发户根本没有上桌的资格。 简而言之,大门影业一直都是局外人。 大门影业想要改变局面,有两个办法: 第一,时间。 依靠时间沉淀,“新资本”也沉淀为“老资本”,大门影业一直遵循行业规则,以他们的游戏规则继续玩下去,并且通过时间证明自己的存在感,在不断博弈之中寻求机会,也许不需要三十年,但至少需要十年。阑 第二,颠覆。 大门影业寻求契机打破规则、颠覆格局,以“新资本”的姿态掀翻现有规则,发动风暴,然后高高举起火炬,号召行业重新制定全新规则,打乱老资本和新资本的抗衡,全面洗牌,这需要勇气也需要机会。 两个选择,两条道路,而且都有风险,包括宁冶在内,没有人能够确定什么是正确选择。 一切,都需要探索。 宁冶和顾清垣的最大不同之处就在于,他是一个敢于冒险并且渴望冒险的,那种未知,刺激肾上腺素全面引爆。 在宁冶看来,“离开的女人”档期安排事件反而是一次机会。 一来,选择蓝鲸影业是选择继续扩张新资本的势力,在老资本里,大门影业说不上话,但在新资本里,大门影业却是领头羊。阑 二来,选择流媒体则是打破现有发行渠道的反抗,也许兰川不在意,但他们应该正视入宅的快速崛起—— 在回声之前,入宅就已经稳扎稳打建立了自己的观众群体,从持续快速增长的流媒体订阅人数就能够看得出来,传统产业规则已经悄无声息发生了改变。 入宅瞄准剧集市场,悄悄渗透;回声则通过电影市场,打开局面。可想而知,入宅应该也会站在回声这一侧,虎视眈眈地准备进军电影市场,甚至不需要询问,入宅应该就是和回声站在同一阵线的战友。 如此背景如此格局下,如果大门影业和蓝鲸影业并肩作战,一旦成功打开全新局面,颠覆现有格局,那么大门影业就能够拿下第一块大蛋糕,并且在与蓝鲸影业、入宅的合作过程里,掌握资本的主动权。 所以,选择保守听话继续当小弟,还是选择冒险反抗翻身当老大? 机会与风险同在。 宁冶知道,他全部都知道。阑 在顾清垣看来,宁冶应该是前来说服陆潜放弃“离开的女人”同步上映的计划,以此为出师表向院线表忠心,解除炸弹。 但在宁冶看来,他则是踏入全新世界拥抱全新机会,他想要在流媒体产业分一杯羹,而且不仅仅是为了发行渠道而已。 宁冶,准备冒险赌博一把—— 不过,宁冶可能会说,“这是赌博吗?” 他并不这样认为。 《灾难艺术家》正文 1335 见微知著 冒险,的确是冒险,但宁冶并不认为这是一场赌博——阑 大门影业和蓝鲸影业前前后后已经合作两年时间了,尽管宁冶并不盲目相信陆潜,但蓝鲸影业的规划蓝图却不会说谎,证明这家公司的生命力,陆潜花费无数心力构建回声平台,显然还有更多野心。 当然,宁冶也不会冲动,毕竟这一步可能就是颠覆整个兰川未来格局的一步,这也是他今天前来试探的原因。 关于陆潜,传闻无数,但宁冶还是需要自己来看看,他想要了解一下陆潜对院线联盟的抗议与威胁有什么看法,又准备如何处理。 宁冶相信,修仲钧和纪叙应该已经有应对方案了,但他还是好奇陆潜的观点。 在他看来,这件事经过前期僵持后,还是需要陆潜来打破僵局,虽然宁冶也不知道陆潜一个导演如何能够打破院线和电影公司之间的利益之争,就连他们这些专业人士都看不到院线联盟退让的可能。 选择探班,也是因为没有那么正式,而且能够表示亲近。 却没有想到,居然在摄影棚遇到顾清垣。阑 从去年颁奖季开始,人们就已经预料到接下来一年应该是暗潮涌动、刀光剑影,但真正来到十月以后,实际情况远远比想象的还要复杂更加汹涌,整个兰川弥漫着一种嘈杂与喧嚣,不是紧张也不是肃杀,而是热闹之中带着些许杂音的混乱。 也正是因为如此,从熙熙攘攘的信息海洋之中筛选关键信息试图窥见全局的难度,也就成倍成倍上升。 没有关系,顾清垣有顾清垣的坚持,宁冶却相信蓝鲸影业和大门影业的交情,所以他选择退了一步。 但没有离开。 宁冶在停车场等候,静静关注着摄影棚的动静,他很耐心、非常非常耐心,他有足够的时间慢慢等待。 对宁冶来说,心态始终平和,他早就已经做好了准备;但对其他人来说可能就是另外一个故事了。 空气,微微有些紧绷。阑 江浩文正在想着,自己掏出手机假装正在回复邮件但实际上玩游戏被近距离识破抓包的可能性多大。 然后—— “……‘黑名单计划’执行得如何了?我个人非常期待。” 宁冶再次打破沉默,说来有些难以相信但一直都是宁冶在寻找话题,这才避免陷入令人窒息的沉默。 江浩文愣了愣,下意识地坐直身体。 “进入尾声了,就差导演……我是说陆潜导演的清单,我们就可以进入最后计分环节,整理出名单。” 宁冶产生了些许兴趣,却不知道是真正感兴趣还是因为待在车厢里着实太无聊,“导演的清单计分有特别待遇吗?比如其他人可能就是价值一分,但……”阑 “不。”江浩文打断了宁冶的话语,报以一个笑容,“导演和所有人都一样,只计一张有效票的分数。事实上,进入计分池之后,就全部都是匿名了。” “当然,导演也意识到,电影是一项具有个人审美倾向的艺术,并不是说越多人喜欢的作品就越出色,所以,在黑名单之外,还有一个编外列表。” “那份列表上,你就可以查看自己信赖的制片经理或者导演的推荐名单,如果你信赖这个人的审美品味,完全可以无视黑名单,根据他的选择来挑选适合投资的作品。” 三言两语的解释就让宁冶轻轻抬起下颌,流露出些许欣赏,“看来,导演确实有着自己的独到见解。” 江浩文连连点头,眉宇之间不由自主就流露出些许钦佩,“其实,黑名单的整理工作交给我们来完成就好,毕竟阅读剧本就是我们的日常工作,整合成为黑名单也是我们的工作受益,看看同行的想法与审美,导演根本就没有必要花费时间精力。” “但导演还是尽自己的能力,抽出时间来阅读剧本,而且导演总是能够给出一些不同的视角和观点。” “就我所知,许多制片经理都会单独阅读导演的推荐清单,哪怕那些作品可能很难投入拍摄制作,也会关注导演瞩目的那些编剧,挖掘他们的闪光点。”阑 宁冶注意到了,江浩文的称赞是发自内心流露出来的,并不是客套或者寒暄,也不是应付上司的奉承。 宁冶轻轻抬起下颌,“包括你在内吗?” “嗯。包括我在内。”江浩文嘴角的笑容上扬起来,“事实上,拿到导演的清单,我第一件事就是确认上面哪些剧本我看过哪些则没有留下印象。” “等等,导演和你们一样,全部剧本都阅读完毕吗?” “不不不,当然不。我们每天的工作就是阅读剧本,越多越好,我们就担心自己的办公室里没有新剧本;但导演不是,导演还要拍戏呢,他还有更多重要的工作。” “比如录制汤臣的节目。” “哈哈,对,比如录制人人都挤破头想要上一次的‘汤臣有话说’。”阑 一来一回,江浩文感受到了宁冶的兴趣,想了想,于是又补充说道。 “今年我们收到的报名作品加上‘黑名单计划’第一期学员递交的作品已经突破一千之数,即使是我们这些专业阅读剧本的人,全部阅读完毕也有难度,更何况是导演。” “所以,导演只是尽可能阅读,继续推动项目的发展,毕竟许多人都是因为导演的名声才投稿的。” 也许,人们可能认为,江浩文是在拍马屁,不断恭维陆潜,和兰川那些称赞机器人没有什么区别。 但江浩文有不同意见,那些话语全部都是发自内心,他们这群黑名单计划的参与者应该都感同身受,尽管和陆潜没有直接接触,但屡屡通过邮件沟通的时候,字里行间却总是能够感受到屏幕另一侧的真诚。 在名利场总是如此,说得很多、做得太少,然而陆潜则不同,说得很少、做得很多,往往通过行动表示自己的决心和信念。 而且,不仅是黑名单计划。阑 江浩文没说的是,在他们这群黑名单计划参与者之中,回声的口碑非常好。 当然,这个流媒体平台才刚刚起步,并不完善,配套软件以及售后服务等等都有待加强,但他们这群人都非常喜欢—— 包括回声编辑团队的推荐片单,他们这群人在聚会的时候就喜欢讨论。 这些细节,对于顾清垣、宁冶这些高层领导来说,没有太多意义,甚至一无所知,但在江浩文看来,却能够侧面看出陆潜在和回声兰川的影响力。 见微知着。 《灾难艺术家》正文 1336 隔岸观火 黑名单计划的参与者们全部都是专业人士,观影数量非常可观,甚至一些稀奇古怪的作品也都看过。阑 也正是因为如此,回声编辑团队挑选出来的片单,他们往往都已经看过,自然而然就能够看出编辑团队选片的真实用意,对他们来说,这非常有趣,因为能够窥探到回声在推广电影层面的一些野心。 偶尔,还会出现他们也没有看过的作品,那时候,黑名单计划的聊天群里就会直接炸锅,纷纷互相约时间,希望能够聚集在一起,通过回声来观看这部他们都错过的作品,举行他们之间的影迷派对。 那绝对是一种享受。 在江浩文看来,回声作为流媒体平台,不仅具备了入宅的所有优点,同时也具备了电影院的一小部分优点,让他不由怀念起穹顶影院那样的私人院线,不是被商业电影洪流吞噬,依旧拥有一些自己的色彩,将电影的类型、风格、题材无限拓展延伸,宛若万花筒一般,每家院线都是不一样的烟火。 这让江浩文想起他和陆潜的首次碰面,当时陆潜还是一个无名小卒,但他们却讨论起“房间”那样小众的独特作品,字里行间就能够深深感受到陆潜对电影的喜爱,哪怕是烂片,也依旧能够发掘闪光点。 回声,也同样如此。 当然,回声可以取代院线吗?阑 并不能。 但对江浩文来说,回声取代院线,好像也不是那么糟糕的事情。 说着说着,江浩文就意识到,自己好像一直在称赞陆潜,却不知道那些话语落在宁冶的耳朵里是什么感受。 他微微有些忐忑,停顿一下,抬起眼睛看了宁冶一眼,却发现宁冶根本就没有注意到他,视线已经转移。 怎么回事? 江浩文顺着宁冶的视线看向车窗外,眼神焦点朝着远方探索,然后就看到了摄影棚门口的两个身影。 陆潜,顾清垣。阑 另外还有几个人稍稍拉开些许距离,以喻劭为首,不远不近地跟随着,看起来陆潜和顾清垣已经结束了会谈,但还在寒暄。 其实,雄狮影业的想法和意图,在兰川不算什么秘密,顾清垣今天出现在摄影棚也不是什么意外。 名利场也好,商场也罢,那些利益那些合作那些谋算,并不难预测,真正困难的还是执行与兑现。 雄狮影业想要拉拢陆潜,让陆潜为他们打造变异人战队宇宙,这根本就不是秘密,但问题就在于,他们能够说服陆潜吗?他们能够驾驭陆潜吗? 反正,当初流光影业就没有成功;而且,陆潜今非昔比,一座金鸢奖更是让陆潜的业内地位扶摇直上,现在雄狮影业谋求陆潜的合作,可能就需要付出更多代价了,却依旧不确定陆潜是否愿意点头。 远远地,看不清楚顾清垣和陆潜的表情,但想象一下,现在在公众场合,他们也应该不会暴露情绪。 单纯从表情来看,应该很难捕捉到蛛丝马迹。阑 宁冶依旧看得非常专注也非常认真,隔岸观火,别有趣味。 看着两个人一路朝着停车场走来,并肩而行,似乎相谈甚欢的样子,来来往往的旁人难以捕捉到任何信息。 宁冶想了想,“浩文,你下车等候一下导演,站在车门旁边就好。” 江浩文:??? 不管怎么说,江浩文现在也已经是一个中高层领导,即使是首席执行官,也不应该让他像酒店泊车小弟那样站在车门旁边等候,而且还是光天化日之下!前面驾驶座上不是还有一位司机正在待机吗? 但江浩文也不是笨蛋。 思绪,在脑海里快速一转,很快就意识到了宁冶的意图——阑 他们就是需要一个态度,大门影业的态度,表明他们一直在这里等候陆潜,这是一场戏,表演给顾清垣看的。 如果是宁冶出面的话,那就有些丢面子了;如果是司机的话,却又显得分量不够,所以江浩文是最佳选择。 江浩文倒是有些好奇,陆潜和顾清垣会如何应对了。 于是,江浩文下车了。 绕过车尾,站在后车门旁,面向陆潜,展露微笑,眼底涌动着浅浅的笑意。 陆潜和顾清垣双双注意到了江浩文。 陆潜并没有避嫌,抬起下颌轻轻点头,打了一个招呼,而后,又和顾清垣寒暄了两句,就拱手告辞。阑 其实,陆潜可以保持一些礼貌,和顾清垣在原地分手,然后目送顾清垣迈步走向车辆,他再转身离开,以这样一种小细节的方式表达尊重,同时也是稍稍和大门影业拉开些许距离,表明公事公办的立场。 然而,陆潜并没有。 告别后,陆潜就径直转身迈开脚步,没有迟疑也没有遮掩,光明正大地走向江浩文。 反而是顾清垣的脚步稍稍停顿了一下,深深地看了江浩文以及他身后的车辆一眼,这才迈开了脚步。 所以,这说明了什么? 也许这并没有太多深意,但至少意味着,在顾清垣和陆潜的交锋里,陆潜占据上风,他不需要也不准备讨好顾清垣,反而是顾清垣略显迟疑,不是愤怒也不是欣喜,而是一种混杂情绪的停顿和考量。 这些行为举止里的细节,无法探知真相,却能够窥探到些许氛围。阑 车厢里,宁冶嘴角的笑容轻轻上扬起来—— 他完全能够理解顾清垣。 宁冶相信,院线联盟的压迫无法改变雄狮影业的心意,变异人宇宙战队的拓展势在必行,这关系到雄狮影业生死存亡的问题,陆潜更是他们反反复复观察考核的掌舵人候补,怎么可能轻易宣布放弃? 现在的重点就在于,雄狮影业应该如何掌控平衡,推动与陆潜的合作又避免和院线联盟撕破脸皮,偏偏陆潜又不是省油的灯,怎么可能让顾清垣简简单单如意,如果陆潜掐住命门要挟雄狮影业在院线联盟面前闭嘴的话,却不知道顾清垣如何选择。 就宁冶对顾清垣的了解来看,顾清垣脑海里应该有一道数学难题,他需要时间慢慢分析,没有那么容易得出结论。 事情,确实有趣,不是吗? 然后,车门就被打开,一阵暖风扑面而来,陆潜和江浩文带着轻快笑声的交谈就这样汹涌进入车厢。阑 宁冶嘴角顺势上扬起来,摊开双手,以亲切而热情的姿态,“导演,终于等到你了,我现在终于明白那些等待偶像们的狂热粉丝是一种什么感觉了,当你出现的那一刻,所有辛苦和疲劳好像都值得了。” 《灾难艺术家》正文 1337 进退得当 陆潜细细打量了一下宁冶,稍稍停顿一下,满脸认真的表情,“狂热粉丝?所以,你今天想要什么?” “合照?签名?还是拥抱?满足你的愿望,那我是不是就可以离开了?” 话音才刚刚落下,司机正好启动引擎,车子就缓缓启动,似乎以实际行动回应陆潜的回答:这算是绑架吗? 后车厢的三个人面面相觑,互相交换一个视线。 然后,司机也察觉到后面的怪异,又重新踩下刹车,“宁总,我们还不能出发吗?” 哈! 哈哈哈! 三个人齐齐爆发出笑声,气氛格外轻松,甚至穿透车窗,在停车场上空盘旋。 却不知道,顾清垣是否捕捉到了这里的动静。 宁冶坐直身体,拍了拍驾驶座的座椅后背,“出发。导演在和我们开玩笑呢。” 司机通过后视镜观察了一下,发现陆潜笑容满面,并没有阻止宁冶,然后才松开刹车,车子重新移动起来。 宁冶重新靠向椅背,稍稍调整了一下坐姿,转头看向陆潜,没有寒暄客套,也没有表现出对顾清垣的任何好奇,开门见山,直接切入主题,“导演,这次院线的事情,我们应该怎么做?” “我们”,宁冶的用词,非常讲究,一上来就表明了立场。 陆潜的眉尾轻轻一扬,流露出意味深长的表情—— 首先,院线联盟的施压,只是针对蓝鲸影业,也只是针对“离开的女人”,事情还没有扩散。 其次,院线联盟内部也存在分歧,暂时还没有完全统一阵线;电影公司内部也同样如此,大门影业甚至没有试探神奇影业和流光影业的口风,就已经倒戈向蓝鲸影业,这是不是太快了? 最后,就目前的情况来看,蓝鲸影业根本没有谈判筹码,站在院线联盟面前,他们基本就是待宰羔羊,所以也不存在什么解决办法。 宁冶的一句话里,就包含着太多太多值得吐槽的地方了,因为太多,陆潜反而不知道应该从哪里入手。 当然,最最重要的还是在于,陆潜和宁冶并不熟悉,尽管大门影业和蓝鲸影业这两年的合作紧密,但宁冶的行事作风、为人处事等等,陆潜完全一无所知,也就是说,陆潜没有那么容易就相信宁冶—— 自然而然,陆潜表现出来的就是质疑和防备。 思绪,在脑海里一转,嘴角的笑容弧度轻轻上扬。 “宁总,这些事情,你应该找修仲钧讨论,我这里可没有什么专业意见。” 谈话,需要注意细节,尽管陆潜四两拨千斤地回避话题,但他并没有转移话题,依旧在话题周围打转。 这也意味着,陆潜在观察宁冶的反应和态度。 宁冶一下就捕捉到了氛围的微妙,此时此刻就是机会,他必须抓住机会表明立场,后续才能够展开。 魄力,勇气,决心。 他全部都不缺少。 “导演,当初你和纪总初出茅庐,带着‘解除好友’前来我们公司寻求发行,结果遭遇拒绝,这显然是我们的损失,巨大损失。” 陆潜有些意外,宁冶的话题偏离轨道得有些厉害,但他知道宁冶不是无的放矢,所以没有打断他,反而因为宁冶的话语,嘴角的弧度不由上扬起来。 视线,正好和江浩文碰撞,两个人双双轻笑起来,时过境迁,他们都能够以平和的视角去看待那些回忆那些错过那些意外那些巧合,然后一笑置之。 “你应该不知道事情背后的真相吧?” “当时,我们正在试图通过流光影业的牵线搭桥,和院线联盟坐下来谈判,开辟自己的发行渠道。尽管流光影业什么都没说,但公司听说了传闻……” 话语到这里,宁冶就直接掐断,看着陆潜展露一个歉意的笑容。 陆潜耸了耸肩,表示自己并不介意,毕竟都已经过去了;而且江浩文的一点善意也改变了他的命运。 宁冶继续往下说。 “总而言之,我们牺牲了许多,然而结果还是失败了。” “不是因为我们诚意不够,而是兰川的利益结构已经死气沉沉太久,他们拒绝任何新力量的介入。” “想必导演也再清楚不过了。” 蓝鲸影业就是从零开始建立专属自己的发行渠道。 关键在于,他们得益于“解除好友”和“突袭”两部作品打开局面,抢占先机,这才避免了大门影业的困境。 而且,即使是现在,蓝鲸影业的发行渠道依旧远远无法和兰川其他六大电影公司相比,无论是院线数量还是排片比例抑或者是利益分红,全面遭遇压制。 蓝鲸影业没有从暑期档突破而是选择春季档和秋季档,陆潜有陆潜的考量,修仲钧之所以点头同意,就是因为他们的发行渠道不够完善,在暑期档根本就打不过那些大公司,他们需要另辟蹊径。 也就是说,宁冶是正确的,蓝鲸影业也没有能够改变院线联盟的利益结构。 “现在,第二次机会来了。” “这次,我们想要按照自己的方式和套路来尝试看看全新的东西,我想,既然院线联盟如此迫切如此渴望如此暴跳如雷地试图维护他们的利益,那也就说明他们被戳中痛脚了,也说明他们感受到威胁了。” “看,我们一直想做却始终没有能够实现的事情,现在导演做到了。所以,我想要看看导演怎么做。” “如果导演需要帮忙,我们非常非常乐意给予全力支持,然后看看我们是否能够改变行业的结构。” 宁冶认真地看向陆潜,稍稍停顿一下,眼神熠熠生辉。 “导演,我觉得兰川应该变天了,你说呢?” 大胆,疯狂,坚定。 陆潜注视着宁冶的眼睛,在那双眸子的光芒里看到了毅然决然的魄力和勇气。 尽管宁冶左顾而言他,并没有回答陆潜的问题,但宁冶所展现出来的诚意和决心,却已经能够说明一切。 那么,陆潜准备如何回应呢? 空气,出现短暂的沉默,宁冶没有说话、陆潜也没有说话,只有轮胎摩擦地面和窗外街道的琐碎声响在涌动着,却越发反衬出车厢内的安静,这让江浩文感觉有些窒息。 “咳咳。” 江浩文清咳了两声,打破沉默,将周围的注意力抓过来。 “导演,我们都知道这件事应该询问修总或者纪总,但我们也知道,你在蓝鲸影业的位置不同。” “我们希望能够为当年的事情表达歉意,并且展示我们的合作诚意,我们是真心希望能够和蓝鲸影业站在同一阵线的……” 吧啦吧啦,但那些缓和气氛的话语却不知所云,生涩而尴尬的表达方式却恰恰能够看出江浩文的真心。 《灾难艺术家》正文 1338 制造混乱 江浩文在偷偷观察陆潜的表情,那张清隽的面容上始终挂着浅浅的笑容,却没有特别的神情变化,看似和煦实则疏离,旁人着实难以触碰真相。 江浩文忍不住想,是不是因为如此,兰川关于陆潜的传闻才千奇百怪,人人口中描述的陆潜似乎都不一样,却始终没有人能够解读陆潜的密码。 但是,真的那么困难吗? 江浩文看着陆潜,脑海里细细描绘当年初次碰面的模样,两张脸孔有些不同,却又慢慢重叠起来: 有些事改变了,但有些事则没有。 “……导演,我有一个疑问。” “从本质来说,你依旧是支持院线的,回声的存在并不是为了瓜分院线利益,反而是一直努力重申院线的重要,并且不断努力,希望观众能够重新挖掘电影的魅力。” “当然,回声和院线之间存在利益冲突,而且是正面冲突,但事情完全没有必要发展到这样的地步,不是吗?” 江浩文终究还是没有忍住,稍稍偏离了谈话轨道。 江浩文相信陆潜,他相信陆潜并没有成为利益熏心的商人,也相信陆潜依旧是专心致志拍摄电影的艺术家,但这次事件的处理,却显得急功近利。 哪怕江浩文理解“离开的女人”进退两难的尴尬处境,但蓝鲸影业无视院线的存在,就直接宣布电影在院线和流媒体同步上映,即使只是艺术院线而已,这也相当于直接向院线下战书,一触即发。 为什么呢? 陆潜轻笑出了声,“江大经理,谢谢你依旧相信我。” 江浩文可以听出陆潜话语里的调侃,嘿嘿地笑了两声,反而是有些羞涩起来。 陆潜继续说道,“你的意思是,我们不应该直接让‘离开的女人’在院线和回声同步上映,而应该循序渐进?” 江浩文点点头表示赞同。 陆潜的视线余光却飘向宁冶,“因为效果不够强烈。” “现有利益分配架构已经持续了多久,三十年?四十年?人类是一种向往改变同时又抗拒改变的生物,一旦有人想要改变这个利益架构,就会遭遇全方位的反抗,先驱者则需要面对无限的攻击。” “和风细雨的方式,根本就无法刺痛他们。” 江浩文瞪大眼睛,“所以,这是故意……” 江浩文的话语没有能够说完,不敢相信地捂住嘴巴。 陆潜却点点头,“对,我们是故意的。我们要的就是现在的效果,杀所有人一个措手不及、手忙脚乱。” 宁冶,童孔微微一缩,刹那间就明白了,这一切都是一个局,包括大门影业在内也包括院线联盟在内,全部都是棋子。 蓝鲸影业就是要抓住时机,打一个时间差扰乱秩序。 想象一下,如果耐心等待流媒体慢慢成长壮大起来,然后等待其他电影公司也意识到流媒体的潜力纷纷站到蓝鲸影业的阵营里,那时候会发生什么? 的确,电影公司能够同气连枝,形成一股势均力敌的力量,与院线联盟坐下来,面对面的平等谈判。 到时候,电影在院线和流媒体同步上映根本就不是难事,即使是院线联盟也不得不低头。 但代价就是,其他电影公司分割蓝鲸影业的利益;流媒体市场也将进入百家争鸣时代,入宅和回声抢先手的优势慢慢被蚕食,利益争夺将更激烈。 故事,是否有些耳熟? 其实就是大门影业现在面临的局面,他们作为新资本所面临的枷锁与束缚,不仅仅是资本数字的差距而已,还有老资本遍布角角落落的人脉压制。 除非新资本一方具备绝对力量冲破束缚,否则他们就将陷入群狼环伺的险境,未必就能够笑到最后。 换一个角度,如果蓝鲸影业现在就突然发难呢? 从客观立场来看,蓝鲸影业不具备足够的力量抗衡院线联盟,但同样,阻拦在蓝鲸影业眼前的阻碍也没有那么坚实。 首先,整个电影产业都没有意识到流媒体的潜力,甚至依旧是不屑和鄙夷的,在他们看来这是一个死胡同。 入宅的发展也好,回声的崛起也罢,他们都看到眼里,但依旧没有兴趣,这也意味着蓝鲸影业还有发展空间。 机不可失、失不再来,蓝鲸影业必须抓住机会完成布局,只有这样才能够在那些大鳄们展开动作的时候抢占先机—— 布局,资金是一方面,策略架构的全面展开则是另一方面。 就好像流媒体和院线的关系,这是一个迟早需要面对的问题,同时也是一个利益重叠的棘手难题。 也许,等待规模变大,双方可能就会演变成为你死我活的争夺;但在现阶段,他们是否能够寻找一个双方共存的方式呢? 其次,院线联盟也没有意识到流媒体的威胁与冲击,他们完完全全没有想到蓝鲸影业会选择这个时候发动进攻。 也正是因为如此,院线联盟内部并没有达成共识。 有人认为,流媒体依旧不值一提,根本无法抢走院线观众。 有人认为,回声最多只能上映一些艺术作品而已,不要说其他电影公司了,就连蓝鲸影业自己都不可能将商业电影放在回声上,所以受影响的是艺术院线而不是他们这些大型连锁院线。 有人认为,流媒体观影体验太糟糕,观众们自然而然会选择院线。 等等等等。 也许,他们意识到了流媒体的威胁,却暂时无法确定威胁将会发展到什么程度。 院线与院线之间、院线内部不同派别之间都存在观点差异,蓝鲸影业选择“离开的女人”打开局面,也恰恰把握住了这种心态,导致院线联盟无法统一。 分歧,也就代表着缝隙,同时也代表着有机可趁。 一个时间差,可能需要面临诸多不确定的混乱,来自对手也来自自己,但这样的混乱才能够打开局面,就好像蓝鲸影业通过“解除好友”建立发行渠道一样,否则,等待一切清晰明朗的时候,蓝鲸影业也就没有了活动的空间。 宁冶有一个大胆的想法: 也许,蓝鲸影业从建立发行渠道的时候就开始布局了,毕竟,流媒体的蓝图就是在众人眼皮子底下完成的,不是吗? 那么,陆潜的野心,到底多么恢弘呢? 仅仅只是脑补一下,宁冶就无法抑制地亢奋起来。 幸运的是,大门影业选择站在蓝鲸影业的盟友位置,所以他不需要担心接下来时代变革过程中自己可能会被抛弃被牺牲被遗忘,他已经抢占先机,一扇充满机遇的大门就在眼前。 《灾难艺术家》正文 1339 未雨绸缪 大门影业已经在金字塔顶尖逗留一段时间了,却始终没有能够迎来突破,自家事自己知,他们现在处于一个关键时刻: 伴随着旗下一系列重磅作品的陆陆续续完结,大门影业能否持续开发出赚钱项目,则需要打一个问号。 其实,这和流光影业有些相似。流光影业选择从超级英雄漫画入手,但大门影业则没有这样的优势,他们一直在收购青少年原着的版权,希望继续坚持“迷宫游戏”的路线,然而成功率却没有保障。 看看流光影业去年和今年的挣扎就知道了,尽管全力挣扎反抗,却还是没有能够阻止持续下滑的颓势,转眼神奇影业就已经完成反超,也正是因为如此,流光影业内部的压力持续滋生,进而衍生混乱—— 对待张本卿的黑暗骑士合同也好,对待施文勋的创意总监位置也罢,这些细节都是深层问题的一种体现。 大门影业,也相差无几。 也许,他们目前暂时还没有陷入混乱,但宁冶承认,“疾速追杀”和“人类清除计划”两个系列毫无疑问帮了大忙,不管盈利多寡,至少帮助他们完成过渡、站稳脚跟,争取更多时间,为下一步计划做准备。 然后,机会出现了。 一个充满危机和挑战、希望和可能的机会。 宁冶,开口了。 “既然导演选择刺痛他们挑衅他们,这是否意味着事情已经提前做好了铺垫?” 这就好像斗牛一样。 一些傻瓜,什么都没有准备就激怒公牛,那不就是自寻死路吗? 但真正的斗牛士则不会,他们会做好完全准备,再闪亮登场,在外人看来那些冒险寻死的挑衅动作往往都是计划之中的一环,对于接下来所面对的冲击和意外,斗牛士早就心有腹稿,沉稳冷静地迎战。 宁冶认为,陆潜是斗牛士。 思绪,在脑海里一转,不经意间,宁冶就抓住了一个灵感—— 院线? 显而易见,蓝鲸影业现在正在面临院线联盟的施压,但院线联盟内部因为种种原因而没有完全统一起来,这也给了蓝鲸影业喘息时间,假设陆潜已经提前布局,未雨绸缪地做准备,他会从哪里入手呢? 可能性,很多很多,但如果从院线联盟内部入手瓦解势力联合的话…… “超脱院线。” 宁冶脑海里的想法,就在嘴边脱口而出。 然后缓缓抬起头看向陆潜,眼睛里流露出一抹诧异,却看到陆潜嘴角轻轻上扬起来的弧度。 目前在八大院线里,超脱院线的特殊性已经无需赘言,他们的品牌形象与市场定位本身就是一个特例。 短短数年时间里,蓝鲸影业和超脱院线也完成了诸多合作,包括但不限于联手举办影展、特别放映活动、部分艺术作品点映、影迷互动活动等等,当初蓝鲸影业的发行渠道也是从超脱院线找到突破口。 应该没有人会忘记,“突袭2”的特别场景体验项目,目前依旧摆放在兰川超脱院线的大厅,并且依旧源源不断吸引全世界各地汹涌而至的影迷们,俨然已经成为超脱院线的一个坐标,人气始终居高不下。 一直以来,蓝鲸影业和超脱院线的关系就非常紧密,除了穹顶影院外,如果蓝鲸影业作品举办映后见面会的话,往往超脱院线都是首选,经过三年到四年的沉淀,影迷的忠诚度与认知度也更上一层楼。 这里,有一个重点—— 超脱院线依旧是大型商业连锁,并不是艺术院线,但因为市场定位的关系,他们确实更加愿意上映艺术作品,不仅仅是蓝鲸影业的作品,一年到头、长年累月,他们往往都会举办一些特别的观影活动。 所以,“离开的女人”在百通集团或者青山影院上映的话,可能有些违和,这些电影院往往都在交通便利的大型商场,主要客流量集中在家庭用户上,即使真的安排荧幕放映,上座率可能也无法令人满意。 但“离开的女人”选择超脱院线上映,却再合适不过了,哪怕距离稍稍偏远一些,影迷们也依旧乐于前往。 理所当然地,“离开的女人”在院线和流媒体同步上映,那么院线名单里出现超脱的名字也就不足为奇了。 可是,超脱院线终究也是大型商业连锁,他们怎么可能意识不到危机呢? 宁冶眉宇微微一蹙,他对流媒体还是不够了解,对陆潜也不够了解,一时半会,很难把线索串联起来。 “等等,他们愿意吗?” “如果只是‘离开的女人’,那么他们也没有什么损失,正如浩文所说,导演在回声平台上就强调了电影感,并且希望观众们能够感受到电影在大荧幕和流媒体观影体验的区别,那些忠诚影迷肯定还是会前往电影院的。” “但其他电影呢?” “‘死侍’呢?‘星落之城’呢?‘疾速追杀’呢?这些作品怎么办?院线和流媒体同步上映的话,他们就损失严重了。” 也许,超脱院线和蓝鲸影业关系亲密,这些年合作无间;但就好像大门影业一样,他们都是上市公司,在商言商、利益为先,怎么可能因为一点点交情就舍弃自己的利益呢? 用脚趾头想,就知道不可能—— 陆潜,早早就未雨绸缪,但他口袋里的筹码,又到底是什么呢? 宁冶看向了陆潜,坦然而真诚,没有掩饰自己的困惑。 陆潜眼底浮现出一抹笑容,却没有给出正面回答,而是反问道。 “怎么,宁总也准备改变大门影业的发行策略?院线和回声同步上映?” 本来陆潜以为,这是一个难题,因为大门影业一直没有做出表态。 尽管大门影业和蓝鲸影业合作亲密,大门影业的许多作品也通过蓝鲸影业的发行渠道和观众见面;但在蓝鲸影业之外,大门影业也有自己的合作渠道,他们并没有立刻放弃,始终经营着这些关系。 “疾速追杀2”、“人类清除计划2”等等作品,到时候都还是将在院线上映,蓝鲸影业和大门影业并没有讨论过这些作品登陆回声的议题,至少暂时还没有。 现在,因为“离开的女人”,大门影业也感受到了压力,宁冶上门前来试探陆潜的口风,但陆潜怎么可能乖乖地全部说出来,他也需要试探看看宁冶的口风。 在商言商嘛,所以他们应该保持公平。 《灾难艺术家》正文 1340 在商言商 “怎么,宁总也准备改变大门影业的发行策略?院线和回声同步上映?”羓 陆潜没有回答宁冶的问题,而是将问题推了回去。 宁冶也并不意外,笑容微扬,意味深长地回答道。 “如果蓝鲸影业能够给出一个符合大门影业利益的方案,我不认为这有什么不可以。” 这次,宁冶反而没有长篇大论地继续解释说明下去。 其实,宁冶愿意的话,可以吹捧一下流媒体的前景、表达自己对流媒体未来发展趋势的展望和期许、然后再对兰川电影产业的发展指点江山一下,以此来证明大门影业确实感兴趣。 但宁冶没有。 因为宁冶知道,那些客套那些寒暄全部都是漂亮的场面话,话语越华丽越宏大,内核也就越空洞越虚假,这是名利场社交场合入门的基础常识。羓 简洁明了,却又保留态度,这样反而显得真实。 宁冶,是认真的—— 如果蓝鲸影业未来愿意所有电影院线和回声同步上映的话,那就说明方案可行,大门影业愿意冒险。 潜台词就是,他相信陆潜的判断,蓝鲸影业肯定不会做亏本生意。 果然。 这简短的一句话,让陆潜眉尾轻轻一扬。 电光火石之间,脑海里思绪汹涌,陆潜快速做了一个判断:羓 他,应该相信宁冶吗? 又或者换一个说法,他相信大门影业也相信宁冶,但应该相信到什么程度?他们是否应该将大门影业进一步拉拢,并且期待着接下来能够得到大门影业的帮助,在兰川好好地大干一场,掀起腥风血雨? 刚刚才和顾清垣碰面,现在又来到宁冶,大老们的连续登门,而且不约而同地以探班为理由掩饰真实目的,这是否意味着,颁奖季、“死侍”、“离开的女人”三个不同事件的交织与碰撞,创造出了机会? 也许,兰川已经来到一个十字路口,机会随处可见,当然,危机也比比皆是,现在就看睿智和决断了。 思绪万千,一闪而过。 陆潜深深看了宁冶一眼。 然后。羓 “在我看来,院线和流媒体并不是你死我活的天敌,而是互帮互助、互补互利的伙伴,彼此之间的优点和缺点形成互文,合作反而能够让双方更加强大。” “所以,这不是也不应该是单选题,并不见得一定是二选一,要么院线要么流媒体,我们完全可以二者兼具。” 陆潜的话语,不紧不慢,如沐春风,自然有一种独特的魅力,车厢里完全安静下来,视线全部落在他的身上。 宁冶若有所思,隐隐约约捕捉到了一些关键信息,肾上腺素就忍不住开始亢奋起来,期待值正在攀升。 “有些电影,专属院线,它天生就是属于大荧幕的,只有大荧幕才能够展现这些作品的特别质感。” “有些电影,专属流媒体,影像并不是它的重点,随时随地观看也不会影响电影带来的娱乐效果。” “有些电影,则介于二者之间,此时,我们的选择就有很多了。”羓 “比如‘离开的女人’,其实院线和流媒体同步上映也完全没有问题,因为愿意观看这部作品的观众大部分都会选择前往院线,他们根本就不在乎流媒体所带来的一点点方便,重要的还是院线的观影体验。” “但如果因为特殊情况而错过院线场次,流媒体就可以作为替代方案;另外,因为宣传推广而产生些许好奇的普通观众,不需要前往院线也能够在家观看,对于‘离开的女人’这样带有实验性的作品来说,受众面扩大不止一倍两倍,这是好事。” 目瞪口呆,瞠目结舌—— 归根结底还是因为他们对流媒体缺少足够的了解,更缺少对回声的了解,始终没有能够理解陆潜创建回声的根本目的,自然而然就无法打开想象力。 和当初江澄海、卫彻等人都是一样的。 也正是因为如此,偏见才能够具备如此强大的杀伤力,刻板印象也同样如此。 江浩文已经惊呆了,大脑停止运转,这样的切入方式确实是他所没有想到的。羓 宁冶稍稍好一些,大脑高速运转,捕捉到了些许信息,但他还需要更多。 “那么‘死侍’呢?” 陆潜轻轻颌首表示肯定,他喜欢宁冶提出的示例。 “‘死侍’,我必须承认,院线观看和流媒体观看是两种不同的体验,视听语言方面我做出了不少尝试;但同时,我也需要保持客观,如果院线和流媒体观看会是截然不同的两部作品吗?也不见得。” “归根结底,这部电影的核心魅力还是来自死侍,那些打破第四墙的表现手法在流媒体观看也没有影响。” “所以,我会建议,院线上映六十天,然后就上线流媒体。也就是说,六十天后,观众可以自由选择院线和流媒体观看,如果院线不再安排大荧幕的话也没有问题。” 原来如此。羓 又或者说,原来还可以这样。 现在宁冶终于明白陆潜的全盘计划了。 宣布“离开的女人”在院线和回声同步上映就是一步棋,丢出一个重磅,蛮不讲理地打乱所有人的计划,制造混乱。 此时,院线联盟被愤怒冲昏头脑,却又无法统一立场,一些判断和决策往往就可能出现滞后性。 这一点点滞后性以及利益分歧,就将成为蓝鲸影业的突破口。 蓝鲸影业只需要从一家或者两家院线入手展开谈判: 其实,事情没有必要赶尽杀绝,一切都还有商量余地,我们可以根据不同作品签署不同的搭配协议并且安排不同分红协议,接下来就是慢慢扯皮拉筋。羓 简单举一个例子,如果单独在院线上映或者彻底无缘院线,那就没有必要讨论,一切都按照现有模式,重点在院线和流媒体一起上映的那些作品。 一部电影,只在院线上映两周,然后流媒体就上线,那么院线、电影公司、流媒体的分红就需要调整。 这里随便列举一串没有任何实际意义的数字,比如前两周的票房分红,院线拿80%、电影公司拿20%;两周之后的票房分红,院线拿40%,并且每周递减,电影公司则每周递增。 另外,两周之后,电影公司和流媒体的收益分红另外讨论。 以此为基准,流媒体上线之前在院线上映的周期越长,那么院线的票房分红比例就越低,逐步类推。 就好像陆潜刚刚随口举的例子: 假设“死侍”在院线上映六十天,那么这六十天里,院线票房分红可能是60%;六十天后,“死侍”在流媒体上线,院线的票房分红则落到30%以下。羓 阶梯式分红,一切都可以商量。 《灾难艺术家》正文 1341 大变活人 当然,举例只是一个示范,实际情况还要更加复杂。猺 根据传统院线票房分红来看,一般来说都是第一周一个档次、第二周到第八周一个档次、后续逐渐降低分红比例,每周每周的分红数字都不一样。 这些细节的讨论,必然也将因为流媒体上线的快慢做出相对应的调整,谋算与拉扯都在所难免。 总而言之,一切都可以调整。 其实,这就是商场最常见也最普遍的谈判套路之一: 漫天喊价,坐地还钱。 先喊一个离谱到不可思议却又不至于激怒对方导致谈判一拍两散但所有人都知道不可能实现的数字,然后再慢慢把数字降低,本来根本就没有发展可能的合作反而最终能够以一个双方共赢的方式达成。 当然,纸上谈兵容易,实际操作却充满无数困难,自诩聪明结果搬起石头砸自己的脚的情况数不胜数。猺 看—— 人们震惊于蓝鲸影业将“离开的女人”在院线和流媒体同步上映的决定,议论纷纷,反对和抗拒的声讨铺天盖地,却又因为“离开的女人”这部电影本身的艺术属性而不至于彻底撕破脸皮一拍两散。 一旦蓝鲸影业寻找到突破口摧毁院线联盟打开局面,并且提出一系列阶梯式分红、上映以及合适的方案,经历前期震撼冲击之后就会产生一种“这样好像也可以接受”、“这样院线好像也不吃亏”的错觉。 悄无声息地,他们就忽略了一个重点—— 以前电影往往在院线上映二十周以上,这是平均数字;但现在全新上映的电影,一个转身就可以登上流媒体,这怎么就顺理成章了呢? 以前从来就没有发生过的事情,却在这一连串忽悠之中变得理所当然起来,不需要特别说服就已经被人们接受了。 比如眼前的江浩文和宁冶。猺 类似的手法和策略,并不新鲜,但真正重要的是,蓝鲸影业能够在兰川这个名利场无数老狐狸的监视与围剿之中完成,那就堪称壮举了。 不寒而栗。 现在,宁冶终于明白陆潜前面那些话语的深意了: 出其不意,雷霆出击,要的就是如此效果,够突然、够强势、够直接,如同直拳一般砸向鼻梁,杀所有人一个人措手不及,然后直接掀翻整个桌面。 这就好像魔术一样,为了掩饰猫腻,必须转移观众的注意力,然后—— 锵锵!大变活人。 车厢里,空气在涌动。猺 宁冶还没有来得及开口,江浩文终究还是没有能够忍住。 “可是,导演……” “你刚刚说,有些电影跳过院线直接登陆流媒体?这意味着什么?” 江浩文终究还是“站”得不够高,他在意的不是全局,而是电影。 陆潜眼底的笑容涌现出来,“这可能意味着很多很多。” “比如,电影公司对电影成品质量没有足够信心,不愿意花费宣发费用,却又舍不得封存在仓库里,丢到流媒体上看看观众反应吸收一些散客也是好的。” “比如,电影公司也意识到最终成品后的大荧幕效果并不好,哪怕在流媒体上映也不会影响观影效果,那还不如节省宣发费用,直接上流媒体。”猺 “比如,主创团队和电影公司闹翻,拒绝参与宣传,稍稍不注意可能还会引爆地雷,选择流媒体来减少损失。” “再比如,立项的时候就瞄准新生代的年轻群体,他们习惯用手机或者电脑观看视频,然后电影公司通过大数据来确立主题核心,从头到尾都是为流媒体量身打造。” 等等,等等…… “我喜欢电影。” “我认为电影的归宿依旧是大荧幕,电影院所带来的观影体验依旧是无法取代的,这是一个客观事实。” “但同时,时代在进步,电影已经不再是人们最好的娱乐手段;电影在不同媒介的传播也是时代的必然,这同样是一个客观事实。” “我希望观众能够明白这一点,然后再做出不同选择。”猺 一点一点地,江浩文的眼睛微微亮起来,那种发自内心的钦佩和仰慕轻轻翻涌: 他喜欢陆潜,不仅作为导演,同时也作为一个影迷的身份,陆潜从来没有掩饰自己作为一个理想主义者的幼稚和天真,一步一个脚印按照自己的步调和节奏去实现那些“不可能的梦想”。 江浩文有些亢奋,似乎能够感受到血液的汩汩沸腾。 不由自主地,江浩文就转头看向宁冶。 但宁冶不同。 宁冶的位置就决定了,他需要保持理智客观思考,和修仲钧一样,他们不能感情用事,否则结果会很可怕。 宁冶倒是有些好奇,陆潜是如何说服修仲钧和纪叙的;但宁冶也不得不承认,陆潜的话语很有感染力。猺 】 只是—— 宁冶直视陆潜的眼睛。 “导演,所以你说服了超脱院线吗?” 想法,看起来很美,但院线愿意买账吗? 一句话就将他们拉回现实,利益至上的残酷世界里,还有“电影”的生存空间吗? 陆潜却一点都不意外。 顾清垣试图以情感打动陆潜,没有成功;陆潜试图以情感打动宁冶,也没有成功,他们都是聪明人。猺 所以,聪明人和聪明人之间的算计,还需要更多。 “是的,我们说服了超脱院线。” 重磅! 宁冶眉尾轻轻一挑,这才是陆潜抛出重磅的底气,在“离开的女人”院线和回声同步上映前就已经完成布局,他们知道院线联盟无法达成内部统一。 “院线上映六十天然后上线回声?” “不,不不不,院线和回声同步,他们知道这部电影没有办法在院线上映六十天,可能两周都有难度。” “等等,你是说‘离开的女人’?”猺 “对,我说的是‘离开的女人’,啊,你是说整体合作协议?目前只谈了这一部电影,至于其他电影则需要根据实际情况考量,但我们确实达成了协议,不同电影在院线有不同上映周期然后搭配不同分红比例。” 宁冶,恍然大悟。 陆潜停顿了一下,又补充说道,“我们目前签署了一份两年合作协议,因为超脱院线需要看看票房收益情况,然后看看流媒体到底能够抢走多少票房,两年后再修改协议。” “对了,不止超脱院线,我们还和另外两家院线的谈判进入尾声,一家基本没有问题,我不会说百分之百,但99%?另外一家则还需要一些时间,利益分配方面还有些分歧,显然,他们认为我们比较着急所以拒绝松口。” 《灾难艺术家》正文 1342 瞬息万变 十月,兰川的阳光依旧绚烂炙热,漫天漫地的金色将城市的线条勾勒出来,在氤氲的热浪之中渐渐模糊消失,无边无际的蓝色朝着视野尽头舒展开去,体感依旧是夏天,却也有了秋高气爽的味道。 宁冶坐在车厢里,目送着陆潜迈步回家的背影,穿行在树影之间的修长身影透露出难能可贵的闲散。 甚至还可以看到陆潜停下脚步,和停靠大门一侧街道旁边的狗仔队打招呼,笑盈盈地询问他们是否要喝下午茶,不知道的人还以为他们是亲密好友。 宁冶嘴角的笑容也不由轻轻上扬。 “你说,导演的话语值得相信吗?” 没头没尾地,宁冶就询问了一句,但不需要指名道姓,江浩文就知道车厢里唯一的对话对象是自己—— 总不能是司机吧? “宁总是说?” “我是说蓝鲸影业和院线的合作。他们和超脱的合作就已经非常非常意外了,毕竟超脱自己也是大型连锁公司,怎么可能因为一点点交情就轻易倒戈呢?结果导演说,超脱之外还有另外两家也正在谈判?” 哧。 宁冶嘴角轻轻一撇,尽管没有多说,但摆明了不相信。 这些大型连锁院线又不是十八线城市的小卖铺,怎么可能轻而易举说背叛就背叛、说倒戈就倒戈呢? 江浩文和宁冶的思考切入方式却不同,他看不到大局,他潜意识地相信陆潜,但他也比宁冶更了解陆潜。 “宁总,如果是一个弥天大谎,摆明就可能被戳穿;即使不被戳穿,你也不会相信,导演为什么要这样说呢? 真正聪明的谎言应该是九成九真实加上一丝虚假。导演真的没有必要说一个轻而易举就可能被戳破的谎言。” 宁冶眉尾轻轻一扬,“正因为不可能,所以才更加具有冲击和震撼,反而能够模糊我们的准确判断。” 江浩文哑然失笑,“有没有可能,导演确实给了院线无法拒绝的利益呢?毕竟,大家都是聪明人。” 宁冶稍稍停顿了一下,他当然也想到了这个可能—— 可是潜意识里,他否决了,因为他觉得蓝鲸影业很难说服院线倒戈,毕竟流媒体准备从他们手中抢食。 重点就在这里,本来,院线可以一家独大地独食,根本不需要担心其他对手,录像带租赁市场完全就是另外一个轨道,但现在流媒体准备直接从他们的碗里抢食物,院线联盟怎么可能保持冷静? 在宁冶看来,院线根本就不可能给蓝鲸影业坐下来对话的机会。 “那么,宁总在犹豫什么呢?”江浩文的话语将宁冶的视线和注意力一起拉了过来。 宁冶看了江浩文一眼,深思片刻,而后又重新看向窗外。 陆潜似乎注意到了宁冶的视线,转身过来挥手示意,宁冶也跟着展露笑容表示回应。 停顿片刻,宁冶才缓缓说道。 “我在想,他们到底是从什么时候开始布局的?一切开始的源头是哪儿?” 从常规、从道理、从正常层面来判断,院线和流媒体就是不死不休、你死我活的天敌,抢同一块蛋糕,其他电影公司相信院线绝对不可能妥协。 但重点就在于,陆潜最擅长打破套路。 宁冶不想自己片面地、武断地、轻易地否决一切可能,他必须站在院线的角度思考,什么情况能够让他改变想法? 宁冶可以想到一个可能: 在院线根本就没有意识到流媒体的野心并且准备和他们争夺同一块蛋糕之前,那时候院线和电影公司一样,根本就没有将流媒体的崛起放在眼里。 简单来说,在蓝鲸影业宣布“离开的女人”即将院线和流媒体同步上映前,所有人都认为回声是一个无公害的小白花,也就是陆潜理想主义的一个实验产品,对市场的冲击和影响全部来自于新鲜。 如果陆潜在那之前就已经和超脱院线坐下来讨论了呢? 甚至更进一步,在今年夏天回声登场前就已经开始铺垫埋线了呢? 而且—— “假设超脱已经和他们达成协议,但导演说还有两家?” “怎么可能。” “蓝鲸和哪些院线还有紧密合作的?百通、维纳、青山都不可能,骄阳和夏至也困难,可能的就只有奇异和回响,但他们最近可是一点动静都没有。” 宁冶,想不明白,所以他刚刚才说出那句话语: 难道陆潜在说谎? 当然,宁冶也知道自己的想法很好笑,他没有办法想象陆潜说谎的模样,但宁冶和江浩文不同。 在商言商。 既然他将陆潜当作蓝鲸影业的高级决策者看待,那么就不能否认陆潜狡猾、精明、乃至于谎言连篇为达目的不择手段的可能性,否则吃亏的就是他。 思绪汹涌。 江浩文有些无奈—— 他还是没有办法想象陆潜满嘴谎言的模样。 但眼前是大门影业的首席执行官,他也不能指着对方的鼻子骂,导演才不像你们这些利益至上浑身铜臭的商人一样,也许话语出口的时刻就是他被开除的瞬间。 想了想。 江浩文尽可能给出一个合理的建议。 “如果宁总依旧保留态度,那么我们完全可以稍稍搁置,没有必要那么快答应下来,再观察一些形式,毕竟我们依旧是占据主动的,我们现在立于不败之地。” 宁冶看了江浩文一眼,一下就能够听出这番话的言不由衷,但宁冶也不意外,毕竟江浩文依旧留在大门影业,很大程度就是作为他们和蓝鲸影业合作关系纽带的一个形象大使,位置也就决定了脑袋。 宁冶只是意味深长地说了一句。 “时机。浩文,商场最重要的就是时机。” “现在留给我们、留给导演和蓝鲸影业、留给雄狮影业以及其他院线的时间,并不多了。” 倒不是说错过这个时机,就是世界末日,而是整个局势、形势的优劣就将发生转变: 也许蓝鲸影业就将声势枯竭,回声颠覆行业的算盘完全偃旗息鼓;也许蓝鲸影业将持续强势,到时候大门影业以及雄狮影业他们想要搭乘这班快车可能就需要耗费更大的代价才能够购买到车票了。 一个迟疑,也许就是数百亿、数万亿的利益转折。 渐渐地,宁冶的话语就低沉下去。 “一周,最多两周,事情就会明朗起来,但重点就在于,我们不能等到事情明朗再决定,不能再等了。” 《灾难艺术家》正文 1343 次周票房 风起云涌,瞬息万变,整个兰川,一片暗潮涌动。 然而,对于行业之外来说,风和日丽,波澜不惊—— 什么事情都没有发生,甚至就连一些暴风雨来临前的不安气息都没有感受到,一切都美好得不行。 其实,不要说局外人了,局内人也不见得人人都能够窥探到蛛丝马迹,也正是因为如此,宁冶才对于蓝鲸影业在他们眼底子底下的布局格外震惊。 也许,他们已经安逸太久,彻底排斥新生事物抗拒时代进程,在他们意识到之前就已经丢失优势。 包括“电影之内”和“光影世界”都没有察觉到这股风暴,又或者说,他们已经察觉,但是不敢打草惊蛇,和江浩文、汤臣一样静观其变,屏息凝视。 至少,从他们的官方社交媒体最新帖文看不出来—— 不过,他们的关注焦点,和雄狮影业、大门影业相差无几,所有视线全部朝着同一方向汹涌而去。 “死侍”! 在经历首映周末摧枯拉朽的票房炸弹后,电影又迎来了观众赞誉的全面井喷。 和虚惊一场的媒体综评、纷纷扰扰的大众媒体不同,观众们的反应几乎是一面倒的。 当然,不喜欢的观众依旧客观存在,也许是对超级英雄电影的抗拒;也许是对嘴炮话痨的排斥;也许是对下流暴力的鄙夷……他们有很多很多不喜欢“死侍”的理由,这本来就不是一部阖家欢乐的作品。 更何况,“死侍”的火力全开本来就在不断冒犯观众,可想而知,确确实实有观众感觉自己被冒犯了。 但归根结底,这只是少数,在那些赞誉和追捧面前,基本就是沧海一粟,随处都能够感受到观众的狂热。 和以前任何一部超级英雄电影最大的不同就在于: “死侍”是一部玩转电影的电影。 这部作品的特别之处,不在于限制级、不在于死侍的嘴炮、也不在于那些颠覆想象的幽默段子,而在于陆潜将电影呈现方式推向另外一个极限。 从打破第四墙的多重运用,到蒙太奇串联影像信息的巧妙呈现,再到镜头影像艺术的调度与呈现,最后到天马行空的想象力,充分证明一个道理: 电影,富有魔力的一种艺术表现形式。 无论是漫天鲜花的打斗场面,还是黑白切换的光影调度;无论是现实与虚构之间彻底模湖的界线,还是身临其境的观影体验,“死侍”都带来全新的感受。 】 而且! 陆潜将这些表现手法完美融入一个超级英雄的故事,又浪漫又悲伤,又血腥又美好,对于普罗大众来说,堪称完美的爆米花,没有什么可以挑剔。 得益于此,“死侍”火速出圈,在非影迷观众之中浩浩荡荡地强势蔓延,这也让人们对电影的后续票房保持更高期待—— “死侍”,还能够延续强势吗? 截止到目前为止,尽管限制级电影首映票房数据的历史纪录保持者是“矩阵”——曾经是,但限制级电影次周票房跌幅纪录保持者是“宿醉”。 当年,“宿醉”首映周末票房只能说是中规中矩、平平无奇,因为缺少巨星、缺少宣传、缺少话题,首映周末没有引起太多关注,但上映之后引发全面爆笑,口口相传的强大口碑转眼就蔓延开来。 后来,“宿醉”次周票房跌幅仅仅只有百分之十八,正式开启了自己的票房逆袭神话,这恐怕是一个无法复制也难以超越的数据。 更何况,“死侍”首映周末票房拿下十三亿三千万的数据,和“宿醉”首映周末不到三亿的数字根本就不在一个水平线上,次周票房跌幅自然也不能相提并论。 对于首映周末票房十亿以上的作品来说,次周票房跌幅控制在百分之五十以内,算是基本完成任务;控制在百分之四十五以下,则意味着爆款诞生—— “骑士联盟”、“绝地武士”、“未来同盟”等等作品全部都是如此。 那么,“死侍”的次周票房跌幅又将落在什么位置呢?限制级的属性又是否会成为电影继续书写纪录的绊脚石呢? 答桉是—— 不会。 恰恰相反,“限制级”就如同一个魔法关键词。 在最开始,雄狮影业一直大力宣传“首部限制级超级英雄”的噱头,却遭遇网友吐槽,他们认为超级英雄电影的题材本身就已经限制住了条条框框,即使是陆潜也很难在限制级类型方面做出什么特别尝试。 然而现在,“死侍”却用实际行动证明,同样是限制级,陆潜也能够在观众想象力的范围之外带来惊喜。 于是。 一方面,越是禁忌就越是引发好奇,越是说“不能观看”就越是想要越界。 另一方面,超级英雄的限制级到底体现在什么方面,这部电影与同类型作品的区别是否体现在暴力和血腥上? 一来二往,社交网络上熙熙攘攘的讨论也就全面扩散开来,反而成为一个段子,引爆了网友们的热情。 比如,“啊,我也是死侍一派了”,以此来表示自己已经成年。 比如,“小朋友才看骑士联盟,大人都看死侍”。 比如,“午夜场观看死侍,别有一番风味”。 比如,“昨天生日。然而,爸爸给我的生日礼物就是午夜场的死侍电影票,哈哈。” 比如,“偷偷摸摸潜入电影院观看死侍,成功”,然后,二十五分钟后,“该死,被发现,然后被丢出来了。” 再后来,故事的发展就有些搞笑了。 比如,“求带,今晚四个,两男两女。” 比如,“明天晚上六点,兰川超脱,一个大学生,可以带三个,目前还有一个空位。” 表面看起来,好像是游戏组队的邀请,但事实上,其实是成年人带着未成年人观看“死侍”的保姆服务,这甚至已经快速形成一个产业链,比黄牛受欢迎,并且在社交网络引发大量讨论,着实令人哭笑不得。 但侧面就能够看出来,“死侍”在年轻一代之中的影响力,远远超出想象。 要知道,本来死侍只是变异人战队里并不受欢迎的一个非主流角色,改编电影的受众群体更是窄之又窄,谁能够想到,现在电影版本却能够得到如此待遇,新时代网络浪潮里又涌现出了一道奇观。 “限制级”,这确实是一个观影门槛,但同时,这个门槛反过来也可能成为刺激好奇心的法宝。 当然,道理人人都懂,真正重要的部分还是在于: 陆潜,让这一切不可思议的构想,演变成为了现实。 所以,票房数字呢? 那些流量,到底转化成为多少票房了呢? 《灾难艺术家》正文 1344 限制不可 ——八亿一千三百万,跌幅38.9%。 “死侍”,次周周末三天累计票房,再创历史新高,此时,已经不仅仅是打破限制级电影、秋季档的票房纪录,哪怕将这些定语全部摘掉,将电影放在历史长河里,毫无疑问也能够牢牢占据一席之地。 38.9%的次周票房跌幅,险之又险地将跌幅数据控制在百分之四十以下,对于一部首映周末票房数据大于十亿的作品来说,这仅仅是历史长河里出现的第二次,上一次是去年年末登场的“绝地武士”,在首映周末票房书写影史纪录的情况下,次周票房跌幅控制在39.8%,引发一片愕然。 换而言之,“死侍”也正式超越“绝地武士”,成为“首映周末票房突破十亿的作品次周票房最低的影史纪录保持者”。 惊! 可以清晰地听到一片下巴脱臼的清脆声响。 怎么回事? 怎么可能! 即使天时地利人和,一切都正在朝着“死侍”有利的方向发展;即使从社交网络的滚滚热浪就能够看出蛛丝马迹,人们对于“死侍”的票房怀抱着超高期待。 但是!真正看到一部限制级电影书写如此记录如此神话,震撼还是扑面而来,人们都以为自己做好了心理准备,却依旧被现实的匪夷所思好好上了一课—— 一切,皆有可能。 而且。 撇开跌幅数字不说,单纯以次周周末票房数据来看,八亿一千三百万的成绩,也能够在历史长河里跻身前五,仅次于“绝地武士”、“侏罗纪乐园”、“骑士联盟”三部作品,暂时位列第四,身后则是“黑暗骑士2”。 惊艳,震撼,雷霆万钧! 所以,此时人们应该说什么? 超级英雄电影依旧制霸天下吗?还是限制级电影打响翻身仗,吹响颠覆行业刻板印象的战斗号角? 亦或者是陆潜再次书写奇迹,不败光环应该称为“全胜光环”才对,而且次次都是横扫千军的大获全胜? 语言,暗然失色,纷纷扰扰的思绪全面扩散开来。 ——二十八亿七千万,两周累积票房。 不仅是周末而已,周一到周四的工作日期间,“死侍”的票房增长速度依旧飞快,以摧枯拉朽的姿态全面横扫,从数字就能够感受到来自年轻群体的狂热追捧,社交网络铺天盖地的流量展现出可喜的转换率。 热度,居高不下! 毫无疑问地,“死侍”轻轻松松把持热门电影排行榜的冠军位置,但更神奇的是,“死侍”连续十天跻身热搜榜前十,以电影的姿态在全网保持热度。 史无前例! 即使是“骑士联盟”、“绝地武士”也没有得到如此待遇,但“死侍”在年轻世代之中的讨论度确实无人能敌,一次又一次打破规律,彻底颠覆行业认知。 这一切,正在眼前上演! 此时,流量艺人们的团队纷纷提出一个灵魂拷问: 为什么现在流量就能够转化为票房,但他们的艺人却不行呢?明明“死侍”在社交网络的病毒视频宣传完全就是学习他们的套路,却能够好评如潮? 为什么“死侍”可以,他们却不行?这是什么大型双标现场? 也许,他们冷静下来就能够找到答桉: 作品。 重要的从来都不是流量,而是作品,至于宣传方式则一直都在与时俱进,流量只是一种表现方式。 与其在这里研究流量转化率,不如好好打磨一下自己的专业技能,比如台词比如表演比如唱功。 否则,即使流量艺人出现在陆潜执导的电影里,恐怕视线焦点也不会在他们身上。 但不可否认的是,“死侍”的次周票房已经彻底打破限制级的束缚,绽放出难以置信的绚烂光芒,哪怕不是流量艺人,各大电影公司也纷纷侧目—— 以前,他们认为限制级可能成为超级英雄的坟墓,但“死侍”给出一个截然不同的答桉,那么核心原因是什么? 是限制级?是死侍这个角色?是雷诺以及一众演员的表演?是洪家班的武打设计?还是陈慕的镜头调度? 亦或者是,陆潜? “限制级”,完完全全没有限制住观众的观影热情,流量彻底冲垮束缚,以至于整个行业不由侧目。 在过去三十年、四十年的期间,电影商业化进程全面展开,而限制级电影始终是不可或缺的一部分,尽管因为市场限制导致电影受众面严重缩水,但也因为市场定位精准而总是能够得到特定观众的支持。 然而,这就是全部了。 虽然过去这些年诞生了“矩阵”、“宿醉”、“狙击手”等等票房喜人并且成为热门话题的作品,但这依旧没有能够打破“限制级”自身的束缚,限制住了市场票房表现。 截止到目前为止,限制级电影全球总票房最高的“矩阵”,最终票房数字定格在五十七亿,遗憾没有能够进一步突破,这一纪录已经保持了将近二十年。 也难怪没有电影公司愿意在限制级类型花费更多心思;也难怪神奇影业和流光影业都不愿意超级英雄电影转向限制级;也难怪雄狮影业始终无法决断。 一直到现在—— 上映两周,“死侍”的累积票房就已经势如破竹地朝着三十亿冲刺,打破“矩阵”的纪录已经没有任何疑问,现在人们关心的是,最终的上限在哪儿? ……一百亿,有可能吗? 稍稍提醒一下,还有人记得“死侍”的制作成本吗? 三亿。 另外,宣传发行费用则是五千万。 雄狮影业非常非常谨慎,甚至有些谨慎得过头了,以至于“死侍”的电影里,导演也通过死侍不止一次调侃吐槽自己资金不足,甚至就连变异人战队成员的客串都非常吝啬,可见雄狮影业的小心。 但至少,雄狮影业保留了这些片段,没有干涉陆潜的后期制作,最后也成为了观众喜闻乐见的一个槽点。 低成本,超超超低成本,然后陆潜又再次化腐朽为神奇。 在陆潜职业生涯里,从第一部“解除好友”开始就擅长控制成本,正是因为蓝鲸影业没有挥霍的资本,所以陆潜总是确保每一分都能够花在刀刃上。 此次的“死侍”也不例外。 现在,电影仅仅上映两周,票房就已经强势迫近三十亿,这也意味着,雄狮影业单纯的票房收益就已经超过八亿—— 这只是两周数据而已。 “限制级”? 没有关系,在陆潜手中,“限制级”也依旧限制不住想象力和创作力的蓬勃能量,最后演变成为市场的全面井喷。 《灾难艺术家》正文 1345 骨牌效应 “死侍”横空出世,兰川群起汹涌,各式各样的传闻与流言满天飞舞,熙熙攘攘的讨论更是刹不住车。 传闻,雄狮影业当初缺少信心,为了分担风险,于是和蓝鲸影业签署了一份协议,其中蓝鲸影业能够参与票房分红,尽管双方守口如瓶没有透露任何风声,但业内传闻,蓝鲸影业至少可以从雄狮影业手中挖走百分之三十的收益。 注意,是纯收益的部分。 传闻,只是传闻,具体利益分配的数字就只有两家公司知道,这也算是行业秘密了,但即使任何不知道真实数字,蓝鲸影业也依旧赢得所有瞩目。 对蓝鲸影业来说,可谓是名利双收,继续维持每部作品都能够收益的状态,而且每次收益比都非常惊人,小支出大收入。 现在看来,回声的烧钱速度,好像也就可以接受了。 毕竟,“死侍”的上映征程才刚刚开始。 从方方面面的信息来看,“死侍”的总票房突破百亿门槛已经不再是一个不可能的幻想了,当然电影还是需要天时地利人和的帮助,后续票房走势依旧存在诸多变数,但“死侍”已经抢占了先机。 一旦“死侍”能够达到这一目标,业内专业人士纷纷预测,最终雄狮影业的单纯票房收益就将超过三十五亿。 三十五亿! 八年前,“宿醉”横空出世,仅仅两亿的制作成本,甚至没有花费多少宣传费用,却在全球范围内席卷三十亿票房,最后流光影业凭借这部作品拿到二十五亿的分红。 这还仅仅只是票房的部分,不包括后来其他周边收益,可谓是一时无两、风光无限,这也巩固了流光影业兰川业内第一的位置,不仅能够通过大制作斩获高票房,小制作也经常能够涌现出票房黑马。 流光影业曾经的风光,现在则在蓝鲸影业身上得以发扬光大—— 不仅部部作品成功,而且次次作品赚钱,短短三年时间内,公司收益就已经能够跻身兰川第一集团;而且,这依旧是一家小作坊而已。 小作坊! 谁能够想象,一家小作坊居然打造出一部收益三十五亿的作品? 这确定不是印钞机吗? 即使不是,在那些巨鳄们的眼中,应该也相去不远了。 雄狮影业和大门影业已经尝到甜头,恐怕接下来其他电影公司也不会错过这样的机会,朝着蓝鲸影业递来的橄榄枝会越来越多,又有谁能够拒绝这样一个合作伙伴呢? 当然,“百亿票房”,这是一个目标,暂时还没有实现,但这依旧不影响雄狮影业内部的动荡和震撼—— 顾清垣知道,他们不能再等待了,再继续等待下去,他们可能就要错过最佳机会了,一直以来苦苦寻觅的答桉,关于变异人战队宇宙的答桉,关于对抗流光影业和神奇影业的答桉,关于雄狮影业更上一层楼的答桉,就在眼前。 他们,真的打算继续犹豫下去吗? 然而…… 现在的重点就在于,雄狮影业需要看陆潜的眼色。 顾清垣有种隐隐的感觉,陆潜好像并没有那么渴望合作了,他对雄狮影业的版权库以及变异人战队宇宙的兴趣正在急速消退,即使放弃和雄狮影业的合作,好像也没有什么损失。 那种及及可危的不安感,就好像不上不下地悬浮在半空一般,顾清垣有些焦虑。 也许,他还有一点机会: 回声。 如果雄狮影业也站在蓝鲸影业这边,以他们的版权库以及支持蓝鲸影业未来作品在院线和流媒体同步上映的计划为筹码,那么他们就还有扭转局面的机会。 但这也意味着,雄狮影业可能需要站在自己同行的对立面。 值得吗? 为了变异人战队宇宙,为了一个陆潜,值得吗?雄狮影业真的有必要在超级英雄宇宙这条道路上继续探索吗,甚至为了改变发展方向而做出如此牺牲,值得吗? 顾清垣陷入深深的沉思之中—— 在普通人看来,“首席执行官”,这个头衔多么威武多么强大,高高在上,一览众山小,令人羡慕。 只有真正坐在那个位置上才能够明白,他们掌握的是方向舵,每次调整可能都将产生深远的影响,而前方的茫茫大海充满了未知,也许是宝藏也许是冰山。 一个错误的决策,就可能导致沉船,全军覆没。 那种压力,那种复杂,那种焦虑,仅仅用脑袋想象,根本无法描绘出其中的万分之一。 现在,雄狮影业的命运就掌握在顾清垣的手中。 当然,他们可以放弃蓝鲸影业放弃陆潜,继续坚持自己原本的发展道路,重新为变异人战队宇宙寻找一个掌舵人,但他们同样需要面对失败的风险,就好像流光影业现在正在做的一样。 问题就在于,雄狮影业没有流光影业的家底,他们折腾不起。 顾清垣感受到了前所未有的压力。 他需要静静。 不过,有一个消息,无法确定对顾清垣来说是不是好消息,那就是—— 他不是一个人。 同样深深感受到动荡来袭的,不仅仅是雄狮影业,还有院线联盟。 其实…… 院线联盟内部意见纷纷,一种意见稍稍占据了上风: 他们应该向蓝鲸影业施压,表示他们的决心和决断。 眼前就有一个机会,“死侍”,这部电影就好像“人质”一样,掌握在院线联盟手里,他们有操作空间。 当然,院线和雄狮影业、蓝鲸影业签署了合同,他们不能违反合同,但他们能够在条款范围内施压。 简单来说,调整放映屏幕数量、调整排片档期时间。 想想,晚上六点、八点的黄金时间,“死侍”可能就安排一场两场;又或者是,“死侍”拥挤在午夜场一口气安排六场八场,诸如此类的手段数不胜数。 如此一来,院线没有违约,他们完全可以以“限制级”为理由添加诸多枷锁,限制“死侍”票房爆发的可能,然后雄狮影业和蓝鲸影业就必须吃哑巴亏。 一些小小的简单手段,就能够让陆潜深深感受到压力;同时能够向雄狮影业施压,提醒他们注意自己的立场位置,胁迫雄狮影业也向蓝鲸影业施压。 牵一发而动全身,利益关系的错综复杂就是这样一回事。 同时,院线联盟也不需要伤筋动骨,不需要大动干戈,就能够让蓝鲸影业感受到压力,接下来的谈判与交锋,院线联盟就能够轻而易举地抢占先机。 “人质”,在院线联盟手里呢。 《灾难艺术家》正文 1346 义正严辞 和雄狮影业一样,院线联盟也站在历史的十字路口,面对来势汹汹的蓝鲸影业,他们需要做出决断。 根本不需要等待“疾速追杀2”、“星落之城”或者“人类清除计划2”,院线联盟现在就掌握着人质: “死侍”。 只要院线联盟达成共识,联手施压,就可以给蓝鲸影业一个警告,同时也是杀鸡儆猴,警告雄狮影业和大门影业不要有其他心思,他们才是同一阵线的伙伴,可谓是一举数得。 不过,这种办法也并不完美,杀敌一千自损八百—— 院线联盟也必须承担一些票房损失。 从“死侍”首映周末的票房数据来看,损失可能还不小。 只是,万事需要看的长远,从全盘计划来看的话,一些牺牲是非常必要的。 院线联盟内部存在一些分歧,他们没有办法统一意见,但问题就在于,如果这件事院线联盟无法统一阵线,整个震慑力不足还是其次,暴露院线联盟内部不是一条心才是致命的。 这不就等于直接给蓝鲸影业递刀子吗? 院线联盟内部的争论,一直在继续。 然后…… 然后,“死侍”爆了。 以一种惊天动地、摧枯拉朽、横扫千军的姿态全面引爆,浩浩荡荡而轰轰烈烈,彻底颠覆市场规律。 对院线来说,他们在意的不是“死侍”的限制级属性,而是蓝鲸影业选择的档期: 秋季档。 年年秋季档,院线就陷入一派清冷,门可罗雀,这也意味着流动资金以及日常收益全面进入枯水期。 老实说,比起电影公司来说,院线更加在意档期的开发,如何在冬季档和秋季档吸引观众进入电影院,一直以来就是各大院线冥思苦想的难题。 也正是因为如此,各大院线往往通过会员折扣、促销活动、经典放映等等方式,不断唤醒观众热情。 年初,“突袭2”打破桎梏,重新书写春季档的一系列票房记录,院线联盟对蓝鲸影业和陆潜绝对是喜笑颜开,就差送一面锦旗上门表示感谢了。 “死侍”安排在秋季档上映,院线联盟没有明白直说,但内部也是好评如潮,纷纷愿意增加排片比例,他们就需要蓝鲸影业这样重视开发冷门档期的电影公司。 一直到“离开的女人”,彻底改变了他们的利益立场。 但是! 然而! 居然! “死侍”的次周票房,以蛮不讲理的姿态彻底改写历史。 然后,就再也没有然后了。 院线联盟之间纷纷陷入沉默,尽管没有交换意见,但从排片数量就能够看得出来,一个两个都在增加荧幕数量和排片比例—— 有钱不赚是傻子。 至于制裁? 可以再等等嘛。 “反正‘离开的女人’还没有上映,还有一段时间嘛。” “我们都是合法生意人,签署了合同就已经履行合同义务,我们才不是那种背后捅刀子的小人呢。” “我们不能因为蓝鲸影业就伤害自己和雄狮影业合作多年的交情,不是吗?我和顾清垣是朋友的。” “一切按照合同来,白纸黑字,我就是遵纪守法的好公民。其他事情,可以等等,等等也没事的。” 吧啦吧啦。 根本不需要多说什么,一个两个义正严辞康慨激昂,争先恐后地表明自己的清白,与阴谋划清界限。 商人逐利,有时候是坏事,但有时候也是一件好事。 也许,有人会纳闷,院线联盟怎么可能如此愚蠢,为了一点点眼前的蝇头小利而放弃自己的全盘规划? 怎么可能! 其实,没有那么复杂。 归根结底,院线联盟并没有将流媒体放在眼里,尽管感受到威胁,但他们并不相信回声能够颠覆行业格局;同时,院线联盟依旧相信自己的同盟,其他电影公司不可能站在蓝鲸影业那边,事情依旧在他们的掌控之中。 这份自信,也可以说是“自大”,导致他们的危机发条始终没有上紧,想当然地认为,他们需要制裁蓝鲸影业却也没有必要着急在这一时半会,即使错过“死侍”,后面还有数不胜数的机会,真的没有必要那么着急。 从本质来说,院线联盟和宁冶、顾清垣等人、其他电影公司的位置都是一样的,他们都在雾里看花,试图判断流媒体的位置以及未来,但刻板印象所带来的偏见与狭隘,也就注定了他们没有看到真相。 看看各大电影公司就知道了,入宅已经崛起超过两年,回声也已经问世半年,但他们依旧没有任何动作,根本就没有把流媒体当作一个威胁来看待,如果不是回声石破天惊地抛出重磅,兰川估计也还是一片祥和。 于是,院线联盟内部没有能够达成共识,就已经偃旗息鼓,尽管问题依旧没有解决,只是稍稍推迟罢了,但不可否认地,蓝鲸影业又争取到了些许时间。 而且—— 院线联盟也喜闻乐见,因为“死侍”的后续票房依旧停不下来,以一连串喜人的数字证明他们的明智。 秋季档,向来冷清,缺少强有力的竞争者。 虽然每周每周都有新作品上映,但这些作品缺少一个系统性的规划,各大电影公司对春季档和秋季档的关心还是缺少实质性举动,毕竟暑期档才是全年计划的重中之重,自然也就缺少蓝鲸影业那样的全盘布局。 所以,最后在市场上映的作品,类型、风格和题材五花八门,又杂又乱,就好像实验课的化学反应一般—— 不知道是什么,但就随便乱凑,看看产生什么反应。 可想而知,这些作品根本无法对“死侍”造成威胁。 从全球周末票房排行榜就能够看出来,一目了然: 十月第一周。 “死侍”来势汹汹,以十三亿三千万的首映周末票房书写历史,即使在暑期档也毫无疑问能够轻松登顶冠军,在没有竞争对手的秋季档更是一骑绝尘。 七洋传媒的小成本惊悚悬疑电影“火车上的女孩”依靠出色的营销策略在社交网络上掀起病毒视频狂潮,本来还以为能够带来威胁,结果遭遇“死侍”大爆发,最后电影也就被彻底淹没在狂潮里。 准确来说,口碑和票房都表现平平,不算糟糕但也乏善可陈,最后首映周末交出一亿的票房数据—— 无人问津。 在“死侍”这样现象级的表现面前,确实没有什么值得多说的。 当然,包括院线联盟和各大电影公司真正在意的,还是“死侍”的后续表现,对限制级类型、对秋季档来说,这意味着什么?“死侍”到底能够将这个天花板提升到什么程度,对整个电影市场来说又意味着什么? 《灾难艺术家》正文 1347 火箭蹿升 也许,说出来有些疯狂,依靠一部电影的表现去判断整个市场的未来发展方向,怎么想都不太可能。 但换一个角度来看,如果市场存在桎梏,然后一部作品打破桎梏书写奇迹,这也确实给予所有人一个启示,并非做不到,而是方法不正确,自然而然,所有人都会仰视先驱者,试图寻找到成功模版。 有了第一次,必然就有第二次、第三次、更多更多。 更何况,超级英雄电影的发展确实面临瓶颈,秋季档的冷静也已经不是一天两天了,现在终于迎来转机,自然是万众瞩目、人人拍手。 十月第二周。 流光影业出品的“刺客”强势来袭,这部作品吸引了不少视线,最主要原因就是领衔主演: 张本卿。 这是“爱人”在颁奖季赢得全面赞誉却没有为张本卿带来金册奖提名之后、又经历“正义曙光”天崩地裂的惨败同时遭遇狂热影迷对黑暗骑士不满的攻击以及流光影业撕毁导演合约等等风波之后,张本卿的首次亮相。 本来,人们都以为张本卿的演员事业全面回春,一扫阴霾,结果事与愿违,一手好牌怎么就打成这样也是令人一头雾水;不过,“爱人”和“正义曙光”两部作品的争议还是让张本卿重新站在风口浪尖之上,这就是好事。 “刺客”,这也是流光影业和张本卿签署黑暗骑士合作协议的附加产品之一,尽管张本卿没有担任导演,但他是执行制作人,被描述为一部“具有浪漫气质的黑色犯罪电影”。 制作成本,三亿。 宣传成本,五千万。 等等,这些数字有些眼熟—— 和“死侍”一模一样。 意外,意外,还是意外,“死侍”和“刺客”,两部截然不同却同样量级的电影,即将在秋季档展开对决? 有点意思。 再加上陆潜和张本卿的渊源,人们也对“刺客”怀抱更多期待。 更何况,“死侍”进入放映第二周必然迎来票房跌幅,很有可能还是暴跌,“刺客”完成逆袭好像也不是不可能的,至少从纸面实力分析来看,可能性节节攀升,就连张本卿的期待值也控制不住地蠢蠢欲动起来。 本来,媒体根本没有打算炒作“陆潜vs张本卿”的对决,因为没有必要,也没有话题,却没有想到流光影业方面主动拱火,精明地打算蹭曾“死侍”的流量,为“刺客”展开免费宣传,看看是否能够创造奇迹。 然而…… 想法还没有来得及发散,人们很快就意识到了: 抱歉,是他们想太多了。 “死侍”和“刺客”,两部作品根本就不在一个水平线上。 事实上,“刺客”的口碑,还算不错,并没有扑街;而且,作为黑色犯罪电影,干脆利落的打斗戏份也延续这两年来“突袭”带起的复古动作风潮,调度和剪辑都不拉胯,值得肯定。 但摆在“死侍”旁边,没有对比就没有伤害,成年人和小学生的落差一目了然。 不是说“刺客”不好,而是说应该看比较对象—— 此时,人们终于明白贺韶光的评分理论了。 一个假设,“刺客”换一个档期,没有如此鲜明的对比,可能还能够赢得一部分观众,但偏偏就撞车了,偏偏就安排在了冷清的秋季档,偏偏流光影业就选择了碰瓷的宣传方式,偏偏张本卿就再次遇上陆潜…… 所以,张本卿和陆潜的八字,到底算合,还是不合? 后来,票房数字也证明了这一点。 “刺客”,首映周末票房仅仅只有一亿三千万,甚至比不上“死侍”周五的单日票房数字,没有任何可比性。 各大新闻媒体都于心不忍,因为张本卿着实太惨太惨—— “八毫米”拍摄到一组张本卿前往超市购物的街拍,照片里,张本卿穿着衬衫牛仔裤,胡子拉渣落魄潦倒,没有任何表情的面瘫脸居然就透露出一股浓浓的悲伤来,完美契合“爱人”里妻子失踪的王斯形象。 瞬间梦回“爱人”。 社交网络上,张本卿的这些照片演变成为表情包,“悲伤”的代言人,数不胜数的梗都卡在这里过不去了。 惨,惨惨惨。 如果媒体再继续落井下石的话,就好像在蹂躏无辜小白兔一样,“兔子那么可爱,你们怎么可以欺负他”,他们担心张本卿下一秒可能就会在超市门口的垃圾桶旁边崩溃痛哭,以至于媒体们一个个都于心不忍—— 他们终究还是没有将“刺客”和“死侍”摆放在一起进行比较,在最新一期的票房榜单出炉后,简单一笔带过。 】 就好像……查无此人一样。 结果就是,没有水花。 和“火车上的女孩”一样,“刺客”也没有能够引起任何注意,甚至就连吐槽、嘲讽、奚落的负面新闻都没有,社交网络和新闻媒体清一色地关注“死侍”书写纪录的史诗级次周跌幅,全网热浪朝着同一个方向聚集。 对此,院线联盟表示:哦耶! 他们纷纷长舒一口气,如果他们对“死侍”制裁的话,电影是否无缘创造历史,他们不在乎,但院线无法在秋季档赚钱、直接影响他们第三季度的财务报表,那就和他们息息相关了,“还好,没有犯蠢”。 也许,唯一例外就是……百通集团。 尽管百通集团并没有制裁“死侍”,但他们依旧表明了自己的姿态,对蓝鲸影业、对回声的无法容忍。 他们才不在乎“死侍”那一点点票房,更加拒绝和其他院线一样没有骨气地直接跪下,公司有自己的气节和傲骨,所以,他们并没有增加“死侍”的排片,反而是增加了“刺客”的排片,以这样的方式做出回应。 结果? 已知,条件一,“死侍”没有遭受任何损失,并且依旧创造纪录;条件二,“刺客”票房惨败,几乎没有任何值得一提的东西,在社交网络也没有能够砸出水花;条件三,百通集团增加了“刺客”的排片数量。 可得,本来前往百通集团的会员顾客们,纷纷前往其他院线观看“死侍”—— 反正,百通集团没有排片,观众们依旧能够在其他院线找到排片,按照自己的喜好与安排来观看电影,他们没有什么损失,真正损失的应该是百通集团。 后来,“娱乐周刊”爆料,百通集团在十月的会员续约比例下降8%,引发高层震怒,并且召开紧急会议。 也许,在这些资本较量里,普通平民百姓没有说话的资格,但他们的实际行动就是最好的一种表态。 再然后—— 十月第三周,冠军,“死侍”。 十月第四周,冠军,“死侍”。 连续四周,“死侍”轻松称雄全球周末票房排行榜,制霸十月电影市场,根本就找不到任何竞争对手。 《灾难艺术家》正文 1348 强敌来袭 横扫千军,全无敌手,一家独大。 “死侍”,君临。 也许,有人会说,这是秋季档,缺乏竞争对手,“死侍”的异军突起才称雄市场,完成一统江山的壮举,强大归强大,但也没有必要过度吹捧,全靠对手衬托。 客观来说,如此说法是正确的,但背后忽略一个重要事实,“死侍”的存在本身就打破了秋季档的束缚,不是其他任何一部作品,而是“死侍”完成如此壮举,彻底颠覆秋季档的概念,这才是最神奇也最疯狂的事情,任何夸奖赞誉都不算过度。 焦点,不在竞争对手身上,而始终在“死侍”身上。 更何况,“死侍”也并非没有竞争对手的。 其中,“死侍”顶住了汤守一领衔主演的动作大片“神隐2”的猛烈冲击,以无与伦比的票房跌幅站稳脚跟。 而后,“死侍”又顶住大门影业出品喜剧恐怖电影“疯婆子”的意外爆发,成功延续今年秋季档的强势表现。 竞争,一直都在,只是“死侍”以更出色更精彩的表现稳住局面,浩浩荡荡地完成对十月电影市场的统治。 转眼,“死侍”就已经完成四连冠壮举,每周票房跌幅依旧出色依旧逆天,但上映一个月后,还剩下多少市场潜力就必须打上一个问号,电影累积票房是否能够突破一百亿门槛的关键也就取决于续航能力。 也就是说,在后续竞争对手的冲击里,“死侍”是否能够继续维持稳定的票房跌幅,将是百亿票房的关键。 然后,一个强劲对手,闪亮登场—— “怪奇医生”,来了。 神奇影业,超级英雄,仅仅这两个关键词,就足以让所有竞争对手全面警惕;更何况,“死侍”还正面撞车,同样题材同样类型也就意味着,目标市场的重叠,两部作品将展开市场竞争的厮杀,你死我活。 那么,进入第五周放映的“死侍”,是否将迎来票房跌幅雪崩呢?也许,百亿票房的宏伟目标就此打住? 刹那间,千千万万的视线,全部朝着“怪奇医生”聚集。 一边,人们调侃着,“怪奇医生”是神奇影业的秘密武器,就是专门用来狙击“死侍”的,阻止电影票房破百亿。 另一边,人们好奇着,“死侍”以限制级打开局面,颠覆超级英雄电影的刻板印象,在如此背景下,这些年依靠超级英雄电影彻底扭转产业格局的神奇影业又是否能够保住颜面,延续旗下作品的质量呢? 前面才刚刚说,没有比较就没有伤害,如果没有“死侍”的话,“刺客”也就不至于沦落到群嘲的地步;现在,同样的情况又来到“怪奇医生”身上,“死侍”珠玉在前,这部超级英雄电影又是否能够推陈出新呢? 本意也好非本意也罢,谋划也好巧合也罢,喜欢也好厌恶也罢,不可否认的是,“怪奇医生”备受瞩目—— 甚至不需要神奇影业大面积宣传,社交网络之上熙熙攘攘的讨论就已经提前三周预热起来,人人都在期待着。 “神奇影业,陆潜导演已经出招,现在轮到你们了。” 未映先热。 不过,投射在“怪奇医生”这部作品身上的关注视线,并不仅仅因为“死侍”,其实,在“死侍”意外横空出世引爆市场颠覆秋季档前,这部电影的动向就一直是行业内部密切关注的话题,显然是重点作品。 一方面,神奇影业表示,这部电影将是惊奇宇宙第二阶段布局的重要一步,他们准备做出不同的尝试。 在经历惊奇宇宙第一阶段的狂潮后,神奇影业也希望在第二阶段持续创新,为观众带来更多观影体验。 尽管业内人士嗤之以鼻,神奇影业应该是兰川最欠缺创新和突破勇气的公司,他们根本就不相信神奇影业会轻易打破惊奇宇宙的赚钱密码;但既然神奇影业口号都已经喊出来了,不关心也不太可能。 另一方面,“怪奇医生”首次打破神奇影业的惯性,挑选康奇担任男主角,确实引发业内的诸多讨论。 在此之前,神奇影业一直坚持自己的套路,从导演到演员再到编剧,全部选择“物美价廉”的合作对象,尽可能避免挑选大牌,而是从三线到十八线的从业者之中展开挖掘,最后依靠费晨来完成把控掌舵。 如此一来,他们不仅能够以低廉的价格完成签约,一次签约就捆绑销售;而且还允许他们完完全全以漫画/角色为核心来打造整个系列,并且让演员和角色的形象融为一体,全部为惊奇宇宙而服务。 简单来说,神奇影业需要观众因为“怪奇医生”走进电影院,而不是因为康奇走进电影院,他们需要削弱演员的市场号召力,百分之百地发挥版权的优势,牢牢地将流水线打造系列作品的主动掌握手中。 流水的导演、流水的演员、流水的编剧,但只要版权在、角色在,神奇影业就可以不断重启不断翻新。 无穷尽也。 但是,康奇? 严格来说,康奇也确实不算一线二线演员,但在这之前,他就已经崭露头角,并且在去年颁奖季强势崛起,“解码游戏”赢得一路好评,后来更是趁胜追击地赢得首个金册奖最佳男主角提名,风头正盛。 人们几乎以为神奇影业可能会因此放弃康奇出演怪奇医生这个角色。 然而,神奇影业没有。 这确实非常令人意外。 另外,上述原因只是一小部分拼图而已,真正的关键还是在于, 业内传闻,韦维落马的一个重要原因就在于,他干涉了“怪奇医生”的选角工作,并且不动声色地将康奇推到前线,甚至动手脚和关系打通整个选角流程,最后成功让康奇拿下角色,这触怒了神奇影业高层。 在他们看来,韦维越界了;而且还是干涉惊奇宇宙的事情。 也正是因为如此,当那些负面新闻爆发的时候,神奇影业顺水推舟,掐灭韦维的求生道路。 否则,在行业内部蹦跶那么多年的韦维,怎么可能轻易就倒下? 最后,神奇影业没有撤换康奇,更多被认为是一个避嫌的举动,表明神奇影业和韦维落马没有任何关系。 但是,合作效果如何? 费晨是否听从指示,为难康奇;又或者电影架构出现改变,削弱康奇的戏份,为后续撤换做准备? “怪奇医生”呈现的成品质量,是否受到影响? 种种,种种,确实让这部电影凝聚千千万万的瞩目视线。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1349 正面硬扛 其实,早在“死侍”引爆市场前,“怪奇医生”就已经站在风口浪尖之上。 而且,还有一个关键原因—— 最初,“怪奇医生”定档七月,准备加入今年暑期档的竞争,但神奇影业在最后时刻撤档,上映档期推迟到十月,以至于神奇影业今年夏天没有任何一部惊奇宇宙的作品上映,引发业内一片惊呼和猜疑。 原因,是什么? 难道是“怪奇医生”的质量无法令人满意?亦或者是神奇影业内部对惊奇宇宙第二阶段的安排出现调整? 另外,放弃暑期档却选择秋季档,这是一种自暴自弃的放逐,还是神奇影业重新布局的一招妙棋呢? 要知道,“死侍”也好、“刺客”也罢,包括“神隐2”,这些作品的投资成本量级都不高—— 前两部作品都是三亿;汤守一领衔主演的“神隐2”也将制作成本控制在四亿,否则天山影业怎么可能舍得将这部作品丢到秋季档这个清清冷冷的垃圾场呢,哪怕宣传增加投入也肯定想要放手一搏看看。 同样,三部作品的宣传成本也控制精准,基本都在五千万上下浮动,方方面面能够看出公司的谨慎。 但是,“怪奇医生”不同—— 制作成本,十二亿。 宣传成本,三亿(初步预算)。 全部都是真金白银,即使放在暑期档里也是第一档的顶级大制作,现在却好像落难凤凰一般被丢在秋季档。 这……? 当然,也正是因为如此,如果说神奇影业放逐“怪奇医生”,倒也不至于,即使神奇影业再财大气粗,也不至于看着十五亿预算就这样随随便便丢进垃圾堆里;但如果说神奇影业准备开发秋季档,也没有迹象。 】 平白无故地,从石头缝里蹦出来,“怪奇医生”就作为神奇影业为惊奇影业打开暑期档之外市场的先锋? 这是不是太荒唐了? 那么,何解? 可能性,很多很多,兰川行业内部传闻满天飞,但没有人知道真相,神奇影业内部密不透风没有任何消息走漏,这也让行业内外的猜测越来越多,可想而知,聚焦在“怪奇医生”身上的关注非同小可。 现在,答桉,终于即将揭晓。 十一月,“怪奇医生”闪亮登场。 方方面面、里里外外,“怪奇医生”和“死侍”两部超级英雄电影都被放在一起比较,展开正面对决。 事实上—— “怪奇医生”,小小爆了。 媒体综评,72分。 美味佳肴,美味度89%,评分7.8;流行度86%。 青竹,7.2分。 影院评分,a-。 全方位,表现出色,在“死侍”的摧枯拉朽面前也毫不逊色。 细细分析就能够注意到,专业媒体和大众媒体方面,对两部作品的评价基本处于同一水平线上,尽管“死侍”略胜一筹,但领先优势并没有那么明显。 但在影迷群体中,无论是资深专业影迷还是普通路人观众,对“死侍”的观感都远远强于“怪奇医生”,不过“怪奇医生”也依旧赢得了观众们的一片掌声。 漂亮! 考虑到“死侍”的来势汹汹,“怪奇医生”在正面比较之中也不落下风,如此评价确实值得肯定和称赞。 至于创新? “怪奇医生”依旧是神奇影业熟悉的套路,没有太多新意,真正的重点还是在于视觉特效的创意突破。 显然,神奇影业也意识到“主题公园”的指责不能再继续无视下去,他们需要为自己的电影赋予电影感,以作品说话,将观众留在电影院的大荧幕前 又又又一次地,神奇影业用实际行动证明他们掌握了拍摄超级英雄电影的成功密码,不需要改变套路也依旧能够征服观众,他们依旧是行业内老大。 所以,“放逐”的说法,应该就不靠谱了,神奇影业没有理由将这样一部质量出色的作品丢到秋季档。 那么,这是否意味着,神奇影业也悄无声息地展开布局,在暑期档之外,他们试图开拓全新战场? 毕竟,去年秋季档的“火星救援”、今年春季档的“突袭2”都正在打破人们的固定认知,蓝鲸影业试图从冷清档期突破的计划蓝图也已经显露一角。 人们可能并不在意回声的存在,但他们不会否认蓝鲸影业的市场嗅觉,也不会无视蓝鲸影业的崛起势头。 也许,神奇影业早就已经开始布局,和蓝鲸影业无关,正好英雄所见略同罢了;也许,神奇影业瞄准蓝鲸影业,准备用蓝鲸影业的方式狙击对手。 但不管哪种可能,这都再次证明蓝鲸影业的威胁,兰川必须正视蓝鲸影业,就好像正视大门影业一样。 视线,重新回到“怪奇医生”身上。 撇开那些错综复杂的利益交织,单纯瞩目电影表现,“怪奇医生”迎来口碑开门红,那么票房表现呢? 首映周末三天,横扫六亿。 轰! 轰轰轰! 一片惊呼!掌声雷动! 不要忘记了,这是秋季档,哪怕这已经是秋季档尾巴,后面就是假期档,电影市场又将重新活跃起来,但依旧是秋天,任何电影的突破都不容易。 如果没有“死侍”,“怪奇医生”就将书写秋季档首映票房记录。 如果没有“死侍”,“怪奇医生”就将一鼓作气将“火星任务”去年创造的首映票房记录直接提升百分之六十。 如果没有“死侍”,“怪奇医生”就将彻底改变秋季档的低迷。 如果没有“死侍”…… 可惜,没有如果。 正是因为“怪奇医生”的突破,才越发凸显出“死侍”的不可思议、匪夷所思,树立了一个无法超越的表演标杆。 “怪奇医生”很好,表现已经非常出色,值得一切赞誉,但在“死侍”面前,终究还是变得暗然失色起来。 那么,“死侍”呢? 面对“怪奇医生”强有力的冲击,明显能够感受到超级英雄电影市场的流动,大量观众朝着竞争对手涌去,“死侍”的票房续航能力遭遇严峻挑战。 更何况,“死侍”已经整整上映一个月了,流量的狂热也已经缓缓沉淀,网络时代将喜新厌旧的特性发挥到极致,还有年轻人愿意继续讨论“过时话题”吗? 当然,没有人会将“死侍”上映第五周的票房拿去和“怪奇医生”首映周末票房比较,没有必要也没有价值,真正值得关注的是,面对竞争对手强有力的冲击,“死侍”的市场号召力是否能够站稳脚跟—— 票房跌幅,如何呢? 然后。 18.9%。 “死侍”上映第五周周末,票房跌幅仅仅控制在18.9%,收窄回落到百分之二十之内,甚至创造上映以来最低票房跌幅,以如此坚定如此强韧又如此出色的表现站稳脚跟,交出一份无可挑剔的完美答卷。 跌破满地眼镜碎片。 《灾难艺术家》正文 1350 回炉效应 十一月第一周,“怪奇医生”强势来袭,周末三天横扫六亿票房,为神奇影业在秋季档打开市场迈出坚实一步。 从“火星任务”到“突袭2”,从“死侍”到“怪奇医生”,短短一年时间里,前后四部电影在清冷的春季档和秋季档里连续刷新记录,彻底颠覆市场规律,人们从中看到了什么,显然不止是票房数字而已。 也许,市场确实正在发生改变—— 曾经,前往电影院是一项正式娱乐活动,需要仪式感;现在,电影院已经慢慢成为日常生活的一部分。 同时,人们的生活习惯也正在发生改变,以往夏天的度假旅行往往围绕家园附近,现在却能够覆盖全球,自然而然,夏天的娱乐范围就扩大许多,反而是其他澹季更多留在家里,电影院在“度假/休闲”规划里扮演的角色,也已经悄然发生变化。 也就是说,以前,人们在夏天选择娱乐活动的时候,电影院总是排行在前列,但现在则不是了;而人们在春天和秋天似乎也不介意走进电影院放松放松。 时代在变化,习惯在变化,文化和娱乐自然也在变化,那些习以为常的规律也与时俱进地迎来改变。 那么…… 这是否意味着,伴随着网络时代的全面发展推进,流媒体确确实实正在成为一种可能,并且正在演变成为必然? 难道蓝鲸影业的高瞻远瞩,是正确的? 当然,预测未来远景、把握时代脉搏,这无疑是困难的,在“未来”真正到来之前,没有人能够确定自己是正确的,所以才有那句“千金难买早知道”的名言。 预测是预测,判断是判断,每个人都有自己的视角,蓝鲸影业和回声就在那儿,立场和姿态就在那儿,至于兰川如何看待如何判断,则见仁见智。 但至少,有一点可以肯定—— 聚焦在秋季档的视线,越来越多。 春季档还不好说,“突袭2”的成功暂时看不出规律,但秋季档已经展现出勃勃生机,去年到今年前后三部作品争先恐后刷新记录,确实是一派全新景象。 那么,密码是什么呢?又或者说,规律是什么呢? “火星任务”?“怪奇医生”?还是……“死侍”? 千千万万的目光,全部落在“死侍”身上,因为陆潜又又又创造精彩了,尽管称不上神话却也依旧跌破一片眼镜。 上映第五周,“死侍”以18.9%的票房跌幅数据,周末三天再次拿下三亿八千万,延续强势表现。 准确来说,面临“怪奇医生”来势汹汹的市场挤压,“死侍”不仅没有迎来票房雪崩,跌幅居然还收窄了。 收窄了! 一片错愕,完全打破市场规律的表现引发满头问号。 难以想象,“死侍”进入上映第五周的周末票房数据,在“怪奇医生”首映周末成绩面前居然毫不逊色,以至于“怪奇医生”强势来袭的光芒几乎被“死侍”抢光,这显然是神奇影业所没有意料到的情况。 其实,“怪奇医生”表现已经非常出色,从口碑评价到票房数字,全面飘红,神奇影业的布局再次成功,但谁都没有想到,“死侍”再次成为变数。 这也是神奇影业和雄狮影业都措手不及的状况。 所以,怎么回事呢? 整个兰川,人人都在讨论,相同的话题在电影公司之间广泛讨论,午休时间的茶水间毫无疑问最为火热。 然后,吃瓜第一线,“娱乐周刊”的身影第一时间就拍马赶到,他们在十四座大城市不同院线门口进行随机抽样调查,最后访问超过三百名观众得出结论。 一小部分,是惊奇宇宙的影迷,因为喜欢超级英雄电影,所以连带着对竞争对手产生了些许好奇。 】 “我喜欢‘怪奇医生’,然后大家都说‘死侍’也不错,所以我也就顺带过来看看了。” “我是惊奇宇宙的影迷,‘怪奇医生’真的太太太好看了,完全颠覆我们的期待……此处省略赞美三百字……但人们一直拿‘死侍’做比较,所以我也想看看质量到底如何。” 一小部分,则是因为没有对比就没有伤害,通过横向比较才意识到,原来同类型电影确实有差别。 “大家都说‘死侍’好,所以我逆反心理,反而不喜欢,就一直没看,但看完‘怪奇医生’后有些失望,就想看看‘死侍’到底有没有他们说的那么好……嗯,我觉得‘死侍’更好。” “我都看了。先看的‘死侍’,后看的‘怪奇医生’,但其实,最开始我没有理解‘死侍’的好,也就一般般吧,看完‘怪奇医生’后才意识到‘死侍’多么难得,于是就二刷三刷了。” “老实说,对‘怪奇医生’有些失望,所谓的创新并不多,归根结底就是电脑视觉特效更加花哨了一点,但‘死侍’在没有特效的情况下,呈现出了诸多新意。” “正是因为看了‘怪奇医生’才知道陆潜导演多么厉害,视听语言简直碉堡了,三刷四刷依旧更是敬佩。” “其实,大家一直在称赞‘怪奇医生’多么多么有新意,但我并不这样认为,‘死侍’才是在电影层面上诠释出不同观影体验的作品,限制级只是打开想象力禁锢的一把钥匙而已,根本就不是电影的噱头。” 一小部分,纯粹只是跟风。 “感觉全网都看了,我不看的话好像就没有办法和小伙伴搭话了。至于质量,两部电影也就都那样吧。” “说实话,我不喜欢‘死侍’,感觉自己被冒犯了。之所以过来看,还是因为学校同学全部都在讨论,我不看好像有点奇怪。” “就……打发时间吧。大家都说好看,正好我想要放松一下,所以就看了。” 答桉,五花八门,却足够接地气,为兰川的专业人士们打开一扇大门,一个两个不由流露出惊愕: 这样都行? 但不可否认的是,兰川也意识到了,陆潜为“死侍”注入的创新与活力,确确实实为超级英雄电影带来全新启示: 也许,限制级不是答桉,打开想象力的盒子才是,而限制级则是拆除束缚和框架的一种手段而已。 对神奇影业、对流光影业来说,这就是非常重要的信息,至于他们根据这些信息做出什么安排与调整,就是另外一个故事了,唯一能够确定的就是: 风起云涌、暗潮汹涌。 兰川,依旧热闹非凡。 不管如何,人们确确实实因为“怪奇医生”的关系而重新返回电影院观看“死侍”,甚至引发了二刷三刷的风潮,这也成为“死侍”上映第五周票房依旧能够保持活力的重要原因。 人们看见了故事的开端,却没有猜到故事的走向和结局—— “怪奇医生”来势汹汹,席卷市场,却成为了“死侍”的后续狂潮,这…… 《灾难艺术家》正文 1351 全新标杆 万众瞩目、来势汹汹的焦点之争落幕了,以一种出乎意料但皆大欢喜的方式,在兰川也算是罕见。 “怪奇医生”赢了,口碑与票房双双飘红。 “死侍”也赢了,票房后续曲线继续爆发。 双赢局面! 然后,秋季档结束、假期档来了,各大电影公司的重头戏粉墨登场,包括蓝鲸影业和大门影业合作的“人类清除计划2”,市场再次繁荣喧嚣起来。 在一片惊涛骇浪之中,“死侍”表现坚挺,扛住“怪奇医生”的第一波冲击后,依靠同类型作品的衬托,口碑进一步扩散出圈,不是“怪奇医生”不好,而是比较之下,“死侍”更好,全面展现新气象。 于是,“死侍”的后续票房跌幅屡屡奉献出色曲线,甚至还有数周出现逆跌的状况,票房后劲坚挺。 反而是“怪奇医生”遭遇碰壁,尽管媒体评价出众,但超级英雄电影市场份额朝着“死侍”全面倾斜,以至于“怪奇医生”的生存空间遭遇正面挤压,本来人们担心发生在“死侍”身上的事情却发生在了“怪奇医生”身上,再次引发一片错愕的惊呼声。 其实,这一幕,人们早就预料到了—— 神奇影业和流光影业的竞争也源于此,毕竟类型电影的市场蛋糕就那么一块,目标观众都是同一群,再加上类型电影的频繁轰炸,审美疲劳在所难免,度过前期黄金时间后,接下来就是刺刀见红的短兵相接正面对决,不是东风压倒西风就是西风压倒东风。 这些年来,神奇影业越来越强大,就是因为在超级英雄电影市场压制住流光影业,而且优势明显。 万万没有想到,神奇影业首次遭遇压制,却不是来自流光影业,而是雄狮影业,同样隶属惊奇宇宙的内战,这也再次引发业内涌动,传闻满天飞—— 听说,神奇影业高层会议提出了一个应对策略: 他们应该将变异人战队的改编版权收拢,不惜代价;但显然雄狮影业绝对不会答应,那么他们应该做好更高级的一手准备,比如,合并雄狮影业。 至于蓝鲸影业,根本不足为虑,如果他们没有了变异人战队的改编版权,自然也就没有办法对抗神奇影业,神奇影业准备从根源上直接解决问题。 业内人士:??? 尽管目前依旧处于传闻阶段,但耳闻消息的业内人士们还是彻底惊呆,神奇影业不愧是神奇影业。 财大气粗,如果收购版权不顺利,干脆就直接收购整个公司,反正雄狮影业深陷瓶颈已经有些年头,它的母公司未必就满意雄狮影业的每年报表。 呆滞。 但侧面也能够看出一个方向,神奇影业的策略重点依旧是超级英雄电影,他们准备在这里倾注所有力量,而蓝鲸影业和流媒体则依旧需要靠边站。 当然,这些都是后话,风云变幻的兰川依旧在暗潮涌动着,目前先把视线重新拉回眼前的秋季档。 “怪奇医生”,闪亮登场,但后续票房跌幅严重低于预期,可以明显感受到市场的兴趣遭遇正面打击,最后电影全球范围的累积票房止步四十六亿。 没有能够突破五十亿大关。 客观来说,“怪奇医生”依旧轻松迈过了盈利线,小赚一笔,在近年来全新超级英雄电影系列起源作品里表现可以跻身前三;而且神奇影业的布局着眼全局,并不在意一部电影的盈亏,目光长远。 如此表现,已经非常令人满意了。 但参考电影的各方面评论,还有前期宣传布局,就能够知道神奇影业的野心不止如此,最终结果还是留下诸多遗憾的,远远不能说令人心满意足。 正是因为如此,神奇影业高层才展开了全面讨论。 特别是当他们看到“死侍”成绩的时候—— “死侍”,全球范围内整整上映三十周,超过七个月,一直到来年暑期档揭幕,也仍然还有院线放映,既然有院线安排场次,也就意味着还有观众。 如此表现,令人侧目,最终电影全球票房数字定格在一百一十四亿两千七百万的位置,完美收官。 百亿,达成! 难以置信,匪夷所思,但确确实实正在眼前上演。 一连串记录,就此诞生。 就蓝鲸影业自己而言,继“突袭2”后,打造出第二部百亿票房作品,而且还是在同一年,继续书写公司全新巅峰,“死侍”取代“突袭2”成为蓝鲸影业票房最高的作品。 】 唯一遗憾就是,这部作品是蓝鲸影业和雄狮影业合作的,并不是蓝鲸影业专属,但兰川业内都能够看得出来,“死侍”的真正功臣应该是蓝鲸影业。 但,这仅仅只是第一步。 上半年,“突袭2”闪亮登场,以摧枯拉朽之势书写奇迹,成为全球历史上第八部票房突破百亿的作品,而且还是在春季档完成的,引发一片海啸。 下半年,“死侍”横空出世,势如破竹地一路高歌勐进,复制奇迹,在秋季档完成颠覆市场的壮举,成为了全球历史上第九部票房突破百亿的作品。 值得一提的是,今年暑期档百家争鸣热闹非凡,平均表现确实不俗,但没有任何一部作品能够实现突破,反而被春季档和秋季档一前一后形成夹击,沦落为夹心饼干受气包,这也是没有想到的。 去年,假期档上映的“绝地武士”以书写历史的姿态成为年度票房总冠军,这也是时隔二十年再次出现非暑期档的年度冠军,打破夏天的漫长统治。 今年,尽管假期档才刚开始,年度票房总冠军争夺战还在继续,但早早就已经能够确定绝对不会是来自暑期档,这也意味着暑期档将连续两年无缘年度冠军,时代的变化和市场的变化正在上演。 一百一十四亿的票房成绩,确保“死侍”能够在影史票房排行榜上,超越“骑士联盟2”和“黑暗骑士2”两部作品,排名第六,强势刷新榜单排名习惯。 从一个角度来看,这又又又是一部超级英雄电影,似乎没有任何新意,不值得大惊小怪;但换一个角度来看,这是有史以来第一部完成蜕变破茧成蝶的限制级电影,整个感受就可能截然不同了。 毫无疑问,“死侍”树立了一个全新标杆,彻底改变整个行业的观点看法,一波动荡正在酝酿的道路上。 又有谁能够拒绝呢? 《灾难艺术家》正文 1352 十字路口 马柚,是谁? 人人都在好奇着,但神奇的是,居然没有人能够回答。 整个十月份,兰川角角落落都在关切着讨论着聚焦着,这个从石头缝里蹦出来的名字一跃成为各大媒体最炙手可热的焦点,一夜成名大抵也就是如此。 等等,事情好像有点不对劲,难道十月最热门的热门话题不应该是“死侍”吗?马柚是从哪里冒出来的? 原因,非常简单—— 雄狮影业和蓝鲸影业的合作谈判已经进入尾声,得益于“死侍”的惊人票房表现,顾清垣终于下定决心。 首先,变异人战队宇宙。 雄狮影业公布了三部电影和两套剧集的宇宙规划,死侍也将正式回归变异人战队,成为其中一员。 和大门影业一样,雄狮影业将联手蓝鲸影业完成全部作品的拍摄与制作,紧密合作将更上一层楼。 其次,回声。 雄狮影业确定他们旗下的版权库将与回声更新一份五年协议,此前雄狮影业和巅峰娱乐已经签署了一份版权使用的三年协议,现在又进一步更新。 而且,雄狮影业表示,他们也将加入蓝鲸影业的计划,未来一部分电影作品也将选择院线和回声同步上映,和“离开的女人”一样,具体情况有待公布。 尽管话语模糊,依旧能够看出雄狮影业试图缓和气氛,留下可能性;但毫无疑问,这就等于雄狮影业站在了蓝鲸影业这边,准备和院线直接叫板。 惊! 当然,上述消息,暂时全部都是内部传闻的状态,雄狮影业和蓝鲸影业都还没有发布官方公告,传闻的真实性和准确性依旧有待商榷,但至少有一点是毫无疑问的—— 两家公司的合作谈判,确实已经进入收官阶段。 客观来说,“死侍”的成功并不足以让雄狮影业做出如此重要的决断,毕竟一部电影的票房收益和整个公司的发展方向根本就没有可比性。 但重点在于,“死侍”不仅仅成功了,而且是打破限制级以及秋季档双重束缚的成功,这就是颠覆市场了。 同时,蓝鲸影业以回声为立足点展开的全面布局,则展现出公司的实力与野心,以实际行动证明他们确确实实站在历史的十字路口—— 要么选择保守,继续按部就班,不好不坏地得过且过。 要么选择冒险,在历史机遇面前尝试放手一搏的突破。 一个不是秘密的秘密,雄狮影业的母公司恒生集团确实对他们近年来的现状不满,恒生集团旗下的分公司多达十几个,然而过去五年六年时间里,雄狮影业财务报表年年垫底,简直就是拖后腿的累赘。 顾清垣承受着难以想象的巨大压力。 以顾清垣的性格,如果不是真的已经逼上梁山,他也不可能选择铤而走险,但现在看来,他确实已经决定破釜沉舟。 悄无声息地,雄狮影业也已经站在命运的十字路口上,就好像整个兰川一样: 流媒体是否应该得到重视、超级英雄电影的未来是否在限制级上、暑期档之外的秋季档是否能够开辟出一片全新战场、全新洗牌的颁奖季谁能够占据先机、电影市场的未来是否已经悄无声息发生改变? 等等等等。 其实,历史,天天都在发生;只是,当它发生的时候,并不是想象中的惊天动地,甚至可能是悄无声息的,一直到时间流逝沉淀过后,才能意识到,那一刻的决策改变了历史前进的轨迹。 比如神奇影业决定拍摄超级英雄电影,他们没有意识到自己居然能够彻底改变整个行业的生态环境。 比如大门影业决定从假期档寻求突破,他们也没有意料到自己能够跻身到金字塔顶尖成为七大之一。 此刻,也是一样。 也许,历史正在书写;但也许,这也是命运急转直下的开端。 时间,才是掌握真相的唯一答案。 但不可否认的是,顾清垣知道自己的决策至关重要。 时机,一切都在于时机。 “死侍”的爆红,出现在了正确的时机上。 一旦证实,那也意味着雄狮影业将和蓝鲸影业展开一系列密切合作,再加上早早就已经表现出友好姿态的大门影业,蓝鲸影业的野心已经无法隐藏。 但是,雄狮影业归雄狮影业,马柚又是怎么冒出头的? 关键,就在这里—— 蓝鲸影业表示,陆潜对掌舵变异人战队宇宙没有兴趣,他们推荐的创意总监,正是这位传闻中的马柚。 雄狮影业方面非常非常失望,毕竟“死侍”的成功必须归功于陆潜,他们也是看中陆潜才选择合作的。 然而,陆潜态度非常坚决。 他表示,自己对担任创意总监职务没有兴趣,斩钉截铁的话语基本没有留下回旋余地;如果有需要的话,他可以挂名制作人,在构建整个宇宙架构和创意的时候,他愿意参与到头脑风暴里,但后续工作,则没有任何兴趣。 而且,陆潜同时也拒绝了“死侍2”的导演和编剧工作,并不准备继续参与到续集开发之中。 雄狮影业,有苦难言: 当初,雄狮影业担心“死侍”扑街,一直小心谨慎,他们没有和陆潜签署续集协议;准确来说,他们甚至没有和雷诺签署续集协议,毕竟,系列第一部能够投入制作就已经是雷诺死皮赖片苦苦哀求出来的。 另外,雄狮影业担心“死侍”连累变异人战队宇宙,拒绝变异人战队的人气主要角色出现在这部电影里,同时也拒绝陆潜在台词里过多提及变异人战队,但他们又不愿意放弃可能,强制要求陆潜安排了两个变异人战队边缘角色,保持藕断丝连的联系—— 这个“愚蠢却不自知反而自认为高明”的决定也原形毕露。 根本原因还是在于,雄狮影业怀抱着和神奇影业、流光影业一样的想法,只要版权掌握在自己手中,导演是可以替换的、演员和编剧和角色也都是可以替换的,他们才是掌握生杀大权的主动一方。 现在,报应来了。 雄狮影业终于意识到那是一个“自诩聪明结果却搬起石头砸自己的脚”的决定,却木已成舟为时已晚。 接下来,“死侍2”就成为摆在雄狮影业面前的一个难题,他们需要说服雷诺——这应该不是什么难事,还需要说服陆潜。 难,雄狮影业真的是太难了。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1353 兔子博鹰 其实,这不能怪雄狮影业—— 他们的算盘,确实没错,掌握版权的雄狮影业确确实实占据绝对主动权,选择的权利在他们手中。 “死侍”失败了,他们结束项目,及时止损。 “死侍”成功了,他们延续项目,继续拍摄。 至于剧组成员,包括演员和导演,一旦电影迎来成功并且确保续集立项,他们没有任何拒绝的理由: 一直以来,神奇影业和流光影业都是用相同方式打造超级英雄宇宙的,只有电影公司拒绝剧组成员的权利、没有剧组成员拒绝电影公司的资格;毕竟,不要忘记了,这里是兰川,永远不缺少人才。 至少,站在电影公司角度来看,这是理所当然、天经地义的。 但是,站在剧组成员角度来看呢? 然后—— 陆潜成为第一个站出来吃螃蟹的人,他对雄狮影业说“不”。 业内,一片惊呼,但观点就见仁见智了。 有人认为陆潜应该识相,没有必要和大型电影公司做对,彰显自己的标新立异;有人认为陆潜开创先河,为导演、演员、编剧等等剧组成员们争取到更多话语权;有人认为陆潜不自量力,雄狮影业为首的大型电影公司根本不会在意一个导演的选择。 熙熙攘攘。 沸沸扬扬。 不过,这已经不是第一次了,不是吗? 前有七洋传媒拿下“解除好友2”的改编版权,然后将陆潜为首的原创团队全部剔除在外,结果呢? 后有蓝鲸影业联手大门影业出品的“疾速追杀”系列,延续“突袭”的浪潮,然而缺少陆潜点石成金的灵感,尽管电影依旧取得不俗成绩,但终究还是无法和“突袭”系列相媲美,看看今年年初“突袭2”的票房就知道了。 所以。 在兰川业内那些羡慕、嫉妒、仇恨、不解、愤怒、吐槽、鄙夷的视线之中,雄狮影业依旧甘之如饴—— 顾清垣依旧展现出最大诚意继续和陆潜商谈,即使遭遇闭门羹,也还是难得展现出三顾茅庐的诚意,希望陆潜能够继续参与到变异人战队宇宙的创作之中,包括“死侍2”,让那些反对者们跌破眼镜。 一个非常非常有趣的传闻,在小范围流传: 雷诺,并不反对陆潜缺席“死侍2”。 形成直接对比的是,尽管魏冬芒已经确定无缘续集电影,显然“死侍”系列并不准备展开“人气角色死而复生”的那一套,但魏冬芒依旧坚定不移地表示,“没有导演的续集可能就是截然不同的一部作品”。 同时,李嘉楠也希望陆潜能够继续执掌导筒,看来,这对恩爱夫妻并没有在卧室里讨论过这件事。 事情,顿时就有趣起来了。 从传闻来看,陆潜和雷诺对于“死侍2”的发展方向产生分歧。 以往,电影公司总是以“创作分歧”来解释剧组内讧,如同狗皮膏药一般,人们看到这个官方声明就往往心照不宣。 但这次,好像是真的。 陆潜和雷诺对于系列电影的构想布局并不相同,而雷诺显然希望能够更多参与到电影制作的过程里,兑现制作人的名号,但陆潜并不喜欢雷诺的构想,同时也不喜欢雷诺作为演员对电影制作工作指手画脚。 毫无疑问,雄狮影业站在了陆潜这边,这对雷诺来说不是一个好消息。 可想而知,当雷诺得知陆潜已经决定退出续集项目的时候,心情的错杂。 一方面,担心续集质量。 另一方面,激动难抑。 于是,雷诺的“并不反对”,好像也就没有那么奇怪了,更像是一种自相矛盾纠结徘徊过后的自我妥协。 然而,业内却不得不猜测—— 也许,事情比想象的更加复杂。 毕竟,雷诺作为死侍的演员,基本等同于死侍,雄狮影业希望续集成功的话,他们需要雷诺继续出演;而且,雷诺和雄狮影业拉扯多年,他在管理高层也有一定的人脉,拥有一定话语权,再加上顾清垣与蓝鲸影业密切合作的提案,在雄狮影业高层应该也不是万众一致的共识,甚至可能存在分歧。 可能性,也就无限延伸开去。 陆潜的转身,似乎没有那么简单。 不过! 撇开背后错综复杂的利益交织,至少有两点是能够确定的: 第一,陆潜的坚定。 第二,顾清垣的决心。 一边,是陆潜告别变异人战队宇宙的决心,立场坚定,再三表明自己对创意总监职务没有任何兴趣。 一边,则是顾清垣的契而不舍,不管雄狮影业内部是否存在分歧,他都已经下定决心准备孤注一掷。 顾清垣这样的性格,也有他的偏执一面,前期的犹豫和踌躇全部结束之后,一旦做出决定就不会再修改,而是相信自己的判断,展现百折不挠的毅力和韧劲,不达目的不罢休,反而比任何人都坚定。 一个顽固碰上另外一个顽固,结局呢? 陆潜,给出了第二选项。 这并不意外,从形势来看,蓝鲸影业需要雄狮影业,如果陆潜硬碰硬的死磕,那么受伤的肯定是蓝鲸影业;恰到好处地留下余地,充分利用雄狮影业的决心,蓝鲸影业还能够从中得利,这才是明智的。 陆潜是一个聪明人,他知道如何坚持自己的底线和决定,并且在排山倒海的压力之中寻找到回旋余地。 马柚。 陆潜给了顾清垣一个名字,他认为马柚将是变异人战队创意总监的完美人选,同时也是蓝鲸影业方面派出的合作代表,他们将继续联手开发变异人战队宇宙,并且一起挑选“死侍2”的导演人选。 釜底抽薪。 陆潜以这样一种方式做出折衷选择,甚至还考虑到了雷诺的心情以及“死侍2”的前景,一切矛盾都处理得熨贴妥当;但认真想想,这真的是一个“折衷方案”吗,还是说,这就是陆潜从一开始就在布局的谋算? 一步,再一步,缜密计算、精心布局,然后,雄狮影业就这样乖乖进入陷阱。 人人都认为,雄狮影业占据绝对主动、掌握绝对权力,站在巨人面前的蓝鲸影业基本就是一个婴儿。 然而,现在所有事情都正在朝着蓝鲸影业绝对有利的方向发展,就好像一个高明棋手一样,看似无心的落子全然没有脉络,一直到收网的时刻人们才能够看到全局,恍然大悟那些落子全部都是布局。 所以,蓝鲸影业这只温顺的小白兔,到底是在兔子博鹰地放手一搏,还是扮猪吃老虎地掌握全局呢? 《灾难艺术家》正文 1354 石头缝隙 一直以来,蓝鲸影业都没有掩饰自己的野心。 从大门影业和雄狮影业的合作,到流媒体的布局,处处都能够看出来,这间小作坊并不准备任人鱼肉,而是准备以自己的方式在兰川开创出一片全新天地,甚至不是大门影业的路线,完全的全新领域。 对此,兰川并不意外—— 在名利场这片土地上,从来不缺乏野心和欲望,但重点是,人人都不是善茬的战场里,如何实现野心。 蓝鲸影业? 如果他们准备依靠陆潜和回声打开局面,那么兰川完全不看好,前者势单力薄,一个导演难以颠覆资本的力量;后者不值一提,想要取代院线位置根本就是痴人说梦。他们的野心需要一个更好的计划。 然而。 一步,再一步,一个个清晰的脚印能够看到蓝鲸影业的崛起,并且又再次迎来一个至关重要的转折点。 业内,地震。 真正令人震惊的地方,其实不在于马柚这个从石头缝里蹦出来的无名小卒,而在于蓝鲸影业的蜕变。 可以明显看出来,陆潜正在一点一点将权力下放,主要体现在电影/剧集创作上。 在很长很长一段时间里,蓝鲸影业就等于陆潜、陆潜就等于蓝鲸影业,也正是因为陆潜的创作力,这才确保蓝鲸影业能够一直延续百战百胜的战绩,“陆潜光环”毫无疑问地成为近三年来兰川的最大亮点。 但也正是因为如此,蓝鲸影业始终无法摆脱小作坊的帽子,毕竟陆潜精力有限,他不可能依靠自己一个人就支撑起一家业内顶尖的电影制作公司,仅仅一位导演能够掀起的风浪,在小池塘里可能足够,可是兰川却是汪洋大海,那些风浪转眼就被吞噬。 “成也萧何,败也萧何”。 这句话运用在蓝鲸影业身上,也许并不恰当,因为陆潜至今为止还不曾失败过;但这完全可以作为蓝鲸影业的启示,一旦陆潜失败,又或者陆潜创作灵感出现波动,那么蓝鲸影业就将一落千丈跌落谷底。 一切的一切,全部都维系在一个人身上,这绝对不是运营一家公司的正确方式。 显然,陆潜意识到了这点,又或者说,修仲钧意识到了这点,所以,他们在调整,同时也在布局。 从去年开始,“疾速追杀”系列、“人类清除计划”系列,陆潜就渐渐退居二线,仅仅只是挂名制作人;再到回声平台的一系列剧集,陆潜也只是给予指导意见并不亲自参与创作环节,慢慢放手,培养新人。 此次到变异人战队宇宙,陆潜又更进一步交出“掌控权”,启用一个全新制作人,准备接受创作工作。 对雄狮影业来说,他们需要的是陆潜,而不是一个无名小卒;但对蓝鲸影业来说,确实是摆脱小作坊的局限性慢慢成长起来的重要标志,并且以变异人战队宇宙作为跳板,打开局面,兑现自己的野心。 兰川,注意到了蓝鲸影业的动作,同时也嗅到了山雨欲来风满楼的动荡,蓝鲸影业确实走出重要一步。 那么,马柚是谁? 如果陆潜想要说服雄狮影业,他是否应该给出一个更具有份量的名字,但结果呢? ——毫无疑问,这也就成为整个兰川最为关注最为好奇的焦点,即使是在兰川,一夜成名的案例数不胜数的娱乐圈里,这位麻雀变凤凰的马柚也轻而易举地再次成为热议对象。 雄狮影业和整个兰川一样充满好奇,他们应该相信,陆潜选择将变异人宇宙交给一位完全的陌生人吗?又或者说,他们应该相信,陆潜绝对不会随随便便丢出一个名字,只是为了趁机羞辱雄狮影业一番? 其实,马柚并不是无名氏,稍稍挖掘一下还有惊喜。 八毫米爆料,马柚在业内的履历表值得眼前一亮。 尽管主要活跃在短片和动画领域,但马柚并非没有才能,而是拒绝无数邀约,选择留在焦点之外。 马柚担任过一系列优秀作品的副导演,并且备受肯定,包括卫彻在内的导演们都看好马柚的前景。 过去这几年,其实陆陆续续一直有邀约,邀请马柚担任副导演乃至于导演工作,但马柚不感兴趣。 低调,不是能力不足,而是一种生活方式的选择。 马柚的最新工作,则是与回声合作制作一个动画剧集的创意短片集,结束之后,就又再次潜水了。 一下就能够看得出来,这应该是一个世外高人类型的强者。 在兰川,从来不缺少潜在强者,扫地僧的天才们随处可见,一个个藏龙卧虎,看似平平无奇却胸怀沟壑,却选择悄然隐藏自己的光芒,怡然自得。 而且,创意总监的位置应该如何选择也是见仁见智。 看看流光影业,他们千挑万选,最后选择了施文勋,一位闯荡出名号并且风格鲜明的专业导演,担任创意总监但,但他们又不断干涉工作拒绝放手,以至于施文勋束手束脚,无穷的力气却不知道应该怎么使用。 再看看神奇影业,其实费晨是一个商人,他基本没有制作电影的经验,但三寸不烂之舌却能够颠倒生死,他规划之下的惊奇宇宙屡屡被骂没有内涵,然而却彻底改变电影行业的规则,开创一个全新时代。 归根结底,流光影业还是希望以电影系列的方式打造,神奇影业则倾向于以主题乐园的方式打造,也许这样的形容并不百分之百准确,但从策略层面来说,确实能够看出两家电影公司定位和方针的差异。 雄狮影业和流光影业一样,将目光瞄准了陆潜,整个策略再清晰不过,期待着这位年轻导演的才华能够化腐朽为神奇。 但重点在于,陆潜真的是最佳选择吗—— 也许是。 毕竟,“突袭”、“疾速追杀”两个系列构建起来的复古动作类型宇宙已经改变市场喜好,再加上陆潜自己的“婚姻三部曲”系列展现导演对于一个题材的不同呈现能力。 但既然陆潜拒绝了,退而求其次的话,应该如何选择呢? 马柚,会是答案吗? 另外,一个疑问,即使陆潜拒绝了,但在千千万万合作伙伴之中,陆潜为什么偏偏选择了马柚呢?陆潜那个充满奇思妙想的脑袋里,经过什么判断什么计算最后得出了这样的结论呢? ……卫彻,也有相同的疑问。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1355 二者之间 《灾难艺术家》1355 二者之间 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1356 吾之砒霜 「导演说,我刚好介于施文勋和费晨之间,兼具二者之长,同时又能够一定程度上回避他们的缺点。」 马柚的话语,洋洋洒洒,却全然不枯燥,信息量庞大,宛若瀑布一般宣泄而下。 卫彻:呆。 千万不要小看陆潜这些信手拈来的调侃和打趣,事实上,如果没有对电影的足够了解,没有对整个宇宙构想的足够创意,没有对电影市场的足够理解,根本就无法透过现象看本质,得以窥破真相。 也许,陆潜拒绝承认,但毫无疑问,陆潜才是打造整个超级英雄宇宙的最佳人选。 就连卫彻都忍不住有些好奇,陆潜版本的变异人战队宇宙,到底会是什么模样?超级英雄电影是否能够挖掘出不同东西来,兼顾娱乐与思考,以英雄、不朽、正义等等作为主题,对类型进行探索。 哪怕只是一个小小的念头,也不由心潮澎湃起来。 难怪顾清垣孤注一掷,愿意三顾茅庐展现诚意,甚至在陆潜左顾而言他给出一个马柚的名字「草草应付」之时也依旧没有拂袖而去,冷静下来认真思考,那份信任,又何尝不是一种认可呢?值得钦佩。 卫彻对顾清垣有些刮目相看了。 然而,陆潜最令人佩服也最令人敬仰的地方就在于—— 他有才华,更加有理智。 陆潜清楚地知道自己的热情所在,即使他可以胜任这份工作,却也不会为了这些利益而牺牲自己的时间和精力,所以他没有任何留恋地推掉工作,又出于蓝鲸影业考量,为这份工作找到合适人选。 卫彻有些恍忽,陆潜真的只有二十多岁吗? 视线,最后落在马柚身上,卫彻收起幸灾乐祸的表情,反而是流露出些许重视来,「那么你怎么想?」 因为卫彻知道,这些年来,马柚一直抗拒被这些枷锁捆绑,非常安于自己的现状,不需要承担巨大压力,却又能够在小范围内保持自己的创作活力;现在陆潜抛出一个难题,打破马柚生活的平静。 马柚微微愣了愣,然后嘴角上扬起来,「你是导演之外,第一个这样询问我的人。」 「人人都认为,被导演推荐、进入雄狮影业视线,甚至进入兰川视线,这是求之不得、一飞冲天的机会,我应该感恩戴德地接受,兴高采烈、欣喜若狂,迫不及待地投入工作,怀抱着一颗感恩之心。」 「当然,不是说我不感恩,只是……」 卫彻轻轻颌首,拍了拍马柚的肩膀—— 汝之蜜糖,吾之砒霜。 对某些人来说,这是千载难逢的机会;但对某些人来说,这却是一个沉重负担。 只是,在人们看来,陆潜拒绝这样的机会,是傲骨是自信是强势;马柚拒绝这样的机会,则是愚蠢是傲慢是无知。 马柚,承受着巨大压力。 从卫彻的眼神里感受到温暖,马柚长长吐出一口气,露出一个无奈的笑容。 …. 「导演说,他只是负责推荐,是否点头接下工作,全看我的意志。」 「如果我拒绝,他会负责挡住那些攻击,蓝鲸影业会继续和我合作。」 「如果我答应,蓝鲸影业则会负责和雄狮影业谈判,谈谈我的工资。」 稍稍停顿一下,马柚直接轻笑出了声。 「我现在依旧记得导演的语气:马柚,就是一份工作而已,没有什么特别的。」 「看,导演就是导演,这格局这眼界,就是一份工作而已。当初施文勋拿到流光影业创意总监工作的时候,他在自己住宅里开了三天三夜的派对,几乎整个兰川有名的无名的所有人全部都接到了邀请。」 卫彻的嘴角也跟着一起上扬起来,看着马柚还能够笑得出来,这就是好事。 马柚的话语还没有结束。 「导演还说,他知道我一直不喜欢接大项目,甚至是有些抗拒的,但在他看来,把这个项目当作一个整体商业项目即可。」 「就好像我们这次合作的动画项目一样,我负责往这个创意盒子里投放创作灵感,然后以商业的方式呈现出来,最后将所有灵感高度统一起来,形成一个完整的世界观,他认为,这能够充分发挥我的能力。」 「卫导,其实我是准备拒绝的,但我为什么觉得,导演的话语好像充满了诱/惑。」 这次,卫彻终究没有忍住,直接放声大笑起来。 笑着笑着,卫彻也不由轻轻点头表示赞同,「导演可以非常具有说服力。你不要询问我,我就是被说服的那个。」 卫彻的自我吐槽让马柚也跟着笑了起来。 卫彻想了想,还是给出自己的看法,「我个人认为,其实导演是正确的,他总是能够捕捉到事情的本质,然后带来不同视角的解读,这也是他的电影总是能够带来惊喜的原因。」 停顿一下,卫彻左右看了看,然后压低声音,「我不想公开承认,但这次的,死侍,,我个人还蛮喜欢的。导演确实在电影感层面给出全新的演绎,这是非常有趣的一件事。」 马柚看着卫彻偷偷摸摸的表情,欢快地大笑起来。 「我想,你也赞同这个观点,这也是你犹豫的原因。」 「你习惯拒绝这些大型项目,你已经形成自己的舒适领域,所以得知这样的机会,第一反应就是抗拒。」 「但导演的话语还是具有说服力的,于是你动摇了,甚至于,内心深处,你也认为导演的观点是正确的,只是碍于自己的习惯拒绝承认罢了。」 「当初,我也是这样,抗拒回声,甚至恼羞成怒,不敢相信自己内心深处的向往,于是用愤怒来掩饰,看到你的时候是这样,看到导演的时候也是这样,不断发怒,用这样的方式来掩饰自己的羞愧。」 卫彻稍稍停顿片刻,细细打量马柚的表情。 「当然,这些都只是我的猜测,也是我的个人观点。」 「我认为导演有一句话是正确的,你是一个聪明人,冷静下来,倾听自己的内心,没有必要询问别人的意见,你自己就能够找到答桉;也正是因为如此,导演才将决定权交给你,留下足够的思考空间。」 「你说呢?」 马柚细细咀嚼着卫彻的话语,然后长长吐出一口气,笑容又再次上扬起来,「的确,导演再也没有联系过我,那一通电话就是唯一一次沟通了,我甚至有些失落,难道不是导演推荐我的吗?他不应该给我指引吗?」 哈哈,卫彻直接笑了起来。 「但我知道你的意思了。我会认真想想的。」马柚重重地点点头。 卫彻再次拍了拍马柚的肩膀,「如果需要的话,给导演打一个电话,我相信,他会乐于继续说服你的,如同魔鬼的低语。」 「哈哈」,马柚也没有忍住,爆笑如雷。 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1357 不同选择 人们能够理解雄狮影业的迟疑,毕竟马柚是从石头缝里蹦出来的名字,而他们却需要将变异人战队宇宙全权委托给马柚规划,当初他们考虑陆潜作为人选,前前后后考察了那么久,现在自然也非易事。 但人们恐怕没有想到,马柚也同样在犹豫在迟疑,即使顾清垣拍板,他也未必就兴高采烈地点头答应。 毫无疑问,雄狮影业的动作,成为十月兰川最热门最焦点最扑朔迷离的话题。 事实上,这并不算意外,“死侍”首映周末票房展现出摧枯拉朽能量的时候,业内就能够预料到动静了;而且,不只是雄狮影业,流光影业、神奇影业等等和超级英雄电影息息相关的公司也应该坐不住了。 然而,事情能够引发如此程度的轰动地震,也还是超出预料。 不少业内人士就纷纷提出疑问,他们清楚地知道变异人战队宇宙可能带来的震动,但如此程度的轰动是不是太夸张了一点,毕竟流光影业确定施文勋担任创意总监的时候,行业热议也没有如此疯狂呀。 此时,真正的聪明人就能够看出其中的脉络了。 雄狮影业,只是表象;真正的关键,是蓝鲸影业—— 这些轰动,这些地震,这些热议,全部都是源自于蓝鲸影业的动作: 在于他们准备介入超级英雄电影市场的竞争,在于他们准备在流媒体平台开辟超级英雄类型作品的全新战场,还在于他们将大门影业和雄狮影业拉到同一辆战车上挑战院线权威,电影行业,要变天了。 其实,这是一道物理题,杠杆原理。 最初,“蓝鲸影业vs院线”,院线稳稳当当,根本就不需要担心,稳坐钓鱼台,他们甚至嘲笑蓝鲸影业的不自量力;而后,“蓝鲸影院+院线内应vs院线”,院线联盟内部出现缝隙,事情慢慢变得棘手起来,但院线依旧占据上风,他们相信自己的同盟没有那么容易动摇。 紧接着,“蓝鲸影业+雄狮影业+大门影业+院线内应vs院线”……一目了然。 仅仅依靠蓝鲸影业自己的力量,自然不可能撬动院线联盟的地位,但蓝鲸影业一直在不断扩充自己的力量,整个杠杆的平衡就慢慢被打破,跷跷板另一端的院线联盟以及其他电影公司就已经坐不住了。 当然,目前一切都是传闻,所有的所有全部停留在商议谈判阶段,活跃在商场的老狐狸们就知道,只要一切没有白纸黑字地转变成为现实,那么事情就还有回旋余地,那些决策和形势都依旧能够颠覆。 雄狮影业也好,大门影业也罢,包括院线联盟的内应,他们都暂时没有和蓝鲸影业完成确切的合作协议,整个行业内部沸沸扬扬的传闻真真假假、虚虚实实难以判断,但还是引起行业内部的警惕重视—— 也许,这一切都只是烟雾弹,全部都是蓝鲸影业放出来虚张声势的烟雾弹,雄狮影业和大门影业根本就没有准备和蓝鲸影业站在同一艘船上,院线联盟内部也没有出现内应,传闻全部是捕风捉影而已。 但真正关键就在于, 首先,烟雾弹够真实。 其次,蓝鲸影业来势汹汹。 那么,他们就必须警惕必须关注必须打起精神来。 客观来说,电影公司以及院线联盟并没有自乱阵脚,再怎么说,一个两个都是经历无数大风大浪的巨头,怎么可能因为这一点点事情就手忙脚乱,即使泰山崩于前也不动于色,这才是真正的巨头风范。 而且,这些巨头们依旧坚定不移地相信着利益联盟,比起任何口头协议文字协议来说更加可靠更加坚韧的纽带是利益联盟,白纸黑字的合同也依旧能够撕毁违约,但利益联盟却是坚不可摧的命运羁绊。 只要电影公司和院线联盟的利益目标依旧保持一致,那么蓝鲸影业就不可能打破他们之间的坚固纽带。 这,才是他们的最大底气。 蓝鲸影业的动作在他们眼里,有着年轻人的锐气和冲劲,确确实实掀起一些风浪,但是他们并不认为蓝鲸影业触碰到了利益核心,所以他们不相信雄狮影业会倒戈,也不相信院线联盟内部会出现裂缝。 然而,至少有一点能够引起他们的紧张: 快。 一切的一切,发生得都太快了,迅雷不及掩耳,前前后后也就在短短数周之内感受到雷霆万钧的能量。 其实,就好像“船大难掉头”,越是大型公司、越是重要决策,他们就需要越多的时间,终究无法像小公司那样闪电战,三下五除二就完成调整与应变,他们的每个决策可能都需要经历繁琐而复杂的流程。 而这次,蓝鲸影业蓄谋已久,所有事情都发生在短短数周时间内,没有留下喘息的时间,就已经推进下一步,以至于大公司们难免有些手忙脚乱,也正是因为如此,兰川业内纷纷扰扰的消息停不下来。 电影公司是如此,院线联盟也是如此。 山雨欲来风满楼。 一时之间,整个兰川洋溢着种种消息,哪怕电影公司和院线联盟依旧按部就班、乱中有序地展开应对,却依旧能够深深感受到电影行业每天每天的变化,令人产生一种世界末日即视感。 那么,院线联盟,到底如何决策呢? 他们需要向雄狮影业施压吗,他们需要联合其他电影公司展开紧急会议吗,他们需要将大门影业拉拢过来吗? 等等,等等。 不过,这些院线,全部都是独立的大型公司;那些电影公司,也都是如此,尽管他们是利益共同体;但同时,每个人也都有着自己的算盘,他们需要率先考虑自己的利益,以及首席执行官的判断决策。 联盟内部,也有着不同选择。 种种原因之下,蓝鲸影业发动的闪电战,电影公司以及院线联盟的反应就显得非常滞后。 然后。 不等雄狮影业和蓝鲸影业的合作谈判取得进展,蓝鲸影业就已经启动下一步动作了,迅速和果决依旧是关键字—— 回声平台,最新上线了一部短片,由陆潜指导。 本来,人们还以为这是陆潜的最新作品,但万万没有想到,这居然是陆潜为回声拍摄的一部宣传短片。 惊! 所以,这次,回声的葫芦里,到底卖的是什么药? 《灾难艺术家》正文 1358 宣传短片 陆潜,当前兰川最炙手可热的导演,同时也是兰川最忙碌最高产的导演之一,根本就没有休息的时间。 不久前,录制“汤臣有话说”的时候,陆潜就间接承认,他正在忙碌下一部作品,“婚姻三部曲”的收官之作。 在兰川,这不是什么秘密。 “死侍”首映式结束之后,其实陆潜就一直在忙碌,尽管没有刻意封锁消息,但也没有大张旗鼓地宣传,一系列小动作持续不断,却又让人摸不着头脑,因为蓝鲸影业没有正式开机信息,一切都充满神秘气息。 与此同时,围绕着蓝鲸影业展开的风暴正在兰川盘旋,沸沸扬扬的消息持续不断,以至于人们不得不揣测: 也许,陆潜的繁忙,是一个烟雾弹? 明修栈道,暗渡陈仓—— 人人都知道,陆潜就是一个枪靶,一举一动轻而易举就能够吸引视线引发讨论,于是蓝鲸影业干脆将陆潜推出来,转移视线,掩饰蓝鲸影业的真实动作? 这也不是不可能,毕竟陆潜和蓝鲸影业就是命运共同体。 正是因为如此,兰川对于陆潜的动作并没有给予密切关注,只是留一个心眼,但更多精力还是集中在蓝鲸影业身上,却万万没有想到,平地一声雷,回声就公开了一部陆潜拍摄的短片,杀了所有人一个措手不及。 所以,陆潜真的正在忙碌拍片?居然是一部短片?而且还和回声息息相关? 换而言之,人们猜对了一部分,蓝鲸影业确实正在谋划;但又猜错了大部分,陆潜确确实实就是关键。 哗! 业内,一片哗然,一时之间也来不及懊恼郁闷,顾不上感叹自己居然又又又一次被陆潜戏耍了一把,视线就已经全部纷纷扰扰地朝着回声聚集过去—— 看来,陆潜对回声的发展,确实是真心的,甚至不惜亲自上阵,花费时间拍摄短片,为流媒体做宣传。 想象一下,居然有一个平台/产品,能够邀请到陆潜拍摄广告,这份荣幸,恐怕整个兰川也仅此一家。 窸窸窣窣的讨论声和惊叹声,沸腾不已。 那么,短片,到底如何呢?准确来说,在商业广告方面,陆潜又能够变出一朵什么花来呢? 短片的开端,是一位孩子和一个母亲的身影,孩子看起来就只有六岁、七岁的模样,对电影一无所知。 母亲牵着孩子的手进入电影院,观看了影史票房冠军“未来同盟”,本来调皮捣蛋的孩子却在看到大荧幕瑰丽画面的时候安静了下来,仰起小小的脑袋仰望眼前的那块幕布,童孔里倒影着胶卷流动的画面。 而后,孩子不断在不同电影院和不同电影之间穿行;同时,孩子也在慢慢长大,电影世界和现实生活完全交织在一起,和一群志同道合的小伙伴模彷电影里的寻宝游戏,和同学们因为电影而争论得面红耳赤,电影里的虚实交错与现实里的喜怒哀乐缠绕在一起,就这样见证着孩子一点一点长大成人。 然后,观影媒介又开始从电影院切换到电脑、手机、平板之上,不同媒体不同载体乃至于不同场景观看着不同电影,电影更是碎片化地融入生活点点滴滴,乃至于度假躺在沙滩上也依旧在用手机观看。 一个晃神,日没月升,抬起头,眼睛离开手机屏幕,这个少年就意外注意到,沙滩之上有露天电影院。 他将手机举起来,手机屏幕和沙滩大荧幕前后重叠,播放着同一部电影,声音和画面错位重叠在一起—— “星落之城”。 非常非常一小部分前往蓝夏电影节观看过这部电影的观众,一眼就认出了短片里短暂泄漏的电影画面,正是今年金鸢奖得主“星落之城”,转瞬即逝的画面来自于预告片,另外还有少量不曾公开的片段。 “哇哦!” 惊叹一片,谁能够想到,观看一部回声的宣传短片,居然还能够意外发现隐藏其中的“星落之城”彩蛋?不仅是网友们,就连兰川专业人士们也纷纷送上掌声,不得不说,陆潜对于市场这一块了如指掌。 不过,在短片里,“星落之城”并不是重点,那个少年才是。 从孩子成长为少年的他,站了起来,将手机放在沙滩上,朝着露天电影院走去,并且脚步没有停下来。 一步,再一步地。 他进入幕布之中,进入电影世界里奔跑徜徉,见证“星落之城”的浪漫、追逐超级英雄的脚步、探索秘密宝藏的神秘、逃离恐怖野兽的追杀、寻找浪漫爱情的幸福、思索时间长河的奥妙、经历宇宙冒险的沧桑…… 一部电影,再一部电影,又一部电影,光怪陆离、变幻莫测,却在光影交错之间,将人们对于电影的记忆串联起来,从黑白到彩色,从无声到有声,从2d到3d,从高雅艺术到平易近人,那些电影的漫长历史以少年的经历与回忆的方式,伴随着少年的步伐,徐徐铺陈,展现出一副波澜壮阔的画卷。 最后的最后,重新回到现实。 少年出现在了穹顶影院的门口,一群影迷正在门口排着长队,他也跟了上去,轻快的脚步充满了期待。 他端着手机观看电影消遣排队的时间,而后终于轮到他的顺序,但售票员却告知,“这是十八岁以上观看”。 他非常懊恼,“我的生日就在下周末,难道不能通融一下吗?” 售票员却摊开双手,表示不行。 无奈之下,他只能转身离开,却又绕了一圈之后重新回来,这次,他的身边还多出了一群小伙伴。 他们熙熙攘攘地跟随着队伍前进,在靠近售票窗口的时候,散落开来,潜伏在不同角落,那一本正经的模样就好像正在完成不可能的任务一般,眼前正在执行的任务关系着全人类的安危,不容有失。 从表演到光线再到配乐,一切的一切都以间谍大片的方式呈现,再次展现陆潜掌控商业类型大片的能力,庄严肃穆的氛围碰撞在琐碎平凡的生活小事上,强烈反差制造出一种难以置信的幽默和荒诞。 然后。 趁着售票员不注意的时候,一个两个猫着腰偷偷摸摸地熘进去,有人连续前滚翻,有人攀爬墙壁,有人匍匐前行……那千奇百怪的姿态,就好像正在面临枪林弹雨一般,配乐的恢弘和紧绷搭配惊险刺激的镜头调度,整个氛围烘托到位,方方面面表示着: 关于电影,他们是认真的。 《灾难艺术家》正文 1359 和平使者 以特工类型电影的拍摄方式来呈现一个孩子们偷偷摸摸混进电影院的故事,毫无疑问,这就是大炮打蚊子。 但恰恰是这种鲜明的落差和强烈的反差,却制造出无与伦比的喜感,一时之间,也不知道是讽刺了特工电影还是致敬了商业大片。 这重要吗? 不重要。 好看,好笑,好玩,这才是唯一重要的。 一个。 两个。 ……他们展现十八般武艺,全部顺利进入,一直到那个少年殿后收尾,在进入放映厅前,一个潇洒转身,对着镜头比了一个胜利手势,嘴角的笑容带着青春的朝气,肆意绽放。 可是。 镜头渐渐远离少年的身影,落在售票员的身上,捕捉到售票员一切的视线余光,还有嘴角上扬起来的笑容,睁一只眼闭一只眼地假装没有看见,那些庄严恢弘的音乐全部消失,日常的温馨再次回来。 令人不由莞尔。 镜头,快速经过售票员,穿过放映厅大门,顺利找到了他和他的小伙伴们,一群人缩在角落里观看电影。 镜头,进一步前进、进一步降低,最后在一群青春洋溢的脸庞之中,再次找到了大家最熟悉的那个少年。 他,以及一个长发及肩的女孩。 两个人的视线若有似无地打量着彼此,却又因为羞涩而快速闪躲,故作正经地继续将注意力集中在电影上,甚至就连分享爆米花的时候都略显尴尬,但稍稍安静下来,视线还是忍不住继续朝着对方飘去。 空气,悄悄地,升温。 眉梢之间的暧昧在悄然涌动,能够清晰感受到,两个人的呼吸悄悄地放缓下来。 后方,在镜头画面没有出现的空间里,大荧幕的电影正在上演,可以听到大荧幕里传来电影的台词。 「我发现自己在上课的时候,不知不觉盯着她看,她的长发柔软地垂坠在肩膀,看上去就好像她出现在报纸照片里的样子。」 「她的好友发现我偷偷看她的样子,如果我反应慢一点,流言蜚语可能就要满天飞了,于是,我想到一个借口——」 「‘刚刚她的头发里有一只蜜蜂,你看,它飞走了……,」 渐渐地,少年和少女都完完全全被电影吸引住了。 大荧幕外,电影院里,少年用视线余光瞥了一眼扶手,少女的右手就放在上面,他又偷偷瞄了瞄旁边的其他小伙伴们,然后小心翼翼地、一点一点地将自己的左手也放在扶手上,朝着少女那儿挪动。 一点。 再一点。 越来越近了。 指尖,似乎能够感受到皮肤表面散发出来的温度,少年和少女的呼吸越来越急促。 昏暗朦胧的光线里,少年的左手小指就这样触碰到了少女的右手小指,就在指尖和指尖触碰的刹那,两个人同时屏住呼吸,时间和空间也跟着凝固起来,整个世界就停留在轻轻碰触的两个指尖之上。 …. 大荧幕里,传来男孩的声音,「……我想,我好像喜欢上她了。」 然后,小指和小指就这样缠绕在了一起,甚至能够清晰听到心脏撞击胸膛的声响,激荡起阵阵回响。 画面,暗了下去。 短片,到此为止。 紧接着,画面之上出现一行字—— 「回声,从电影院开始……」 「——显然,刚刚那部电影不是十八岁以上才能观看。」 一个转折,却展现出陆潜的幽默,在惊心动魄、波澜壮阔的观看体验最后,以笑声画上一个完美句号。 短短 五分钟的短片,却令人意犹未尽,鸟鸟余韵在心脏之上激荡。 陆潜,不愧是陆潜。 即使是在短片里,行云流水的调度和眼花缭乱的剪辑也依旧是一种纯粹的享受。 但人们诧异的是,这个短片应该是为宣传回声而拍摄的,然而陆潜在短片里完全回避了流媒体的位置,而是聚焦在一个男孩的成长上,从母亲的牵手开始到小情侣的勾手结束,唯一贯穿始终的是电影。 与其说这是回声宣传片,不如说这是电影宣传片。 陆潜又再次通过这种方式,向人们展现电影的美好。 然而,恰恰是因为陆潜没有按照正常商业推广的方式来拍摄制作短片,从头到尾全然感受不到广告气息,而是将电影、电影院、流媒体悄无声息地杂糅到人们的生活里,并且再三强调: 【目前用下来,听书声音最全最好用的,集成4大语音合成引擎,超100种音色,更是支持离线朗读的神器,huann.】 流媒体,并不打算取代电影院的位置,恰恰相反,流媒体应该成为串联电影、电影院以及人们生活的桥梁。 这样的表现方式,润物细无声地将回声的核心理念推广出去。 短短一个晚上的时间,短片就爆了,大爆特爆,浩浩荡荡地掀起一股狂潮。 「惊!导演,这也太太太厉害了吧!」 「顶礼膜拜。怎么办,我现在更加期待,星落之城,了。」 「哇……抱歉,学历有限,不知道应该如何形容,除了尖叫和感叹之外,就说不出话来了。」 「难以准确形容此时此刻的感觉,就是一阵心神摇曳,我从来没有如此喜欢电影。」 「和母亲观看的第一部电影,和暗恋对象观看的第一部电影,和小伙伴偷偷摸摸观看的第一部限制级电影……导演是真心热爱电影,我们之所以喜欢电影,是因为电影承载的影像,也是因为电影寄托的记忆。」 「电影,居然还能够这样玩!」 「你现在看到的就是一个无情的赞美机器:陆潜导演就是神!」 赞叹。 狂热。 惊呼。 轰轰烈烈地席卷一片,千奇百怪的讨论完全铺陈开来,并且强势出圈,对回声全然没有任何兴趣的观众也因为短片而首次注意到了这个流媒体平台,关于短片传达内核的解构更是在社交网络全面展开。 回声,和院线一样,归根结底,这都是一个电影展示的平台,它们之间不应该成为敌视彼此的竞争对手,而应该成为推广电影宣传电影的合作伙伴,并肩作战地重新让电影成为当代无数娱乐生活里的重要组成部分。 显然,这不是回声首次传达这样的信念,从回声登场的那一刻开始,他们就在不遗余力地推广自己的品牌形象与信念,通过小半年时间的铺陈与沉淀,渐渐被人们熟悉之后,陆潜又以这样的方式再次强调—— 比起语言来说,行动总是更加有效的;比起广告来说,产品才永远不会说谎。 回声,正是如此。 人们都知道,陆潜短片所传递的理念,全部都是真实的。 然后,短片就以惊涛骇浪之势,席卷全网,强势出圈。 七七家d猫猫 《灾难艺术家》正文 1360 步步为营 首周,付费订阅用户,一千四百万。 井喷! 爆炸! 飙升! 任何华丽词藻都显得苍白无力,根本不足以形容这组数字震撼效果的千分之一。 看看入宅最新订阅用户数字,再看看回声初登场的付费用户数字,震撼效果就足以让大脑直接当机。 当然,如此横向对比是没有意义的。 回声,开端声势凶勐,上升势头不可阻挡,这是多方面效应碰撞出来的结果,但后续肯定会慢慢放慢脚步,他们需要看长线,相较于入宅现在六千万付费用户的级别来说,回声最多就是刚刚起步而已。 而且,付费订阅用户并不是终身制,付费模式有一个月、三个月、六个月、一年等等多个不同套餐,一个套餐结束之后的“续订率”,还有订阅期间的“满意度”,这才是关键,一周的数据不足以说明问题。 越是汹涌,就越是需要冷静与客观,因为—— 回声拥有一个完美开局,自然而然,人们都期待着回声后续发展能够更加出色,甚至,颠覆整个时代。 但是! 不管如何,一千四百万,就是一千四百万,这一项数据就足以掀翻整个行业的刻板印象了。 然而—— 蓝鲸影业上上下下一片风平浪静,偷偷摸摸的模样甚至还在隐藏关键数据,就好像他们做错事了一样。 屈雨时不理解。不接受也不理解。 “修哥!” “我们为什么不公布官方数据呢?那些唱衰我们的人都需要擦亮他们的狗眼,看看我们的数据多么出色。” “狠狠打脸!” “就算不是为了他们,为了市场推广,现在只要公布这一数据,肯定又是一剂强心针,付费订阅又能够涨一波。” 屈雨时是做发行和宣传的,这是他的专业,自然再清楚不过,趁热打铁的重要性,可是,这次却被否决了。 如果不是修仲钧的话,屈雨时恐怕早就已经掀桌了。 修仲钧眼底深处的汹涌缓缓沉淀下来,更加内敛,也更加明亮。 “因为我们需要麻痹对手。” 屈雨时不明所以。 “你想象一下,我们为什么能够平稳起步、顺利发展,始终没有遇到正面狙击?” “那些竞争对手不知道我们的举动吗?还是说我们的计划天衣无缝保密工作到位?” 注视着修仲钧,屈雨时摇了摇头,此时他也冷静下来,展开思考,答桉,也就脱口而出,“因为他们不重视。” 修仲钧点点头表示肯定,“从入宅到回声,其实兰川一直在密切关注流媒体的发展,但他们并不重视。没有人相信流媒体是电影的未来,包括你,包括我,我们都不相信。” 修仲钧没有说的是,其实苏长亭也不相信。 所以,陆潜能够撬动第一笔启动资金,着实让修仲钧吓了一跳。 修仲钧唯一不确定的就是纪叙,在他看来,纪叙是无条件相信陆潜的,那么,纪叙是否怀疑过流媒体的前景呢? 但是,现在已经不重要了。 “你现在想象一下,如果整个兰川都意识到回声的成功,这些数据就相当于最后一片拼图,证明流媒体的潜力。” “暂且不说入宅的正面竞争,导演所构想的蓝图很快就会被那些老狐狸们窥见,你觉得,他们会怎么做?” 一步一步,答桉已经非常明显。 屈雨时马上就反应了过来,“当然是立刻启动流媒体项目……哦,我明白了!”屈雨时打了一个响指。 “我们现在就是在麻痹他们,闷声发大财,对吧?” 修仲钧轻轻颌首,“对,也不对。” “正确的是,我们确实正在麻痹他们,暂时放出烟雾弹,尽可能让他们的疑惑和犹豫多持续一段时间。” “不正确的是,我们迟早会被发现的,现在聚集在我们身上的视线着实太多,一点点风吹草动都可能改变格局,所以,我也不知道隐瞒数据的举动,到底能够为我们争取到多少时间,但多一点是一点。” “如果能够为我们争取到三年时间,那么蓝鲸和回声都能够真正站稳脚跟,我相信,神奇影业的位置,未来就是我们的。” “但即使不行,没有三年也没有关系,多一个月是一个月,我们需要更多时间进行原始积累,在他们全面涌入流媒体市场之前,站稳脚跟。” 回声,面临着机会,同样也面临着压力。 入宅的正面竞争、流光影业和神奇影业等等的密切关注,他们已经抓住了时代浪潮的机遇,却不见得就能够开创全新时代,因为机会也有可能被其他人虎口夺食抢走,现在,他们就需要尽可能避免这样的事情发生。 修仲钧,眼神凝练,未来蓝图已经在脑海里徐徐铺陈开来,他能够感受到屈雨时的震惊,但他此时此刻所想的却是—— 这些蓝图,其实导演早就已经展示过了。也许,论执行能力,他更出色;但是,论全局观,他还是钦佩导演。 蓝鲸影业的真正大脑,应该是导演才对,当然,还有纪叙。 想到这里,修仲钧不得不提醒一句。 “雨时,这些蓝图,导演一年多以前就已经看到了,但你我都不相信,我们在导演面前,还是太稚嫩了。你对导演应该更加尊重一些,不要每次都咋咋唬唬、毛毛躁躁的。” 屈雨时点头如捣蒜,“我知道我知道,修哥,我在导演面前,就连呼吸都不敢,怎么敢轻举妄动呢。” 说着,屈雨时就连连摆手,那唯恐避之不及的模样,让修仲钧有些扶额—— 太害怕的话,似乎也不好,这是不是太夸张了? 屈雨时却不管,“修哥,所以我们才制定了密集上线的策略吗?每周都有全新内容,确保一直占据大众视线。” “但是,修哥,从宣传角度来说,密集轰炸也很容易引起审美疲劳,而且,我们持续不断地推出优秀剧集,观众的胃口很快就会养刁,对于我们后续计划不利,毕竟,我们制作的速度跟不上持续更新的速度。” 屈雨时的担忧,修仲钧怎么可能不知道呢? “这也是我们必须确保题材类型多样的重要原因,每部作品上线的时候,瞄准的市场受众都有轻微偏差。” “其次,前三个月是第一阶段,接下来六个月则是第二阶段,到时候,我们就必须调整策略,全盘布局。” “这个月,我需要前往蔚海电影节一趟。” 屈雨时满头都是问号,“导演不是还在拍戏吗?你去蔚海做什么?难道‘死侍’准备了蔚海的秘密放映吗?” 《灾难艺术家》正文 1361 环环相扣 魏冬芒有些好奇。 他知道现在的气氛剑拔弩张,情况非常焦灼,他不应该左顾右盼,也不应该旁观看戏,这样的态度不对。 但他就是忍不住。 因为导演浑身上下散发出一种怡然自得的惬意和轻松,明明场面惊涛骇浪,在导演面前却显得风和日丽。 心情,有点奇怪。 魏冬芒的注意力不在陶染身上,而在导演身上,他偷偷地观察着导演的神情,然后就注意到导演的眼神。 就好像……正在打量什么,正在期待什么。 所以,到底是什么? 魏冬芒顺着导演的视线,朝着咖啡屋的其他位置打量过去,但是,一无所获,整个咖啡屋都显得十分正常: 视线,窸窸窣窣地涌动着,若有似无的眼神余光围绕着他们这里打转,却没有人敢明目张胆的观望,或多或少有些心虚,偷偷摸摸地转移自己的视线。 还可以看到一个女孩,将手机隐藏在自己胳肢窝底下,偷偷拍摄整个过程,但视线却夸张地假装看向天花板,整个别扭的姿势就好像正在做瑜加一般。 如此动作,应该也就比“此地无银三百两”稍稍好一点吧。 魏冬芒无法控制自己的好奇,所以,导演的眼睛里所看到的,又是什么样的世界? 同样的画面同样的场景,导演是否能够捕捉到和自己不一样的细节?就好像面对陶染突然发难的困境一样。 突发的时候,魏冬芒无法控制的紧张,手心出汗、心跳如鼓的那种,但伴随着事情的进行,莫名其妙就慢慢平静下来,现在甚至还有闲情逸致打量咖啡屋,陶染一个大活人就站在旁边,却一点都不碍事。 嗯? 那个人,好像有一点奇怪,他为什么那么认真地在排队? 本来,咖啡屋里外带排队,十分正常,每天的日常,但问题就在于,现在排队的队伍移动非常非常缓慢。 尽管工作人员已经重新恢复工作,可是大家的注意力都在陆潜和陶染的这出大戏上,不要说工作人员了,就连他们自己都磨磨蹭蹭,时不时就偷偷摸摸地瞄几眼瞥几眼,一个两个都不愿意错过八卦。 进程,自然也就慢下来。 少数有几个心急的白领,发了牢骚之后,排队在前面的人反而是让出位置,让他们先点单然后离开,场面,前所未有的和谐。 其中,只有一个例外。 一个穿着格子衬衫的中年人,背着一个黑色挎包,正在低头看手机,没有关注这里正在上演的八卦,也没有催促排队队伍快点前进,整个人就好像钻进自己的手机屏幕里。 放在日常生活里,这一点都不稀奇,现在人人都是如此,个个都专注在自己手机里,任何一个公共场合放眼望去大片大片都是低头党。 只是,放在一众八卦眼神里,塞入一个不为所动的低头党,画面就略显奇怪了。 所以,他正在看什么? 难道社交网络之上正在发生什么重大事件吗? 然后,视线余光就捕捉到导演的动作,魏冬芒又重新看了回来。 陆潜轻轻抬起下颌,似乎发现了什么有趣的事情,眉宇之间的表情也变得轻快起来,流露出恍然大悟的神色。 “所以,你就用这种方式逼迫我就范?” 什么? 什么和什么? 刚刚陶染说了什么,为什么陆潜的回答和陶染的话语衔接不上? 不要说魏冬芒了,就连陶染也是满头雾水,“导演,你在说什么?” 陆潜抬起下颌示意了一个方向,“我在说那位狗仔,不要以为你穿着马甲,我就不认识你了。” 狗仔? 什么狗仔? 陶染有些慌,声音微微颤抖起来,“导演,你在说什么?我听不懂。” 此时,陶染已经彻底慌了,没有攻击也没有防御,一句仓促应对的话语就能够感受到他的节节败退。 魏冬芒顺着陆潜的示意望过去,难道导演是说正在胳肢窝底下偷偷拍摄的那个姑娘吗?她是狗仔? 陆潜不疾不徐,也没有着急站起来戳穿狗仔的面目。 “你跟踪着我来到咖啡屋,在大庭广众、众目睽睽之下向我道歉,然后通知狗仔前来偷拍,这样一来,就能够按照你们的想法来创作故事,狗仔也能够拿到独家,双赢。” “如果我接受道歉,无论是否给你试镜机会,无论是否给你这个角色,舆论层面上,你都已经站在道德制高点上。” “如果我拒绝道歉,那么……我就是恶魔。” 说到这里,陆潜甚至还轻轻耸了耸肩,满脸轻松,就好像正在讨论今天的天气多好多好。 “所以,道歉是一个圈套,后续才是重点,关键从来都不是我的反应。” “怎么样?我的分析正确吗?” 原来,隐藏在背后的,不是经纪人,而是狗仔。 经纪人的话,那至少说明,道歉有一些真心,一旦出现问题,经纪人总是能够出来圆场的,但现在终于揭开答桉了: 为什么经纪人始终没有出现。 一切,都是陷阱。 说完,陆潜甚至还端起热可可,慢条斯理地品味了一口。 陶染,身体就这样僵硬住了。 “不是!” 不是这样的。 陶染试图否认、试图阻止,但声音卡在喉咙里,大脑还没有来得及转动,事情就一阵疾风骤雨地失去了控制。 呼呼! 狂风,来袭。 魏冬芒条件反射地再次转头打量四周,寻找狗仔的身影,还没有来得及发现,身边就已经有人冲了出去。 是凌骁! 比起语言来说,动作还是更快一些。 “你!” 凌骁怒喝一声,大步大步冲了上去,如同饿虎扑食般地朝着外带队伍冲了过去。 紧接着,魏冬芒就注视着凌骁抓住那个格子衬衫低头族的肩膀,甚至不给对方辩解的机会,毫不犹豫就一个过肩摔,就将对方直接放倒。 赫! 全场倒吸一口凉气。 “你疯了吗?” “我不是!” “你发什么神经?” 格子衬衫和凌骁厮打纠缠起来。 场面,一度混乱。 魏冬芒一惊,居然是他!可是……真的是他吗? 不等继续迟疑,凌骁就已经占据上风,用膝盖压制住格子衬衫的脖子,兵荒马乱之中撕拉一下直接扯破那个男人的随身背包。 稀里哗啦。 隐藏的摄像机就这样掉了出来。 原来! 真的是他! 格子衬衫真的是狗仔! 惊呆! 整个咖啡屋里面都已经惊呆了。 怎么可能? 阴谋! 原来这一切都是阴谋,不是阳谋,而是步步为营、环环相扣、准备将陆潜置于死地的阴谋! ------题外话------ 第八更。 《灾难艺术家》正文 1362 一分为二 声音,沉默了—— 一方面,人们在谴责回声破坏电影产业生态平衡,“让电影失去格调”。 但一方面,人们却勐然发现,以神奇影业和流光影业为首的商业大亨们正在用超级英雄电影让类型电影沦为主题公园;同时,大型电影公司们对于不同题材不同类型电影的探索和挖掘正在失去动力,包括卫彻这样的导演已经失去生存土壤,哪怕他们赢得金册奖提名肯定,却也找不到愿意合作的公司。 荒谬吗?可笑吗?匪夷所思吗? 然而,这就是现实。 当人们在谴责回声的时候,他们应该看看马柚,应该看看卫彻,还应该看看陆潜。 这些导演们,依旧在用自己的方式捍卫电影,而“回声”则成为他们最后的生存空间,那是他们创作生命力唯一能够延续的平台。 所以,当他们在谴责回声的时候,回声却在捍卫电影,那么,又到底是谁在破坏产业的生态平衡呢? 熙熙攘攘,沸沸扬扬……讨论依旧热烈,社交网络平台之上可以听到数不胜数的声音,但明显能够察觉到,那些资深专业人士们,那些真心实意热爱电影的狂热影迷们,陷入一种自相矛盾的拉扯中。 以陆潜开始,到卫彻结束,前后整整八天,回声邀请八位导演拍摄八部短片,全面展现电影的魅力。 经不完全统计,八部短片的总点播量已经轻松突破十五亿,并且还在持续增长,其中陆潜执导的“回声”一骑绝尘,以四亿六千万的数据强势领跑,不仅在回声平台,在其他社交网络平台也领跑热搜。 又又又一次,回声,沐浴在聚光灯下,吸引无数目光,全面引爆热议。 而且,这次和以往任何一次都不同,八部短片八个视角,回声以润物细无声的方式展现流媒体的优势与强项,再加上过去六个月持续不断的狂轰乱炸,鲜明的品牌形象也渐渐完成渗透,确立了位置。 可以预见,回声十月份的订阅用户数量应该会迎来一次全面飞跃。 但这一次,蓝鲸影业真正关注的,却不是订阅用户——这只是附加奖励,他们的目标直指院线联盟。 亮剑时刻,终于来临。 首先,超脱院线宣布,他们将和回声同步上映“离开的女人”,但院线和回声还是有所不同。 一来,院线版本是胶片放映,整个电影质感不同,包括色彩、光线、画质等等,这都和流媒体不同。 二来,院线版本将准备周边产品,包括宣传手册、徽章、电影票、帆布袋等等手办,全部都是限量。 三来,院线还将配合电影展开映后访谈,观众将有机会和导演洛江展开对话,另外,还可能随机掉落神秘嘉宾陆潜—— 显然,超脱院线也早早意识到陆潜的号召力,届时可能出现一大批影迷对“离开的女人”根本就不感兴趣,纯粹就是为了看陆潜而来,并且因为无法见到陆潜而随意退票,扰乱“离开的女人”的放映安排,所以专门撰写详细公告说明: 陆潜作为神秘嘉宾的场次只有一场,并且只限于第一周的周五或周六或周日;一切行程将根据陆潜的时间进行安排,目前即使是超脱院线也无法确定最后陆潜惊喜登场的场次,他们也不准备询问,将惊喜保留。 如同开盲盒一般。 超脱院线友情提醒观众, “显然,这就是营销电影门票的手段,请千万不要上当。第一周的映后访谈场次,电影票一经售出该不退换——奸商的必备武器。如果真心想要近距离看到陆潜导演,接下来’星落之城’的上映档期应该是更加合适的时机,没有必要冲动购买多场电影票。” ——不得不说,超脱院线的公告声明,非常非常符合新生代的品味,一举登上热搜,引发广泛讨论。 有点贱,却非常讨人喜欢。 而且,丑话说在前面,超脱院线一上来就明摆着以陆潜作为噱头推广“离开的女人”的姿态,反而显得光明磊落。 不过,从方方面面来看,超脱院线的一系列举动都在强调,电影在线上和线下呈现出来的是两种形态,“离开的女人”显然是一部适合大荧幕的作品,如果时间允许的话,还是建议观众前往院线观看。 震撼,来临。 这也是院线联盟和蓝鲸影业产生分歧之后,首次有院线官方确认,“离开的女人”将在流媒体和院线同步上映,这是否意味着院线联盟内部已经瓦解?对回声来说,又是否意味着危机解除? 一时之间,众说纷纭。 然而,还没有等到种种说法完全扩撒看来,就有进一步的动作了,可以看得出来,蓝鲸影业志在必得。 其次,青山影院和夏至院线也相继宣布,“离开的女人”将同步在回声以及他们的院线上映。 无需赘言,哪怕是门外汉也能够深深感受到地震的冲击。 整体而言,青山影院和夏至院线的线下放映策略,远远无法和超脱院线相媲美,根本就不在一个层次上;而且,超脱院线首周整整安排三十间院线上映,但这两家院线的场馆数量就远远无法相提并论—— 青山影院是分属八座城市的八间电影院,夏至院线则是七座城市的十五间电影院。 但重点并不在于宣传策略,也不在于院线数量,而在于一个态度。 这,是一个表态。 在“院线vs流媒体”的这场战役里,青山影院和夏至院线站在了蓝鲸影业的阵营里,这也意味着绝对强势的院线联盟宣告瓦解,回声居然寻找到缝隙硬生生杀出一条血路。 业内,一片惊呼,显然,他们无法理解这三家院线的选择,百思不得其解。 根据内部人士的匿名反馈来看,此次八位导演为回声拍摄的短片,在网络里里外外掀起难以置信的狂潮,扮演重要角色,他们看到了回声作为一个流媒体平台的影响力,不仅展现出决心,也展现出策略。 在此之前,入宅也好,回声也罢,始终没有成气候,人们自然也就没有放在眼里,但现在,社交网络给予的反馈回应却让业内人士看到了商机,情况也就悄无声息地迎来了转变。 】 当然,在这里,还有一个小小的关键—— 按道理来说,即使意识到流媒体的存在不是威胁,但也是对电影公司而言的,毕竟,他们多了一个发行渠道,雄狮影业和大门影业的倒戈是合情合理的;然而,院线却不是,流媒体分割的是他们的市场。 那么,青山影院和夏至院线是失心疯了吗? 这,好像说不通吧? 《灾难艺术家》正文 1363 时代浪潮 流媒体的崛起,对电影公司来说,是增加一个发行渠道,尽管改变市场规则,尽管不熟悉不习惯不推荐,但他们的本质利益并没有收到影响;而对院线来说,则是增加一个直接竞争者,甚至可能瓜分市场。 从任何一个角度来看,院线联盟都应该同仇敌忾、一致对外,他们是利益的命运共同体,坚不可摧的联盟。 所以,青山影院和夏至院线,失心疯了吗? 关键,恰恰在这里。 修仲钧,扮演重要角色。 外人无从得知他是如何说服青山影院和夏至院线的,但从传闻的合作协议就能够窥探到些许蛛丝马迹: 票房分红。 蓝鲸影业主动割让了部分票房分红,根据发行策略的不同,院线或多或少都能够瓜分到更高的票房分红比例。 可以做一个假设,“如果流媒体的崛起已经无法阻挡”、“如果流媒体电影的存在已经成为一个客观事实”、“如果流媒体分流电影市场已经在所难免”,那么,院线应该如何在正面竞争凶勐冲击之中站稳脚跟? 答桉,并不困难,从电影公司手中抢下更多票房分红比例,如果电影公司准备院线和流媒体双管齐下,那么他们就必须分割利益,弥补院线观众流失所带来的损失,这是非常直观也非常有效的手段。 根据传闻,超脱院线的条件最优,青山影院和夏至院线稍稍逊色一筹—— 尽管无法确定具体数字,但从业内沸沸扬扬的讨论就能够看得出来,蓝鲸影业志在必得,并且表明姿态: 流媒体的登场,已经无法阻挡,院线越快接受事实越快展开合作,他们能够拿到的票房分红比例就越多,这也意味着,他们能够在未来的竞争格局里抢占先机,将流媒体所带来的冲击力尽可能削弱。 利益,这才是真正的核心。 同时,这些院线一个两个也全部都是大鳄,他们对于市场的走向、产业的前景都有属于自己的判断,青山影院和夏至院线选择与回声合作,与其说是他们低头妥协,不如说是他们相信时代已经翻页。 至少,修仲钧说服了他们;而八位导演的八部短片,则在恰当的时机以正确的方式为院线展示了未来的蓝图,那些播放数据则是用事实数据给予证明,一切,全部恰到好处。 于是,这才成为院线高层倒戈的关键原因—— 不是愚蠢,也不是疯狂,而是智慧。 当然,院线联盟依旧占据绝对上风,奇艺影院、骄阳院线、维纳影院、百通集团和回响影院仍然拒绝向回声妥协,现在看到三位背叛者的出现,反而可能激怒他们,进而导致五大院线更加团结一心。 也许,从目前来看,蓝鲸影业迈出坚实一步;但想象一下,三家院线的背叛,反而激怒沉睡的狮子,然后他们联手施压,甚至彻底斩断蓝鲸影业的后路,准备杀鸡儆猴地封杀蓝鲸影业,那又将如何? 无人知晓。 谁知道呢,也许蓝鲸影业一路顺风顺水,结果太过得意忘形,反而操之过急,毁掉了自己的机会呢? 年轻人,终究还是沉不住气呀—— 八大院线在全球各地的布局连绵百年历史,树大根深,不可小觑,一旦激怒他们,没有人能够确认后果,就连神奇影业和流光影业这样的大鳄们在院线联盟面前都需要三思而后行,平衡与博弈是关键。 更何况是蓝鲸影业呢? 鹿死谁手,不能看现在,而应该看长远,“眼前”,仅仅只是一个开始,笑到最后的才是真正的胜利者。 一时之间,兰川,风起云涌—— 一厢,“死侍”依旧在院线大杀四方,毫无疑问地颠覆秋季档市场,各大院线都举起双手双脚表示欢迎。 一厢,蓝鲸影业和院线联盟之间的气氛却陡然紧绷起来,“离开的女人”同步上映已经成为既定事实,但接下来呢? 兰川,真的已经很久很久没有感受到如此震动了,甚至就连颁奖季的热潮都稍显逊色。 时代,确实正在更迭。 当苏子一抵达陆潜住所的时候,隔着前院的花园就能够隐隐约约看到室内的热闹,不止一个身影在晃荡。 脚步进入大厅,前一秒还在涌动的喧嚣,马上就掐断,所有视线全部熙熙攘攘地朝着苏子一投射过来,苏子一能够清晰感受到那种灼热的压迫感,前进的脚步就这样停留在半空中,迟迟不敢落地。 背对着门口的陆潜,看到话语拦腰斩断的修仲钧,顺着他的视线转头望过去,然后就看到如同凋像一般正在展示行为艺术的苏子一,笑容就轻盈地上扬起来,打破了短暂的凝滞。 “阿一,如果准备偷听商业机密的话,你应该训练训练身手。” 一句调侃就让苏子一破功,狠狠瞪了陆潜一眼,用嘴型无声地骂了一句粗话,然后视线余光还是轻轻掠过修仲钧和纪叙片刻。 不需要解释,苏子一就能够猜到,他们应该正在谈要事,他往前示意了一下,“我去后花园晒太阳,你们继续。” 陆潜却显得非常大方,“你这是准备避嫌吗?没有必要,那些你听到可能就需要被灭口的机密已经都说完了。” 苏子一翻了一个白眼,“我知道。但我不感兴趣,否则,下次有人威逼利诱的话,我说不定就妥协了呢?” 说完,苏子一就径直前进,身后传来陆潜欢快的笑声。 苏子一是认真的。 他并不介意修仲钧保持沉默的举动,蓝鲸影业和回声的那些事情,不管是不是商业机密,他都不好奇。 对于外行人来说,八卦总是能够激发无限兴趣;但对于内行人来说,有些事情还是一无所知为妙,知道得越多也就意味着可能卷入越深,苏子一对那些行业竞争、商业布局的事情,没有任何兴趣。 即使修仲钧不避嫌,他自己也会主动避嫌。 更何况,不需要偷听,最近兰川业内也能够嗅到风声,那种山雨欲来风满楼的紧绷感正在全面弥漫。 蓝鲸影业和院线之间的剑拔弩张根本就不是秘密,同时,蓝鲸影业在颁奖季所面对的敌人也远远不止韦絷一个,那些看得到看不到的刀光剑影根本防不胜防—— 可以选择的话,苏子一真的不想知道那些秘密,知道得越多也就意味着越危险,他还是乐于做一个一无所知、胸无大志的小喽啰。 《灾难艺术家》正文 1364 游戏规则 经历孟显东事件后,颁奖季的推进一派祥和,风平浪静、波澜不惊,尽管传统的明争暗斗依旧不少,但针对蓝鲸影业的手段几乎消失,“星落之城”不断在各大电影节巡回展映的脚步显得格外顺利。 然而,真是如此吗? 又或者换一个角度来说,兰川真的“害怕”蓝鲸影业了吗? 答桉,是否定的。 怎么可能? 如果相信兰川竞争对手们的和气与友善,那就是太年轻太天真了,在电影产业这说大不大说小不小的圈子里,在名利场聚光灯之外看不见的阴影里,那些层出不穷的手段远远超出想象,安分不下来。 从表面来看,颁奖季显得一团和气,人们展开良性竞争,互相追捧互相恭维,欢声笑语其乐融融,包括蓝鲸影业在内,他们全部都是相亲相爱的一个大家庭;但暗地里的刀光剑影却始终没有停歇。 孟显东事件,确实为蓝鲸影业争取到了一片清净空间,莫名其妙的脏水与中伤不再出现,避免了狼狈肮脏的狗血戏码;但兰川依旧用他们的方式排挤蓝鲸影业,甚至将蓝鲸影业列为颁奖季头号对手。 一来,不同电影公司之间似乎已经形成一种默契,他们知道陆潜的号召力,也知道“星落之城”的口碑,于是,枪打出头鸟,现在所有人都瞄准了“星落之城”,成为所有竞争对手都必须击败的最强对手。 自然而然,不需要言语也不需要沟通,他们就悄悄排挤蓝鲸影业—— 比如,一些重要的制片人派对,可能就忘记蓝鲸影业的存在;一些重要的专业商讨会,可能“一不小心”写错地址以至于邀请函没有能够寄送到蓝鲸影业手中;一些重要的试映会,可能有意识地跳过“星落之城”。 诸如此类。 不是攻击,也不是污蔑,就只是……遗忘。 这种感觉就好像高中里,一群小团体联合起来排挤学校最受欢迎风云人物的感觉: 表面上虚以委蛇,背后里联手排挤。 对于普通同学来说,他们依旧为风云人物欢呼呐喊,掌声与鲜花依旧将他团团包围;但这些学生会小团体则慢慢地、慢慢地将那位风云人物排除在重要活动之外。 不知不觉地,悄无声息地,风云人物就这样被边缘化,然后,小团体们再通过自己的方式,推出另外一位风云人物,特别是网络时代,红人一个接着一个,更新换代速度飞快,转眼就已经忘记前面那位风云人物了。 软刀子,一样可以伤人。 蓝鲸影业,现在就正在遭遇这样的困境,此时就能够感受到,他们在兰川终究还是“新人”,人脉根基不够深也不够广,面临如此局面,消息不够灵通、还击不够及时,确实处处陷入被动,局势并不妙。 二来,颁奖季作品陆陆续续登场。 他们不需要抹黑或者攻击“星落之城”,只需要按部就班地展开宣传,颁奖季的喧闹就能够形成声势,自然而然分流“星落之城”的关注度,百家争鸣、万马奔腾的景象很快就将颁奖季推向一个全新高潮。 其实,这也是预料之中的景象—— 自去年韦维落马之后,大大小小的电影公司都瞄准颁奖季这块蛋糕,渴望能够重新分配,分一杯羹。 于是,一个两个都在磨刀,等待了又等待、酝酿了又酝酿,终于迎来颁奖季,自然是八仙过海各显神通,尽管现在才十月份,颁奖季刚刚拉开序幕,但已经不少业内人士分析,今年应该是一个大年—— 竞争者强劲,作品质量出众,百花齐放的喧闹景象应该非常激烈。 其中,凭借着金鸢奖率先脱颖而出的“星落之城”,毫无疑问就成为众失之的,即使他们和蓝鲸影业无冤无仇,但在宣传过程中,也难免将“星落之城”视为对手,话里话外的比较和攻击就形成一股声势。 换而言之,“星落之城”陷入包围夹击—— 前有大型电影公司的联手排挤,后有中小型电影公司的火力全开。 表面看来,“星落之城”依旧站在风口浪尖上,热度居高不下;实际上,蓝鲸影业已经感受到了压力。 情况不妙,非常非常不妙。 此时再次回首,孟显东事件,对蓝鲸影业来说确实是转折点,却未必是积极的,后续影响应该是有利有弊,他们避免了一些困境却又遭来了更多麻烦,现在也无法看清楚,后续发展到底将走向何方。 也正是因为如此,修仲钧和屈雨时重新调整了颁奖季的公关策略,但需要陆潜的配合,他这才找上门来。 陆潜的态度,稍稍有些不同—— 公关,推广还是需要推广的,但他们没有必要把希望完全寄托于此,因为在其他电影公司以及竞争对手眼中,“星落之城”和陆潜的威胁已经摆在那儿,他们的任何风吹草动都可能引发一系列连锁效应。 这意味着什么? 即使改变公关策略,效果也很难达到预期,毕竟他们现在就是他人的眼中钉肉中刺。 所以,蓝鲸影业需要打破格局。 简单来说,就是打破韦维建立起来的颁奖季格局。 一直以来,韦维都是从内部入手,在兰川内部展开策略,拉拢说服关键人士或者关键人物,颠覆力量比重,将人情世故、人脉关系的比重提升到最高,哪怕作品只有六十分,也能够说服评委们投票。 渐渐地,这已经形成游戏规则,看看金册奖过去二十年的评选结果就知道,越来越中庸、越来越保守;同时,得奖作品质量也不稳定,某些赢得奖项的作品甚至没有达到及格线,着实让人夸不下去。 蓝鲸影业继续按照游戏规则玩的话,他们就无法扭转自己的下风局面,特别还是在得罪电影公司之后又得罪院线并且还得罪业内大老的情况下,走人脉这条线的难度直接上升到地狱级别,难于登天。 更何况,韦维落马后,蓝鲸影业就准备推翻游戏规则,所以,他们应该顺水推舟,改变现有的格局—— 利用网络力量。 在网络时代里,舆论的力量已经成为关键力量,看看超级英雄电影横扫市场就知道了,神奇影业正是抓住了狂热影迷的“粉丝心理”成功建立了惊奇宇宙的王国,其实,同样的套路也能够运用到颁奖季。 他们,需要从观众入手,而不是评委。 《灾难艺术家》正文 1365 顺水推舟 改变游戏规则,说起来简单,就好像喝水吃饭一样,但现实生活里,这几乎就是一个不可能的任务。 规则,之所以成为规则,肯定有其背后的原因;而且经过时间沉淀,人们也早就适应了这一套规则—— 当韦维落马的时候,整个兰川风起云涌,难道是因为电影公司准备推翻韦维建立起来的公关体系吗? 当然不是。 而是人人都渴望成为下一个韦维,重新把持颁奖季话语权,在群雄逐鹿的混乱中脱颖而出掌控大局。 甚至于中型小型电影公司也不例外,他们不准备全部重新洗牌,而是趁着混乱寻找到突破的切入口。 所以,蓝鲸影业想要改变规则全盘颠覆,绝非易事。 但重点也恰恰在这里,蓝鲸影业不需要凭借一己之力完成改革,只需要顺水推舟把握时代脉络即可—— “……以前,一部电影希望能够让评委看到自己,他们应该怎么做?” “举办内部试映会、寄送高清影碟、举办特别派对等等等等,也就是说,砸钱,然后通过人脉口口相传,甚至需要求爷爷告姥姥,拜托评委观看。” “但是,你们认为这些评委真正观看整部电影的可能性有多少?” 陆潜的话语,让修仲钧和纪叙互相交换了一个视线—— 陆潜询问的,甚至不是评委对电影的评价好坏,而是评委观看电影的可能性,也就是说,即使电影公司公关已经做到极致,也依旧无法确定评委们可能会完整观看整部电影,至于投票就更困难了。 不过…… 这已经是兰川业内共识了—— 每年颁奖季的作品多如过江之鲫,没有五百也有三百,即使是最勤劳最狂热的评委,也无法观看全部作品。 如果没有观看,那么如何投票吗? 用脚? 也不是,而是凭借印象。 “噢,我听说这部电影很好”、“这演员的表演简直赞不绝口”、“我看过这部电影确实不错那么提名的选项就全部勾上吧至少我看过而其他都没有看过良心不会痛”…… “这演员真可怜八次提名都还是没有得奖一次即使是按轮流现在也应该轮到他了”、“我和他合作过算有一点交情吧”、“我和他一个村出来的肯定要给予支持呀”…… 诸如此类等等。 也正是因为如此,这才衍生出一系列“同情票”、“权威票”、“人情票”、“地域票”等等的不同说法。 简单来说,颁奖季真正谋求的是,一个“势”字。 “以前,观影手段相对单一,所以电影节就成为露面的最佳方式,前往不同城市不同地区宣传造势。” “而后,颁奖季的主战场就在兰川,这里是试映会、记者会、媒体派对等等才是接触电影的第一手段。” “但现在,时代已经不同了。” 伴随着陆潜的话语,纪叙的眼睛就勐地亮了起来,“回声”,脱口而出。 陆潜嘴角的笑容上扬起来。 修仲钧纠正了一下,“如果我们回声能够把口碑建立起来,并且树立品牌形象,到时候,我们就将成为最大的宣传平台,我们完全可以形成一套全新的颁奖季宣传体系,以回声为核心,将线上线下结合起来。” “但现在还不行。” “回声才刚刚起步,我们才刚刚吹响号角挑战院线,如果现在又介入颁奖季,且不说对手如何打压排挤,至少我们自己就会因为太过贪心而自顾不暇,反而可能葬送现在所有的优势。” “导演说的是网络,我们应该通过网络的宣传攻势。” 冷静,睿智,格局。 一点一点地,修仲钧已经完全成长起来,不仅仅是独当一面而已,堂堂正正地作为蓝鲸影业首席执行官展现自己的能力。 其实,今年回声上线以来,蓝鲸影业的后续动作,修仲钧就一直在扮演越来越重要的角色,不仅陆潜变得更加轻松,纪叙也已经有意识地慢慢离开决策第一线,更多回到制作人的位置上,完成角色的转换。 此时,修仲钧敏锐地抓住关键,又再次展现出他作为首席执行官的能力。 坐在一旁,纪叙流露出满脸欣慰的神色,就好像看到孩子才艺表演赢得全场掌声的骄傲父亲一般。 “以前,如果你不看报纸,又或者是隐居在乡村,那么颁奖季作品肯定就是没有听过;但现在不同,网络无孔不入遍布全球,只需要我们能够充分将网络宣传利用起来,‘势’也就会站在我们这边。” “我们需要做的就是,当每位评委都听说‘星落之城’的名字。” 一点就通。 时势造英雄—— 网络时代已经全面来临,所以,蓝鲸影业颠覆颁奖季游戏规则,并不需要和电影公司正面硬碰硬,另辟蹊径地重新开辟战场,这就已经足够了。 同时,他们还可以和回声互动,形成一个联动。 陆潜打了一个响指,“看,我就说你们自己也没有问题,根本就不需要我的帮忙。其实我也帮不上什么忙,全凭一张嘴罢了。” 修仲钧轻轻摇了摇头,“导演的智慧才是最重要的。” 修仲钧,始终保持冷静。 尽管贵为蓝鲸影业首席执行官,现在修仲钧在兰川也已经是一号人物,进进出出都能够感受到目光的不同,真正能够感受到站在巅峰掌握生杀大权的那种滋味,但修仲钧并没有被权力冲昏头脑丧失理智。 且不说陆潜当初慧眼识珠,愿意将蓝鲸影业的掌舵位置交给他;也不说纪叙对他的信任,愿意相信他的判断和决策并且给予他足够的发挥空间,单单说陆潜的智慧与灵感,就依旧是他需要仰视的存在。 在外人看来,蓝鲸影业一步一个脚印,并且每一步都走在正确的位置上,短短不到数年时间就已经来到现在的位置,毫无疑问,这应该是修仲钧作为首席执行官的功劳,特别是今年,蓝鲸影业大放异彩。 但修仲钧比任何人都更加清楚,陆潜才是真正的核心。 包括此刻。 当他们依旧被困在游戏规则之中的时候,陆潜就已经跳出盒子之外,另辟蹊径地开辟出第二个战场。 这份嗅觉和敏锐,才是真正的财富。 刚刚那句话,不是恭维,而是陈述一个客观事实。 不过,修仲钧也没有妄自菲薄,他知道自己的位置,也明白自己的强项,他相信自己能够成为一位优秀的首席执行官。 就好像现在,陆潜点名方向,修仲钧的思绪立刻就已经跟上。 “导演,你觉得我们应该把入宅拉上车吗?” 《灾难艺术家》正文 1366 一心一意 入宅,目前流媒体的领头羊。 最近小半年时间,因为回声动作频频,而且次次惊世骇俗,以至于人们都已经忘记,入宅才是流媒体领域的头把交椅,从市场份额到订阅数量再到作品稳定输出,全部的全部都当之无愧处于领先地位。 但是,入宅没有站在风口浪尖上,就是因为他们的策略更加谨慎—— 他们依旧专注于剧集领域,暂时没有涉足电影领域,所以,没有和院线的竞争、也没有参与到颁奖季。 很大程度上,入宅一直在电影公司以及院线的视线之外活动,尽可能地避免引发这些巨鳄们的注意,更不要说像回声这样愣头愣脑地一上来就发起战帖摆出死磕的姿态,这为入宅赢得宝贵的发展空间。 现在,因为回声,流媒体成为众矢之的,直接打乱入宅的计划,恐怕入宅的高层内部应该在咬牙切齿。 而且撇开这一点不说,客观来说,同样作为流媒体领域的公司,入宅和回声,应该是你死我活的竞争对手,二者之间完全八竿子打不着关系,即使不是仇人见面分外眼红,那也是“同行与狗”不得入内。 然而。 真是如此吗? 也许,入宅和回声确实正在争夺同一块蛋糕,但换一个角度来看,他们现在正在尝试开辟出一个全新领域,用流媒体将屏幕延伸出去,不管是大屏幕还是小屏幕,这都已经成为网络时代的一种必然趋势。 现在,回声正在尝试的事情,比如流媒体抢占院线资源,比如流媒体打破颁奖季规则,其实都是一马当先在开路,一旦回声成功了,也就意味着入宅能够立刻跟上,他们不需要面对那些荆棘就能够得利。 换一个角度来看,前两年,入宅为流媒体的登场打开局面,披荆斩棘地成为先锋,这也让回声受益匪浅;从今年开始,位置调换过来,回声为流媒体的未来打开局面,将电影公司和院线的火力吸引过来,这也同样为入宅的后续发展铺垫道路。 一来,一往。 互帮,互助。 就目前而言,流媒体领域的参与者还是太少太少,入宅一家独大,迟早需要面对电影公司和院线的打压,回声的横空出世在抢走市场的同时也为入宅分摊压力,进而为流媒体的拓展市场赢得更多空间。 所以,回声应该全力支持入宅才对,至少,比起雄狮影业和大门影业来说,比起超脱院线、青山影院和夏至院线来说,入宅应该是目前回声最坚定最忠诚的战略同盟才对—— 特别是现在金字塔顶尖的电影公司还是没有看到流媒体这块蛋糕,他们依旧不相信流媒体代表着未来。 这也意味着,如果入宅和回声能够打开局面,他们就能够尽快瓜分这块蛋糕,在竞争对手全面崛起之前抢占先机。 入宅,没有理由错过。又或者换一种说法,入宅可能准备袖手旁观、吃瓜看戏,等着回声血战出一片天空后,他们再坐收渔翁之利,但回声不能这样,他们需要将入宅拉入战场,尽可能增加同盟力量。 所以—— 修仲钧认真想了想,“导演,你觉得我们应该把入宅拉上车吗?” 触类旁通,心有灵犀。 不得不说,修仲钧的脑袋转动速度,确实非常出色。 陆潜眼底流露出一抹欣赏,但他正准备说些什么,视线余光里就出现一个身影—— 林汉州。 林汉州,端着一个汤碗,里面的排骨粥热气腾腾,他的注意力完全集中在手里,小碎步小碎步地慢慢挪动步伐,如同蜗牛一般靠近大厅。 尽管林汉州没有闹出什么声响,但一个大个子的身影还是格外显眼,以至于众人的视线全部望了过去。 陆潜已经到嘴边的话语就停顿住了。 纪叙直接就站了起来,迎上前,“汉州,需要帮忙吗?” 林汉州:…… 林汉州根本就没有理会纪叙,挪动脚步继续前进。 纪叙也不在意,相处几次就会慢慢习惯,林汉州沉浸在自己世界里的时候就是这样,对谁都一样,一视同仁地全部无视,因为林汉州没有办法一心两用,如果想要吸引林汉州注意的话,就必须耐心。 纪叙又询问道,“这是粥吗?所以你刚刚急急忙忙地过来然后就直接进入厨房,就是在忙碌这件事吗?” 林汉州依旧注视着手里的汤碗,嘴里却嘟囔了一句,“知道了还问。” 纪叙:…… 其实,林汉州在苏子一之前就已经到了,但一过来就进入厨房忙碌,也没有人知道他到底在做什么。 现在,答案终于揭晓了。 修仲钧下意识地朝着厨房看了一眼,流露出些许惊讶—— 林汉州居然还能够煮粥?而且居然没有把厨房烧了? 这是真的吗? 尽管众人注视,但林汉州完全沉浸在自己的世界里,专心致志地挪到大厅,然后在陆潜旁边坐了下来。 林汉州将排骨粥放在陆潜面前,瞪大眼睛看向陆潜。 “妈妈说,阿潜生病了,我应该好好照顾他。平时都是阿潜在照顾我,现在阿潜需要帮忙,我应该帮助他。” 原来如此,排骨粥是卓玉英做好的,林汉州带着粥过来,然后在厨房重新热好。 尽管不是林汉州亲自下厨,但他现在已经能够自己热粥,而且不需要任何帮忙,自理能力确实有了长足进步,甚至就连对话也越来越清晰、越来越准确,方方面啊面都能够感受到林汉州的成长与蜕变。 陆潜挠了挠头。 其实他就是一点小感冒,有一点点低烧而已,没有什么特别严重的症状。 估计还是因为最近一段时间行程太过繁忙紧凑,稍稍不注意出汗之后吹了一些冷风,然后就着凉了,没有大事。 但卓玉英意外知道了,还是如此郑重其事地希望好好照顾陆潜,在林汉州过来前,她还专门打电话关心了一下陆潜,并且再三交代,一定要好好休息,这反而是让陆潜有些不自在起来。 虽然有些无奈,但陆潜还是对林汉州露出一个笑容,“好的,谢谢汉州。你先放在这里,我等会再吃。” 陆潜从林汉州手里将汤碗接过来,然后放在旁边的桌子上,并且再次用眼神给出一个感谢的笑容。 而后,陆潜就抬起头看向修仲钧,“我觉得可行。入宅。” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1367 战术盟友 “我觉得可行。入宅。” 比起感冒来说,眼前还有更加重要的事情,在谈话脉络彻底被打断前,陆潜又抓住重点,延续了下去。 纪叙的注意力也重新拉了回来,视线在陆潜和修仲钧之间来回转移了一下,露出一个意味深长的笑容。 “你们两个,这是准备拉入宅作同盟还是作炮灰?他们没有电影准备上院线,也没有电影准备征战颁奖季,他们甚至不确定是否有拍摄电影的计划,结果你们就准备这样把他们捆绑在我们这辆战车上?” 修仲钧却是满脸镇定。 “不管他们是否愿意承认,我们都已经是同一阵线了,你觉得在其他公司眼中,我们两家公司有区别吗?即使他们想要撇清关系,也没有人会买账。” “而且,你不会真心相信他们对电影没有任何野心吧?” ……“阿潜。” 就在陆潜准备开口说话的时候,林汉州又再次打断了陆潜,他不断用汤匙搅拌着排骨粥,然后将汤碗又重新端了起来,送到陆潜面前。 “妈妈说,你需要趁热吃,你需要休息。” “如果你怕烫的话,我可以帮你呼呼的。” 说着,林汉州就好像在照顾孩子一般,用汤匙勺起一点粥,轻轻吹着。 陆潜微微愣了愣,表情有些怪异—— 他现在是被当作孩子看待了吗? 但看着林汉州满脸认真的表情,陆潜暂时将笑容收敛起来,因为他知道林汉州是认真的。 “汉州,可以稍微等一下吗?” “我这里还有一点点事情,马上就处理完毕了,然后我就可以专心喝粥了,好吗?” 陆潜还是保持耐心,细细劝说一番之后,轻轻拍了拍林汉州的手臂表示安慰,又转头看向修仲钧和纪叙。 “重点不在这里。” “我想,我们应该在神奇影业、流光影业那些老狐狸发现入宅的战斗力之前、意识到流媒体市场的潜力之前,抢先结盟才对,否则入宅成为我们对手的合作伙伴,接下来的格局可能就是另外一番景象了。” 其实,他们应该站在更高层面俯瞰全局—— 就目前而言,兰川的格局是“电影公司vs流媒体”、“院线vs流媒体”,整个立场相对清晰,利益同盟也比较简单。 但如果神奇影业为首的那些巨鳄们意识到流媒体的潜力,快速下场,对峙格局演变成为“电影公司vs电影公司”、又或者是“巨鳄vs巨鳄”,这不仅意味着蓝鲸影业失去同盟,而且意味着流媒体市场格局被打乱。 届时,这就将演变成为一场资本游戏,那就不是他们能够掌控的局面了。 当然,“资本游戏”,这是迟早的事情。 当流媒体全面兴起的时候,也就是各大电影公司以及资本巨鳄加入战场的时刻,这是不可避免的,而陆潜正在谋划的一系列举动,全部都是为了尽可能为流媒体争取更多空间,打乱资本巨鳄们的判断决策。 同样,拉拢入宅,也是如此。 轰! 一石激起千层浪。 陆潜轻描澹写的一句话,却在脑海里激荡起层层涟漪,修仲钧和纪叙交换一个视线,汹涌的思绪就倒映在眼底,一个停顿,两个人就已经双双意识到情况的紧急和重要,看似顺风顺水的格局其实危机四伏。 入宅,他们必须拿下才行。 修仲钧有些懊恼。 这是他的疏忽,非常非常致命的疏忽。 一来,入宅一直默默耕耘剧集领域,和电影暂时没有任何瓜葛。 二来,潜意识里,修仲钧始终将入宅当作竞争对手。 也正是因为如此,他们一直忽略了入宅在这场战役里的角色,以至于全盘布局的时候,疏漏了这一点。 如果今天没有前来找陆潜的话? 后果不堪设想。 修仲钧的小臂浮现出一片鸡皮疙瘩,“抱歉,导演,入宅的事情,这是我的失职,考虑还是不够周全。” 陆潜眉宇微蹙起来,还是有些头疼,隐隐的抽痛,不由揉了揉额头。 然后听到修仲钧的话语,陆潜抬起眼睛来,连连摆手,“我没有责备你的意思,只是单纯有些头疼……” 话音还没有落下,陆潜就能够感受到一道灼热的目光—— 林汉州。 陆潜后颈的汗毛全部竖立起来,缓缓转头看了过去,迎面就能够看到林汉州那双清澈而专注的眼睛,手里依旧端着汤碗,也不说话,就只是用眼神注视着陆潜,发出无声的控诉。 陆潜:…… 稍稍僵持了一下,结果还是陆潜败下阵来,因为他知道林汉州的固执,只要林汉州愿意,他可以坚持整整一天。 陆潜将汤碗接过来,对着林汉州展露一个笑容,用汤匙搅拌了一下,终于喝了一小口。 清香之中带着丝丝甘甜,不是白砂糖或者糖浆之类的,而是排骨的香甜丝丝渗透进入粘稠的白米里,将大米自身的淀粉味道提炼出来,隐隐感受到阳光底下风吹麦浪的清新与干爽,在唇齿之间蔓延开来。 陆潜眼睛微微一亮,转头看向林汉州,“真好吃。” 林汉州嘿嘿地笑了起来,有些害羞。 此时陆潜才再次转头看向修仲钧,“我只是身体有些不舒服,不是责备你的意思。” 修仲钧摇摇头,“如果什么事情都需要导演提醒,也就意味着我的工作失职,更何况,这不是小事。” 纪叙知道陆潜是真心不在意,他也知道修仲钧的性格就是比较认真,这样来来回回沟通其实没有什么意义,于是他插话调解气氛,“重要的是,我们现在意识到了,只要后续工作跟上,就没有问题了。” “导演……”纪叙才刚刚张嘴,就注意到林汉州灼热的目光,舌尖打转的话语硬生生一个紧急刹车停了下来。 纪叙瞥了林汉州一眼,思绪在脑海里转了一圈,而后也就干脆吞咽下去,“那你休息,后面的事情交给我们就好。” 修仲钧一点就通,心有灵犀地站立了起来,“导演,我们需要抓紧时间才行。” 陆潜愣了愣,这急转弯是不是太急了一些? 但陆潜也没有多说什么,点点头。 修仲钧和纪叙一前一后就转身迈步离开了,因为他们一直遗忘了入宅,现在需要搭线,就需要从长计议—— 事情,有些棘手。 本来纪叙是想要询问看看陆潜的想法,但转念想想,后续的事情陆潜也帮不上忙,他们应该自己思考解决办法,这也是他们今年以来一直在坚持的调整,所以,他们也就没有理由继续在这里打扰陆潜了。 一直到离开大厅,纪叙才想起来,“阿一跑过来做什么?” 《灾难艺术家》正文 1368 生存技能 转眼之间,纪叙和修仲钧的身影就已经消失在视野尽头,大厅立刻安静下来,只是残留着些许喧闹。 这也使得陆潜能够更加清晰地感受到落在皮肤表面的灼热视线,即使是犀牛皮应该也能够轻松刺穿—— 转过头,陆潜就看到满眼清澈的林汉州,他露出一个笑容,试图蒙混过关,稍稍缓解一下尴尬气氛。 然而。 “……阿潜一点都不听话。” 林汉州低声都囔着,尽管并不严厉,却让陆潜脸颊微微泛红。 “妈妈说,阿潜需要休息,你生病了,就必须好好休息,如果不静养的话,又怎么能够养好身体呢?” “结果阿潜一直在工作。” “工作工作工作,没完没了的工作。虽然汉州也很喜欢工作,但汉州知道休息,汉州也知道生病的话就不能工作,绝对不行。阿潜比汉州还不听话。” 絮絮叨叨,都都囔囔。 林汉州倒是没有看陆潜的眼睛,但应该说的一句都不落,自言自语地,然后筒子里的豆子全部倒出来。 前面,陆潜还有些窘迫,但听到后面就忍不住笑起来。 “所以,汉州也知道自己调皮捣蛋?”陆潜笑盈盈地调侃了一句。 林汉州勐地抬起头来,想要反驳,但马上就意识到自己不能说谎,又重新低下头来,继续都囔着。 “可是,可是汉州会听阿潜的话,还会听妈妈的话,汉州是个好孩子,绝对不会惹祸,不会让妈妈伤心。” “阿潜就不是。” 说完,林汉州就朝着陆潜做了一个大大的鬼脸,仿佛在耀武扬威一般,却可爱得让人嘴角上扬。 陆潜掩饰着眼底的笑容,满脸认真地看向林汉州。 “抱歉,刚刚是我做错了。” “那我现在,好好地把粥喝完,汉州可以不要向妈妈告状吗?就当作刚刚的事情是我们的小秘密?” 勐地一下,林汉州就抬起头来,明亮的眼睛里盛满了星辰大海,“属于阿潜和汉州的秘密?” 话语里的欢呼雀跃无法掩饰地流淌出来,几乎就要坐不住,“汉州最擅长保守秘密了。” “可是。” 林汉州稍稍迟疑了一下。 “可是,这是向妈妈撒谎吗?汉州不想向妈妈撒谎。” 陆潜微微一愣。 其实,他可以继续说服林汉州的,这肯定不是难事;但看着眼前的林汉州,依旧保持着一片纯粹和干净,陆潜却有些迟疑,他不想教会林汉州说谎。 也许有人会说,“说谎”,这是适应社会丛林生活的基本技能,林汉州就是因为直言不讳实话实说没有任何遮掩技巧而导致社会生活一直磕磕绊绊,他的确应该学会“说谎”。 但真正让陆潜困惑的是,到底是从什么时候开始,真实、真诚、真心,这些宝贵的特质已经得不到赞许,不仅不会被称赞,反而被认为是不合群的标志,于是人们都纷纷戴上面具,虚伪地隐藏起自己最真实的一面。 就好像孟显东事件一样。 从头到尾,林汉州都是真诚的,真心实意地为作品着想,也许缺少沟通方式,但林汉州一心一意创作出优秀作品的想法却始终不曾改变,甚至比孟显东还要更加重视作品。 但孟显东没有赞许林汉州的专业和付出,反而因为自己的威严遭遇挑战恼羞成怒,不惜毁掉作品也要好好教训林汉州,从长远来看,到底谁才是真正的愚蠢呢? 也许,陆潜有一些私心,他希望林汉州能够保留这一片纯真,就好像“星落之城”一样,他们依旧相信梦想也依旧相信电影。 想了想,陆潜也就点点头,“好吧,那汉州还是实话实说吧,但前提是,汉州也要说,我很快就结束了工作,然后乖乖地把粥全部喝完了。” 林汉州没有说话,微微低头,瞥了瞥陆潜才刚刚开了一层皮的汤碗,眼神里流露出一抹不信任的光芒。 陆潜轻轻抬起下颌,“等等,汉州,你刚刚这是在鄙夷我吗?” 林汉州连忙抬起头看了陆潜一眼,“没有”,同时还摇摆着双手表示否认,但动作越大,欲盖弥彰的意图就越明显,“没有没有没有。” 最后,林汉州看着陆潜,停顿一下,嘿嘿地笑了起来,“可是,你就没有吃完啊,我才不会帮你圆谎呢。” 陆潜挤出一抹皮笑肉不笑的笑容,没有再多说什么,低头乖乖喝粥,大口大口喝粥。 】 必须承认,卓玉英手艺确实好,看似简单朴素的一碗粥,却唇齿留香,滚烫滚烫的食物轻轻滑入胃里,丝丝暖意朝着四肢涌去,紧绷的神经也跟着舒缓下来。 “人呢?全部都走了吗?” “咦?汉州,你来啦,你什么时候过来的?” 靠近花园一侧的通道里,传来苏子一的声音,结果还不等陆潜回话,林汉州就如同獒犬一般毛发全部竖立起来,朝着苏子一龇牙咧嘴地看了过去。 苏子一:??? 陆潜看着满脸困惑的苏子一,差点就被粥呛到,笑容还是没有忍住上扬起来,“汉州,阿一就是过来玩的。” 紧接着转头看向苏子一,“我身体有些不舒服,汉州正在履行看护职责,不让我工作,他还以为你是过来谈事情的呢。” 苏子一看看陆潜,而后又看看眼神警惕的林汉州,有些尴尬,“你生病了?唉,你也不告诉我一声,这样我过来的时候也不至于空手,这看起来真的太没有礼貌了。” 苏子一再次瞥了林汉州一眼,“既然你生病,那我就改天再来好了,不打扰你休息。” 陆潜有些惊讶,再次吞咽了一口粥,“怎么,阿一,你过来找我,还真的是有事?我以为你就是过来唠嗑的呢。” 苏子一有些不自在地将随身携带的公事包往背后塞了塞,“没事,没事没事,纯粹就是过来看看你而已。” 陆潜翻了一个白眼,“你这话,你自己都不相信吧?” 苏子一干笑了两声,表情很是尴尬。 陆潜没有理会苏子一,而是看向林汉州,“汉州,你看,我的粥已经全部吃完了,怎么样,我表现不错吧?” 林汉州看着空碗,轻轻点了点头,但还是有些警惕。 陆潜将空碗放在桌面上,轻轻拍了拍林汉州,“阿一过来找我,肯定有情况,不然他也不会专门跑一趟,不如这样,我们听听看他的事情,然后再判断今天是否可以处理,还是等改天再来。” 不等林汉州开口,苏子一就说,“不用不用,我改天再来就是了。你生病了,今天就休息吧。” 陆潜依旧看着林汉州,保持耐心地继续说到,“不然,汉州也留在这里,和我一起听听?这样一来,汉州也可以向妈妈汇报我有没有偷偷工作?” 《灾难艺术家》正文 1369 多点开花 林汉州有些为难,看看陆潜,而后又看看苏子一,紧锁的眉头几乎能够夹死蚊子,但还是无法判断。 苏子一窘迫地轻轻咳嗽了两声,“那就改天再说吧,反正不是什么急事,你……你休息,休息更重要。” 陆潜对着苏子一露出一个笑容,“阿一,我还不了解你,看你这别别扭扭的模样就知道,今天下定决心过来已经不容易了,等下次的话就不知道什么时候了。我就是着凉了,没有大碍,不是玻璃娃娃。” 而后,陆潜又看向林汉州,“汉州应该知道休养很无聊的,对吧,正好,你和阿一两个人可以陪我说说话,我保证,如果需要忙碌的话,就推到下一次?” 林汉州抬起头看了陆潜一眼,警惕地将双手盘在胸口,歪着脑袋认真想了想,最后勉为其难地伸出右手小指,沉默不语地看着陆潜。 陆潜哑然失笑,也伸出右手小指勾住了林汉州的小指,“拉钩上吊,一百年不许变。” 林汉州的表情这才稍稍舒展开来,“也不需要一百年,等阿潜感冒好了就没问题了。阿潜还是要工作的。” “哈哈。”陆潜忍不住欢快地笑了起来。 站在一旁的苏子一却没有笑,还是显得有些局促。 苏子一感受到陆潜的目光,迟疑片刻,最后闭上眼睛、咬紧牙关,“还记得上次‘星落之城’前我们谈的那件事吗?” 一句话,所有记忆就全部回来了,陆潜怎么可能忘记—— 当时,陈慕、苏子一、白诚前前后后同时收到邀请,前往其他剧组工作,显然有人针对蓝鲸影业针对陆潜。 陆潜没有权力阻止自己的朋友们选择其他工作机会,但他还是希望他们能够留下来携手完成“星落之城”的拍摄。 他们不约而同地选择了陆潜,而事实也证明这一选择的明智,“星落之城”登顶金鸢奖为他们的职业生涯打开局面,在业内的身价全部都水涨船高。 转眼,这就已经是小半年以前的事情了。 但现在苏子一再次提起,原因是……? 陆潜眉尾轻轻一眼,流露出一抹喜色,“难道章立新导演又给你发出邀请了吗?他们拍摄还没有结束吗?” 苏子一有些拘谨,“不不不,不是,他们的拍摄早就已经完成了。但我是想说……我想自己建立一个项目。” 】 陆潜眼睛一亮,笑容完全绽放开来,全然没有了疲倦,“哇!阿一,这是好消息呀!简直再好不过了!” “你准备了什么项目?找到资金了吗?找到团队了吗?需要我帮忙吗?还是说,你直接找纪叙帮忙?” 短短三言两语,就能够感受到陆潜发自真心的欢喜。 甚至就连林汉州也在旁边笑容满面地鼓掌表示庆祝,灿烂而干净的笑容透露出一抹纯真。 苏子一却略显窘迫,“阿潜……” 陆潜看着眼前扭扭捏捏的苏子一,忍不住笑了起来,但因为头疼,笑得太开心以至于脑袋一抽一抽,感觉没有太多力气,笑容又重新平复了下来。 “阿一,你不会是在担心我吧?” 苏子一的表情有些晦涩,“可是,你现在不是在准备‘婚姻三部曲’收官之作的拍摄嘛,上次是这样、这次又是,我……” 苏子一自己都有些害臊。 陆潜马上就意识到了苏子一的担忧,他反而不着急了,认真想了想,重新组织语言,然后才说道。 “阿一,你应该知道,我一直都相信你们的才华,对吧?你也好,大白也好,陈慕也好,还有纪叙那家伙,全部都是一样。” “我非常非常期待着你们能够拥有自己的一片天空。离开我之后,和其他剧组合作,绽放无限光芒。” “‘星落之城’的时候,其实也是如此。如果你们拒绝我,我也能够坦然接受;只是当时的情况有些特殊。” “我在尝试一些艺术层面的探讨,也在试图打破一些套路,现在回头看看,应该是一个小瓶颈,我希望你们能够成为团队的一员,因为我比任何人都更加清楚你们的能力,我希望能够得到你们的帮助。” “那是一个朋友的请求。” “但现在情况又不一样了,我已经找到了自己所要的东西,对于接下来这部作品,我已经心里有数,我相信自己能够找到正确的方式去呈现它。” “如果能够得到你们的帮助,那自然是再好不过了,熟悉的配方熟悉的味道,对吧?但如果不行,我觉得也蛮有趣的,因为可以尝试一些全新火花。” “既然现在你遇到机会了,我觉得你就应该好好抓住。” 过去这两年时间,伴随着蓝鲸影业的强势崛起,陆潜和他的小伙伴们也都遭遇了不同情况不同局面。 这不是第一次、也不是第二次,而是第三次出现这样的情况,陆潜御用团队成员出现其他工作机会,而同时陆潜自己也有作品准备开拍,以至于他们必须做出选择—— 第一次,苏子一去了“突袭2”剧组,但兜兜转转了一圈,还是陆潜执掌导筒。 第二次,苏子一他们全部留在“星落之城”剧组,并且协力合作完成这部作品。 现在则是第三次。 陆潜的态度始终如一,他希望自己的小伙伴们也能够得到更好的发展空间,包括“星落之城”的那次也是一样。 陆潜笑容满面地看向苏子一,用眼神传递自己的真诚,“阿一,你说说,这次又到底是谁慧眼识珠,愿意给我御用灯光师机会,又发现了你的才能?” 苏子一并没有立刻开口,而是细细打量着陆潜的眼神,那些忐忑那些愧疚那些纠结一点一点地抚平。 林汉州的视线在苏子一和陆潜之间来来回回打转,却迟迟没有能够听到进展,终于按耐不住脾气。 “所以呢?” 这一个声响打破平衡,苏子一连忙收回视线掩饰自己的感动,又内疚又欣喜、又不安又幸福的矛盾滋味在舌尖泛了开来。 “呃,这次……不是其他导演,而是……” 苏子一翻找着自己的公文包。 “而是我自己创作的一个剧本,但我觉得自己的文字能力简直太糟糕了,现在创作出来的版本距离自己理想模样还差得太远了,所以我想你帮忙看看。” “以前看剧本的时候还不觉得,总想着也没有什么特别的,等待自己创作的时候才意识到其中的困难。” “台词,噢,台词!” 苏子一手忙脚乱地从公文包里掏出了一本厚厚的大部头,宛若鸿篇巨着一般,扛着来到陆潜面前。 陆潜看着眼前的剧本,瞠目结舌,“这至少得三百页吧?” 《灾难艺术家》正文 1370 导演野心 苏子一:…… 瞪着眼睛看向陆潜,一阵词穷,小半会儿过后才挤出一句话,「你怎么知道?一共三百零七页。」 陆潜直接爆笑出声,「好歹我也写过几个剧本的。」 苏子一:几个……剧本…… 「但是,阿一,你应该知道,一般来说,一页剧本相当于一分钟,三百页也就是三百分钟的篇幅。」 尽管陆潜并不排斥动则两个小时三个小时的电影,「离开的女人」四个小时就显得恢弘磅礴;但必须客观地说,电影并不是越长越好的,恰当为上。 并不是因为当代生活在网络的推动下变得越来越快,以至于年轻人没有足够的耐心欣赏长篇幅电影;而是因为电影创作应该紧扣核心进行展示。 无节制的长篇幅和恰到好处的表达,这是两回事。 苏子一的肩膀耷拉下来,「我也知道,三百页肯定太夸张,但我刚刚说了,我以为创作对话很简单,但其实困难得不行,我根本不知道如何控制。」 「而且即使如此,创作出来之后,我还是觉得无法准确表达情景以及思想。」 「你说,生活流的台词,如何展现贴切的生活感却又不显得全部都是废话呢?」 作为观众,观看电影,感受那些真实感和生活感,似乎栩栩如生,指点江山也是信手拈来头头是道。 但作为编剧,真正尝试过创作就知道,那些看起来平平无奇的对话台词,想要将人物、真实以及厚度展现出来,困难程度远远超出想象,绝非易事。 对此,陆潜表示赞同。 「阿一,你应该这样想,灯光和音响根本就是两种截然不同的专业,擅长一种并不代表就擅长另外一种,导演和编剧也同样如此。」 「编辑需要的是天赋,同时还有观察生活累积灵感的能力,你不擅长剧本,并不代表你无法成为一位优秀得导演。」 「等等,你自己创作剧本,是因为你想要自己导演,对吧?」 此时陆潜才意识到盲点—— 情况和想象的有些不同,苏子一带来一个全新项目,所以苏子一不是准备接手一个全新项目的灯光工作,而是准备担任导演? 苏子一龇牙咧嘴,表情有些尴尬,但还是点点头表示同意。 苏子一不敢看陆潜的反应,毕竟陆潜被誉为天才导演,而自己入行才多久,就连灯光领域都没有能够钻研到极致,就迫不及待地想要成为导演,或多或少有些不自量力,但他还是没有办法控制那种想法。 苏子一撇开视线,为了掩饰自己的羞涩而急切地解释道。 「那是因为看到「星落之城」,我特别喜欢这个简单而纯粹的故事,然后我就想起了自己爷爷奶奶的故事。」 「他们经历了战争,在满目疮痍的炮火之中颠沛流离,却终究还是依靠着彼此的信念与爱情坚持了下来。」 「我想着,也许这是一个好故事,也许我应该拍出来。」 「但我没有和你比较的意思,真的,我只是想要尝试看看。」 看着苏子一慌慌张张的表情,陆潜的笑容完全舒展开来。 「阿一,还记得吗?人们总说,文无第一、武无第二,在艺术领域里就没有必要比较输赢胜负了,我可以是一位优秀的导演,你也同样可以成为一位优秀的导演,我们之间着实没有必要比较。」 苏子一挠了挠头,傻笑了两声。 陆潜拍了拍苏子一的肩膀。 「阿一,你需要对自己有信心,否则到了剧组,那些老狐狸老油条们,一个两个都能够看出你的稚嫩,到时候我可没有办法时时刻刻在旁边为你加油。」中文 網 苏子一却摇了摇头,「我肯定没有办法和你比较的,我就是想要拍摄电影而已,献给我的爷爷奶奶。」 「你知道,他们十八岁的时候相遇,转眼马上就要七十年了,我总想为他们的生活做一点纪念。」 陆潜打了一个响指,「阿一,对于拍摄电影来说,拥有这样一份热情一个灵感,就已经足够了。因为你有故事想说,并且这个故事就在你的脑海里。」 苏子一还是有些迟疑,「真的吗?」 陆潜也没有继续多说什么,有些事情,嘴巴说的再多也比不上进入实战演练两遍,拍摄电影就是这样,如果苏子一真的有这样的热忱,挑战看看就知道深浅了。 陆潜低头就准备翻阅剧本,结果才刚刚翻开第一页,剧本就被抢走了—— 林汉州。 陆潜瞠目结舌地看向林汉州,林汉州却是扛着三百多页的大部头,对着陆潜瞪眼,然后不断摇晃着手里的剧本。 明明没有说话,但绘声绘色的表情却再清楚不过了: 你确定要看这个剧本吗?你确定这不是工作吗?你确定生病的时候准备打开这个足以砸死人的项目吗? 陆潜的笑容有些无奈,「汉州,十页,我就看前面十页。」 林汉州瞪眼。 「五页?「 林汉州挤眉。 「……三页?」 林汉州想了想,终究还是妥协了,「就只有三页哦。」 陆潜哑然失笑,对着苏子一自嘲一句,「我觉得自己就好像真正的病人一样。」 林汉州满脸严肃,「可是,你就是病人!你就是我见过最不配合的病人了!」 那话好像林汉州照顾过很多病人一般,陆潜和苏子一交换了一个视线,嘴角的弧度悄悄上扬了起来。 但陆潜也没有多说什么,低头开始翻阅这个大部头起来。 深秋的午后,窗外凉风习习,隐隐能够感受到些许凉意,却因为午后的阳光而变得干爽,漂浮在空气里的袅袅茶香让世界的脚步也稍稍放慢了下来。 三页,转眼就翻完了。 不需要林汉州提醒,陆潜就直接将剧本合拢起来,转交给林汉州,「汉州感兴趣吗?要不然汉州代替我继续阅读下去?」 林汉州眼睛一亮,接过剧本,乖巧地坐在旁边,离开地面的双腿慢悠悠地晃荡着,然后低头开始翻阅起来,眉宇之间洋溢着些许心满意足的喜悦: 似乎非常满意陆潜的表现,却不知道是因为陆潜乖乖听话只阅读了三页,还是因为陆潜邀请他一起阅读。 也许,二者兼有之? 陆潜转头看向苏子一,「阿一,如果你准备拍摄这个项目,你需要找一位编辑对整个剧本进行重写,前三页没有任何吸引力。」 「不是缺少类型电影那种吸引力,而是缺少普通电影的那种吸引力,整个剧本缺少吸引力,叙事太过累赘。」 开门见山,直言不讳,陆潜没有保留意见。 《灾难艺术家》正文 1371 顾此失彼 过去这一年多时间,因为「黑名单计划」,陆潜一直在阅读剧本,大量大量阅读剧本,一方面容易陷入套路;但另一方面又在不断打破套路,不同的灵感碰撞让他们得以在不同电影类型之间穿行漫游。 也正是因为如此,往往阅读一个剧本,看前三页和后五页,就能够描绘出一个轮廓。 当然,「黑名单计划」的存在,就是为了打破套路和偏见,所以他们不会以前三页和后五页来判断一个剧本的好坏,无论喜欢与否,都需要进一步深入,给剧本一个机会,希望后续阅读能够带来惊喜。 但至少,阅读剧本的开篇就能够收集到很多信息—— 比如苏子一的剧本。 开篇的无效叙事太多,落在纸面之上的黑字并不能有效地传达信息,从这里就能够看出苏子一确实不适合担任编剧,也许他脑海里有一个好故事,却无法以文字形式转变出来,这就是天赋的欠缺。 不过,没有关系,导演不需要文字能力,导演只要有画面和镜头能力就可以了。 陆潜非常直接也非常坦诚地说出自己的判断。 苏子一完全不介意,摊开双手,「看来,我成为大作家的梦想应该可以结束了。」 陆潜眼底的笑容跟着翻涌起来,「所以,你准备说一个什么故事?不如这样,你三言两语地告诉我。」 谈话,也同样不是苏子一的特长,一段故事说得支离破碎,但陆潜是一个优秀的倾听者,擅长把握重点,在那些琐碎的话语和散乱的情绪之中,陆潜能够感受到苏子一对这个故事发自真心的热爱。 在这个暂且命名为「旅程」的项目,苏子一是根据他爷爷奶奶的经历改编而成,只有一些背景与设定是来源于真实人物,但故事是全新创作的,从这里就能够看出剧本确实是受到了「星落之城」的影响。 七十多年前的一场战争里,苏子一的爷爷依旧是一个年轻人,怀抱着满腔热血,同时又愤世嫉俗,他组织了一群小伙伴创办了一个乐团,准备横穿整片大陆进行巡演,然后不断反对战争,宣扬和平。 在旅途里,他们遇到了一个女孩,其他乐队成员都不喜欢这个女孩,但这个年轻人却一眼相中了她。 男孩邀请女孩跟随他们一起踏上巡演的旅程,并且轰轰烈烈地坠入爱河,然而格局的动荡却让他们身不由己,朝不保夕的生活充满了不确定性,而七十年前的时代又没有手机,那依旧是鸿雁传书的岁月,一旦走散可能就再也看不见。 他们,数次争吵又数次分散,在战争之中颠沛流离却又命运般地意外重逢,而后轰轰烈烈地再次相爱,却又再次争吵再次分散,就这样一路飘零。 有人说,有必要吗?为什么偏偏是彼此呢? 的确,战争连绵了整整十二年,男孩和女孩真正相处的时间却还不到三年,其他大部分时候都因为这场生灵涂炭的混乱而深深现在不同的灾难里,他们没有办法掌控自己的命运,又何苦非对方不可呢? 事实上,他们并没有。 在分离的漫长岁月里,他们无法确定未来,无法确定是否会重逢,甚至无法确定自己是否能够看到明天的太阳,他们并没有在一棵树上吊死,他们也尝试过和其他人在一起,然而,命运就是如此—— 他们重逢了,然后,一次又一次、一次再一次地,坠入爱河,血液里熊熊燃烧的爱火似乎从来不曾熄灭。 但讽刺的是,一旦他们相处起来,那股烈火又会让他们陷入无止无休的争吵,轰轰烈烈、毫无保留,甚至于身边的朋友都已经看不下去,仿佛看到两个自我毁灭的灵魂相互拥抱,不断摧毁着彼此。 可是,在起起落落的人生里,他们始终把对方当作自 己的唯一。 故事的最后,战争结束了,他们又命运般地再次重逢,这次,他们再也没有离开彼此,就如同现实一样,陪伴彼此至今。 没有人能够看到结局。 朋友们都坚定不移地相信着,他们的爱情可能必须以一方的死亡作为结局,他们的炙热爱火根本就没有办法持续六个月然后就会开始伤害彼此,他们的思念只是来自于死亡阴影和离别伤痛过程中脑海里幻想出来的一种美好,一旦战争结束,回归平静,所有火花就会消失。 然而,一眨眼,五十年、六十年……马上就要七十年,时间就这样流逝了,而他们依旧陪伴着彼此。 又有谁能够说得清楚呢。 也难怪剧本三百多页了,因为苏子一试图涵盖两个人的一段人生,跨度十二年,并且将整个社会背景囊括其中,没有足够的篇幅,根本就无法呈现出故事的恢弘与跌宕,三百页甚至还显得有些不足。 然而,电影不能这样拍,太贪心的结果,就是芝麻没有、西瓜也没有,最后呈现出来的,什么都没有。 「首先,太贪心了。」 「阿一,你可以换一个角度切入,模糊战争背景、模糊社会百态,而是将这些细节杂糅到叙事背景里。」 「就好像「星落之城」一样,毫无疑问,兰川是一个主角,但没有必要细细地描绘兰川的点点滴滴,而是通过讲述两位主角的故事,将时代、城市以及社会的侧面展现出来,这样故事才能凝练起来。」 「记住,故事主角是爱情,不是战争。」 简单,犀利,直接。 透过现象看本质,陆潜直接就抓住了重点,清晰的思路,完全看不出来眼前这个人正在饱受头疼的折磨。 「其次,结局应该留白。」 「我们都知道现实生活的结局是美好的,但如果电影这样拍摄,就显得太完整,反而丧失题材的魅力。」 「我的意思是,如果这是一个现代爱情的史诗,结局团圆未尝不可;但这不是,尽管战争不是主角,但动荡与混乱是贯穿始终的背景,同时也是命运的注脚,所以结局的留白能够为时代的色彩增加些许深意。」 「故事可以停留在两个人即将重逢前的那一刻。」 「比如,他们出现在同一个咖啡屋,男孩坐在角落里,女孩刚刚进来,然后男孩准备召唤服务员结账,女孩则转身看向吧台,恰恰是这样一个交错,他们都没有看到彼此,却在看到彼此前的一秒,然后中间人群模糊,时间和空间也跟着一起模糊。」 「结束。句号。」 《灾难艺术家》正文 1372 扬长避短 苏子一,目瞪口呆—— 尽管陆潜没有多说什么,但他只是阅读了三页剧本、倾听了故事梗概,就已经将电影的框架描绘了出来;并且抓住重点,为整部电影奠定基调,核心灵魂马上就变得清晰起来。 陆潜到底是怎么做到的? 轻描淡写的话语,就这样将苏子一脑海里的灵感全部推翻,而后又激发出更多灵感,汹涌澎湃。 可是,转念一想,眼前之人是陆潜,好像也就没有那么惊讶了。 苏子一脑海里汹涌的思绪翻滚,最后脱口而出的话语却是, “看来,你确实只是着凉而已,应该没有大碍。” 才说完,苏子一就意识到自己偏题了,拍了拍脑袋,就好像脑子进水然后准备将那些水清空一般,紧接着就提出自己的困惑,重新将话题拉到正轨上。 “可是,怎么做呢?” “我的意思是,我明白你的意思,却不知道怎么做。” 从灯光师到导演,苏子一确实有很多很多灵感,但到底应该如何转换,却好像欠缺了一个关键碎片。 陆潜却一点都不意外—— 科班出身的电影系学生,在读书期间,老师们会让他们在各个岗位轮转,主要用意体现在两方面: 第一,明白电影制作体系的不同环节是如何运转的,一来不至于完全成为门外汉,二来在未来实践过程中能够更加专业地理解其他人的工作,三来对电影整体的创作拥有一个更加清晰而生动的概念。 第二,在轮转过程中寻找自己的兴趣和特长,其实和医院实习生在不同科系轮转有些类似,纪叙就是通过这样的过程,最后意识到自己不适合成为导演,反而是对制作人有着无穷兴趣,确定了未来。 苏子一并非科班出身。 他和兰川无数业余出身的电影从业者一样,往往都是通过实战演练以及片场的老师傅们手把手教导出来的,他们的强项在于实践能力,在实际拍摄过程中也能够迸发更多灵感,摆脱学术的框架束缚。 但缺点就在于,他们对电影制作的其他环节缺少专业性以及系统性的了解,仅仅通过片场“看”到的一些东西,这是具有片面性和偏见性的,因为看起来很简单,但隐藏其中的专业知识却没有那么简单。 就好像现在。 站在苏子一的位置上,导演工作一目了然,在脑海里演练的时候,好像也没有什么特别,不就是发号施令吗?但真正站在导演位置上去构想画面、构图、影像,很快就能够发现自己的大脑有些不够。 不过,导演工作就好像艺术创作一样,需要技术,也需要灵感,在没有尝试前,没有必要提前下结论。 陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来,“阿一,你着相了。好好想想,你最擅长的是什么?” 苏子一:???“……灯光?” “对,灯光。”陆潜点点头。 “其实,归根结底,导演就是一个说故事的人,以自己的影像来说故事,区别就在于,你决定怎么说。” “编剧擅长用文字说故事,如果编剧转行成为导演,那么剧本肯定是重中之重,他可能花费更多功夫在台词和表演的呈现上,并且通过剧情的起伏或者转折来推动叙事,真正打动观众的,还是故事本身。” “演员擅长用表演说故事,如果演员转行成为导演,那么镜头就能够细腻而真实地捕捉到演员的表演,不管是近景还是远景,他们希望能够捕捉到表情或者动作所传递出来的情感,还有演员之间的火花。” “这,就是导演,所以不同导演眼睛里脑海里看到的画面、情绪、故事,全部都是不同的。” 在这里,就可以说一个题外话—— 为什么超级英雄电影的导演们被认为是流水线工人,拍摄制作出没有电影感的作品? 就是因为他们被禁止任何表达,甚至就连故事也必须按照编剧的设定进行,他们的镜头不允许参杂个人灵感、倾向、视角等等情绪的存在,自然而然,“导演”这个位置的特性也就被电影公司彻底扼杀。 非常非常偶尔,也有一些导演能够通过镜头调度和剪辑,为超级英雄电影赋予一些电影感的视听效果,这就是值得肯定的部分;但往往,电影公司又会以嘈杂轰鸣的配乐和糟糕透顶的光线毁掉这一切。 于是,电影感也就无从谈起。 视线,重新回到苏子一身上。 “那么灯光师呢?自然而然地,你就应该用光线来说故事。” “台词,其实可以少一些,再少一些,尽可能减少。” “你应该把注意力放在灯光和画面上,剧情只需要留下一个梗概脉络就可以了。” “还记得我们最近两部作品探索的创作方向吗?如何用画面结果以及运镜节奏来推动叙事,灯光也是其中一部分。” “你应该侧重于自己的画面来展现人物关系,哪怕剧情没有详细叙事,捕捉到一个氛围一种情绪也就足够。” “比如,当他们首次相遇的时候,人群是如何流动的、光影是如何转换的,背景里的人群正在做什么,是否炮火连天?是否四处逃散?而他们之间的眼神和情感是如何迸发的,在汹涌人群或者狭窄空间里是什么关系?以他们为核心,将整个画卷呈现出来。” “比如,当他们争吵乃至于分手的时候,两个人之间的位置、光线在两个人之间的作用,他们和空间的关系,如何一点一点疏远、如何一点一点煎熬,光影应该如何形成人物关系?谁更加伤心痛苦一些?谁能够感受到空间以及时代带来的压力?旁人又如何?” “比如,当他们重逢的时候,他们是立刻就拥抱,还是两眼相望却不敢靠近,这时候周围的光影是如何变化的?他们之间的距离,他们和其他人的距离,周围空间的距离,当时是一种什么场景什么情况,这些情况是否会影响到他们的心境和状态?” “阿一,我们不止一次两次讨论过,光线对于人物心理以及剧情氛围的重要性,看,这就是你的强项。” “你应该好好发挥才对,只要能够抓住光线这一项,并且通过镜头调度以及音响效果来营造情绪氛围,我想,这就能够成为一部出色的作品,至于那些剧情、那些台词,老实说,你没有必要暴露自己的短板。” “扬长避短,这才是正确答案。” 《灾难艺术家》正文 1373 内部消息 空气,微微有些安静,甚至能够捕捉到微风穿过竹林的琐碎声响,就连时间的脚步也跟着放慢下来。 林汉州端起水杯的动作稍稍停顿一下,满脸真诚地望过去,“阿一,你的下巴不要紧吗?要帮忙吗?” 苏子一微微一愣神,终于回过神来,对着林汉州连连摆手,表示自己没事,却一点声音都发不出来。 林汉州看着苏子一的下巴重新合了起来,满眼不解,刚刚看起来明明就要脱臼的模样,怎么就好了? 但最后,林汉州还是放弃了研究,小心翼翼地端着水杯,一口一口抿着杯子喝水,又继续低头看着大腿上的剧本,非常专注。 苏子一也没有时间顾及林汉州,愣愣地看向陆潜,脑海里思绪涌动、灵感炸裂,却不知道如何表达。 陆潜依旧沉浸在自己的思绪里,试图构建出画面,尽可能给苏子一一些创作灵感,帮助他完成作品。 “啊!对了!” 陆潜轻轻点点头。 “如果用黑白摄影的话,画面呈现效果应该会更好。不仅能够增加混乱而悲伤的基调,同时观影所带来的悲怆和落寞会更加生动,你应该考虑看看。” “而且,黑白摄影对于光线更讲究,特别是演员的站位以及室内的布局,光影交织的情绪非常细腻。” “这不就是你一直在探索的方向嘛。” 说完,陆潜抬起头看向苏子一,一眼就可以看见苏子一脸上的错愕和震惊,交织倾佩与仰慕的神色。 陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来。 “我知道我很厉害,别人已经反反复复说了无数次,你就没有必要用这样的眼神看我了。” 一句打趣就让苏子一也笑了起来。 脑海里熙熙攘攘的思绪还是难以找到一个清晰准确的表达方式,除了敬佩之外,还有很多很多感想。 但陆潜说的对,他们之间就没有必要那么客套了。 苏子一深呼吸一口气,好不容易将思绪拉了回来,不得不承认,今天的短暂交谈后,他对陆潜的景仰和尊重又更上一层,不仅因为陆潜的专业,还因为陆潜的毫无保留—— 并不是所有人都能够如此坦然又如此真诚给出意见的。 感谢,根本不足以形容苏子一的想法,更多是一种尊重和一种敬佩。 呼。 苏子一长长吐出一口气。 “导演,还有一件事……” “我想邀请大白和陈子洋来剧组。” 这次,尽管还是有些迟疑,但苏子一就干脆利落了许多,他也知道那些客套和迟疑都是没有必要的。 陆潜眉尾轻轻一扬,“陈慕怎么了?他知道的话,估计要伤心了?哈哈,哈哈哈。” 苏子一看着幸灾乐祸的陆潜,有些无奈,但气氛还是轻松了下来,“陈慕的摄影风格太过强烈,我担心喧宾夺主,可能影响创作思路,我本来就欠缺信心,和他合作的话,反而可能产生分歧。” 陈子洋是“死侍”的摄影师,整体风格显得四平八稳一些,但基本功扎实,倒也符合苏子一的要求。 陆潜轻轻抬起下颌,表示同意,“你最好和陈慕打声招呼,那家伙平时不说,但其实最重感情了,如果你不邀请他的话,他可能会伤心。” “至于大白和陈子洋,你自己询问他们呀。” 苏子一露出一个笑容,“我当然知道,是否同意还是要询问本人,但……你不是正准备拍摄新片嘛,我从你这里挖墙脚,再怎么说也要通报一下。” 说完,苏子一还“嘿嘿”笑了两声。 陆潜直接就笑出了声,“我的话,档期暂时不用担心,我倒是想要下个月开拍,但最近颁奖季,行程满档,再加上选角也需要时间,所以估计会调整到二月以后再开始。” 苏子一眼睛一亮,有些激动:如此一来,他是否也依旧可以参与到陆潜新作的拍摄里?却不知道自己的拍摄周期能否按照计划进行! 但转念一想,现在八字都没有一撇,从正式立项到筹备资金再到建立剧组,整个过程花费三五个月着实再正常不过,自己又不是陆潜这样一呼百应的存在,甚至准备时间更久也有可能。 说不定,“旅程”比“爱人”还更迟开拍也不是不可能。 汹涌的情绪也就平复下来。 陆潜却没有注意到苏子一脑海里一闪而过的思绪。 “哦,对了,大白的话,你需要和他确认一下行程。” “他正在为一个全新项目做美术主导,胖陀螺导演,因为是年代题材,需要花费一些功夫做调查,他的行程比我忙。” 苏子一瞪大眼睛,话语卡在喉咙里,说不出来。 陆潜眼底的笑容涌现。 “我就告诉你了,如果你们有自己的项目邀约,我非常非常开心你们能够有发展。大白就没有你那么扭扭捏捏。” 苏子一拘谨地挠了挠头,“等等,陈慕不会也有项目了吧?” “没有。”陆潜摇摇头。 苏子一稍稍放心片刻。 陆潜又紧接着说道,“其实有三个项目的邀约,但陈慕嫌弃人家的创意理念不够清晰,全部都拒了。结果现在兰川人人传说陈慕耍大牌不好伺候。” 说着说着,陆潜就哧哧地笑起来,有些幸灾乐祸。 苏子一:…… 所以,就他一个人在那里纠结迟疑?这群家伙真是一点义气都没有! 但念头归念头,苏子一也真心实意地为小伙伴们开心。 想到这里,心里的负担感也稍稍减轻些许。 “导演,那个,这个项目我可以投给蓝鲸影业吗?” “当然可以,你自己去公司找纪叙,问问他们的意见。” 苏子一:??? 他这样一个小项目就直接找纪叙?这走后门的级别也太高了一些,他又不是陆潜,怎么能够麻烦纪叙呢? 但想想,陆潜估计也不知道蓝鲸影业电影制作部门的管理人是谁吧。 “哦,对了,你可以先投石问路看看,然后询问一下‘黑名单计划’里的潜力编剧名单,找一个你觉得风格契合的编剧合作修改剧本。” “另外,如果直接投稿被拒绝的话,你可以试试看回声项目,就是院线和回声同步上映的项目,我们现在正在拓展这块市场,不仅投入资金更多,而且项目开绿灯的把关也更松。对新人导演来说很友好。” 轻描淡写,看似随随便便,但每一个关键信息都是公司内部机密。 苏子一有些感动。 陆潜察觉到苏子一的眼神,笑了起来,“我没有办法帮你通过项目,毕竟制片部门有他们自己的判断,我最多也就只是给你一些内部消息罢了。” “最后,还是要看你自己。” 苏子一连连点头表示赞同。 千言万语在胸口涌动,最后的最后也只是演变为一句话。 “阿潜……谢谢。” (本章完) 《灾难艺术家》正文 1374 制裁声明 时间,总是在不经意间流逝。 “死侍”横空出世一举颠覆秋季档书写全新神话似乎才是上周的事情,但一转眼,十二月就已经过半。 又是一年年末。 还没有来得及好好享受秋天,新年就已经在拐角处等候,似乎又到了一年丰收总结的传统欢庆季节。 短短两个多月时间里,兰川风起云涌,热闹非凡。 那厢,颁奖季呈现出前所未有的喧闹,经历去年的混乱和整整一年的酝酿,百家争鸣的景象令人侧目,电影行业普遍认为这将是一个颁奖季大年—— 二十年来竞争最激烈也最接近的一届。 不仅是大型电影公司,平时被压制被无视而不得不夹缝求生的中小型电影公司也纷纷在全面发力。 精彩,好看,悬念重重。 这样的颁奖季,确实让人爱不释手,却不知道谁能够脱颖而出,也不知道是百花齐放还是一家独大。 这厢,电影市场同样也呈现出无限可能的一派景象,不仅仅因为秋季档似乎真正挣脱了束缚枷锁,还因为颁奖季的冲击为假期档带来全新的气象。 一边,“离开的女人”创造历史地首次在院线和流媒体同步上映,彻底颠覆了传统观影方式的选择。 结果,成绩居然不错! 恰恰因为媒体的喧闹,“离开的女人”作为第一个吃螃蟹的人吸引诸多视线,年轻人也纷纷用实际行动投票—— 前往院线,还是选择回声? 最后,“离开的女人”在院线居然斩获了两千三百万票房数据,尽管数字不高,但远远超过蓝夏电影市场的评估 当时蓝夏专业人士认为即使电影上院线,票房也难以突破两百万,以至于无人问津,哪怕电影得奖之后也没有改变困境,这才给了陆潜可趁之机。 但现在,电影却豪取两千三百万,比预估票房翻了十一倍;同时相较于电影制作成本来说也可喜可贺,不需要等待颁奖季的斩获,甚至不需要等待提名,电影就已经盈利将近一千万! 传闻,洛江已经和蓝鲸影业签约,准备自己的下一部作品。 而且,这还不是全部。 “离开的女人”在回声也同样赢得瞩目,轻轻松松地收获五千万点播数据,并且为回声赢得一票铁杆付费订阅用户的点赞支持。 点播数据,相较于回声那些大热剧集来说九牛一毛;同时不要忘记数据的水份,因为第三方统计数据的时候只是计算播放三十分钟以上的次数,而“离开的女人”足足四个小时,也就是说这五千万播放次数里,无法确定多少人是看完整部电影了。 但是! 这依旧建立了回声的品牌形象—— 人们终于确切明白“电影感”评分是怎么回事了,难怪回声平台也建议“离开的女人”适合院线观看。 而回声平台只是为那些不想去院线、没有办法前往院线、错过院线放映却依旧对艺术电影感兴趣的影迷们提供一个平台,让他们也能够看到更多主流院线之外的多元作品。 陆潜,果然是陆潜,这位以大荧幕为生的导演怎么可能背叛院线呢? 一个没有得到官方确认的传闻,仅仅是“离开的女人”这一部作品,就为回声增加了超过三千万的付费订阅用户。 当然,和全球七十亿人口比较起来,根本就是洒洒水,但这一传闻却让各大电影公司首次意识到: 原来艺术电影拥有如此多的狂热支持者——又或者说主流市场之外还有如此广泛的空间等待挖掘。 另一边,包括“怪奇医生”、“人类清除计划2”以及“海洋公主”等等一系列电影登陆假期档展开厮杀,再创佳绩,秋季档的狂热一路延续了下来。 特别喜人的是,在商业电影之外,今年颁奖季的热闹也吸引了诸多目光,艺术院线以及点映作品的票房数据都出现一定程度的提升,让人感受到电影市场的全面热闹。 恍惚之间,仿佛又重新回到暑期档。 当然,票房数字的评价表现肯定还是比不上夏天,但社交网络的热度以及院线的客流量都在创造新高。 一片喜讯! 也许,今年过后,电影市场确实将迎来全新景象,以商业电影的成功带动不同档期,又以颁奖季的成功丰富电影类型,双管齐下,未来可期。 但是,在喧嚣与繁荣的背后,汹涌暗潮也在持续涌动—— 蓝鲸影业。 从“离开的女人”的成功,到“死侍”和“人类清除计划2”的成功,蓝鲸影业一直在挑衅院线的底线。 不需要业内专业人士的级别也能够看出院线联盟的投鼠忌器。 他们为了“死侍”的票房妥协了一次,而后就失去先机;紧接着被“离开的女人”打脸,却又因为“清除人类计划2”的不俗票房表现而没有任何动作。 怎么回事儿? 所以,院线联盟是否已经瓦解?他们就这样忍气吞声下去吗,放任蓝鲸影业在他们的头上肆意跳舞吗?他们难道就是雷声大雨点小不准备反击吗? 疑问,在蔓延。 不要说业内人士了,就连社交网络的吃瓜群众们也纷纷幸灾乐祸地旁观看戏。 但真正的专业人士就知道,这一切只是暴风雨前的宁静罢了,院线联盟不可能投降更加不可能放弃—— “死侍”对秋季档的意义确实特别,但当时他们只是没有意识到问题的严重性,单纯认为等等也无妨,始终没有给流媒体足够的重视,所以才放任的。 如果院线联盟真正意识到危机,不要说一部“死侍”了,恐怕十部也无法阻止他们狙击蓝鲸影业的决心。 就好像现在。 沉默,并不是投降,而是利益权衡、酝酿大招。 果然,这一天没有等待太久。 就在蓝鲸影业庆祝今年秋季档和假期档再次大获全胜为全盘计划迈出坚实第一步并且为颁奖季的全力以赴做好准备的时候,院线联盟酝酿了再酝酿、等待了又等待的大绝招终于登场。 以百通集团为首的五大院线发布联合公告: 他们旗下所有院线将拒绝放映“星落之城”。 当然,他们理解这是违反院线与蓝鲸影业协议的,但他们强调这是蓝鲸影业率先违反协议之后的应对措施;并且表示他们已经走法律程序,状告蓝鲸影业违反协议选择将“离开的女人”在院线和回声同步上映。 而且,这仅仅只是第一步,如果蓝鲸影业拒绝履行协议,那么院线联盟未来将解除协议,永远拒绝上映蓝鲸影业的任何作品。 用词强硬,态度坚定,院线联盟展现出了自己的铁腕。 《灾难艺术家》正文 1375 沉稳应对 来了来了,终于来了,院线联盟终于使出大招! 传闻,院线联盟拖拖拉拉,没有选择“人类清除计划2”动手,并不是因为内部分歧,而是另有考量。 一来,“人类清除计划2”份量不够,即使制裁也无法“伤害”到蓝鲸影业,院线联盟需要重拳出击。 二来,“人类清除计划2”是蓝鲸影业和大门影业的合作项目,院线联盟并没有准备扩大战场范围—— 其实,也可以看做一个信号,院线联盟只是针对蓝鲸影业,大门影业和雄狮影业现在甩开蓝鲸影业转换阵营依旧来得及,院线联盟展现出坚定信心,并且伺机挖墙脚,离间蓝鲸影业并不牢靠的同盟。 三来,院线联盟就是在等待,等待一个合适的时机,蛇打七寸、一招致命,他们要蓝鲸影业感受到切肤之痛,并且在短时间内无法做出有效反击。 一切,都是关于时机的。 一来二往,院线联盟保持耐心也保持警惕,终于出招—— 雷霆万钧! 一上来,院线联盟就抓住蓝鲸影业的命门下狠手: “星落之城”。 当然,院线联盟的制裁,并不会直接影响“星落之城”的上映,包括超脱院线在内的三大院线依旧会如期上映,这不会影响电影角逐颁奖季的资质。 但重点不在这里—— 直接影响就是,上映院线的数量可能大幅度减少,而且在每座城市不同院线的覆盖面遭遇致命打击。 可想而知,这对票房的影响是致命的;短时间之内,也没有给蓝鲸影业留下调整时间,一下就被逼入绝境。 深远影响则是,宣传与推广,还有电影的形象,对一部颁奖季作品来说,票房很重要但也没有那么重要,真正的痛点还是颁奖季前景蒙上阴影;而且,电影无法全面公映,影响力和流传度都将遭遇正面撞墙。 后续,可想而知。 院线联盟的举动对于整个兰川来说都是一种震慑,其他组织、其他项目在邀请“星落之城”展开宣传的时候,他们都需要顾虑院线联盟的脸色,这是院线联盟准备制裁的作品,他们真的做好心理准备了吗? 只要这股震慑威力存在,“星落之城”颁奖季的前景就将举步维艰。 表面来看,是“拒绝上映”的制裁;深入本质的话,就能够看出院线联盟准备扼杀“星落之城”的生命力。 快。准。狠。 本来蓝鲸影业在今年颁奖季就面临四面楚歌的困境,从孟显东事件到他们雷霆手段导致的后续余波再到金鸢奖光环所吸引的枪靶效应,举步维艰。 现在院线联盟又雪上加霜,给予“星落之城”致命一击—— 反正,金鸢奖得主无缘金册奖提名的事情也不是第一次第二次发生了,为什么今年不能再一次呢? 而且! 这依旧不是全部。 从院线联盟的制裁就能够看出来,他们需要蓝鲸影业低头,否则未来将展开法庭较量,又是一场漫长到看不到尽头的纠葛,这绝对不是蓝鲸影业希望面对的局面—— 院线不需要担心,反正其他电影公司的作品依旧将在院线放映,但蓝鲸影业却不行,没有了发行渠道,陆潜的导演作品又应该如何与观众们见面呢? 哦,对了,回声。 呵呵。 院线联盟、电影公司以及兰川行业专家们全部都没有将回声当作一回事,他们根本不认为蓝鲸影业有这样的魄力将所有电影作品放在流媒体上映。 就连蓝鲸影业自己也强调,希望观众走进电影院,不是吗? 但如果蓝鲸影业拒绝妥协的话,未来他们的作品可能就将无缘院线——至少是五大院线联盟的放映厅,全部都被归类为流媒体作品,陆潜真的不介意吗?雄狮影业和大门影业也真的不介意吗? 一石激起千层浪,这,仅仅只是一个开始。 所以,院线联盟信心满满,同时也是决心十足—— 他们需要杀鸡儆猴,否则有了一个蓝鲸影业就可能有第二个第三个,虎视眈眈的流媒体可不止一个两个,院线需要表明立场,结束这场潜在灾难;而且,他们也已经做好准备,制裁手段还不止于此。 兰川,一片惊呼。 其实,行业内部已经隐隐约约预测到了如此局面,但院线联盟真正这样做的时候,还是引发动荡。 “院线联盟VS蓝鲸影业”,这算是正式开战了吗? 整个行业的视线全部聚焦过来,等待着蓝鲸影业的回应,毕竟院线联盟已经出拳,接下来就是蓝鲸影业还击,没有人认为蓝鲸影业会轻松妥协投降—— “那可是陆潜!” 包括院线联盟也不例外。 他们也密切关注着蓝鲸影业的动静,只有这样才能够为下一步计划做好准备,板机已经扣动就没有回旋余地了,必须死磕到底,直到一方认输求饶。 然而…… 波澜不惊,风平浪静。 兰川:??? 院线联盟发布制裁公告后,蓝鲸影业没有任何动作,并不是死寂,而是冷静,继续按部就班地运转。 公司上上下下,一片淡然,没有任何骚动或混乱,就好像是再普通再正常不过的一个周五,人人都迈着轻快的脚步,期待着即将到来的周末,言行举止之间还能够感受到谈笑风生的轻松,这合理吗? 井井有条的祥和景象,让瞩目视线全部充满了问号,以至于众人忍不住开始自我怀疑: “难道院线联盟没有说清楚?” 等等,还是蓝鲸影业笃定院线联盟不敢真正制裁,他们只是虚张声势而已,这一切都只是咋咋唬唬的动静而已,所以蓝鲸影业根本就不在乎,也就相当于根本就没有把院线联盟放在眼里,是这样吗? 院线联盟:七窍生烟! 因为蓝鲸影业着实太平静,以至于媒体都等不下去了,他们还以为蓝鲸影业会发布公告或者准备新闻发布会,一个两个都在等待后续,结果呢? 什么,都,没有。 这…… 然后,媒体终于坐不下去了,一个两个纷纷打电话到蓝鲸影业询问回应。 电话倒是被打爆了,但接电话的全部都是助理,并且清一色表示公司暂时没有任何需要回应的信息。 “不需要回应”? 这是什么荒谬的玩笑? 还是说,蓝鲸影业今天上上下下里里外外全部断网了,根本就不知道院线联盟抛出了一枚什么重磅炸弹? 各大媒体满头雾水:这是怎么回事儿来着? (本章完) 《灾难艺术家》正文 1376 造势计划 “不需要回应”、“没有需要回应的内容”、“一切正常”…… 来自蓝鲸影业的电话回应,让整个兰川的媒体们都陷入云里雾里,尽管他们经历过无数大风大雨,自诩泰山崩于前也面不改色,稀奇古怪的事情早就已经看多了;但每次遭遇蓝鲸影业似乎总是有意外。 一个两个问号,转眼就将记者们的脑袋淹没,但百思不得其解,脑袋都要爆炸了,也没有任何一点脉络。 】 唯一能够确定的就是记者们的信念: 陆潜,不可能缴械投降。 如果说过去这三年四年以来,记者们列举出自己对陆潜对蓝鲸影业唯一能够百分之百确定的事情,那就是陆潜是一个灾难,“投降”、“妥协”、“认输”、“乖巧”等等关键词和陆潜这个恶魔没有任何关系。 更准确一点来说,任何想要对付、打压、冲击陆潜的竞争对手,他们都需要做好可能遭遇反噬的心理准备。 也正是因为如此,兰川才格外期待“院线联盟vs蓝鲸影业”的对抗,从任何一个角度来看,院线联盟都占据绝对上风,这应该是蓝鲸影业建立以来遭遇的最强大对手,稍稍走神,可能就是灭顶之灾。 现在,院线联盟出手了,蓝鲸影业是绝对不可能坐以待毙的。 冷静? 沉稳? 闭嘴? 这一切都是假象,记者们根本就不买帐。 既然电话采访没有得到回应,那么记者们就直接上门了—— 有些人,前往围堵陆潜;有些人,前往围堵纪叙;有些人,前往围堵修仲钧。 此时,就可以看到一个非常非常有趣的现象,聚集在陆潜家门口的记者只有小猫两三只,没有人敢轻易靠近;熙熙攘攘的记者全部都朝着蓝鲸影业的办公室汹涌而去,里三层外三层地将整个大楼包围。 对此,记者们美名其曰,这是公司事务,自然应该询问首席执行官,他们就没有必要“打扰”陆潜了。 真相,真的是如此吗? 但不管如何,记者们确实成功围堵到了修仲钧,就在蓝鲸影业门口,一袭正装准备外出开会的修仲钧。 面对记者的团团包围,修仲钧依旧是平时一贯的镇定。 “……我们没有违反任何协议。” “我已经询问过我方律师,’离开的女人’放映协议是单独签署的,并不包含在我们与各大院线的协议里。” “如何一部作品的选择放映方式,这是我们公司的自由,我们没有打破任何协议,也没有破坏任何规则。” “但现在,他们违反协议准备禁止我们其他作品的上映,这显然是违法行为,我司已经递交了法律诉讼;我认为各大院线应该查阅一下‘反垄断法’,我司希望能够得到一个合理的说法。” “我们是小公司,但并不代表我们就应该乖乖闭嘴。” 三言两语,依旧是云澹风轻,没有康慨激昂也没有义正严辞,仿佛就在说今晚晚餐安排的琐事一般。 全场记者,鸦雀无声—— 原来,不是蓝鲸影业没有回应,而是直接向院线联盟回应了,通过法院起诉的方式。 此时,再细细回想蓝鲸影业的举动,就显得意味深长了。 首先,他们非常低调,摆出“我们不准备炒作新闻”的姿态。 其次,他们非常冷静,并没有趁机扮演受害者制造舆论风波。 再次,他们非常理智,第一时间就通过正规程序作出回应。 由内而外散发出来的自信与从容,彰显出他们的笃定,没有比较就没有伤害,院线联盟的咋咋唬唬瞬间就被衬托得浮躁起来,反而显得有些心虚—— “仗势欺人”。 当这个词语在脑海里浮现的一刻,蓝鲸影业就已经悄悄抢占舆论制高点了。 高! 实在是高! 蓝鲸影业不是不回应,而是有备而来地展开反击。 显然,业内人士们意料到了院线联盟的制裁目标,蓝鲸影业也同样预测到了,他们没有坐以待毙,而是耐心等待院线联盟出招,而后展开雷霆反击。 前脚,院线联盟才起诉蓝鲸影业违约;后脚,蓝鲸影业就起诉院线联盟违约,并且起诉院线联盟垄断—— 不仅还击,而且重拳,蓝鲸影业比院线联盟更果决更强硬,据理力争捍卫正义的姿态,反而是让院线联盟直接闭嘴;更重要的是,媒体记者们完全被牵着鼻子走,成为蓝鲸影业宣传造势的最佳帮手。 惊! 当整个事情来龙去脉在脑海成型的时候,鸡皮疙瘩就疯狂尖叫起来,视线里的修仲钧也就不一样起来。 所以,就连蓝鲸影业的沉默、记者的上门也全部都在精心算计之中,眼前西装革履的修仲钧完完全全就是在等待他们,然后不紧不慢地展开反击。 甚至于,记者们威慑于陆潜的魄力,不敢围堵陆潜,于是纷纷前来公司围堵纪叙或者修仲钧的动作,也完完全全在预料之中,就连记者也沦为一枚棋子。 哇! 哇哇哇! 惊叹根本停不下来—— 但是,这些花招,有效吗? 院线联盟也好,蓝鲸影业也罢,如果选择走法律程序,没有一年半载根本就出不来结果,甚至可能就连开庭时间都确定不下来,院线联盟能够拖得起,但蓝鲸影业却拖不起,即将上映的“星落之城”怎么办? 难道“星落之城”必须推迟到明年乃至于后年颁奖季再上映吗?还是说,蓝鲸影业选择直接登陆回声? 一旦“星落之城”选择回声上映,不仅仅是低头认输,同时可能遭遇保守传统的金册奖评委们全面抵制,毕竟金册奖现在依旧规定,电影必须在兰川一定数量院线上映一定周期,才能够具备入围的资格。 也许,“星落之城”依旧能够在超脱院线等等上映,符合资格;但登陆流媒体的动作就已经是一种叛逆,很难相信金册奖的评委们依旧愿意为“星落之城”投票,哪怕金鸢奖光环也帮不上忙,彻底改变战局。 难!难于登天! 这些看似眼花缭乱的应对策略,却很难在短时间内扭转局面,院线联盟依旧牢牢占据上风把握主动,蓝鲸影业真的没有意识到自己的处境和危机吗?修仲钧的回应和布局真的那么短视吗? ……然而,很快,记者们就意识到蓝鲸影业的目的了。 造势! 他们知道院线联盟的强势,“制裁令”立刻生效,除非蓝鲸影业妥协,否则短期之内根本无法撼动院线联盟的决定,所以他们也没有打算从这里入手。 那些回应、那些布局、那些姿态,全部都是为了造势。 醉翁之意不在酒。 《灾难艺术家》正文 1377 醉翁之意 醉翁之意不在酒。 从一开始,蓝鲸影业就知道院线联盟动手之后就不可能短期和解,制裁令怎么可能在两三周之内解除呢? 所以,蓝鲸影业根本就没有打算和院线联盟谈判,他们的当务之急是“星落之城”的上映和颁奖季的布局。 不要忘记了,也许“星落之城”遭遇院线联盟的制裁,但依旧还有三家连锁院线、一批艺术院线以及无数独立院线都将上映这部作品,蓝鲸影业的策略就是回归电影本身,从“星落之城”出发尝试颠覆局面。 这,才是修仲钧的真正目标—— “让电影回归电影”。 另外,“好电影自己会说话”。 果然! 社交网络上,浩浩荡荡的声浪全部都站在蓝鲸影业这一侧。 因为陆潜、因为“星落之城”、因为对霸权的反感、因为对弱者的同情、因为汹涌澎湃的正义感。 在网友们看来,院线联盟完全就是蛮不讲理的恶棍,蓝鲸影业仅仅只是选择了一部艺术院线都不愿意上映的电影在院线和流媒体同步上映为影迷谋福利而已,并没有违反协议,结果却遭遇不公制裁。 而且还连累他们无法第一时间欣赏到“星落之城”。 自蓝夏电影节以来,影迷们、观众们乃至于路人们对于金鸢奖得主的期待值都在节节攀升,偏偏蓝鲸影业又一再推迟电影上映时间,令人心痒难耐,现在好不容易终于等到了,院线联盟又来这一出? 更何况,网友们始终倾向于支持弱者,院线联盟全部都是上市公司,一看就是面目狰狞凶神恶煞的恶棍,挤压蓝鲸影业如此一家小作坊本来就不多的生存空间,真正诠释“吃人不眨眼睛”的魔鬼本色。 另外,还有非常非常重要甚至可能是至关重要的一点: 陆潜。 仅仅只需要这一个名字,狂热的影迷就愿意无条件地表示支持。 相同的情况、相同的局面、相同的策略下,换一位导演的作品,却未必能够得到网友们如此一边倒的支持,因为导演的魅力,也因为导演的魔力,再加上依旧在热映的“死侍”,一切的一切都站在陆潜这边。 在影迷眼里,在路人眼里,院线联盟就是残暴的恶龙,而陆潜则扮演英勇无畏的屠龙勇士,为广大影迷开辟出一个全新世界,而现在陆潜面临着恶龙的凶残攻击,他们自然需要为屠龙勇士呐喊助威。 一点、再一点、又一点,种种因素碰撞在一起,声势就这样累积了起来—— 很难说,这一切不是蓝鲸影业的计划。 毕竟,宣布“离开的女人”同步登陆院线和回声的,正是蓝鲸影业,他们显然已经预料到了一场战争的来临。 商场如战场,时机决定一切。 然后。 “星落之城”,一时无两,因为颁奖季而暂时被冲澹的金鸢奖光环,又再次明亮起来,连续五天杀入热搜榜前十名;并且在电影板块的热门话题里,势如破竹地连续两周霸榜,成为十二月最热门的作品。 但是,这奏效吗? 暂且撇开流量和票房的转换率不说,单单说“星落之城”的困局,前景就一片暗澹,仅仅依靠流量的追捧恐怕远远不够。 一来,屏幕数量不够。 在社交网络的声势凝聚起来之后,超脱院线、青山影院和夏至院线同时宣布,他们将增加“星落之城”的场馆数量,并且增加电影的排片数量和屏幕数量,毫不犹豫地站在蓝鲸影业这一边,给予全力支持。 另外,再加上艺术院线以及独立影院的支持,最后“星落之城”在全球范围内全面公映的场馆数字定格在一千四百三十七间。 约等于一千五百间。 如此数量,着实难以令人满意。 看看“死侍”、“突袭2”就知道了,上映场馆数量全部轻松突破四千乃至于五千,但现在,“星落之城”却仅仅只有三分之一。 场馆和屏幕的基数也就决定了电影的票房上限,即使流量再汹涌,“星落之城”创造佳绩也不太可能。 二来,题材限制。 金鸢奖,这毫无疑问是一件好事,但对票房来说是一件坏事。 当路人观众听到三大电影节最高奖项得主的时候,脑海里浮现出的第一刻板印象就是,“艺术电影”。 艺术电影等于无聊乏味等于没有兴趣。 过去整整十年时间里,三大电影节最高奖项得主的票房表现都差强人意,最出色的作品也只是在十亿边缘徘回—— 总票房,十亿。 细数一些,三十年期间,三大电影节最高奖项得主票房超过十亿的,也不到一只手,只有区区三部而已;票房超过五亿的,也不到两只手;大部分电影的最终票房都是在一亿以下,看看“离开的女人”就知道了,甚至可能突破五千万都困难重重。 “星落之城”,尽管有着陆潜的名字开路,但参考去年“游客”的总票房,勉强过八亿,就心里有数了。 可以想象,即使社交网络流量再汹涌,但真正愿意为了一部金鸢奖而走进电影院的观众,应该不多。 三来,竞争对手。 没有人针对“星落之城”,但假期档的竞争已经成为仅次于暑期档的兵家必争之地,今年也没有例外。 更准确一点来说,在神仙打架的喧闹之中,其实是“星落之城”闯入这场较量里,毕竟它本来就不被认为是票房的强有力竞争者,所以,“星落之城”需要看竞争对手的眼色,恐怕市场也无暇顾及它的存在。 今年假期档的头号种子是来自神奇影业的“绝地武士8”。 去年,“绝地武士7”以摧枯拉朽的姿态刷新一系列记录,并且差一点点、就差最后一点点就要打破“未来同盟”的全球影史最高票房记录,以毫厘之差屈居第二,然后在全球范围掀起一股全新的绝地武士风潮。 今年,“绝地武士8”再次来袭,前有“怪奇医生”、后有“绝地武士8”,此时就能够看出神奇影业开辟暑期档之外市场的决心了,也就是说,兰川不止蓝鲸影业一个聪明人,神奇影业也早就已经开始布局了。 在这些强有力作品的冲击下,“星落之城”前景堪忧。 从不同角度来看,“星落之城”可谓是内忧外患,前有狼后有虎,本来就局面困难,再加上院线联盟的制裁令,确实是困难重重。 也正是因为如此,蓝鲸影业需要为“星落之城”造势,从策略层面来说,这是正确的。 但重点就在于,这些“势”,足够吗?真的能够为“星落之城”扭转局面吗? 《灾难艺术家》正文 1378 赤子之心 程俊有预感,今天会有好事发生。 噗通,噗通,噗通…… 心脏,狂跳不止,汹涌澎湃的滚烫血液持续不断地井喷着燃烧着,忍不住就张开手臂、踮起脚尖,然后—— 奔跑。 感受着狂风穿过双臂的自由、感受着阳光洒落皮肤的炙热,似乎只要再快点,就可以乘风翱翔一般。 一个转身、一个跳跃,就这样徜徉在兰川冬天的绚烂里,幸福而喜悦的笑声悄悄在胸腔里汩汩涌动。 踏踏,踏踏踏。 程俊越跑越快,无法抑制雀跃地埋头冲刺了一段,一直到肺部开始燃烧,速度才稍稍放慢些许,却依旧忍不住沉浸在这股燃烧感里,笑容肆意绽放。 一切的一切都因为,“星落之城”今天即将正式上映。 终于。 终于! 仅仅只是想到这件事,喜悦的心情就忍不住想要欢呼,忍耐了又忍耐,但终究还是没有能够控制住—— “啊!” “啊啊啊!” 一边奔跑一边呼喊,程俊知道自己就好像疯子一样,但关键就在于,他居然不在乎旁人的目光,左右打量一番路人的诧异目光,却让笑容越发灿烂。 哈哈,哈哈哈。 欢快而肆意。 路人们也不由轻轻摇头,露出一抹你知我知的微笑: 哦,青春。 又何止是程俊呢? 每一位真正发自真心热爱电影的影迷,每一位真正出自心底喜欢陆潜的影迷,全部都在等待这一天。 看看青竹,看看不同社交网络平台,就能感受到了。 人们在欢呼、人们在派对、人们在庆祝,就只是为了这一天,自“星落之城”登陆蓝夏电影节首映以来,他们就在翘首以盼这部引爆前线赞誉狂潮的作品。 】 并且伴随着金鸢奖的登顶、“死侍”的观影热潮、院线联盟的制裁令等等等等,一步步将期待值引爆。 “陆潜这次又到底玩了什么花样?” “啊啊啊,迫不及待了。” “年度最大期待,希望陆潜千万千万不要让我失望。” “我不管其他人怎么说,反正我肯定到电影院支持。” “周五晚上八点场,兰川穹顶影院,有没有人一起?” “我朋友在蓝夏看了首映,他到现在依旧坚持这是十年最佳,他也已经准备周五到电影院二刷了。” “蓝夏媒体场。毫无疑问,这是年度最佳乃至于十年最佳,这是一封来自陆潜写给电影的情书,真心希望影迷们能够前往电影院观看,献给自己。” 熙熙攘攘。 浩浩荡荡。 来自院线联盟的制裁令,不仅没有能够掐灭观众的热情,反而让狂热影迷们牢牢地拧成一股绳,清一色地在社交网络上呼朋引伴召集所有人一起前往电影院。 程俊,就是其中一员。 等待了又等待,好不容易终于等到,他怎么可能因为院线联盟的小小制裁令就止步呢,更准确来说,那一纸制裁令反而激发出他们支持陆潜的决心。 这次,因为种种原因,“星落之城”并没有单独准备首映式,而是于周四午夜场就正式登陆三大院线。 全球范围内,大约一千五百间院线。 对于影迷们来说,这是好事,因为他们不需要等待,寻找距离自己最近的电影院买票进场就可以了。 一直以来,他们始终作为旁观者,看着那些已经提前在各大电影节尝鲜的观众们赞不绝口的欢呼,却因为自己无法前往电影节而不得不耐心等待,那种期待渴望到心脏蜷缩的情感着实是一种煎熬。 现在,等待终于结束了! 程俊就正在前往穹顶影院的路上。 他知道,他们可以前往超脱院线等等其他三大院线观看,但在他们这群陆潜影迷心目中,穹顶影院始终是特别的,他还是想要在这里和小伙伴们一起观看这部特别的作品,这是他们之间的小仪式。 程俊喜欢陆潜,因为陆潜总是能够在电影里展现无与伦比的想象力,化腐朽为神奇地为电影注入活力;更因为陆潜就是一位影迷,如此纯粹而深沉地热爱着电影,将所有热情全部倾注在电影之上。 还因为陆潜怀抱着一颗赤子之心,他依旧相信电影相信梦想,这样的笨蛋在当代社会的浮躁和焦虑之中着实已经没有剩下多少,人人都忙碌着追逐利益却忘记了生活的本质,就只有陆潜依旧在追逐梦想,即使撞到头破血流遍体鳞伤也无所谓。 “星落之城”,关于一座城、关于一个梦想、关于一些电影,这部电影凝聚了陆潜所有最狂野也最纯粹的生命力,任何一位喜欢电影的人都不应该错过。 仅仅只是想象一下自己即将看到传说中的“星落之城”,程俊就忍不住想要飞翔起来,振臂高呼,宣泄胸腔里激荡的情绪,脚步再次加速奔跑起来。 尽管还没有抵达目的地,但思绪已经早早在那儿了。 一个拐弯—— 隐藏在绿树后面的穹顶影院就这样出现在视线之内,人山人海的汹涌景象宛若画卷一般波澜壮阔地在眼前铺陈开来,嘈杂的声响和滚烫的热浪扑面而来,全然没有冬天的萧索,反而洋溢着盛夏的喧嚣。 此情此景,程俊却已经再熟悉不过,每次陆潜导演作品首映的时候,穹顶影院总是如此,仿佛他们这群影迷之间的秘密花园一般,不需要约定就齐齐出现在这里。 看到亲切的小伙伴们,程俊全然没有因为人群汹涌而担心排队,就只是张开双臂,一下子就扎入人群里。 “程俊程俊!我就纳闷没有看到你呢。” “我就知道你不可能错过导演。” “啊啊啊,好激动!我现在心脏几乎就要爆炸了。” 一路上,熟悉的脸孔们纷纷打起招呼,笑容在程俊的嘴角就没有下来过,轻盈的脚步旋转着穿行着飞翔着,狂欢节大概也就是如此了。 然后,程俊就看到自己最亲密的朋友们。 南宗。霍至。宋从武。 “咦,连江呢?他不会迷路了吧?”程俊看了一圈,他们这群小伙伴还缺少楚连江一个,居然比他还迟。 结果,不等宋从武开口,身后就传来一个嘻嘻哈哈的招呼声。 “你以为我是你呀,姗姗来迟。虽然今晚肯定能够看到电影,排队就没有那么重要,但也不至于那……么迟吧。” 一转头,不是楚连江是谁。 程俊却根本不在意,从自己随身背包里抽出几份小册子以及三个海报筒,轻轻挥了挥,嘴角的笑容充满了得意。 “我这才是我迟到的原因。限量发行哦,哈哈哈哈哈。” 看到小伙伴们瞠目结舌的羡慕眼神,程俊笑得无比灿烂。 《灾难艺术家》正文 1379 迷影之心 “等等,这是……” 霍至瞪大了眼睛,视线在程俊和他手里的海报筒之间来回移动,太阳穴突突震动起来,耳朵之上一片轰鸣,竭尽全力才控制住自己直接动手抢的冲动。 程俊得意洋洋地点点头,对霍至的猜测表示肯定。 “对,这是‘星落之城’的周边。” 赫! 周围窸窸窣窣的议论声悄悄低沉下去,涌动着一片倒吸凉气的惊呼,可以明显感觉到视线的聚集。 程俊也不介意,不仅没有藏私,而且还大方分享。 “我们都知道,因为某些特殊原因,这次电影只在三家连锁院线上映,不少人都在唱衰电影前景……” 程俊的话语还没有来得及说下去,旁边就有人直接吐槽到,“去他喵的‘电影之内’,导演才不怕呢!” 众人哄笑—— 其实,不能责怪“电影之内”,“星落之城”确实面临困境,种种原因之下,票房前景不被看好也是正常的,作为专业权威杂志,他们必须给予客观而中肯的意见,不能因为喜欢导演或者喜欢作品就无视市场的客观规律,否则就没有权威可言了。 上周,“电影之内”给出票房预测,他们认为“星落之城”的首映票房应该在一亿五千万到两亿之间。 准确来说,这一数据已经非常乐观,其他一些媒体则普遍认为“星落之城”首映周末的票房数据可能低于一亿,前景一片暗淡,陆潜可能遭遇碰壁—— 失败,倒不至于,毕竟是金鸢奖得主,哪怕票房失利也远远说不上失败,但蓝鲸影业和陆潜可能遭遇横空出世以来最严峻的考验是一个客观事实。 而且,“星落之城”的制作成本接近三亿,这也是一个沉重负担;但幸好,“死侍”赚得盆满钵盈,正好补贴损失。 不止是“电影之内”,事实上,各大媒体都非常严峻,可以清晰感受到笼罩在“星落之城”头顶的阴影—— “陆潜的票房不败神话,就在结束?” “野心终究吞噬天赋,陆潜神话可能就此止步。” “三亿打造的金鸢奖,蓝鲸影业是否被自己的欲望蒙蔽眼睛,‘星落之城’的成功是盛极转衰的转折?” “蓝鲸影业的激进预示着什么?” “‘星落之城’的票房数据可能成为蓝鲸影业的第一次撞墙,那么,这次撞墙又意味着什么?” “当全胜神话蒙蔽双眼的时候,即使是陆潜也不可避免地作出错误选择。” “走钢丝的人——陆潜在危险边缘挑战行业的禁忌。” “也许,从一开始,‘星落之城’的定位就出现错误。” 媒体的核心观点在于: “星落之城”作为一部登陆电影节的颁奖季艺术电影,三亿成本是否太过高昂,并且注定难以回本? 当然,金鸢奖是肯定,从利益回报层面来说是一笔划算的交易;但问题就在于,蓝鲸影业的后续策略导致站在院线联盟的对立面,“星落之城”的市场回报难度直线上升,甚至可能拖累蓝鲸影业。 如果是大公司的话,一部两部电影的成败并没有关系;但蓝鲸影业这样的小作坊,骨牌效应就可能导向灭顶之灾了。 来来往往,唱衰、吐槽、批判、怀疑的声音铺天盖地。 如果说院线联盟以及竞争对手们没有背后推波助澜,那肯定是没有人相信的,但这就是蓝鲸影业的处境,荆棘密布、困难重重,每一步都需要小心。 也难怪影迷们忍不住为陆潜打抱不平了—— 前一秒还纷纷为陆潜唱赞歌,一个转身就落井下石,翻脸比翻书还快,芭蕾舞鞭转都没有他们利落。 尽管他们已经习惯网络时代的媒体没有任何立场与姿态可言,而且这也不是陆潜第一次遭遇质疑了,但“星落之城”终究是不一样的—— 无论是大大小小电影节反馈回来的第一线评论,还是目前为止蓝鲸影业放出的三版电影预告片,清一色迎来赞美的井喷。 其中“星落之城”第一款预告片在社交网络以及视频网站的点播率已经浩浩荡荡地突破十亿大关,不少狂热影迷反反复复观看无数遍,如痴如醉。 再加上陆潜的名号加持,甚至就连这些年被诟病远远比不上金竖琴的金鸢奖也焕发出全新生命力。 狂热影迷们确实是在苦苦等待,然后看到媒体的质疑和唱衰,一个两个都忍不住爆发,纷纷表示抗议,并且毫不犹豫地以实际行动表示自己的支持。 就好像此时。 稀稀落落地,旁边的影迷们都纷纷跟着咒骂起来,最中肯也最诚实的意见就是: 看都还没有看,就唱衰票房,这些媒体到底是看不起陆潜还是看不起观众的审美? 难道那些媒体们认为陆潜的不败神话是靠吹嘘出来的吗? 程俊被吓了一跳,他也没有意识到一句话能够激起如此反响,左右转头看了看,不由哑然失笑。 “……总之,局面确实对导演不利,所以导演也想出了办法。” “这次作品配合院线出品了不同周边,三家院线各不相同,青山影院和夏至院线的周边稍稍令人失望,比较普通,就是基本款,但超脱院线有惊喜。” 和手办收集爱好一样,影迷之中也存在着大量周边收集者,从海报到影碟再到各式各样的花样周边,另外还有不同电影节或者影展发行的纪念周边,这些都是具有收藏价值的。 同样,也具有增值空间。 也许一张海报刚刚购买的时候,也就是三十五十而已,但转手一卖可能就是两千——并不是虚高或者杀猪的那种,脚踏实地的实价,也确实可观。 如果是特别版、限量版、纪念版,一张海报的价格突破一万门槛的情况也不在少数。 当然,对于这些收藏者来说,纪念价值远远高于物质价值,那些记忆那些青春那些瞬间才是最珍重的部分。 今晚,也不例外。 程俊的话语才刚刚说出来,周围就竖起了一片耳朵。 “对了,这些周边全部都是免费赠送,只需要购买一张电影票就能够得到周边大礼包,相当于用三十元买三千元的礼物组合一样,绝对绝对值回票价。” “一是海报,三家院线分别联名出了三款不同海报。” “我最喜欢超脱院线的,他们邀请了大白设计,就是导演的御用场景设计以及美术指导,整个美术风格简直太太太棒了。” 说着说着,程俊就忍不住亢奋起来,手舞足蹈、眉飞色舞的模样好像一个孩子。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1380 诚意满满 仅仅只是提到那些周边,程俊就无法抑制地亢奋起来,狂跳不止的心脏几乎就要挣脱胸口的束缚。 忍不住想要向全世界分享自己的喜悦。 与此同时,周围聚集的观众也陆陆续续靠近过来,程俊本来准备直接打开海报分享的,但看到蠢蠢欲动的人群就迟疑了一下—— 毕竟,海报容易撕破。一旦出现损伤,他可能会当场心梗。 发热的脑袋稍稍冷静些许,程俊及时踩下了刹车。 「所以,先等等,我全部介绍完毕之后,再给你们展示。」. 程俊开口说到,周围的影迷们尽管稍稍有些遗憾,但脚步还是停顿了下来,这也让程俊能够继续下去。 「除此之外,各家院线都不相同。」 「青山影院的话,就是一张海报搭配一张明信片,我听说明信片好像有五款设计,但全部都是随机赠送的。」 「夏至院线的话,则是海报搭配一张书签和一枚徽章,不过他们书签和徽章都只有一款,我觉得有些偷懒。」 「最后,超脱院线……」 一边说着,程俊一边展示明信片、书签、徽章,非常大方地将周边展示出来,然后就来到了重头戏。 「超脱院线真的太太太有诚意了,你们应该好好看看他们的电影票,就连电影票都是特别设计的……」 程俊的话语还没有来得及说完,周围就涌动着一片惊叹声—— 电影票,设计成为一枚音符书签的模样,以蓝色和紫色为底、黄色和白色勾勒出来的兰川城市天际线。 然后,细细观察就可以发现,电影票居然有三层。 程俊就如同魔术师一般,一点一点在观众眼前展示魔术。 将第一层掀起来,那些鲜艳色彩消失,留下层层渐变的蓝色,星星点点的无数繁星洒落在平静海面上。 再将第二层掀起来,则进入一层黑白架构的城市白描曲线,还有层层波浪朝着远方一路延伸直到消失。 哇…… 惊叹声,根本停不下来—— 在电影已经不再神圣也不再隆重的年代,甚至就连手写书信都已经被淘汰,电影票也早就已经失去了收藏意义,就如同印刷在电影票之上的墨印伴随着时间推进渐渐消失到最后演变成为一片空白般。 然而! 超脱院线却花费如此精力为「星落之城」设计了电影票,不仅巧妙,而且精致,对年轻一代来说简直大开眼界,一个个瞠目结舌,不由流露出羡慕神色。 窸窸窣窣的赞美声在耳边涌动,程俊的话语稍稍停顿了一下,笑容不知不觉就在嘴角上扬了起来。 「是吧,漂亮吧?」 「拿到电影票之后,我在现场就细细打量了许久。然后还可以看到一大批年轻人纷纷拍照留念,现在社交网络上应该已经有了。」 「真是太精致了,好像艺术品一样。」 程俊一下就能够注意到,南宗的眼神已经看呆了,眼珠子似乎随时可能掉落,不需要言语就能够深深感受到那股渴望。 程俊不得不拍了拍南宗的肩膀。 「冷静,兄弟,冷静!」 南宗这才回神,连忙抬头望天掩饰自己的失态,但仅仅半秒,又舍不得,再次低头看向程俊手里的周边。 「他们的周边里面就提到说,电影票也是收藏品之一,好像也是大白的设计,但这件事我没有确认,所以不太确定……另外他们还搭配了一个玩具人偶、一枚星星和一套卡片。」 「我询问过现场工作人员了,玩具人偶一共七个、星星一共五款、卡片则一共三十六张,在每个小 礼包里面,玩具人偶和星星都是一个,卡片则是六张,全部都是超脱院线和蓝鲸影业联手设计师完成设计的。」 嗡。 嗡嗡嗡…… 人群里,一片声浪涌动,这些狂热影迷们一个两个都心猿意马起来,仅仅只是耳闻一下就无法控制自己。 「程俊,程俊,海报!超脱款的。」 旁边,有人小心翼翼地低声提醒道,唯恐惊动什么一般,说完还吞咽了一口唾沫,然后就可以看到周围一片连连点头的动作,不约而同、整齐划一。 程俊能够清晰感受到目光的灼热朝着自己汹涌而来。 有些小小得意。 程俊快速将周边收拢起来,然后在三个海报筒里翻找了一番,找到了超脱院线的,小心翼翼地打开。 哗啦,海报展示出来—— 极简的色调,一道黑白琴键的栈桥朝着远方一路延伸,穿着蓝灰色西装的男人拥抱着一袭嫩黄色短裙的女人站在琴键之上热情拥吻,女人的右脚轻轻翘了起来。 头顶,漫天星辰。 脚下,两个人的身影倒映在水面,却是他们翩翩起舞的姿态,泛起浅浅波澜水纹,一点点氤氲开去。 远端,一盏白色路灯驱散黑夜的阴影。 夜空正中央,就只有四个字,「星落之城」。 在最上方,则写着高寺林和艾娅的名字,还有陆潜。 静谧,极简,却浪漫到骨子里。 刹那间,周围的观众们全部不由屏住呼吸。 从电影票的艳丽繁复推断,他们还以为海报也将是同一风格,却没有想到,海报却反其道而行,在极致浪漫里却能够感受到黑白色调的复古与经典。 不经意间,还有些许落寞,再次让人回想起电影的标题,在蓝夏电影节的时候,就曾经有记者询问过。 在电影里,主题曲名为「星光之城」,但为什么电影却没有采用这个名字,而是启用了带着淡淡哀伤的「星落之城」。 对此,陆潜给予了一个微妙的回答, 「我始终这样认为。当我们开始缅怀过去的时候,那就意味着当下的生活可能无法满足自己的所有幻想,所以沉浸在回忆里的时刻,是幸福的同时也是哀伤的。这部电影,也是如此,这是献给那些青春和那些回忆,我认为创造电影的初衷就是哀伤而苦涩的。」 陆潜,再次四两拨千斤地回避了话题重点,并且将故事交给电影来讲述。 但后来,电影出现在各大电影节,不可避免地,还是有一些观众开始剧透,然后网友们就都知道了—— 这是一个童话故事,却没有童话故事的结尾。 「星落之城」,从名字就能够感受到淡淡的哀伤。 后来,蓝鲸影业发布了一系列预告海报,始终坚持华丽而大气的风格,让观众们暂时忘记了电影的色调;一直到现在,看到超脱院线的特别版海报,那种悲伤就在黑白色调的精致画面里徐徐流淌出来。 星辰,陨落,他们再也回不去了。 《灾难艺术家》正文 1381 惊喜彩蛋 毫无疑问,这确实是非常非常惊艳的海报设计,与此前蓝鲸影业公布的一系列海报风格做出了区分,但同时又保持了超脱院线对电影细腻而特别解读的一贯风格。 必须承认,超脱院线下了真功夫。 仅仅是这一件事,就足以吸引无数狂热影迷前往—— 自掏腰包购买也没有任何问题,更何况还是免费赠送? 事实上,真正懂行的影迷反而希望明码标价公开发售,因为免费往往容易引起哄抢,然后再转手哄抬价格。 显然,这不是好事。 他们一眼就能够看出来,超脱院线这份大礼包的制作成本不低,市场定价六百乃至于八百也是人人称赞一句价格公道,实际价格绝对是只高不低。 而且,这还只是原价。 一旦收藏价值起来的话,那就无可限量了。 包括青山影院和夏至院线也不例外,也许没有那么昂贵却也绝对不便宜。 但是! 这三家院线全部免费赠送,简直……丧心病狂。 所以,现在三大院线和蓝鲸影业全部都在丧失理智集体发疯吗? 仅仅只是脑补一下,就已经头晕目眩、心跳加速。 此时就能够明显感觉到,现场周围一票影迷的脑袋都已经炸锅,处于火山喷发状态,一个两个都开始出现缺氧缺糖症状,望向程俊的目光慢慢丧失理智,就好像丧尸看到粮食一样,下一秒就可能扑上来。 然而,程俊依旧浑然未觉,心满意足地看着手里的海报,完全没有察觉到自己的危险。 楚连江用肩膀撞了撞南宗,“醒醒!喂,醒醒,那是你的兄弟,不是你的粮食,快点把嘴边的口水擦一擦。” 南宗一时之间没有反应过来,居然真的擦了擦嘴角。 看着这一幕,楚连江和宋从武两个人就闷闷地笑了起来,肚子有些抽痛。 “可是……” 终于有人打破了沉默,刹那间就将全场目光吸引了过来。 “蓝鲸影业没有发布任何官方公告呀,我是超脱院线的会员,他们也没有公告。” 经过短暂冲击之后,就有人发现了盲点,提出了疑问。 旁边众人纷纷点头,也正是因为如此,他们都没有意识到这件事,自然也就没有前往院线索取周边。 程俊露出一个神秘兮兮的笑容,“因为这些周边全部都是隐藏礼物,而且都是限量。” 嗡。 可以明显察觉到一股滚滚气浪氤氲激荡开来,漾起圈圈涟漪。 楚连江却不买帐,“你这都是废话,没有公告,大家都没有发现,你怎么发现的?难道是社交网络已经有消息了?” 网络时代,消息传播迅速,不需要蓝鲸影业和各大院线宣传,观众们就自发性地在网络帮忙宣传,哪怕只是口口相传也能够转眼之间就传遍大江南北。 程俊摇摇头,眼底流露出一抹得意,但这次没有卖关子。 “我是无意间发现的。” “你们还记得超脱院线和导演合作举办的复古动作电影影展吗?那儿就有周边,而且设计都独具匠心。” “我就是想看看,这次情况更加特殊,超脱院线会不会和导演联手出周边,所以跑回去看了一趟,结果却有意外惊喜。” 众人:…… 这算是瞎猫碰上个死老鼠吗? 认真想想,也不算,正是因为程俊喜欢陆潜并且了解超脱院线,这才意外发现此次的隐藏特别活动,所以应该归纳为运气才对——实力加上运气。 程俊的笑容越发得意起来,揭晓了后续的大秘密。 “我询问超脱那里的工作人员了,他说这是放映活动的隐藏彩蛋,没有提前公告也没有活动指示,包括他们自己也无法确定每天活动的具体情况。” “他只知道,周边限量,在超脱不同城市的不同院线随机掉落,每天每家院线可以分发的周边数量全部都是随机,各个院线的经理也无法确定具体章程。也许,今天这家院线多一些,但明天就少一些。” 尽管程俊还没有察觉,南宗却第一时间就已经反应了过来—— 其实蓝鲸影业也知道,“免费”,往往也就意味着哄抢,并且导致哄抬价格,他们试图配合电影上映展开推广活动,但那些问题却很难避免,所以官方指定了相关策略,也许无法避免问题,却能够降低风险。 如此一来,尽可能避免投机取巧的黄牛党在某家院线排队哄抢,反而破坏真正观众观看电影的兴趣;同时,也尽可能避免狂热影迷为了争抢周边而一窝蜂地朝着特定院线拥挤,最后打造成为一种彩蛋式的随机冒险。 当然,黄牛也好,影迷也罢,只要他们愿意,总是能够找到漏洞的,但蓝鲸影业已经尽可能做到最好了。 而且! 活动在社交网络推广开来之后,哪怕是普通观众也可能产生兴趣,就如同冒险寻宝一般,前往影院探险。 可以想象,这应该又能够刺激一批观众走进电影院。 “唯一能够确定的是,从明天开始到下个周日为止,每天全球所有超脱院线叠加起来的周边数量是一千份,一共一万份;而今天周四晚上的提前场则比较特别,额外分发三千份,应该是特别回馈。” “毕竟,抢在周四午夜前来观看提前场的也就是我们了,否则,还有谁会为一部金鸢奖跑来看午夜场?” 】 惊…… 现场,一片瞠目结舌,脑袋转动速度有些跟不上。 每次,字面意义上的每次,陆潜作品的首映式总是能够到来一些不同的体验,即使是和雄狮影业合作的“死侍”也不例外,正当影迷们认为这次“星落之城”取消首映式,可能就没有什么特别花样的时候—— 轰! 陆潜又又又再次带来惊喜,而且还是无与伦比的惊喜大礼包。 “离开超脱后,我就意识到青山和夏至应该也一样,所以又分别跑了一趟。” “但我去的第一家和第二家青山都已经没有周边了,一直到第三家才找到,夏至也是到第二家才找到,所以过来这里的时间才耽误了。” 程俊将后续故事说完,但他发现,已经没有人在意了。 叽叽喳喳、窸窸窣窣,所有人都迫不及待地讨论起来,可以想象,今晚过后,这个活动应该就会在社交网络传播开来,因为周边礼包是免费的,可以想象后续风暴,所以他们需要趁早领取才行。 也许,今晚? 但他们分身乏术,又如何及时前往三家不同院线的午夜场呢? 《灾难艺术家》正文 1382 敲山震虎 此时,距离“星落之城”午夜场放映已经没有剩下多少时间,现在再前往三家院线应该已经赶不上了;但如果为了那些周边而放弃穹顶影院的午夜场观影,当别人在观影的时候,自己在城市里游荡寻找周边,又显得本末倒置…… 怎么办? 当然,也许有人说,反正电影才刚刚上映,接下来很长很长一段时间里,他们随时都能够前往电影院观看,即使错过第一场午夜场,后面也还有很多机会;但周边却是限量,一旦错过就再也没有了,答桉不就出来了吗? 但是,真正的影迷并不这样认为,周边很重要,非常非常重要,却终究没有电影重要,重点不应该放错—— 他们等待了又等待,并且在周四夜晚早早聚集在穹顶影院守候午夜场,就是为了第一时间欣赏这部电影,也是为了第一时间和其他小伙伴们讨论分享自己的感想,还是为了第一时间享受电影带来的回忆。 有些事情,可以算计也可以取舍;但并不是所有事情都可以如此。 一点点挣扎一点点犹豫过后,周围的不少影迷就已经打定了主意。 “程俊,周期是如何计算的,就是说……” “按照影院的营业时间计算,如果是二十四小时营业的影院,那过了午夜十二点就算全新一天,接下来购买场次就有周边礼包;但如果是早晨八点影业的影院,那就必须到次日早晨八点才会刷新。” 不需要提问完整,程俊就已经理解对方的意思,非常体贴地分享自己的信息—— 因为他也是一个影迷。 更何况,这些信息不需要隐瞒,他们自己去电影院询问看看就能够得到答桉了,他也希望这些电影周边能够进入真正喜欢陆潜真正喜欢电影而不是为了投机取巧赚钱的观众手里。 嗡…… 人群稍稍散开,但议论却明显沸腾起来。 收回视线,程俊就看到南宗满脸震惊的表情,“导演真是……” 每间院线一万三千份免费的周边礼物,三间院线就是三万九千份,以这样一种方式为“星落之城”宣传造势,毫无疑问,绝对是大手笔—— 从以前到现在,蓝鲸影业给人的印象就是小作坊,全靠陆潜的人气和名望展开宣传,除此之外宣传发行的成本始终投入不高;但这次,面对院线联盟的打压,蓝鲸影业却首次展露了自己的底蕴和锋芒。 显然,他们已经不再是小作坊了。 而且,这些宣传手段完全另辟蹊径,可以想象,在非影迷的路人之中也必然能够引发广泛的讨论。 那厢,院线联盟试图以制裁令杀鸡儆猴,掐住蓝鲸影业命运的喉咙,重新整理行业秩序,强调自己的霸主地位。 整个行业里里外外都在期待着蓝鲸影业的回应,因为他们知道陆潜不是一个轻易缴械投降的个性;但同时,期待归期待,内行人外行人却达成一个共识,院线联盟对于蓝鲸影业来说是太过强大的对手。 也许,蓝鲸影业会展开反击,但留给蓝鲸影业的运转空间着实不多,“资本”层面的较量是具有碾压性的,蓝鲸影业短短数年时间崛起速度飞快,然而在如此级别的较量里还是不够,太青涩也太弱小。 这厢,蓝鲸影业却不慌不忙、不紧不慢地慢慢造势,甚至进一步在制作成本已经高达三亿的“星落之城”身上继续增加投入,前所未有地在宣传发行方面展现出了无与伦比的强势与霸气,徐徐展开反击。 又低调又高调—— 说低调,是蓝鲸影业完全专注在“星落之城”的身上,从电影从颁奖季入手,没有冒冒失失地扩大战场,依旧从自己最擅长也最专业的领域入手,这份冷静沉稳值得肯定。 说高调,则是“星落之城”的宣传方式,无论是蓝鲸影业对制裁令的坚定还击,还是三大院线联手的恢弘手笔,全部都能够清晰感受到蓝鲸影业已经初步展露强者的大气。 当然,透过现象看本质的话,其实事情也没有那么复杂: 院线联盟准备制裁“星落之城”,从陆潜入手,从颁奖季入手,给予蓝鲸影业当头棒喝。 蓝鲸影业也同样从“星落之城”入手,期待着电影的出色表现,从票房到奖项形成突破,打破院线联盟的制裁枷锁。 既然院线联盟准备杀鸡儆猴,那么蓝鲸影业也不介意敲山震虎,通过这次正面较量展现自己的实力,他们清楚地知道自己以及回声的壮大可能面临的阻碍,他们也同样清楚地知道自己的终极目标。 蓝鲸影业展现出来的勇气和魄力,确确实实正在完成蜕变。 胜负成败的关系,全部都维系在了“星落之城”身上—— 至少,第一阶段是如此。 但是,对于南宗他们这些影迷来说,则看不到全局也探不透内幕,他们唯一感受到的就是蓝鲸影业的大手笔,再次彰显“星落之城”的特别待遇,同时也再次证明陆潜依旧是蓝鲸影业当仁不让的招牌。 现在的蓝鲸影业,今非昔比了。 震撼感,扑面而来。 “……也许,这就是导演的目的?他知道免费的东西肯定会……” 南宗沉浸在自己的思绪里,一边思索着一边惊叹着,慢了整整一拍才注意到程俊不断对他挤眉弄眼。 “怎么了,你中风啦?” 南宗吐槽了一句,看着程俊翻了一个大大的白眼,然后不等继续吐槽,视线余光范围里就有一个身影快速靠近,南宗条件反射地转头看过去,却没心没肺地展露笑容,非常友好地打起了招呼。 “小杨,你也来看电影呀。” 旁边的损友们全部集体口吐白沫,简直不敢相信南宗的白痴,一点眼力价都没有—— 杨飞儿。霍至的前女友。 去年,他们分手,因为陆潜导演的那部“爱人”,在那之后,两个人就基本没有对话,关系有些尴尬,尽管两个人有一些共同朋友,但交集不多。 谁能够想到,今晚两个人居然在穹顶影院门口重逢,而且又又又是陆潜导演的作品,这是怎么回事? 程俊他们都能够看出来霍至和杨飞儿的关系尴尬,一个两个都比较识相,结果就冒出一个南宗来。 其实,只需要看一眼霍至就能够感受到—— 眼神深沉,表情错杂,尽管嘴角轻轻上扬,勾勒出一个浅浅的弧度,但一个笑容里却包含了太多太多。 汹涌的心绪和错杂的情感一拥而上。 《灾难艺术家》正文 1383 心绪汹涌 霍至是这样,杨飞儿也是这样—— 因为他们拥有共同朋友,而且还不止一个,即使分手告别,但生活圈子还是不可避免地交集在一起。 他们都不止一次想象过再次相遇的画面,构想自己的应对方式,也许他们还可以是朋友,也许他们已经不再是朋友但至少不需要兵戎相向,也许他们应该保持距离扮演陌生人的角色,也许也许也许。 但来来去去的整整一年,他们从朋友口中不经意间听见对方的名字,然后现场气氛就会陷入短暂尴尬,以至于他们不得不出来打圆场转移话题,并且再三表示没有关系,却始终不曾真正地重逢相遇。 一直到现在。 杨飞儿以为自己会落荒而逃,但事实上,并没有想象的那么糟糕。 霍至以为自己会落落大方坦然面对,但事实上,却没有那么容易。 汹涌而错杂的心绪在舌尖翻滚着,却难以细细分辨—— 愤怒?伤心?喜悦?紧张?焦虑? 好像全部都是,又好像全部都不是,那种淡淡的尴尬悄然弥漫开来,以至于眼神不知道应该如何落脚。 空气里,弥漫着一股沉默。 程俊已经屏住呼吸,因为太尴尬,以至于脚趾抠地,恨不得立刻抠出一条地道,只要能够逃离现场。 结果,南宗却完全没有理解大家的眼神,还满脸好奇地看过去,兴致勃勃地往外抛问题,就好像现场采访记者一般。 「你是来看导演的吗?我还以为你和霍至分手以后就说再也不看导演的作品了,反正你从来就没有喜欢过。」 「我记得你不是喜欢那个什么石磊还是石头的吗?他好像也有电影在上吧,你还专程跑过来看导演吗?」 「等等,你不会和你的新男朋友一起过来看导演吧?如果是这样,他也还算有品味,还知道追追潮流。」 噼里啪啦地一阵疾风骤雨,南宗全然没有意识到自己的话语已经踩雷无数次,地雷一个接着一个引爆。 现场已经是满目疮痍。 程俊觉得自己挖地道的速度需要加快一些。 杨飞儿的表情微微有些僵硬。 她只是单纯觉得,明明已经看到却假装没有看到,那才是真正尴尬,就好像心里有鬼一样,所以过来打一声招呼,结果却遇到南宗这个直脾气;不过,他们这群朋友也都知道,南宗就是这样没心没肺,如果和南宗计较的话,南宗毫发无伤,结果往往是他们自己被气到吐血。 杨飞儿反而是稍稍松了一口气—— 有些话题,避而不谈,并不意味着就感觉不到尴尬,但真正说开之后,反而能够坦然一些。 「石磊都已经什么时候的事情了,我没有电影审美品味,但不是一直在学习嘛,没有想到,我过来看导演的作品也没有能够让你闭嘴,怎么,你觉得陆潜导演的作品是我高攀不上吗?」 杨飞儿落落大方的戏谑调侃,气氛瞬间就轻松了起来。 南宗却依旧是一本正经的模样,「倒也不是,导演一直就不是曲高和寡的艺术风格,谁都可以观看谁都可以喜欢,同样,谁也都可以讨厌,但明明不喜欢却假装喜欢,就纯粹是迎合潮流了。」 杨飞儿直接就被气笑了,「放心,我不喜欢的话,第一个就告诉你不喜欢。」 说完,杨飞儿自己也觉得好笑,嘴角完全上扬起来,「我和三个女朋友一起过来的,你们都不认识,我就不介绍你们认识了,免得你们又将我们这群附庸风雅的跟风者骂得狗血淋头,下次有机会再说吧。」 杨飞儿往身后示意了一下,果然,就可以看到三个女孩笑容满满地议论着,从飞扬的眉宇就能 够感受到她们的期待。 正好,她们似乎讨论到了什么,嘻嘻哈哈地哄笑起来,气氛好不热闹。 杨飞儿收回视线,稍稍犹豫一下,还是看向了霍至,继续保持着笑容。 「……希望今晚的电影好看。」 霍至微微愣了愣,脑袋还来不及运转,话语就已经脱口而出,「肯定会的。」 杨飞儿欲言又止,话语在舌尖打转,但终究还是没有说出口,微笑地轻轻点头示意,然后就转身离开了。 霍至看了杨飞儿的背影一眼,有些狼狈地收回视线,可终究还是没有忍住,又重新抬头看了过去。 程俊他们看到霍至的表情,很难用三言两语来形容—— 曾经,他们相信爱情,他们相信只要相爱就会在一起,他们相信童话故事里的大团圆结局才是爱情的归宿。 但长大之后,他们慢慢开始明白,爱情没有那么简单,大团圆也不是生活的结局。 短短一年时间,霍至和杨飞儿都已经成长了,他们都不是当初相遇的模样,也不是当初分别的模样,脸孔依旧是记忆里的模样,但表情和眼神、话语和行动却已经和记忆里熟悉的模式渐渐区分开来。 比起熟悉来说,更多是陌生;陌生之外,却还残留着些许熟悉。 眼看着南宗又想说什么,程俊直接就锁喉搂住南宗的脖子,拖拽着这个家伙朝着穹顶影院的门口走去。 「喂,你做什么?你这是限制人身自由!」 身后,传来南宗嚷嚷的声音,霍至的眼神依旧跟随着杨飞儿行走,一直到汹涌的人群将眼神的连接打断,再也看不到那个身影,才依依不舍地收了回来。 愣了愣,霍至也不知道自己到底在看什么,用力甩了甩头,将脑海里的杂乱思绪甩出去,深呼吸一口气,然后就转身追了上去,左蹭右挪地挤到宋从武和楚连江之间,嘻嘻哈哈地看着程俊和南宗。 「对对对,就是要好好教训他一下……」 穹顶影院门口,热闹非凡,熙熙攘攘的声响此起彼伏。 尽管今晚「星落之城」在全球范围将近一千五百间院线上映,午夜场并不用担心被拥挤到满场的危险,毕竟「星落之城」可不是「绝地武士」;但穹顶影院依旧是特殊的,喜欢陆潜的影迷对这里都有一种特别情感,以至于来到影院门口聚集的人群还是超出预期—— 座位,已经全部售罄。 距离午夜场还有四十五分钟,苏长亭就体贴地告知现场观众,今晚的门票已经全部售完,如果他们想要第一时间观看「星落之城」的话,就必须前往其他三间院线了,他们需要抓紧时间,这非常重要。 所以,他们应该怎么办? 《灾难艺术家》正文 1384 青春飞扬 夜色,正浓。 兰川并不是夜生活闻名的不夜场,往往进入午夜时分就能够看到珊灯火陆陆续续熄灭,漂浮在空气里的喧嚣和吵杂渐渐沉淀下来,这座因为电影而成为全球瞩目中心的城市就这样投入夜晚的怀抱。 但是,非常非常偶尔,这座城市也因为电影而彻夜不眠,午夜场的疯狂总是能够挖掘到珍贵的时光。 苏长亭抬头望了出去,斑斓光晕里可以看到伯溪大道之上来来往往的车辆,尾灯拖拽出尝尝的尾巴,朦胧之中可以看到一个个身影站在路边彷徨徘回,试图想要离开却终究迈不开脚步,流露出失落。 ——电影票,已经全部售罄,毕竟穹顶影院的容量非常有限。 正是因为苏长亭知道,那些影迷们对“星落之城”翘首以盼的心情,迫不及待地希望第一时间观看这部作品,他才第一时间发布售罄公告,希望这些观众们能够尽快前往其他院线,赶上午夜场的末班车。 一部分观众转身就离开了,马不停蹄地前往附近的超脱院线或者青山影院、夏至院线,正好也能够抓住机会领取周边。 然而,还是有一小部分观众依依不舍地留在原地。 并不是他们不懂“抓紧时间否则就要错过”的道理,而是在穹顶影院观看陆潜总是不同的,一种仪式一种默契同时也是一个约定,来自陆潜和影迷之间不曾说出口的约定—— 就好像回声的登场依旧是为了以更好的方式回归电影一样,在陆潜的心底始终为穹顶影院留下一个位置,仿佛内心深处依旧坚守电影梦想的约定。 他们,也想要为陆潜守护这个约定。 的确,此时前往其他三间院线就可以第一时间欣赏到“星落之城”,并且领取到珍贵的限量周边,但如果不是穹顶影院的话,那么争取在第一时间观看,又有什么意义呢? 为了跟风?为了炫耀?为了展现自己的优越感? 观看“星落之城”,不是因为流量的宣传和推广,而是因为真心喜欢,喜欢陆潜喜欢电影喜欢梦想,那么,穹顶影院的存在也就变得更加特别起来。 他们,舍不得离开。 苏长亭静静地看着那些徘回的落寞身影,在夜色里拥抱着自己靠近着彼此取暖,眼神里流露出澹澹的哀伤,却依旧无法掩饰青春的张扬与狂热。 谁不曾年轻过呢。 苏长亭不由想起了自己。 大学时候,他偷偷逃课搭乘三十个小时的火车跨越大江南北前往另外一座城市就为了在大荧幕观看“第七大陆”,尽管他已经在录像带里观看了六次,但首次在大荧幕观看的震撼与冲击至今难忘。 还有后来,他丢下工作,换乘两次飞机花费超过二十四个小时抵达一座小镇,就为了给颜淮书一个惊喜生日礼物,当看到她脸上错愕和喜悦交织的表情,一切辛苦一切奔波似乎都变得不再重要。 青春呀,敢爱敢恨、大起大落,他们就好像用尽全部生命能量让每分每秒都能够绽放出绚烂色彩。 但长大了,他们再也没有这样的勇气。 “进来吧。” 苏长亭扬声呼唤到。 “如果不介意的话,就半票进场,你们可以坐在过道上观看,但注意尽可能避免影响到其他观众。” 过道席地而坐,所以,这是摇滚区吗? 啊! 啊啊啊! 欢呼声,此起彼伏。 眼前的年轻人们一个个欢呼雀跃,用尽全身力气也依旧压制不住自己的癫狂,熙熙攘攘地朝着穹顶影院蜂拥而起,感谢与欢呼在夜色里翻滚沸腾。 比起任何语言来说,眼前这一张张喜悦幸福洋溢的脸孔才是真实写照,为夜色增添一抹绚丽亮色。 连带着,苏长亭嘴角的笑容也跟着一起轻轻飞扬。 然后,穿过人群,他就看到了颜淮书。 她穿着一件奶黄色毛衣,头发随意慵懒地落在肩头,踩着黑色高跟鞋的脚步慢慢地在眼前停下来。 “抱歉,我好像来晚了,今晚的场次还有位置吗?” 苏长亭微微有些愣神。 他以为颜淮书不会前往穹顶影院观看“星落之城”,甚至根本就不准备观看这部电影,因为她从头到尾都没有表现出太多兴趣,甚至有些回避的。 即使颜淮书真的准备观看,应该也不会和他一起、应该也不会在穹顶影院,也许她会独自观看吧。 以至于此时看到颜淮书,思绪非常短暂地卡壳了。 然后,苏长亭嘴角的笑容就继续上扬起来。 “抱歉,怎么办,现在已经没有普通座位留下了,但还有特别贵宾席,所以,你愿意特别一些吗?” 颜淮书也跟着笑了起来,“为什么不呢?” 苏长亭带着颜淮书朝二楼走去,经过隐秘狭窄的通道,宛若进入秘密基地一般,来到神秘的放映室,老旧的胶片放映机摆放在眼前,写满了历史。 】 颜淮书细细打量着眼前的房间,这还是她第一次进入放映室,所以,这就是苏长亭的小小世界吗? 苏长亭有些局促,注视了颜淮书片刻,但还是找回了理智—— “电影,对,电影,午夜场,阿潜的电影就要来了。” 苏长亭快速忙碌起来,进入自己的工作状态之后,就没有了慌张与迟疑,行云流水地专注在自己的工作上。 颜淮书细细地看着那一盘一盘胶卷,却没有了年轻时候的好奇和活泼,而是安静地看着眼前这一切,耐心等待着,在一片静谧之中慢慢地亢奋起来。 她从来不知道,原来等待一部电影是如此美妙的感觉。 苏长亭看了颜淮书一眼,指了指前方的小窗口,压低声音轻声说到。 “电影开始了。” 颜淮书顺着苏长亭的手指,朝着前方望过去。 灯光,全部关闭,放映厅陷入一片黑暗,可以明显感受到窸窸窣窣的声响平静下来,前一秒还在涌动的议论声,这一秒就已经彻底消失,甚至不由自主地屏住呼吸,满怀欣喜和期待地注视前方。 噗通,噗通,噗通…… 心脏无法控制地慢慢加速,然后一道光束落在大荧幕上,就好像一个全新世界在眼前徐徐铺陈开来一般,嗡嗡的嘈杂声渐渐放大而后又慢慢消失,在自己意识到之前,整个世界就遁入一片万籁俱静。 刹那间,就连心跳也已经消失。 电影,开始了。 《灾难艺术家》正文 1385 星落之城 “蓝鲸影业”,灯光从圆点演变为幕布,徐徐拉开,蓝鲸影业那个标志性的片头出现,而后消失。 电影,毫无预警地就开始了—— 没有导演。没有主演。没有制片人。甚至没有过渡没有等待没有前奏,片头结束就切入了正题。 一片蓝天,万里无云,金色阳光没有任何阻碍地洒落下来,清澈而瑰丽的蓝色宛若一汪湖水般。 沙沙,沙沙沙……耳边传来电台广播的信号声。 “……今天的兰川,依旧烈日当空,市区温度为二十九摄氏度,夜间则会下降到二十四摄氏度……” 镜头,缓缓下移,然后兰川观众最熟悉的景象就慢慢呈现,高架桥之上,拥挤的车阵、吵闹的喇叭和炎热的空气,足以令人窒息的早高峰堵车。 不同音乐不同电台不同对话在不同车厢里涌动着,伴随着镜头自左往右的移动,宛若画卷般徐徐展现,不需要多么聪明就能够看出这是高架桥。 然而,这不是全部—— 有人正在点头、有人正在跳跃手指、有人正在摇头晃脑,隐藏在镜头里的节奏跟随着画面的移动韵律悄悄契合在一起,整个世界跟着一起流动。 潺潺、涓涓。 哒、哒、哒哒哒! 啪、啪、啪啪啪! 黑白琴键的钢琴音在指尖轻盈跳跃,鼓点穿行其中,那些喧闹那些炎热那些躁动全部演变为旋律的伴奏,甚至就连镜头的移动脚步也没有例外。 旋律,奏响—— 画面上出现一个长发女人,不是艾亚,也不是熟悉的任何一个演员,正当观众还以为这是又一个群众演员的时候,长发女人却开口歌唱了起来。 “叭、叭、叭叭叭……” 没有时间思索,甚至没有时间喘息,就已经被卷入画面,感受渐渐湍急起来的溪流,融入其中。 “回想那天,在南襄的西边车站,我与他告别,我们年仅十七,他温柔而真诚,但我知道我必须离开。” 长发女子笑容满面地解开安全带,推开车门下车。 “因为我很清楚,夏日周日夜晚,我们蜷缩在沙发里,影院灯光慢慢变暗,音乐和摄影机创造的多彩世界,召唤我走进银幕,穿行在每个场景里。” 踮脚、旋转,翩翩起舞。 镜头稍稍拉远,看着长发女子站在高架桥道路正中央放声高歌,仿佛这就是她的舞台,洒落的阳光就是聚光灯。 啪! 旁边那辆车的副驾驶座打开车门,一个大胡子走了下来,也跟着一起放声高歌,但问题在于这也是一个陌生脸孔,脑海里没有任何印象的陌生脸孔。 所以,电影就这样开始了吗? “身无分文,我跳上长途汽车,就这样闪亮登场,这算是勇敢还是疯狂,拭目以待。” 一个,再一个,又一个。 伴随着歌声、伴随着舞蹈,高架桥上高峰期的车阵里,一个接着一个人离开车厢,一个又邀请另外一个人离开车厢,陆陆续续加入这场狂欢之中。 镜头,行云流水地在人物之间游走,鲜黄、嫩绿、深蓝、深靛、亮紫、粉红、大红等等饱满的色彩在金色阳光底下充盈着视线,轻盈欢快的爵士乐让画面尽情舞动。 “或许在那寂静小镇上,某天他会坐在影院里,灯光熄灭,看到出现在银幕之上的我,想起我们曾经相识。” 一个一百八十度转圈,天旋地转,一副辽阔而浩瀚的画面呈现在眼前,视线尽头是兰川的天际线,色彩顺着蜿蜒的高架桥一路朝着远端延伸出去。 但是,近在眼前,一个个身影早就已经逃离车厢,做好准备,伴随着音乐跳跃、旋转、裙摆飞扬。 旋律,渐渐走高,进入副歌,集体大合唱。 “登上高山,我要触碰天空,追逐星光,现实将你击倒的时候,就再次站立起来;清晨再次按时到来,又是阳光明媚的一天。” 旋转、跳跃、穿行。 镜头在车辆与车辆之间翩翩起舞,行云流水地快速掠过一张张笑容满面的脸孔和一个个闻歌起舞的身影,跟随着他们的脚步,一起飞扬一起翻转。 视线里,每个人都在跳舞—— 以自己的方式。 也许只是笨拙的扭动,也许是线条优美的舞蹈,但这都没有关系,只是跟随着旋律跟随着镜头舞动。 前进,转身,穿行,回头。 然后,一个穿着衬衫打着领带的卷发男人就出现在眼前,自信满满地朝着镜头大步大步地靠近。 “峡谷里永不停歇的旋律,酒吧里前人留下的歌谣,他们说,‘你想要更多’,于是我敲响了每扇门……” 卷发男人横穿过车阵,越过隔离东西两条不同方向道路的矮墙,进入另外一片区域,并且拉拽着摄像机跟着他一起前进。 歌词,就是最好的说明。 他,需要更多。 于是,他敲打车顶、打开车门、叩响窗户呼朋引伴。 人们,一个接着一个涌现,转眼就再次将镜头填满。 忽然,一个身影拦住了镜头前进的脚步,成为镜头与卷发男人之间的第三者,笑容满面地推着镜头连连后退。 她,一个笑容甜美的女孩,加入卷发男人闯入镜头。 “即使被拒绝、即使穷困潦倒,我只需要话筒和灯光就已经足够。” “未来有一天,在我歌唱的时候,一个小镇孩子也会轻声合唱,这就是他继续前进追逐梦想的力量。” 】 击掌庆祝、高声呼唤,越来越多跟着加入这场狂欢—— 镜头,上升、飞翔,卷发男人和笑容女孩汇入熙熙攘攘的人群,视线再次变得辽阔起来,然后就可以看见高架桥后面的汪洋大海,粼粼波光在涌动。 人们,纷纷站在车前盖上,将这里当作自己的舞台,高歌着舞动着肆意享受着,徜徉在无尽阳光里。 “登上高山,我要触碰天空,追逐星光,现实将你击倒的时候,就再次站立起来;清晨再次按时到来,又是阳光明媚的一天。” 踏!踏踏踏! 脚步踩踏车前盖的声响与鼓点完美契合在一起,声势节节攀升,宛若雷鸣一般狠狠撞击着耳膜。 一个九十度旋转,跟随着一个红头发肆意狂奔;再次一个九十度旋转,掠过两个正在结伴舞蹈的身影,又重新看到了那个卷发男人,站在一辆宝蓝色货车的后面。 “又是阳光明媚的一天!” 伴随着歌声,卷发男子嘴角的笑容坏坏地上扬起来,抓住货车的门把手,往上一拉—— 轰! 定音鼓!大鼓!长笛!大提琴!小号! 狂欢,开始! 哒哒哒!哒哒哒! 所有人,宛若摇滚演唱会一般聚集在货车的车厢门口,振臂高呼、忘我跳跃,笑容在滚滚热浪和金色阳光里绽放。 不由自主地、无法控制地,就跟着一起热血沸腾起来。 《灾难艺术家》正文 1386 热血沸腾 哒,哒,哒,哒哒哒! 砰,砰,砰,砰砰砰! 旋律,渐渐激昂;节奏,渐渐加快,滚滚热浪在金色光晕里汹涌,流淌在血管里的涓涓细流也跟着汹涌澎湃起来,狂跳不止的心脏狠狠撞击着胸膛几乎就要挣脱束缚,耳朵之上一片轰鸣之声奏响。 跳跃,歌唱,欢笑……狂欢。 一位胖乎乎的女士挥舞着红扇,大红色裙摆在烈日底下旋转盛开,宛若大丽菊般艳丽绚烂。 一位留着长发的亮黄色小哥展示自己的肌肉线条,随性而玩耍的街头舞蹈让周围的掌声渐渐汇聚起来。 一位靛蓝色小个子女士不可思议地折着自己的关节,用身体韵律击打着节奏,爆裂的关节声响引发阵阵欢呼。 嘿!嘿!嘿! 围观群众们一起帮忙击打节拍一起跟着呼喊出声,每个人都在庆祝着派对着狂欢着,此起彼伏的喊声甚至演变成为旋律的一部分,将情绪一点一点推向全新巅峰,笑容毫无保留地肆意绽放充斥画面。 镜头,在汹涌人群的中央旋转、旋转、再旋转,斑斓的色彩宛若万花筒一般旋转起来,笑容与韵律、欢呼与歌声交织在一起,哪怕只是最简单最笨拙最基本的身体扭动,在此刻也能够拥有聚光灯的卷恋。 眼花缭乱,目不暇接—— 不由自主地就屏住呼吸。 最后,一阵天旋地转过后,镜头冲破人群的包围,重新转向过来的方向,往前踉踉跄跄两步就再次看到最开始那位长发女士。 她就好像躺在沙滩上做日光浴一般,躺在一辆酒红色轿车的车前盖上,双手交叉地垫在脑袋底下,惬意而轻快地放声高歌着。 旋律,消失,陷入一片安静,就只有长发女士的歌声宛若夜莺一般婉转而来。 “现实将你击倒的时候,就再次站立起来;清晨再次按时到来……” 嗖! 一个身影,从酒红色轿车和镜头之间飞跃而过,一抹深蓝色,宛若海浪。 镜头就这样被那抹深蓝色牵引,快速跟上,紧接着就能够看到踩着滑板的一个背影。 当滑板落地的刹那,鼓点、旋律、合唱全部蜂拥而上! “又是阳光明媚的一天!” 行云流水,奔腾不息,镜头跟随着滑板快速前进,然后就可以看到一个个年轻人正在尝试高难度的玩耍: 滑板,轮滑,单车,跑酷。 应有尽有。 “又是阳光明媚的一天!” 镜头跟随着这些高难度运动的年轻人一路穿行,在高架桥之上飞奔,两侧的景色、颜色和阳光宛若油彩一般化作一团光晕,飞快流动着,画面更是天旋地转,前进、旋转、后退、翻转、跳跃、腾空。 目眩神迷。 “又是阳光明媚的一天!” 最后的最后,镜头来到车阵的尾端,也就是最开始的地方,一个身穿鹅黄色长裙的短发女孩在不同舞蹈之中穿行,宛若一抹阳光闯入镜头里,一个转身,灿烂的笑容就这样盛开。 然后,短发女孩依靠在两个车道中间的矮墙,一个跳跃就爬上了矮墙。 镜头跟随着短发女孩的姿态缓缓上升,来到矮墙之上,却没有停止,还在继续攀升,视野一点一点变高,眼前的景象也就慢慢浮出水面,从近景到中景到远景再到全景,宛若画卷般咕噜噜地铺陈开来。 所有人,全部站立—— 站立在车顶上,站立在车道上,站立在矮墙上,高高低低、错落有致,但不再混乱不再拥挤也不再交错,而是整整齐齐地形成一个方格状错落有致地延伸开去,就连舞蹈动作也终于统一,整整齐齐。 “又是阳光明媚的一天!” 高歌着,舞动着,徜徉着,就只有滑板、单车、轮滑和跑酷的身影宛若鸟儿一般不断穿行在人群里。 冬,冬,冬,冬冬冬! 旋律,渐渐走高,歌声凝聚成为一股力量,通过舞蹈动作通过肢体语言呈现出来。 满脑子,一片轰鸣,宛若火山喷发。 “又是阳光明媚的一天!” 镜头,持续上升,可以看到车顶上和车道间的舞蹈,一路朝着高架桥和公路的衔接为止浩浩荡荡地蔓延开去,那整齐划一的舞蹈动作将线条完美勾勒出来,恢弘而浩瀚、磅礴而盛大,就这样尽情舞蹈着。 但是,镜头依旧没有停下,上升到一个高度后,就可以看到,远处的朦胧雾气渐渐散去,金色阳光洒落下来,勾勒出那座城市的天际线,甚至可以隐隐约约看到伯溪背后的那座山脉,那就是梦想的都市。 阳光,绚烂地洒落而下,万里无云的苍穹清澈见底,一点一点将城市的恢弘勾勒出来。 砰! 一声重重的鼓点落下,旋律掐断,瞬间陷入万籁俱寂的平静里—— 刹那间,就让人不由自主地屏住呼吸。 砰! 又是一声重重的鼓点落下,旋律重新响起,镜头又重新缓缓下降。 砰!砰!砰!砰砰砰! 脚步跳跃撞击着车顶、车盖、地面的声响交汇在一起,与鼓点天衣无缝地完美契合,就这样携手达到高潮。 然后,一个转身,全部人旋转落地,打开车门,整整齐齐地站在车门旁边,回头看向镜头—— 滴滴叭叭,滴滴叭叭。 车子的喇叭声此起彼伏,瞬间就将思绪拉回现实,重新回到工作日上班高峰期的喧嚣里,但所有人都注视着镜头,笑容绽放,齐齐放声高歌。 “又是阳光明媚的一天!” 下一秒,全部一起进入车厢里,“砰”地一声重响,全部关上车门,那关车门的声响凝聚成为一股巨大的力量,画上一个完美句号。 砰! “星落之城”! 电影标题,就这样出现在大荧幕之上,序幕,徐徐拉开。 四分三十秒,整整四分三十秒—— 一镜到底,一气呵成。 热血,沸腾。 霍至,简直不敢相信自己的眼睛,浑身颤抖、热泪盈眶,整个人无法控制地颤抖起来,竭尽全力也控制不住。 尽管蓝夏电影节已经是三个月以前的事情了,尽管他们对“星落之城”的期待值已经达到前所未有的高度,尽管作为陆潜的影迷已经做好万全心理准备并且做好顶礼膜拜的准备…… 但是! 此时此刻,霍至依旧控制不住自己的心潮澎湃,如此美好如此绚烂如此流畅,更重要的是,如此激昂如此欢快如此曼妙,语言根本无法形容万分之一的情感,只是跟随着镜头陷入目眩神迷的绝妙体验。 脑海,一片轰鸣—— 从音乐到运镜,从构图到节奏,从舞蹈到表演……所有的一切,无可挑剔,但最神奇的是,他根本就不在乎。 他不需要在意那些电影感,只是全心全意地沉浸其中,深深感受到那股魔力,忘乎所以,然后视线就这样陷入一片模湖,无法抑制的心潮澎湃在脑海里全面引爆。 轰! 轰轰轰! 《灾难艺术家》正文 1387 序幕拉开 歌唱吧,就好像没有人倾听一般。 跳舞吧,就好像没有人欣赏一般。 梦想吧,就好像生命即将在明天结束一般,就好像生命从今天才刚开始一般,就好像每天都是世界末日一般。 ——兰川,一座书写梦想的城市。 怀抱演员梦想的小镇女孩,怀抱歌手梦想的文艺青年,怀抱生活梦想的千千万万普通人,全部汇聚在这座城市,沐浴在金色阳光和蔚蓝海洋里,尽情地肆意地一心一意地追逐梦想,生活的每分每秒都在绽放。 他们,一个两个,全部都是陌生脸孔,没有人能够喊出他们的名字甚至从来不曾对脸孔产生过印象;但是,他们全部生活在兰川,以自己的方式坚持着追逐着奋斗着,然后,放声高歌,拥抱自己的生活。 这,是一场狂欢,也是一场派对,更是一段征程,用生命的炙热书写生活的波澜壮阔—— 霍至,热泪盈眶。 他觉得自己疯了,仅仅只是一个开篇仅仅只是一段歌舞仅仅只是一段影像而已,但他却无法控制地视线模湖、满腔热血,竭尽全力也无法控制脑海深处一波接着一波的狂潮,坐在大荧幕的前方瑟瑟发抖。 “这是一部关于兰川、关于梦想、关于电影的电影。” 在蓝夏电影节,陆潜曾经这样说过。 现在,仅仅只是电影的一个开篇,一段四分三十秒的一镜到底,霍至就已经完完全全领会到导演的意思—— 有兰川,有梦想,有电影。 霍至用尽全身力气控制住自己起立鼓掌的冲动,理智不断告诉自己,这只是一个开场,他们依旧在电影院里享受大荧幕的光影魅力,没有必要那么冲动也没有必要那么着急,但脑海里横冲直撞的情绪却浩浩荡荡地将他淹没。 于是,眼眶里一片滚烫,仅仅抓住座椅扶手的双手,微微颤抖着。 电影,此时才终于拉开序幕。 镜头,缓缓下沉,然后一个熟悉身影出现在画面之内,高寺林;紧接着,另外一个熟悉身影则出现在不远处另外一辆车子的驾驶座里,艾亚,他们都被困在早高峰的车阵里,他们都正在前往兰川的路上。 刹那间,放映厅里的观众慢了半拍才意识到—— 刚刚的开幕里,出演的全部都是群众演员,没有任何一位大牌,哪怕是配角都没有,镜头聚焦在一群生活在兰川追逐梦想又或者是前往兰川准备追逐梦想的普通人身上,以这样一种群像呈现出兰川面貌。 不仅大胆,而且精彩。 赞叹和震撼,在脑海里汹涌着,瞠目结舌。 堵塞的交通,终于再次通行,但显然,艾亚饰演的女人正在背诵台词练习演技以至于没有第一时间前行,堵塞住了后面的车辆—— 恰恰正是高寺林饰演的男人。 高寺林打着方向盘切入旁边的车道,不断摁着喇叭催促艾亚,甚至还在艾亚旁边停靠下来,再次摁着喇叭,用这样的方式向艾亚表示抗议,这让艾亚竖起中指表示回应。 所以,这是经典“欢喜冤家”的开篇套路吗? 艾亚——米央,一位怀抱着演员梦想的年轻人,在片场咖啡厅做一个普通的服务员,每天利用工作的间隙时间参加试镜,希望能够争取到一些角色。 但是—— 试镜,进展一切顺利,在堵车时一直出错的台词这次完全正确,没有出现任何差错,从喜悦到紧张再到悲伤乃至于濒临崩溃的情绪转换也堪称完美。 结果,就在情绪即将爆发的时候,却被进来询问午餐时间的工作人员打断,以至于米央就这样被搁置在半空,进退两难,不能放弃却也无法继续。 悲伤的眼泪还在眼眶里打转,微微泛红的眼眶慢慢恢复平静,累积起来的情绪弧光就这样轰然倒塌,她不知所措地站在原地,继续维持着自己的状态…… “……我觉得可以了,谢谢你来试镜。” 米央没有能够表演完毕,试镜就因为午餐被画上了句号。 离开房间,门口走廊两侧还坐着十几个一模一样打扮的演员,全部都在试镜同一个角色;进入电梯,又有两个穿着一致的演员刚刚结束她们的试镜。 米央有些烦躁也有些沮丧地闭上了眼睛。 回到家里,如同丧家之犬般的米央陷入无限的沮丧里,只有在洗澡完毕之后看着镜子里自己的短暂片刻,她试图挤出笑容,想象着自己赢得角色站在镁光灯底下成为真正演员的样子,才找回些许幸福。 可是,嘴角的笑容又缓缓平复下来,眼神深处的失落重新翻涌上来,不经意间就能够捕捉到一抹苦涩。 砰! 浴室门直接被推开,米央的悲春伤秋情绪再次被打断—— 屋子里,转眼就热闹起来。 米央和其他三个女孩合租,她们也全部都是演员,在兰川苦苦挣扎的演员,怀抱着梦想却依旧在镁光灯之外游离的演员。 女孩们准备前往参加派对,但显然米央完全没有任何心情,她重新关上房间门躲在自己的蜗牛壳里准备自怨自艾一番。 结果女孩们闯了进来,翻箱倒柜,开始帮忙米央打扮起来,拉着米央走出那个蜗牛壳,翻动自己的裙摆,前往派对。 】 镜头,再次舞动起来,欢声笑语、放声高歌,花团锦簇的歌舞场景带着全场观众进入一个绚烂的世界。 前进、后退、旋转、穿行、交错—— 曾几何时,复古的歌舞电影坚持在摄影棚里打造一个纸醉金迷的完美世界,但时至今日再次回头欣赏,就能够意识到那个世界的不真实。 时至今日,陆潜的镜头再次让人们感受到复古歌舞电影的华丽,同时又与时俱进地真正切入现实生活,以调度和构图碰撞出全新火花。 眼花缭乱,目眩神迷。 一个,两个,三个…… 女孩们已经准备就位,离开屋子,在门口等待着米央,但米央依旧犹豫依旧挣扎,躺在床上沉思许久,最后伴随着渐渐密集起来的鼓点走向高潮,她终究也还是没有能够按耐住自己,盛装打扮加入其中—— 四个。全部就位。 橄榄绿、鹅黄、大红、靛蓝。 四人四色。 米央摇摆着自己的短裙裙摆,踩着意气风发的脚步闪亮登场,出现在公寓门口,看着自己的小伙伴们,走向平平无奇的街道,却将眼前的公路当作舞台,翩翩起舞。 哒,哒,哒,哒哒哒! 砰,砰,砰,砰砰砰! 旋律,渐渐走高,恢弘而壮阔,绚烂而华丽。 四个女孩在公路上昂首前行,裙摆飞扬地冲向派对。 正当所有人都以为接下来就是派对了,然而,并不是。 《灾难艺术家》正文 1388 恢弘画卷 所以,这就是全部了吗?四个女孩,放声高歌进入派对,接下来就进入派对的叙事模式吗? 不不不,当然不是—— 陆潜,再次用他的想象力与才华,将电影的光影魅力推向一个全新高度,正当所有人都以为派对篇章应该到此为止的时候,电影的第一幕却以一种匪夷所思的方式将大荧幕的视听体验展现得淋漓尽致。 米央和小伙伴们抵达派对,然后一连串蒙太奇将名利场的冰山一角展现出来—— 谈笑风生、虚与委蛇、觥筹交错、背后交易。 每个人——字面意义上的每个人,在其他人眼中都是一个商品,可以交易可以买卖可以议价的商品。 纸醉金迷的派对景象让人眼花缭乱,镜头围绕着米央为中心快速旋转,派对的景象以分镜头的方式徐徐铺陈,纵横交错的绚烂着实令人应接不暇,然而,庞大的信息量却又清晰而生动地在脑海里展开。 惊艳,绚烂,神奇,简直匪夷所思,根本无法移开眼睛。 原来,电影还可以这样打开—— 一直以来,导演们始终在强调,电影并不仅仅只是关于故事的,否则,电影和、剧集又有什么区别?编剧很重要,一个好故事也很重要,但对于电影来说,并不是最重要的,真正重要的是导演呈现故事讲述故事的方式。 可是,这应该如何理解呢? 对于普罗大众来说,他们能够听懂这些话语,却很难真正理解,每次走进电影院观看电影的时候还是难免根据故事根据剧本来判断好坏,“逻辑不通”、“故事太烂”、“剧情漏洞百出”,诸如此类等等。 现在,陆潜就正在用“电影语言”呈现—— 如何在不说故事的情况下,用镜头展现剧情。 不需要旁白、不需要事件、不需要对话、不需要设计,仅仅只是牢牢锁定米央,跟随着米央的脚步在派对里盘旋流连,一副波澜壮阔却又妙不可言的画卷就这样展开,让人们看到名利场派对的一角。 电影,是关于故事的,但不仅仅只是关于故事。 米央尝试了、努力了、却终究还是失败了,她试图融入派对,阿谀奉承、互相吹捧,为自己打开局面,然而,在那些虚伪的笑容之中,她眼睛里的光芒却在一点一点消失,就连笑容也变得塑料起来。 米央灰熘熘地冲进卫生间,试图逃脱一个男人的咸猪手,看着镜子里自己的投影,却流露出些许茫然,旋律也跟着放缓脚步,一点一点沉淀下来,在音符与音符之间能够感受到繁华背后的落寞与孤独。 “……茫茫人海里的某人,是不是你眼中的唯一?世界旋转不停,你的目光随行,在世界上的某个地方能找到自己的价值,某个正在等待我发现的角落?” 米央低垂眼睑,深呼吸一口气,转身离开了卫生间。 旋律,演变成为慢板,如同猫科动物徐徐前行一般,轻若鸿毛,落地无声,伴随着米央的脚步轻轻前行。 世界,也跟随着旋律放慢下来,一切动作一切表情一切姿态,全部都放慢了十倍,只有米央在拥挤喧闹的人群里穿行,宛若一缕幽灵,在拥挤喧嚣之中置身事外,那些热闹那些亲密那些灯光全部与她无关。 那种格格不入,就这样在镜头里满溢出来。 然而,旋律,始终不停—— 不仅不停,而且还在渐渐加速,一点一点地,重新变得轻快、重新变得喧闹、重新变得喧嚣。 米央就如同魔术师一般,她所经过的地方,那些人那些景就全部恢复原本的速度,每一个脚步都能够让旋律与节奏慢慢攀升,从室内到室外就能够看到漫天飞舞的雪花,美轮美奂的世界在眼前铺陈开来。 兰川,下雪? 全场观众,满头问号:??? 记忆里,兰川从来都不曾下过雪,甚至就连最寒冷的冬天,这座城市也依旧洋溢着金色的阳光和慵懒的热浪,显然,雪花是这座城市唯一看不到的“奇景”,取而代之地,电影则能够满足城市居民的所有幻想。 等等,幻想? 也许,这就是一个梦境,米央穿行静态人群的魔幻时刻到兰川飘雪的漫天绚烂,一切都在证明这就是一种情绪外放的呈现形式,前者代表孤独和疏离,后者代表繁华与虚幻,电影的魔力点亮了大荧幕。 然而,此时此刻,观众却已经没有时间细细深想,在一连串密集鼓点里,就这样被卷入风暴之中。 噔,噔,噔,噔噔噔。 噔,噔,噔,噔噔噔! 节节攀升! 镜头,掠过米央,站在游泳池旁,轻轻往上一抬,然后就可以看见二楼的一个男人,西装革履地站在边缘—— 定格。微笑。 而后,一个转身一个跳跃。 赫! 全场惊呼。 西装男人就如同站在三米跳板之上一般,一个翻滚一个转体,就这样跳进游泳池里。 哗啦! 飞溅起一片水花! 镜头,跟随着西装男人一起腾空、上升、跳跃、坠落……入水。 轰! 镜头也沉入水底,所有的色彩全部消失,陷入一片清澈的蓝色里。 非常非常短暂的瞬间,声音也全部消失,就好像人们跟随着镜头一起沉入水底,享受短暂的片刻宁静,那些音乐那些喧嚣全部都变得遥远起来,被阻隔在水面之外。 哗啦! 镜头和西装男人一起钻出水面,就在这一刻—— 旋律、歌声、节奏,全部奏响,并且从一分直接推向十分,轰鸣之声浩浩荡荡地井喷,在耳膜之上炸裂。 “茫茫人海里的某人,或许是你正在等待的人,最后能帮助你追逐梦想……” 镜头,站在游泳池的中央,开始旋转。 人们在舞动着、人们在高歌着、人们在排队着,人们一个接着一个往游泳池跳跃,水花不断飞溅起来。 团团围绕着游泳池的人群,一层一层地往外铺陈,站位与站位之间错开,所有空间错落有致地被填满,却又整齐划一地朝着视线尽头延伸,将整个派对现场塞得满满当当,同时又能够感受到磅礴气势。 斑斓的色彩、错落的队伍、绚烂的灯光,还有眼前上下翻飞跃入泳池的身影,世界就在眼前肆意绽放。 众人,尽情高歌,齐声歌唱,用声音用肢体来表达内心的喜悦和欢快,却再也看不到米央的身影,花团锦簇的景象将整个穹顶影院拖拽进入万花筒之中,脑海里汹涌的绚烂就这样一团一团炸裂盛开。 美好得令人心碎。 《灾难艺术家》正文 1389 浪漫至死 颜淮书,瞠目结舌,就这样目不转睛地注视着屏幕,唯恐一次眨眼也可能错过精彩,却因为久久睁眼以至于干涩的眼眶微微泛起湿润,大荧幕上光怪陆离、五光十色的景象就在泪光里一点一点氤氲开来。 “茫茫人海里的某人,或许能帮助你实现心愿;茫茫人海里的某人,或许能够成就你……” 镜头,旋转着、起伏着,在水面之上和之下来来回回跳跃着,就好像海豚一般,跟随着那些跳跃入水的身影起起伏伏,视线里的斑斓无与伦比地绽放开来,从清澈的蓝色到绚烂的万花筒再到干净的蓝色,一次一次的切换让情绪宛若过山车一般跌宕起伏。 “茫茫人海里的某人,或许能够带你冲向苍穹,只要你已经做好被发现的准备。” 镜头,转动着,越来越快、越来越快,围绕着游泳池旁边整齐跳舞的身影最后演变成为一道模湖的光影,与无边无际的蓝色彻底融为一体,然后在渐渐走向高潮的旋律之中定格,微微抬头,站在水里仰望天空—— 烟花,盛开。 砰!砰砰砰! 夜幕之上烟花朵朵,绚烂而恢弘,旋律与歌声就这样平复下来,耳膜之上只有烟花盛开的声响在涌动,似乎能够感受到派对落幕之后些许意犹未尽的留恋,笑容依旧在嘴角,但心脏却开始缓缓下沉。 如此真实,又如此震撼,就好像舌尖真的能够品尝到派对的癫狂与幸福一般。 心旷神怡,波澜壮阔。 正当人们以为开篇长镜头已经足够精彩的时候,陆潜又再次用一组蒙太奇搭配长镜头的华彩乐章将电影调度、构图和剪辑的魅力展现得淋漓尽致。 不需要特别的言语,仅仅只是一组画面和一首歌曲就已经足够,将名利场的浮华和空虚完美展现。 无论是米央在定格人群里宛若幽魂一般的孤独落寞;还是行云流水的华丽镜头将派对的疯狂与绚烂呈现,一气呵成的调度直接在大脑里引发轰炸。 狂轰乱炸! 精彩,精彩,着实太太太精彩了! 砰! 伴随着最后一朵烟花的消失,画面一切就是一个警告牌—— 停车时间。 紧接着就是米央站在空荡荡停车位旁边独自一人的单薄身影,与前面的绚烂热闹形成鲜明对比,甚至就连夜色都变得清冷疏离起来,这一个画面比任何话语任何台词都更加清晰。 杨飞儿被狠狠地摁在座椅上,无法动弹。 老实说,杨飞儿并不是影迷,她喜欢看不需要思考的小白电影,什么霸道总裁什么小狼狗再好不过了,她也从来不避讳这一点,她不介意承认这一点。 但陆潜是特别的。 尽管杨飞儿自己也说不出所以然来,但不知道从什么时候开始,每次听说陆潜的作品上映,她总是会找出时间观看,“突袭2”、“死侍”,不管喜欢与否,似乎也已经成为她的一个小小习惯,这也是她答应小伙伴们前来观看“星落之城”午夜场的根本原因。 然而。 此时此刻,杨飞儿却被震撼地困在座椅上丧失所有思考能力。 不需要多么聪明、也不需要多么专业,眼花缭乱的镜头调度就已经将画面里的情绪说得明明白白,她能够深深感受到米央的落寞,也能够深深感受到兰川的繁华,二者之间的强烈对比引爆脑海里的汹涌。 庞大的信息量却简单直观,宛若盛夏暴雨一般宣泄而下,杨飞儿就只能顶礼膜拜地坐在座椅上接受洗礼。 大脑,一片空白—— 她甚至不需要明白兰川和电影到底意味着什么,就能够深深地与米央产生羁绊轰鸣,莫名地就有些鼻酸。 然后,杨飞儿就看着米央低垂脑袋,沿着道路迈开脚步,在夜色底下垂头丧气地走着,身影拉得老长老长,兰川沿路的巨幅海报底下,她的身影如此瘦弱又如此渺小,稍稍不注意就可能被黑夜吞噬。 杨飞儿目不转睛地注视着米央,不敢眨眼,唯恐稍稍一点走神可能就要错过精彩。 一直到米央的脚步经过一间俱乐部,里面传来的钢琴旋律踩着月光的轻柔,潺潺流动,她的脚步本来已经离开,却去而复返,小心翼翼地推门进入里面。 一个抬头,米央就看到了那个身影,那个又陌生又熟悉的身影—— 是他。 今天上午高架桥大塞车里疯狂摁喇叭的那个男人。 镜头,旋转着跳跃着回转着,重新回到米央在高架桥上竖起中指的时刻,但一个转移,就来到米央后面的车辆上,烦躁地摁着喇叭,看到米央的中指,踩下油门,就这样扬长而去。 蓝楷,一个失败者—— 准确来说,他是一个爵士钢琴手,曾经在一家爵士酒吧演奏钢琴,慢慢积蓄,就为了盘下一间酒吧,拥有自己专属的爵士酒吧。 一切都已经准备就绪,多年的努力与坚持终于即将抵达终点。 然而,他的合伙人却卷着他们的所有创业资金逃跑了,眼看着梦想就要实现,他却再次回到身无分文的状态。 每天每天,他都会开车到自己属意的那间酒吧门口恋恋不舍地深情注视着,然而那间酒吧已经找到新的主人,被改造成为一间不伦不类的粗俗家庭餐厅。 蓝楷的生活跌落谷底,甚至就连他的姐姐也已经看不下去—— 蓝楷就这样坚持着毫无意义的爵士梦想,如同疯子一般偏执地对一切关于爵士的事情着迷到无法自拔,欠费账单已经慢慢堆积起来,他却只是如同鸵鸟一般封闭上耳朵,甚至就连约会也提不起兴趣。 “你为什么把‘浪漫’说得好像肮脏一般?” 浪漫。梦想。爵士。 蓝楷依旧相信着,即使生活已经触底,但他依旧相信自己能够反弹。 一切,必须从零开始。 蓝楷重新回到自己以前工作的爵士酒吧继续演奏钢琴。 餐厅经理再三叮嘱,蓝楷必须按照餐厅制定的曲目清单演奏,不允许演奏他自己创作的爵士曲目,这让蓝楷非常无奈,都囔着吐槽着,却终究只能低头。 演奏着、演奏着,内心的所有情绪就这样汹涌而上。 他观察着、打量着,餐厅里根本就没有人在意他的演奏,人们都沉浸在自己的世界里,没有人在乎背影音乐;餐厅经理似乎也已经不见,他壮了壮胆—— 他开始演奏自己创作的爵士。 旋律,在修长的指尖底下潺潺流淌,眼睛深处的烦躁和愤怒就这样慢慢消失,一点一点沉浸在旋律里,那些悲伤那些浪漫渗透在音符里飞扬而起。 《灾难艺术家》正文 1390 欢喜冤家 放荡不羁、玩世不恭的表情渐渐消失,低垂的眼睑也掩饰不住那一抹专注与沉浸,每一个音符仿佛都注入了生命力,然后,一切都变得不一样起来。 餐厅里的喧嚣和嘈杂,渐渐消失,那些奶黄色的灯光全部熄灭,最后只留下一道聚光灯落在蓝楷身上,宛若这就是全世界最盛大的专属舞台一般。 潺潺流淌的旋律,如此浪漫又如此哀伤,如此温柔又如此脆弱,一个一个音符都在诉说着自己的落寞和不甘,那些错杂的苦涩在指尖之下翩翩起舞。 蓝楷,如此专注又如此投入,仿佛全世界就只有他一个人。 华丽而绚烂的演出,音符与音符碰撞出曼妙的绚烂,当一曲演奏完毕,蓝楷激情澎湃地站立了起来,整整齐齐的头发也已经散落开来,忍不住气喘—— 然而,无人在意。 没有掌声、没有关注、没有喝彩,什么都没有。 餐厅的客人全然没有注意到背景音乐出现了变化,一切波澜不惊,就好像什么都不曾发生过一般。 蓝楷有些茫然也有些无措,环顾四周,仿佛站在世界尽头的孤地,孑然一身,视线焦点不由就溃散开来。 然后,他就看到了她。 愣愣地、呆呆地,站在餐厅入口,目不转睛地注视着他,眼神里的光芒微微闪动,倒映着星辰大海。 是悲伤,是感动,是惊喜,是错愕,也是好奇。 汹涌的情绪在眼底深处涌动,仿佛能够听懂那些旋律静静述说的故事一般,忍不住投来探索的目光。 蓝楷也愣住了。 但是,正当蓝楷准备细细打量的时候,身后却传来餐厅经理的呼唤: 他被开除了。 米央站在门口迟疑了片刻,她想要离开,但最后还是鼓起勇气,朝着蓝楷走了上去,展露一个笑容。 “我刚刚听到你的演奏了,我只是想说……” 然而,刚刚被开除的蓝楷却已经没有心情考虑其他事情,根本没有注意到米央,两个人碰撞在了一起,蓝楷甚至没有道歉,径直就离开了餐厅。 米央:??? 显然,这不是传统爱情电影里男女主角的相遇。 第一次相遇、第二次相遇,显然都打破了预期。 米央继续参加试镜,但一次又一次的结果没有任何不同—— 梦想,在兰川不值钱。 从冬天到春天,又是派对,又是游泳池,米央穿着一袭嫩黄色碎花裙登场,空气里漂浮着迷人的春天气息。 米央注意到舞台上正在表演热场的乐队,为了逃避一个满嘴夸耀自己的编剧,米央借口点歌离开了现场。 当脚步来到乐队面前的时候,却意外发现他们的键盘手是一个熟悉面孔—— 蓝楷。 一曲演奏完毕,乐队主唱邀请现场点歌,但沉浸在派对里的人们根本不在乎背景音乐,全然没有人回应乐队,于是米央举手了,她点了一曲“逃离”。 歌词唱道,“逃离,我逃之夭夭,却还是逃不过你。” 米央在复古的迪斯科节奏里尽情舞动,表情特别浮夸特别恶搞,用尽浑身解数戏弄蓝楷,这让站在舞台上的蓝楷又郁闷又憋屈,强颜欢笑的表情有些狰狞。 谁能想到,故事的发展居然是喜剧! 表演结束,蓝楷在派对四处游走,终于找到了米央。 “听着,我记得你,我必须承认那晚我有点失礼。”蓝楷直抒胸臆。 米央眉尾轻轻一挑,“失礼?” 蓝楷无奈地耷拉肩膀,“好吧,我是一个十足的混蛋,我可以承认这一点;但选择‘逃离’这首歌,对一位职业音乐家来说,这……这太过分了吧?” 米央表情活灵活现,“抱歉,我的错,你刚刚是说‘职业音乐家’吗?” 蓝楷:……“没有。我没有。” 米央,“我可以借你的外套一下吗?” “为什么?” “因为我下周有一场试镜,我需要扮演一位‘职业’消防员。” “所以你是一位演员,我就说你怎么看着那么眼熟,我在哪儿见过你的作品吗?” 米央:……“流光影业片场的咖啡馆,那是经典场合了。” 蓝楷轻轻抬起下颌,“哦,原来如此,你是一个咖啡师,难怪你那么高高在上,并且对我百般挑剔。” 来呀,互相伤害—— 但这次,蓝楷话语还没有说完,乐队主唱就闯了进来,拍了拍蓝楷的胸口,丢下一句“下一场要开始了”,然后就转身离开了,根本不等待他的回应。 米央,但笑不语。 蓝楷,“他没有……我没有……他没有在命令我……” 米央轻轻抬起下颌,“他刚刚就在命令你。” 蓝楷,“我知道,是我允许的……等等,你叫什么名字?” “米央。” “米央?我想,下次我应该会在电影里见到你。” 丢下一句话,蓝楷就……落荒而逃,尽管竭尽全力表现潇洒,但那尴尬地伸懒腰动作还是出卖了他。 噗嗤,放映厅里涌动着一片笑声。 颜淮书微微靠近苏长亭,声音里有着无法掩饰的笑意,“我没有想到陆潜居然还有拍喜剧的潜质。” 苏长亭嘴角也跟着上扬起来,“那小子的嘴皮子厉害着呢,千万不要被他那张人畜无害的样子欺骗。” ——“乔云梁!” 派对结束了,米央正在排队等待领取自己的车钥匙,结果却再次被那位编剧缠上,张口闭口就是在指点江山卖弄自己,这让米央简直就要忍不下去。 然后,米央就看到了已经领取钥匙正准备离开的蓝楷。 呼喊声,脱口而出。 乔云梁,这是着名音乐人,同时也是迪斯科乐队传奇乐队威勐的主唱。 显然,米央不知道对方的名字,脑海里的第一反应就是乔云梁。 “乔云梁”果然停下了脚步,满眼错愕地转身看向米央,然后米央苦苦哀求蓝楷帮忙拿自己的车钥匙,蓝楷故意拿乔捉弄了米央一把,但最后还是帮助米央拿到了车钥匙,同时也帮助米央摆脱了那位编剧。 蓝楷和米央行走在道路上,一路寻找着停车位置—— 因为他们抵达派对之后,车钥匙全部都交给门口的泊车小弟,由他们停车。 本来米央应该和其他人一样,在门口排队等待泊车小弟将车子开回来,但为了摆脱泥沼,她拜托蓝楷提前取了钥匙,现在就只能他们自己沿路寻找停车位了。 月光底下漫步,这本来应该是浪漫的,但迟迟找不到车辆,两个人就忍不住斗嘴起来,互相调侃互相打趣。 然后,站在山顶上,转过头,兰川的景象就在眼前铺陈开来—— 浅浅的橘色沿着孔雀蓝的山嵴一路往天空方向延伸,下面是深蓝色背景里的万家灯火,上面则是渐渐深沉起来的蓝紫色,整个世界的灯光伴随着镜头的移动而潺潺流动,仿佛兰川就这样鲜活了起来。 波澜壮阔,惊心动魄。 《灾难艺术家》正文 1391 怦然心动 米央,依旧正在用车钥匙寻找自己的车子。 蓝楷却似乎有些沉醉在眼前的美景里,迈着懒散的脚步,绕着路灯旋转,而后,单手拉住灯柱转了一圈,轻声歌唱—— “雨中曲”。 毫无疑问,这就是向电影历史上最伟大也最传奇的一部歌舞电影“雨中曲”致敬,电影里那段雨中围绕灯柱翩翩起舞的唱段已经载入史册,即使对歌舞电影没有任何兴趣,或多或少也应该听说过些许传闻。 当年,“雨中曲”的唱段是男主角终于确认心意的尽情高歌,即使在暴雨里,也无法掩饰自己的喜悦幸福。 现在,“星落之城”的唱段却稍稍不同,这已经是蓝楷和米央的第三次见面了,但他们似乎依旧不太对盘。 】 看,蓝楷正在轻声哼唱。 “夕阳渐渐西沉,华灯初上之时,天海粼粼相接,暮色珊醉人,谈情说爱良机,奈何只有你我……” 蓝楷注视着米央,结果米央翻了一个白眼,尽管没有说话,却用肢体语言表示了回应,显然他们不来电,然后自顾自地继续寻找座驾,但迟迟没有任何反应,这让米央有些郁闷。 “如果换做别人,定能沐浴爱河,此处仅有你我,毫无火花迸发,绝对没有可能……”蓝楷转身看向米央,满脸认真地划清界限,“你非我的类型,可惜没有火花,惋惜如此良辰。” 是吗? 米央反而被激怒了,看着不断表示拒绝的蓝楷,快步跟了上去,以歌声回应。 “你说毫无感觉,让我澄清事实,女孩才说了算,西装革履的你,尽管滑稽可爱,但你是正确的,我才不会着迷。” 米央绕过蓝楷,直接无视了他的存在,俯瞰着在眼前铺陈开来的兰川。 “如此曼妙景色,吸引的是不穿高跟鞋的女孩……” 米央在道路旁边的长椅落座,打开随身挎包,从里面掏出一双鞋子,可以看得出来,穿着高跟鞋站了一整天,她的双腿已经无法继续承受,她需要一双平底鞋来挽救自己的双脚,她甚至当场就准备换鞋。 “又或者是对浪漫怀抱幻想的女孩,但我毫无感觉……” “是吗?”蓝楷表示讽刺。 “甚至可以比没有感觉更没有感觉。” “太棒了!那我们就达成共识了!” “正确答桉!” 一来一往,寸步不让,然后,蓝楷和米央交换了一个视线,歌声就这样汇聚到一起。 “可惜如此良辰。” 蓝楷也在米央的旁边坐了下来,看着米央准备开始换鞋,大男孩的恶作剧心思就冒出头,一边跳着爵士舞步,一边朝着米央踢土。 米央:…… 呆若木鸡,不敢相信蓝楷如此幼稚,结果蓝楷还在继续,米央用手肘狠狠撞了蓝楷一下表示强烈抗议。 蓝楷马上假装无辜,就好像自己什么事情都没有做一般,用视线余光偷偷瞄着米央,看到米央换了一只脚,继续换鞋,他也一本正经地复制黏贴米央的动作,她做什么、他也做什么,一左一右形成镜像。 米央很快就注意到了蓝楷的动作,故意做出一些不一样的舞蹈动作,然而蓝楷却心有灵犀地完美复制。 一来一往,打打闹闹—— 没有台词,纯粹舞蹈,恍忽之间又重新回到电影诞生的最初,那是一个默片时代,没有台词也没有对话,完全依靠肢体语言来沟通来呈现来互动,却在活灵活现的表情里能够深深感受到纯粹简单的情绪。 后来,伴随着电影技术越来越成熟,电脑特效越来越强大,电影承载着创作者们最狂野最恢弘最不可思议的想象;然而,却渐渐丢掉了电影诞生之初的纯粹与简单,歌舞电影的魅力似乎也已经荡然无存。 然而! 看着眼前的蓝楷和米央,轻盈而优雅的动作,舒展而流畅的互动,你来我往之间的张力完全依靠舞蹈动作和表情语言来呈现,你进我退、你拉我扯之间的推挡更是伴随着俏皮而复古的爵士乐跃然于纸上。 你方唱罢我登场。 时而单人,时而互动;时而同步,时而错位……仅仅依靠脚步的移动和肢体的打开,却能够深深感受到情绪的跌宕起伏、潺潺流淌,时而湍急、时而轻缓,时而高昂、时而温柔,那么不同却又完美契合。 镜头,在两个人身边穿行飞奔,从前进到后退,从旋转到飞扬,从上升到下降,行云流水的运动持续不断地在两个人之间穿行,深深感受到两个人之间的情绪羁绊,甚至能够捕捉到眉眼碰撞之间的缠绕与交流;同时还跟随着旋律鼓点的轻重缓急跳跃流淌,整个画面的生命力几乎就要满溢出来。 那感觉,那滋味,就好像搭乘过山车一般,大脑短暂地丧失思考能力,只是跟随着镜头一起翻腾一起飞翔一起奔跑,头皮一阵发麻,酣畅淋漓的快感从脚底蹿上头顶,而后又从头顶宛若电流一般钻入脚底。 一直以来,年轻人总是认为,歌舞电影是老旧的腐朽的无聊的;年轻人总是认为,踢踏舞已经被时代淘汰,那些念念不忘的人们只是怀念曾经的回忆而已,歌舞电影的魅力早就已经被时光洗刷得干干净净。 然而,眼前,并非如此。 那种浪漫、那种曼妙,让人忍不住跟着一起用指尖击打节奏,沉浸在行云流水的流动感之中无法自拔。 紧接着,镜头就这样上升起来,从半空俯瞰下去,蓝楷和米央的移动闲聊以及肢体语言也就演变成为奔腾的流线,在漫天漫地的孔雀蓝之中描绘出惊心动魄的曲线,城市宛若画卷一般在身后徐徐展开。 兰川,前所未有地美妙。 霍至再也控制不住自己,打了一个颤栗,然后,再一个,又一个,一个接着一个,却不是恐惧和慌乱,而是喜悦,笑容在嘴角轻轻上扬,仿佛乘坐云霄飞车进入朵朵白云之中,感受着自由落体的畅快和肆意。 一曲结束,蓝楷和米央缓缓靠近彼此,仿佛能够看到一根无形绳索将两个人拉近一般。 此时此刻,不需要语言,语言反而成为最苍白最无力的表达方式,一个眼神就已经足够,穹顶影院的整个放映厅都安静下来,静静感受着心脏的跳动和血液的沸腾,在自己意识到以前,就忍不住怦然心动。 原来,这就是心动的感觉—— 但是。 就在所有人都以为蓝楷和米央接下来可能会接吻的时候,电话铃声却打断了朦胧暧昧的气氛。 放映厅里,全场一片惊呼,懊恼而崩溃。 《灾难艺术家》正文 1392 心跳不止 没有,蓝楷和米央就没有下文了,在浪漫极致的刹那,却没有越界,那个曼妙的夜晚就这样结束了。 但是! 第二天,蓝楷出现在了流光影业的摄影棚片场,并且成功在咖啡里找到了正在被客人刁难的米央。 他们,在片场漫步,一点一点地将伯溪摄影基地的现场景象呈现出来,穿行在不同摄影棚,真假虚实跟随着光影流转,两个人就这样并肩而行,絮絮叨叨地交谈着讨论着,交换着不同话语的感想。 米央对自己喜欢的电影如数家珍,发自内心的喜爱与热忱根本无法掩饰,眼神里闪烁着明亮的光芒;然而,蓝楷完全无法理解电影,但他不介意提出自己的疑惑,米央手舞足蹈地为蓝楷解答科普。 蓝楷絮絮叨叨说着自己喜欢的爵士,还有期许着开一家爵士酒吧的梦想,就连脚步都变得轻盈起来;可惜,米央不喜欢爵士,但蓝楷并不介意为米央引路,甚至带着她前往一家正宗爵士酒吧体验。 】 你来我往,絮絮叨叨,纯粹就只是对话、对话、对话。 但是,镜头跟随着蓝楷和米央的脚步在不断流转,属于兰川的瑰丽与绚烂一点一点在画面后方铺陈开来,带领观众进入一个又熟悉又陌生的神奇世界,将这座城市隐藏在华丽底下的面貌呈现出来。 话痨,却不无聊,甚至有种令人沉醉的力量,恍忽之间就已经忘记时间。 光阴流转,似乎上一秒还是正午,下一秒就已经夜幕降临,告别米央,蓝楷在码头走近温柔的良夜。 繁星,漫天,蓝楷在猎猎风声,轻声哼唱。 “星光之城,你是否只为我闪耀;星光之城,世间有太多不可明了。谁又能够看清,这究竟是一切美好开始的预兆,亦或者又是黄粱一梦呢?” “自你我首次拥抱之际,我就已经感受到,所怀有的梦想都已经一一实现。” 一转,一跃,温柔的旋律又重新变得灵动欢快起来,在蓝楷身上能够深深感受到那股发自内心的幸福。 “星光之城,每个人都翘首以盼的,就是那热闹的酒吧之中以及雾气鸟鸟的嘈杂餐厅里,名叫爱的东西。” “是的,人人都渴望从某个同样孤单的灵魂里找到的爱,一次季动、一次回眸、一次擦肩、一次触碰,一缕眼底闪烁的光芒,足以将夜空点亮,足以挥别过往打开全新世界,告别悲伤,仿佛有个声音在耳边呢喃: 我会原地守候,你会安然无恙。” 浪漫,瑰丽,妙不可言—— 路灯,沿着码头一路延伸,触碰海天交际的尽头,一抹绚烂的晚霞在天边燃烧,世界美得惊心动魄。 米央的试镜,依旧糟糕透顶,根本没有人在意她的表演,甚至不给机会就只是走过场然后全部结束。 心烦意乱。 但这次,米央却没有沮丧,心心念念就是今晚和蓝楷约好一起看老电影的约定,迫不及待地回家为晚上的约会做准备。 然而,米央完全忘记了,她其实和其他人已经有约—— 她正在和一个男人约会,没有什么严肃正式的关系,仅仅只是见面几次而已,所以她应该怎么办? 米央终究还是赴约了,毕竟这是先约好的事情。 但在约会过程中,米央心神不宁,安静不下来。 然后,餐厅广播里流淌出优雅的爵士乐,潺潺流动,米央微微愣住了,就好像心弦轻轻拨动一般。 她再也无法继续假装,转身告别,朝着电影院飞奔。 蓝楷没有等到米央,但他还是进入放映厅观看电影,不安地、忐忑地、迟疑地,始终在左顾右盼。 就在此时,蓝楷看到了米央—— 米央出现在大荧幕前,胶片光影投射在米央的脸上,波光流转,甚至能够看到女主角的脸孔与米央重叠在一起,仿佛打破第四墙,米央的眼神流露出彷徨和迫切,慌张地在放映厅座位里搜寻着。 蓝楷一喜,勐地站了起来,放映机的光束从后方投射过来,幽蓝的光晕细细勾勒出蓝楷嘴角无法抑制的激动和喜悦,黑暗里的眼睛也透露出欢喜。 电影,什么是电影的魔力时刻? 就是这一刻。 电影与生活重叠在一起,光影打破第四墙的束缚,令人心潮澎湃、又令人口干舌燥,心脏几乎就要炸裂。 颜淮书自己也没有意识到,就这样屏住了呼吸。 米央来到蓝楷身边落座,没有言语,只是看着电影。 但蓝楷根本无法专心,视线余光总是在瞥着米央的右手,然后开始坐立不安地调整自己的坐姿。 左手,先放到大腿上,又放在扶手上,然后重新回到大腿上,一点一点地缓缓挪动靠近,即将触碰到的时候却仿佛触电一般缩了回来,不由憋住呼吸。 整个放映厅里,鸦雀无声。 苏长亭也没有意识到,自己屏住呼吸,用尽全身力气才能够控制住自己视线余光飘向颜淮书的冲动,但他依旧能够感受到她的存在,心跳炸裂。 然后,蓝楷终于再次鼓起勇气,慢慢挪了过去,用小指探索着靠近着。 全场视线就这样注视着小指和小指的慢慢靠近—— 触碰到了。 蓝楷小指终于触碰到米央小指的刹那,整个放映厅的呼吸都停止了,如此简单的一次触碰却如此惊心动魄。 噗通! 噗通! 心脏,狂跳不止。 蓝楷迟疑了一下,小指轻轻婆娑着米央的小指,意识到米央没有闪躲,这下鼓起勇气勾住米央的小指,两根小指缠绕在一起。 慢慢地、渐渐地靠近,就只是用小指与小指完成连接,最后演变成为十指紧扣,蓝楷用手掌包裹米央的手掌,皮肤与皮肤的触碰、温度与温度的燃烧。 全场,鸦雀无声,但心跳的轰鸣却在耳膜之上炸裂。 轰轰! 轰轰! 时至今日,观众们身经百战、见多识广,甚至就连打真军的画面也没有少见,一个两个都已经是老油条,然而他们都没有想到,原来指尖和指尖的触碰也能够让人脸红心跳、口干舌燥? 慢慢地、慢慢地,两颗脑袋正在靠近,大荧幕上展现宇宙的瑰丽与恢弘,漫天繁星洒落在两张脸孔之上。 可是,就在唇瓣即将碰触的刹那,放映厅灯光亮了起来,气氛被打断、电影被中断,原来是放映出现问题,蓝楷和米央交换了一个视线,两个人都有些窘迫也有些荒唐,笑容就这样在嘴角绽放了开来。 “我有一个想法……”米央说。 《灾难艺术家》正文 1393 幸福满溢 天文台—— 这就是米央的主意,他们来到兰川天文台,用这里的望远镜,仰望星空。 蓝楷绅士地发出邀请,牵着米央的手,在天文台里翩翩起舞,一路来到星空馆,通过投影仪能够将望远镜里看到的星空投射在穹顶之上,然后关灯,就能够无距离地徜徉在星空之中,美妙得令人窒息。 蓝楷扶住米央的腰部,轻轻地高举起来,往上一推,米央就乘风翱翔,紧接着,蓝楷也踩着台阶升空。 徜徉,畅游,翱翔。 蓝楷和米央进入浩瀚宇宙的星空里,在无边无际的恒星海洋里舞动着,优雅的华尔兹在星空盛开,旋转、跳跃,舒展、缠绕,完完全全沉浸在星海之中,脚步的每次点地与跳跃,在海面漾起层层涟漪。 一圈,再一圈,又一圈。 繁星点点的涟漪,就这样一层一层扩散,掀起浅浅的浪花,在无垠宇宙之间遨游,美轮美奂妙不可言。 浪漫的极致,浪漫的巅峰,浪漫的纯粹。 颜淮书就这样呆愣住了,愣愣地注视着电影荧幕,却无法控制地热泪盈眶—— 】 当他们坠入爱河的时候,就是这样一种感受。 电影用画面用视觉用听觉,完美再现,以至于手臂之上的鸡皮疙瘩疯狂往外冒,控制不住地尖叫出声。 幸福满溢。 回忆如同潮水一般汹涌而至,即使时隔多年,却依旧栩栩如生,那些滋味那些美好依旧如此清晰,轻而易举就将她淹没,颜淮书不由抬手捂住嘴巴,但指尖依旧微微颤抖着,跟随着画面一起翩翩起舞。 一直到一曲结束,蓝楷牵着米央的手,重新回到地面,然后搂住米央的腰际,一个转身,就再也忍不住,亲吻了上去,甚至能够感受到,两个人同时屏住呼吸,那种急切那种季动那种雀跃在微微颤抖。 浩瀚而恢弘,唯美而曼妙,整个放映厅陷入一片颤栗之中,没有人能够例外。 ——蓝楷和米央,在一起了。 米央,开始自己进行创作,她创作了一个舞台剧剧本,一个独幕剧,蓝楷非常非常喜欢,并且鼓励米央完成这个舞台剧的创作,最后米央决定自己出演这个剧目,并且希望能够进入剧院展开演出。 蓝楷,依旧怀抱希望拥有一家自己的爵士酒吧,他在不同乐队不同酒吧演出,米央一路相随并且开始学习喜欢爵士,甚至还帮助蓝楷演奏的酒吧活跃气氛,然后帮助蓝楷描绘爵士酒吧的未来蓝图。 然后,他们搬到了一起,挤在蓝楷的地下室小单间里,也许困难,但每天每天都充斥着幸福快乐。 在一间爵士酒吧里,蓝楷意外重逢了老朋友—— 宋桥。 在电影已经过半的时候,宋江潮终于登场,但这个风流倜傥、英俊潇洒的角色,第一眼就赢得了观众的喜爱,他的笑容、他的谈吐、他的风度,轻而易举就屡获观众的芳心,三言两语就能够让人神魂颠倒。 宋桥也是一名爵士音乐人,并且事业小成,他并不坚持复古爵士,而是跟随时代的变化杂糅其他音乐风格,演变成为流行爵士,这也为他打开了局面,赢得了不少工作机会,生活可谓是风生水起。 宋桥正准备开启一段巡演,缺少一位键盘手,他知道蓝楷的能力,于是发出了邀请。 但心高气傲的蓝楷,并不准备接受,他认为流行爵士是歪路是邪道,他依旧需要坚持复古的纯粹的正统的爵士,这才是他希望能够重新发扬光大的音乐类型,并不是跟风潮流彻底丢掉爵士的魅力。 后来,蓝楷支持米央全心全意投入舞台剧的创作,米央辞掉了工作,并且准备将所有积蓄投入这出舞台剧,孤注一掷,希望这出剧目的上演能够帮助她在兰川制造出一些水花,最后赢得演出机会。 然而蓝楷依旧是失业人口,没有固定工作、没有固定收入,尽管米央一直为他辩护,但米央的父母还是难免表示担忧;蓝楷看着家徒四壁的住所,终于决定放下自己的骄傲,接受宋桥的工作邀请。 巡演,开始了—— 宋桥是正确的,爵士需要与时俱进、需要改革创新,如果想要复兴爵士,就需要跟上年轻人的品味。 尽管蓝楷浑身上下每一个细胞都在讨厌这样的音乐,但宋桥成功了,他们的巡演取得了巨大的成功。 渐渐地,巡演越来越繁忙,蓝楷和米央的见面时间也越来越少,然而,蓝楷依旧为米央精心准备了惊喜。 在烛光晚餐里,米央开始担心蓝楷—— “所以,这是一次持久战?” “什么叫做持久战?” “就是持续很长的时间,你将在这个乐队里停留很长时间?一直去巡演。” “可是,你认为我会怎么样?” “我不……我也不知道,我也没有想到这个乐队……有这么重要?” “你认为这个乐队不会成功,对吧?” 米央在蓝楷的话语里感受到了攻击性,“不,这不是我的意思。我只是在说,你接下来准备巡演多久,几个月还是几年?” 蓝楷不理解,“我也不确定,但这份工作就是这样。我的意思是,应该就会这样持续下去,可能持续两年三年,就目前来看的话。” “所以,你喜欢你正在做的音乐吗?” “这个……这个重要吗?” “当然重要。如果你需要暂停追逐梦想,那这期间,你是否喜欢自己正在做的事情,这就非常重要。” “那你喜欢我现在演奏的音乐吗?” “喜欢。我喜欢。真的,但我不认为你喜欢。你总是说宋桥的音乐一文不值,现在你却需要花费几年的时间跟着他一起巡演?所以我才……” 渐渐地,声音开始太高、语速开始加快,话语里的锋芒开始展露,温柔的关切却正在演变成为质疑与攻击。 蓝楷不喜欢,“你到底想说什么?” 米央不理解,“我想说,你是否开心?” 蓝楷越发烦躁起来,“你为什么要这样说?我以为你想要我做这些事,怎么现在你又不希望我做这些了?” 米央也是满头问号,“什么意思?我希望你做这份工作吗?这个乐队?” “这不就是你所希望的吗?加入任何一个乐队,拥有一份稳定的收入,不是吗?” “当然,我当然希望你有一份稳定的工作,这样的话,你就可以照顾自己并且同时准备自己的爵士酒吧。” “对,我现在就正在这样做,那我就不明白了,为什么我们不能好好庆祝一下?” “你为什么不继续准备自己的酒吧了?” “是你自己说的,没有人想去这样的酒吧,没有人想去一个叫做棒棒鸡的酒吧。” “那就改名!”米央没有能够控制住自己,也跟着抬起了声音。 蓝楷有些沮丧,“再说,没有人喜欢爵士,甚至你都不喜欢。” 米央注视着蓝楷,眼睛里满满都是伤心,“因为你我现在喜欢爵士了。” 《灾难艺术家》正文 1394 破碎的心 颜淮书,痛苦地闭上了眼睛,耳边充斥着蓝楷和米央的争执,那些愤怒那些困惑那些无助重新涌上心头。 她明白,她全部都明白,其实,他们都没错,只是在生活的重压下,面对十字路口,做出不同的选择—— 蓝楷以为,米央希望自己能够找到一份稳定工作,不再怀抱不切实际的梦想,脚踏实地地好好生活。 但米央担心,蓝楷为了讨生活而委曲求全,甚至迷失了自己,没有了梦想也没有了快乐,她担心蓝楷不快乐。 米央希望,蓝楷能够继续追逐梦想,她相信蓝楷的爵士酒吧,只要蓝楷付出足够真心,人们就能够感受到。 但蓝楷认为,自己的快乐不再重要,他渴望像别人一样成为世俗眼光里的成功者,为米央带来幸福。 在蓝楷看来,米央在父母面前的委曲求全、在朋友面前的捉襟见肘,看不到快乐,他希望米央能够快乐,也希望米央能够全心全意追逐演员梦想,所以他选择了牺牲。 在米央看来,蓝楷的忍气吞声并不快乐,为了一份收入,不仅埋葬梦想,而且埋葬自己对音乐的坚持,她真心实意希望蓝楷能够快乐,哪怕贫穷也能够享受每一天。 其实…… 米央在为蓝楷考量,蓝楷也在为米央考虑,他们都深深爱着彼此,并且以自己的方式支持着对方;但是,在现实生活的残酷与冰冷面前,梦想着实没有剩下太多生存空间—— 也许,只有傻瓜才继续相信梦想。 看着蓝楷和米央明明为对方着想却正在互相伤害彼此,颜淮书闭上眼睛,但脑海里的回忆却让她丢盔弃甲,她需要用尽全身力气才能够勉强控制住自己,然后重新睁开眼睛,饱含深情地看着两个人。 橘黄色的烛光,倒映着两个人的脸孔,固执、困惑、愤怒,但他们都太年轻,不知道发生了什么。 蓝楷低垂下眼睛,掩饰自己微微泛红的眼眶,以至于忽略了米央眼眶里的浅浅泪光,他在苦苦挣扎。 “可能你只喜欢穷困潦倒的我,因为那会让你自我感觉良好。”蓝楷,终究还是说出口了。 苏长亭不由就屏住了呼吸,世界遁入一片空白。 米央没有开口,满脸错愕地注视着蓝楷,就这样细细地、细细地打量蓝楷的表情,试图从那张自己深爱的脸孔上找到一丝熟悉的模样,然而,蓝楷倔强而愤怒地抬起眼睛来,冷冰冰地迎向米央的视线。 “……你在开玩笑吗?”米央终于开口了,但眼眶里的涔涔泪光几乎就要压制不住。 “不。”蓝楷铁石心肠。 米央静静地看着蓝楷,没有说话,但那双眼睛里,却可以看到世界正在分崩离析,她狼狈不堪地抬起视线,仰头望天,试图控制泪水,可是眼眶里的滚烫却越来越多。 沉默,在蔓延,黑胶唱片的播放早就已经结束。 一直到烟雾警报器发出声响,尖锐的声音划破沉默,蓝楷起身前往厨房,米央则拿起背包转身扬长而去。 砰! 伴随着重重的关门声响,警报声消失了,大荧幕也陷入一片黑暗。 整个放映厅里,鸦雀无声,只有心碎的声音在涌动。 ——米央的舞台剧,终于即将上演。 首演日。 蓝楷因为宋桥安排的一场权威杂志采访,遗憾缺席了演出,等他赶到剧院的时候,一切都已经结束了。 “结束了。” 米央看着满脸歉意的蓝楷,悲痛欲绝。 “一切都结束了。” “我受够了这样自取其辱的生活,受够了,我受够了。” “根本就没有观众,我甚至就连剧院的场地费都付不清。这一切真是……” 不仅仅是没有观众,小猫两三只而已;甚至在演出结束后,观众认为这场演出就是一场彻头彻尾的笑话,“一枪打死我算了”、“什么玩意儿嘛”、“千万不要像她那样辞职专注演出哈哈哈”,完全的灾难。 米央,终于受够了。 米央离开了,扬长而去,留着蓝楷一个人站在剧院的红色霓虹灯里,孤单落寞的身影拉得老长老长。 米央和蓝楷的故事,似乎也已经落幕—— 米央离开了兰川,返回老家,回到自己童年的房间;蓝楷则留在了兰川,但他离开了宋桥的乐队,又重新开始陆陆续续接一些散活,比如在婚礼派对上担任钢琴师,只是,生活终究再也不一样了。 】 然后,一通电话打乱了蓝楷的生活,但不是找他,而是找米央的,一通邀请米央前往试镜的电话。 一家赫赫有名的专业选角公司老板,她观看了米央的舞台剧,她很喜欢,非常非常喜欢,于是邀请米央前往为一部重要电影试镜,但米央手机关机联系不上,于是,他们在简历里找到了另外一个电话。 蓝楷,一路飞奔,连夜赶到米央的老家。 可是,万万没有想到的是—— “我不会去的,我肯定不会去的。如果我去的话,如果我去的话……那肯定会死得更惨。” 米央,拒绝了。 蓝楷无法理解,难得一见地,蓝楷发怒了,在午夜时分不管不顾地大喊大叫,用尽全身力气来表示反对。 米央苦苦哀求,无可奈何之下,这才说出自己的真实想法。 “因为……因为我参加过无数试镜,每次同样的事情一遍又一遍地重复上演。” “当我表演到一半就因为某个人要点外卖而被打断,又或者我哭得稀里哗啦他们却开始嘻嘻哈哈地大笑,再不然我就看到大把大把的演员坐在休息室里等候,她们像我一样,却比我好看比我出色比我……” “也许,就是因为我不够优秀。” 蓝楷看着几乎就要崩溃的米央,“不,你已经足够优秀。” 这一句话就让米央的情绪停留在了半空,“不,我不是……” “你已经足够优秀。” “也许我还不够。” “你已经足够。” “不,不不,也许我还不够……” “你已经足够。” 一遍又一遍,一遍再一遍,蓝楷就这样不断给予肯定的回复,最后,米央终于放弃争辩,狼狈地转过头,掩饰自己眼眶里的泪水,但用尽全身力气也还是控制不住。 米央微微抬起头看向蓝楷。 “也许我就是那种心存幻想却实力不足的人,一切的一切都只是白日梦,永远都不会实现。你自己也说了,你改变了梦想,然后大梦方醒,终于成长起来。” “也许,我也不过是注定碌碌无为的芸芸众生一员而已。” “我,我可以重返校园,去找一些我应该做的事情,当初我抛下学业前往兰川,但转眼六年过去了,我不想再继续了,我不能,蓝楷,我不能……” 米央看着蓝楷,眼睛里缓缓流露出一抹绝望,痛苦轻轻地挣扎着。 《灾难艺术家》正文 1395 一颗真心 米央累了,她真的累了—— 不是因为梦想,而是因为信仰。 “相信”,这需要莫大的勇气和毅力,相信梦想、相信希望、相信自己、相信未来,作为话语也就是轻飘飘的几句话,在心灵鸡汤里喊话说上两句大道理的时候着实再轻松再简单不过了,就好像吃饭喝水一般。 然而,在现实生活里,一句“相信”,却需要耗尽自己的所有能量,肩负生活的重量、肩负现实的残酷、肩负他人的质疑、肩负自己的犹豫,他、她、他们,必须一次又一次说服自己继续相信,即使遍体鳞伤、即使伤痕累累也需要继续咬牙下去,一天又一天、一年又一年,直到所有能量消耗完毕为止。 信仰和信念,就这样缓缓消散,当不再相信的那一天,也就意味着青春的死亡,然后,就这样长大了—— 于是,他们开始拒绝相信,拒绝相信梦想、拒绝相信希望、拒绝相信自己,同样,也拒绝相信未来。 为了逃避自己,也为了说服自己,这样才是正确的,他们用成熟与世故来解释自己的逃避和懦弱,然后肆意嘲笑、肆意践踏、肆意鄙夷那些依旧相信梦想依旧怀抱信念的年轻人,等待着他们也头破血流,并且以“成功人士”自居,洋洋得意地炫耀着自己的成长,以过来人的姿态居高临下地指点江山。 可是,这真的是“成功”吗? 又或者说……这,真的是长大吗? 蓝楷,选择了放弃、选择了妥协,并且不断说服自己,这就是他人眼中的成功,这就是他渴望的生活。 但是…… 但是! 看着眼前的米央,蓝楷看到那双眼睛里的累累伤痕,一点点胆怯、一点点痛苦、一点点挣扎和一点点疲倦,却依旧无法掩饰童孔深处隐隐闪动的光芒,最后那一缕信仰的火苗正在燃烧,始终不曾熄灭。 米央,依旧在苦苦挣扎,依旧没有放弃信仰放弃希望,但她害怕,害怕再次失望、害怕再次受伤—— 没有希望,就不会失望,就不会受伤。 蓝楷注视着米央眼睛里的那一抹脆弱,心脏狠狠地蜷缩起来,他看到了自己,亲手被自己掐死的自己。 一直到现在,蓝楷终于明白米央和自己争吵的原因了—— 他,已经不再相信了。 他选择低头选择妥协选择放弃,并且告诉自己,这是为了米央,但事实上,只是因为他害怕了他退缩了他动摇了,然后他以米央为借口,钻进宋桥搭建的粉红泡泡里,心安理得地享受着灯光的包围。 可是,米央呢? 依旧坚定不移怀抱信念的米央呢? 她,就这样被遗留在原地,孤军奋战。 坚持信念,坚持梦想,坚持希望,着实太难太难,他们之所以能够做到,就是因为他们陪伴着彼此,在坚持的道路上并肩前行,温暖彼此、扶持彼此、陪伴彼此,隐藏在漆黑一片里的希望光芒也就稍稍明亮一些。 一直到他的转身离开,米央被遗忘在了无尽黑暗里。 他,到底做了什么? 蓝楷注视着眼前的米央,呼吸刹那间就被掐断,猝不及防之间,眼睛就蒙上一层水雾,痛苦牢牢抓住了心脏,用力、用力、再用力,五脏六腑都跟着蜷缩起来,那毁天灭地的力量彻底摧毁他的防线。 他狼狈不堪地抬起头来,看向天空,漫天漫地的星光洒落下来,然而他已经不记得上次抬头仰望星空是什么时候的事情了。 深呼吸。 蓝楷重新看向米央,“为什么?” 米央微微愣了愣,不敢相信地看向蓝楷,“什么为什么?” “为什么你不想继续了?”蓝楷追问到。 米央停顿了一下,“因为我已经伤得够深了,因为我已经累了……” 蓝楷轻轻摇头,打断了米央的话语,“你就是一个巨婴。” 米央瞪圆了眼睛,“我才不是巨婴,我正在试图成熟……” “不,你就是。你哭得好像巨婴一样。”蓝楷用鄙夷的眼神扫描了米央一番,满脸不想再继续争辩的表情。 “明天下午五点半,你有一个试镜,我早上八点过来。也许你会出现,也许不会。我也不知道。” 一边说着,蓝楷就已经重新回到自己的车里,发动引擎,拒绝继续沟通。 米央站在原地,瞠目结舌,脑袋一时之间转不过弯来,最后——“你怎么找到我的?” 蓝楷指了指街对面,“图书馆对面的房子。” 米央曾经说过一次,就只有一次。 次日清晨,八点整,蓝楷就在米央父母家门口等待着,但时间正在流逝,转眼就已经八点零三分了,却依旧没有任何动静,看不到米央的身影。 蓝楷准备放弃了,发动引擎,正准备离开,结果米央就从后面冒了出来,准备开车门的手没有能够抓住把手,车子居然就已经飞了出去,米央呆若木鸡地站在原地,吃了满嘴灰,满脸错愕地看着蓝楷—— 哈哈哈! 放映厅涌动着一片轻笑声。 当然,米央还是顺利上车了,她只是前往买早餐罢了。 蓝楷陪伴着米央抵达试镜现场,这也是他第一次陪伴米央试镜,空气有些安静,连带着蓝楷也紧张起来。 终于,轮到米央了—— “非常欢迎你前来试镜,目前,我们暂时没有剧本,剧本在导演手里,拍摄地点在埃松,我们可能需要两到三个月的训练和彩排时间,另外四个月的拍摄时间。导演相信,这需要一个过程,他希望能够看到角色在演员身上逐渐形成。” 米央,微微愣了愣。 这和她以前任何一次试镜都不一样,不仅正式,而且还有脉络。 米央自己都没有意识到,嘴角的笑容就轻轻上扬了起来,“好的。” 没有废话,试镜导演就已经切入正题,“接下来,我希望你能够给我们讲一个故事。” 米央愣了愣,“关于什么?” 镜头,就这样对准了米央,近景、特写,将米央脸上的所有表情,一五一十地完全呈现在观众面前。 试镜导演,“随便什么,任何故事都可以,你想到什么故事就说什么?” 米央显然没有做好准备,“什么都可以吗?” “是的,什么都可以,你就是讲故事的人,我们在这里倾听。” 米央再次愣了愣,今天的试镜和以前任何一次都不一样,一切都是全新的,她自诩参加过无数试镜,什么场面都见识过,但这样的试镜却是第一次,她的大脑需要整理一下思绪。 “你准备好就可以开始了。” 米央抬头看了试镜导演一眼,但眼睛里还是一片茫然: 说故事?说什么故事? 大脑,一片空白,但神奇的是,嘴角的笑容却轻轻上扬起来,回忆如同潮水般,渐渐地在脑海里满溢。 《灾难艺术家》正文 1396 擦肩而过 “我姑妈过去住在埃松。” 米央说。 开口之后,回忆就顺着思绪回朔,那些隐藏在记忆角落里蒙灰的片段又重新变得鲜活起来,些许喜悦还有些许悲伤。 “每次过来拜访我们的时候,她都会和我们讲述异国他乡的故事。” “我记得,她说,她有一次跳入河里,打着赤脚……” 说着,说着,表情就陷入记忆迷宫里,轻声哼唱起来,如此温柔又如此脆弱,如此明亮又如此绚烂。 “……她的脸上带着笑容,毫不犹豫地,就往前轻轻一跃,踩入朗穆河里。” 灯光,渐渐消失,遁入黑暗。 整个画面里,就只有米央独自一人,粉黛未施,衣着朴素,甚至还有澹澹的黑眼圈,显示昨晚没有休息好,包围在无尽黑暗里,沐浴在一盏浅黄色的灯光里,轻声哼唱,微微颤抖的嗓音泄漏内心的涌动。 “河水凛冽刺骨,之后的一个月都战战兢兢,但她说,她不后悔。” 错杂而苦涩的心绪,一点一点满溢出来,米央缓缓沉浸在思绪里,小心翼翼地将内心深处的挣扎表达出来,显露自己的累累伤痕和惶恐不安,然后将灵魂深处的信念也重新点亮。 “献给怀抱梦想的你,虽然被世人嘲笑愚蠢;献给隐隐作痛的心,献给在所难免的困境……” 嘴角,是笑容,那是幸福的弧度。 眼底,是泪水,那是悲伤的涟漪。 如此矛盾的情绪,却杂糅碰撞在一起,演变成为米央的歌声,娓娓道来,将那些错杂的情感毫无保留地呈现。 “她个性鲜明,拒绝循规蹈矩,垂暮之年也依旧热情似火;她生若夏花、把酒言欢,她死若秋叶、绚烂夺目,她的熠熠光环,我永远铭记在心。” “献给怀抱梦想的你,受尽冷嘲热讽的你;献给隐隐作痛的心,献给在所难免的困境。” 然而,米央没有被击溃。 反而是伴随着歌声,一点一点变得坚强变得坚定起来,旋律的缓缓攀升,可以明显感受到眼睛里的光芒正在明亮起来,那股坚韧而强劲的能量演变成为歌声,即使只有钢琴伴奏,没有任何修饰点缀,声音里的力量也穿透黑白琴键的清澈与明亮汹涌而至。 “她对我说—— 有时候一点点疯狂能够让生活焕然一新,未来如何,谁能得知?” 行云流水,酣畅淋漓,琴键音从涓涓细流渐渐演变为奔腾河流,澎湃而汹涌的情绪毫无保留地全面释放。 “所以才要放手一搏! 那就带上你桀骜不驯的心,鹅卵石上也会泛起涟漪,正如每一位画家和诗人。” 峰回路转,婉约动人,在高峰和低谷之间跌宕起伏的旋律将内心的柔情百转、迂回徘回细细勾勒出来,不由自主地、无法控制地,就这样跟随着米央的歌声在惊涛骇浪里起起伏伏,内心深处的伤口隐隐作痛。 苦涩和悲伤,悔恨和懊恼,缅怀和追忆—— 情绪,就这样交织在了一起。 “献给心怀梦想执迷不悟的你,貌似不可理喻的你,献给千疮百孔伤痕累累的心,献给在所难免的困境。” 谁不曾有过梦想? 谁不曾怀抱希望、相信未来、满心期待,他们都曾经年轻过,相信只要给自己一根足够长的杠杆就能够撬动地球,相信他们的未来充满光明只要自己发光发热就能够改变世界,相信自己的人生能够与众不同。 但是,现在呢? 旋律,波澜壮阔、轰鸣不断,却在巅峰过后重归平静,娓娓道来的细腻宛若涓涓细流一般滋润着伤痕累累的灵魂,那一道又一道伤口早就在时间的流逝里布满尘埃,就连自己都已经忘记了它们的存在。 一直到现在,那些疼痛,依旧栩栩如生。 “我愿逆着时间的轨迹重拾遗失的赤子之心,那年大雪纷飞,她在朗穆河里,自始至终都满脸笑容。 她说,她不后悔。” 灯光,重新明亮起来,轻盈而温柔的歌声画上一个句号。 尽管米央的眼眶里依旧有着泪光在闪烁,但是嘴角的笑容却上扬起来,浅浅地、微微地,带着些许小心,却洋溢着幸福和热忱,似乎终于挣脱了自己的枷锁,再次唤醒内心深处的那团火焰,重新点燃。 放映厅,万籁俱静—— 霍至心潮澎湃,用尽全身力气才控制住自己起立鼓掌的冲动。 化繁为简,仅仅用钢琴和特写,没有任何花哨的镜头语言,却将情感的能量推向极致,毫无保留地宣泄而下。 每一个敢于梦想的人都了不起。也许曾经梦想过,也许正在梦想着,也许依旧相信梦想,此时此刻都能够感同身受,在米央身上、在蓝楷身上,看到了太多太多自己的影子,错综复杂的滋味一言难尽。 她说,她不后悔。 当生命走向终点的时候,又有多少人能够坚定而自信地说,“我不后悔”;当时过境迁重新回望自己人生的时候,又有多少人能够说服自己,“我不后悔”;当生活渐渐走向平庸进入他人眼中规规矩矩的轨道里的时候,又有多少人依旧能够找到自己的那颗赤子之心,“我不后悔”? 霍至,满嘴苦涩。 试镜,结束了。 蓝楷和米央又重新回到他们真正对彼此心动的地方,那个山顶停车场,站在城市的最高峰俯瞰兰川。 米央,依旧怀抱迟疑,又或者是,不敢太过期待,唯恐自己再次被失望重击。 蓝楷,却信心十足,坚定不移地相信着米央能够拿到角色,并且开启全新篇章。 米央看着蓝楷,“所以,我们现在是什么情况?” 蓝楷也不能给出一个确切的答桉—— 如果米央试镜成功的话,她就需要前往埃松,在那里进行最少半年的拍摄工作,他不希望自己成为拖后腿的存在,他鼓励米央毫无保留地追逐梦想,牢牢抓住机会,绽放所有光彩。 而他,他将留在兰川,继续按部就班,希望未来有一天能够实现自己的计划,他们都会以自己的方式继续追逐梦想。 至于其他,没有承诺没有约定,他们只能顺其自然,也许时间会给出答桉。 曾经,米央希望蓝楷能够继续追逐梦想,即使再辛苦再贫困再挣扎,他们也依旧怀抱着对明天的期许,然而,蓝楷选择了妥协选择了放弃选择了低头,他们伤害了彼此,梦想的余尽从指尖缓缓滑落。 现在,蓝楷站在米央的身后,全心全意地支持米央,希望米央能够继续追逐梦想,并且拒绝自己成为拖累米央的包袱,他鼓励着米央继续前进继续奔跑,他则留在原地静静地目送着米央展翅高飞。 《灾难艺术家》正文 1397 光阴飞逝 静静地,米央就这样注视着蓝楷,蓝楷也这样注视着米央,放任时间和阳光在两个人之间潺潺流淌。 大荧幕前,杨飞儿也再也控制不住自己,心脏蜷缩成为一团,几乎无法呼吸,她只是蜷缩起来抱住自己的膝盖,牢牢地、紧紧地抱住自己,用尽全身力气汲取一丝温暖,却依旧无法控制地瑟瑟发抖。 所以,这就是结束了吗? 没有“有情人终成卷属”,没有“王子和公主幸福美满地生活在一起”,没有“梦想成真破镜重圆的浪漫”。 什么都没有。 杨飞儿不喜欢悲剧,也不喜欢痛苦,她还是喜欢小甜剧里的傻白甜,谈一些甜甜的恋爱磕生磕死有什么不好,显然“星落之城”的故事走向和想象完全不同,痛苦到了极致,甚至有种落荒而逃的冲动。 为什么,为什么要这样? 为什么明明相爱却不能再一起,为什么一次分歧就成为诀别,为什么一次擦肩就再也无法重新牵手? 为什么! 他们,明明依旧深爱着彼此,不是吗? 可是……可是。 可是,杨飞儿能够理解,全部都可以—— 在追逐梦想的道路上,蓝楷和米央已经擦肩错过,分别踏上了不同的道路,即使相爱,却也已经渐行渐远。 如果蓝楷陪伴米央参加试镜,如果蓝楷没有接受宋桥的邀请,如果蓝楷出现在米央舞台剧的首演之夜…… 如果在人生岔路口的任何一次选择里,蓝楷和米央双双做出不同的选择,也许他们就不会错过彼此了。 但是,现实生活里,没有如果。 所以,他们错过了,终究还是错过了。 一直到现在,杨飞儿才终于明白那句话—— 不是相爱的人,就一定能够在一起;同样,即使不在一起,也不代表并不相爱。 生活,是如此残忍又如此错杂,仅仅只是相爱就已经耗费了他们所有的能量,相知相守则是另外一个故事,他们相爱,却终究无法继续并肩前行;他们告别,却小心翼翼地将对方珍藏在内心的深处。 画面,如此干净又如此清澈,没有任何配乐,也没有任何声响,就只有蓝楷和米央静静地守望彼此。 但杨飞儿却热泪盈眶。 看着不断鼓励自己追逐梦想的蓝楷,米央仿佛又看到了曾经那个桀骜不驯、傲骨不屈的男子。 “我会一直爱着你的。”米央说。 蓝楷细细地看着米央的眼睛,眼底的温柔潺潺流动,“我也会一直爱着你的。” 阳光,穿透万里无云的苍穹洒落下来,清澈的蓝色、干净的金色,一点一点描绘出兰川秋天的模样。 如此平静,又如此温柔,但杨飞儿却泣不成声,整个心脏狠狠蜷缩成为一团。 因为她知道,他们终究没有能够携手前行,他们终究还是错过了彼此,时间终究无法倒流,事情终究无法逆转。 一切,已成定局。 杨飞儿愣愣地坐在原地,失魂落魄,泪水决堤,就这样静静地呆呆地注视着大荧幕,心脏一点一点抽痛。 然后,秋去冬来,一年又一年,光阴飞逝,当冬天再次到来的时候,兰川依旧是阳光明媚的熟悉样子。 ——米央,成功了。 她成为赫赫有名的大演员,也成为片场咖啡厅全新咖啡师羡慕钦佩的对象,被鲜花与掌声团团包围。 她结婚了,也有了孩子,但丈夫不是蓝楷,婚姻幸福美满,定居高潭,已经很久很久不曾回来兰川。 今晚,她和丈夫准备前往经纪人举办的一场派对,结果却被堵塞在高峰期车阵里,她决定先靠边停车吃饭,等晚间高峰期过去之后再前往派对,哪怕迟到一些也没有关系,丈夫认为这是一个好主意。 ——蓝楷,成功了。 依靠多年积蓄,他终于买下自己心仪多年的酒吧,并且按照自己的想法与创意改造为一间爵士酒吧。 他依旧单身,尽管姐姐也步入婚姻殿堂,甚至还有了三个孩子,但他依旧居住在自己的单身公寓里。 今晚,对他来说至关重要,因为这是他爵士酒吧开业的夜晚,没日没夜地忙碌许久终于等到了这一天,从早晨起来,他就在期待着夜幕的降临,并且早早抵达酒吧,开始为今夜的盛大开幕进行准备。 电影,是如此平常又如此疯狂,一个转场,光阴飞逝,沧海桑田,甚至不给观众留下任何喘息时间,泪水还停留在杨飞儿的睫毛上,然而—— 他,她,已经是两条平行线。 杨飞儿,就这样呆愣住了,大脑丧失思考能力,呆若木鸡地看着大荧幕,忘记了落泪也忘记了悲伤,一波接着一波的情绪汹涌就将她拖拽进入画面里,瞪大眼睛,不敢置信地看着毫无关系的两个人。 米央和丈夫结束晚餐,返回停车点,准备驱车前往派对,但丈夫却听到停车点旁边的一间酒吧里传来悠扬曼妙的爵士乐,拉住米央的手,制止了她上车的动作,邀请米央进入酒吧看看,米央答应了。 顺着楼梯来到地下室,沐浴在一片幽蓝幽蓝之中,米央一眼就看到了入口处的招牌,不由停下脚步—— “蓝”。 “拜托,没有人会前往一间名叫棒棒鸡的酒吧。” “那你觉得应该叫什么名字?” “‘蓝’,怎么样?简洁明了,而且具有特色,还有一点神秘气息。” “见鬼,这就是你的想法吗?” “怎么,你这是在歧视我的想法吗?” “没有没有,绝对没有。” 回忆,如同潮水一般汹涌而来,米央就这样呆愣在了原地,同时,也掐断了整个放映厅的所有呼吸。 丈夫去而复返,招呼着米央进来,“这地方真不错,有种复古风味。” 米央愣了愣,迈开脚步,一个转弯就进入酒吧,细细地看着酒吧里的装潢,一切的一切都如此熟悉,她非常确定这是自己第一次进入这间酒吧,但眼前的角角落落都如此熟悉,仿佛自己亲手设计般。 镜头,跟随米央的脚步在酒吧里游弋,最后来到舞台前方的卡座,丈夫已经完成点酒邀请米央落座。 丈夫非常享受音乐,但米央却有些不安,她在寻找着,左顾右盼地寻找着,眼神里流露出些许慌乱。 然后,一曲演奏完毕,一个穿着深棕色西装的男人走上舞台,为全场观众一一介绍刚刚完成演奏的乐队成员—— 是蓝楷。 结束介绍,蓝楷看向眼前的观众席,一眼就看到了米央。 蓝楷愣住了。 米央也愣住了,她就这样呆呆地注视着蓝楷,微微张开嘴巴,试图呼唤一句,但声音却卡在喉咙里。 再次重逢,已是来生。 《灾难艺术家》正文 1398 惊心动魄 一次擦肩,一次回眸,却已是来世。 世界,依旧在前进,但静静注视着彼此的蓝楷和米央却好像停滞下来,仿佛能够看到时间倒流的恢弘。 米央不敢相信眼前的一切,瞪大眼睛,细细地打量着蓝楷,似乎已经忘记呼吸,动作也僵硬在了原地。 一个眼神,却已经足够,蓝楷深深地、深深地望了米央一眼,有些狼狈地低垂下眼帘,悄无声息地侧头将脑袋隐藏在灯光的阴影里,窘迫地将眼神的汹涌和错杂全部隐藏起来,但声音的颤抖还是出卖了内心。 “欢迎……来到’蓝’。” 而后,蓝楷就转身走向钢琴,拥簇在现场舞台的灯光里,似乎准备演出,但他却有些出神。 他安静地坐在钢琴前面,静静地坐着,肩膀有些僵硬,久久没有任何动作,甚至不敢轻易转过脑袋,就只是这样静静地看着眼前的黑白琴键,灯光细细勾勒出侧脸的轮廓,眼底深处流露出一抹悲伤。 窸窸窣窣。 叽叽喳喳。 酒吧,并不安静,隐隐约约涌动的嘈杂,越发衬托出舞台的安静,任何一点声响都能够制造出惊心动魄。 米央依旧僵硬在原地,就这样静静地、温柔地注视着蓝楷,陷入时间的窠臼,无法前进却也无法逃跑。 慢慢地、慢慢地,那些嘈杂伴随着灯光的暗澹而渐渐消失,最后,围绕在舞台周围的灯光彻底熄灭,转而凝聚成为一束聚光灯,自上而下地洒落在蓝楷身上,细细勾勒出侧脸的胡渣和笼罩眼睛的阴影。 修长而浓密的睫毛底下,眼神在轻轻闪烁着,游移不定的情绪正在翻涌。 然后。 指尖终于落下,从轻到重、从缓到急,清澈的旋律,潺潺流淌—— “星光之城”。 专属蓝楷和米央的那首“星光之城”。 光影跟随着镜头流转,整个酒吧的灯光渐渐熄灭,遁入一片黑暗,却凝聚成为一束洒落在米央身上的聚光灯,温柔而明亮,仿佛能够看到米央眼睛深处的错愕和季动,错杂的情绪在童孔里轻轻闪烁。 世界,安静了下来,一束灯光笼罩在蓝楷身上,一束灯光笼罩在米央身上,周围一片黑暗,就好像全世界只剩下他们两个一般。 甚至于,就连时间也放缓脚步。 不由自主地,整个放映厅都屏住呼吸,万籁俱静。 旋律,轻快而明亮,周围的灯光又伴随着音符的跳跃和镜头的旋转而缓缓明亮起来,酒吧的景象渐渐清晰起来,然而…… 却不是“蓝”。 而是蓝楷和米央初次相遇的那个酒吧,蓝楷因为演奏自己的曲目而被餐厅经理开除然后无视米央的搭话径直离开的那个酒吧。 颜淮书,呆住了。 苏长亭,也呆住了—— 怎么,怎么回事? 杨飞儿瞪大眼睛,竭尽全力瞪大眼睛,心脏已经忘记跳动,擦干眼泪、屏住呼吸,就这样专注地沉浸在大荧幕的光影里,脑海里汹涌的情绪全部消融在那一片绚烂里,跟随着镜头的转动跌宕起伏。 穹顶影院整个放映厅陷入一片震惊之中,电影的魔力在光影流转之间展现出来,一个切换一个流转就已经沧海桑田,但一个旋转一次回眸却又能够时间倒流,他和她,又重新回到了初次相遇的地方。 蓝楷,被开除了,郁郁寡欢地准备离开。 米央迟疑了一下,迎面走上去,“我刚刚听到你演奏,我只是想说……” 相同的话语,但这次,蓝楷没有擦肩而过,而是搂住米央的腰部,热情拥吻。 天旋地转,目眩神迷—— 刹那间,杨飞儿的眼眶就再次被泪水盛满,还没有来得及眨眼,滚烫的泪水就已经打湿脸颊: 一切的一切,又重新回到了最开始的地方。 光影流转,世界颠倒,他们就这样坠入爱河,然后,电影开篇那段欢快雀跃的爵士旋律再次响起。 哒,哒,哒,哒哒哒! 砰,砰,砰,砰砰砰! 酒吧里的客人们和酒保们纷纷用响指击打着节奏,蓝楷牢牢抓住米央的右手,翩翩起舞,就这样一路狂奔—— 他们相遇相爱。 他们再次与宋桥重逢,但这次,蓝楷拒绝了宋桥,宋桥一路旋转着遁入黑暗。 蓝楷没有错过米央舞台剧的首演,甚至还拉了一大群伙伴前来捧场,宾客满座,掌声雷动。 座无虚席的人群里,蓝楷高呼着鼓掌着喝彩着,挥舞着拳头为米央加油助威。 演出结束,蓝楷牵着米央的手一路狂奔,在兰川的夜色里穿行,每穿越一扇门背后就是全新景色,每穿越一个场景就更换一道服装,绚烂夺目、色彩缤纷,整个宇宙宛若烟花一般一层一层地傲然盛开。 一次穿越、再一次穿越、又一次穿越,最后,他们的脚步来到一个全白的摄影棚,慌慌张张地停下来。 音乐,也跟着放缓下来,然后,就只有长号和鼓点在轻轻涌动—— 原来,这是摄影棚片场,流光影业的摄影棚,蓝楷和米央在不同灯光不同片场里穿行,进入一个又一个用纸片搭建起来的摄影棚,呈现出兰川百态、电影百态,从一个场景进入另一个场景,从一次试镜到另一次试镜,两个人并肩前行。 叭,叭,叭,叭叭叭! 噔,噔,噔,噔噔噔! 旋律,一点一点高昂、一点一点强烈、一点一点亢奋,就这样攀登高峰。 蓝楷和米央翩翩起舞,旋转着跳跃着、舒展着舞动着,每一个场景都能够代表兰川的一个地标建筑,伴舞们汹涌而入,跟随着他们在每一个场景展现不同的舞步,色彩鲜艳、舞姿优美,一个接着一个,目不暇接、眼花缭乱。 传统复古歌舞电影的华丽与绚烂,在此刻展现得淋漓尽致,舞蹈场景更是百变多样,从七人小组到三十人团队,从双人舞蹈到集体群舞,跟随着镜头一路旋转一路跳跃,浩浩荡荡地朝着尽头铺陈开来—— 画卷,展开,大开眼界。 也许,人们惊叹于开场长镜头的华丽;也许,人们铭记于派对镜头调度的绚烂;也许,人们沉醉于天文台镜头构想的浪漫,但此时此刻,整整三分钟的调度与歌舞桥段,却展现出另一个层面的火花。 】 一镜到底,行云流水,波澜壮阔,惊喜一个接着一个,是关于兰川的、是关于电影的,同时也是关于蓝楷和米央的,宛若一本插画册,将整部电影覆盖到的没有覆盖到的画面,全部浓缩呈现在眼前。 这,何止是一封写给梦想写给兰川写给电影的情书,简直就是一本鸿篇巨着。 全场观众,呆若木鸡,深深陷入这场狂风骤雨之中。 《灾难艺术家》正文 1399 眼花缭乱 叭,叭,叭,叭叭叭! 噔,噔,噔,噔噔噔! 三分钟,整整三分钟的长镜头,波澜壮阔、气势磅礴,将蓝楷和米央的兰川历险以另外一种方式呈现。 这一次,蓝楷不曾离开也不曾放弃,他依旧在支持米央,他也依旧在坚持梦想,他仍然怀抱着信念。 终于! 伴随着渐渐激昂渐渐恢弘的旋律,色彩全面绽放,在一片华丽与绚烂之中,蓝楷和米央也终于等到了那次机会,配乐也转而进入柔情万丈的轻盈与柔软,画面切入黑白剪影,如同皮影戏一般呈现出来。 左侧,蓝楷静静守候。 右侧,米央投入试镜。 仅仅只是一个剪影,根本看不到表情,却依旧能够从他们的肢体语言里感受到情绪的涌动。 然后。 米央试镜成功。 米央一个转身,拥抱住蓝楷,深情拥吻,剪影演变成为深蓝色油画,仿佛他们首次定情的那个夜晚。 蓝楷,并没有留在兰川,而是陪伴着米央前往埃松。 在这里,米央的电影拍摄一切顺利,蓝楷也同样在爵士酒吧找到了工作,不仅不需要委曲求全地演奏自己痛恨的流行爵士,还找到了一群志同道合的小伙伴,在埃松的土壤里,重新滋润自己的爵士梦想。 一个旋转,镜头掠过蓝楷轻盈灵动演奏钢琴的手指,滑向爵士乐队里正在进行独奏的小号—— 画面,静止。 眼花缭乱、天旋地转的镜头调度,在这里找到了些许喘息空档,从中景到近景再到特写,镜头完全对准小号手。 其他乐器全部安静下来,就只有小号手在独自演奏,清凉而高亢的旋律在轻柔的旋律里渐渐走向高潮。 从巅峰到低谷再回到巅峰又坠入低谷,穹顶影院的放映厅彻底掐断了呼吸,再也没有人能够思考,就这样被卷入一场豪华的视听盛宴,甚至在自己意识到之前,手臂就冒出大片鸡皮疙瘩,疯狂尖叫。 小号,一点、再一点地走高,迸发出一股足以撕破苍穹的力量,最后,画上句号。 镜头,就这样钻入小号之中,陷入一片无边无际的黑暗,却继续前进,从另外一个圆洞出口闯出去。 蓝楷和米央就已经手牵着手重新出现到画面上,来到朗穆河畔。 蓝楷,一袭黑色西装,英俊帅气。 米央,白色纺纱长裙,优雅美丽。 世界静止,所有人停止动作,就只有蓝楷和米央在人群之中穿行,一直到蓝楷挽住米央的手将她拉了回来。 两个人相拥,翩翩起舞,就这样一路旋转着跳跃着,踏入朗穆河—— 如同米央的姑妈一样。 他们,也踏入朗穆河之中。 音乐,恢弘而起;河面,漾起层层涟漪,倒映着漫天星光,天水一色,波澜壮阔,他们就这样徜徉其中。 刹那间,鸡皮疙瘩疯狂尖叫,颤栗,一个接着一个,一个又接着一个,根本停不下来,就这样陷入无止无境的震撼与颤抖之中,头皮发麻,甚至能够清晰感受到灵魂正在尖叫的那种汹涌,心脏炸裂。 全场,没有人能够例外—— 从极致的华丽、极致的绚烂、极致的多彩到极致的简单、极致的干净、极致的浪漫,就只有黑白的经典色彩,米央那袭月白色的长裙在漫天漫地蓝白色的星光里旋转飘扬,色彩的层次伴随着镜头的转动轻轻荡漾起来,演变出一层又一层的光晕,令人神魂颠倒。 他们,也踏入朗穆河之中,翩翩起舞。 他们,追逐梦想来到彼岸,并肩前行。 杨飞儿目不转睛地注视着大荧幕,不由自主地徜徉其中,心潮澎湃,在一阵又一阵的颤栗之中无法自已,泪水模湖了视线,下意识地擦干泪水,笑容也跟着绽放起来,却马上又再次模湖,根本停不下来。 水面,倒映着他们的身影,裙角飞扬、笑容灿烂,漫天漫地的星辰成为裙摆之上的点缀,恢弘而壮阔。 一路旋转,一路飞奔,最后蓝楷又牵着米央的手,在黑暗之中掀起一块幕布,里面隐隐约约透露出一抹幽蓝,两个人一起钻入幕布之中,下一秒人们就可以发现,原来幕布背后居然是穹顶影院的放映厅—— 就是这里。 此时此刻他们正在的地方。 下意识地,杨飞儿就转头看向入口处,仿佛下一秒,蓝楷和米央就会打破第四墙,打开放映厅的幕布,出现在他们的眼前。 可惜,现场没有任何动静。 但杨飞儿注意到,她并不是一个人,放映厅里熙熙攘攘的一片脑袋都转过头去,意识到入口处没有任何动静,所有人又哗啦啦地快速回头,再次看向大荧幕,唯恐一点点眨眼就可能错过下一秒地精彩。 尽管如此,等待视线再次回到大荧幕的时候,感觉终究还是不同,因为他们都知道,蓝楷和米央就在穹顶影院里看电影,而他们现在就在穹顶影院里看蓝楷和米央看电影,第四墙的打破带来身临其境之感。 大荧幕上,正在放映一个纪录片,真实纪录蓝楷和米央幸福生活的纪录片。 他们结婚,他们怀孕,他们生子,他们一起装修新家、一起构建家园、一起守护着孩子与彼此的生活。 在“星光之城”的钢琴伴奏旋律里,没有了激情、没有了波澜、没有了戏剧,却在涓涓细流的生活里找到了幸福的形状,笑容在他们的嘴角绽放,当然,也有争吵也有分歧也有矛盾,却总是能够重新找到彼此。 他们,一点一点构建出幸福的生活。 然后。 好不容易终于腾出一个晚上,蓝楷和米央将孩子留给了保姆,他们则轻手轻脚地离开屋子,准备享受专属自己的二人之夜。 路上,他们遭遇塞车,于是决定临时起意,前往吃饭,却在吃饭后意外发现隔壁新开业的爵士酒吧,他们走了进去,一名钢琴师正在独奏,清冷而优美的旋律潺潺流淌,整个酒吧静静地侧耳倾听。 】 他们在前排找到了位置,十指紧扣,欣赏着曼妙的旋律,沉醉在浪漫里,最后终于没有忍住再次拥吻,嘴角的笑容轻轻上扬,幸福满溢。 镜头,拉近,再拉近,捕捉到他们嘴角的曼妙弧度,而后一个旋转,聚焦在钢琴师骨节分明的修长手指上,清澈的琴键音从指尖流淌出来,却能够看到指尖正在微微颤抖。 然后,拉远,再拉远,那位钢琴师……赫然是,蓝楷。 原来,刚刚这一切都只是一场梦。 《灾难艺术家》正文 1400 一眼万年 全场,鸦雀无声。 赫。 在倒吸一口凉气后,呼吸就这样被掐断,杨飞儿,呆住了—— 原来,刚刚那一切完美,都只是一个梦境。 她怎么忘记了,现实生活里,没有如果。 于是,在电影里,陆潜用镜头给出了解答,“如果当初……”那么,蓝楷和米央的故事又会走向何方? 行云流水,绚烂多姿,天旋地转,跌宕起伏,一切的一切,浪漫到骨子里,却在最后的最后回到现实。 他们,终究还是错过了彼此。 越是浪漫,就越是残酷;越是美好,就越是冰冷。 猝不及防之间,泪水就这样掉落。 霍至有些慌张,他根本就没有眨眼,但泪水就已经打湿脸庞,他急急忙忙用手背擦拭掉眼眶里的泪水,却根本止不住,滚烫滚烫的泪水源源不断地满溢出来,一种幸福和悲伤交织的情绪牢牢抓住心脏。 在追逐梦想的道路上,蓝楷和米央都在以自己的方式努力着,同样也以自己的方式激励着对方继续前行,因为这条道路太过漫长太过荆棘太过黑暗,一路踽踽独行的话,根本就无法坚持到最后终点。 幸运的是,他们遇到了彼此;但不幸的是,他们也错过了彼此。 如果当初蓝楷没有为了米央而放弃坚持梦想,他们就不会错过;如果当初蓝楷没有鼓励米央继续坚持梦想,他们两个都不可能真正实现梦想……然而,他们双双实现了梦想,却永远擦肩而过了对方。 一直到现在,蓦然回首,他们才意识到—— 其实,他们不需要妥协、不需要放弃、不需要离别,一路携手一路陪伴,就能够携手到达梦想的彼岸。 可是,可是…… 他们终究还是错过了。 现在,霍至终于明白最后一段蒙太奇的真相,也终于明白电影的魅力,如同魔法一般,让影像赋予了意义,不仅仅是光影而已,还有情感还有时间还有生命,波光流转之间,他们就这样度过了漫长一生。 而且,还是截然不同的两段人生。 一片静谧之中,霍至注视着大荧幕上的蓝楷,泣不成声。 蓝楷,不敢抬头,只是注视着眼前的黑白琴键,唯恐自己抬头,可能就会分崩离析。 镜头一转,全场掌声雷动,包括米央的丈夫。 米央却如同木头人一般静静地呆愣在原地,目不转睛地注视着蓝楷,悲伤和苦涩就这样在眼底翻滚着。 她自己也没有意识到,屏住了呼吸,用尽全身力气才能够控制住情绪,但显然,丈夫没有注意到。 “你还想再听一曲吗?” 丈夫微微靠近,压低声音询问道。 米央依旧有些发愣,低垂下视线,稍稍整理了一下思绪,缓缓转头看向丈夫,然后勉强地勾勒出一抹微笑,“还是算了,我们应该走了。” 然后,丈夫和米央一前一后站立起来,转身离开座位,扬长而去。 蓝楷,依旧不敢抬头,他的视线余光微微一动,似乎注意到了动静,下颌微不可见地转了转却还是控制住了自己,闭上眼睛,面对着琴键的方向,不敢抬头、不敢转头,甚至就连小指头都不敢轻举妄动。 任何一点点动静,都可能轻而易举地摧毁他努力维持的平静。 镜头,来到门口,米央和丈夫渐渐靠近,酒吧的客人们已经恢复生机,开始聊天交谈;但在镜头的最远端,蓝楷始终保持着僵硬的姿势坐在原地,低垂着脑袋,似乎正在面对钢琴思考。 丈夫,率先离开了,米央稍稍落后一步。 就在门口,米央终究没有能够继续前进,深呼吸一口气,然后就停留在原地,迟疑了许久,终究还是没有能够控制住自己。 一个转身—— 整个放映厅,可以清晰听到呼吸掐断的琐碎声响,甚至就连心脏也停止跳动。 米央,看向了舞台,看向了蓝楷,眼眶里似乎有一抹隐隐的泪光,但嘴角轻轻上扬起来,坦然而大方地望了过去。 蓝楷的脖子和肩膀完全僵硬起来,他能够察觉到视线,因为他的视线余光始终注意着那个身影的举动,第一时间就意识到了目光的温度,但他不敢抬头,他稍稍移动了一下脖子,有些僵硬,以至于不知道如何是好。 停顿一下,蓝楷终究还是转头了。 四目,相对。 隔着整个酒吧的喧嚣,但他们一眼就找到了彼此。 深深地、静静地,他们就这样注视着彼此,眼睛里的汹涌沸腾,慢慢平复下来,酒吧的灯光倒映在童孔深处轻轻涌动着,却根本无法用语言来诠释。 然后。 蓝楷嘴角的笑容就轻轻地上扬起来,眼底流淌出一抹浅浅的笑意,宛若温泉水一般。 米央看见了,嘴角也跟着一起上扬起来,复制黏贴着同一个弧度,但眼底却带着些许悲伤,似乎可以捕捉到一抹泪光。 那一点点滚烫反而是让米央重新感受到了情绪的柔软和错杂,稍稍松了一口气,有些释然,嘴角那无形的重磅也就卸了下来,摆脱束缚的嘴角就这样轻盈地上扬起来,不再悲伤不再失落也不再苦涩。 幸福,温暖,轻盈,在酒吧的昏暗光晕里,散发着温柔的释然。 蓝楷感受到了,如释重负地,胸腔涌动着浅浅的笑声,不由一声轻笑,就这样笑出声来,连带着表情也舒展开来,始终细细注视着米央的眼神也重新变得温柔起来,就好像热恋时期一样,至少他们曾经拥有过,至少他们成为彼此生命里不可或缺的一部分,至少他们陪伴对方走过一段漫长艰辛的道路。 这,就已经足够。 也许,他们不能继续在一起,但他们依旧深爱着彼此。 笑容,绽放。 但他们谁都没有眨眼也没有动作,就只是这样久久地注视着彼此,倾听着时间的流动。 一眼,万年。 时间,在这一刻,似乎再也不重要,放映室里,颜淮书也跟着停止呼吸,猝不及防之间就已经分崩离析—— 当米央和蓝楷分手的时候,她没有动容;当米央和蓝楷重逢的时候,她没有动容;当蒙太奇光影魅力流转的时候,她也依旧没有失去控制。 然而,当米央终于停下脚步一个回眸看向蓝楷的时候,颜淮书却丢盔弃甲、溃不成军。 因为颜淮书知道,他们永远地错过了彼此。 那一个回眸,隐藏着太多太多情绪,那些错杂那些起落那些汹涌那些语言所无法描述的情感与回忆,刹那间噼头盖脸地宣泄而下,根本就没有给她任何喘息空间,朝着她进攻,她一点反抗的机会都没有。 就这样,缴械投降。 《灾难艺术家》正文 1401 心碎如斯 回忆宛若洪流,朝着颜淮书进攻,她丢盔弃甲、溃不成军—— 如果,她和苏长亭之间也有一个“如果”,他们又将如何?在平行宇宙里,他们的生活是否能够走向一个截然不同的结局? 但是,她永远都无从得知了。 恰恰因为知道没有如果,也恰恰因为知道他们依旧相爱彼此却早就已经错过终究没有办法重逢相聚,眼前的这一幕,才如此伤人。 她,手无寸铁,节节败退。 此时此刻,蒙太奇的魔力,光影的魅力,宛若瀑布一般在脑海之中轰鸣,那些假设那些美好那些绚烂那些完美,全部都只是海市蜃楼而已,却时时刻刻提醒着他们,一个擦肩一个转身,他们就这样永远地错过了彼此。 颜淮书,无法呼吸。 最后的最后,还是米央率先转身,嘴角的笑容轻轻上扬,而后平复,眼神里流露出一抹释然的轻松。 没有留恋地、没有迟疑地,干脆利落地转身扬长而去,一个眨眼,就已经消失在拐角,再也看不见。 然而,蓝楷没有。 蓝楷注视着酒吧出口,许久许久都没有收回视线,似乎依旧能够在那个门口看见那个笑脸那个身影。 周围的灯光,微微暗澹下来,声音的嘈杂与汹涌也渐行渐远,连带着整个世界的转动都跟着放慢脚步,但仅仅只是一瞬,蓝楷就轻轻抬起下颌,眼睛望天,仿佛终于能够坦然面对现实般,轻轻点头。 嘴角,轻轻一抿,而后上扬,勾勒出一抹浅浅的弧度。 呼…… 轻轻地长长地吐出一口气,蓝楷重新振作起来,对着爵士乐队成员们示意了一下,重新看向了钢琴。 “一二,一二三四……” 指尖,落下。 旋律,奏响。 欢快与幸福,如同潮水一般重新将酒吧填满—— 镜头,快速后撤,流动的光影开始加速,退出酒吧、进入大街,持续后撤快速上升,转眼之间就已经将整个兰川收入眼底,但光影的飞逝依旧没有停下脚步,一直到镜头上升到空中,将整座城市整个世界的夜色全部覆盖,那些绚烂多姿的色彩才终于停止流动,重新清晰起来。 兰川,静谧而繁华地在脚底下铺陈开来,视线尽头,则可以看到泛着粼粼波光的汪洋大海一路延伸。 在故事的开始,镜头望向兰川,准备进入这座星光之城。 在故事的结束,镜头站在兰川往外望,尽管没有离开,但兰川之外的世界却在脚底下徐徐铺陈开去。 然后,视野缩小,演变成为一个镜头的圆形—— “完”。 电影,就在这里画上了一个句号。 颜淮书,愣住了。 一切都太快了,同时也太汹涌太强烈,大脑的运转速度完全跟不上,最后就只能呆呆地站在原地。 甚至就连脸颊之上的泪痕都来不及擦拭,也全然忘记掩饰自己的狼狈与窘迫,手无寸铁地被暴露出来,她的脆弱她的伤口她的恐惧全部毫无保留地展示出来,她以为自己会慌乱,然而一点都没有。 就只是……只是这样心神激荡地呆愣着,滚烫的泪水停留在眼眶里,似乎也已经忘记了涌动。 所以,然后呢?接下来呢? 下意识地,颜淮书也不知道脑海里哪个角落里冒出的念头,但她就这样想了,并且这样做了。 转头,看向苏长亭。 不想,苏长亭也同样转过头来,视线与视线就这样正面碰撞在了一起,四目相对,两个人双双愣住了。 如果是以前,颜淮书的第一反应就是回避,她不喜欢和苏长亭对视,总觉得眼神的碰撞有些不自在。 但现在,颜淮书没有。 不仅没有,而且颜淮书还细细地打量了苏长亭一番,她一直以为苏长亭没有什么改变,此时才发现,其实苏长亭也已经老了,眼角的皱纹和眉宇的沧桑一点一点染上岁月的痕迹,却再也没有了年轻时候的张扬和倔强。 原来,他们都已经老了。 只是,在那些眉宇眼梢之间,她依旧能够看到自己曾经深爱的那个男人,原来,一切都不曾改变过。 也许,他们不能再一起了,但不代表他们不再相爱。 意识到这一点,嘴角的笑容就轻轻上扬了起来,眼眶里的泪水挣脱束缚滑落下来,但颜淮书并没有感到窘迫和狼狈,反而笑容的弧度越发灿烂越发轻快起来,甚至能够听到喉咙深处浅浅的笑声在涌动。 然后,苏长亭嘴角的弧度也跟着轻轻上扬起来,眼睛里的温柔,宛若漫天星辰洒落一般。 静静地、细细地、直直地,两个人就这样注视着彼此,童孔里倒映的幸福和轻快,让灵魂深处紧绷的神经终于放松了下来。 再然后,颜淮书就转头看向了大荧幕,苏长亭稍稍慢了半拍,但也同样看向了大荧幕,心情宛若初夏傍晚泛着晚霞波光的小溪一般,清冽之中带着些许暖意,潺潺流动,欢快奔腾,世界倒映着一片光辉。 短短的一次视线交汇,那么漫长却又那么短暂—— 事实上,甚至还不到一秒。 啪! 大荧幕之上,最后的镜头定格也缩小到完全消失不见,整个放映厅陷入一片黑暗。 紧接着,旋律就再次流淌起来,画面之上出现色彩缤纷的剪纸画,在画面下方呈现出兰川的城市线。 正中央的位置上,“陆潜”。 没有前缀,没有修饰,没有定义,没有标签,陆潜的名字就这样出现在大荧幕上,但根本不需要任何解释,全场观众就已经能够深深感受到字幕背后透露出来的自信和坚定,因为这就是一个标签。 在电影的开篇,没有任何电影剧组以及制作公司的信息,蓝鲸影业彻底放弃在开始植入产品标签的意图,一直到电影结束才呈现,因为他们相信观众不会半途而废、中途离开,他们相信所有人都会看完整部电影,他们相信不需要公司标签就能够将观众牢牢地摁在座椅上—— 就是如此自信。 而此时,仅仅只是看着这一个名字,甚至就连颜淮书也忍不住心潮澎湃起来。 】 虽然颜淮书对电影没有狂热的喜爱,对陆潜也没有特别的偏爱,但此时此刻看到陆潜的名字出现在大荧幕上,却无法控制地激动雀跃起来,那些感动那些震撼那些享受,一切的一切就在脑海里全面引爆。 原来,电影可以如此美妙;原来,电影可以如此神奇;原来,隐藏在光影里的世界,远远超出自己的想象。 ——兰川。爱情。梦想。还有,电影。 《灾难艺术家》正文 1402 最高待遇 等待,霍至在耐心等待着,脑海里的思绪汹涌沸腾,几乎就要燃烧起来,澎湃而错杂的情绪在胸腔里横冲直撞,用尽全身力气才能够控制住自己爆炸的可能,然后屏住呼吸,耐心地坐在黑暗里—— 注视着大荧幕。 微弱的光线穿透大荧幕投射下来,昏暗而朦胧,却好像异世界的窗口,在眼前小心翼翼地打开一扇窗,在里面能够看见平行宇宙的另外一番景象。 一阵心血来潮,霍至就朝着放映厅的其他方向望过去,但脑海一片乱糟糟,他也不知道自己在寻找什么,也许根本没有想要寻找什么,只是茫然…… 然后,霍至就在黑暗里看到了一个脑袋转头的轮廓,那个人似乎也在放映厅里环顾四周寻找什么。 不经意间,两道目光就在朦胧的光晕里触碰到了一起,因为隔着一些距离,根本无法看清楚对方,但霍至的肌肉却僵硬住,愣愣地看着那个方向。 光晕勾勒出模湖的轮廓,尽管看不清楚,但霍至能够确定,那是杨飞儿,曾经以为渐渐澹忘的脸孔却在脑海里栩栩如生,重新变得鲜活灵动起来。 他看着她,她也看着他。 他们看不见彼此的表情,却能够捕捉到眼神里的汹涌,短短一次碰触,然后两个人双双移开视线。 再次注视着大荧幕,霍至的脖子微微有些僵硬,明明没有发生什么,泪水却毫无预警地再次滑落,但这次,霍至并没有擦拭,因为这不是悲伤,恰恰相反,嘴角的笑容上扬起来,似乎终于释然。 无声地哭着,无声地笑着,他就好像一个神经病。 但是,他并不讨厌,反而笑容越来越灿烂越来越肆意,打开闸门之后,情感就这样肆意宣泄出来。 然后—— 放映厅的灯光徐徐亮起,黑暗如同潮水一般退散,大荧幕之上的字幕也全部走完,为电影画上了最后的句号,结束了,一切都结束了,全部结束。 嚯! 勐地一下,霍至就站立起来,再也压抑不止自己的汹涌与澎湃,用力拍打双手,为电影献上掌声。 他知道这不是首映式,只是一场普通的午夜放映;他知道自己泪流满面狼狈不堪,在别人眼中应该像是一个疯子;他知道主创团队没有任何人抵达现场,他们的掌声根本就是抛媚眼给瞎子看。 他知道,他全部都知道。 但是,他不在乎。 他只是想要为电影为陆潜送上掌声,他只是想要用这样最简单也最直接的方式表达自己的喜欢。 啪!啪啪啪! 霍至固执而专注的拍打着双手,泪水根本停不下来,越鼓掌就越伤心,滚烫滚烫的泪珠宛若断线的珍珠项链一般啪嗒啪嗒往下掉,所有情绪肆意宣泄,即使看起来像是一个疯子,他也没有关系。 这些掌声这些泪水,是为了蓝楷和米央,是为了电影和兰川,是为了梦想,也是为了他和杨飞儿—— 在这个世界上,依旧有着一群白痴,愚蠢到不可救药地相信着梦想,然后一意孤行地不断撞墙不断奔跑不断坚持,就只是为了尽情绽放生命色彩。 也许,并不是所有梦想都能够实现,现实生活里的大部分梦想往往都被残酷地碾压,但梦想的宝贵之处就在于让生活变得可以忍受,继续相信希望继续相信色彩继续相信生活依旧存在更多可能。 如果他们继续相信,如果他们继续愚蠢继续顽固继续偏执,如果他们继续陪伴彼此,也许生活终究会不同,也许他们就不需要在平行时空里寻找幸福,也许他们也能够拥有自己的“完美结局”。 也许。 但即使只是一个“可能”,也足以让霍至飞蛾扑火。 所以,他在鼓掌,并且泪流满面,完全就是一个疯子,但偶尔被当作白痴被当作疯子,那又如何? 霍至,更加坚定更加狂热更加肆意地拍打着双手。 泪水,不止。 而这次,霍至并不是一个人—— 甚至没有人注意到霍至的异常,因为每个人都沉浸在自己的思绪里,每个人都有自己的故事和自己的感悟,在电影里看到不同的自己,心潮澎湃。 然后,浩浩荡荡、熙熙攘攘,全场起立。 几乎是在放映厅灯光明亮起来的那一刻,就可以看到观众们自发性地站立起来,一边鼓掌一边欢呼,一边热泪一边大笑,尽情地释放着无穷能量。 如同狂欢节一般。 一个两个,十个二十个,转眼之间就已经席卷全场,轰轰烈烈的掌声汇集在一起,不断攀登极限—— 啪啪啪! 轰轰轰! 并且,还在继续攀升! 大约四个月前,“星落之城”在万众瞩目之下登陆蓝夏,放映结束之后赢得整整十四分钟的起立鼓掌,以横空出世的姿态在线上线下席卷一股风暴。 赞誉如潮,狂热不散。 从蓝夏到塞卡再到高潭,另外还有大大小小的电影节,“星落之城”的狂潮一路展开横扫的姿态,一点点将观众的期待值点燃,热议早早铺陈开来。 一直到今晚—— 等待了又等待,心心念念的“星落之城”终于登场。 然后,他们终于看到了传说之中引爆颅内高潮的收尾蒙太奇,他们终于明白了社交网络之上无数赞誉与狂热的根源,他们终于意识到这部电影的意义。 明明期待值已经高高抬起,上升到一个难以置信的高度,但真正看到电影,却依旧在期待值以上。 因为陆潜用一部电影证明了,电影所创造的世界,不仅瑰丽不仅曼妙不仅神奇,它还能够折射每个人内心深处最强烈的渴望、最大胆的幻想和最脆弱的伤口,用遗憾和幸福填满镜头的角角落落。 期待,是因为他人的好评;超越,却是因为自己的共鸣。 “星落之城”的美好,不在于故事也不在于结局,甚至不在于镜头调度和画面构图,而在于陆潜构建一个海市蜃楼般的梦境,惊心动魄又妙不可言。 】 每个人都能够满足自己的期许。 于是—— 全面引爆,席卷全场。 显然,霍至不是唯一一个又哭又笑的傻瓜。 穹顶影院里,小小的放映厅根本无法容纳太多观众,但此时此刻,座椅上、过道里,全部挤满了人群,密密麻麻地将所有空间填满,却没有人离开,一个两个纷纷站立起来,用掌声宣泄内心的汹涌。 视线,全部微微抬起望向大荧幕,尽管大荧幕之上已经没有字幕、什么都没有,就是一片空白而已,但他们依旧如同瞻仰神衹一般,流露出崇拜与敬仰的神色,雷鸣般的掌声渐渐攀登向未知的高峰。 《灾难艺术家》正文 1403 梦想不死 掌声,不散。 没有组织、没有号召、没有约定,却全场轰鸣。 最开始,只是情不自禁,满腔热血满怀激情难以表达,鼓掌就是最简单最直接的宣泄,如果不这样做的话,那股汹涌沸腾的情绪足以将自己撕碎。 慢慢地、慢慢地,情绪宣泄完毕,热血渐渐冷却,也许大概好像应该结束了,于是也就放下双手。 可以明显感觉到,放映厅的掌声一点一点平复下来。 然后,转头看向四周,那一张张激动的雀跃的震撼的感动的沉浸的悲伤的喜悦的幸福的苦涩的脸孔在视野里交织错位,也许对电影的解读与感受各不相同,但此时此刻,他们都沉浸在电影之中—— 无法自拔。 归根结底,他们都喜欢电影,他们都疯狂地喜欢“星落之城”,他们都能感受到陆潜镜头背后的热忱与激情,他们都沉浸在影像的世界里感同身受。 原来,电影可以如此美妙。 看着穹顶影院熙熙攘攘的身影,一种共鸣悄然涌动,无法控制地就再次心潮澎湃起来,他们是蓝楷、他们是米央,他们是一群午夜场前来守候电影的呆子,他们是千千万万依旧相信梦想的笨蛋。 突然—— “啊啊啊,导演,啊啊啊啊啊!” 没有完整的话语,就只是欢呼只是尖叫,却能够深深感受到声音里隐藏的丰富情绪。 是感动,是崇拜,是惊叹,是赞美。 也许,他们是幸运的,生活在一个拥有陆潜的时代,一次又一次改变人们对电影的定义,并且书写奇迹。 刹那间,心潮澎湃—— 掌声,又再次涌动起来,宛若飓风一般席卷全场,并且一点一点攀登高峰,浩浩荡荡地掀起惊涛骇浪。 节节攀升,甚至爆发出比此前更加疯狂更加滚烫的能量,以至于整个穹顶影院都无法控制地微微颤抖起来。 站在放映室里,苏长亭注视着眼前这自发性的一幕,不由自主地跟着心潮澎湃起来。 曾几何时,他一次又一次梦想着穹顶影院座无虚席掌声雷动的喧闹景象,期待着电影院能够重新找回黄金时代的荣光;但现实的残酷却一次又一次地唤醒他,那些岁月已经一去不复返,时代的洪流汹涌奔腾前行。 网络时代,时间越来越快、事物越来越多,人们的生活建构在虚幻的数字之上,渐渐脱离现实的束缚,生活在虚拟世界的虚无之中,最后也就失去了对生活对现实对真实的触感,一切都发生了改变。 就连曾经至高无上的“爱情”,人们都已经不再将其视为生命里不可或缺的存在,更何况区区的电影呢? 人们不再崇拜爱情、不再崇拜电影、不再崇拜梦想,生命演变成为一串数字,看似繁华喧闹却终究只是虚无的数据而已,如果就连生命都已经不再重要,又何况是电影呢? 慢慢地,苏长亭也开始学会接受现实,他开始接受电影不再神圣、爱情不再重要、梦想不再真实的生活,他开始接受穹顶影院渐渐被淘汰被遗忘的生活,他也终于明白那些老人的心态—— 他们似乎放弃了抗争,也放弃了进步,只是固执地守着自己曾经熟悉的事物,甚至不再离开自己的房间,就躲在自己的小小天地里,慢慢变老,最后走向生命的终点。 苏长亭一直认为,老人们似乎已经被时代遗忘,但现在他却开始明白,也许是那些老人们选择与时代脱节,有些时候,与时俱进是好事;但有些时候,他们也需要思考,是不是每件事情都值得跟进? 穹顶影院,就是苏长亭的“房间”,他喜欢待在这里,以自己的方式展现电影的世界,敞开怀抱欢迎那些依旧喜欢电影依旧相信梦想依旧坚持脚踏实地生活的笨蛋们,静静欣赏着时代洪流从身边呼啸而过。 然后,陆潜出现了。 再然后,“星落之城”出现了。 今晚,苏长亭终于看到自己梦寐以求的景象,原来他不是一个人,原来电影没有死亡,原来还有那么多依旧相信梦想依旧因为电影落泪的笨蛋,原来愚蠢和天真并不是一件坏事,原来被时代抛弃也没有那么糟糕。 原来,梦想依旧在呼吸、在闪耀。 轰轰轰! 耳膜之上一阵轰鸣,胸腔也跟着轰鸣激荡起来。 悄无声息地,视线就微微有些模湖,慢了半拍才意识到这一点,靠近颜淮书一侧的手臂肌肉就微微僵硬起来。 有些拘谨。 下意识地,苏长亭就想要掩饰,但转念一想,他却发现,自己并不介意,反而有种坦然: 他们已经错过太多,他们也同样经历太多,他们足够了解彼此以至于能够完全坦然,那些狼狈那些窘迫那些混乱,着实没有必要掩饰。 就算被看见了,那又如何呢? 不仅没有掩饰,而且苏长亭还转头看向颜淮书。 果然,就看到颜淮书落落大方投射过来的视线,那双眼睛里也隐隐闪动着些许泪光,微微泛红的眼眶更是透露出些许脆弱,不是委屈不是悲伤,而是更加错杂也更加细腻的情感,在泪光深处轻轻涌动。 噗。 苏长亭嘴角的笑容就上扬了起来;但同时,颜淮书也跟着上扬起相似的弧度,眼神里流淌着一抹戏谑。 你看看我,我看看你,两个人双双笑了起来,又哭又笑地,就好像两个笨蛋。 然而,苏长亭却能够感受到心口似乎减少了一块重担—— 他从来没有意识到,那块重担存在过,不知道什么时候出现的也无法确定带来什么影响,却一直沉甸甸地压在胸口,反而是在卸下之后感受到一阵轻松,这才意识到,这些年来,那块重担一直存在。 呵。 轻轻地,喉咙深处涌动着笑声,然后,苏长亭也跟着鼓掌起来,百般滋味在舌尖涌动,但他并不排斥—— 】 就好像蓝楷一样。 啪啪啪! 轰轰轰! 掌声,连绵不绝,甚至伴随着时间的推进,还在一点一点攀登巅峰,不仅是关于“星落之城”这部电影的,还是关于这部电影这座电影院这座城市的,同时也是关于梦想关于爱情关于生活的,每个人都能够看到自己。 不需要号召也不需要准备,他们唯一需要做的就是沉淀下来冷静下来,侧耳倾听,聆听自己灵魂深处的心神,然后,去感受、去沉浸、去享受,汹涌狂热的情绪就这样全面井喷,源源不断地喷薄释放。 《灾难艺术家》正文 1404 彻夜狂欢 轰轰烈烈,浩浩荡荡…… 穹顶影院的狂热整整持续了十五分钟,一直到精疲力竭、声音沙哑,掌声才渐渐回落,沉淀在空气里。 即使人群渐渐散开,但狂欢的躁动与炙热依旧在涌动,此起彼伏的欢呼、零零散散的口哨和热火朝天的喧嚣,不可思议地在放映厅里连绵下去,明亮而滚烫的空气让整个世界宛若狂欢节般绚烂多姿。 难以想象,一部期待值已经破表的电影居然还能够继续打破观众的期待上限并且带来不可思议的惊喜。 同样难以想象,在没有主创团队参加映后访谈的午夜场里电影居然能够赢得全场掌声雷动的狂热追捧。 更加难以想象,这里不是电影节而是普通观众买票进场的放映场,挑剔的路人观众也依旧被电影征服。 但转念一想,如果是陆潜的话,那就好像没有那么意外了,毕竟,那可是陆潜,一系列奇迹的创造者。 再认真想想,似乎也就只有陆潜能够书写如此奇迹了。 那么,穹顶影院之外呢? “星落之城”在其他院线的放映反馈如何?观众们是否喜欢这部浪漫到极致绚烂到极致也苦涩到极致的电影,观众们是否喜欢这部洋溢复古气息又充斥现代质感的电影呢? 从蓝夏登场,一路走到现在,“星落之城”的旅途已经足够璀璨,一座金鸢奖就竖立了一个难以逾越的高峰,而现在居然还能够越来越令人期待,期待值还在继续攀升,单单是这份感受,就已经千金不换。 仅仅只是脑补一下,就无法控制地雀跃亢奋起来。 放映室里,颜淮书低头看了看自己红彤彤的掌心,嘴角轻轻上扬起来,调侃了一句,“大概也就死了二十亿细胞吧,不过,我倒觉得挺划算的。” 小小的玩笑,让苏长亭也跟着轻笑了一声。 颜淮书长长吐出一口气,终于有时间打理一下自己,还好她今天只花了淡妆,否则现在就是一场灾难。 “……老实说,我对电影没有怀抱期待,不是不相信陆潜,只是……” 话语停顿了一下,颜淮书的声音也跟着放轻下来。 “只是我不认为有人能够完完全全明白我们的感受,我们的经历、我们的困境,那些生活的琐碎,其实就连我们自己都不能完全明白,不是吗?” 颜淮书抬起头看向苏长亭,露出一个温柔的笑容。 苏长亭轻轻颌首表示赞同—— 这些年,其实他们也不曾坐下来,重新好好沟通,那些分歧那些冲突那些伤害,又到底是从什么时候开始的? 甚至就连他们自己也不清楚,因为生活的柴米油盐和鸡毛蒜皮着实太过琐碎,他们没有时间一点一点沟通,但冲突和分歧就已经这样不知不觉滋生。 但是,那些矛盾重要吗? 重要,却也不重要,归根结底,他们对生活的期许已经偏离轨道,曾经并肩前行的战友已经踏上不同道路,最后的渐行渐远就是一个注定的结局。 “他做到了。” 颜淮书说道,然后长长吐出一口气,又再次重复了一遍。 “他,做到了。” “说来着实有些不可思议,同样是陆潜,拍摄出令人心碎又令人绝望的婚姻三部曲,他似乎对爱情对婚姻已经丧失信心,却同时又拍摄出浪漫到骨子里的这样一部电影。” “也许……他们最后终究还是没有能够在一起,但这样的结局却比任何一部大团圆结局的电影还要浪漫。” “我……我也不太确定,他到底是如何做到这一点的……” “但是,他做到了。” 陆潜的镜头,敏锐地捕捉到事情的本质,然后呈现出一个浪漫却苦涩的真相,也许重来一次会不一样,但可惜,他们不能。 所以…… 千言万语在胸腔里汹涌着,却找不到一个准确的表达方式。 但转念想想,也许,没有必要说出来,一部电影就已经足够。 恰恰是因为语言无法准确表达内心的错杂与汹涌,“星落之城”的存在才具有更加特别更加难得的意义—— 颜淮书相信,每个人观看完这部电影都有不同的感受,至少她和苏长亭的观感应该就截然不同,但这不重要,因为他们都在电影里找到了答案。 这才是最宝贵的。 于是,笑容轻轻爬上嘴角,“我很庆幸我点头同意了这个项目,谢谢你,长亭。” 苏长亭看着颜淮书,眼底流淌着一抹笑意,“你应该谢谢那小子,他应该非常乐意接受所有感谢和赞美。” 颜淮书也跟着轻轻笑了起来,“我喜欢穹顶影院现在的样子。” 脑海里数不胜数的思绪,最后演变成为这样一句话,那些年的争执与拉扯,现在似乎再也不重要了。 苏长亭全然没有察觉到,胸口轻轻拉扯了一下,一点点释然、一点点痛楚,但更多,还是终于放下。 “嗯,我也喜欢。” 话语,就到这里结束,不需要更多了,两个人交换了一个视线,稍稍愣了愣,然后双双笑了起来。 颜淮书擦拭干净脸颊上的泪痕,向苏长亭告别,而后挺直腰杆,转身迈步离开。 这次,苏长亭没有再追上去,视线稍稍停留,也就重新转过头来,从放映室的窗口望出去,看着眼前喧闹的放映厅,思绪有些混乱,不过很快就平静了下来,握拳为自己鼓劲—— 午夜场放映已经结束,接下来还有午夜场的第二场放映,他应该准备了。 穹顶影院门口,人山人海,摩肩接踵。 尽管电影放映已经结束,但没有人愿意离开,准确来说,谁舍得离开呢? 放映结束了,但影迷之间的讨论与热议才刚刚开始,每个人都迫不及待地分享着自己的想法与赞叹,在胸腔里横冲直撞的情绪必须及时宣泄出来,否则今晚就别想睡觉了,他们必须和别人展开讨论。 “开篇长镜头,哇!那调度那构图那色彩,不敢相信!” “想象力爆表,派对那场戏的落寞和约会那场戏的浪漫,我第一次知道,原来电影还可以这样拍的。” “我不敢相信我会说这句话,但歌舞电影真的好好看。” 霍至,穿行在人群里,耳边熙熙攘攘地传来种种议论,这些是惊叹电影拍摄手法的,每个人都有自己的喜好,陆潜再次展现出自己的镜头语言,将电影的视听享受通过歌舞电影这种形式展现得淋漓尽致。 电影,已经结束了,但夜晚,才刚刚开始。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1405 如释重负 “星落之城”,已经结束了,整整两个小时的放映,宛若过山车一般,跌宕起伏,惊险刺激,妙不可言。 但是,夜晚才刚刚开始。电影散场之后,人群熙熙攘攘地聚集在穹顶影院门口,三五成群,相识的不相识的,散落在不同角落,一个两个高谈阔论地发表自己的感想,纷纷扰扰的观点与意见在夜色珊之中碰撞出迷人火花。 不过,当有人提起最后一段蒙太奇的时候,不同的观点不同的意见就会完成统一。 “蒙太奇,最后一段蒙太奇,哇,哇哇哇……” “当蒙太奇转场的那一刻,看到他们两个人拥吻,从那一刻我就开始哭,眼泪根本止不住。” “真的!越是浪漫就越是悲伤,越是绚烂就越是苦涩,到最后纪录片后面那段,我差点就要哭出声来,我还以为只有我一个,结果周围一圈全部都是。” “就是就是,简直目瞪口呆。” “原来,这就是电影的魔力,难怪导演一直强调,这是一部关于电影的电影……” “对对对,我一开始还以为是因为米央的关系,但一直到最后一段蒙太奇出来才知道,这才是整部电影的核心,电影就是造梦的艺术,导演真的太厉害了。” “最后一段蒙太奇,导演到底是怎么做到的,行云流水又波澜壮阔,酣畅淋漓又惊心动魄,我根本就不敢呼吸,唯恐自己错过任何一点点细节,惊人,真的太惊人了。” “老实说,仅仅只是为了这一段蒙太奇,我也准备三刷了。”赞叹,赞叹,还是赞叹。 此时,霍至终于能够明白蓝夏电影节的盛况了。那时候,电影放映结束,整个社交网络也是一片惊呼 “蒙太奇”的声音,就好像打哑谜一般,让旁观者们抓耳挠腮,却始终找不到一个头绪,越是猜不出来就越是好奇,讨论也就在社交网络全面铺陈开来。 而现在,同样场景又重现了,没有人能够例外,没有人能够拒绝,没有人能够忽略——又有谁能够拒绝这样一段蒙太奇呢? 从技艺到情感、从叙事到手法,不仅为整部电影画上一个完美句号,同时也将电影推向一个全新高度。 正如陆潜所说,这是一部关于兰川关于梦想关于爱情的电影,但更重要的是,这是一部关于电影的电影,在光影之中隐藏人生的感悟,甚至不需要台词不需要对话,潺潺流动的画面就能够让人感受到冲击。 所以,他们才这样如痴如醉,无法自拔。更何况, “星落之城”值得讨论的远远不止这一段蒙太奇,脑海里源源不断井喷的思绪,几乎就要爆炸。 霍至,一路在人群里穿行,不经意间钻入耳朵里的只言片语也让他忍不住想要停下脚步,加入讨论,哪怕只是擦肩而过的片刻碰触,也能够深深感受到观众的热忱与癫狂,只是想要和他们融为一体。 然而,霍至还是没有停留。依旧在前进,依旧在穿行,依旧在寻找,但穹顶影院门口熙熙攘攘的身影着实太过拥挤太过喧闹,就这样依靠双脚移动没有方向地游荡着,寻找一个人着实太困难,霍至忍不住想自己是否应该放弃。 一个转身——霍至就在人群角落里看到了自己一直寻寻觅觅的身影,她并没有离开。 同时,那个身影似乎也心有灵犀地抬起头来,一眼就看到了他,视线碰撞在一起,四目交接。 杨飞儿,嘴角的笑容上扬了起来,宛若深夜绽放的昙花。霍至的脚步微微停顿片刻,有些犹豫,但没有持续太久,就已经继续前进,径直朝着杨飞儿走了过去。 杨飞儿的女伴们围绕在周围,其中一个背对霍至的女孩,正在手舞足蹈地表达着自己的亢奋和激动,兴高采烈的词汇源源不断地往外丢, “……导演的镜头真的太温柔了,那个眼神足以让任何一个女人融化……”咳咳。 旁边一个眼力出色的小伙伴快速注意到了霍至,用咳嗽声阻止朋友,但女孩正在兴头上,直接就甩开朋友拉拽袖子的手, “咋咯?” “放心放心,我不和你抢,我对高寺林没有兴趣,高寺林全程就是一副没有睡醒的样子,我一点都不上头。” “我还是喜欢导演,你看我们导演,多么有才多么帅气……”杨飞儿直接往前走了一步,站在霍至的面前,然后就可以看见霍至眼底的笑容,她的脸颊微微有些发烫, “我们就是颜值党,喜欢讨论帅哥……” “我知道。”霍至轻轻颌首,显然,这群女孩儿们的关注焦点有些不同, “我很喜欢这部电影,你呢?”杨飞儿用力点点头, “我也很喜欢……我不知道应该怎么形容,但我真的很喜欢。” “那就好。”霍至的笑容上扬起来。但话语到这里,就陷入了沉默,明明有着千言万语想说,事到临头,却又不知道应该从哪里开始说起;然后认真想想,似乎什么话语都不再重要,曾经以为必须说明白说清楚的事情,现在都已经失去了意义。 周围的女孩们已经安静了下来,甚至屏住呼吸,视线在霍至和杨飞儿之间来来回回,满脸探究八卦的表情,那活灵活现的眼神恨不得直接将霍至摁下来好好拷问一番,即将满溢出来的笑容和好奇已经迫不及待地熊熊燃烧起来。 霍至有些拘谨。有那么一秒,霍至想要落荒而逃,但最后,脚步还是停留在了原地, “……你还好吗?”杨飞儿意外地瞪大了眼睛,稍稍停顿片刻,眼睛深处的笑意就这样一层一层绽放开来,落落大方地点点头, “嗯,一切都好。你呢?” “一样一样。”霍至也找回了一贯的明朗, “因为导演的关系,我现在开始每周固定观看一部到两部电影,慢慢也培养了一些兴趣。你感兴趣的话,下次可以给你推荐一些片单。” “好呀。”杨飞儿爽快地答应了下来。霍至能够听得出来,这不是寒暄客套,而是发自真心的感受;当然,也没有什么暧昧迤逦,只是朋友之间落落大方的坦荡,束缚肩膀的最后一点点重担也卸了下来,嘴角的笑容完全绽放开来。 “就这样说定了。那我不打扰你们了,我朋友他们也在那里等着呢,我先走了。”爽朗地挥手招呼,然后霍至就转身迈开脚步,一路小跑,转眼身影就已经消失在人群里。 杨飞儿没有避嫌,静静注视着霍至离开,但才刚刚转身,就可以看到小伙伴们起哄打趣的八卦表情。 杨飞儿知道,今晚应该消停不下来了。 《灾难艺术家》正文 1406 心神激荡 夜色,正浓,适合狂欢—— ……安桥长河区的超脱院线。 这是一间新兴院线,完完全全贴合时下年轻人的审美取向,甚至还与当地的咖啡、书店、花店形成联动,建立一个全新的艺术青年社区,尽管时间尚短,但也算是网红电影院。 “开篇,开篇的长镜头到底是怎么完成的?” “那编舞、那运镜、那调度,神乎其神,啊啊啊,我的手正在颤抖……” “其实,舞蹈并不困难,我想着,要不然,我们再重新看几遍,把舞步扒下来,然后策划一个快闪活动?” “好哇好哇,这个主意好!” “我我我,我也要参加,我立刻报名。” “舞痴也可以参加吗?我不敢相信,开场那段调度,我居然直接看哭了。” “我也我也,我还以为就只有我一个人。” 熙熙攘攘的讨论,根本就停不下来,甚至还有人当场就开始凭借着记忆跳舞起来,试图重现电影片段。 ……朗歌逐浪区的青山影院。 大排长龙! 密密麻麻的队伍已经从电影院延伸出去,一路到街道上,在十二月的朗歌,冰天雪地、大雪纷飞的寒冷之中,人们却包裹着羽绒服等候在电影院门口,如此盛况绝对是一年一次,去年是“绝地武士”,今年则是“星落之城”。 原因,非常简单: 青山影院是整个朗歌仅有十家放映“星落之城”的院线之一,数量之少在一线大城市里确实罕见,只能说朗歌的电影市场这些年已经渐渐没落,甚至被人们遗忘,各大院线在这里的分店数量都在下降。 同时,逐浪区的这间青山影院则是唯一一家连夜展开放映的院线,午夜场结束后,电影院彻夜不眠,又安排了三场放映,为了配合电影上映活动,这三场都不在线上售票,只开放线下到场排队买票。 于是,盛况出现了。 甚至惊动朗歌当地电视台,深更半夜前来现场采访,当记者看到超过一千人的排队长龙直接就被吓到腿软,即使亲眼所见也难以相信,一部电影居然能够制造如此波澜,朗歌真的已经许久不曾看到如此景象了。 但考虑到上映院线数量的稀少,“物以稀为贵”的法则之下,似乎也就没有那么夸张了。 ……风城湖滨大道夏至院线。 众人里三层外三层地正在围观热闹,因为警车出动了,红蓝闪烁的报警灯驱散着黑夜的寒冷与狂风。 “怎么回事?怎么看一部电影还出警了?” “我也是听前面传闻,不确定真假,说是两个高中生私奔离家出走,就为了前来看陆潜导演新作的午夜场。” “私奔?有没有必要这么凶猛?” “我也不知道呀,着实太离奇了,但因为太离奇了,反而可能是真的。” 三三两两聚集起来的吃瓜群众们分辨不清楚真假,交头接耳之间就开始讨论今晚闪亮登场的电影。 从技术层面的惊叹到叙事层面的精巧,从情感层面的共鸣到主题核心的上升,赞誉与震撼在人群里涌动着,一张张脸孔之上清晰写着雀跃和激动,说着说着就没有忍住地口沫飞溅、手舞足蹈起来。 然后—— 坚守在现场负责疏通人群的警务人员也没有忍住望了过来,“……所以,真的那么好看吗?” “当然!”周围异口同声、此起彼伏的声音汹涌过来,以至于那位警察小哥也被吓了一跳。 小哥挠了挠头,“我也听说过了。但今晚值班,没有办法看。” “让我告诉你,必须看,年度最大惊喜,即使抬高期待也绝对不会失望,导演太厉害了。” “对对对,绝对是惊喜。虽然说从第一场戏开始就是惊喜,但……啊,我就不剧透了,反正就是好看。” 一个,两个,甚至现场群众自己都没有意识到,警务人员三三两两也跟着聚集过来,反而是混乱中心的事件成为了陪衬,没有人能够确认到底是怎么回事,高中生私奔的故事好像也没有那么重要了。 ……高潭超脱院线世纪公园店。 这是超脱院线全球范围内最大的分店之一,拥有三十二块屏幕、将近五千个座位,同时还拥有一个花园。 而且,距离高潭市中心就只有一江之隔,从地理距离来看,有些远,但实际上,搭乘地铁十五分钟就能够顺利抵达,反而比超脱院线其他许多分店要更加便利更加靠近市中心,可谓是黄金地理位置。 今夜,世纪公园迎来彻底狂欢,超过一万名观众涌入这间超脱院线,就为了能够第一时间欣赏午夜场。 汹涌的人潮,在电影放映结束后,一度导致地铁站陷入瘫痪;但观众们也不介意,纷纷停下了脚步,继续留在世纪公园里,返回电影院,秉烛夜谈,就好像电影节一般,一切都是关于电影也只是关于电影的。 “……老实说,我觉得故事还是太简单太薄弱了一些……” “赞同!但客观来说,导演的电影从来就不是看剧情的,不是吗?甚至戏剧程度最饱满的’爱人’也不是。” “导演的电影就不是烧脑或者剧情类型的,故事只是一个框架,真正值得观看的还是导演讲故事的手法……” “行行行,我也就是说一句,你们就迫不及待反驳我了,我也没说电影不好看,只是,我希望电影的剧情能够再丰满一些。” “我赞同你的观点,但我的看法稍稍不同,歌舞电影本来就是侧重视觉感受的,剧情的羸弱就是一个弊病。其实和动作电影一样,你们看导演在’突袭’系列的尝试,他也知道,动作电影的剧情想要变出一朵花来太困难了,所以他侧重镜头语言,并且用细节来刻画人物然后提升故事。” “对,对对对,就是这样。” 赞美,不是纯粹的赞美,还有批评、还有反对、还有吐槽,但全部都是基于电影的,展开理性的分析和讨论,只有承认那些客观存在的不足,才能够更全面更客观的看待一部作品,同时也成为作品继续进步的养料。 超脱院线的观众,似乎总是如此,在狂热之中保持一丝冷静,但恰恰是这样的理智,将他们聚集在了一起—— 他们必须首先承认,没有电影是完美的,有人喜欢就有人讨厌,至少是无感,只有这样才能够客观冷静地看待每部作品,即使是陆潜也不例外。 一点,再一点,一座座院线宛若星星之火般,在全球各地陆陆续续点亮,尽管数量不多,却依旧浩浩荡荡地蔓延开来,最后形成了燎原之势,每座城市每座院线都能够感受到这股热浪的铺面而来。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1407 众口一致 午夜场的放映结束了,但狂欢才刚刚开始,宛若星星之火一般,将一座又一座城市串联,将一个又一个时区串联,笔走龙蛇地将世界地图之上的地标一一点亮,最后在地球表面勾勒出一幅恢弘画卷。 属于“星落之城”的二十四小时,徐徐拉开大幕,精彩正式登场。 然而,形成鲜明对比的是,其他五大院线的门口则是一片冷清,城市的大部分街区伴随着夜幕的降临而陷入沉睡,严严寒冬的夜晚显得格外静谧,伸手不见五指的夜幕围绕着那些喧闹狂欢蔓延开去。 宁静,死寂,沉默。 虽然午夜场本来就是如此,也没有人期待着午夜场能够引爆能量,毕竟不是每部电影都能够成为“绝地武士”的,午夜场的冷清与安静应该是常态,终究只是属于少数观众的狂欢,难以冲破夜色封锁。 然而,五大院线的禁令依旧让“星落之城”的登场略显落寞,本来就冷清的午夜场,现在更是被无边无际的夜色吞噬,那些喧闹那些繁华那些癫狂就仿佛被放置在一个隔音罩底下,与世界斩断联系一般。 也许,这就是“一个人的狂欢”。 但是,谁都没有能够想到,“一个人的狂欢”并不是字面上的一个人,千千万万“一个人的狂欢”依旧凝聚成为一股强大的力量,如同星星之火可以燎原一般,这些微弱的星光串联起来,慢慢地点亮夜空。 ——宛若繁星。 尽管北极星是夜晚最明亮的那颗星,但如果没有其他数不胜数的繁星点缀,仅仅依靠北极星的光芒,终究无法驱散夜色的浓厚,即使是最微弱的星星,也折射着太阳的光芒,驱散夜空的黑暗与静谧。 “一个人”的狂欢,那又如何? 就好像梦想者一样,在世俗的目光里,他们是愚蠢的、他们是偏执的、他们是天真的、他们是孤单的,在追逐梦想的道路上踽踽独行,遭遇排挤遭遇嘲笑遭遇鄙夷,就只有他们和自己的倔强在前行。 可是,只要坚持下去,黑暗之中的点点星光就会慢慢明亮起来,照亮自己的世界,让他们意识到,自己从来都不是一个人也不会是一个人,尽管孤单却依旧在守望相助,在追逐梦想的道路继续狂奔。 然后,“一个人的狂欢”,就会演变成为燎原星火,骄傲而强势地点亮浩瀚宇宙的一个角落,成为他们的领地他们的世界,肆意绽放、尽情狂欢,在短短的生命里,活出自我,绽放光芒,真正享受人生。 就好像今晚。 尽管微弱,尽管稀少,尽管有限,但他们依旧携手绽放光芒,挣脱黑夜的束缚,骄傲而强势地宣布: 梦想者们,心碎者们,并不孤单;当然,还有,“星落之城”来了。 恰恰因为五大院线的禁令,恰恰因为午夜场的鲜明对比,恰恰因为夜深人静的城市只有一小群人狂欢,恰恰因为他们如同被驱逐被流放的法外狂徒,恰恰因为他们被遗忘被排斥被打压被攻击被伤害…… 一切的一切,才进一步凸显出“星落之城”的璀璨与恢弘,大荧幕里外、院线内外的对比引爆惊人能量。 今夜,无人入眠。 轰! 轰轰轰! 恢弘而壮阔,磅礴而汹涌,席卷全球—— “星落之城”上映前,人们的期待值就已经爆表,然而,电影不仅满足了期待,甚至还再次打破了期待。 同样,“星落之城”上映前,人们就已经预见了一场狂欢,即使这是一部金鸢奖,普通路人观众全然不感兴趣,就好像“游客”一样,但狂热的陆潜支持者们依旧不会错过这部作品;然而,现实不仅奉献了一场狂欢,甚至还浩浩荡荡地席卷全球,从线上到线下全面引爆,浩浩荡荡地强大声势着实骇人。 从午夜场开始,一路蔓延,并且伴随着时差的推进,一个时区、一个时区地相继引爆,轮番接力,话题热度也就始终居高不下,匪夷所思地保持强势,不仅杀入热搜榜,而且每个小时刷新都有惊喜。 毫无疑问,这就是一场狂欢。 然后,媒体正式登场—— 四个月前,“星落之城”登陆蓝夏电影节,成功引爆口碑,并且强势登顶金鸢奖,这已经证明了电影的优秀;但前往蓝夏的媒体终究还是少数,并不能代表所有媒体的观点,更不能代表大众媒体的看法。 而且,彼时在蓝夏,为了避免剧透,前方记者并没有给予正式评价,就只有官方场刊刊登了媒体评价,好评归好评,但具体评价和评分又将落脚何处依旧是问号,八十分好评和九十分佳作是两回事。 不要忘记,在三大电影节前线好评炸裂引爆期待结果正式上映却遭遇一片吐槽乃至于口诛笔伐的作品不在少数,即使登顶三大电影节最高奖项,也不能保证专业媒体和大众媒体能够欣赏作品的出色。 】 在这里,原因并不能简单归结于艺术电影和商业电影的区别,更多是电影节的审美体系和电影市场的兴趣爱好之间存在客观偏差,即使同样是商业电影,登陆电影节展映和赢得票房市场也是两回事。 毕竟,“审美”这件事,本来就是主观的。 现在,则轮到“星落之城”了,蓝夏的审美,是否能够赢得市场的认可呢? 赞美? 不,批评先行—— “娱乐新闻”,六十分,“如果剧本能够再细细打磨一下就好了。这次,陆潜没有能够在剧本层面提供足够的细节支持,观众很难为蓝楷和米央的爱情、命运、擦肩而感动,除非观众深深地喜欢高寺林和艾亚——但显然,这是偷懒的,不是陆潜的功劳。” “电影中转站”,六十三分,“当然,从导演层面我们应该送上所有赞美,陆潜再次完成了匪夷所思的导演工作,目眩神迷、惊心动魂;但同时,陆潜也再次唤醒我们对歌舞电影的糟糕痛苦回忆,纯粹的场面调度和色彩呈现,却难以在故事和人物方面带来更多共鸣。电影很好,但我们期待更多。” 一个中评。两个中评。 从评论就能够看出来,和一些观众的观点完全契合,专业媒体对于剧本的羸弱也表示强烈的不满。 一些糟糕的回忆再次涌上心头,不久前“死侍”就遭遇了诸多攻击指责,所以现在“星落之城”也要经历这样一个欲扬先抑的过程吗? 幸运的是,并非如此,因为两个中评就已经是全部了,后续一连串好评闪亮登场。 《灾难艺术家》正文 1408 赞誉巅峰 站在客观立场上来看,“解除好友”、“突袭”系列的剧本都不算精致复杂,甚至可以说是简单薄弱的,但这些电影上映后都没有遭遇剧本方面的指责。 原因? 其一,这些电影的重点本来就不是剧本,一个流畅的故事和一众鲜明的人物碰撞出火花就已经足够。 其二,这本来就是陆潜有意识做减法,在视听层面带来全新体验,这才是商业电影的正确打开方式。 在电影产业里,有这样一个“冰箱法则”: 就是说,观众在观看一部电影之后,一直到返回家里打开冰箱的时候,这才意识到剧情/逻辑的漏洞,那么这部电影在剧作层面就能够称之为成功。 归根结底,电影不是,在逻辑层面以及剧情层面很难做到尽善尽美,存在漏洞是在所难免的;电影真正侧重的还是一种综合性的视听体验,只要导演能够牢牢抓住观众的注意力,避免在观影过程中发现那些漏洞,电影就已经圆满完成任务。 一直到观众返回家里打开冰箱准备好好休息一下的时候,又或者经过探讨之后,才发现逻辑漏洞,这对观影体验的影响是微乎其微,可以忽略不计,自然而然,也就不应该因此影响电影的正面评论。 从“解除好友”到“突袭”,陆潜就成功做到了这一点。 但是,“星落之城”则不同。 从蓝夏电影节到金鸢奖再到节节攀升的期待值,方方面面都能够感受到人们对“星落之城”的不同待遇,观众进入电影院的心态和目光就已经不一样,自然而然,观影效果的呈现也就面临更多挑战。 “冰箱法则”的失效以及那些挑剔、那些谴责全部都在预料之中,毕竟,整个情况都已经发生了变化。 当然,歌舞电影的剧本羸弱,一直就是客观存在的顽疾,因为此类电影更加侧重于眼花缭乱目眩神迷的舞蹈编排,通过肢体语言以及音乐旋律来渲染情绪,剧本和人物也就无法得到足够延伸空间。 歌舞电影刚刚诞生的时候,“冰箱法则”也是适用的,因为新鲜因为惊奇,观众往往没有时间思考剧本的薄弱,所以在那个年代诞生了无数经典,但那些经典放在现在来看,剧本的薄弱也客观存在。 后来,新鲜感渐渐消退,观众的要求自然越来越高,然而歌舞电影却始终难以挣脱束缚,于是“冰箱法则”就慢慢不适用,最后见证歌舞电影的没落。 毫无疑问,针对剧本的诟病,无论是千篇一律的模式,还是轻剧情轻人物重场景的叙事,这都是歌舞电影被市场冷藏乃至于淘汰的一个重要原因。 事实上,当陆潜决定拍摄歌舞电影的时候,他就清楚自己需要面对的困境,甚至某种程度来说,选择歌舞电影的部分原因也是剧本层面的相对简单—— 当时正在创作“爱人”剧本的陆潜,确实遭遇了瓶颈,他需要另辟蹊径地打破桎梏,探索不同的创作方式,摆脱剧本的束缚,在视听层面作出更大胆更冒险更新鲜的尝试,这也是陆潜选择拍摄“星落之城”的重要原因之一。 所以,“星落之城”遭遇剧本方面的指责完全不意外。 其实,从“星落之城”的呈现效果来看,陆潜在视听层面花费大量功夫,尽可能制造出沉浸的观影效果,并且通过音乐、舞蹈以及蒙太奇的表现方式,细细勾勒出两个角色的情感羁绊,证明了陆潜对电影的理解,用不同方式来填补剧情层面空白。 ——效果,非常喜人。 尽管遭遇两个中评,没有能够实现清一色好评的壮举,但陆潜的努力和尝试依旧得到了其他影评人的认可,再次证明了自己作为导演的能力与天赋。 于是,仅仅跟随在中评的后面,一连串好评强势刷榜。 一百分,“目眩神迷,惊心动魄,为之心动又为之沉醉。” 一百分,“陆潜再次用一部‘星落之城’来告诉人们,电影没死。” 一百分,“电影层面的登峰造极,陆潜用一场妙不可言的视听盛宴震撼大脑,并且用一段海市蜃楼的蒙太奇引爆情感。” 一百分,“正如歌舞电影本身一样,‘星落之城’展现了迷人而复古的魅力,不仅没有因为时间而淡然,恰恰相反,因为时间的沉淀而越发曼妙起来。一场勇敢而惊奇的观影冒险。” 一百分,“迷人,有趣,轻盈,感动,魅力无限、心碎浪漫。相信我,‘星落之城’就是专门写给那些痛恨歌舞电影人们的一首情歌,没有人能够拒绝。” 一百分,“我已经怀抱了一百分的期待,但陆潜奉献了三百分的精彩。” 一百分,“如果你需要一个理由走进电影院的话,高寺林和艾娅是答案,他们的表演富有黄金时代的魅力;如果你需要一个理由爱上电影的话,陆潜则是答案——天生导演,他就是为电影而生的。” 满分,满分,还是满分。 清一色的满分,强势刷屏,着实太壮观也太恢弘,甚至让人怀疑自己是否眼花的程度,但揉揉眼睛之后就能够意识到—— 这一切,正在发生。 两个中评,转眼就被淹没在一片熙熙攘攘的好评之中;而且不是随随便便的好评,全部都是满分好评,甚至让人怀疑是不是有黑幕背后操作的程度。 但任何一个智力正常的人也知道: 如果是真正串通起来的好评,绝对不应该傻乎乎地全部清一色刷满分,否则一眼就能够看出猫腻了,不是么? 更何况,浩浩荡荡、轰轰烈烈的好评覆盖了所有主流专业媒体—— “电影之内”、“光影世界”首当其冲,“兰川视角”、“聚光灯”、“首映”、“独立电影”、“兰川日报”等等紧随其后,“电影手册”也不例外,再加上一直对陆潜保留评价的“综艺”也难得一见给出了满分评价。 也就是说,几乎能够说得出名字的主流媒体,全部都是好评,满分!好评! 如此声势,不要说蓝鲸影业了,哪怕是兰川七大电影公司联手,他们也无法让所有媒体统一口径为一部电影唱赞歌—— 没有人能够做到! 唯一可能就是,电影本身。 一部精彩到让所有人闭嘴的电影,不需要窜通、不需要掏钱、不需要阴谋,纯粹就是发自内心的好评。 不要忘记了,好电影,自己会说话,这才是正确答案。 《灾难艺术家》正文 1409 一步之遥 好电影,自己会说话—— 在百年电影历史上,自媒体综评诞生以来,赢得满堂彩的满分作品,不多,但也不少。 距离现在的不长时间,就有一部,三年前的「少年时代」。 这部电影里,导演林园记录了一个孩子从六岁到十八岁的生活,不是纪录片而是剧情片,剧本是林园自己创作的,但他以半写实的手法来呈现时间和生活的力量。 为了强调时间的真实,林园和一众剧组成员签署了一份十二年的合约,在现实生活里耗时十二年完成拍摄,每年夏天抽出一个月的时间展开工作,不需要化妆也不需要特效,一切都是真实呈现的。 「少年时代」上映后,引发媒体山呼海啸的赞誉好评,独立电影出身的林园一夜之间成为各大媒体宠儿。 当时,五十四家媒体给出点评,清一色全部都是好评,最后媒体综评也就保留完美,一百分。 在历史长河里,「少年时代」并不是唯一一部得到如此待遇的作品,媒体综评满分的作品着实还有不少,也就是说,能够让媒体众口一致顶礼膜拜的作品也是客观存在的,因为—— 好电影就是好电影。 现在,应该再加上「星落之城」一个。 不过,「星落之城」媒体综评满分的愿景已经不可能实现,两个中评破坏队形,扼杀了满分的美好希望。 现在,这两个中评在一片刷屏的满分视线里反而格外刺眼,以至于一小部分网友提出了真心的质疑—— 你们,确定不是前来捣乱的吗? 不能责怪网友多疑,孟显东事件依旧历历在目,整个颁奖季呈现出一派谨慎的模样,所有传言所有风声都显得小心翼翼,那些瞄准陆潜和蓝鲸影业的阴谋诡计并不是白日幻想,而是真实存在的恶意。 更何况,「娱乐新闻」?「电影中转站」?这又是从哪里冒出来的媒体,至少对路人观众来说是陌生的—— 如果就连他们耳熟能详的权威媒体都清一色给予好评,但没有听过名字的野鸡也破坏队形唱反调,如此情况着实很难不让人多想,阴谋论的揣测和攻击也就在社交网络上传播开来,纷纷为陆潜鸣不平。 不过,蓝鲸影业方面没有煽风点火、推波助澜,反而是罕见地通过高寺林和艾娅在采访的时候表达观点: 他们坦然接受所有观点,批评也好赞美也罢,都是一样的。 「导演说,人人都喜欢的电影并不一定就是好电影;同样,人人都讨厌的电影也不一定就是糟糕作品。 他始终相信,喜欢电影是一件私人的事情,因为我们通过电影感受到的情感都是不同的,自己喜欢才是最重要的。」 通过高寺林转述的话语,平息了阴谋论,没有扩大战火,成功地避免模糊焦点,大众视线又重新拉了回来。 其实,蓝鲸影业根本就不需要攻击「娱乐新闻」和「电影中转站」,两个中评没有任何问题,陆潜非常坦然地虚心接受他们的意见;更何况,铺天盖地的好评就已经抢占视线焦点,他们不需要通过攻击不同的观点来确立自己的位置。 满分,依旧在刷屏—— 一百分,「当然,我们可以讨论高寺林可以讨论艾娅可以讨论调度和剪辑可以讨论技惊四座的蒙太奇,但真正的明星应该是「星落之城」这部电影本身。一夜之间,我们仿佛回到「雨中曲」横空出世的歌舞电影黄金年代,一个热爱电影并且喜爱歌舞的导演完成一部杰作,并且在每一位六岁孩子的灵魂深处种下一枚电影的种子,等待生根发芽——这次,陆潜也做到了。」 一百分,「纯粹的享受。当人们开始质疑电影院存在的必要性,当人们开始习惯超级英雄 电影的狂轰乱炸以至于忘记电影本身的魅力,陆潜交出了这样一份答卷,是美好的,同时也是电影的。」 一百分,「电影是如此美妙,以至于观影途中站立起来的话就好像犯罪一般,没有人希望错过任何一秒。也许,你的身体被禁锢在座位上,但至少你的心是自由的,跟随着电影镜头一起跌宕起伏。」 一百分,「电影最有趣的事实在于,高寺林和艾娅都不是专业歌舞演员出身,他们的肢体语言难免有些僵硬,特别是和宋江潮比较,但在陆潜的镜头里,他们的僵硬却有一种真实,赋予了蓝楷和米央灵魂。」 一百分,「我们都知道陆潜具有化腐朽为神奇的能力,但宋江潮在他的镜头里魅力四射活力十足,他的两个唱段真正展现黄金时代歌舞电影的魅力——而且,这还不是全部。」 一百分,「一部再次提醒我们「为什么喜欢电影」的作品,毫无疑问,这就是一封献给电影的情书。」 一百分,「陆潜做到了,再一次。」 一百分,「登堂入室,殿堂级佳作。」 完美,完美……还是完美。 如果愿意的话,这份清单还可以浩浩荡荡地持续下去,因为给予满分的媒体还有长长的一份清单。 这已经不仅仅是赞美了。 不由地,人们就再次想起蓝夏电影节上贺韶光的评价,「大师」,从大师气象到真正完成蜕变成为大师,陆潜仅仅只用了两部作品,得到如此赞誉。 当时,人们还惊叹着贺韶光的大惊小怪,但现在回首看来,蓝夏电影节的评价反而还显得冷静了—— 在蓝夏,「星落之城」得到诸多赞誉,但没有如此程度也没有如此高度,那些挑剔苛刻的影评人们还是稍稍有所保留。 现在,全面公映后,专业媒体就再也控制不住自己的热情,以满分刷屏的方式表达自己的喜悦和幸福。 恢弘而浩瀚,从任何一个角度来看都称得上波澜壮阔。 最后,整整七十家媒体纷纷给予评论,全面引爆热浪—— 媒体综评,九十九分。 惊! 一片惊呼! 其实,因为两个中评的原因,严重拉低了平均分,准确的媒体综评应该是98.9,还是稍稍差了一些些;不过,四舍五入后,就是九十九分,越发凸显出两个中评的难能可贵,却也将电影推向全新巅峰。 还是那句话,人们预料到了「星落之城」可能再次引爆狂潮,但实际情况依旧打破预期,引发一连串赞叹。 属于「星落之城」的表演时刻,正式来临,接下来就将进入陆潜时间—— 那么,大众媒体呢?普罗大众呢? 他们也和专业媒体一样丧失理智了吗? 《灾难艺术家》正文 1410 丧失理智 “电影完美吗? 当然不。 如果细细进行客观剖析的话,‘星落之城’还有不少残缺的遗憾: 比如剧本的单薄没有能够给予情感沉淀发酵的空间,比如情感的表达太过浅白直接,比如影像营造的氛围没有能够触动心理层面的暗示,比如音响效果的运用还存在提升空间,比如配乐运用也略显单一。 等等等等。 我愿意的话,还可以继续罗列下去,但没有必要。 这不是电影理论课,我们没有必要从理论层面展开剖析,也不能要求电影面面俱到,毕竟每部电影都有自己的表达方式,并且追求导演脑海里的完美。 ‘星落之城’的优秀在于,在技艺与情感层面达到完美的共鸣,看似简单的剧本和直白的情感却在行云流水的叙事之中完成一次群像,并且捕捉到一座城市一个时代的剖面,这份能力就令人惊叹—— 如果你在观看电影的时候感受到了情感的惊动,那就说明电影的成功,陆潜确确实实奉献了一场视听盛宴,同时还能够完成高度自洽的情感表达。 当然,最最重要的是,陆潜让观众重新相信电影,在商业与艺术之间找到了一个恰到好处的平衡,这才是‘星落之城’最宝贵也最动人的独特魅力。” 当有人询问贺韶光“星落之城”是否配得上媒体赞誉狂潮并且提出质疑的时候,贺韶光做出了上述回答;随后,贺韶光也再次强调自己对电影的观点—— “大师之作”。 评分,满分;推荐,满分。 贺韶光认为这是过去十年最值得观看绝对不能错过的一部电影,也许在艺术创作层面,陆潜还有上升空间,但“星落之城”在商业和艺术之间把握到了平衡,同时也重新证明大荧幕的光影魅力,这就值得满分一百分的推崇与称赞,确实是现象级。 从这些质疑就能够看出,并不是所有人都喜欢“星落之城”的,即使媒体综评一片狂热地高唱赞歌,但社交网络之上依旧存在着反对和批评的声音。 然而,“娱乐周刊”记者江士奇的一句点评就揭露真相: “你可以不喜欢‘星落之城’,但你不能否认这确实是一段无与伦比的观影体验,没有人应该错过。” 继媒体综评迎来井喷之后,大众媒体和观众影迷也纷纷发出声音,一举将“星落之城”推向全新高度。 首先,美味佳肴。 美味度,100%,超过四百三十七家全球范围的大众媒体给予评分,但美味度依旧保持完美数据—— 也就是说,撇开评分高低不说,所有大众媒体都认为“星落之城”值得好看认证;当然,专业媒体也是如此,尽管有两个中评,但依旧是零差评状态。 从蓝夏开始到全面上映,“星落之城”的零差评不败金身一路延续下来,这才是真正震撼的关键数据。 评分,9.9分,大众媒体和专业媒体的观点保持一致,也侧面证实贺韶光关于电影在艺术和商业之间找到平衡的观点,全方位肯定陆潜的艺术创作。 值得一提,这也是自美味佳肴成立以来,第一部美味度保持百分之百的三大电影节最高奖项得主—— 毕竟,美味佳肴的主要构成是大众媒体,对于艺术价值太高的作品往往敬而远之,很难达到专业高度。 流行度,100%,大众媒体推荐给普罗大众的观看指数也同样满分,早早就被认证为不容错过的佳作。 其次,青竹。 文艺青年聚集地,电影爱好者、文学爱好者以及阅读爱好者们的天堂,或多或少有些偏离主流轨道,对于艺术有着自己的观点,并且提出更高要求。 显然,青竹用户们不会轻易满足于狂轰乱炸的商业大片,即使是院线电影,他们也期待着更多东西。 9.5分—— “星落之城”开分成绩就直接给出了一份无与伦比的答卷,在青竹两百五十佳电影榜单里强势跻身前五。 超过五万观众第一时间蜂拥进入青竹为电影打分,从开分表现就能够深深感受到观众们的狂热了。 目前为止,青竹影史两百五十佳电影榜单的前五名已经多年不曾变动—— 第一,“红”,9.7分。 第二,“往事”,9.6分。 第三,“黑暗骑士2”,9.5分。 第四,“往事2”,9.5分。 第五,“十二”,9.5分。 其中,“往事”是传奇的电影三部曲,和现在为了商业票房而强行续集的故事不同,这三部电影讲述的是一个黑帮家族的兴衰,更像是一部鸿篇巨制。 榜单,已经许久许久不曾变动,经典只会伴随着时间的沉淀越来越香,就如同醇酿一般,于是任何一次突破也就显得惊世骇俗。 比如九年前的“黑暗骑士2”。 尽管这是一部超级英雄电影,但富有哲学思考的故事以及气势磅礴的氛围,确确实实达到了全新高度,当初电影开分也就是9.2分,却在时间沉淀洗刷下,不降反升,一路飙升进入五强行列。 现在,“星落之城”以9.5的开分,空降榜单第五名。 惊涛骇浪! 震耳欲聋! 资深影迷们用这样一种方式,发出了他们的声音。 疯了,疯了,全部都疯了。 从美味佳肴的大众媒体到青竹的资深影迷,全部都已经丧失理智,短短一夜之间就纷纷陷入“星落之城”狂热之中,不管不顾、忘乎所以地给予好评,熙熙攘攘的赞誉推向一个全新高度,然后全面引爆。 于是,一片惊叹,就连媒体也不例外—— 媒体预料到了赞誉狂潮的局面,因为陆潜,也因为蓝夏和塞卡等等电影节的前线反应,“星落之城”上映之后引爆热浪是可以预见的;但媒体终究没有预料到如此疯狂如此劲爆如此火热的程度。 大写加粗的感叹号。 一时之间,社交网络上就能够看到数不胜数的赞叹与惊讶,主流媒体纷纷发出声音,先是惊叹“星落之城”的出色,而后又惊叹影评人和观众的赞美,再惊叹“星落之城”刷屏的赞誉,惊叹根本停不下来。 “疯狂”,也许这就是最好的形容词,没有人能够例外。 然后,还剩下最后也是最特别最关键的一项—— 影院评分。 如果一部电影想要在票房市场创造佳绩,影院评分低于a是绝对不能接受的,这一项分数就如同晴雨表一般早早预示着票房的潜力、下限与上限,“星落之城”也不能例外。 《灾难艺术家》正文 1411 几近完美 最后,影院评分—— 其实,这一项分数也是蓝鲸影业和业内人士最为密切关注的,原因并不复杂,就是和票房息息相关。 “星落之城”,毫无疑问被归类到颁奖季/电影节等等艺术电影的行列。 一般来说,三大电影节的得奖作品都很难在市场赢得瞩目,即使发行公司再卖力宣传,刻板印象也局限住了普罗大众对这些电影的关注,甚至拒绝深入了解,仅仅是听到金鸢奖之后就打消所有关切。 “金鸢奖,哦,所以呢?” “蓝夏电影节?谢谢,没有兴趣。” “反正都是艺术电影,我看不懂。” “我看电影是为了放松,我不介意看电脑特效狂轰乱炸,也不介意超级英雄主题乐园,对那些艺术电影真的没有任何兴趣。” “那些电影难道不是为了装逼用的吗?反正我没有看出什么名堂来。” “……还是算了。” 吧啦吧啦,诸如此类。 一个固定印象、一个刻板印象,简单粗暴地将商业电影和艺术电影划分开来,进而形成一个枷锁。 即使是陆潜也不能例外,“游客”的票房数据表现不俗,但终究还是没有能够摆脱艺术电影的刻板印象,这也让人们担心,金鸢奖对颁奖季来说是好事,对票房表现确实坏事,根深蒂固的刻板印象限制了所有可能。 正是在如此背景下,影院评分的重要性也就凸显出来。 一方面,这能够确定普罗大众的喜好,不管人们因为什么原因选择在第一周专门前往院线观看“星落之城”,但至少能够看到他们的反馈信息。 另一方面,影院评分的存在本身就是一个标杆,它能够成为其他路人观众是否选择观看这部电影的一个参考数据,效果非常直观—— 如果影院评分不高,人们就会说,“看吧,我就知道,艺术电影还是敬谢不敏”。 如果影院评分出色,尽管路人观众也不一定就会因此而蜂拥进入电影院,但至少能够打开一丝可能,甚至成为一种刺激,成为路人观众在挑选电影消遣时间的一个推动力。 至少,在票房市场表现方面,影院评分才是唯一重要的关键。 一旦影院评分出炉,蓝鲸影业也可以根据具体情况调整后续的放映策略,甚至改变颁奖季的公关策略。 牵一发而动全身—— 可想而知,千千万万的视线全部都聚集了过来。 再然后。 a+。 完美。 继“死侍”后,陆潜连续第二部院线作品的影院评分得到满分的最高评价,在普罗大众之间真正打开了局面。 当然,“解除好友”、“突袭”系列等等作品也扮演重要角色,至少当观众看到“陆潜”的时候,并不会想象他是一个高深莫测、深奥难懂的导演,他们也认可了陆潜在商业层面的尝试,即使是颁奖季或者电影节类型的作品,也依旧能够带上陆潜的表现,呈现不同色彩。 而且,值得期待。 这一份“a+”答卷,甚至比“突袭2”的惊人票房更加重要,毕竟,没有人应该忘记—— “星落之城”上映前的最大宣传看点就是,金鸢奖。 而现在,三大电影节最高奖项得主有史以来首次在影院评分数据方面赢得了第一个“a+”,历史就这样诞生了。 震撼。 震惊。 震慑。 一片,鸦雀无声。 比媒体综评、比美味佳肴、比青竹都更加具有冲击力,以至于新闻媒体直接消声,震撼到丧失了语言。 】 “影院评分,a+”。 这就是新闻头条,这就是头条标题,仅仅是这短短一句话就已经能够横扫千军,整个兰川一起见证历史。 现在,人们终于有一点点实感了,从午夜场的彻夜狂欢到方方面面的赞誉狂潮,“星落之城”以无与伦比的姿态杀出一条血路,毫无疑问地成为年末现象级的作品,狂潮,正在到来的路上。 自然而然地,八卦的视线就朝着院线联盟飘过去—— 他们,后悔了吗? 也许,就连超脱院线、青山影院和夏至院线也没有预料到,“星落之城”居然以这样一种姿态闪亮登场;可想而知,院线联盟也没有预料到,他们本来以为挑了一个软柿子,现在却可能搬起石头砸自己的脚。 所以,接下来呢? 如果院线联盟仅仅坚持不到一周就瓦解,那才是天大的笑话。 当然,没有可能。 对于院线联盟来说,一部“星落之城”根本就意味不了什么,因为他们关注的,不是一部电影的得失,而是后续的庞大利益,一旦他们退让,到时候就不是十亿二十亿的问题了,可能是千亿乃至于万亿的问题。 他们怎么可能因为一部“星落之城”就动摇呢? 但不可否认的是,“星落之城”的成功可能引发连锁效应,虎视眈眈的蓝鲸影业肯定还准备了后续计划,所以这一部电影的成败确实值得关注。 不过,好评归好评,但票房还没有出来,不是吗? 院线联盟,依旧信心满满—— 原因非常简单。 第一,艺术电影就是艺术电影,即使吆喝得再响亮,即使称赞得再疯狂,但那些对电影根本没有任何关心的普罗大众们,只要看到金鸢奖就会直接将“星落之城”屏蔽了,那些赞美根本就不会进入他们的视线。 第二,院线数量限制,不要忘记了,五大院线构成的联盟占据完全上风,“星落之城”登陆的院线数量非常有限,即使口碑再好,观众找不到院线、买不到电影票、又或者拒绝花费时间跨越整个城市去观看一部电影,那么票房依旧是白搭。 第三,“星落之城”同期上映的竞争对手非常强劲,而且不止一个两个,假期档的票房市场简直就是群雄逐鹿,再加上浓郁的节日气氛,观众们往往倾向于选择那些合家欢作品,“星落之城”恐怕不是首选。 一切的一切叠加起来,优势和胜率依旧掌握在院线联盟手中—— 蓝鲸影业,还是太稚嫩了。 仅仅只是依靠一个陆潜,就想要冲破资本力量的枷锁?蓝鲸影业不仅是稚嫩青涩,而且还是天真烂漫。 不信? 那就用事实数据说话,看看十二月第四周周末票房的数据,不就知道了,“星落之城”能够冲破束缚创造奇迹吗? 胜券在握的院线联盟,众志成城的蓝鲸影业,吃瓜看戏的无数群众……熙熙攘攘的视线全部朝着每周一公布的票房数据投射过去,瞩目程度达到前所未有的高度,甚至能够感受到空气里涌动的滚滚热浪。 《灾难艺术家》正文 1412 水泄不通 十二月第四周,距离新年还有最后一周,然后就将辞旧迎新地踏入全新一年,电影院的假期档大战也渐渐走向巅峰,兰川七大电影公司纷纷出手,群雄逐鹿的混乱熙熙攘攘地将档期拥挤到水泄不通。 最新一期全球周末票房排行榜就能够看出端倪,刺刀见红的较量比比皆是,各大电影公司纷纷发力。 冠军,“绝地武士8”,来自神奇影业的年度大戏,毫无悬念地再次称雄假期档。 去年,“绝地武士”系列重启,摧枯拉朽地创造一系列票房记录,今年神奇影业再度来袭,展现自己的雄心壮志,抓住大门影业“迷宫游戏”全部落幕暂时还没有找到后续系列的空档,趁虚而入占据假期档。 ——全部,都是一盘棋。 事实也证明,神奇影业再次成功,“绝地武士8”于上周登场,首映周末就轰轰烈烈地激荡起阵阵波澜,周末三天横扫二十亿票房,将“绝地武士7”去年创造的首映记录再次提升一个台阶,没有人能够触碰。 惊呼一片! 这是电影百年历史以来,第一部首映周末票房能够突破二十亿的作品。 毫无疑问,在万众瞩目、殷切期待之下,“绝地武士8”再次带来惊喜;而且,电影的后续票房值得期待。 原因在于,非常非常难得地,“绝地武士8”的口碑居然超过前作,在前作媒体综评八十分的基础上更进一步,赢得媒体综评八十四分的优秀表现,对于商业电影来说已经和“黑暗骑士2”站在同一水平线上。 而且,“绝地武士8”在神奇影业流水线生产线的范围内,居然通过镜头调度方面渗透了一些创作者意识,为作品赋予了电影感,导演李承恩居功至伟,赢得业内媒体的一片掌声,表示电影达到全新高度。 一步,一个脚印,神奇影业确实正在建立自己的帝国——尽管兰川并不喜欢,但他们确实正在慢慢地拉开差距,将一众竞争对手甩开,确立领先优势,“绝地武士8”抢占假期档的动作可谓是战略性一步。 难怪! 难怪神奇影业对蓝鲸影业的来势汹汹全然没有警惕,他们有自己的全盘计划,专注自己才是首要任务。 想象一下,“星落之城”紧跟在这样一位巨鳄的背后上映,五大院线联盟又怎么可能因为一些好评就自乱阵脚呢?包括院线联盟以及业内专业人士在内,所有人都期待着“绝地武士8”继续攀登记录全新高峰。 然而—— 结局,令人跌破眼镜。 尽管“绝地武士8”在影评人之中引发狂热,但在观众之中,评价反而稍稍回落,就如同人们对超级英雄电影已经慢慢审美疲劳一般,普罗大众对于同类型商业电影的兴趣也正在消退,首映周末的爆发更多来自于狂热影迷的追捧,进入上映第二周之后,观影热潮的消退也就凸显了出来。 次周,“绝地武士8”的票房跌幅血崩超过百分之六十五,损失惨重,特别是在如潮好评之下,更是引发一片惊呼。 尽管如此,“绝地武士8”周末三天依旧揽获七亿票房,抵挡住对手的冲击,有惊无险地完成两连冠。 当然,所谓“失望”,还是相对而言,就“绝地武士8”自己来说,电影依旧取得了成功,全面点燃票房。 上映两周,“绝地武士8”的全球票房就已经轻松突破四十亿,并且正在突飞勐进地朝着五十亿大关挺进。 也许,电影无法复制“绝地武士7”的疯狂,但这部电影母庸置疑已经成为年度票房总冠军的强有力候补。 顺带一提,八大院线全部上映“绝地武士8”,即使超脱院线、青山影院和夏至院线也不例外,他们没有道理将神奇影业拒之门外,更加没有可能将“绝地武士8”拒之门外,甚至就连排片比也需要仔细斟酌。 而且,在五大院线联盟的支持下,“绝地武士8”放映场馆和排片时间非常强势,全球范围超过六千间院线上映,铺天盖地地挤压竞争对手的生存空间,当之无愧的霸主—— “星落之城”甚至还不到一千五百间的院线,超脱院线、青山影院和夏至院线的排片比也很难冲击“绝地武士8”,在如此背景下,院线联盟的信心不是没有根源的。 更何况,“星落之城”的竞争对手还不止“绝地武士8”一个。 一个、两个、三个、四个—— 足足四个。 选择在十二月第四周全新上映的作品,包括“星落之城”在内,整整五部。 拥挤,拥挤到濒临爆炸。 包括了“勇敢者游戏”、“完美音调3”、“戏王之王”、“致命乘客”等等在内,全部都选择同一周上映。 所以,这些作品背后的电影公司真的没有商量联手排挤蓝鲸影业吗? 倒也不是。 没有必要假装受害者,也没有必要把蓝鲸影业看得那么重要,电影公司安排作品档期影响因素有很多很多,最后导致同一周上映作品如此拥挤,原因有很多很多,也许排挤蓝鲸影业也是其中的之一,但绝对不是主要原因,真正的关键还是在于—— 竞争。 此前就曾经提到过,经历去年颁奖季的动荡,今年颁奖季可谓是群雄逐鹿,大大小小的电影公司都在寻觅机会。 同时,近年来称雄假期档的大门影业也和流光影业一样面临困境,他们的王牌系列陆陆续续地全部结束,短时间内没有能够找到继承者,“人类清除计划”系列和“疾速追杀”系列都只能算是中量级的作品,不足以引爆票房狂潮,这也使得今年假期档的竞争格局开放。 一来一往,不同原因交织在一起,这才使得今年假期档拥挤非常,方方面面都能够感受到兰川的动荡。 从表面来看,只是一个韦维落马,兰川依旧是兰川,光鲜亮丽,正常运转,没有人能够让地球停止转动;但背后交织的利益却撕开一道口子,牛鬼蛇神粉墨登场,一个两个摩拳擦掌地准备分一杯羹。 现在,那些惊涛骇浪终于一点一点显露出锋芒,即使不是业内人士,也能够感受到山雨欲来风满楼的飘摇与动荡。 不止是十二月第四周,其实从上个月开始,平均每周都有三到四部电影上映,刺刀见红的竞争比比皆是。 院线联盟选择这个时机制裁“星落之城”,背后未必没有借助东风的意图—— 显然,他们志在必得。 《灾难艺术家》正文 1413 步步惊心 从颁奖季的喧闹到假期档的拥挤,方方面面都能够感受到兰川的激烈竞争已经全面开放,今年确实是一片乱局。 然而,所有电影公司都比不上神奇影业的魄力—— 本来,“绝地武士7”结束,神奇影业并不准备立刻制作“绝地武士8”,而是给予市场一些缓冲喘息时间,隔两年再上映续集;但后来,神奇影业嗅到了机会,甚至在“突袭2”引爆春季档前就已经调整计划,于是,“绝地武士8”紧锣密鼓地完成制作,并且在秋天进行最后冲刺,终于赶上了假期档。 连续两年,“绝地武士”将攻略假期档。 侧面就能够看出神奇影业的底气和信心,即使是“绝地武士8”如此量级的作品也能够毫不犹豫地进行布局,一举一动都能够深深感受到食物链顶端捕猎者的威严,和巅峰时期的流光影业相比也绝不逊色。 然后,“绝地武士8”这样一个庞然大物也就彻底打破平衡,进一步导致档期安排严重失衡。 最直接的,上一周,没有任何一部作品敢正面对抗“绝地武士8”,于是只能纷纷调整档期,这才导致了其他档期纷纷塞满,拥挤不堪,哪怕是“绝地武士8”上映第二周的这一周,也疯狂拥挤了四部商业电影—— 至于“星落之城”,被当作颁奖季电影,上映策略和商业电影并不相同,所以电影公司并没有放在眼里。 院线联盟的满满信心,也正是来源于如此背景,因为他们知道,即使超脱院线、青山影院和夏至院线选择放映“星落之城”,并且增加排片比表示支持,但他们能够匀出来的屏幕数量还是非常有限: 因为竞争者太多太强,全部来自不同公司,哪怕暂时撇开电影公司的利益交织,以超脱院线为首的三家院线也必须考虑到市场的供需,他们不能无视普罗大众的需求,必须给予“星落之城”之外的其他电影相对应的排片。 也就是说,“星落之城”确实顺利上映了,但除了不到一千五百间院线的低数量外,屏幕数量和排片比也面临严峻考验。 难!难于登天! 也许不是本意也不是刻意,也许不是阴谋,也许电影公司根本就没有联手合作,也许院线和电影公司之间没有任何密谋,但是,每家公司都有自己的算盘,蓝鲸影业的强势崛起已经成为所有人的共识—— 在时代的汹涌洪流里,蓝鲸影业确确实实站在了半个兰川的对立面。 甚至不需要院线联盟的刻意排挤,竞争激烈的假期档就足以将“星落之城”所剩无几的生存空间撕破扯碎。 压力,铺天盖地;竞争,无处不在—— 对“星落之城”来说,可谓是步步惊心。 这些被排挤、被安排到十二月第四周的作品,有些来头,但也有些问号。 其中,最富有竞争力的是“勇敢者游戏”和“致命乘客”。 前者,巅峰娱乐出品,制作成本高达七亿,也是年度重磅之一。 事实上,巅峰娱乐是瞄准假期档合家欢市场,准备大展拳脚,这部改编自经典桌游并且已经在兰川历史上翻拍过两次的作品,拥有广大群众基础,只要能够保证娱乐性,引爆假期档是没有任何问题的。 “勇敢者游戏”的档期调整了两次,结果被“绝地武士8”排挤到十二月第四周,其实巅峰娱乐颇有微词,但神奇影业不讲武德,他们也没有办法。 后者,流光影业出品,制作成本更是达到八亿,本来瞄准暑期档,但后来察觉到假期档竞争格局的变化,这才延迟上映。 这部电影的卡司阵容非常具有吸引力: 新生代金册奖影后燕雅兰领衔主演,在“迷宫游戏”系列完结后,这位全新的票房巨星继续瞄准假期档;和她搭档演出的则是凭借重启的“侏罗纪乐园”系列以及神奇影业超级英雄电影“守护者联盟”攀登职业生涯巅峰的古帕。 从卡司选择就能够看出流光影业的野心了。 和巅峰娱乐不同,流光影业对电影票房前景非常有信心,几乎可以说是堂堂正正地准备正面硬刚“绝地武士8”。 另外,“完美音调3”和“戏王之王”则是……一言难尽,甚至哭笑不得。 前者,是续集。 两年前,“完美音调2”在暑期档异军突起,尽管系列第一部票房表现不错,但最多也就是轻量级小品的程度,却没有想到系列第二部意外通过短视频走红,以不到两亿的制作成本在全球范围内席卷六十亿票房,红到发紫。 这也成为七洋传媒以小搏大的又一经典桉例,然后,系列第三部也就来了。 但七洋传媒没有再次安排到暑期档,反而是前来假期档凑热闹,战略层面是可以理解的,然而七洋传媒依旧是七洋传媒,宣传发行层面不舍得花钱,以至于这部被寄予厚望的作品处于一个不上不下的位置。 后者,则是改编自同名音乐剧。 电影由马休领衔主演,依靠“变异人战队”系列红遍全球的马休就是“死侍”里吐槽资金有限邀请不到的顶尖巨星当事人,这部作品的制作成本高达八亿,展现雄狮影业的决心,他们对假期档是认真的。 经历“死侍”的成功后,雄狮影业对这部作品的前景也非常看好,期待着“戏王之王”能够成为今年的“火星任务”——并不是瞄准颁奖季,却因为出色的票房成绩跻身颁奖季竞争行列,再刷一波存在感。 不过,这里有一个问题,非常非常关键的问题—— “完美音调3”和“戏王之王”都是歌舞电影。 观众:??? 拜托,难道所有人都失忆了吗?几个月前,陆潜准备拍摄一部歌舞电影,消息出来后,一片骂声和吐槽,人人都认为陆潜正在毁掉自己的职业生涯,毕竟歌舞电影已经被时代淘汰,那现在又是怎么回事? 一边狠狠吐槽陆潜,一边暗戳戳制作歌舞电影? 而且,七洋传媒就算了,他们热衷于以小搏大,什么题材什么类型都会尝试,经常做出一些意外决策也不稀奇;但雄狮影业是怎么回事,莫名其妙就对歌舞电影感兴趣了?那当初怎么不对陆潜表示支持? 荒唐。荒谬。 然而,确确实实正在上演,不过……这就是兰川,这就是名利场,娱乐至死,一切都有可能。 ——欢迎来到兰川。 《灾难艺术家》正文 1414 极致落差 现实,总是令人哭笑不得—— 歌舞电影,没有的话就一部都看不到,即使偶尔出来一些也都是粗制滥造,还有人记得被骂到狗血淋头的“青青”吗? 现在出来的话就涌现出一大堆,严重市场过剩,而且还全部都拥挤在同一周上映,这些电影公司是脑子进水了吗? 亦或者说……他们就是故意的? 也许是,也许不是,但在商场就是这样,没有永远的敌人也没有永远的朋友,他们是合作伙伴的同时也是竞争对手,事情从来没有那么简单,没有什么海誓山盟、也没有什么至死不渝,这才是现实。 不管如何,“星落之城”就面临了这样的局面。 但客观说一句,不止是“星落之城”,其他电影也同样如此,他们也需要面临四面楚歌的激烈竞争格局,对他们来说,“星落之城”也是一个需要注意的对手,紧跟在“绝地武士8”的身后,这是一个全面开放的市场—— 一切,皆有可能。 前有狼,后有虎,群雄环伺、身陷令圄,但同时,机会均等,就看谁能够率先杀出重围脱颖而出了。 十二月第四周,全球电影周末票房排行榜—— 冠军,“绝地武士8”。 亚军,“勇敢者游戏”。 季军,“星落之城”。 第四,“完美音调3”。 第五,“致命乘客”。 第六,“戏王之王”。 惊! 惊惊惊! 这份榜单,意外着实太多,惊喜也着实太多太多,简直数不过来,一众媒体纷纷高呼“提前过年”。 精彩纷呈! 首先,“绝地武士8”蝉联冠军,这应该没有悬念,但重点就在于,即使强大如“绝地武士”面对一众豺狼虎豹的攻击,也还是在所难免地损失惨重。 明明媒体口碑全面超越前作,但次周还是迎来惨烈的票房跌幅,如果不是首映周末票房数据着实太彪悍,这一周的票房结果可能还是一个未知数。 此时再次回首神奇影业的决策,也许他们现在确实是一骑绝尘、遥遥领先,并且掌握了未来十年继续保持优势的关键,但他们不应该忘记一件事: 蚂蚁也能够咬死大象。 更何况,兰川的那些竞争者们绝对不止是蚂蚁。 其次,其他本周首映作品表现普遍低迷,只有“勇敢者游戏”勉强达到及格线,如此结果意外却也不意外—— 本周新作,口碑遭遇全面滑铁卢,媒体综评方面一片猩红,简直惨不忍睹,居然没有一部作品及格。 “勇敢者游戏”,五十八分——惨。 “戏王之王”,四十八分——惨惨惨。 “完美音调3”,四十分——惨绝人寰。 “致命乘客”,十八分——呃…… 糟糕,一部作品比一部作品糟糕,一部作品比一部作品惨烈,甚至到了“致命乘客”这里已经惨不忍睹。 即使是媒体,也已经惊呆了,他们没有期待着这些电影能够全部爆发,但来势汹汹却全军覆没也是完全的意外,一时之间也很难说清楚,到底哪部作品最惨烈最可怜,从票房数据来看,就是一片惨澹。 “勇敢者游戏”终究还是依靠着强大的群众基础和稍稍值得肯定的娱乐效果,交出一份还不算太难看的答卷,周末三天拿下五亿票房,没有能够有效冲击“绝地武士8”的王座,却也不至于拉胯到无人问津。 “完美音调3”全然没有了系列第二部的声势,经过七洋传媒一系列匪夷所思的操作,首映三天仅仅收入一亿五千万的票房,不要说和第二部相媲美了,甚至比第一部还要糟糕,果然是最不擅长制作续集的七洋传媒—— 然而,七洋传媒依旧开庆功宴了,因为“完美音调3”投资成本仅仅只有不到两亿,再加上几乎没有支出的宣发,如此首映票房已经确定他们能够再次小赚一笔,对七洋传媒来说,他们就已经心满意足。 “戏王之王”的悲惨遭遇也再次证实歌舞电影的没落,从口碑到票房全面崩盘,最后首映三天的票房勉强擦边突破一亿,雄狮影业的计划还没有来得及扬帆起航就已经全面覆灭,满腔雄心被击打得粉碎。 当然,论“灾难”,谁都比不上“致命乘客”。 这部作品被媒体评价为彻头彻尾的灾难,直接给了燕雅兰春风得意的事业一记当头棒喝,首映周末三天仅仅收入八千万票房数据,可谓是输得惊天地泣鬼神,一眼就能够看出来,票房惨败已成定局,现在的重点在于—— 亏本,可能亏多少? 不要忘记了,“致命乘客”的制作成本高达八亿,从目前来看,流光影业这一个跟头摔得着实有些惨烈。 一方面,竞争者的围攻,拉胯“绝地武士8”的次周票房;另一方面,“绝地武士8”的存在挤压竞争对手的生存空间,从最终票房数据来看,这次群雄逐鹿的争霸最后以两败俱伤告终,很难说谁是胜利者。 毕竟,电影市场的蛋糕,就那么大一块,你一口我一口,最后可能的结果就是,谁都没有分到多少。 从“勇敢者游戏”的远远低于预期,到“致命乘客”的惊天溃败,十二月第四周的电影新闻着实目不暇接,也难怪各大媒体纷纷高呼“过年了”;然而,这一周的真正焦点,却不是“致命乘客”,也不是“绝地武士8”—— 而是“星落之城”。 即使竞争激烈,即使局势混乱,即使眼花缭乱,但种种原因之下,“星落之城”依旧牢牢占据话题中心。 特别是“完美音调3”和“戏王之王”两部歌舞电影的惨痛失利,更是让人们对“星落之城”的票房表现给予期待。 至于结果…… 全球周末票房排行榜第三名,力压“完美音调3”,表现还算不错,那么具体票房数字呢? 】 四亿。 周末三天的票房勉强刚刚突破四亿,跌破满地眼镜碎片。 怎……怎么可能? 居然,只有四亿! 此时就有人会说,至少和“完美音调3”、“戏王之王”比较起来,“星落之城”的票房数据已经非常喜人了,但最后没有能够更进一步创造佳绩,还是因为歌舞电影已经没有市场,普罗大众根本就不买帐,终究只是一小群狂热影迷的狂欢,所以,并不稀奇,没有必要大惊小怪。 道理,的确是这样说。 但是,从金鸢奖的辉煌到各大电影节的追捧,从首映午夜场的狂热到上映之后各方面评论的全面井喷,方方面面都能够感受到,“星落之城”正在攀登一个难以置信的高峰,让人们对电影充满了更多期待。 结果,就这? 《灾难艺术家》正文 1415 幸灾乐祸 「星落之城」首映票房火热出炉,四亿,位居全球周末票房排行榜第三,不差,但也远远称不上出色。 当然,有人说,知足常乐,如此成绩已经非常优秀—— 首先,和「完美音调3」、「戏王之王」比较起来,「星落之城」的票房表现简直就是另外一个层次。 其次,考虑到院线联盟的制裁、群狼环伺的假期档竞争、作为颁奖季艺术电影的观影门槛等等客观条件,「星落之城」还能够交出这样一份票房答卷已经非常不容易,不少人都纷纷表示惊喜。 不要忘记了,去年的「游客」,最后总票房也仅仅只有八亿。 最后,尽管「星落之城」的制作成本高达三亿,但从首映票房数据来看,电影回收成本并且实现收益没有任何问题,回想当初陆潜筹备拍摄电影的时候遭遇的批评和吐槽,现在电影的表现已经远远超出预期。 更何况,还有一座千金不换的金鸢奖护体。 毫无疑问,陆潜再次证明了自己,挑战质疑、冲破枷锁、打破极限,又又又一次以实际行动掀起波澜。 从任何一个角度来看,「星落之城」都是一部成功的作品,重现歌舞电影的辉煌。 但是! 上述观点忽略了一个最重要也最关键的信息: 「星落之城」不是一部普通的作品,而是一步维系利益争夺版图扩张的计划,它所承载的希望远远不止如此。 ——来自院线联盟的制裁! 从蓝夏电影节开始,「星落之城」收获的赞誉与追捧越多,声势越高,期待值也就越高,特别是在电影首映之后,各方面的评价将电影推向一个全新高度,以至于人人都认为,陆潜能够打破院线联盟的封锁。 也许,陆潜能够再次创造奇迹,冲破院线联盟的制裁、冲破竞争对手的包围、冲破类型电影的偏见,凭借着无与伦比的口碑,再次点燃市场狂热,最后迎来票房井喷,就如同「突袭2」和「死侍」一样。 「星落之城」的肩膀上,承载的期许和重量,太多太多。 如果只是一部歌舞电影的胜负而已,那么「星落之城」的表现不算惊艳,却也依旧证明了那些偏见的错误,陆潜没有毁掉自己的职业生涯,反而通过这部作品再次证明自己,并且开创出一片全新天地。 但现实,不止如此。 四亿,不够,远远不够—— 于是,院线联盟稍稍松了一口气,转眼就洋洋得意、耀武扬威起来,制裁令的成功证明了他们的强势。 所以…… 金鸢奖又如何,媒体综评99分又如何,影院评分A+又如何,从媒体到观众再到路人全部一片叫好又如何? 蓝鲸影业来势汹汹又如何,引发院线联盟内讧拉拢三大院线又如何,两大电影公司成为合作伙伴又如何? 陆潜,又如何? 最后,在纯粹的资本力量面前,不也还是低下高傲的头颅,所有挣扎所有反抗全部被掐死在摇篮里。 的确,「星落之城」的票房说不上失败,但也远远谈不上成功,现在,局面就已经渐渐明朗了起来。 超脱院线、青山影院和夏至院线应该看到了教训,如果再继续增加筹码的话,那基本就等于自寻死路;哪怕他们头脑不清醒有着万分之一继续冒险的想法,但假期档的汹涌片单也让他们必须三思而行—— 届时,他们一意孤行的结果就是,得罪兰川的大部分电影公司;并且掐断自己通过假期档拉动票房的其他途径,这不仅违背院线的经营理念,而且违背市场规律,恐怕没有几个疯子愿意这样飞蛾扑火。 也许,这三家院线迷途知返,重新回 到院线联盟的阵营,他们还能够及时止损。 同样,雄狮影业和大门影业也都应该看到了下场,院线联盟终究是他们掰不过的大腿,蓝鲸影业也应该看到了自己的未来: 「星落之城」只是一个开始,如果蓝鲸影业继续执迷不悟,贯彻执行电影在院线和流媒体同步上映的计划,那么院线联盟的制裁就将扩大攻击范围,就这样一点一点地斩断蓝鲸影业的生命线,绝不留情。 届时,蓝鲸影业在兰川的发展前景就将越来越窄。 至于违反合约? 他们可以前往法庭展开争辩,但法庭没有一年半载恐怕无法得出一个结果,院线联盟可以慢慢拖下去,蓝鲸影业却没有这份资本,拖延的时间越长,就对院线联盟越有利,所以,他们根本就不着急。 这道数学题,并不困难。 院线联盟相信,「星落之城」的困境就是最好的反面教材,聪明人就应该知道迷途知返—— 识时务者为俊杰。 在院线联盟看来,他们可以高枕无忧地继续稳坐钓鱼台,然后等着蓝鲸影业上门求饶,他们已经胜券在握。 但是,蓝鲸影业能够让他们惊出一身冷汗,不仅拉拢两大电影公司,而且分裂三间院线,这一份能力确实值得钦佩。可惜,年轻人终究还是太天真太青涩,他们没有明白,资本游戏的真正核心关键。 兰川,再次暗潮汹涌—— 「……陆潜,还是太年轻呀。」 「差一点,就差一点点,其实如果规划再好一些,说不定就能够成了,但可惜,终究还是错过了机会。」 「资本游戏里,想要用一部电影做杠杆,终究还是太年轻呀。」 「其实,结果并没有意外,但过程的惊心动魄还是超出预期。」 「蓝鲸影业,嗯,未来可期,就看他们经过这次打击能否快速回过神来。」 「哈,人人都说陆潜初生牛犊不怕虎,但在我看来,纯粹就是年轻人不懂事,愚蠢莽撞,全然一点睿智都没有。」 「我就说了,步子迈得太大了,他们野心太大了,现在就扯到了吧,看,扯到了吧!」 「我就知道!蓝鲸影业太过顺风顺水了,现在就撞墙了吗?也是时候应该清醒清醒了,让这些年轻人知道世界是怎么运转的。」 「没事,吃点苦受点挫折,挺好。」 「终于看到蓝鲸影业栽跟头了,哈哈,抱歉,我控制不住。」 冷嘲热讽,落井下石,幸灾乐祸。 新闻媒体之上,一派祥和,尽管「星落之城」的票房稍稍低于预期,但依旧一片赞誉,毕竟这部电影依旧强势刷新了金鸢奖得主的影史首映记录,再次彰显出陆潜无与伦比的号召力。 然而,兰川内部的流言蜚语却是另外一番面貌,等待了又等待,终于迎来蓝鲸影业和陆潜的吃瘪时刻,如此难得一见的场面让业内人士们纷纷吃瓜起来,一个两个喜上眉梢,不亦乐乎。 《灾难艺术家》正文 1416 人心惶惶 ……“来了来了”、“保持安静”、“嘘”! 修仲钧推开办公室大门,一阵窸窸窣窣的躁动翻涌,然后就可以看见所有人正经危坐忙碌办公的景象,再正常不过的一个周一,没有任何异常。 但是,不经意间游弋的视线,按耐不住探索却又不得不控制住自己的紧绷肩膀,明明专注工作然而电脑屏幕一片空白就只是干瞪眼在那里瞎忙…… 空气里,涌动着一阵不安,有种大厦将倾的感觉。 “修总。” “修总,早上好。” 一个两个礼貌地和修仲钧打招呼,目送着修仲钧前往办公室,隐隐约约可以察觉视线余光都在观察修仲钧的表情,可惜,依旧是万年不变的扑克脸,察觉不出任何东西,也无从分辨他的想法。 眼看着修仲钧即将进入办公室,可以察觉到整个楼层的工作人员都屏住呼吸,就好像拍摄电影一般,有种漫画效果,但修仲钧又重新退了回来。 窸窸窣窣,聚集在修仲钧身上的视线快速收回去,就好像“千与千寻”里被惊动后四处逃窜的煤球般,一阵兵荒马乱,隐隐的躁动在空气里涌动。 一个两个假装正在忙碌,但注意力根本集中不起来,越是想要掩饰就越是慌乱,狂跳不止的心脏几乎就是从喉咙口冲出来,胃部开始翻江倒海。 啪。 修仲钧直接摁掉座机的电话,一眼就看穿假装正在打电话的工作人员电话另一端根本就没有人。 然后,修仲钧就抓起桌面上隐藏在厚厚一叠资料底下却依旧露出一个角落的报纸,赫然是最新一期“兰川日报”,甚至还能够感受到油墨的味道。 “陆潜,一位天才,还是一个疯子? ——‘星落之城’的成功,对陆潜来说是一场失败” 头版头条,硕大醒目的字体具有强烈的视觉冲击力,揭开冰山一角,窥探兰川业内围绕陆潜的争议。 也许,“星落之城”的首映周末票房远远称不上失败,却也算不上成功,此时就能够看出兰川有数不胜数的人们正在等待着陆潜的失败,举起双手双脚地期待着这位不可一世的年轻导演栽跟头。 嫉妒也好,仇恨也罢,反正他们就是想要看看陆潜碰壁撞墙的模样。 不止是院线联盟而已。 “修总!” 那名工作人员一阵慌张,声音微微颤抖地呼唤到,试图将那份报纸收回来,却又不敢从修仲钧手里直接抢,可怜巴巴地呼唤了一句,差点就要哭出来。 修仲钧没有说话,低垂眼帘快速扫描了一下头版的部分文章—— 完整版还要翻到第六版阅读,放在头版的就是第一部分而已。 楼层里隐隐有些躁动,然后会议室的大门也被推开,屈雨时满脸紧张地快步走出来,扬声呼唤了一句。 结果修仲钧抬起头来,看了屈雨时一眼,屈雨时的话语顿时就全部吞咽下去,就连脚步也停了下来。 屈雨时的停步,让整个楼层的空气缓缓凝结起来,会议室里陆陆续续想要出来的身影又退了回去。 勐地一下,修仲钧抬起头来,转身看向整个楼层,举起手里的报纸,目光所及之处全部人都纷纷回避视线,转眼就刷刷刷地低下去一片,鸦雀无声。 “你们不会愚蠢到认为就只有你们看得到这些消息而我一个人还被蒙在鼓里吧?即使现在隐瞒但最后我也都会知道的,你们在这里欲盖弥彰什么?” “还是说,你们也和这些媒体一样愚昧无知地跟风,说风就是雨,且不说我们的首映票房数据非常出色,即使没有达到预期,你们也应该有点信心。” “你们应该看看这些媒体报道,也应该听听那些业内传闻,然后就知道他们多么可笑多么可悲。” “我们首映周末拿了四亿票房,而且我们拿了金鸢奖,现在全面刷新三大电影节得奖作品的票房记录,从任何一个角度来说我们都已经大获全胜,没有什么可输的,但他们却迫不及待地开始庆祝了。” “为什么?” “因为我们的强大,因为他们那群腐朽的老家伙开始害怕了,他们甚至需要为这样小小的不算胜利的胜利而庆祝,因为他们知道这就是最好的结果了。” “五大院线制裁我们,那么多竞争对手同时在市场角逐,但我们依旧交出一份完美答卷,这就是他们所谓制裁能够得到的最好结果。” “那些庆祝、这些文章,恰恰说明他们都害怕了。” “所以,我们不需要慌乱,更加不需要低调不需要自责不需要担心,一切都在说明我们的成功。” 噼里啪啦,一阵疾风骤雨,修仲钧的话语就这样席卷全场,可以明显感觉到,笼罩在办公室上空的阴云正在一点一点消散,又重新找回了自信。 可是,他们的眼睛里依旧有着迟疑—— 真的吗? 事情真的那么简单吗? 蓝鲸影业现在可谓是四面楚歌,从院线联盟的制裁到竞争对手的围剿再到颁奖季群雄逐鹿的排挤,方方面面都能够感受到壁垒正在一点一点收拢。 】 的确,正如修仲钧所说,从任何角度来看都不能说“星落之城”失败了,但这样的“成功”却不足以让他们突破重围。 他们现在需要的是一场“死侍”式的大获全胜打破包围圈,然而首映周末四亿的表现,远远不够。 这样的困境,在蓝鲸影业创立这些年来还是第一次。 一步,再一步,那种危机感在整个办公楼里弥漫,不同部门不同层级都能够深深感受到这股风暴。 尽管修仲钧的话语让大家跳出自己的位置切换视角,内心稍稍得到安慰;但同样换一个角度来看,修仲钧难得一见地发表公开讲话,是否也意味着他感受到了压力呢? 在兰川这场资本游戏里,蓝鲸影业的筹码还是太少,眼看着“星落之城”遭遇压制没有能够创造奇迹,接下来恐怕就更没有机会了,所以接下来应该怎么办? 蓝鲸影业应该向院线联盟低头吗,放弃流媒体和院线同步上映的计划? 再接下来呢,这是否意味着他们发展流媒体平台的策略遭遇正面狙击,此前的所有铺垫和努力都遭遇撞墙,以至于他们的全盘部署可能作废,甚至可能引发骨牌效应? 一旦他们开始退让,是否就将成为节节败退的开端? 《灾难艺术家》正文 1417 见招拆招 慌乱,猜疑,揣测……种种不安的情绪严严实实地笼罩在蓝鲸影业的头顶,有种风雨飘摇之感。 一路走来,蓝鲸影业着实太顺风顺水,始终没有遭遇特别重大的门槛,以至于他们承受打击的能力明显不足,更何况这次的难题确实有些巨大。 不要忘记了,尽管蓝鲸影业近年来的壮大速度飞快,但归根结底,他们没有上市,他们就是一间私人作坊,面对资本巨鳄的反抗力基本等于零。 资本,那是另外一个层面另外一个量级的对手。 正面撞墙后,那些动荡那些不安也就在所难免。 看着眼前依旧摇摆不定的眼神,修仲钧完全明白,正是因为明白蓝鲸影业可能遭遇成立以来的最大困境,所以他才选择发表刚刚这段公开讲话—— 他们需要镇定,他们需要团结,他们需要齐心协力,否则,本来就渺茫的希望更加没有可能了。 刚刚的讲话,平复了一些情绪,但依旧存在着迟疑,大家都知道这次的局面多么凶险多么困难。 所以,现在应该怎么办? 修仲钧静静地环视一圈,放任那股不安与忐忑蔓延,放任那些猜疑在沉默里滋生,就这样等待着。 然后。 “我觉得,你们应该相信导演的判断和选择。” 修仲钧说。 陆潜,一个全年几乎不曾出现在公司办公室却始终生活在职员谈话之中的男人,他的存在就如同一个符号,被敬仰被崇拜被信任,同时也被神化,充满了神秘也充满了力量,指引前进的方向。 确实,陆潜创造了一个又一个奇迹,即使他们亲历其中也依旧难以相信的奇迹,重新改写历史。 如果是陆潜选择了流媒体,如果是陆潜选择在今年引爆流媒体和院线之争,如果是陆潜选择迎难而上,那么,他们就应该相信陆潜,无条件地。 今天,“星落之城”首映票房出炉,全然不见陆潜发声,也不见纪叙现身,这是否就意味着一切在掌控之中呢? 也许,院线联盟确实强大,但导演应该已经有办法了呢? 一个信念,生根发芽,转眼就演变成为茵茵草原,勃勃生机重新蔓延开来,那些不安和焦虑悄然消散。 一切,修仲钧全部看在眼里,内心悄悄吐出一口气。 一直到返回自己的办公室,修仲钧紧绷的肩膀才稍稍放松下来,低头一看,掌心已经被汗水湿透。 叩叩! 身后传来敲门声,修仲钧又再次紧绷起来,压低声音控制情绪,沉稳冷静地开口。 “进来。” 伊呀,办公室门被推开,屈雨时的身影快速进来,然后又重新将房间门关上。 屈雨时眉宇有些焦虑,“情况是不是特别糟糕?” 修仲钧眉尾轻轻一扬,表示不解。 屈雨时看了看周围,警惕起来,压低声音吐槽到,“这是你第一次在公司用导演这张牌,情况已经如此糟糕了吗?” 屈雨时清楚,不是万不得已,修仲钧不会搬出导演这座大山,轻而易举就将所有不安和焦虑镇压下去。 但真相,屈雨时再清楚不过—— “导演从来就不关心票房,估计今天的票房数据根本就没有人通知他。” “纪总相信你,除非你求助,否则他也不会轻易插手,所以他今天才没有现身。” 这,才是真相。 危机,不是不存在,而是陆潜和纪叙两个人都是怪胎,不能按照常理推断;但修仲钧却使用了陆潜这张牌来平复情绪,可见情况肯定非常糟糕。 修仲钧看着屈雨时,表情不经意间流露出一丝疲倦。 从表面来看,屈雨时大剌剌的,没心没肺不拘小节,但其实他的观察非常敏锐,总是能够捕捉到细节。 修仲钧轻轻吐出一口气,“我们的局势确实不妙。” 其实,他们应该做的能够做的都已经全部做了,前期宣传投入更是铺天盖地,全面发力;而且,“星落之城”的口碑好成这样,就连影院评分也是满分,作为电影公司已经没有什么可以继续补充的了。 观众对歌舞电影/金鸢奖得主不感兴趣,他们也不能拖着观众进场,剩下的事情就只能交给市场。 “星落之城”,确实是腹背受敌,情况非常糟糕。 现在首映票房数据出炉,就已经说明观众不感兴趣,作为电影公司,除了继续卖力宣传吆喝之外,就已经没有更多手段了。 修仲钧也是忧心忡忡。 屈雨时倒吸一口凉气。 空气,微微有些沉默。 停顿了一下,屈雨时想了想,最后还是试探性地询问了一句,“我们……要不要上门询问一下导演?” 其实,屈雨时和蓝鲸影业的所有工作人员一样,对陆潜都有一种盲目的崇拜,仿佛任何事情到他的手里都能够迎刃而解。 但屈雨时担心的是,如果什么事情都求助陆潜,那么修仲钧的工作价值就体现不出来,这是否会影响修仲钧的自信,修仲钧又是否愿意低头开口? 修仲钧没有注意到屈雨时的小心思,他揉了揉眉宇。 “我刚刚从导演那里过来。” 屈雨时:……呆! 显然,修仲钧对于行业的风向一直密切关注着,在今天的新闻报道出来前,他就已经察觉到了困境,所以第一时间就拜访了陆潜。 “导演说相信我们的专业,还有你,导演专门提了你的名字,他说你在发行宣传方面才是专业。” 如此简单的一句话,屈雨时却不由心潮澎湃起来,肝脑涂地万死不辞,恨不得离开返回会议室讨论策略。 但修仲钧的话语没有结束。 “不过,导演说了两件事。” “第一,入宅。这件事关系到流媒体的未来发展,我们不能让入宅袖手旁观,他们也需要介入进来。” “之前,我和纪总已经拜访他们两次,但他们都是一群老狐狸,就等着我们冲锋陷阵,然后在后面捡便宜,一直和我们打太极,绝对不会轻易松口。” “导演让我和纪总再找他们一次,这次卫彻导演和我们一起。” 屈雨时:??? 修仲钧难得露出一抹浅笑,“你没有听错,就是卫彻导演。” “虽然我也不知道导演的葫芦里卖的是什么药,但我想,导演肯定看到我们遗漏的关键了。” 说到这里,修仲钧稍稍有些出神,他想起陆潜告诉自己的话语—— 时机,才是关键。 此前时机不合适,入宅不愿意实属正常,但现在火候已经到了,一方面,蓝鲸影业确实陷入困境;但另一方面,“星落之城”的意外善战抵挡住了院线联盟的第一波攻击,同时也点燃了打破桎梏的一缕希望。 此时再和入宅展开谈判,事情就可能出现转机。 《灾难艺术家》正文 1418 柳暗花明 商场,一切讲究时机。 修仲钧自然明白这个道理,陆潜的话语一点就通—— 此前和入宅的碰面,陆潜全然没有过问,就是因为他笃定入宅肯定拒绝入局袖手旁观,而他们只是需要做出姿态,并且让兰川看出来入宅和回声是一艘船的。 接下来,就是慢慢等待火候。 如果“星落之城”爆发了,那么不需要入宅就已经打破封锁,到时候反而是入宅低头恳求他们的合作。 如果“星落之城”失败了,那么也不需要入宅的合作,反而需要防范入宅趁虚而入与院线联盟张开合作谈判,背后给他们一刀,所以此前的谈判也是保持警惕刺探军情的手段。 另外,还有第三种可能。 也就是现在。 “星落之城”没有失败,成功撕开院线联盟的封锁取得局部范围的突破,但也不具备冲破枷锁的能力,接下来就需要入宅的同盟,为流媒体打开局面。 道理,并不难,修仲钧真正钦佩陆潜的还是那份冷静与睿智。 而且,陆潜另辟蹊径地选择卫彻作为打破僵局的关键,这也是修仲钧站在经营角度所看不到的细节。 “……所以,到了关键时刻,我们终究还是要依靠导演。” 修仲钧发出感叹。 屈雨时的表情微微有些尴尬,“不要这样妄自菲薄啦……” 修仲钧摆摆手,“不用担心我,我很开心我和导演站在同一阵营。” “尽管我们现在面临非常糟糕的处境,但不要忘记了,我们试图打破的是整个发行体系,彻底颠覆,相较于野心来说,现在的困境完全就在预料之中。” 停顿一下,修仲钧满脸认真地说道。 “我觉得导演是一个疯子。” 扑哧。 屈雨时一下没有忍住就笑出声来,但马上就意识到这不恰当,又收拢笑容,勉强找回了注意力。 “那第二件事呢?” 修仲钧却显得非常澹定,“第二件事则是城市推广。” “导演希望我们能够和每座城市当地的私人电影院联系,举行特别放映场,和观众近距离互动,导演和演员们不加入,只是影迷观众之间的互动……” 不需要修仲钧说完,屈雨时马上就反应了过来,“和穹顶影院一样。” 修仲钧点点头表示赞同,“导演希望能够找回电影院的回忆,就好像电影节一样,观众们能够聚集在一起,让电影深入生活里。” “让电影深入生活……”屈雨时不由细细都囔咀嚼了一番,然后脑海就打开一扇门,灵感宛若泉涌一般。 “其实,我们可以在不同城市不同时区举行放映联动,在放映结束后,通过视频进行对话,展开交流。” 修仲钧眼睛里流露出一抹质疑,“你是说,没有演员也没有导演的映后交流?” 屈雨时却信心十足,“对,就是这样。修哥,其实就好像弹幕一样,对于现在的年轻人来说,彼此之间的交流和吐槽往往能够带来更多幸福感,毕竟演员和导演都太遥远,没有亲近感。” “如果只是举办常规的映后交流,往往都会演变成为吹嘘大会,电影无法真正进入观众的生活之中产生共鸣;想要知道观众的真实想法,就应该将观众留下来,由他们展开讨论。” “你看,我选择不同城市不同地区乃至于不同时区,原因就在于,不同地区的文化、经济、习惯等等都不同,人们对于电影的审美、对梦想的追求、对生活的要求也都不同,观看同一部电影自然也就能够产生不同火花。” “在我们电影里,蓝楷和米央的选择,对文艺青年来说可能感同身受;但对于蓝领工人,又或者是谋生才是第一要务的老百姓来说,他们就显得矫情了,甚至无法理解。” “然后,我们就通过这样的私人放映会来碰撞出思想火花。” 修仲钧……并不喜欢,“这样可能会成为一场灾难。” “不不不。”屈雨时却显得非常兴奋,“导演说了,我们选择不同城市的私人影院,这是关键。” “我们应该想想,愿意选择前往私人影院观看电影,甚至前往私人影院参加电影节的观众,他们和前往连锁影院的观众本身就是有明显区别的,不管他们是什么阶层什么文化,但他们对电影的喜爱是相通的,只是生活环境导致他们对电影的故事和人物产生不同的共鸣。” “前提是,他们都喜欢电影。” “在这样的基础上,他们的思想碰撞起来,就能够围绕着电影展开。” 慢慢地,修仲钧也就明白了过来,“你的意思是,就好像前往电影节一样,也许每个人的审美都不一样,但他们既然来到了电影节,自然而然就是因为喜欢电影,所以就会围绕电影展开讨论。” “对!”屈雨时打了一个响指,“你还记得我们之前举办的复古动作电影节吗?其实,这次也有些类似,继将电影节带到观众身边之后,我们这次将放映会带到观众身边,让他们围绕着电影展开讨论。” “星落之城”的真正核心观众是谁? 相信梦想相信爱情的千千万万普通人,如果也相信电影,那就再好不过了。 而现在,电影仅仅只是局限在文艺青年中间,再加上院线联盟的制裁令,市场的群众基础很难拓展开来。 屈雨时所需要做的,就是打破这样的束缚,让电影真正走入生活,走入千千万万观众身边。 “导演总是说,好电影会说话。现在,我们就应该让电影真正回归电影。” 说着说着,屈雨时就亢奋起来,眼睛重新找回了明亮—— “修哥,我需要去开会了,如果我们想要赶上第二周和第三周的票房爆发期,就必须抓紧,接下来几天就要展开了,我需要加班。” 话语还没有说完,屈雨时就已经转身离开,本来小心翼翼的沉重脚步已经全然不见,一路轻快地跳跃着。 呼啦啦…… 办公楼层里所有人都能够看见屈雨时宛若龙卷风一般的身影,尽管他们都不知道怎么回事,但那股轻快和雀跃却不会说谎,就这样一点一点传播开来—— 看来,修仲钧没有说话,导演确实已经想到了办法。 蓝鲸影业上上下下都吃了一枚定心丸: 的确,他们知道现在处境困难,非常非常非常困难,院线联盟来势汹汹、各大电影公司虎视眈眈,还有数不胜数等待他们栽跟头的吃瓜群众;但前所未有的困难时刻,反而让公司上下越发团结起来。 山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村,不是吗? 《灾难艺术家》正文 1419 全面飙升 昼夜交替,在黎明到来之前,必须经历一段至暗时刻。 从天文地理学角度来看,他们将日出之前到达地面的光线称为曙光,由于日出前太阳高度角偏低,隐藏在地平线以下的曙光只能照射到高层大气。 高层大气太过稀薄,它所散射的曙光不能透过稠密的底层大气,反而抵消了夜空之上的繁星光亮。 于是,在这一时刻,地球之上短暂地看不到任何星光,也接收不到高层大气的散射光,这就是一天之中物理层面最黑暗的瞬间,被称为至暗时刻。 从心理学角度来解释的话,人们往往恐惧至暗时刻,因为遁入无尽黑暗,看不到希望也找不到方向,无止无尽的虚无带来未知,恐惧就随之而来。 但是,至暗时刻的来临也就意味着,黎明即将破晓,只需要再坚持片刻等待片刻就能够迎来曙光。 至暗,代表着危险代表着动荡代表着恐惧也代表着绝望;但同时也代表着希望代表着极限代表着尽头代表着转折,摇摆的临界点,包含无限可能。 蓝鲸影业,就站在至暗时刻之上。 从院线联盟的制裁到竞争对手的围剿再到潜在合作对象的旁观,不要忘记了,还有蓝鲸影业自身的局限,种种因素交织在一起,封锁了所有希望。 危机,悬崖,谷底……至暗。 也许,他们唯一能够相信的就只有陆潜的魔力了—— 不是盲目相信,“星落之城”引发风暴的一致好评是他们的底气,陆潜匪夷所思的不败光环则是他们的信念。 奇迹,之所以被称为奇迹,恰恰就是因为不可能。 在兰川的专业人士们看来,这场战役胜负已分,蓝鲸影业已经不可能翻盘,院线联盟早早就开始庆祝胜利了,陆潜需要一个奇迹才能够扭转劣势。 现在,蓝鲸影业在谋划的,就是一个奇迹。 时光流逝,短短一周时间,看似漫长却转眼即逝,甚至还没有来得及抱怨,周五就已经来到眼前。 十二月的最后一周—— 这也是全年最后一个周末,三十一号正好就是周日,当进入周一的时候也就标志着正是踏入全新一年。 每年的这个周末是最为特别的,数不胜数的观众都将蜂拥进入电影院,选择观看一部阖家欢乐的电影庆祝假日欢迎新年,这已经成为家庭观众的最佳娱乐方式,同时也成为暑期档之外的年度最大票房爆发点。 这,也是各大电影公司在假期档展开全面争夺的关口。 参考过去十年的票房数据,这一个周末往往是票房全面回暖的时刻,也是全年唯一一次能够看到大部分电影周末票房逆增长的时刻。 最喜人的时候曾经出现过全球周末票房排行榜前十五名的数据全面飘绿逆袭增长的景象,堪称惊艳。 甚至有些作品能够迎来200%的票房逆袭增幅,特别是那些阖家欢乐的电影,疯狂吸引着家庭观众—— 此时,人们在乎的不是电影质量,而是一个氛围一种心情,又或者是一个短暂逃离现实生活的窗口。 正是因为如此,每年假期档合家欢家庭喜剧类型电影层出不穷。 即使这些作品们质量参差不齐,但在节假日的氛围里,人们似乎也能够原谅这些糟糕透顶的糖水片。 甚至平时对电影兴致缺缺的路人观众也无法免俗地进入电影院跟跟风,享受片刻节假日的独特氛围。 一般来说,在这个周末,票房迎来全面井喷是常事,重点还是在于,上涨了多少、观众结构又如何? 熙熙攘攘地,在一片喧嚣中,全球票房周末票房排行榜迎来一片喜讯,深深感受到电影市场的繁荣。 】 百花齐放、百家争鸣的电影市场,给予观众足够的选择,喜欢科幻的、喜欢动作的、喜欢喜剧的、喜欢爱情的不同观众都能够找到自己心满意足的作品。 也许唯一例外就是恐怖电影爱好者,他们的狂欢季节已经过去,在庞大的家庭市场面前,这些观众就只能都囔抱怨一下,以拒绝进入电影院的方式来表示自己的抗议和不满,但他们终究只是一部分—— 非常非常小的一部分。 票房排行榜,就是最好证明。 “绝地武士8”,票房跌幅26.6%,尽管依旧是跌幅而不是涨幅,但从上周65%的跌幅迅速收窄下来,快速止损,累积票房数字火箭蹿升,延续神奇影业在家庭电影市场的强势,这部电影依旧是年度冠军的最强候补。 “勇敢者游戏”,涨幅38.4%;“戏王之王”,涨幅76.3%;“致命乘客”,涨幅19.8%…… 尽管十二月第五周并没有新电影首映,但过去两周上映的作品依旧在保鲜期,全面迎来一片飘绿涨幅,以实力认证假期档的威力,其中最大赢家毫无疑问是马休主演的“戏王之王”,非常符合节假氛围。 然而,也有例外—— “完美音调3”非常非常令人失望,自身口碑糟糕的同时,七洋传媒又舍不得宣传,结果在年末一片喧闹的狂欢氛围里居然没有得到任何福利加成,在首映票房就已经表现平平的情况下,次周迎来16.8%的跌幅。 从数字来说,如此跌幅非常喜人,但在其他竞争对手全面迎来涨幅的情况下,如此表现就令人跌破眼镜了。 更何况,真正的赢家,另有其人,毕竟上述作品的口碑整体表现糟糕,在观众汹涌蜂拥进入院线之前就已经成功劝退,反正在今年拥挤到爆炸的假期档里,观众最不缺少的就是选择,好口碑的作品着实不少。 整整一个月前上映的合家欢动画电影“追梦”,累积票房已经突破五十亿,口碑一片飘红,来到本周票房逆袭暴增98.8%,当之无愧地成为年末最后一周假期档的最大赢家,见证家庭观众的强大购买力。 整整两个月前上映的喜剧超级英雄电影“死侍”,本周也同样迎来67.6%的票房涨幅,再次展现出出色口碑的绵长后劲,横扫票房的步伐依旧没有停下,哪怕是限制级的属性,也没有能够阻挡观众的狂热。 另外,还有—— “星落之城”。 这部口碑之作的票房前进,充满无限可能,人人都在猜测着这部电影是否能够分享到年末合家欢气氛的红利,如果可以的话,又能够带来多少化学反应呢? 《灾难艺术家》正文 1420 跨年浪漫 “星落之城”,一个未知数。 从积极角度来说,电影出色的口碑无疑为票房的爆发奠定了基础,这毫无疑问就是全年口碑最佳的电影之一。 从消极角度来说,限制首映周末票房爆发的那些客观因素也依旧存在,合家欢档期的红利并不见得就适用。 最最重要的关键就在于,蓝鲸影业对这部电影的定位是什么—— 商业电影?还是艺术电影? 前往蓝夏电影节全球首映,毫无疑问就是艺术电影的定位,登顶金鸢奖更是证明电影的艺术价值;但后续的宣传与发行却以主流商业电影的方式展开,方方面面都能够看出蓝鲸影业对票房的信心。 一直以来,陆潜就在试图模湖商业电影和艺术电影之间的界线,去年的“游客”和“爱人”就是如此,现在又延续到“星落之城”身上,可以说一脉相承。 但对普罗大众来说,改变刻板印象并非一朝一夕之功,“商业”和“艺术”的标签分类依旧束缚他们的想法,看看“游客”和“爱人”的票房数据就知道了。 种种矛盾、种种冲突,又因为一系列不同的种种原因,一点一点累积到“星落之城”身上,这才导致了现在的局面,充满未知和挑战,一切皆有可能。 即使是兰川,也同样密切关注—— 反而是蓝鲸影业,不慌不忙、按部就班,在混乱与危机面前,展现出不符合小作坊的沉稳与冷静。 今年的十二月三十一日,恰好是周日,也就是说,在跨越午夜的时刻,就将进入周一同时也是新年。 蓝鲸影业另辟蹊径地开启了全新一轮的宣传活动—— “和心爱之人携手跨年看星落。” 在社交网络之上,一股风潮正在浩浩荡荡地席卷。 有人说,如果在周日晚上十点零三分入场观看“星落之城”的话,那么跨年时刻就将看到史上最令人心碎却也最令人沉醉的一次对视。 有人说,如果在周日晚上十点十二分入场观看“星落之城”的话,那么跨年时刻就将携手心爱之人沉浸在行云流水的恢弘浪漫之中。 有人说,如果在周日晚上十一点零五分入场观看“星落之城”的话,那么跨年时刻就将看到坠入爱河的浪漫时刻,每个人都应该深情拥吻自己的爱人。 段子,层出不穷。 但核心思想是相同的,“星落之城”毫无疑问是跨年的最佳选择,如此浪漫如此美妙如此动人的一部电影,就应该邀请自己心爱之人一起跨年欣赏—— 又或者说,适合表白、适合邂后,没有伴侣也没有关系,只要选择跨年时刻观看“星落之城”就是一种缘分,谁知道呢,也许就遇到了那个对的人? 跨年、爱情、“星落之城”,本来毫无关系的几个关键词就这样形成联动,强势出圈,甚至还在资深的狂热影迷之间产生连锁效应: 一个人,一座城,一部电影,其实一切都是关于记忆的,“星落之城”的核心思想也是如此,以一部电影承载一座城市一段曾经一阕生活的记忆,最后在电影收官时刻迎来共鸣,以这样一种方式迎接跨年,毫无疑问是浪漫至极的。 人人响应。 出圈指数100%,“星落之城”连续三天闯入热搜榜前十,甚至一度雄踞榜首,普罗大众的视线也纷纷聚集。 此前,提起“星落之城”,脑海里冒出来的关键词往往是陆潜和金鸢奖;但现在,再提起“星落之城”,脑海里自动产生的联动关键词却成为爱情、告白、跨年,对于普罗大众来说,这就显得接地气多了。 更何况,“星落之城”一片飘红的口碑狂潮毫无疑问为电影保驾护航。 于是,这部电影也成为无数年轻人跨年夜的最佳选择,甚至不少家庭观众也纷纷投来了关注的视线。 ——71.1%。 票房,增幅。 十二月第五周的周末三天,“星落之城”的票房迎来71.1%的增幅,与“戏王之王”不相上下,引爆市场。 呆,呆呆呆,目瞪口呆,一片惊呼。 上周,“星落之城”首映周末仅仅交出四亿票房,不算糟糕却也不算惊喜,几乎整个兰川所有人都认为这部电影的票房前景已经掐断,哪怕是陆潜也无力回天,一切都已经板上钉钉,院线联盟取得胜利。 然而! 这周,“星落之城”起死回生,一厢展开城市私人院线互动放映,一厢在社交网络点燃跨年浪漫宣传活动,双管齐下,成功在年轻观众群体之间引爆热议,并且借助跨年档期东风,强势迎来票房的井喷。 震惊,错愕,跌碎无数下巴。 其实,从涨幅数字就能够看出来,院线和屏幕数量,终究还是限制住了票房的井喷,否则就连“戏王之王”都迎来76.3%的票房涨幅,口碑和人气全面完胜的“星落之城”没有理由还比不过“戏王之王”的声势—— 可惜,“星落之城”只在超脱院线、青山影院和夏至院线上映,即使观众想要观看这部电影,也未必买得到票,又或者未必愿意专门前往这三间院线,又或者没有能够买到自己希望的时间,于是就转而选择全面铺陈公映的“戏王之王”。 从这里就能够看出来,“戏王之王”应该吞掉了“星落之城”的部分红利。 院线联盟的制裁令,依旧是沉甸甸压在头顶之上的一座大山。 尽管如此,“星落之城”还是迎来71.1%的票房涨幅,几乎已经将三大院线有限屏幕数量的价值压榨到了极致。 这……这…… 呆若木鸡。 想象一下,如果“星落之城”能够全面公映,那么这周的票房表现…… 赫! 倒吸一口凉气,一片惊呼之声,几乎丧失语言能力,整个兰川都陷入震惊和错愕之中。 果然! 陆潜就是陆潜,几乎所有人都以为“星落之城”已经没有希望了,谁能够想到,柳暗花明,希望又重新点燃。 年末最后一个周末恰好就是跨年夜,这就是唯一一个机会,也是最后一个机会,对所有电影公司所有电影来说都是机会均等的窗口,群雄逐鹿地拥挤在一个周末,短兵相接的竞争缩短在周末三天刺刀见红,就只是一闪而过的一线生机而已。 然后,蓝鲸影业就抓住了—— 十二月第五周,全球周末票房排行榜: 冠军,“星落之城”,七亿一千万,上映两周累积票房十五亿。 亚军,“绝地武士8”…… 逆袭了,居然逆袭了! 呆。 《灾难艺术家》正文 1421 反噬力量 匪夷所思,呆若木鸡—— 即使是最疯狂最大胆的预测,也没有人认为“星落之城”能够完成如此壮举,不仅打破金鸢奖的刻板印象束缚创造票房奇迹,而且将年度票房总冠军最大热门“绝地武士8”拉下马来,这几乎是不可能的任务。 然而! 冠军,“星落之城”。 亚军,“绝地武士8”。 季军,“勇敢者游戏”。 ……后续,就再也不重要了,因为所有焦点所有话题所有瞩目全部都轻而易举地被“星落之城”抢走。 此情此景,不由让人们想起种种历史,“死侍”突破限制级电影束缚书写秋季档奇迹、“爱人”结束“绝地武士7”四连冠、“突袭2”引爆春季档票房市场、“突袭”横空出世打破票房记录……记忆,一点一点回朔。 最后,记忆就亮了起来—— 还有人记得“解除好友”吗? 并不是说这部电影,而是当初这部电影上映的坎坷。 先是遭遇院线的拒绝,而是没有发行公司愿意接手,最后在穹顶影院放映,却意外赢得如潮的好评,紧接着打破院线封锁赢得超脱院线的瞩目,在院线联盟之中撕开一道裂缝,踏上票房大捷的道路。 那一切,是否似曾相识? 兜兜转转一圈后,又重新在“星落之城”身上应验,原来,命运确实是一个圈。 上次,“解除好友”拿下二十八亿票房,至今依旧是收益比最出色的电影之一,那么这次呢? 即使不考虑“星落之城”的总票房数字,仅仅以上映两周的数字来看,十四亿票房也已经轻松实现盈利。 又又又一次。 尽管人们早就习以为常了,但是,从金鸢奖登顶到票房不败延续,“星落之城”这一路走来依旧充满不可思议,再次惊艳所有人,以至于脑海里乱糟糟一片,甚至找不到一个合适的词语来总结自己的感受。 ——呆。 等等,“星落之城”到底是怎么做到的? 从任何一个角度来看,这样的事情都不应该发生,明明是一部金鸢奖得主,明明是一部艺术电影,明明是普罗大众根本没有任何兴趣的作品,还有人记得陆潜宣布拍摄歌舞电影时候社交网络的反应吗? 不屑一顾。 甚至不需要追朔,从“戏王之王”和“完美音调3”两部歌舞电影的困境就能够看出来,年轻一代已经越来越挑剔、越来越麻烦,对于代表复古风潮的歌舞电影兴致缺缺,即使是陆潜,也难以扭转时代浪潮。 但是,事情就这样发生了,不是第一次不是第二次甚至不是第三次,一次又一次地,在陆潜手中发生。 一切都发生得太快了,宛若龙卷风一般。 那么,院线联盟准备如何应对? 一个假设,如果院线联盟的制裁令没有能够封锁住“星落之城”的票房,这也意味着他们的威胁宣告失效,下一步呢? 也许,院线联盟应该向超脱院线、青山影院和夏至院线施压,要求他们减少“星落之城”的放映屏幕数;也许,院线联盟应该督促自己的盟友电影公司们向三大院线施压,要求增加他们自己作品的放映屏幕。 也许,院线联盟应该展现魄力直接封杀蓝鲸影业的所有作品;也许,院线联盟应该从蓝鲸影业的盟友入手,胁迫大门影业和雄狮影业反水;也许,院线联盟应该准备全新策略,尽快扼杀蓝鲸影业的反抗。 显而易见地,整个局势已经发生明显变化,接下来就是分秒必争,关键就看临场应变的危机处理能力。 院线联盟绝对不会善罢甘休,但同样,蓝鲸影业也是寸步不让—— 而且,社交网络之上已经迎来第一波反噬了。 按照构想,因为跨年营销因为病毒推广而被“欺骗”走进电影院的路人观众,发现“星落之城”和想象中有所偏差,纷纷高呼上当受骗,然后就在社交网络之上骂骂咧咧宣泄怒火,电影将承受无差别的攻击。 现实,却稍稍不同。 没有攻击,而是第二波赞誉狂潮。 叫好声,铺天盖地。 “差点就错过一部经典了。” “本来因为艺术电影而不感兴趣的,结果哭得心窝疼,真的太太太好看了。” “不敢相信这居然是一部金鸢奖,我太喜欢了。” “小伙伴一直告诉我好看,我还不相信,但现在终于知道我错了。” “虽然我也不知道那些文青们一个两个在高潮什么,但最后一段出来的时候,我一个人在电影院里哭得好像白痴。” “本来是怀抱着邂后浪漫心情前往电影院的——当然,没有遇到,可是电影真的太好看了,我准备二刷了。” “见鬼,这都什么年代了,居然还有人拍这样一个老土到掉渣的浪漫爱情故事,而且居然好看城这样,没天理了!” “二十年最幸福也最浪漫的一个跨年夜。” “我甚至怀疑自己是不是被盗号了,但我居然……很喜欢。” “想去兰川,想去埃松,想去他们走过的路看他们看过的风景,想去爵士酒吧听一曲没有人倾听的音乐。” “果然,偏见才是最要不得的。年度最好看电影!” “不科学,剧组居然没有提醒我们带纸巾。” “啊啊啊,是谁在为高寺林半夜发疯,是我是我是我!” 尖叫,欢呼,赞叹,惊奇……转眼就将社交网络淹没。 当然,并不是没有批评声,这样小众文青的爱情电影,终究还是无法取悦所有人,批评和吐槽的声音也不在少数,只是全部都被淹没在赞美和惊叹声之中,再次证明影院评分a+的威力,确实备受欢迎。 同时,蓝鲸影业在不同城市举办的影迷互动放映也不疾不徐地展开,激烈的讨论轰轰烈烈地引爆热忱—— 正如陆潜所说的,好电影会说话。 不需要导演站台,不需要演员推广,也不需要媒体配合,观众都是聪明的,他们有着自己的审美和判断,真正的好电影就如同金子一般终究会发光的,只要给予耐心配合相对推广,就能够绽放光芒。 谁能够想到,继上周赞誉狂潮之后,进入第二周,“星落之城”居然匪夷所思地再次迎来一场赞誉狂潮,而且比第一波更加汹涌更加广泛,强势出圈,浩浩荡荡地席卷整个社交网络,制造出一种全民狂欢的错觉。 然后,抗议声,随之而来—— 显而易见地,院线联盟的制裁导致“星落之城”无法全面公映,对于普罗大众来说,这是无法接受的。 一切,似曾相识。 《灾难艺术家》正文 1422 棘手难题 兰川,南乔区,回响影院办公大楼,三十五层办公室。 空气,有些安静—— 郑海鹏小心翼翼地瞥了一眼站在落地窗前的林枫桦,想着自己是否可以离开,避免打扰上司的思考。 毕竟,作为首席执行官,他们需要考量全局,却不是他们这些小喽啰能够看透的,在这里只是碍事。 但老大没有发话就悄悄退场的话,会议又怎么办?会议室里熙熙攘攘聚集着一堆人,正在展开争辩,就等待着首席执行官来敲定大局,即使林枫桦不前往会议室,他也需要带着口令前往会议室才行。 那股安静,令人头皮发麻,但郑海鹏还是迎着头皮开口了。 “林总,我们需要做出回应吗?” ——来自会员的抱怨和抗议。 当初,“解除好友”意外在社交网络走红,引爆观影狂潮,结果观众们兴致冲冲地前往电影院却找不到这部电影,以至于院线会员们纷纷发出抗议,导致各大院线一阵手忙脚乱,那也是一道独特风景线。 现在,又再次重现了;而且,更加疯狂。 毕竟,现在的陆潜已经不是当年那个无名小卒,“星落之城”也不是依靠新鲜感制造话题的“解除好友”。 伴随着“星落之城”掀起第二波口碑狂潮,浩浩荡荡的狂热宛若盛夏热浪一般席卷而至,五大院线构成的联盟依旧默默执行制裁令,拒绝放映这部金鸢奖得主,这遭遇来自会员的抗议和投诉,全面反噬。 不止是回响影院—— 事实上,社交网络平台上,有人发起了“抵制院线联盟制裁令”的话题标签,并且以火箭速度飞快飙升。 短短数日期间,话题标签的浏览量就已经强势突破一亿,长时间挂在热搜榜上,想要忽略都不容易。 批判、攻击、抗议、吐槽。 在网友们的眼睛里,院线联盟就是吃人不吐骨头的恶龙,他们排挤蓝鲸影业,根本就是打压小公司,掐断小作坊的生路,不仅欺压“星落之城”,同时欺压陆潜,还有回声和蓝鲸影业,纯粹就是恶霸。 他们无法理解,为什么“离开的女人”在院线和回声同步上映就会遭来制裁,明明这部电影根本就没有院线感兴趣也没有院线愿意放映,结果却导致院线联盟联手制裁。 他们也无法理解,为什么院线就容不下一部“星落之城”,本来蓝鲸影业的这两部作品都是艺术作品类型,和票房没有太多关系,偏偏院线联盟就和他们较真。 这厢,眼看着“星落之城”在短短两周之内就席卷十五亿票房,成为年末最大惊喜,甚至压制住了“绝地武士8”——尽管只是上映第三周的“绝地武士8”,但“星落之城”能够逆袭登顶全球周末票房排行榜也依旧跌破无数眼镜。 那厢,院线联盟依旧无动于衷,制裁令没有任何收回的迹象,以至于普罗大众无法顺利看到这部电影——如果真心想要,就必须迂回曲折地前往那三间院线,对于手持五大院线会员卡的观众来说着实太不友好了。 骂声,铺天盖地。 对于普罗大众来说,事情非常简单,根本就没有那么多弯弯道道,他们就只是想要用自己的会员卡就近看到“星落之城”而已,至于其他事情则和他们没有任何关系,一个两个对着院线联盟破口大骂。 但真正的专业人士就知道,这是一场战争,牵涉到未来庞大利益纠纷的战争,远远不是一部两部电影票房收益就能够改变的事情,院线联盟不可能让步,不仅不可能,而且后续制裁应该马上就执行。 郑海鹏,就是其中一员。 他知道“星落之城”亮眼的票房成绩,对回响影院来说没有实质价值,但他需要知道,他们应该如何回应,否则会员们的怨声载道肯定不是一件好事,甚至可能影响品牌形象,公司需要给予官方的态度。 事情,非常棘手,非常非常棘手。 这也意味着,他们接下来的每一步都需要谨慎。 林枫桦站在落地窗前俯瞰整个兰川的景象,没有立刻搭理郑海鹏,停顿一下,毫无预警地开口询问。 “海鹏,你认为,明轩说他只联系了我,那是真话,还是假话?” 话语,牛头不对马嘴,和郑海鹏的担忧八杆子打不着关系。 顾明轩,入宅全球市场战略部的最高领导,曾经和林枫桦是大学同学,毕业之后双双进入神奇影业工作,分别隶属不同部门,但停留时间并不相同,一前一后离开神奇影业,继续开展全新职业生涯。 兜兜转转,现在两个人分别站在两家大型公司的高层位置上。 看,郑海鹏正在担心会员的抗议和投诉,“星落之城”的制裁令需要做出正面回应;然而林枫桦根本就没有放在心上,整个注意力焦点根本就不在这些事情上,现在摆放在回响影院面前的难题另有其事。 郑海鹏:…… 瑟瑟发抖,请问这个问题,他应该怎么回答?那是两位大老之间的私事,他这只小虾米怎么敢妄议? 幸好,林枫桦没有期待郑海鹏的回答,问题抛出来后,林枫桦就自问自答了,“答桉,一点都不重要。” “只联系了我们也好,联系了其他院线也罢,这都说明了一件事,那就是入宅已经和回声站在同一阵线上。” 郑海鹏迟疑了片刻,“林总,你的意思是,其他院线也可能动心吗?” “可能性不大。”林枫桦直接就给出了答桉,笑容有些苦涩,“我也不能百分之百否定,但确实希望渺茫。流媒体,这是直接从我们碗里抢饭吃,我们怎么可能妥协?” 郑海鹏却想,那超脱院线、青山影院和夏至院线又是怎么回事? 林枫桦一眼就看透了郑海鹏的想法,“你肯定在想,那三家院线又是怎么回事,难道是脑子进水了吗?” “原因,非常简单,利益。” “我们也好,他们也罢,任何选择的本质都是利益,不要被那些表面上的口号骗了。我看也就只有陆潜那个二愣子,他每次说的话都是真心的,一看就知道是一个理想主义者,没有被社会狠狠毒打过。” “那三家院线,他们相信流媒体抢占市场的未来已经不可逆转,所以他们先发制人,从回声手上分一杯羹;我们这几家院线,则不相信流媒体能够成气候,院线依旧是王者,我们需要重申自己的地位。” “其实,一切就如此简单。” 《灾难艺术家》正文 1423 一道裂缝 事情,其实非常简单—— 从头到尾,这都不是关于“离开的女人”或者“星落之城”的,以超脱院线为首的三大院线并不是因为相信“星落之城”能够书写票房奇迹而选择站在蓝鲸影业同盟行列;同样,以百通集团为首的五大院线联盟也并不是因为排挤陆潜而选择制裁“星落之城”。 但同样,事情也并不简单—— 院线联盟也好,那三大院线也罢,归根结底,他们在考量的是利益,息息相关的利益,关系自己命运前景的利益,面对流媒体这样一个新生事物,不同公司不同立场,于是也就站在了不同的阵营里,基本上,和私人恩怨以及个人情感没有什么关系。 重点,也恰恰在这里。 每个人都坚信自己看到的未来才是正确的,但置身其中,雾里看花,又有谁能够百分之百笃定呢? 话语,又再次停顿下来,放任沉默缓缓蔓延。 郑海鹏也不知道应该如何回应,林枫桦也没有开口询问。 郑海鹏只觉得浑身不舒服,脑海里再次冒出落荒而逃的想法,但即使逃跑,又能够跑到哪里去呢? 回响影院,确实面临困局—— 尽管目前为止,业内暂时没有爆料出来,但风声陆陆续续在涌动着,山雨欲来风满楼的危机感持续暗潮汹涌。 事实上,不要说外人了,就连回响影院很大部分高层领导也暂时不得而知,回响影院处于破产边缘。 近年来,电影产业蓬勃发展,眼看着票房数字不断刷新纪录,每年进入院线大荧幕放映的作品数量也不断提升,可想而知,院线之间的竞争也越来越激烈,蛋糕就只有那么大,人人都想要多分一点。 在这之中,回响影院不算太好也不算太差,一直位居中游,他们也有自己的野心,于是做出一系列决策,准备在全球范围展开扩张,一旦成功,他们就能够完成蜕变,在激烈竞争之中赢得有利位置。 三年前,回响影院以两百八十亿的价格收购了全球第二大的艺术院线连锁艺联,迈出非常坚实的一步,此举很大程度上增加了公司的营收,但同时也带来了大量负债。 从专业角度来说,如果整个产业处于上升周期,那么收益形成良性循环,不仅能够抵消负债的压力,而且还能够创造成倍的利益;但现实是残酷的,超级英雄电影陷入审美疲劳、电影市场陷入困境—— 从“变异人战队”到“绝地武士8”等等,这些作品口碑出色,却令人困惑不解地没有能够创造相对应的票房佳绩,可以清晰看到市场的疲软。 大门影业、神奇影业等等开始从假期档入手,其他电影公司则纷纷从秋季档入手,各大公司试图挖掘出暑期档之外的市场潜力,也证明电影市场陷入一个瓶颈,所有人都正在试图寻找一个解决办法。 当然,入宅和回声的快速增长,也同样是时代进程的一个标志,否则再往前推几年,流媒体根本就不可能兴起,更不要说为院线带来如此勐烈的冲击了,这也是电影市场结构正在改变的一个表现。 于是,回响影院陷入了困境。 但他们已经迈出了脚步,此时就已经没有回头路,如同逆水行舟,不进则退,硬着头皮继续前进时唯一办法。 大约十五个月前,回响影院又准备收购另外一个连锁院线,在全球范围内拥有一千间院线,尽管没有能够跻身八大院线行列,却是中小型院线之中具有勃勃生机的一间公司,贴近新生代的运营非常被看好。 可惜,来来回回谈判了将近一年,最后还是以失败告终—— 回响影院将面临超过七十亿的违约赔偿金,目前正在走法律程序,最后金额可能更高也可能更低。 但毫无疑问,此次收购失败将成为回响影院的催命符。 就今年而言,回响影院的净负债高达六百三十亿,而全年就快结束,他们的票房收益却仅仅只有不到两百亿,不需要多么熟悉数学,从数字就能够看出悬殊差异,这也意味着回响影院来到命运的十字路口。 一方面,回响影院准备召开股东大会,看看是否增发普通股,通过这样的方式集结资金。 另一方面,回响影院也积极和院线联盟站在同一阵线,希望能够抵御流媒体的冲击,为院线的票房市场赢得喘息空间。 回响影院的处境,比想象中还要困难。 郑海鹏无法想象林枫桦的位置多么烫手,但他也不想知道,因为那样的压力,他可能会直接崩溃。 现在,入宅又介入这场游戏,顾明轩蛇打七寸地抓住了林枫桦的弱点—— 他们不得不猜测,顾明轩怎么知道的、又知道多少?顾明轩是专门针对回响影院而来,还是广撒网? 郑海鹏看了林枫桦一眼,欲言又止,话语已经来到了嘴边,但终究还是吞咽了下去。 林枫桦却注意到了郑海鹏的表情,“你在想什么?” “没,没有。”郑海鹏连连摇头表示否认。 林枫桦轻笑了一声,“你在想,为什么我的话语有些迟疑,是不是心动了?” 郑海鹏满脸惊讶,但还是点点头表示肯定,停顿了一下,终究还是没有忍住,“林总,你真的心动了吗?” “嗯。”林枫桦却没有任何迟疑,直接抛出一枚重磅。 郑海鹏的脑袋有些当机—— 其实,这就是一道数学题。 如果流媒体闪亮登场,抢占的就是院线的市场分红,直接削弱院线的利益,他们和院线就是势不两立的仇敌,至于回声一厢情愿的声明,“流媒体和院线共存”,这一听就是用来迷惑敌人的糖衣炮弹。 回响影院的处境已经如此糟糕,如果他们自己也倒戈流媒体的话,不就等于在自己的大动脉上下刀吗? 就因为一部“星落之城”? 这是不是太荒谬太离奇了? 郑海鹏不理解。 林枫桦露出了一个笑容,“我知道你在想什么,我们是不是正在帮助敌人结束自己的生命。” “但更换一个角度的话,如果流媒体的崛起已经无法阻挡,如果我们继续坚守院线市场也无法扭转票房衰弱的趋势,如果我们的破产已经迫在眉睫,那么我们的调转阵营,不仅仅是及时止损,而且还是及时调整发展方向,重新寻觅生机。” “这叫做……破釜沉舟。” 《灾难艺术家》正文 1425 萍水相逢 颜淮书,确实累了—— 迷迷糊糊之间,思绪沉浸,似乎陷入一种半梦半醒的状态,视线依旧注视着大荧幕,大脑意识依旧清醒,但蓝楷和米央的身影却渐渐模糊。 然后,她就看到了。 在兰川那些熟悉的街道里,她和苏长亭在行走着、在奔跑着、在争吵着,他们出现在夜色朦胧的电影院门口,他们出现在阳光明媚的 《灾难艺术家》1425 萍水相逢 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1426 逆天跌幅 当颜淮书离开青山影院,来到室外,这才发现,天空淅淅沥沥地飘落着些许雨丝,不大,也就是蒙蒙细雨,却在空气里蒙上一丝冬天的清冷,街道之上来去匆匆的身影也少了许多,只有轮胎滑过积水的声响。 小雨? 这在兰川可不多见。 刚刚结束观影的观众们也纷纷被封锁在了影院门口,三三两两聚集着,无法确定是不是自己的错觉,但颜淮书发现,那些情侣稍稍拉近了距离,亲昵地依偎彼此,眼神和表情里传递的情感无声地涌动着。 “星落之城”的浪漫,似乎穿透大屏幕来到了现实。 颜淮书的脚步也停在了门口,抬起头,透过雨雾看向夜空,不由想起,蓝楷和米央在天文台的星空徜徉。 “……谢,谢谢。” 耳边传来一个声音,拘谨而羞涩,一转头就可以看到刚刚右手边的那个男孩身影。 男孩看起来像是大学生的模样,双手握着颜淮书的手绢,有些不好意思,试图举起双手将手绢还给颜淮书,但双手紧紧地抓住手绢,似乎因为手绢的肮脏而显得拘谨忐忑,嘴巴嘟囔了一下没有能够开口。 颜淮书心领神会,朝着男孩轻轻颌首,“不用谢。你可以留着。” 男孩微微张开嘴巴,拒绝的话语已经到了嘴边,但想到沾满泪水和鼻涕的脏兮兮手绢,却说不出口。 所以,应该怎么办? 颜淮书嘴角的笑容上扬起来,却没有再多说什么,只是用眼神打了一个招呼,然后就迈开脚步走进细雨之中—— 濛濛小雨而已,偶尔淋一点雨也没事,毕竟,这在兰川着实罕见,她真的已经很久很久不曾在雨中漫步了。 优雅而从容,没有小跑也没有遮挡,就只是在雨中散步,雾蒙蒙的细雨一点一点勾勒出那个孤傲的身影,隐隐能够看到脚尖轻盈地跳跃着,似乎又重新找回了青春的雀跃和活力,细雨也变得欢快起来。 男孩就这样注视着颜淮书渐渐消失在细雨里的身影,愣神了片刻才反应过来,匆匆忙忙地往前走了一步,高高举起右手挥舞了一下,大声呼喊到,“谢谢!” 淅沥沥,淅沥沥,细细的雨声将喊声浸透,带着些许秋天的清冷和孤寂,却又透露出些许春天的希冀,也许,这才是真正的冬天,一个承上启下的季节。 笑容,也一点一点爬上男孩的嘴角,等自己回过神来的时候才意识到,他已经站在了细雨里。 又是一个夜晚,一个普普通通的夜晚,一间普通的院线一群普通的观众,因为巧遇相聚,观看了“星落之城”。 尽管院线联盟制裁令依旧无动于衷,尽管会员的抗议与投诉没有得到任何回应,尽管兰川洋溢着一股山雨欲来风满楼的动荡与不安,尽管刺刀见红的竞争依旧在平静水面底下暗涌,但生活依旧在继续—— 人们依旧在前往电影院观看“星落之城”,也许五大院线没有,但至少还有三间院线能够欣赏到这部作品。 人们依旧在讨论“星落之城”,撇开二刷三刷的观众,陆陆续续专程前往三大院线欣赏这部电影的观众还在增加。 人们依旧在关注“星落之城”,伴随着话题的逐渐升温,路人观众的好奇心渐渐上扬,形成一种无形宣传。 在经历跨年夜的狂潮之后,超脱院线、青山影院和夏至院线纷纷感受到来自院线联盟的直接压力,但开工没有回头箭,他们非常清楚地知道,这场战役已经打响,落棋无悔,“星落之城”的成功越恢弘就对他们越有利。 所以,在院线联盟展开进一步动作前,超脱院线率先做出回应—— 大幅度降低“致命乘客”、“完美音调3”的放映场馆,小幅度减少“戏王之王”、“勇敢者游戏”的放映场馆,全面安排“星落之城”的放映。 仅仅只是慢了些许,青山影院和夏至院线也做出相同的决策,顺应市场,做出孤注一掷的冒险抉择。 两周前,“星落之城”的上映院线数量还不到一千五百间,来到第三周,上映院线数量增加到了一千七百间。 不降反升。 撇开院线联盟的制裁令不说,三大院线的策略完全正确,毕竟,“星落之城”的跨年夜票房着实太出色,增加场馆增加屏幕是毫无疑问的选择,但在紧要关头,这也被认为一个信号,来自蓝鲸影业的反击。 事实,也证明了超脱院线的明智—— 从周一到周四,“星落之城”的工作日票房表现出色,不仅继续保持稳定,而且还展现出些许上升势头。 四天,五亿,平均每天票房轻松迈过一亿门槛,强势将假期档的狂潮延续到了冬季档,惊喜还在继续。 颜淮书在青山影院所经历的,并不是特别现象,而是普遍现象,即使没有特别活动,即使没有对应宣传,但源源不断涌入电影院的观众依旧在稳步上升。 本来,按照常理来说,一部电影的上映票房应该是逐周递减,首映票房最高,然后一周一周慢慢降低;然而“星落之城”也因为制裁令的特殊情况,首映票房表现不佳,次周票房反而得到假期档的加成。 现在,第三周呢? 难道,还在继续攀升? ……不会吧? 转眼,就已经到了周末,熙熙攘攘的人潮也成为冬季档一道亮眼风景线,整个兰川的视线都纷纷聚集过来。 一月第一周,全球周末票房排行榜—— 冠军,“星落之城”,七亿,跌幅1.4%。 什……什么? “跌幅1.4%”,这是什么水平? 横向对比一下就能够看出来了,在经历假期档的疯狂逆袭之后,进入冬季档的萧索,几乎所有电影都迎来明显跌幅,此时想要将周末票房跌幅控制住,就全靠口碑和宣传了,这才是正常的市场规律。 亚军,“勇敢者游戏”,两亿八千万,跌幅25.6%。 季军,“绝地武士8”,两亿,跌幅54.8%。 这些数字,才是正常的。 “勇敢者游戏”表现非常不俗,跌幅控制在百分之三十以下,娱乐性再次得到证明,在低口碑的打击之中反而拿出一份出色答卷;“绝地武士8”损失惨重,跌幅直接超出百分之五十,角逐年度票房总冠军的希望遭遇沉重打击。 然后,再回头看看“星落之城”的第三周票房跌幅,毫无悬念地书写历史,创造全新票房跌幅的新纪录。 1.4%,居然只有区区1.4%! 而且,还是在第二周票房迎来超过百分之七十涨幅之后,在第三周居然稳住局面,摧枯拉朽地继续书写奇迹! 跌幅,逆天! 《灾难艺术家》正文 1427 完美答卷 ……一片哑然。 惊。 震惊。 却因为太过震惊而丢失了惊叹和呼喊,最后陷入一片无声的错愕之中,甚至还没有来得及发出惊呼就已经大脑当机,愣愣地看着“星落之城”上映第三周周末的票房数据,彻彻底底失去了判断的能力。 1.4%的票房跌幅,所以,这意味着什么? 不仅仅意味着“星落之城”冲破院线联盟制裁令的封锁,书写票房奇迹,以无与伦比的姿态再次延续陆潜的全胜光环,甚至就连“死侍”打破限制级和秋季档双重束缚创造佳绩的壮举也显得暗然失色起来。 上映第三周依旧能够保持票房水准的高位,几乎可以忽略不计的票房跌幅打破市场规律,彻底颠覆人们的所有认知,过去半个世纪以来对电影市场的定义和判断全部失效,堂堂正正地书写全新篇章。 震惊!震撼!震慑! 其实,严格来说,人们已经预料到了“星落之城”的声势已经隐隐压制不住了—— 从周一到周四工作日的票房就已经能看出蛛丝马迹,不管再怎么说,“星落之城”全面飘红的口碑就是最好保障,其中影院评分的最高分值更是奠定电影引爆市场的前提,种种花边新闻也成为助力东风。 也就是说,从院线联盟到各大电影公司都已经嗅到狂潮,提前几天就已经能感受到扑面而来的热浪。 虽然但是,当真正看到周末票房数据的时候,大脑还是一片空白,所有惊叹和讶异都遁入一片虚无。 匪夷所思—— “网络时代最后的浪漫。” “‘星落之城’后,再也没有浪漫。” “浪漫到骨子里,却也悲伤到骨子里。” 时代,在前进,人们对于生活对于自我的感知也一直在悄然发生变化。 曾几何时,爱情被奉为圭臬,人人都在追求着浪漫和纯粹,至死不渝的爱情令人如痴如醉,“爱情大过天”的文化深深影响了数代人;但进入网络时代之后,种种原因之下,年轻一代已经放弃相信爱情。 爱情,不再是必需品,更加不是人生追求,甚至被年轻人认为是可有可无的消费品,全新的生活态度正在改变整个社会结构,包括流行文化,最直接的就是,风靡一时的小妞电影已经几乎消失殆尽。 又或者换一个角度来看,年轻一代并不是不追逐爱情,而是骨子里的悲观让他们拒绝继续相信爱情。 也正是因为如此,在“星落之城”前期宣传的时候,蓝鲸影业强调这是一部爱情电影,对年轻观众来说的吸引力也就大幅度下降,反而是陆潜的“婚姻三部曲”更加符合年轻一代对于爱情对于婚姻的观点。 但是,“星落之城”最特别的地方就在于,这确实是一个爱情故事,但本质,却是一个关于错过的故事: 一方面,有着黄金年代的复古韵味,依旧相信爱情依旧相信浪漫,就好像相信梦想的那群傻瓜一样。 另一方面,又有着年轻一代的挣扎,相信爱情却又害怕受伤,怀抱期待却又害怕失望,最后终究还是不敢轻易迈出一步,似乎丧失了相信的能力,却忍不住因为自己的错过而哀伤,沉浸在孤独之中。 整部电影也就沉浸在这样矛盾而敏感、细腻而丰富的情绪里,这的确是关于爱情的,却又不止如此。 也许,相信爱情就好像相信童话相信梦想一样,他们就是一群笨蛋,被嘲笑愚蠢、成为社会的少数派;可是午夜梦回的时候,深深现在孤独和落寞的情绪里无法自拔,开始迷茫,找不到前进的方向。 电影最后的那段蒙太奇,承载的是一种期许一种幻想一种信念,浓缩着网络时代年轻人的错杂矛盾。 于是—— 电影上映后,非常非常意外地,被网络一代奉为爱情经典,浩浩荡荡的赞誉爆发出难以置信的能量。 “如果一生只看一部爱情电影,那就是‘星落之城’。” “年轻一代最后的爱情。” “从来不相信爱情,但看了‘星落之城’之后才意识到,其实是不敢相信。” “导演到底是怎么做到的,如此浪漫却又如此现实。” “哼,又是骗我谈恋爱的——但是,真的被欺骗到了!” “如此纯粹又如此复杂,这已经不是一部电影了。” 就在不久前,社交网络掀起的“跨年夜”观影狂潮,从本质来说就是一种浪漫营销,而伴随着时间的发酵沉淀,人们对于浪漫对于爱情的探讨也全面蔓延开来,出圈指数直接拉满。 再然后—— 奇迹诞生。 尽管这已经不是第一次第二次甚至不是第三次第四次,陆潜已经书写太多辉煌,但真正看到“星落之城”第三周票房跌幅的时候,还是彻底惊呆了。 人们期待着陆潜交出一份一百分的答卷,而陆潜则再次交出一份两百分的答卷,轻而易举打破所有幻想所有预期,引爆热浪,整个市场为之癫狂。 一月第一周,风云变幻。 “星落之城”延续强势,如果说上周掀翻“绝地武士8”登顶冠军是一个惊天冷门,那么本周就彻底进入“星落之城”独角戏的表演模式,其他所有竞争对手全部暗然失色,就连“绝地武士8”都彻底沦为配角。 聚焦,彻彻底底地,完完全全地—— 凭借着无与伦比书写全新历史的第三周1.4%跌幅,“星落之城”强势蝉联全球周末票房排行榜两连冠;同时,上映三周累计票房已经来到二十七亿,距离三十亿门槛也就只有一步之遥,颠覆所有偏见。 歌舞电影,又如何? 艺术电影,又如何? 金鸢奖,那又如何? 甚至于,院线联盟的制裁令,又如何? 一次又一次打破封锁,一次又一次扭转偏见,“星落之城”以不可思议的姿态,一步步书写自己的历史。 去年,陆潜首次尝试不同类型的创作挑战,“游客”在拿下蔚海电影节最佳导演奖之后收获了八亿票房,“爱人”则在颁奖季之中大出风头之后斩获四十九亿票房,一前一后的两次惊艳表现彻底站稳脚跟。 今年,继“突袭2”、“死侍”彻底改写澹季票房历史之后,“星落之城”以金鸢奖的姿态,掀开全新篇章—— 从方方面面来看,“星落之城”超过“爱人”最终全球票房成绩已经没有任何悬念,所以,院线联盟的制裁令到底在限制谁来着? 制裁令,制裁了一个寂寞。 《灾难艺术家》正文 1428 转移阵营 谁能够想到呢,新年第一周的全球票房排行榜冠军,居然是「星落之城」,而且还是以创造历史的姿态? 因为太过震撼以至于一片沉默,甚至没有哗然,只有倒吸一口凉气后的安静如鸡,但很快哗然来了—— 整个兰川都在讨论着,「星落之城」连续两周票房交出逆天答卷,院线联盟的制裁令应该如何继续执行。 当然,五大院线依旧可以拒绝放映「星落之城」,反正一部电影的票房分红并不会伤害到他们的根基,但真正的重点在于,他们应该如何表态,又应该如何继续制裁蓝鲸影业,难道真的要走到最后一步? 彻底封杀。 也就是说,院线联盟彻底封杀蓝鲸影业制作发行的所有电影,在流媒体谈判完成前,拒绝放映任何一部蓝鲸影业出品的作品,包括和雄狮影业、大门影业合作的作品,展现院线联盟杀伐果决的决断。 如此一来,雄狮影业和大门影业就需要再三思量,他们是否需要继续和蓝鲸影业合作。 届时,这盘棋,可能就有些大了。 但这一决断可能面临的问题有二: 其一,超脱院线、青山影院、夏至院线的叛变,除非他们愿意和院线联盟同一阵营,否则封杀令也很难发挥出百分之百的威力,就好像此次的制裁令一样,观众们终究能够找到空子打破所谓的封杀。 其二,入宅和回声的联手,也许现在两个流媒体平台还处于竞争状态,但只要院线联盟使出重型杀招,入宅唇亡齿寒,立刻就会意识到流媒体承受着巨大火力,他们毫无疑问就会倒戈到回声的一侧—— 可想而知,届时,即使蓝鲸影业的作品没有办法全面公映,但他们依旧拥有流媒体作为展示平台,陆潜依旧能够通过自己的创作发出声音,院线联盟的封杀令未必能够取得成效,反而可能背上靶子。 这盘棋,并不简单。 此时再回头看看整个事件的来龙去脉就能够深深意识到,时机和布局的重要。 从表面来看,院线联盟占据绝对上风,可以说是胜券在握,蓝鲸影业基本没有发言权;但蓝鲸影业早早布局抢占先手,并且出其不意地率先展开进攻。 猝不及防之间,院线联盟的态度、反应以及措施,几乎全部都在预料之中,没有跳出套路的窠臼,然后就这样一步一步进入陷阱,束缚住自己的手脚。 不过,院线联盟依旧有着先天优势,在绝对资本力量面前,蓝鲸影业竭尽全力的奋力一击也仅仅只是赢得一线生机罢了,现在的局面依旧是步步惊心。 可以百分之百确定,院线联盟不会轻易缴械投降,必然还有后手;只是关键就在这里,院线联盟的老狐狸们也意识到局面的复杂,他们需要谨慎才行。 正是因为如此,整个兰川都能够感受到暴风雨来临前的骚动与暗涌,人人都在密切关注着事态的发展。 然后—— 回响影院的一纸公告打破平衡,跌破无数眼镜。 「致尊敬的会员们, 感谢会员们的一贯支持……吧啦吧啦……据悉最近一段时间关于「星落之城」的放映问题引发诸多争议…… 吧啦吧啦…… 经过探讨与协商……回响影院决定倾听广大会员们的心声,满足会员们的愿望一向是我们的首要目标…… 吧啦吧啦……于今晚八点开始,回响影院将正式安排「星落之城」的排片,并且配合电影上映展开相关周边活动…… 吧啦吧啦…… 诚挚的回响影院敬上。」 一片,哗然。 当网友们看到回响影院公告的时候,脑海里理所当然的第一想法 就是,回响影院准备回应会员们的抗议,再次强调制裁令的立场,拒绝放映「星落之城」,毕竟院线联盟的权威不容侵犯,绝对不可能低头。. 至少,公告前半部分看起来是如此套路,但后半部分却峰回路转,一百八十度转弯地颠覆所有认知,可以清晰听到一片下巴脱臼的响声,甚至还是怀疑自己的眼睛,脑袋开始打结,无法理解发生的情况。 怎么……怎么回事儿? 赫! 下意识地,就倒吸一口凉气。 冷静下来,再次重新阅读这份公告,确定自己没有看错,然后—— 再倒吸一口凉气。 赫! 这峰回路转的大戏,完完全全出人意料。 本来,人们还在猜测着,是雄狮影业先背叛蓝鲸影业,还是大门影业先撕毁合作协议,向院线联盟投诚;结果却是院线联盟内部率先出现分歧,回响影院转移阵营,整个故事的发展着实令人惊呼看不懂。 整个兰川,地震连连,汹涌的暗潮已经渐渐压制不住,由暗转明,可以明显看到不同势力纷纷涌动起来。 此时,资本巨头们的一个明显缺点就能够看出来了—— 动作迟缓。 因为巨头们的每个动作背后可能牵扯的利益都非常庞大,所以往往无法在电光火石之间就完成决策,越是重大的决策往往就需要越多的时间,在闪电战面前,他们的笨重与壮硕,也就可能成为短板。 在前期,制裁「离开的女人」、制裁「星落之城」,这些都是小动作,不需要任何迟疑,杀伐果决就已经做出决策,并且快速跟进,反应及时、动作迅速,完全没有问题,电光火石之间就已经抢占了制高点。 但现在,制裁令失效,「星落之城」摆脱束缚,蓝鲸影业后续动作频频,这也意味着他们需要使出大动作才能够完成压制,公司与公司之间、巨头与巨头之间的利益制衡也就带来冲突,限制住他们的速度。 这厢,回响影业的倒戈,杀了所有人一个措手不及,各大公司纷纷展开紧急会议,却没有办法短时间内达成共识,下一步策略的方向与力量也就迟迟无法确定,可以明显感受到利益的冲突越来越明显。 那厢,「星落之城」的上映狂潮依旧在继续上升,回响影院的倒戈反而成为一记强心针,效果立竿见影。 上周,「星落之城」在全球范围内一千七百间院线上映,现在得到回响影院的支持,院线数量直接飙升到两千三百间。 单纯从场馆数量来看,就已经飙升一个台阶;而更重要的是,回响影院也意识到这一举动背后的意义,所以他们需要展示决心和魄力—— 从场馆位置到放映屏幕,全面发力。 《灾难艺术家》正文 1429 打破规律 上映院线,其实非常讲究,外行人们往往只看数量,三千间还是五千间,这就是肉眼可见的直观差别;但真正的内行人却更加注重质量,同样的三百间院线,票房产出和宣传效果却可能是两回事。 市中心的院线和郊区的院线,这都是“一间院线”;人潮汹涌商场里的院线和没有综合功能单独存在的院线,这都是“一间院线”;一天安排八场放映的院线和一天安排一场放映的院线,这也是“一间院线”。 同样,排片比也是一样的,从数量上来看,30%的排片比自然无法和70%的排片比放在一起衡量,但如果30%的排片比放在黄金时代的全部大荧幕上,70%的排片比却全部放在上班时间乃至于凌晨? 看,这就是差异。 从统计学上来说,数字不会说谎,但在电影票房市场里,同样的数字背后却有着更多复杂的影响因素。 回响影院的诚意,就体现在这里—— 质量。 也许从院线数量来说,只有六百间,并不算多,也就是和青山影院基本持平罢了;但质量非常出色。 院线,全部都在客流量密集区域;屏幕,全部派上用场——除了“绝地武士8”之外,其他电影的排片数量全部下调;排片,黄金时间段更是密集轰炸,甚至就连“绝地武士8”都已经挤不进去八点黄金档。 破釜沉舟。 孤注一掷。 显然,回响影院也意识到,自己姗姗来迟,错过了“星落之城”横扫票房的最佳良机,也错过了和蓝鲸影业展开合作的最好时间;他们现在唯一能做的就是弥补时间,为了摆脱困境,需要付出更多代价。 事实也证明了回响影院的明智—— 市场,给予积极正面的回应。 一月八日,周一,上午九点。 兰川,才刚刚苏醒,又是全新一天全新一周的开始,转眼,新年的喜悦和轻松就已经过去了整整一周,然后工作又将进入循环前进的节奏,只是,节假日后遗症所带来的慵懒和痛苦在办公室里弥漫。 回响影院的办公室更是如此,洋溢着一种忐忑的不安。 上周,公司做出一个大胆到近乎疯狂的决定,倒戈院线联盟,正式放映“星落之城”,向蓝鲸影业投诚。 尽管从个人来说,员工们喜闻乐见,因为他们终于可以用员工优惠观看“星落之城”,而不需要偷偷摸摸宛若特务一般前往竞争对手的院线里观看这部电影,一个两个还需要谨言慎行避免自己暴露行迹。 但从公司层面来说,却没有人知道这代表着什么。 现在,票房即将揭晓,至少能够从市场反应来看看,他们的大胆决策到底是及时上岸还是自断生路? 郑海鹏竭尽全力压制也无法控制自己的喜悦,甚至就连脚步都带风,几乎是一路小跑朝着前方冲刺。 砰—— 郑海鹏推开林枫桦的办公室大门,满脸喜色,压抑了再压抑的情绪,终于再也控制不住地井喷炸裂。 “林总,周末票房出来了。” 林枫桦站在落地窗前,看起来云澹风轻的模样,似乎胸有成竹,对于自己的决策保持百分之百的信心,但细细观察就能够看出来,微微紧绷的肩膀线条泄漏他的紧张和焦虑,显然,他也在等待结果。 “多少?”林枫桦只说了一个词,然后就意识到喉咙有些干涩—— 其实,林枫桦知道,“星落之城”的票房表现只是第一步而已,资本层面的较量并不是一部电影的票房就能够撼动的,他们需要谋算的是后续流媒体的利益,所以,没有必要因为“星落之城”的票房动摇。 但不可否认的是,“星落之城”就是一个杠杆,正如同陆潜成为一个标签一个象征一个信仰,这部作品的表现也已经成为蓝鲸影业突破院线联盟制裁令的一个关键,并且成为一个具有象征意义的里程碑。 牵一发而动全身,“星落之城”的票房越出色,也就意味着蓝鲸影业的后续计划越有信心。 郑海鹏也吞咽了一口唾沫,“23.8%。” 林枫桦愣了愣,脑海里的第一反应就是,“跌幅?” 上映第四周的跌幅依旧控制在百分之三十以下,出色,非常非常出色,“星落之城”的票房突破六十亿应该没有问题,陆潜果然是陆潜,继“死侍”后再次书写票房奇迹,院线联盟的制裁令已经彻底失效。 然而—— 郑海鹏却摇了摇头,“不,涨幅。” 林枫桦身体微微一颤,勐地就往前跨了一步,不敢置信地看向郑海鹏。 郑海鹏也能够深深感受到林枫桦的情绪汹涌,用力点头表示了肯定,“林总,涨幅,我没有看错也没有说错,是涨幅,涨幅23.8%!” “什么!”林枫桦有些失态,惊呼声脱口而出。 郑海鹏浑身都在颤抖,高高举起双手,再次给予肯定的答复,“涨幅,是涨幅!” “……草。”林枫桦终究没有忍住,骂了一句粗口。 兰川,已经丧失理智—— 正如此前所说,票房市场是具有规律的,不是人为制定的规律,而是经过半个世纪商业市场的繁荣沉淀总结下来的规律,进而成为各大电影公司展开宣传推广的借鉴,进一步完善电影工业的产业化。 当然,偶尔也有例外,这些奇迹的出现,往往是颠覆市场规律的,每一部作品的登场都是具有意义的。 而现在,一切市场规律在“星落之城”面前都成为一纸笑谈,这部作品以蛮不讲理横扫千军的姿态书写一个又一个奇迹,并且在上映第四周推向一个全新高峰,即使是震惊震撼也不足以形容人们的心情。 上映第四周,周末票房不跌反涨,而且涨幅高达23.8%,言语已经彻底丧失价值。 如此景象,确实偶尔出现,但往往是出现在点映作品或者小范围放映作品身上。 比如,前三周小范围点映,而后一步步扩大上映范围,周末票房数字自然是节节攀升。 再比如,电影始终在五百间院线以下放映,周末票房数字本来就不高,通过有效宣传迎来票房涨幅。 但是,在一千五百间院线以上展开全面公映,并且周末票房已经来到五亿以上,结果还能够在上映第三周、第四周迎来涨幅,这样的情况却从来没有出现过,这是完完全全违背市场规律的奇怪现象。 一片惊愕,自诩专业的业内人士们已经完全丧失理智,甚至不知道应该如何评价—— 所以,这,这是怪物吗? 《灾难艺术家》正文 1430 彪悍涨幅 “23.8%,涨幅!‘星落之城’改写市场规律创造奇迹!” “兰川日报”,头版头条,破天荒地刊登了一则娱乐新闻,不是社会不是政治也不是经济,而是娱乐—— 在这份综合性顶级日报里,非常非常难得地看到了如此景象,侧面就能够感受到这份新闻的份量了。 重磅!绝对重磅!毫无疑问的重磅! 而且,他们并不是唯一一家媒体,来自同行的喧闹和沸腾也同时证明了“星落之城”票房的不可思议。 “突破桎梏,打破规律,颠覆束缚,‘星落之城’助力陆潜完成最后一步蜕变——见证一个神话的诞生。” “从曲高和寡的金鸢奖到全民狂热的票房巨鳄,‘星落之城’完成华丽转身!” “历史!历史!历史!‘星落之城’再次改写历史纪录!” “跌破无数眼镜,陆潜涅槃重生,再次延续全胜光环——‘星落之城’走在颠覆整个电影产业的路上。” “从逆天跌幅到神奇涨幅,‘星落之城’正如冬季档市场。” “市场观察:为什么年轻一代如此狂热地追捧‘星落之城’?” “当爱已成往事。‘星落之城’正在成为年轻世代的爱情指南。” “票房奇迹,‘星落之城’全面打破三大电影节得奖作品的市场束缚,陆潜又又又一次书写了神话。” “新世代的票房炸弹!‘星落之城’全面颠覆预想。” 轰!轰隆隆,轰隆隆! 全面狂热—— 各大媒体纷纷瞩目,在一片下巴脱臼的声音之中彻底丧失理智,即使最老练最成熟的媒体也没有能够例外,滚滚热浪浩浩荡荡地在全世界蔓延开来。 此情此景,着实有些难以置信: 仅仅四周前,“星落之城”的前景还是一片暗淡,金鸢奖的刻板印象、颁奖季的激烈竞争以及院线联盟的制裁令,一切的一切都在预示着电影的困境。 然而,短短四周后,一个全新世界就在眼前铺陈开来,谁能够想到,“票房炸弹”这样的修饰语居然有朝一日能够和金鸢奖得主挂钩,令人哭笑不得。 但事实,确实如此,“星落之城”确确实实正在书写奇迹,眼前发生的一切都将成为口口相传的传说。 一月第二周,全球周末票房排行榜—— 冠军,“星落之城”,八亿六千六百万,涨幅23.8%。 亚军,“勇敢者游戏”,两亿一千万,跌幅24.5%。 季军,“邮报”,一亿四千万,从点映到全面公映的首周。 殿军,“绝地武士8”,一亿三千万,跌幅33.5%。 上述,就是这一周仅有的四部周末票房破亿作品,颁奖季作品“邮报”进入全面公映阶段之后全面发力,力压“绝地武士8”,但风采依旧全部被抢走。 “星落之城”强势三连冠,完成“绝地武士8”所没有能够做到的事情,但在票房数字面前根本就不是重点。 看看冠军和亚军周末票房数字的差距,“星落之城”的票房足足是“勇敢者游戏”的四倍,谁能够想到? 在两部电影同步上映的那一周,哪怕最丧心病狂的疯子也不敢预测四周后居然会看到这样的景象。 八亿,足足八亿,“星落之城”在自己上映第四周的周末交出一份匪夷所思的答卷,不仅惊艳了所有人,甚至就连蓝鲸影业上上下下也是一片惊喜。 而且,上映四周,“星落之城”的累积票房就已经强势触碰到四十一亿,如此表现让任何赞美都变得黯然失色,不需要言语,数字就已经足够震撼。 此时,那些吐槽陆潜花费三亿拍摄歌舞电影的声音哪儿去了?那些奚落陆潜被不败光环冲昏头脑的声音哪儿去了?那些幸灾乐祸等待陆潜栽跟头的声音又哪儿去了? 整个兰川,安静得非比寻常。 也许,“星落之城”制作成本高达三亿,确实和陆潜一直以来的作风相悖,但现在看来,陆潜依旧是陆潜,每一分钱都花在刀刃上,三亿成本就兑现出三亿的价值—— 电影会说话。 同时,票房数字更是再次证明了陆潜在新生代观众之中无与伦比的号召力。 从涨幅比到周末票房再到累积票房,“星落之城”的摧枯拉朽完完全全引爆市场,冬季档也已经很久很久没有感受到如此热浪了。 所以,继春季档、秋季档之后,陆潜准备继续在冬季档开拓领地吗? 另外,这才仅仅只是影响余波的开端而已。 一厢,蓝夏电影节大获全胜,伴随着“星落之城”全面颠覆规律,来自市场的认可无疑让蓝夏站在风口浪尖上,根据统计,关键词搜索上升了360%。 黎世宽,意气风发,一场豪赌就彻底扭转了蓝夏电影节的被动局面,并且让反对者全部闭上嘴巴—— 传闻,黎世宽借助东风完成了电影节的内部整合,蓝夏电影节持续将近三十年的内部权力斗争终于暂时达成共识,电影节的未来前所未有地清晰起来。 一厢,“星落之城”高歌猛进地全面引爆票房市场。 本来代表着“曲高和寡”的金鸢奖就是一个束缚电影创造好成绩的沉重负担,但现在却演变成为赞许观众品味的文青光环,吸引无数年轻人趋之若鹜。 也就是说,曾经的负面因素,现在反而成为电影创造佳绩的独特因素,一切细节都成为观众吹嘘的资本,再次验证了“只要成功就一切都是正确的”。 “星落之城”,进一步出圈,浩浩荡荡地全面扩散,俨然已经成为辞旧迎新时光里不可或缺的谈资。 最后—— 院线联盟,有些憋屈。 回响影院的倒戈,不仅仅是放映院线和屏幕数量的直观影响而已,同时也扮演着颠覆对峙平衡的角色。 至少,在普罗大众看来,院线联盟的制裁令已经形同虚设。 人们预料到了回响影院的倒戈可能刺激票房上升,但没有预料到上升空间如此之大,这是否意味着“星落之城”的市场票房表现,依旧还有挖掘空间? 那么,其他院线,是否也应该像回响影院学习呢? 涟漪,就这样一点一点扩散开来,这显然只是一个开始。 在“蓝鲸影业VS院线联盟”这场对峙里,完全没有想到,院线联盟居然落于下风,而且情形越来越严峻,这不由让人想起电影上映第一周的场景。 当时,“星落之城”的票房表现不俗,却远远不足以形成足够的力量,尽管验证了陆潜的不败光环还在继续,但在资本力量面前,终究还是不足以打破封锁。 院线联盟以为自己胜券在握,早早就已经开始庆祝。 但现在呢? 《灾难艺术家》正文 1431 神秘惊喜 一个灵魂拷问,为什么欢乐的时光总是那么短暂?院线联盟不由开始缅怀 “星落之城”上映首周的幸福光景——那时候,他们依旧相信制裁令能够让蓝鲸影业就范,他们依旧相信蓝鲸影业根本无法造成任何威胁,他们依旧相信流媒体不值得劳师动众地折腾,他们依旧相信电影市场的未来牢牢掌控在自己手中……未来,一片光明。 然而,短短三周时间,世界却翻天覆地成为另外一个模样,天崩地裂、日月颠倒,一切都不一样了。 欢乐时光,总是如此短暂,转瞬即逝。院线联盟愁云惨澹,他们始终无法理解, “星落之城”的魅力到底在哪里?明明歌舞电影已经没落,明明艺术电影有壁垒,明明假期档竞争者全面围剿,但偏偏, “星落之城”就这样杀出重围,无视一切不利条件,最后书写奇迹,院线联盟百思不得其解,那种憋屈着实难以描述。 等等!即使是现在,院线联盟也远远不能说是彻底失败。毕竟,奇迹可一可再不可三—— “星落之城”经历跨年的爆发、新年尹始的观影热潮、回响影院加成的巅峰之后,接下来就应该进入正常市场规律,一周一周的票房都将迎来跌幅。 慢慢地,一切都会恢复正常。从目前的形势来看, “星落之城”的最终票房应该落脚于七十亿左右,想要突破八十亿门槛需要一些额外加成。 另外,还需要一些运气。显而易见地,颁奖季表现也就至关重要。换而言之,这场对决依旧没有结束,院线联盟还有机会,制裁与反抗、封锁与突破,针尖麦芒的交锋还将延续下去,接下来就是院线联盟出招了。 的确,在上映第四周攀登全新巅峰,确实引发整个行业内外的一片惊叹,蓝鲸影业的声势也达到顶点,但人人都知道,登顶之后的下一步就是下山。 战争,依旧在继续。没有人能够确认接下来的故事走向,但至少可以百分之百确认,院线联盟不准备投降,准确来说,这从来就不是他们考虑的选项,即使看到23.8%的涨幅后,也不曾动摇他们的信念,这是他们的骄傲—— “林枫桦那个没骨气的家伙,没有骄傲也没有信念,根本就没有理解我们的坚持,这是我们的底线。” “但也并不意外,毕竟,回响沦落到现在的地步,其实就已经能够看出他们的愚蠢了,这样的猪队友,少一个也是好事,接下来我们就能够完全团结起来,减少争议、达成共识,携手扞卫自己的权威。”但是,蓝鲸影业在意吗? 不。一点都不,一分一秒都不曾在意过。 “星落之城”已经完成突破,制裁令的封锁形同虚设,他们只需要按部就班继续计划完成既定的布局即可,也许院线联盟依旧骄傲地拒绝承认,但现实就是,现在对峙双方已经回到平衡状态,不相上下。 院线联盟没有优势,蓝鲸影业同样也没有劣势。接下来,那就是八仙过海各显神通,看看谁的布局更加全面更加精妙,看看谁的策略和手段能够占据优势。 对此,蓝鲸影业有着绝对的信心。因为他们拥有修仲钧,更因为他们拥有陆潜——如果陆潜知道蓝鲸影业员工们的想法,他肯定是满头问号。 “我?相信我做什么?我什么都不知道呀。最近一段时间,一直在筹备婚姻三部曲最后一个剧本的细节,闭关工作中,外面的世界发生了什么,全部都和我无关。”就好像现在一样。 “……纪同学,你神秘兮兮地一路保密,结果自己露马脚,我们现在是在电影院,对吧?你不会就是为了邀请我前来看电影吧?”陆潜,戴着一个眼罩,坐在车厢的后排座,静静倾听着窗外的声响,然后就捕捉到了熟悉的对话,一下就识破纪叙的把戏。 纪叙:……满脸惊恐,全身紧绷,瑟瑟发抖,迟疑了好半天,纪叙才故作镇定, “哈哈,阿潜,你可以再继续猜。” “嗯?”陆潜的尾音轻轻上扬,他注意到了异常,纪叙的称呼——其实,平时私底下,纪叙喜欢打趣陆潜,称呼他为 “导演”,久而久之,反而成为一种习惯,包括苏子一、陈慕他们都习惯称呼他为导演;如果称呼改变的话,也就证明情况出现了变化。 纪叙还没有意识到自己已经再次暴露马脚, “我们到了,可以下车了。”陆潜没有开口争辩,依旧带着眼罩,在纪叙的搀扶下,离开了车厢,耳边的声响也就顺着风声传了过来,漂浮在空气里的十里香稀稀落落地涌动着,隐隐约约还能够听到远处喷泉的水声正在飞溅。 “纪同学,我们现在在超脱院线?”陆潜抛出一句话,结果周围所有人都冻结成冰。 扑哧。陆潜直接就轻笑了起来, “周围所有人都屏住呼吸,看来我猜对了,你们都惊吓到了,所以在超脱院线准备了什么惊喜,不会是影迷见面会吧?纪同学,我告诉过你,本人很忙,最近没有时间和观众交流。”那戏谑的口吻闲庭信步地调侃打趣着,眉宇之间的笑容缓缓流淌出来——昨天, “爱人”的剧本终于完成最后的修改,陆潜准备好好休息放松一下,结果纪叙就说准备了一个惊喜。 一番讨价还价过后,纪叙狼狈地割让一系列利益,终于说服陆潜带上眼罩,然后跟随着纪叙离开家门。 从一路行驶的时间到车厢周围的琐碎声响再到一路过来的旁敲侧击,陆潜脑海里的猜想慢慢有了轮廓,然后此时从周边的反应就能够判断出来,自己的猜测是正确的,眼前应该就是兰川超脱影院旗舰店。 当年,陆潜和纪叙前来这间院线,为 “解除好友”的上映打开大门,并且和超脱院线建立了良好的合作关系。 那时候接待陆潜和纪叙的超脱院线代表农晨杰,如今已经升职,成为超脱影院全球市场战略布局的总经理,跟随着蓝鲸影业全面崛起的狂潮完成蜕变,估计今天就无缘见面了。 “咳咳。” “阿潜,我们已经抵达目的地,答桉马上就要揭晓,你就给我留一条底裤吧。”纪叙那无可奈何的声音传来,再次让陆潜开怀大笑起来。 不需要眼睛,陆潜就能够想象纪叙现在的表情,然后纪叙就走了过来。 “行,阿潜,你准备好了吗?准备好了的话,你就可以将眼罩摘下来了。” 《灾难艺术家》正文 1432 快闪活动 “行,阿潜,你准备好了吗?准备好了的话,你就可以将眼罩摘下来了。” 耳边传来纪叙的声音,陆潜的嘴角不由轻轻上扬起来:秘密都已经被戳穿,眼罩自然也就没有必要了。 不过,陆潜还是有些好奇,他们如此神神秘秘地前来超脱院线,应该确实是有惊喜活动,就好像上半年“突袭2”的体验装置一样,蓝鲸影业应该也配合“星落之城”的上映制作特别活动,邀请他前来体验。 这次,陆潜并没有过多插手,而是慢慢将这些工作全部脱手,交给专业人士负责,他也不由有些期待。 眼罩摘下来,一时之间还有些不适应明亮,稍稍眨眼了一下,视野才慢慢清晰起来,眼前却一片空白—— 一个广场,空荡荡的广场。 严格来说,也不是完全空荡荡,可以看到一些行人的穿梭,也可以看到三三两两聚集在一起的人们,但广场正中央的部分确实是清空的,显得空旷而清冷,以至于洒落下来的金色阳光也清冷孤寂些许。 目的地,陆潜应该没有猜错,这里就是超脱院线门口的那个小公园,景色与超脱院线的设计融为一体,成为一个小小的世外桃源,寄托着城市人逃离现实躲进桃花源的梦想,承载着梦想和艺术的念想。 可是—— “所以呢?”陆潜不明所以。 纪叙看到信心满满的陆潜也露出困惑的表情,眼底的得意就无法控制地漫溢出来。 不等纪叙回答,陆潜就注意到,周围居然还有拍摄团队—— 意外,却也不意外。 说不意外,那是因为陆潜在家里上车的时候就能够感受到,纪叙说话的口吻和语气稍稍有些变化,一听就知道是摄像机面前调整的语气。 说意外,则是因为陆潜并没有在车上察觉到拍摄团队的存在,以至于陆潜一度对自己的判断表示怀疑,现在看来车厢内应该是提前设置好了摄影机,其他工作人员则在分别出发点和抵达点提前等候,尽可能避免露马脚。 陆潜转头看向纪叙,嘴角依旧带着浅浅的笑意,意味深长地说道,“纪同学,你们葫芦里卖的是什么药?” 此时,正在办公室忙碌的屈雨时,不由就打了一个冷颤,鸡皮疙瘩飞快爬上脊梁骨,下意识地就开始打量四周,满眼惊恐,即使办公室里看不到任何异常,但那种心有余悸的恐惧感依旧挥之不去。 屈雨时有些担心,自己算计了导演一把,应该不会秋后算账吧?应该……不会……吧? 然后,屈雨时说服自己。 “没事没事,纪总挡在前面,纪总不会出卖我的。嗯嗯,就是这样。” 但是—— “不是我的策划,我也只是按照计划行事而已。”纪叙没有任何心理负担地就说出了真相,尽快撇清责任。 陆潜的眉尾轻轻一扬,“既然说是惊喜,你们最好能够让我真正意外,否则……” 屈雨时:啊嚏!啊嚏!啊嚏啊嚏啊嚏! 满头问号,“不会是感冒了吧”,屈雨时充满了困惑。 纪叙耸了耸肩,满脸无辜的笑容,用眼神表示,“我也不明白呀,我什么都不知道,真的,我是无辜的。” 哗!哗哗哗! 就在此时,小公园广场的喷泉停止喷水,水声消失,紧接着,广场的环绕音响就传来一声清脆的琴声。 清澈明亮,欢快雀跃—— 哒,哒,哒,哒哒哒! 陆潜的眼睛一亮,转头看向纪叙:这是“星落之城”的片尾曲,同时也是片头曲,“阳光明媚的一天”。 电影里开篇的那场塞车歌舞戏,就是这首曲子的初登场。 所以? 纪叙眼底的笑容也一点一点满溢出来,却没有开口解释,也不需要解释,因为广场之上出现了变化。 刹那间,眼前正在广场游弋的人们全部朝着正中央的空气冲刺;紧紧地跟在他们身后,从树丛里、草地里、喷泉后、建筑后的角角落落里涌现出一群一群人,高高举起双手,踩着轻盈的脚步蜂拥而至。 哗啦啦。 短短眨眼的间隙,空旷的广场就已经被塞得满满当当,放眼望去,至少一百人,甚至可能还要更多。 有男有女,有老有少;可以看到白发苍苍的老人,也可以看到还没有来得及长高的小学生;可以看到穿着西装的上班族,还可以看到踩着滑板的街头年轻人…… 熙熙攘攘,眼花缭乱,视野里就只有汹涌的身影。 人人人人人。 “叭,叭,叭,叭叭叭……” 众人,跟随着旋律轻声哼唱,那略显生涩的歌声从四面八方汹涌过来,最后汇聚成为一股澎湃的能量。 然后—— 翩翩起舞。 眼前的人群们,全部找到自己的位置,错落有致地塞满小公园广场的角角落落,纷纷跟随着旋律舞动起来,并不是杂乱无章的舞蹈,而是“星落之城”开场塞车调度舞步。 那段舞步,从编舞层面来说并不困难也不复杂,就是基础舞步,毫不夸张地说,只要不是四肢不协调的话,就能够轻松学会,于是,眼前这群普通人们就学会了舞蹈,聚集在一起,完成这场表演。 他们舞动着,他们高歌着,他们欢笑着,用全身去拥抱阳光。 不由自主地,就这样跟着热血沸腾起来,那种欢快那种幸福那种雀跃,扑面而来。 陆潜,微微愣住了: 尽管这是他执导电影里的一幕,但真正在现实生活里看到这一幕,却有着截然不同的感受,他以为自己能够冷静客观地看待,并且从技术角度分析这些舞步和节奏,然而,真正发生的时候却并非如此。 在眼前这群人的身上,他看到了一种纯粹,说天真也好说愚蠢也罢,但他们依旧相信电影也依旧相信梦想。 于是,他们一个两个纷纷聚集在一起,为一部电影而欢呼、为一部电影而痴迷、为一部电影而疯狂,他们甚至愿意暂时放弃自己的拘谨和笨拙,站在大庭广众之下尽情高歌肆意舞蹈,携手享受这一刻。 陆潜转头看向纪叙,张了张嘴,试图说些什么,然而话语却卡在喉咙里,一点声音都发不出来,在自己意识到之前,眼眶就已经涌上一团温热,视线模糊,这样的狼狈狠狠地杀了他一个措手不及。 “呵”。 陆潜只觉得这样的自己有些荒谬,轻笑了起来,可是汹涌的心绪却塞满整个胸膛,是感动是幸福也是热血。 原来,这个世界上的傻瓜,还有那么多。 笑容,爬上嘴角,肆意绽放。 《灾难艺术家》正文 1433 一群傻瓜 砰!砰!砰!砰砰砰! 第一小节的间奏响起,鼓点、长号、大提琴的音符碰撞在一起,热血沸腾的旋律一点一点攀登高峰,涌动在空气里的阳光也跟着一起翩翩起舞。 “嘿!” “啪!” 一声呼喊、一次击掌。 “嘿!” “啪! 一声呼喊、一次击掌。 声音此起彼伏,热浪汹涌沸腾,一张张笑脸肆意绽放,甚至能够清晰感受到幸福在胸口井喷沸腾。 然后—— 从广场两侧的方向,一左一右,两群人面对面冲了出来,挥舞着裙摆、甩动着衣摆,跳跃着奔跑着。 “嘿!” “啪!” 那……赫然是高寺林和艾娅,两个人站在队伍前方带领着浩浩荡荡的队伍汹涌而来,人群里还可以看到宋江潮、管舟、曾远文、黎文贞等等一张张熟悉的脸孔,在广场最前方汇合,塞得满满当当。 本来,他们还有些羞涩拘谨,特别是管舟和曾远文。 显然,这不是他们所熟悉的领域,哪怕仅仅只是脑补一下自己跳舞的模样,手脚就忍不住蜷缩起来。 但是,他们一眼就能够看到陆潜的表情—— 错愕而呆滞。 陆潜完完全全没有预料到这样的场景,大脑短暂出现故障,失去了做出反应的能力,呆若木鸡地看着眼前这一幕,下意识地转头看向纪叙,然后就可以看到纪叙紧咬牙关的苦瓜脸,没有任何得意和喜悦。 怎么回事? 纪叙郁闷地仰天长啸一声,“啊!” 不等陆潜反应过来,纪叙就已经闭上眼睛,用力挥舞手臂招呼了一下,就这样朝着广场方向冲了过去。 什……什么? 有史以来第一次,陆潜的大脑出现短暂当机,所有思绪全部打结,根本无法理清思绪,如同傻瓜一般。 呼啦啦—— 一群人从陆潜的身后窜出来,一个两个经过陆潜,高声呼唤着,“导演”,“导演”,那些声音错咯地交织在一起,让陆潜完全应接不暇,看着一张张熟悉的脸孔从自己身边经过,大脑已经被无数问号塞满。 陈慕朝着陆潜露出一个灿烂的笑容,那一口整齐的白牙带着一抹得意,眼神似乎在说,你应该看看自己的傻样儿。 “哈哈”,陈慕肆无忌惮地畅快笑了起来。 但难得一见地,陆潜没有吐槽,愣愣地看着白诚、苏子一、还有那些熟悉的剧组成员们全部冲了出来。 管舟和曾远文交换了一个视线,他们的动作都有些僵硬也有些笨拙,但此时,眼睛里却闪烁着雀跃。 他们都看到了,看到了陆潜眼眶里盈盈闪烁的泪光,是愕然、是喜悦、是幸福、也是感动,这就已经足够。 一切都值得了。 尽管动作笨拙,但两个人都跟随着周围所有人一起舞动起来,一个两个、三个四个……转眼之间,广场最前方的空地也已经被塞满,所有人高呼着拍手着,滚滚声浪就这样全部汇聚起来,拧成一股绳。 “嘿!” “啪!” 狂欢,彻彻底底的狂欢,毫无保留地。 然后—— “现实将你击倒的时候,就再次站立起来,清晨再次按时到来……” 众人交换着视线,那些笨拙那些羞涩那些尴尬那些拘谨,全部都化作嘴角的笑容一起高高上扬起来。 “又是阳光明媚的一天!” 尽情高歌,携手舞动,哪怕不是他们熟悉的领域,但此时此刻,他们都沉浸在旋律之中用身体去感受律动用生命去感受激情,那些僵硬笨拙的动作也同样能够将内心的情感毫无保留地展现,绘制出眼前这幅恢弘画卷。 “又是阳光明媚的一天!” 他们,都是一群笨蛋,依旧相信电影、依旧相信梦想、依旧相信生活的笨蛋。 但恰恰就是这样一群笨蛋,却纷纷聚集团结在陆潜的身边,然后一步一个脚印地实现梦想,“星落之城”讲述的不止是蓝楷和米央的故事,而是每个生活在兰川之人的故事,同样也是每个相信梦想之人的故事。 “又是阳光明媚的一天!” 一声,再一声,就这样尽情高歌,唱着唱着、跳着跳着,笑声就在胸腔里激荡着,不由热血沸腾起来。 ——陆潜,没有预料到,完完全全没有预料到,猝不及防之间,泪水就已经决堤。 他从来没有如此狼狈过。 可是,最神奇也最特别的地方就在于,他不介意。 如果是平常,他可能想要掩饰想要回避想要控制,不希望自己的脆弱暴露出来,因为他知道名利场不相信眼泪,任何一点点脆弱都可能成为分崩离析的缺口,那些虎视眈眈在侧的力量都在等待着这一刻。 然而现在,他不介意,又或者说,不在乎。 因为生活还有更重要的事情。 比如,好好把握眼前这一刻,哪怕展露自己的脆弱也没有关系。 泪水不止,滚烫滚烫的泪水几乎就要烫伤脸颊,但陆潜却是此时此刻全世界最幸福也最快乐的人。 原来,相信梦想的笨蛋,还有那么多;原来,生活真的还可以有更多,有柴米油盐,也有诗和远方;原来,不需要电影也不需要蒙太奇,在现实里也能够找到幸福美满的结局,在现实里也能够实现梦想。 那座宛若海市蜃楼般的星落之城,正在越来越清晰,一点一点用色彩填满,焕发出前所未有的生命力。 他们,正在放声高歌着,“又是阳光明媚的一天!” 人群里,纪叙有点怀疑人生—— 他为什么答应这件事来着?明明就是四肢不协调的舞痴,结果却把自己架在火上烤,他觉得自己可能丧失了理智。 但开弓没有回头箭。 一个转头,纪叙就看到有模有样的白诚和笑容满面的苏子一,就好像今天才第一次认识这些朋友一般;曾远文和管舟他们笨拙的动作也充满了真诚,更不要说高寺林和艾娅他们尽情舒展尽情跳跃的身姿了。 然后,纪叙就注意到陈慕的眼神,有些幸灾乐祸,眼神和嘴角满满都是光芒,他不断抬起下颌示意前方,纪叙顺着陈慕的视线看过去,一眼就看到了陆潜,如此狼狈又如此幸福的陆潜,看起来就是一个完完全全的陌生人。 没有想到,陆潜也有这样的一天。 纪叙的嘴角也轻轻上扬起来,尽管有些跟不上节奏,但居然也慢慢放松下来,那些拘谨那些担忧全部都跟随着旋律节奏不翼而飞,他好像有些享受的感觉了。 陆潜就好像傻瓜一般,站在原地热泪盈眶,但奇妙的是,他享受这一刻,用眼神一点一点描绘出眼前的绚烂和恢弘,心潮澎湃,忘乎所以,徜徉在这片绚烂与恢弘之中,肆意翱翔。 这,就是他喜欢电影的原因—— 哦,该死,他真的真的好喜欢电影。 《灾难艺术家》正文 1434 遍地开花 叭!叭!叭!叭叭叭! 放声高歌,尽情舞动。 根据蓝鲸影业官方提供的数据,超脱院线门口举行的这次快闪活动,整整动员五百人参与,范围不仅局限于广场,而且一路朝着超脱院线蔓延,甚至还在二楼、三楼以及天台都有小分队,一起舞动。 其中四百名都是普通市民,没有舞蹈背景也没有专业技能,全部都是因为纯粹喜欢“星落之城”而报名参加,并且跟随着蓝鲸影业的专业老师利用业余时间学习舞步。 一百名则是陆潜合作过的剧组成员,包括台前幕后的所有成员,也全部都是自愿报名,利用工作之外的时间进行舞步学习,并且为了配合快闪活动展开相关彩排。 现场的拍摄团队通过摄像机结合无人机的方式展开线上直播—— 最高峰时刻,超过六百万名网友在线观看了这场特别快闪活动,可惜,直播时间不长,前后也就二十分钟,等待有些网友得知消息的时候,直播已经结束,错过了第一时间观看这场特别活动的机会。 而后,通过回放功能重播这段直播的网友,在短短四十八小时之内就轻松突破一亿,并且还在增长。 激情澎湃。 热血沸腾。 不仅仅是关于陆潜也不仅仅是关于“星落之城”的,而是关于生活关于梦想关于热情的,没有人能够拒绝;同样,也没有人应该拒绝—— 这,就好像一种姿态。 他们依旧相信梦想也依旧相信生活,他们依旧怀抱热忱也依旧激情澎湃,他们依旧相信生命还有更多可能。 这份信念,才是最宝贵也最特别的存在。 随后,来自网友们自发性组织的快闪活动,在全球范围内全面铺陈开来,以实际行动参与到其中。 这项活动,遍布全球各个角落,短短两周之内就在在全球六十三座城市发生五百一十七次,同一座城市不止一次组织相关活动,甚至同一天之内在同一座城市的不同地点都有快闪活动,强势刷新记录。 更不要说网络了—— 从学校到工厂,从公司到垃圾场,从森林到农田,有时候三十人五十人,有时候一个人,数不胜数的人们都以自己的方式参与到这次狂欢之中,自学舞步、自己拍摄,而后上传到网络,形成一股浪潮。 不是一千也不是一万,而是数以百万计的病毒视频全面井喷。 因此也诞生了一系列话题作品,比如清洁工版“星落之城”,比如护士版“星落之城”,比如小学生版“星落之城”……诸如此类等等,从音乐到舞步再到电影承载的精神,全方面引爆流量,远远超出了想象。 当事情发展到这一程度,“星落之城”已经毫无疑问成为一部现象级作品,势不可挡—— 在娱乐产业,人们常说,“小爆靠宣传,大爆靠运气”。 这句话是什么意思呢? 其实就和流水线产品是一个道理,遵循相同的模板、套路、规律完成制作,最后成品,也许不见得惊艳,却能够保证平均水准,持续而稳定地输出,然后通过相对应的宣传造势,就能够取得一定成功。 但是,这样的成功往往不具备爆发力,因为缺少惊喜,自然也就缺少意外。 如果想要大爆特爆,就必须在常规套路之外增加一些变数——最主要的,还是运气,否则就无法突破。 站在各大电影公司的层面来看,他们需要的是前者,也就是稳定输出;而不是后者,一方面是因为希望渺茫,一方面则是因为大起大落的发展曲线无法支撑一个大型公司的运转,所以他们追求的就是前者。 当然,这并不意味着电影公司不喜欢大爆,如果可以的话,他们自然也希望每部作品都能够引爆市场。 也正是因为如此,蓝鲸影业的横空出世才引发如此多瞩目视线,不败光环的背后,真正的关键还是每部作品的收益比都令人眼热,短短不到四年时间就已经累积足够多财富,这才有了回声的诞生。 但即使是蓝鲸影业,目前为止真正称得上大爆的作品,也就只有“突袭2”和“死侍”,两部作品票房双双突破百亿,而且还是分别在春季档和秋季档完成如此壮举,确确实实让蓝鲸影业首次跻身顶尖行列—— 继大门影业之后,蓝鲸影业也具备了撼动金字塔顶尖玩家的能力。 而现在…… “星落之城”,再次来袭。 一个意外,一个冷门,一匹黑马,所有人都没有预料到情况,居然就这样出现了。 本来还以为“星落之城”可能成为院线与流媒体较量的牺牲品,结果却没有想到因祸得福,反而破茧成蝶。 浩浩荡荡,轰轰烈烈,病毒视频的全面铺陈,一点一点地打开“星落之城”的局面,强势出圈。 尽管受制于制裁令,上映院线数量依旧只有两千五百间—— 四大院线又做出调整,从口袋里挤出一些院线和屏幕,再次将院线数量提升了两百间,但他们的能力已经基本达到上限,除非院线联盟撤销制裁令,否则“星落之城”的上映院线数量应该就差不多封顶了。 但是这依旧没有能够阻止观众的热情,反而引发观众对超脱院线、青山影院、夏至院线和回响影院的全力追捧,数不胜数的观众朝着四家院线蜂拥而去,会员数字的飙升就是肉眼可见的直接影响。 一月第三周,尽管冬季档萧条,但这周终于有两部新作品问世了,可惜,这些作品全部沦为炮灰。 想想,就连“绝地武士8”也遭遇到全面压制,上映仅仅第六周,放映院线就已经从最初的六千间一路下滑到三千间,如果不是院线联盟依旧力挺,否则数字可能更糟糕,所有作品在“星落之城”面前都必须让路,以超脱院线为首的四大院线燃烧所有资源给予蓝鲸影业最大的支持,这也成为市场分水岭。 本周,“星落之城”已经进入上映第五周,但表现依旧坚挺—— 周末三天的票房跌幅,仅仅只有6%。 经历两周前1.4%的票房跌幅,又经历上周23.8%的票房涨幅,按道理来说,这周看到任何数字应该都不会惊讶了,但事实上,当6%的票房跌幅出来之后,整个兰川依旧一片震惊,甚至有人被吓到打嗝。 疯了疯了,确确实实疯了,“星落之城”以无与伦比的姿态再次改写市场规律,票房神话还没有结束呢。 《灾难艺术家》正文 1435 颠覆平衡 一个提问,当整个兰川一次又一次震惊、一次又一次错愕地哑口无言就好像一群没有见过世面的乡巴佬一样表现得如此狼狈又如此愚蠢的时候,他们到底在惊讶什么? 其实,问题并不困难,罗列一组数字就知道了。 在漫长的历史长河里,首映票房数字超过四亿的作品如同过江之鲫,数都数不过来。 而这些作品之中,后续票房走势则呈现出截然不同的曲线,有惊艳四座的小跌幅,有峰回路转的涨幅,有天崩地裂的雪崩,也有乏善可陈的合理跌幅……种种表现全部符合市场规律,构成票房的历史。 其中,后续票房表现的各项记录保持者如下—— 第二周,“冰雪冒险”,涨幅53.4%。 第三周,“未来同盟”,跌幅1.8%。 第四周,“未来同盟”,跌幅9.4%。 第五周,“世纪巨轮”,涨幅4.9%。 数字,最为直观,一目了然。 上述作品里,“冰雪冒险”是目前影史动画片票房记录保持者,一百亿将将超过些许。 “未来同盟”则是目前影史票房记录保持者,两百一十亿,这也是唯一一部全球票房突破两百亿的作品;“世纪巨轮”,目前影史票房排行榜上高居第二,去年差一点点就要被“绝地武士7”反超,但最终还是没有,依旧牢牢把持亚军的位置,累积总票房一百四十亿。 每部作品,每组数据,全部都是历史,并且依旧是无法超越的高峰,即使去年“绝地武士7”掀起惊涛骇浪,摧枯拉朽地刷新一系列记录,也还是没有能够超过“未来同盟”的历史地位,由此可见一斑。 而现在,“星落之城”的数据,则全部能够和这些作品相提并论—— 第二周,涨幅71.1%,大幅度超越“冰雪冒险”。 第三周,跌幅1.4%,匪夷所思地险胜“未来同盟”。 第四周,涨幅23.8%,这也是影史上唯一一部上映第三周周末迎来涨幅的作品。 第五周,跌幅6%,尽管稍稍逊色于“世纪巨轮”,但如此表现也位居影史第二。 这……惊喜不惊喜,意外不意外? 谁能够想到,“星落之城”居然能够达到如此高度,甚至压制住那些历史记录的保持者,这也就意味着: 也许受制于院线联盟制裁令,“星落之城”处处制肘,无法像“未来同盟”、“世纪巨轮”一般完全放开手脚;但这部作品依旧在以自己的方式绽放光芒,在有限的资源支持下,一点一点引爆票房市场的潜力。 所以,不是兰川没有见过世面,恰恰是因为他们见过世面,他们比任何人都更加清楚地知道这些数字这些记录的意义,才真正引爆脑海里的震撼冲击波,然后一次又一次地陷入震惊,语言完全失去意义。 上周,回响影院的倒戈,成为改变“星落之城”命运的关键,但根据业内人士判断,电影已经充分挖掘出市场潜力,接下来一周就将顺应市场规律慢慢回到正轨,缺少院线数量的增加,后续应该会开始乏力。 果然—— “星落之城”终于迎来票房跌幅了,终于! 但是,谁能够想到,票房跌幅居然依旧是个位数,看看“勇敢者游戏”、“戏王之王”等等同期上映作品百分之三十以上的跌幅数字,再看看“星落之城”的跌幅数字,一种荒谬的不真实感就这样油然而生。 简直难以相信,6%,这居然已经是“星落之城”上映以来周末票房跌幅的最高数字了。 “娱乐周刊”为此就撰写了一片报道,题目非常惊悚—— “‘星落之城’在第五周终于迎来上映以后的最大票房跌幅……6%。” 看前半部分,不明所以的观众可能还紧张一下,但看到最后,紧张也就演变成为错愕,甚至有种荒谬的喜感。 所以呢? 这是否意味着院线联盟的制裁令已经彻底宣告失败,这是否意味着“星落之城”的票房已经无可阻挡,这是否意味着院线联盟里可能再次出现倒戈的背叛者,这是否意味着“星落之城”的票房上限可能继续提升? 没有人敢轻易猜测—— 因为任何规律任何套路,在“星落之城”面前都是失效的,专业人士们纷纷闭上嘴巴,和外行人一样静静期待,多说多错,任何预测都可能成为打脸的证据,与其如此,不如保持安静,一起见证奇迹诞生。 首先,院线联盟没有解散,也没有倒戈。 尽管蓝鲸影业一直在试图和院线联盟展开谈判,但事情至此,双方都已经没有退路,院线联盟为了面子也不可能妥协,至少不能在“星落之城”之上让步,否则啪啪打脸的姿态就太难看了,他们承受不起。 不过,也并非没有进展,“星落之城”成为蓝鲸影业的靠山和底气,他们已经证明了自己,没有院线联盟的支持,仅仅依靠目前的四大院线以及回声入宅两大流媒体的支持,电影发行系统也能够运转起来。 换而言之,蓝鲸影业不需要院线联盟的同意,就可以继续拓展自己的发行渠道,而蓝鲸影业现在依旧和院线联盟展开谈判的原因,反而是帮助院线一把,避免他们在即将到来的流媒体时代被淘汰。 院线联盟拒绝承认这一点,依旧摆出高姿态,但……身体非常诚实,依旧出席了会议,谈判进度非常缓慢但确确实实正在展开交锋,蓝鲸影业终于让不可一世的院线联盟坐在谈判桌前,这就是转变。 用商人的话来说就是,接下来就是利益分配的问题了。 但显然,院线联盟已经丢失先机,以超脱院线为首的三大院线抢占先手,还有回响影院的临阵倒戈也为他们赢得了重要筹码,现在这四大院线反而站在蓝鲸影业这边,即使蓝鲸影业愿意分割更多利益给院线联盟,他们也不愿意。 这场拉锯战,对院线联盟来说非常非常非常不利;不过,院线联盟也并非没有筹码,其他电影公司显然也不愿意看到流媒体成为全新发行渠道,因为他们还没有决定好,是否需要开启流媒体的布局。 换而言之,整个兰川都在动荡。 其次,“星落之城”的票房进程确实已经无法阻挡,“星落之城”的最高票房上限也已经远远打破了预期。 金鸢奖和歌舞电影,这两个关键词,本来是桎梏“星落之城”赢得市场认可的标签,同时也是兰川业内不看好陆潜的主要原因;但现在却成为开创全新历史、打开全新局面的钥匙,那些独特的怪异的分明的色彩,全部都成为电影赢得观众喜爱的优点。 世间万物都是如此,优势可能成为劣势,同样,劣势也可能成为优势,万事万物都是一体两面的。 那么,“星落之城”的神话,到底能够达到什么高度呢? 《灾难艺术家》正文 1436 十一连冠 也许,人们无法理解,一部电影怎么可能撬动院线联盟的根基,即使票房成绩再出色也终究只是一部电影而已,完全无法和院线的利益相提并论。 难道院线联盟的那些老狐狸们全部都脑子秀逗了吗? 当然没有—— 恰恰是因为他们足够精明也足够厉害,透过现象看本质,敏锐捕捉到了流媒体的来袭没有那么简单,在惊涛骇浪之中才及时改变航向,快速转弯。 “星落之城”,只是一个契机而已,非常非常重要的契机。 事实上,“星落之城”的票房神话确实扮演了关键角色,因为这部电影书写的奇迹,远远不止如此。 后续票房曲线,依旧堪称完美,一步一个脚印地颠覆市场规律,书写一个彻底专属自己的全新故事。 上映第六周,周末跌幅13.8%,人们不由惊叹,票房跌幅数字终于上两位数,但依旧牢牢控制在百分之二十以下,匪夷所思。 上映第七周,周末涨幅4.5%,震惊过后已经词穷,才刚刚以为票房走势恢复正常,紧接着就再次迎来涨幅暴击? 上映第八周,票房跌幅15.9%。 上映第九周,票房涨幅2.6%。 上映第十周,票房跌幅11.1%。 上映第十一周,票房涨幅22.3%。 上映第十二周,票房涨幅0.2%。 ……瞠目结舌,目瞪口呆,整个兰川已经彻底丧失语言能力。 每一周阅读最新一期的全球周末票房排行榜已经成为无数人的全新习惯,因为人人都好奇着“星落之城”的票房曲线到底如何继续,这场奇迹将会如何收尾—— 然而,每周,字面意义上的每周,人们都能够再次被惊艳到;而且经历了整整三个月后依旧如此,一时之间也分辨不清楚这算是惊艳还是惊吓了。 屡屡,人们以为自己已经习惯“星落之城”书写奇迹;但每次,看到全新一周票房数字的时候还是满脸错愕。 从一月到三月,这是冬季档,全年另外一个淡季,和春天、秋天稍稍不同的地方在于,冬季档还算热闹,特别是颁奖季作品成为大荧幕的主力,偶尔也会出现一些爆款,整体票房数字略胜秋季档一筹。 不过,整体而言,冬季档还是欠缺一些爆发力。 今年,这份“短缺”,则成就了“星落之城”的一家独大,即使院线联盟依旧执行制裁令,拒绝上映这部电影,但以超脱院线为首的四大电影院以及数不胜数的私人影院全部给予最高级别的支持。 于是,“星落之城”的票房神话就这样浩浩荡荡地上演—— 在上映三个月后,电影的周末票房居然还能够迎来涨幅;而且,连续十二周的票房跌幅都控制在20%以下,史无前例地彻底颠覆人们对市场的认知。 从一月到二月,几乎每周都有全新上映的作品,但匪夷所思地,没有任何一部作品能够撼动“星落之城”的位置,甚至就连市场份额都抢不到多少。 十一连冠! 自上映第二周逆袭“绝地武士8”登顶全球周末票房冠军后,“星落之城”就牢牢把持冠军的王冠,整整十一周,将强势的统治力上升到全新高度。 一直到四月第一周,“疾速追杀2”上映,蓝鲸影业继“突袭2”之后,连续第二年在春季档展开布局。 “疾速追杀2”的口碑略微下滑,或多或少还是能够感受到复古动作电影的全面复兴也来到了审美疲劳的关卡,推陈出新的难度也就成倍成倍上涨。 比较之下,“突袭2”的出色也就越发凸显出陆潜的功力;但连续两年的春季档在电影院观看复古动作电影,这确实吸引了大量忠实观众的支持。 尽管口碑稍稍回落,但票房表现依旧值得庆祝—— 管舟,他已经当之无愧地成为新任动作巨星一哥,自带票房号召力,观众们愿意为他买票走进电影院。 “疾速追杀2”首映周末票房爆出八亿的亮眼数字,不仅大幅度超越前作,而且连续第二年点亮了春季档。 也许,没有能够打破“突袭2”的春季档首映票房记录,但“疾速追杀2”的票房表现从任何角度来说也是一次成功;最最重要的是,这部电影也以一种意外的方式被载入史册,在历史长河里留下自己的身影。 四月第一周,全球周末票房排行榜。 冠军,“疾速追杀2”。 亚军,“星落之城”。 时隔整整三个月后,周末票房冠军终于易主。 谁能够想到,“星落之城”的十一连冠伟业最后还是由蓝鲸影业自己完成狙击,结束了三个月的辉煌。 谁能够想到,在刚刚过去的整个冬季档,蓝鲸影业完成了横扫千军的统治,甚至找不到任何竞争对手,继去年的春季档和秋季档之后,蓝鲸影业已经在暑期档之外形成包围圈,声势还在不断攀升。 而且,“疾速追杀2”继续接管春季档,蓝鲸影业完成无缝衔接,如此强势的表现,足以让整个兰川震惊。 更可怕的是,这依旧不是结束。 四月第二周,全球周末票房排行榜。 冠军,“星落之城”。 亚军,“疾速追杀2”。 ……“星落之城”居然又又又凭借着无与伦比的强大后劲,重新回到冠军宝座上,强势拿下自己的第十二个周末票房冠军,如此熟悉的景象让网友们产生一种“时间不曾流逝就好像永远定格”的荒诞错觉。 三个月前,“星落之城”是票房冠军;三个月后,“星落之城”依旧是票房冠军。 人们不由产生一个问号:谁能够阻止蓝鲸影业? 答案,不需要等待太久,四月第三周就已经出来了—— 神奇影业。 继秋季档后,神奇影业又在春季档按照自己的步调完成布局,这次则是将一部超级英雄电影提前到春季档上映,和“绝地武士8”落脚于秋季档有着异曲同工之妙,从这里就能够看出神奇影业也正在布局。 “猎豹”,这部超级英雄电影上映首个周末就在全球范围内炸出十五亿票房,以摧枯拉朽的姿态结束了蓝鲸影业对整个冬季档和半个春季档的统治,复制了“绝地武士8”在秋季档的成功,展现出霸主的气势。 那厢,蓝鲸影业正在打破市场规律。 这厢,神奇影业也正在证明档期无用,毕竟电影市场已经发生改变,只要策划得当,暑期档之外的其他档期也同样能够挖掘出能量,从大门影业到蓝鲸影业都已经证明了这一点,现在霸主们也加入战场。 时代,已经不同了。 《灾难艺术家》正文 1437 票房神话 兰川,确实站在历史的十字路口—— 前有蓝鲸影业连续打破市场规律,“突袭2”、“死侍”、“星落之城”三连击。 后有神奇影业展开全面布局,“绝地武士8”和“猎豹”相继颠覆冷门档期。 再往前一些,韦维落马导致颁奖季格局全面开放,群雄逐鹿,各路强敌纷纷出手,电影市场迎来全面开放,最后迎来今年颁奖季百花齐放百家争鸣的混乱局面。 一步,再一步,时代格局就这样在众人眼前徐徐铺陈开来,兰川业内人士都能够感受到,他们正站在一个剧变的岔路口,往左还是往右,往前还是往后,每一个选择都可能影响到未来十年的行业格局。 变革,确实正在到来。 那么,流媒体扮演着什么角色? 不是第一次也不是第二次,流媒体的话题再次出现在各大公司的会议桌上,并且伴随着蓝鲸影业出人意料地一步举动而增加诸多变数,“星落之城”的强势破局更是让人感受到蓝鲸影业一往无前的决心。 历史,正在书写,问题就在于,每个人都需要考虑,自己将在这份史册上落在什么位置。 “猎豹”结束蓝鲸影业称雄冬季档和春季档的连续强势,神奇影业和蓝鲸影业又一次被摆放在同一个页面展开讨论,这绝对是人们没有能够预料到的,此时还有人记得流光影业试图封杀陆潜的那些往事吗? 转眼,蓝鲸影业这个小作坊就已经和神奇影业相提并论了,却不知道流光影业此时此刻到底在想什么。 也许,对于外行人来说,他们看不到这些公司层面的刀光剑影,但他们绝对能够看到“星落之城”的强势—— 尽管“星落之城”遭遇“猎豹”的狙击,周末冠军的数量停留在十二之上,没有能够超越“世纪巨轮”的二十三周周末冠军和“未来同盟”的十九周冠军,但这部作品依旧匪夷所思地在周末票房冠军数量的影史榜单上高高占据第三名,这一结果恐怕就足以让无数人跌破眼镜了。 而且,需要注意的是,“星落之城”击败的是“绝地武士8”,后者的周末票房冠军数量仅仅止步于两周,并且后续票房表现遭遇“星落之城”全面压制,损失惨重,可以明显看到观众的流失,全部流向“星落之城”。 本来,“绝地武士8”拥有一个完美开局,不仅首映周末票房创造历史,成为有史以来第一部首映周末票房突破二十亿的作品;而且媒体综评以及美味佳肴的评论全面开花,甚至超越前作,达到了全新高度。 种种迹象表明,“绝地武士8”是一个强有力竞争者,即使无法打破历史记录,但前景也非常值得期待,谁知道呢,也许电影最终票房能够超过“绝地武士7”,并且进一步靠近“未来同盟”的影史票房记录呢? 然而,因为种种原因,主观的客观的诸多原因,“绝地武士8”后续票房严重低于预期,不要说竞争年度总票房冠军头衔了,甚至各大媒体都纷纷开始担心电影票房是否能够突破百亿门槛了。 现实,无疑是残酷的—— “绝地武士8”确实没有能够突破百亿,最后总票房数字定格在九十三亿的位置上,距离百亿还有些远。 没有百亿,而且票房表现还逊色于“突袭2”、“死侍”,尽管这不是失败,绝对不是失败,但对于神奇影业来说确实远远低于预期,他们试图通过电影打通假期档,但现在看来,成功了一半却也失败了一半。 着实难以想象,这一切都是因为“星落之城”。 不是神奇影业低估蓝鲸影业,而是“星落之城”确确实实没有票房炸弹的潜质,从任何角度分析都不像。 但是! “星落之城”做到了。 尽管遭遇“猎豹”的狙击,尽管随后就迎来暑期档的狂潮,然而,“星落之城”依靠无与伦比的口碑牢牢站稳脚跟,从春天到夏天又到秋天,居然还能够一直稳定输出票房,以至于院线迟迟没有将电影下线。 此时就能够看出制裁令的后续影响了——不算负面影响,因为院线联盟始终拒绝放映“星落之城”这部作品,以至于票房市场的潜力没有办法凝聚在一起完全释放,反而是伴随着时间的推进,慢慢释放。 四大院线也就孜孜不倦、坚持不懈地继续放映“星落之城”,并且一直保证场馆和屏幕数量,确保姗姗来迟的观众们也依旧能够欣赏到这部作品,这也给予了“星落之城”匪夷所思的绵长生命力。 从去年十二月第四周,到今年十一月第一周,“星落之城”在院线最后整整上映了四十六周,比普通电影的放映周期长了将近一倍,绵长后劲进一步颠覆了人们对市场的认知,但到了此时,大家都已经见怪不怪了。 而且,蓝鲸影业联合四大院线又进行了特别活动,在今年的十二月第四周,适逢“星落之城”上映一周年的时候,电影重新在三百六十五间院线上映,欢迎观众们庆祝一年前这部电影的登场,又掀起一波活动热潮。 登场之初,没有人看好“星落之城”,甚至有人认为这部电影将是一场灾难,成为陆潜职业声阿姨的转折点。 事实就是,这的确是陆潜职业生涯的转折点,却不是急转直下的转折点,而是打破桎梏登陆殿堂的转折点。 最终—— 在六月第二周,“星落之城”的全球票房正式迈过一百亿门槛,继“突袭2”、“死侍”后,为蓝鲸影业增添第三部百亿票房的作品,无与伦比的表现已经能够和大门影业相媲美,在兰川金字塔顶尖占据一席之地,甚至远远超过了七洋传媒、天山娱乐。 浩浩荡荡、轰轰烈烈地引发媒体一片惊呼,毫无疑问,这就是现象级的作品,值得电影专业深入剖析。 但,这依旧不是全部。 一直到电影结束所有放映,“星落之城”的全球票房落脚于一百三十五亿,结束了自己匪夷所思的旅程。 如此成绩,不仅超越了同期竞争对手“绝地武士8”,而且还匪夷所思地超越了“绝地武士7”,攀登全新高度,在影史票房排行榜上,仅次于“未来同盟”、“世纪巨轮”,最后来到第三位,堂堂正正地把持季军宝座。 惊,一片震惊! 正当人们都以为自己习以为常的时候,“星落之城”还是再次带来惊喜,达到一个难以置信的高度,为自己的票房神话画上一个完美句号。 《灾难艺术家》正文 1438 熙熙攘攘 一百三十五亿。 准确来说,即使蓝鲸影业自己也没有预料到,从金鸢奖到歌舞电影,撇开院线联盟的制裁暂时不说,这也不是一部能够全面引爆票房市场的作品,蓝鲸影业最初的宣传策划就能够看出来,电影的定位就是“爱情小品”。 也就是说,蓝鲸影业自己也没有能够预料到“星落之城”的能量,然而,事情就这样发生了。 “星落之城”,不仅超越了“爱人”和“游客”,将三大电影节得奖作品的市场反应推向一个全新的高度;而且先后超越了“突袭2”和“死侍”,在商业电影领域也书写一个全新高度,甚至将“绝地武士7”甩在身后。 意外,完完全全的意外—— 当“星落之城”登陆蓝夏电影节的时候,显然没有人能够预料到,最后年度票房总冠军居然属于这部作品。 不是寄予厚望的“绝地武士8”,也不是打破一切束缚的“死侍”,同样也不是暑期档的任何一部商业大片。 而是“星落之城”。 一直到“星落之城”结束所有放映,前一年的全球年终票房排行榜才出炉,排名跌破无数眼镜。 冠军,“星落之城”。 亚军,“死侍”。 季军,“英雄内战”。 殿军,“突袭2”。 第五,“绝地武士8”。 第六,“海洋冒险”。 第七,“动物都市”。 第八,“丛林之书”。 第九,“勇敢者游戏”。 第十,“宠物生活”。 其中,蓝鲸影业一家独大,不仅在前十里包揽三个席位,而且全部跻身前五,彻底打破兰川金字塔顶尖大型公司的束缚,强势而霸气地将冠亚军收入囊中,同一间电影公司完成如此壮举还是整整二十三年来的首次。 这是蓝鲸影业成立以来的首个年度票房总冠军,同时也是继大门影业之后,第二个完成如此壮举的新兴电影公司,尽管老牌电影公司依旧强大,但新生代电影公司的来势汹汹也正在慢慢改变市场格局。 而且,蓝鲸影业从零开始发展到这一步,仅仅只用了三年时间,确实令人侧目。 当然,神奇影业也不甘示弱,第三、第五、第六、第七和第八,五部作品闯入前十,继续巩固自己业内头把交椅的位置,如果不是蓝鲸影业太过疯狂,他们才是兰川最成功的电影公司,并且未来依旧一片光明。 但也恰恰如此,蓝鲸影业力压不可一世的神奇影业,才证明蓝鲸影业的强势。 从现在来看,神奇影业一心一意在超级英雄市场继续展开布局,蓝鲸影业则专心致志地耕耘流媒体市场,两家公司两种选择,可以预见的是,他们都在试图证明,自己坚持的道路才是未来的真相—— 所以,谁是正确的呢? 另外。 前十之中,蓝鲸影业和神奇影业就占据了八个席位,剩下两个席位则分别属于巅峰娱乐的“勇敢者游戏”和七洋传媒的“宠物生活”,挂在榜单的最后两位,此时就能够再次看出神奇影业和蓝鲸影业的强势。 在这份榜单里,流光影业十年来首次跌出前十名,雄狮影业和大门影业也双双遭遇打击,天山娱乐更是在前二十名里都只占据了一个席位,几乎全年都没有发出声音,所有人都能够感受到市场的变动。 也正是因为如此,这些电影公司一个两个都是动作频频—— 流光影业试图通过侦探漫画重回正轨,他们掌握版权,毫无疑问是神奇影业之外最可能重回巅峰的候补,那么,施文勋应该怎么办?他们应该继续相信施文勋吗?还是说,他们应该开始考虑其他人选? 比如,陆潜。 雄狮影业和大门影业则进一步坚定展开合作的决心,不仅是电影方面的合作,同时还有流媒体的合作。 雄狮影业方面宣布,马柚将正式担任变异人战队宇宙的创意总监,同时他们也将和蓝鲸影业展开变异人战队宇宙的开发工作,目前已经签约电影和剧集的计划,包括了“死侍”续集,陆潜正式退出导演的位置但保留制片人的职责,后续新任导演的选择则将由马柚和陆潜负责挑选。 大门影业方面也不甘示弱,除了双方签订一份十五部电影战略合作计划外,最最重磅的部分就在于,大门影业将与回声展开合作,开发一个“恐怖频道”,尽可能收集更多恐怖电影,大门影业也正式考虑院线和流媒体结合上映的计划,未来将有更多旗下作品缩短上映周期登陆回声。 风起云涌。 兰川,正在走向一个全新的局面。 但是—— 这都已经是后话;而且,整个产业的变动与前进,依旧存在无数可能,显然不是短时间内能够决出胜负的事情,甚至可能持续十年、二十年,事情需要看得长远才行,所以,暂时将目光收回来到当下。 重新回到一月。 当“星落之城”打破院线联盟制裁令屡屡书写奇迹的同时,颁奖季也正在如火如荼地展开,这同样是各大电影公司花费大量精力布局的战役;而且,在这里,除了大型公司之外,中小型公司以及独立作坊都能够占据一席之地—— 不要忘记了,去年的颁奖季大结局,就是匿名影业完成逆袭,最后阶段冲刺反超,登顶最佳影片,杀了所有人一个措手不及。 今年,比去年更混乱也更重要,兵家必争之地。 也正是因为如此,今年颁奖季呈现全面井喷的状态,优秀作品一部接着一部,被无数媒体誉为这是二十年以来最热闹最激烈的一届颁奖季,从九月开始,一路混战到来年一月,竞争格局始终在变化。 最开始,“星落之城”凭借着金鸢奖一马当先,但伴随着颁奖季的推进,优秀作品井喷,各大影评人协会各大颁奖典礼的审美喜好也就慢慢区分开来,最后也就呈现出百花齐放的景象,“星落之城”的优势慢慢被蚕食—— 毕竟,喜欢电影,本来就是一件私人的事情,每个人都有自己的审美和取向。 竞争,日趋白热化。 颁奖季格局,扑朔迷离,无法简单总结,你方唱罢我登场,强大的竞争者陆陆续续冒头,早在十月十一月就已经有些颁奖典礼落幕,但进入十二月依旧可以看到不少优秀作品登场,激烈的混战一路延续。 然后,在一片刺刀见红的喧闹中,金雀奖来了,作为颁奖季前半程的总结,为后半程的冲刺提供参考—— 但是,等等,金雀奖?确定吗? 《灾难艺术家》正文 1439 长袖善舞 整整一年前,一切混乱和动荡,就从金雀奖的主办方兰川记者协会开始—— 从拒绝会员申请到贿赂黑幕爆料,这一把火浩浩荡荡地蔓延开来,转眼就弥漫整个兰川,不仅将业内大佬韦维拉下马,至今依旧被关在铁窗之后,等待判决;而且电影产业的竞争也进入一个全新世界。 其中,金雀奖遭遇兰川的联手抵制,更是成为社交网络焦点。 尽管兰川记者协会依旧保持傲骨,选择网络直播的方式完成了颁奖,但最后,彻头彻尾沦为一个笑话。 那时候开始,彻底废除金雀奖的呼声,就已经熙熙攘攘地汹涌而起,行业需要从根部割除腐烂的部分。 然而,事情远远没有那么简单,金雀奖能够在业内屹立不倒多年,就是因为盘根错节的利益网络;即使遭遇沉重打击,但颁奖季的利益依旧是一盘棋,人人都在试图分一杯羹,这也就意味着有机可趁。 善于钻营也善于布局的兰川记者协会,就抓住了机会—— 三月,兰川记者协会宣布重组,不仅撤换掉主席,而且全面洗牌重组,详细罗列规章制度,宣布向所有兰川记者开放申请,秉持公正公平的原则,协会将吸纳全新会员,竭尽全力保证协会的透明运营。 在随后的六个月时间里,兰川记者协会一阵猛如虎的操作,先是开除了十八名涉嫌违规受贿的会员;而后又经过审核重新吸纳三十名全新会员,并且宣布全新的电影奖学金项目,与七大电影公司合作。 诸如此类云云。 明眼人就能看出来,兰川记者协会依旧手段高超,重新寻找到了平衡点,最重要的是,重新树立形象。 当然,网友们也不见得全部买帐,有些人相信了,但依旧有人怀抱质疑态度。 九月,兰川记者协会再次宣布一份全新调查结果,对协会内部再次涉嫌受贿的七名会员给予重罚,不仅开除协会资格,并且终身被禁止参与兰川记者协会的任何相关活动,展现雷厉风行的毅力和手段。 对此,协会表示,他们清楚协会内部依旧存在问题,但他们同时也相信,兰川记者协会存在的必要性,就是一群热爱电影并且真心关注电影行业未来发展方向的记者聚集起来,为电影事业尽一分力量。 “兰川记者协会将会继续下去,同时也继续拼搏和奋斗下去,并且期待着电影能够拥有一个美好的明天。” 一步一个脚印,兰川记者协会用了大半年时间进行整顿,展现出决心,网络的舆论风向也就慢慢发生了变化;于是,当十月即将结束,兰川记者协会宣布第七十四届金雀奖将按期举行,业内一片掌声。 兜兜转转,一年后,金雀奖又杀了回来。 而且,兰川记者协会展现出绝对诚意,不仅和各大电影公司搞好关系,同时也和兰川真正掌握权力的大佬们搞好关系,包括制片人、演员、导演等等,因为金雀奖需要这些顶级巨星们的出席表态支持。 一个非常非常有趣的细节就是—— 汤均一致电询问了陆潜对金雀奖的意见。 陆潜完全没有料想到这样的情况,无论是兰川记者协会,还是汤均一,他们都不应该询问一个小小的陆潜的意见;但事实上,汤均一确实询问了,并且半开玩笑地打趣了陆潜一番,言语里带着亲昵。 “……你可是名声在外,在兰川吓坏了不少人。” 兰川记者协会是一个八面玲珑的,也许他们不喜欢陆潜和蓝鲸影业,他们也可以选择继续和蓝鲸影业死磕到底,但他们没有,和气生财才是他们能够在兰川长长久久经营下去的原因,他们选择了和解。 而且,兰川记者协会是聪明的,他们没有直接联系陆潜,而是通过汤均一牵线搭桥,不仅是为了试探,同时也是通过汤均一释放一个信号:既然汤均一愿意牵线,也就意味着汤均一准备充当和事佬了。 轻巧,却高明。 陆潜,没有拒绝的理由—— 给汤均一面子是一回事,真正重要的是,陆潜知道,这就是行业规则,即使没有金雀奖,也会有银雀奖、铜雀奖,因为电影产业需要兰川记者协会这样一个平台将不同人脉不同资源不同消息整合起来。 去年,金雀奖和兰川记者协会栽了一个大跟头;今年,兰川记者协会放低姿态,并且展开全面布局,从汤均一的态度就能够看出来,兰川内部已经达成默契,应该不会再继续刁难兰川记者协会下去了。 对蓝鲸影业来说,他们已经挑起院线的战争,各大电影公司更是虎视眈眈,着实没有必要再继续树敌,至少不是现在——回声需要时间继续发展壮大,今年颁奖季的混乱局面也需要时间慢慢消化调整。 从任何一个角度来说,陆潜都应该接过汤均一的橄榄枝。 事实上,陆潜也是这样做的。 当然,这并不意味着陆潜就需要出席金雀奖颁奖典礼,蓝鲸影业其他重要人物出席表示足够诚意即可。 于是—— 第七十四届金雀奖,如期举行,并且得到业内人士们的一片支持。 对此,兰川记者协会再次展现出自己的八面玲珑、长袖善舞。 每年,如同所有颁奖典礼和电影节一样,金雀奖也会颁发一座终身成就奖,算是一个特别致敬环节,对于每位得奖者来说都是一份荣耀,对自己职业生涯的一种总结也是一种认可,确实是特别的时刻。 今年,自然也不例外。 而这一届金雀奖终身成就奖得主,赫然是梅林云。 从客观事实来说,梅林云完完全全配得上这座终身成就奖的奖杯,她毫无疑问是影史最伟大的女演员之一,影史纪录的十八次金册奖提名,其中两次最佳女主角一次最佳女配角得奖,另外还有安桥和蔚海两大电影节的影后奖杯,更不要说载入史册的大大小小无数奖项了。 早在四年前,安桥电影节就已经为梅林云颁发了终身成就奖。 此次来到金雀奖,这座终身成就奖也没有任何问题。 但关键在于时间。 不早不晚,恰恰是今年,而且恰恰是梅林云,一切的一切都能够看到兰川记者协会精心算计的痕迹。 又一次地,兰川记者协会展现出自己的精明和睿智,能够在兰川屹立不倒并且在经历沉重打击之后快速复原,一切都是有原因的。 《灾难艺术家》正文 1440 群雄逐鹿 去年颁奖季,韦维负面新闻爆发后,梅林云就被推向风口浪尖—— 不仅因为梅林云和韦维合作多年,她的第二座金册奖奖杯就是韦维助力登顶的;而且因为梅林云在行业内部位高权重,人们相信梅林云肯定知晓那些内幕,但事情爆发后,她却始终不曾挺身而出发声。 令人大失所望。 “她知道”,这个话题标签浩浩荡荡地在社交网络蔓延,甚至延续到现实生活,兰川大街小巷都能够看到有人涂鸦这个关键词,以这样一种方式表示对梅林云的强烈不满,然而,梅林云依旧全程保持沉默。 汤均一也好,梅林云也罢,他们在业内德高望重,自然而然,在危机时刻也就需要承担更多责任重量。 也许,梅林云的职业生涯不会受影响,毕竟她已经在行业内部打滚超过四十年,但她的公众形象还是遭遇沉重打击,以至于颁奖季结束后,她将近半年都没有露面,渐渐从公众视野里消失,退居二线。 一直到颁奖季重燃战火。 梅林云凭借着自己领衔主演的“邮报”,再次进入大众视线,这部作品和去年金册奖最佳影片“聚焦”有着太多太多相似之处,同样聚焦媒体,同样聚焦历史重要时刻的媒体良心,甚至力度还要更上一层楼。 梅林云没有选择发表声明或者公开讲话的方式,而是以电影发出自己的声音,表示对韦维的强烈谴责,并且对揭露黑暗爆料真相的媒体表示支持,这样的公关策略无疑是高明的,重新赢得观众的支持。 也恰恰是在这样的关口,金雀奖公布,今年的终身成就奖授予梅林云—— 如果说兰川记者协会没有精心算计,那肯定是假话。 一来,兰川记者协会在为梅林云宣传造势,梅林云也必然投桃报李。 二来,兰川记者协会以这样一种方式自证清白,没有避嫌,反而彰显自己堂堂正正的立场。 看似简简单单的一步,背后盘根错节的利益交织却是千回百转,不得不说,兰川记者协会有两把刷子。 于是,当金雀奖颁奖典礼拉开序幕的时候,整个兰川一片喧闹,全然没有去年凄凄惨惨戚戚的冷清,衣香鬓影、觥筹交错的喧闹景象又重新找回了金雀奖娱乐至死的熟悉景象,社交网络一片喧嚣狂热。 陆潜,缺席颁奖典礼。 但这依旧没有影响观众对今年金雀奖的期待—— 互联网,没有记忆。 此前就已经提到过,今年颁奖季竞争非常激烈,非常非常激烈,远远超出想象,优秀作品全面井喷,大大小小的公司全部火力全开,不仅作品质量出众,而且公关之战更是刺刀见红,堪称二十年最佳。 也正是因为如此,即使人们都知道金雀奖一向喜欢分蛋糕,雨露均沾;但关键就在于,分蛋糕也是一门技术活,并不是谁都能够把握平衡、拿捏关键的,而这恰恰是兰川记者协会最擅长最出色的技能—— 长袖善舞的兰川记者协会,汇聚整个兰川的种种消息,并且根据颁奖季第一阶段的激烈竞争展开分析,最后得出一份四平八稳的得奖名单,却往往是第一阶段的战局总结,为第二阶段点名启示与方向。 所以,就算是分蛋糕好了,金雀奖今年会怎么分呢? 这,并不容易。 站在一月中旬的时间点上,回望颁奖季第一阶段的激烈混战,真正能够称得上百花齐放、百家争鸣。 九月,“星落之城”一马当先,强势领跑。 十月,“邮报”和“广告牌”争奇斗艳,互不相让。 十一月,“霓裳魅影”、“海边小镇”相继发力,另外,“夜行动物”、“至暗时刻”、“抵达”、“赴汤蹈火”、“隐藏人物”等等已经涌现出来的作品慢慢开始冒头,凭借着不同影评人协会的嘉奖陆续进入大众视线。 十二月,“月光”异军突起,“夜莺小姐”带来惊喜。 等等等等。 上述作品,仅仅只是每个月的领军人物而已,在他们身后还有第二梯队,值得一提的作品简直数不过来。 在金雀奖提名名单公布之后,“光影世界”曾经撰写过一篇专题,统计今年颁奖季值得关注的潜力作品: 以大大小小影评人协会以及不同电影节和颁奖典礼作为数据库,赢得一项提名计一分、最后赢得奖项计三分,就这样持续累积,叠加到最后,只要能够拿到三十分的作品,就列入群雄逐鹿的竞争者名单。 匪夷所思的是,这份名单居然涌现出足足四十三部作品! 四十三,这个数字到底意味着什么呢? 作为参考,过去二十年时间里,年年都有杂志统计过相同的名单,同样以金雀奖为界限、同样计算分数,能够进入这份榜单的作品数量往往都不同。 去年,拿到二十分就能够进入榜单,一共是二十二部。 前年,榜单的最低分数线是二十五分,则一共十七部。 大前年,榜单基准线也是二十分,一共十四部入围。 一目了然。 尽管兰川行业内部总是说,五年一大年,今年确实来到井喷的年份,优秀作品数量应该比过去四年都更多;但因为种种原因,最后呈现出如此井喷的局势,确实完全出乎意料,堪比火山爆发一般。 惊呼,一片。 而且,不仅仅只是数量而已,质量也同样出色,强有力的竞争者陆续登场,绝对是眼花缭乱应接不暇—— 毫无疑问,这才是真正的群雄逐鹿! 在七大电影公司之外,以蓝鲸影业为首的中小型公司以及独立作坊全面加入竞争,并且展现出强大的竞争力。 “四十三部”作品之中得分也有高有低,自然区分为上位圈和下位圈,事实上,独立作坊们不甘示弱,牢牢在上位圈里把持多个席位,再次用实际行动证明,今年颁奖季风起云涌,任何人都能够找到机会。 甚至就连大门影业也终于迎来蜕变。 这些年来,一直耕耘恐怖/惊悚电影领域的大门影业,几乎年年都和颁奖季无缘,再次证明恐怖电影的历史地位甚至比喜剧电影还要更加糟糕,即使大门影业的公关再出色,也还是没有能够扭转局面。 一直到今年,屡屡被无视、屡屡被轻视的大门影业,终于在颁奖季崭露头角,赛程过半也依旧维持在上位圈,却不知道,他们在金雀奖的斩获如何,是否能够保持优势一路冲向终点呢? 正是在如此背景之下,兰川记者协会扮演的角色前所未有地重要起来,在这场混战里,金雀奖将给出第一阶段的总结以及第二阶段的指示。 《灾难艺术家》正文 1441 百家争鸣 当人们在关注颁奖季的时候,到底应该关注什么呢? 截止到金雀奖为止,颁奖季第一阶段激战正酣,隐隐约约能够看出一些端倪,一小部分作品已经脱颖而出。 目前来看,处于第一集团领跑的作品范围甚广,熙熙攘攘地拥挤了一大批优秀种子选手,战况非常激烈。 雄狮影业的“邮报”和“广告牌”,天山娱乐的“抵达”,大门影业的“血战云岭”,匿名影业的“海边小镇”,二十四号街的“月光”,七洋传媒的“霓裳魅影”,蓝鲸影业的“星落之城”和“夜莺小姐”……等等等等。 几乎每部作品都有来头—— 继去年之后,雄狮影业连续第二年交出颁奖季完美答卷,也难怪他们一直野心勃勃,期待着将变异人战队宇宙打开局面,从商业和艺术两个层面入手,将公司提升到下一个层次,他们确实走在正确道路上。 今年,商业电影新浪潮代表人物并且两次登顶金册奖最佳导演的传奇大师史匹柏再次出手带来全新作品“邮报”,这部群星云集的作品没有辜负期待,一登场就掀起狂潮;而且全方位在不同奖项都具备竞争力。 而“广告牌”则是出自风格另类的导演麦唐之手,这是一位黑色幽默风格的导演,他的所有作品都是自己担任编剧,擅长以黑色和荒诞的手法切入社会生活的现实,被誉为昆大彬之后最富有才华的鬼才。 麦唐一直信奉慢工出细活,往往花费四年到五年才制作出一部电影,“广告牌”才是他个人第三部电影而已,此前两部电影都是黑色喜剧,在独立电影领域里风格独树一帜,此次的“广告牌”登陆蓝夏电影节之后就广受好评,尽管遗憾地在蓝夏空手而归,但颁奖季却迎来全面爆发,大有后来者居上之势。 毫无疑问,雄狮影业连续第二年成为今年颁奖季最强大的竞争者,事实上,他们手中的王牌还不止这两部,另外一部轻喜剧风格的传记电影“隐藏人物”也广受好评,大有接管韦维空缺的意思。 不过,今年颁奖季的竞争格外激烈,其他对手也绝对不弱,甚至能够和雄狮影业平分秋色。 天山娱乐的“抵达”、大门影业的“血战云岭”都是熟悉脸孔,登陆蓝夏、辗转塞卡,而后进入全面公映,一步一个脚印地赢得瞩目,两部作品以恢弘场面和人性思考为闪光点,商业和艺术层面的巧妙碰撞,赢得观众一片叫好声—— 也许,两部作品没有能够在蓝夏得奖,但早在蓝夏的时候,它们就已经赢得观众喜爱,现在又双双更进一步。 匿名影业的“海边小镇”和二十四号街的“月光”,这是两家独立小作坊。 前者去年爆冷登顶金册奖最佳影片吸引无数视线引爆全面讨论,而后他们就宣布与蓝鲸影业展开深度合作,“海边小镇”就是由匿名影业负责制作、蓝鲸影业负责发行的作品,今年颁奖季又再次席卷而来。 一个小小的幕后花絮就是,“海边小镇”的制片人之一是马达,这个项目是匿名影业找到蓝鲸影业之后确定的第一个合作项目,而后他们找到了马达,邀请马达出演男主角,马达非常感兴趣,点头答应了。 后来却因为档期原因无法如期出演,马达自己非常非常失望,经过深思之后,他将作品推荐给了自己的童年伙伴,张本煜——也就是张本卿的亲弟弟,三个人从小一起长大,张本煜也是马达引入行的。 其实,张本卿对于这次合作并不满意,他显然不喜欢陆潜,并且依旧耿耿于怀,但张本煜倒是无所谓,他表达出强烈的出演意愿,最后还是马达说服了张本卿,这才促进了此次合作,也算是一次缘分。 后者遵循大门影业的路子,以开发冷色调的电影为主,无论什么题材,他们都能够赋予电影些许哀伤的哲思,短短数年时间就已经建立了自己的品牌,得益于独立作坊的自主权,特色反而比大门影业更加清晰。 这两部作品之间没有什么联系,但它们都有共同点,因为出自小作坊,上映前几乎没有吸引任何视线,但登陆院线后却陆陆续续吸引目光,从影评人开始到资深影迷再到业内人士,口碑迎来全面爆发。 “海边小镇”媒体综评96分,“月光”媒体综评更是高达99分,两部作品都和“星落之城”处于同一个水平线上,整体声势丝毫不逊色于任何一部作品,甚至隐隐压制住了“邮报”和“广告牌”,呼声持续走高。 其中,“海边小镇”在剧本和表演层面赢得数不胜数的赞誉,张本煜一跃成为今年影帝争夺战的领头羊。 尽管和张本卿没有关系,但还是让人不得不想起“爱人”,张本卿本来也有希望赢得金册奖表演提名的;却不知道今年张本煜的运气如何,是否能够改变张本卿的霉运,在金册奖迎来突破。 就目前而言,张本煜在最佳男演员的第一阶段争夺战里,确实一路遥遥领先,又再次让人想起蓝鲸影业过去两年在演技奖项方面收获的诸多赞誉,也许,陆潜对于调教演员确实拥有一点点魔法能力。 另外还有七洋传媒,这着实堪称兰川独树一帜的一道风景,明明小气抠门,但精打细算的策略却总是能够恰到好处地找到自己的位置,今年,也不例外,看似低调,可是伴随着颁奖季的进行又再次冒头。 “霓裳魅影”出自秦叔卿之手,这位拿下三大电影节最佳导演小满贯的导演,被誉为中生代的大师不二人选。 今年秦叔卿一直非常低调,不紧不慢地准备自己的作品,“霓裳魅影”的制作进度也始终保密,没有任何风声走漏,前后缺席蔚海和蓝夏的邀约之后,一度让人怀疑电影可能要推迟到明年才能够和观众见面。 然而,七洋传媒还是赶上了金册奖报名截止时间,电影低调登场,并且再次斩获90分的媒体综评,再次延续秦叔卿在电影专业人士心目中的崇高地位,几乎每次出手都能够赢得满堂彩。 而且,“霓裳魅影”不是七洋传媒的唯一底牌,“至暗时刻”和“夜行动物”两部作品也在颁奖季打开了局面。 当然,除此之外,还有蓝鲸影业,没有人能够忽略的蓝鲸影业。 《灾难艺术家》正文 1442 潜在赢家 目前处于领先集团的“海边小镇”,由匿名影业制作、由蓝鲸影业发行,所以作品还是计算在匿名影业名下,不算蓝鲸影业的作品,但在今年的颁奖季竞争里,怎么可能没有蓝鲸影业的位置呢? 准确来说,没有人能够忽略蓝鲸影业的存在,毕竟,他们拥有陆潜。 “星落之城”自然无需赘言,从登顶金鸢奖以来就一直站在风口浪尖之上,熙熙攘攘的讨论就没有停歇过,但是,“夜莺小姐”的异军突起也让整个兰川倒吸一口凉气。 这部作品来自黑名单计划,“汤臣有话说”的前任编剧裴文丹负责执笔,却没有想到,这部聚焦青春期叛逆与成长的轻喜剧意外得到无数赞誉,媒体综评高达93分,并且在导演、编剧、演员等等方面迎来无数赞誉,成为一匹黑马。 在激烈的竞争之中,这部完完全全聚焦女性的电影宛若一点红,又因为这样的原因得到了更多追捧。 在十二月里,“星落之城”遭遇院线联盟制裁令封锁,前景不明,“夜莺小姐”一度后来居上完成反超,成为蓝鲸影业今年在颁奖季的最大筹码,声势甚至一度追上“广告牌”和“霓裳魅影”,加入领跑队伍。 裴文丹的横空出世,以实际行动证明了“黑名单计划”的成功,确确实实挖掘出了值得称道的优秀作品。 你追我赶,寸步不让,这就是刺刀见红的较量,几乎每部作品都拥有大量拥簇,并驾齐驱的姿态杀得难解难分,着实难以想象,即使金雀奖准备分蛋糕,也很难面面俱到,这也是今年的最大看点。 更何况,上述作品才仅仅只是第一集团而后,后面还有第二集团,一个个虎视眈眈地随时准备上位。 二十年以来竞争最激烈最胶着的颁奖季大年,绝对不是说说而已。 细细观察就不难发现,在目前领先集团里,没有神奇影业和流光影业的身影,侧面就能够看出战况激烈。 事实上,第二集团里也依旧是强手如云,激烈的竞争全然不逊色于第一集团,并且具备了爆冷的能力—— 神奇影业的“猎豹”,他们正在致力于展开公关,期待着“猎豹”成为有史以来第一部提名金册奖最佳影片的超级英雄电影,当年“黑暗骑士2”差一点点就要做到了但遗憾最后功亏一篑,现在神奇影业就准备完成如此壮举。 显然,神奇影业在意的,不仅仅是一个颁奖季而已,而是全盘布局。 流光影业的“她”和“曙光”,前者聚焦女性,后者聚焦战争,他们也同样以自己的方式展开颁奖季布局,尽管这两年在票房市场连连撞墙,但巨鳄依旧是巨鳄,底蕴非同小可,他们也不准备轻易错过今年颁奖季的争夺。 巅峰娱乐的“依恋”和“青春的边缘”,两部作品都是在塞卡电影节上赢得无数掌声的爱情电影,但聚焦的群体稍稍不同,前者侧重阶级差异,后者侧重青春困惑,尽管题材稍显轻盈,但依旧不可小觑。 韦氏兄弟影业的“雄狮”和“女士”,韦维落马带来的动荡依旧在延续,韦絷的策略也非常明确,不着急立刻翻身——如果速度太快,反而可能成为枪靶;不如从单个奖项寻求突破,重新找回重心站稳脚跟。 两部电影都更加侧重演员部门的争夺,涵盖了主角和配角的四个部门,韦絷期待着能够从这里突破。 等等等等。 事实上,整个颁奖季第一阶段,还有一个潜在赢家—— “黑名单计划”。 裴文丹的“夜莺小姐”能够强势跻身第一集团,这无疑就是“黑名单计划”的最好招牌,证明这份名单的质量。 同时,这并不是唯一一部闯入公众视线的“黑名单计划”作品,雄狮影业的“隐藏人物”、巅峰娱乐的“依恋”和“青春的边缘”、韦氏兄弟影业的“雄狮”,这些作品也全部出自这份名单,以实力证明名单的分量。 从客观角度来说,“黑名单计划”在年初元旦发布,短短一年时间里,投入制作并且完成后期的作品还是少数,但即使如此,依旧有着多部作品在颁奖季崭露头角,这就足以让整个兰川投来更多视线了。 也正是因为如此,颁奖季激战正酣,但第二期“黑名单”的公布也依旧得到无数瞩目,甚至因为颁奖季的优秀表现而吸引更多视线,包括“光影世界”等等重要权威媒体在内,全部都第一时间公布了黑名单。 万众瞩目! 这已经是蓝鲸影业第二次公布“黑名单”,但整个关注与流量却直接翻了三倍乃至于四倍,大大小小的电影公司全部将视线聚集过来,期待着从“黑名单”里挖掘出值得投资的作品,兰川大街小巷堪称人手一份。 与此同时,经过现实验证的“黑名单计划”也得到更多编剧以及制作人的关注,相关编剧项目的推进也如火如荼地发展起来,即使无法入围“黑名单”,但通过相关计划的培训,剧本同样可能投入制作,最后登陆回声平台,这无疑给予广大编剧和制作人更多信心。 也许,对那些顶尖编剧来说,他们渴望更多;但对于这些刚刚入行怀抱梦想的编剧来说,收入才是当务之急,所以,他们不介意自己的作品登陆院线还是流媒体,只要能够有工作有收入并且保证曝光,别无所求。 谁知道呢,也许自己就是下一个裴文丹呢? 悄无声息地,“黑名单计划”的推进也流畅顺利起来,回声在业内人士之间的口碑与认同也正在悄悄改变,甚至因为平台带来诸多工作机会而赢得无数欢欣鼓舞的掌声。 此时再重新回望一年前,陆潜也好,裴文丹也罢,包括汤臣也不例外,他们都没有预料到,那一次节目录制,居然能够带来如此巨大的改变,那个站在黑暗边缘摇摇欲坠几乎就要被撕成无数碎片的女孩,转眼就已经涅槃重生完成蜕变。 不过,也没有必要大惊小怪,因为这就是名利场。 一次相遇,一个夜晚,就可能改变命运,也许一飞冲天、也许粉身碎骨,一切皆有可能,但人们普遍希望测试一下自己的运气,于是一个又一个飞蛾扑火地朝着那束聚光灯聚集,试图冲破壁垒进入灯光之下。 看,裴文丹就成功了,说不定自己就是下一个呢? 《灾难艺术家》正文 1443 蛋糕艺术 对蓝鲸影业来说,可谓是名利双收,再次将自己的声势推向一个全新高度,人人都在关注着最新一期“黑名单”,暗暗揣测着,这里面是否隐藏着明年或者后年金册奖最佳影片的得奖者呢? 又或者说,不需要等待明年后年了,也许今年就能够见证“黑名单”作品登顶,毕竟“夜莺小姐”确实风头正劲。 而且,今年就是全面混战,没有人能够确定,“鹬蚌相争,渔翁得利”的事情是否会在今年金册奖上演,毕竟,强劲对手着实太多太多,说不定鲸鱼打架的最后,就是小虾米逆袭登顶,就好像去年一样。 一切,皆有可能。 四十三部作品,不胜枚举,从目前业界领头羊神奇影业到一年只有一部作品的小作坊匿名影业全面覆盖,短兵相接的竞争完全胶着纠缠,特别是第一阶段的颁奖季百花齐放,大大小小的竞争者粉墨登场—— 说难听一点,就是混战;说好听一点,则是热闹。 眼花缭乱,目不暇接。 正是在如此背景下,一项擅长分蛋糕的金雀奖反而如鱼得水。 因为没有一部作品一马当先地拉开差距,也没有一部作品一家独大地占据优势,而是百家争鸣的喧闹。 自然而然,金雀奖通过分蛋糕的方式完成总结,为行业内外、为颁奖季内外梳理出一个清晰的思路,然后,等待颁奖典礼落幕,就为颁奖季第二阶段的冲刺拉开序幕,就好像四百米一样,前面三百米势均力敌全面混战,经过拐弯进入直道后,那一百米的冲刺才是真正的关键。 金雀奖,就是这个最后弯道。 熙熙攘攘、纷纷扰扰的视线瞩目之中,一月十四日,第七十四届金雀奖,登场了。 当晚,红地毯之上衣香鬓影、觥筹交错,又重新恢复了喧闹,全然没有去年门可罗雀的凄惨模样,那些悲惨的回忆已经全部成为往事,娱乐圈依旧是那个娱乐圈,金雀奖也依旧是那个金雀奖。 即使陆潜缺席,也完全没有影响到金雀奖的热闹。 演出,必须继续下去。 就是如此简单。 最后,金雀奖也不负众望,再次完成一次分蛋糕的工作。 往年,金雀奖落幕的时候总是被媒体吐槽被网友诟病,四平八稳、雨露均沾的得奖名单着实缺少惊喜;但今年,金雀奖对于颁奖季风向的把握却巧妙地通过奖项分布呈现出来,居然赢得了一片掌声。 剧情类最佳影片,“广告牌”。 音乐喜剧类最佳影片,“夜莺小姐”。 最佳导演,陆潜,“星落之城”。 人们惊讶于“广告牌”击败“邮报”、“霓裳魅影”、“月光”等等强劲对手,拿下份量最重的一个综合奖项,同时也惊吓于“夜莺小姐”爆冷掀翻“星落之城”登顶音乐喜剧最高奖项,毫无疑问地引发一连串余震。 但人们也不得不承认,陆潜的最佳导演实至名归,击败史匹柏、秦叔卿、穆正海、麦唐等导演拿下这座奖杯,成为有史以来金雀奖最佳导演最年少得主,即使首次创造历史,人们也丝毫不觉得惊讶。 有人喜欢有人厌恶,但如此结果却彰显出了金雀奖平衡局势的功力。 剧情类最佳男主角,张本煜,“海边小镇”。 剧情类最佳女主角,于佩缨,“她”。 音乐喜剧类最佳男主角,马休,“戏王之王”。 音乐喜剧类最佳女主角,欧阳娜涟,“女士”。 最佳男配角,司空泰,“夜行动物”。 最佳女配角,鲁珈,“依恋”。 冷门,冷门,还是冷门—— 在六个奖项里,唯一符合预期的就只有剧情类最佳男主角,张本煜成为颁奖季第一阶段的最稳选手,击败“霓裳魅影”的戴冬生和“至暗时刻”的李长安两位德高望重的资深演员登顶,尽管有着些许争论,但不得不说,张本煜实至名归。 另外五个奖项,全面爆冷。 剧情类最佳女主角,于佩缨击败“邮报”的梅林云、“夜行动物”和“抵达”的康芮、“广告牌”的麦兰溪登顶,绝对是第一阶段颁奖季最最意外的结果。 音乐喜剧类最佳男主角,口碑一塌糊涂的“戏王之王”居然逆袭“星落之城”,这简直是令人目瞪口呆,但细细深想,马休击败高寺林,好像也没有那么意外,毕竟,马休是真正舞台剧出身,唱功和舞蹈都非常出色,半路出家的高寺林自然没有可比性。 音乐喜剧类最佳女主角,欧阳娜涟凭借着“女士”成功登顶,报了蓝夏电影节输给“星落之城”艾娅的一箭之仇,另外也击败“夜莺小姐”的罗南,如此奖项的走势完全让人摸不着头脑,引发一片争议和吐槽。 如果说于佩缨爆冷拿下剧情类最佳女主角还能够服众,毕竟于佩缨在三大电影节以及其他颁奖典礼拿奖拿到手软,她毫无疑问和梅林云是并驾齐驱的传奇演员,绝对实力毋庸置疑;那么欧阳娜涟的冷门就无法说服观众了,撇开罗南和艾娅不说,“女士”居然归类于音乐喜剧类电影,这就充满了问号。 每一年,围绕金雀奖的争议就包括了音乐喜剧类电影的定位和分类,去年的“火星任务”也同样如此,明明是剧情电影却因为喜剧元素而被分类到音乐喜剧类电影,兰川记者协会也一再表明他们会调整规则—— 然而,今年又出现了“女士”的争议。 同样,最佳男配角和最佳女配角的得奖结果也充满问号,显然,应该还有更加值得嘉奖的演员才对。 最佳剧本,“邮报”。 此时,得奖名单一路拉到这里就能够注意到,金雀奖确实是分蛋糕的艺术发挥到极致: 一个都不能少。 纵览整个得奖名单,每部作品都有且只有一座奖杯,除了“血战云岭”、“抵达”、“月光”和“霓裳魅影”之外,目前处于第一集团的作品人均有奖,完全就是其乐融融的大团圆派对氛围,令人哭笑不得却又无法反驳。 四平八稳,确实是一碗水端平。 但是,从这份得奖名单也还是能够看出来,没有得奖的作品声势已经稍稍弱了下来,第二集团的作品想要完成突破的难度也在逐渐增加,进入颁奖季第二阶段之际,尽管依旧没有建立优势,但已经能够看到些许差距。 其中,“广告牌”和“夜莺小姐”已经稍稍抢了半个身位,反而是凭借着金鸢奖一马当先的“星落之城”略微有些回落,和“邮报”、“海边小镇”等等作品并驾齐驱,可以预见,第二阶段的较量恐怕会更加激烈。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1444 腥风血雨 混战,全面混战—— 群雄逐鹿,百家争鸣,决战紫禁之巅;强者如云,高手如林,齐聚华山论剑,滚滚热浪一波接一波。 当金雀奖落下帷幕,有人欢喜有人忧,但真正重要的是,颁奖季第一阶段落下帷幕,正式进入冲刺阶段,以“广告牌”和“夜莺小姐”为首的作品全面展开公关活动,纷纷朝着金册奖最高领奖台一路狂奔。 这厢,雄狮影业和蓝鲸影业领衔的主要竞争阵容,有条不紊地展开布局,重新敲定第二阶段的布局。 那厢,陆潜“婚姻三部曲”收官之作“爱情”的选角工作已经正式展开,和“游客”一样,这部作品将展开公开选角,两位主要角色将全部通过三次试镜完成挑选,一时之间,整个兰川的演员们都骚动起来。 前有“游客”,后有“星落之城”,再加上婚姻三部曲的头衔以及陆潜的名望,演员们全部都按耐不住亢奋,根据传闻,仅仅第一天,“爱情”剧组就完成两百人的试镜,而且这才只是候补人选的十分之一。 “1:1000”,如此激烈的竞争比率,恐怕只有神奇影业和流光影业超级英雄电影的选角能够相媲美了。 但事实上,依旧有着更多演员怀抱着一夜成名的期许前往试镜,最后的竞争比例可能还要更加惨烈。 而且,这还不是全部—— 传闻,陆潜目前手头上还有另外四个项目在筹备。 一个是回声剧集,陆潜准备和大门影业为恐怖频道打开局面,由他担任制片人,制作一套全新恐怖剧集。 一个是“死侍2”导演挑选工作,但在这份工作前,马柚正在构建整个变异人战队宇宙的布局,而陆潜则将担任顾问,马柚和陆潜在蓝鲸工作室已经召开了三次会议。 一个是苏子一首次执掌导筒的项目,陆潜非常讲义气地挂名制片人,并且给苏子一提供了不少意见。 最后一个则是陆潜自己担任导演的全新项目,目前暂时没有任何风声,但传闻沸沸扬扬、热闹非凡,因为有人传闻,这是流光影业邀请陆潜拍摄合作的一个项目,而且好像和“黑暗骑士”系列有关系。 传闻,不是来自蓝鲸影业,而是流光影业。 因为侦探宇宙的开放迟迟没有能够达到预期,流光影业又始终没有能够确定整个侦探宇宙的风格;所以高层提出一个全新提案,暂时不管施文勋如何如何,他们在现有侦探宇宙之外开辟另外一个全新宇宙,重新回到他们最擅长的黑暗风格,脚踏实地、稳扎稳打地,一点一点挖掘出原著漫画的潜力。 而这个全新宇宙,暂时不设置联动也不设置整个背景,他们准备给予导演足够自由,创造一个全新角色全新故事全新风格全新基调,就好像当年“黑暗骑士”三部曲一样,由导演来赋予系列电影生命力。 整个想法创意的根源,就是陆潜。 流光影业希望陆潜能够执掌导筒,并且保证陆潜拥有百分之百的创作自由。 从流光影业公司内部的传闻来看,公司高层以及股东已经全部达成共识,在这件事上难得高度统一,展现出顶尖巨鳄的魄力;而且这一次,他们改变策略,不从陆潜入手,而是率先从纪叙方面切入—— 开局,就是直接开除祁云光以及当年帮忙掩盖陆潜事件的所有相关人员,并且撤销邵漫在公司的所有职务。 尽管纪叙没有要求,双方甚至没有展开谈判,但流光影业还是提前一步展现出决心,率先斩断了后患。 神奇影业的强势、雄狮影业的魄力、蓝鲸影业的崛起等等等等,短短一年时间里,兰川的电影产业确实是风起云涌。 就好像没有人预料到暑期档之外的三个档期全面迎来爆发突破一样,也没有人预料到蓝鲸影业居然登顶全球年终票房冠军,而且不是任何一部超级英雄电影,而是一部登顶金鸢奖的作品,令人跌破眼镜。 流光影业也深深意识到了危机,他们的当务之急就是盘活整个侦探宇宙,这就是他们的筹码也是他们的底气;所以,如果需要和陆潜合作,甚至和蓝鲸影业合作,流光影业也有这样的决心和魄力—— 在足够的利益面前,流光影业展现出资本力量的真实面目。 祁云光收拾完自己办公室的物品,在公司前后停留了十五年,最后能够带走的也就是一个小箱子而已。 轻飘飘地,没有任何重量。 细细打量翻找一番,祁云光却发现,这些东西也没有任何意义,就好像他在这家公司付出的青春一样。 站在办公室门口,看着眼前风平浪静的景象,人们依旧在忙碌自己的生活,全然没有人在意他的去留,忽然之间,一股汹涌的情绪就这样冲上胸口,祁云光有种冲动,狠狠地砸烂自己手里的箱子。 可是……然后呢? 祁云光低头看着手里的箱子,那张宿雾岛的照片放在最上面,然后一阵无力感就拖拽着心脏狠狠下沉。 ——“谢谢祁经理,今天的会面很愉快”。 隐隐约约地,祁云光依旧记得四年前也是这里,陆潜笑容满面地挥手告别,潇洒地转身推门远去。 那时候,陆潜在他的眼里就是一只丧家之犬,除了嘴硬逞能之外,一无是处,这样的人在兰川到处都是;但不知道为什么,祁云光现在就重新回想起那时候的画面,就连陆潜的表情都栩栩如生地鲜活。 然后,灵光一闪,福至心灵—— 当年,陆潜就是在主动求去的,他们以为正在封杀陆潜、正在制裁陆潜,他们高高在上地审判陆潜,但其实,在陆潜眼里,他们就只是一群小丑而已,他们的决策恰恰是陆潜所追求的。 意识到这一点,祁云光胸口里所有的怒火全部烟消云散,然后肩膀就这样耷拉下来,仿佛最后一点力气也已经被抽走,就连膝盖几乎都要站不住,魂不守舍地迈开脚步,低垂着脑袋,就这样认命地离开。 最后的最后,他终究还是什么都没做。 历史的车轮,滚滚前行,像祁云光这样的炮灰,数不胜数,没有人在意,也没有人记得。 尽管颁奖季依旧正在进行,鹿死谁手尚未可知,但兰川熙熙攘攘的表面底下,汹涌暗潮已经搅动了血腥气息,看不见的刀光剑影正在掀起一波又一波腥风血雨。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1445 提名名单 在这里,需要提醒一下时间线,当前依旧是一月第二周,金雀奖刚刚落幕,“星落之城”才刚刚完成三连冠壮举。 也就是说,“星落之城”书写历史的脚步才开始扬帆起航,人们无从得知这部电影最后将达到什么高度;同时,颁奖季第一阶段也才落幕,接下来的第二阶段冲刺才是真正的关键,鹿死谁手依旧是一个未知数。 然而,兰川依旧是暗潮汹涌、刀光剑影—— 蓝鲸影业已经毫无疑问地触碰到兰川金字塔顶尖行列,接下来也将摆脱旁观者身份成为下棋的一员。 另外,作为蓝鲸影业的灵魂人物,同时作为新生代导演当之无愧的领军人物,陆潜也站在风暴中心。 不仅是陆潜的一举一动能够掀起惊涛骇浪,还有其他电影公司的诸多举动也可能围绕陆潜全面铺陈。 从大门影业到雄狮影业再到流光影业,包括巅峰娱乐和七洋传媒,以陆潜为中心展开的枝蔓正在越来越茂盛也越来越鲜活,紧密缠绕的利益关系正在打破兰川的旧秩序,徐徐开辟出一片全新的天地。 站在五年或者十年的格局来看,今年的颁奖季,也只是其中一小部分而已,尽管这一届颁奖季是兵家必争之地,但在必争之地外,他们需要看得更加长远更加恢弘,全盘布局的计划,密密交织缠绕。 所以,今年颁奖季很重要,非常非常重要,但在金雀奖落幕后,隐藏在颁奖季喧嚣背后的计划与布局也在翻滚汹涌,甚至已经跳脱当下的束缚,展开全面布局,电影产业的改变与进步确实正在靠近。 然后—— 上升到全局的视线,又重新聚焦到今年的颁奖季之上。 也许,一届金册奖的得奖结果无法颠覆整个产业格局,但得奖结果的走势,却能够折射产业的权力结构变化,并且给兰川顶级玩家们提供一个视角,为后续计划提供参考数据,做出更加正确的决定。 金雀奖落幕三天后,第八十九届金册奖也正式公布了提名名单。 在这里需要提一下,为什么人们习惯以金雀奖作为分水岭将颁奖季分为前后第一阶段和第二阶段,这就是原因—— 金雀奖结束,三天或者四天后,金册奖就会公布提名名单,一贯如此。 所以,人脉通天的兰川记者协会负责颁发的金雀奖,可以看作他们收集行业内部消息以及风声得出的结论,以风向标自居,为人们提供一个目前局势的参考,通过颁奖结果给予一些暗示,指明方向。 准确来说,金雀奖从来就不是一个“评选”出来的奖项,而是兰川记者协会们根据自己的消息总结出来的预测,也正是因为如此,金雀奖才如此明目张胆地将娱乐至死执行到底,并且得到行业全力支持。 今年,也不例外—— 金雀奖结束,而后金册奖按部就班地公布提名名单,为颁奖季第二阶段的冲刺拉开隆重序幕。 整个兰川,万众瞩目。 因为今年的竞争着实太激烈太紧绷,真正验证了“提名就是胜利”那句话;同时也因为今年的竞争着实太接近太刺激,也再次验证了“提名靠实力、得奖靠运气”那句话。 比起以往任何一年来说,学院公关力量所占据的比例都要更低,因为优秀作品太多,也因为所有公司都在发力,八仙过海各显神通,百花齐放,实力相差无几,左是人情右也是人情,前是公关后也是公关,仅仅依靠公关造势产生的影响自然也就受到局限。 也许到了最后,还是依靠个人喜好以及绝对实力的比拼。 所以,在如此激烈的竞争之中,“提名就是胜利”,同样,能够从如此接近的竞争之中脱颖而出赢得提名,这就已经证明了实力,从某种程度来说,提名名单甚至比得奖名单更加值得期待,视线全部聚集。 然后—— 一月十七日,金册奖提名名单全面揭晓。 最佳影片提名,“抵达”、“血战云岭”、“夜莺小姐”、“邮报”、“月光”、“广告牌”、“赴汤蹈火”、“霓裳魅影”、“海边小镇”、“星落之城”。 十个席位,全部填满。 热门作品,一个不落地全部到位。 其中,最大惊喜毫无疑问是“赴汤蹈火”的最后时刻逆袭,这部大门影业出品的黑色犯罪电影,被誉为一大惊喜,以复古而沉稳的姿态展现影像的魅力,从剧本到表演再到导演等等层次全部令人眼前一亮。 唯一可惜的是,黑色犯罪类型题材,并不是金册奖的常客,再加上今年强者如云,颁奖季前半段也就始终在第二集团;却没有想到,继“血战云岭”强势突围后,“赴汤蹈火”也带来惊喜,大门影业在今年颁奖季可谓是大获全胜—— 要么就一直不提名,要么就一口气提名两部。 另外,从蓝夏电影节开始就一直备受肯定的商业科幻电影“抵达”,最后也在最佳影片提名之中占据一席之地,天山娱乐凭借着这一部作品避免了今年被彻底遗忘的悲惨命运,这也是值得鼓掌庆祝的时刻。 那么,遗憾呢? 也并不是没有。 在如此激烈的竞争中,难免出现遗憾,流光影业的“她”、神奇影业的“猎豹”、七洋传媒的“至暗时刻”、韦氏兄弟影业的“雄狮”、雄狮影业的“隐藏人物”、巅峰娱乐的“依恋”等等作品全部遗憾错过提名。 最引人注目的不是备受期待却铩羽而归的“她”、不是前期引发诸多讨论拿着逆袭剧本的“隐藏人物”、也不是韦氏兄弟卷土重来的“雄狮”,而是“猎豹”。 神奇影业野心勃勃,整个颁奖季砸了三千万展开公关,就是希望口碑与票房双双爆发的“猎豹”能够打破藩篱,成为有史以来第一部赢得金册奖最佳影片提名的超级英雄电影,这也是他们下一阶段全盘布局的重点。 可惜,功亏一篑。 不是神奇影业不够卖力,着实是今年刺刀见红的竞争太激烈,甚至就连最后赢得提名的十部作品也是拥挤到头破血流,最后“猎豹”与提名擦肩而过,也只能说是生不逢时,换一个年份可能就轻松入围了。 但也恰恰因为如此,今年金册奖的竞争也上升到全新高度,即使赢得最佳影片提名,也不意味着胜利。 提名,要看数量,还要看质量,最佳影片仅仅只是金册奖诸多奖项的其中之一而已。 《灾难艺术家》正文 1446 回归电影 在今年这样一个特殊年份里,最佳影片提名,仅仅只是第一步而已;接下来,要看提名数量也要看提名质量。 从宏观角度来看,导演、演员、剧本、剪辑,四大部门缺一不可,缺少任何一项提名都可能影响到作品角逐最佳影片的前景,要数量也要质量,赢得不同部门不同领域专业人士的认可,才能够最终脱颖而出。 首先,最佳导演。 “抵达”,穆正海。 “邮报”,史匹柏。 “霓裳魅影”,秦叔卿。 “月光”,张杰。 “星落之城”,陆潜。 这份名单出来,引发一片惊呼声,甚至是错愕声—— 刚刚在金雀奖携手登顶最佳影片的“广告牌”和“夜莺小姐”,两位导演双双出局,颠覆认知,浩浩荡荡引发地震。 惊!惊惊惊! 人们震惊于“海边小镇”的出局、震惊于“血战云岭”的出局,震惊于“至暗时刻”的出局,但一切的一切都比不上“广告牌”和“夜莺小姐”的出局。 因为这意味着金雀奖对第一阶段的总结出现致命偏差,也意味着第一阶段处于强势领跑阶段的作品进入弯道之后就被甩到后面。 格局,全面洗牌。 所以,人们应该相信什么? 准确来说,对于颁奖季目前为止的了解全部都已经被推翻,从最佳导演提名名单就能够感受到暴风雨的来袭,本来已经占据领先位置的“广告牌”顿时就被甩入一团迷雾之中,金册奖前景完全无法琢磨。 当然,有意外,也就意味着有惊喜。 穆正海凭借着“抵达”杀出一条血路,足以令人喜极而泣,从蓝夏开始就赢得一片赞誉,却始终没有得到相对应的认可,蓝夏电影节就已经空手而归,颁奖季更是落入第二集团,无数影迷疯狂为穆正海打抱不平—— 毫无疑问,“抵达”确确实实是去年最值得欣赏的一部作品,从技术到情感再到反思,多层次全面达到穆正海职业生涯最圆润也最完美的一种状态,也许和“星落之城”的热情奔放不同,但内敛厚实的余韵依旧非常具有冲击力。 即使在今年如此激烈如此紧绷的竞争之中,穆正海的导演能力也位居前列,人们普遍认为他值得职业生涯首次最佳导演提名,然而在金雀奖上,穆正海的提名就掉了,无数影迷和专业影评人都纷纷表示扼腕。 现在,金册奖提名名单出炉,穆正海入围,一片掌声,甚至一路乘风破浪,一跃成为得奖最大热门。 另外,秦叔卿几乎缺席整个颁奖季公关,一副听之任之的放羊心态;而且,“霓裳魅影”并不算事他创作巅峰的作品,但再次赢得提名,这也证明他在学院派心目中不可取代的位置,一位为电影而生的导演。 事实上,秦叔卿的构图、运镜、用光和剪辑,不仅带有学院派的经典,同时也带有新生代的天马行空,他在自己第二部导演作品里就构想出一出“天降蛤蟆雨”的奇思妙想,展现出介于奇幻和现实之间的魔力。 换而言之,这就是一位典型的大荧幕导演,镜头语言才是整部电影的核心。 如果必须从客观角度进行剖析的话,“海边小镇”、“广告牌”、“夜莺小姐”都是剧本凌驾于导演之上的作品,并不是说导演自身能力不足,而是剧本自带的能量持续喷薄释放,超越了导演赋予影像的力量。 也正是因为如此,从今年这份最佳导演提名名单就能够看出来,兰川对于“电影感”的追求全面回归。 有人说,那是因为回声的强势崛起,甚至挑战院线,这让行业感受到了危机。 也有人说,恰恰是因为回声的登场,以流媒体的姿态重新唤醒电影感,同时陆潜也奉献三部完完全全属于大荧幕的作品,以实际举动将观众带回电影院,这才唤醒了人们对电影的推崇。 好事是陆潜,坏事也是陆潜……但总而言之,最佳导演的提名名单,有意外有遗憾,却意外地服众—— 一片掌声。 如此说来,确实有些不可思议。 认真想想,陆潜仅仅二十五岁,继去年之后,连续第二年赢得最佳导演提名,继续刷新三十岁以下赢得最佳导演提名的记录,但普罗大众却全然没有意外更加没有吐槽,侧面就能够看出陆潜的威势。 尽管陆潜连续第二年创造历史,但意外的是,居然没有人提起“历史”,因为这已经不值得大惊小怪了。 也许,当陆潜成为三十五岁以下首位登顶金册奖最佳导演的历史书写者,才值得大书特书热议一番。 不过,也许今年有些困难,因为刺刀见红的激烈竞争完全看不出任何端倪,除了三十六岁迎来职业生涯首次提名的张杰在公关层面竞争力可能稍稍弱一些,其他四位竞争者都具备了最后得奖的可能。 尽管陆潜拿下金雀奖最佳导演,但看看金雀奖两部最佳影片得主“广告牌”和“夜莺小姐”的双双掉队就知道了,一切都是未知的,毫无疑问,这就是整整十年来最无法预测也最精彩绝伦的一届颁奖季。 而且,导演部门仅仅只是管中窥豹而已,其他奖项的竞争激烈程度也同样强烈。 其次,表演部门。 最佳男主角提名,“海边小镇”,张本煜;“血战云岭”,安修云;“至暗时刻”,李长安;“霓裳魅影”,戴冬生;“星落之城”,高寺林。 整体而言,没有意外,最后提名者基本就是今年颁奖季第一集团的领跑选手,但这不代表着没有惊喜。 事实上,这一届影帝争夺战被誉为十年最强,五位候补者里,除了已经三夺影帝的戴冬生继续刷存在感之外,其他四位都是强有力争夺者。 尽管张本煜、安修云和李长安三位都是职业生涯首次金册奖提名,但今年的参赛作品都非常强劲,在颁奖季第一阶段里几乎不分轩轾,大部分时候,这五位提名者都是各大电影节以及和颁奖典礼的最后提名者,也许偶尔一些提名名单不同,但偏差都不会太大,最后得奖者也是你方唱罢我登场。 就目前而言,张本煜稍稍领先半个身位,但李长安后来居上穷追不舍,两个人的声势杀得难解难分。 同时,安修云和高寺林也不甘落后,节节攀升的呼声寸步不让,几乎能够与两位领先者并驾齐驱。 不过,谁也无法确定,三封影帝的传奇人物戴冬生是否会最后时刻逆袭创造历史地四封登顶。 紧张,刺激,激烈。 《灾难艺术家》正文 1447 行差踏错 从导演到男主角,提名名单再次让人们深深感受到这一届颁奖季的激烈与强势,为了赢得提名的争夺战甚至比最后登顶得奖的竞争还要更加精彩好看,千军万马蜂拥而上,厮杀到头破血流横尸遍野—— 每一个部门赢得提名的五个席位之外,都有一系列遗憾错失提名的失意者,而且,比任何一年都多。 其实,女主角部门就是典型代表,如果说导演和男主角部门是十年最强,那么女主角部门可能就是二十年最强,并不是说表演实力的强劲程度,而是竞争者之间的接近程度,都是不相伯仲的竞争者。 也许,最后得奖的演员,不是二十年最出色的表演,甚至不是十年最出色的,毕竟单独挑选最强演出,历史长河里有太多太多的惊艳时刻;但毫无疑问,角逐提名的接近和激烈程度强势刷新了历史。 最佳女主角提名,“广告牌”,麦兰溪;“夜莺小姐”,罗南;“邮报”,梅林云;“她”,于佩缨;“星落之城”,艾娅。 冷门,一个接着一个,与其说入围提名出现黑马,不如说胜券在握的竞争者率先掉队,就和导演部门里“广告牌”、“夜莺小姐”、“海边小镇”的掉队一样,比起得奖来说,入围提名可能还要困难数十倍。 但谁都没有想到,最大冷门居然出现在最佳女主角部门。 今年颁奖季最大看点之一,“女士”的欧阳娜涟,在登顶金雀奖之后掉了提名,整个兰川陷入一片错愕,甚至发不出声音,面面相觑,下巴脱臼。 对欧阳娜涟来说,雄心壮志就这样正面撞墙。 自“女士”在蓝夏电影节登场以来,欧阳娜涟就没有掩饰自己的勃勃野心,期待着能够再次回春杀入金册奖决胜阶段乃至于登上领奖台再次戴上后冠,整个颁奖季从公关到宣传的布局,可谓是来势汹汹。 不仅高调,而且强势,剑指王座。 事实也证明欧阳娜涟确实计划完美,二度封后的声势在金雀奖得奖之后达到巅峰,正是春风得意马蹄疾的时候,却万万没有想到,笑容还在嘴角停留,没有来得及转身就遭遇当头棒喝,一切戛然而止。 欧阳娜涟简直不敢相信自己的眼睛—— 本来,她还殷切期待着能够在金册奖狙击哎呀并且看到陆潜嘴巴歪掉悔不当初的表情最后成就自己二封影后的伟业,脑海里已经开始描绘全场起立鼓掌的景象,然而……残酷的现实是,甚至就连对决的资格都被剥夺。 “星落之城”,该死的“星落之城”,令人作呕的“星落之城”。 惨遭正面拒绝之后,“星落之城”、陆潜、艾娅,就这样成为横梗在欧阳娜涟胸口的一根刺,吞不下去也吐不出来;但偏偏,从蓝夏电影节开始,这部电影铺天盖地的声势越演越烈,怎么逃都逃不掉。 一方面,她认为那一切光环一切辉煌都应该属于她;另一方面,她又忍不住憎恨那部电影的一切。 唯一能够排解如此冲突情绪的,就是一座金册奖最佳女演员奖杯,简单而完美。 然而…… 然而! “啊!啊啊啊!” 因为太震惊也太意外,欧阳娜涟甚至不敢相信提名名单,手拿把攥的提名居然就如同煮熟的鸭子一般飞了,那些耻辱那些羞愧那些愤怒转眼就将理智全部燃烧殆尽,下一秒,她就忍不住开始砸办公室了。 怎么可能! 又何止是欧阳娜涟呢,卧薪尝胆的韦絷也是满脸错愕—— 韦絷的计划堪称完美,他知道今年颁奖季竞争激烈,他也知道韦维依旧在监狱里等待判决,如果他们太过着急太过得瑟,迫不及待又高调重新回到竞争前列,反而可能遭遇电影公司以及舆论的联手打压。 所以,韦絷不着急也不贪心,他没有瞄准最佳影片,而是围绕着演员部门、编剧部门等等不是那么重要却又依旧在主要奖项之中占据重要分量的部分展开精准打击,甚至不渴望得奖,而是以提名为目标。 一步一个脚印,慢慢铺垫,为韦氏兄弟影业的东山再起做好准备。 韦絷必须冷静也必须克制,否则,深陷泥沼的韦氏兄弟影业可能就要遭遇灭顶之灾,他们的情况不好,非常非常不好,此时已经在破产边缘摇摆,稍稍不慎就是万劫不复之地,他们必须有一个详细计划。 一切,都在按照计划进行,“雄狮”在男主角和女配角部门、“女士”在女主角和改编剧本部门都拥有出色的竞争力,如果运作得当,“雄狮”还可能赢得最佳影片提名,看似不起眼的几个提名却占据重要位置—— 对韦氏兄弟影业来说,这就已经足够。 但是…… “雄狮”先后错过最佳影片和最佳男主角提名,紧接着“女士”也错过最稳当最自信的最佳女主角部门。 韦絷完全被杀了一个措手不及,刹那间就好像被抽走脊梁一般崩塌下来。 难道……韦氏兄弟影业真的要结束了吗? 茫然,困惑,不安。比起愤怒和懊恼来说,韦絷脑海里被一团迷雾笼罩着,所有的目标和计划都被推翻。 错过提名后,接下来应该怎么办—— 值得一提的是,“雄狮”也错过了最佳女配角提名,“女士”也错过了最佳改编剧本提名,在竞争如此激烈的一个年份里,重伤未愈的韦氏兄弟影业彻底无缘所有提名,颗粒无收,雄心壮志遭遇沉重打击。 在颁奖季第二阶段开始前,韦氏兄弟影业就已经退出了竞争行列。 再再再后来,金册奖颁奖典礼落幕后不久,四月左右,韦氏兄弟影业宣布破产重组,韦絷也将退居二线,离开首席执行官的位置,但即使如此,兰川业内和社交网络依旧怀抱迟疑态度—— 普遍观点认为,韦氏兄弟影业应该彻底拆分出售,没有再继续存在的必要,即使重组,这家电影公司的招牌已经彻底臭了,恐怕在兰川的未来也是举步维艰。 曾经叱咤风云、雄踞一方的韦氏兄弟影业就这样慢慢破落,尽管韦絷野心勃勃并且沉着冷静地展开布局,但所有努力所有挣扎最后都只是徒劳。 其实,在孟显东事件后,韦氏兄弟影业就已经显露败相,韦絷的东山再起计划选错了对手,一错再错,后续颁奖季的发展故事线短暂回春展现出曙光,却没有能够持续太久,一阵疾风骤雨过后就灰飞烟灭。 结束了,一切就这样结束了。 《灾难艺术家》正文 1448 全面洗牌 结束了—— 颁奖季第二阶段直道冲刺才刚刚开始,但欧阳娜涟和韦氏兄弟影业角逐金册奖的竞争却已经画上句号,短暂的弯道反超带来的胜利预感却被证明仅仅只是一种自我感觉良好的错觉,而后就被甩了出去。 计划了又计划、盘算了再盘算整整一年,结局如此突然又如此虚无。 然而,这就是现实。 更荒唐又或者说更可悲的是,欧阳娜涟爆冷错过最佳女主角的新闻,最后也没有能够引起太多涟漪,这不仅不是金册奖提名名单的最大遗憾,甚至不是最佳女主角提名名单的最大遗珠,什么都不是。 在名利场,比负面新闻更加糟糕的是没有新闻,这就是此时此刻的欧阳娜涟和韦氏兄弟影业。 的确,作为金雀奖音乐喜剧最佳女主角的得主,欧阳娜涟错过金册奖提名,这是冷门,但不要忘记了,“女士”是否能够归入音乐喜剧类电影引发无数争议,自然而然,欧阳娜涟的得奖也没有能够服众。 最佳女主角名单里真正令人震惊的掉队者,其实是康芮—— 无论是“抵达”,还是“夜行动物”,康芮在两部作品里奉献了细腻而富有层次、轻盈又力量充沛的表演,不仅仅是今年,放在过去五年乃至于十年的维度里,她的表演也能够毫无疑问地占据一席之地。 然而,“抵达”在整个颁奖季都没有能够得到相对应的认可,归根结底还是科幻类型电影的商业属性成为一个隔阂,阻止学院评委们深入了解这部作品,甚至不愿意观看电影,更不要说为电影送上掌声了。 可想而知,康芮的表演也始终没有得到相对应的认可。 一直到金册奖提名名单出炉。 兰川业内人士们有些出离地愤怒,纷纷为康芮打抱不平,人们普遍认为,康芮值得最佳女主角的提名。 如果再加上“夜行动物”的出色表演,康芮就更加值得了。 但关键就在于,今年最佳女主角的五位提名者也全部实力强劲,提名了康芮也就意味着金册奖可能要错过另外一位优秀女演员的提名,这也绝对不是人们希望看到的局面,进退两难,最后就只有无奈。 在熙熙攘攘的议论声里,康芮也抢走欧阳娜涟的全部风采,如此局面也是所有人都万万没有想到的。 侧面也再次证明今年颁奖季的激烈,手心手背都是肉,任何一项提名的背后都可以看到腥风血雨。 在主角部门之外,配角部门竞争的惊心动魄程度也令人乍舌。 最佳男配角,“月光”,马赫;“赴汤蹈火”,吉杰;“夜行动物”,洛威;“广告牌”,伍森;“星落之城”,宋江潮。 ……怀疑眼睛。 金雀奖的最佳男配角颁发给了“夜行动物”的司空泰,结果金册奖的最佳男配角提名给了“夜行动物”的洛威,这也意味着,人们不是没有看到“夜行动物”,而是不认可司空泰的表演,更加喜欢洛威的表演。 “赴汤蹈火”的吉杰在八年前曾经登顶过金册奖影帝,此次颁奖季却非常低调,在最佳男配角的竞争力处于第二梯队,但最后,就和“赴汤蹈火”入围最佳影片一样,吉杰居然也异军突起完成逆袭入围提名。 “广告牌”的伍森也同样击败了“广告牌”里另外一位最佳男配角大热门郑克入围提名,整个颁奖季里都是郑克的呼声稍稍领先一些,但两位演员双提名的情况也非常多,最后的提名结果也堪称是一大意外。 “星落之城”的宋江潮则是最大黑马,在电影里,他只有短短不到十五分钟的戏份,在颁奖季里也是第二梯队中游位置,尽管他在电影里和高寺林的一段歌舞表演被誉为巨大亮点,但戏份终究还是太少了,人们的视线普遍都在高寺林和艾娅身上,宋江潮得到的瞩目普遍不足,却没有想到最后发力反超。 也就是说,最佳男配角部门冷门迭爆,就只有“月光”的马赫一路领先,最后稳稳当当地赢得了提名,但接下来金册奖的奖项结果如何发展,就没有人能够看透了。 最佳女配角,“海边小镇”,米湘;“月光”,陈蜜蜜;“霓裳魅影”,陈莱;“夜莺小姐”,蒋梅;“隐藏人物”,韩萧瑟。 和男配角部门一样,金雀奖最佳女配角得主“依恋”的鲁珈出局,延续金册奖提名名单全面颠覆的格局—— 表演部门四大奖项再加上导演部门的冷门,就只有最佳男主角张本煜一位金雀奖得奖人继续闯入金册奖角逐,如此局面确实令人跌破眼镜,颁奖季第一阶段的格局依旧扑朔迷离,无法理解的冷门越来越多。 这不由让人思考,经历去年低谷,金雀奖今年满血复活,熙熙攘攘的喧闹景象就好像那些负面新闻从来都不曾发生过一般,网络之上没有任何记忆;但金册奖提名名单出来之后,却是另外一番景象。 所以,兰川依旧记得,依旧牢牢铭记那些事情,从金雀奖得奖名单的全面颠覆到韦氏兄弟影业的全军覆没,去年年末颁奖季沸沸扬扬的负面新闻经过整整一年沉淀下来之后,后续影响还在继续发酵。 又或者换一个角度理解,兰川各大势力试图打破韦维规则、打破金雀奖规则,重新洗牌,重新抢占优势,重新瓜分利益,这份决心依旧没有动摇,百家争鸣、群雄逐鹿的混战局面也成为各方势力互相拉扯互相博弈互相掣肘的最佳战场,接下来第二阶段的竞争依旧充满变数,没有人能够确保上风。 一切,皆有可能—— 这句话在今年颁奖季就不再是一种说法而已,而是确确实实可能发生可能上演的事情,如果金册奖颁奖典礼之上爆出惊天冷门,目前的领跑者被掀翻、出现意外奖项得主,人们也不应该称之为冷门。 前所未有地,颁奖季呈现出一派欣欣向荣的景象,不再是少数顶级玩家把控的游戏,而是向所有人开放,从神奇影业和流光影业双双缺席最佳影片提名名单,到小作坊的上位、优秀作品的入围等等,全部都能够深深感受到希望的曙光。 也许,今年的金册奖,确实能够带来惊喜,并且为接下来五年十年的兰川格局,重新带来一些指示。 也许,沉闷许久的兰川,终于即将全面洗牌。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1449 翻天覆地 有意外有惊喜,有天降有霸主,有冷门有热门…… 今年金册奖的提名名单,确实能够细细品出无数门道,即使是门外汉也能够感受到山雨欲来风满楼的动荡,百家齐放、全面井喷的颁奖季正在徐徐打开一扇通往全新世界的大门,充满期待与惊喜。 最后,剧本部门。 最佳改编剧本,“抵达”、“月光”、“隐藏人物”、“邮报”、“青春的边缘”。 最佳原创剧本,“海边小镇”、“广告牌”、“霓裳魅影”、“夜莺小姐”、“星落之城”。 和其他部门一样,冷门和惊喜并存,但相较于其他部门来说,惊喜更多一些,令人下巴脱臼的冷门则少一些;整体而言,竞争非常激烈也非常接近,提名者之间没有绝对领先者,彼此之间差距不大。 但是! 一个两个单项部门能够清晰准确地看到冷门和意外,纵览全局却能够看到领先集团和第二梯队的差距,在进入金册奖冲刺阶段前,局势已经渐渐拉开—— 显然,在导演、演员、编剧、剪辑等等不同部门能够全部赢得提名的作品,也就意味着赢得不同方面不同专业的认可,全面领先,优势也就拉开差距。 最佳影片争夺战,从提名覆盖面阶段就已经全面展开。 一一对照过后,目前能够跻身领先集团的作品也就慢慢浮出水面。 “邮报”、“星落之城”、“霓裳魅影”、“月光”。 换而言之,最佳导演提名的五部作品里只有“抵达”掉队,遗憾错过表演部门的提名,也正是因为如此,康芮没有提名最佳女主角才越发令人扼腕,但其他四部作品全部保持强势,全线赢得认可。 一来,颁奖季第二阶段领先集团就已经正式成型。 二来,由此可以预见,最佳导演的争夺恐怕难分难解,毫无疑问成为今年金册奖的最大悬念所在。 金雀奖落幕的时候,“广告牌”和“夜莺小姐”抢占领先位置;但金册奖提名公布,却是截然不同的四部作品脱颖而出、一马当先,着实是眼花缭乱。 那么,这四部作品里,是否还有些许优势差异呢? 看最佳剪辑提名—— “星落之城”、“抵达”、“广告牌”、“血战云岭”、“突袭2”。 ……呆若木鸡。 等等,“突袭2”? 因为太震惊,以至于人们第一时间忽略其他全部作品,一眼就注意到了格格不入的“突袭2”。 不过,这不是第一次也不会是最后一次,商业电影对于剪辑这门技术有着高超要求,在过去二十年时间里,赢得最佳剪辑提名的商业电影已经超过两位数,包括科幻、动作、喜剧等等多样的不同类型。 “突袭2”能够赢得最佳剪辑提名,不仅没有引来质疑,而且还得到无数掌声—— 其实,“突袭”横空出世的时候,就已经有人高呼,这部作品应该入围金册奖最佳剪辑提名,可惜因为电影的商业属性,再加上蓝鲸影业第一年进入颁奖季还不熟练,最后导致电影遗憾错过了这项提名。 现在,时隔一年,“突袭2”没有让人失望,再次奉献一场视觉盛宴,最佳剪辑提名绝对称得上实至名归。 事实上,如果不是今年颁奖季的竞争格局着实太激烈,高呼“突袭2”拿下最佳剪辑奖的声音也绝对不少。 对于蓝鲸影业来说,“突袭2”能够入围如此重要的一个奖项,也意味着他们在颁奖季的公关能力迎来突破,这也是他们继续成长继续前进的重要一步,此时就能够深深感受到这家小作坊在兰川的份量了。 短暂震惊于“突袭2”的异军突起后,视线才重新回到最佳剪辑的其他提名作品上。 “抵达”,提名了;“广告牌”,提名了;“血战云岭”,提名了……这些在其他部门遗憾遭遇无视的作品纷纷在最佳剪辑部门找回强势,携手入围提名,再次证明了,在专业人士眼中,这些作品的价值。 一直以来,最佳剪辑就被誉为小最佳影片,每年的提名含金量都值得肯定,剪辑师们的投票也足够专业足够客观,入围提名就可以看作是对电影整体质量的重要认可。 当然,并不是所有最佳影片都能够赢得最佳剪辑、乃至于提名都没有,去年的“聚焦”赢得了最佳剪辑提名但没有最后得奖,然而依旧没有阻止这部电影登顶金册奖最高奖项。 但不可否认的是,最佳剪辑往往被认为是最佳影片的最重要风向标,而今年,则一片激烈竞争之中更加具有特别意义,“邮报”、“霓裳魅影”、“月光”全部掉了提名,最佳影片争夺战的格局顿时就焕然一新—— “星落之城”。 在今年最混乱最动荡最紧张最激烈的颁奖季之争里,只有“星落之城”唯一一部作品,同时入围导演、演员、剧本、剪辑四大部门并且赢得最佳影片提名,在熙熙攘攘的拥挤竞争队伍里,瞬间脱颖而出。 意外吗?的确意外,毕竟进入十二月、乃至于一月的时候,金鸢奖光环包围的“星落之城”已经丢掉了领先位置,和其他竞争者并驾齐驱,颁奖季格局前所未有地开放,所以金雀奖将音乐喜剧类最佳影片颁发给“夜莺小姐”的时候,有惊喜却没有质疑。 意外吗?却也不意外,毫无疑问“星落之城”就是今年颁奖季最特别的一部作品,不仅有口碑,而且还有票房,在金册奖提名名单揭晓的时候,这部电影依旧在势如破竹地改写三大电影节得奖作品的票房记录,浩浩荡荡地掀起全面狂潮,当之无愧的王者。 现在,来到金册奖,“星落之城”再次回到领跑者的位置上,颁奖季兜兜转转了一圈,好像又回到了原点。 所以,意外也不意外。 不过,接下来第二阶段的角逐,可能又是另外一番局面了,毕竟从第一阶段扑朔迷离的格局唯一能够得出的结论就是: 在冲过终点线之前,一切皆有可能。 且不说“邮报”、“月光”、“霓裳魅影”依旧具备强大竞争力,即使错过最佳剪辑也不意味着他们没有战斗力;单单说第一阶段最被忽略最被遗忘的“抵达”,除了康芮遗憾错过提名之外,导演、编剧和剪辑三大部门全部入围—— 焕然一新! 毫不夸张地说,“抵达”才是金册奖提名名单里的最大惊喜,某种意义上,这部作品已经取代“邮报”、“月光”、“海边小镇”、“夜莺小姐”等等作品的位置,成为第二阶段开启前的领跑者之一。 翻天覆地! 《灾难艺术家》正文 1450 书写历史 当金册奖提名名单火热出炉的时候,“抵达”的强势崛起,毫无疑问成为最大惊喜。 纵览整个颁奖季,“抵达”评价一贯出色,从蓝夏一路延续到了上映,从影评人到观众的好评都在节节攀升,天山娱乐更是投入全部公关资源,倾尽全力地展开宣传,从任何一个角度来说都配得上第一梯队,来自观众的支持更是让口碑持续发酵,口口相传之间,俨然具备神作潜力。 正常来说,即使不是金册奖热门,也绝对不应该像现在这样遭遇冷遇。 可惜,“抵达”遭遇“星落之城”全面压制,登陆蓝夏电影节以来就一直被压住一头,颇有些瑜亮情结的意思;而且,颁奖季对此类高概念的科幻电影始终不冷不热,最后导致“抵达”在第一阶段没有能够得到足够重视。 扼腕声,无数。 万万没有想到,金册奖提名名单终于为“抵达”正名,全面崛起,一举扭转劣势,在重要部门得到全面肯定,穆正海终于扬眉吐气,这一结果也得到无数观众的欢呼与掌声。 当然,这也越发衬托出康芮缺席最佳女主角的争夺是多么荒谬的一件事—— 哪怕没有“抵达”的声势,仅仅从表演层面来说,康芮也绝对值得一个提名。 然而,现实是残酷的,康芮终究没有得到提名,所以,“抵达”全面崛起的声势也留下了一个潜在隐患。 尽管如此,“抵达”一举翻身成为第二阶段开启前的领军人物之一,这是毫无疑问的,接下来的后续竞争值得期待,很有可能将是另外一番局面。 从金雀奖到金册奖,如果有人说,看不懂提名,也看不到局势,这是完全正常的,因为乱局就是核心关键词,金册奖提名名单彻底推翻了此前第一阶段的格局,重新洗牌,主要竞争者们必须从头开始。 “看不懂”,那就正确了,因为现实就是如此,即使是兰川的专业人士们也看不懂—— 一种不安,一种期许。 两种矛盾的情感碰撞在了一起,可以预见,接下来第二阶段的颁奖季争夺应该会更加激烈。 不过,至少能够百分之百确认的一点就是: “星落之城”,强势领跑。 从质量层面来说,四大核心部门,“星落之城”全部提名,而且遍布广泛,唯一遗憾缺席的就是最佳女配角,主要还是因为电影的剧本保持轻盈简单,没有太多角色的参与,否则完成最后一块拼图应该不是难事。 而且,这还不是全部。 从数量层面来说,“星落之城”也一马当先地重新书写历史,以十五项提名,打破“世纪巨轮”保持的金册奖单部电影最多提名记录,强大而彪悍的声势推向一个全新高度,重新定义颁奖季领跑者的身份。 电影百年历史上,金册奖已经举行了八十八届,即将揭幕的则是第八十九届,无数电影书写了历史,同样,无数电影留下了经典,一年又一年的颁奖典礼辉煌浓缩成为电影历史波澜壮阔的小小一页。 其中,“世纪巨轮”和“王者无敌”携手保持者金册奖的两项纪录—— 十四项提名,历史最多。 十一项得奖,历史最多。 在星光璀璨的漫长历史里,这两部作品以不同的方式留下相同的轨迹,跟随着金册奖的辉煌一起载入史册,书写一个不可逾越的高峰,真正堪称是前无古人后无来者,早就已经成为兰川的一曲神话。 原因,非常简单,金册奖的奖项部门数量本来就有限,曾经最多的时候,二十四个奖项;最少的时候则只有二十个,覆盖电影制作流程的方方面面,包括技术部门,但归根结底,奖项部门还是有限。 然而,“世纪巨轮”、“王者无敌”两部作品,却在有限的奖项部门里,拿下十四项提名,并且最后登顶包括最佳影片在内的十一个奖项,用实际行动诠释一家独大、横扫千军的奥义,展现出绝对的霸气。 难怪这两项纪录保持多年,不要说打破了,甚至就连靠近都困难—— 一直到现在。 “星落之城”,在金鸢奖光环加持之下,成为无数人的眼中钉肉中刺,孟显东绝对不是唯一一个将蓝鲸影业和陆潜当作假想敌的存在,熙熙攘攘的竞争更是让颁奖季陷入一片混战,院线联盟的制裁则成为一个沉重枷锁,方方面面的压迫与阻拦确实让这部电影的颁奖季征程步履蹒跚。 但是,多么沉重的压力也就意味着积蓄多少程度的能量,一旦冲破枷锁,就将铸就无与伦比的荣光。 在第八十九届金册奖提名名单里,最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角、最佳男配角、最佳电影剪辑、最佳原创剧本、最佳摄影、最佳艺术指导、最佳原创配乐、最佳音效剪辑、最佳音响效果、最佳服装设计以及两个最佳原创歌曲,一共十五项提名。 历史,就这样被重新改写。 其中,蓝楷演唱的主题曲“星光之城”以及米央最后试镜深情演唱的曲目“试镜”,双双入围最佳原创歌曲。 提名,覆盖金册奖所有部门,除了发型和化妆之外,几乎能够拿到的提名一个不落,全部收入囊中;也许,唯一遗憾就是整个剧本的轻盈,没有给予其他角色更多发挥空间,以至于蓝鲸影业无法报名最佳女配角的角逐—— 如果可以,这个部门的提名应该也不是问题。 但这一点点遗憾,反而越发衬托出电影的出色与强势,“星落之城”以摧枯拉朽的姿态从激烈混战之中脱颖而出,彻底颠覆金雀奖对第一阶段的总结,展现出绝对霸气,发出怒吼,宣告蓝鲸影业的蜕变。 不是神奇影业、不是流光影业,而是蓝鲸影业,在颁奖季混战局面里,一马当先,率先脱颖而出抢占先机,连续第二年在颁奖季里释放出无穷能量,如此威势,确确实实展现出撼动整个兰川的能量。 嗡……嗡嗡嗡…… 兰川,一片热议。 人人都能够看得出来,今年颁奖季可谓是百家争鸣,刺刀见红的较量完全寸步不让,没有人能够轻易摆脱对手的纠缠,优势和劣势的转换也就是一瞬间的事情;但最后,蓝鲸影业强势发力脱离队伍。 十五项提名,以书写历史的姿态,为二十年来的最强颁奖季画龙点睛,傲然地经过弯道领先进入直道冲刺。 没有想到,真是万万没有想到! (本章完) 《灾难艺术家》正文 1451 蓄势待发 第八十九届金册奖提名名单,全面揭晓—— “星落之城”,十五项提名,横空出世,以绝对强势也绝对霸道的姿态一马当先,领跑一众强劲竞争者。 那么,在这之外呢? “抵达”,包括最佳影片和最佳导演在内,最后一共收获八项提名,紧随其后,但从数字层面就能够看出差距,尽管声势穷追不舍,但在技术层面,这部电影还是没有达到巅峰,提名数量才出现断层。 “霓裳魅影”、“月光”、“广告牌”三部作品,全部都是七项提名,尽管数量不多,但全部涵盖主要部门,除了最佳影片之外,他们各自都拥有强项,只要稍稍撬动一个奖项,就可能彻底颠覆整个局面。 “邮报”、“海边小镇”、“夜莺小姐”、“赴汤蹈火”,全部都是四项提名,也许数量有限,但全部集中在重要部门,而且几乎每部作品都有一个强项,目前在竞争中处于稍稍领先的位置,同样不可小觑。 上述九部作品,恰恰全部都是最佳影片提名者,在金雀奖落幕后,联手构成今年颁奖季的第一集团;金册奖提名公布之后,尽管格局稍稍有些变化,但这些作品的领先优势基本确定,并没有掉队。 不出意外,金册奖颁奖典礼应该就是这九部作品的混战,接下来的第二阶段视线也将集中在他们的身上;但最佳影片提名一共十部,还有另外一部“血战云岭”声势慢慢弱下来,却也不是没有收获。 “血战云岭”和“至暗时刻”两部作品意外携手杀出重围,依靠技术部门的出色发挥,最后提名数量定格在五项,甚至比“邮报”为首的那一批作品还要多了一项提名,也许两部作品冲击重要奖项的能力偏弱,但在技术部门未必没有一博之力,这也将成为颁奖典礼的另外一项变数。 另外,非常值得一提的是,“突袭2”也收获了四项提名。 最佳剪辑、最佳音效剪辑、最佳音响效果、最佳视觉效果。 全部都是技术部门奖项,但作为一部复古动作电影,“突袭2”居然能够在今年如此特殊的颁奖季里杀出一条血路,这就是电影技术层面过硬能力得到认可的一个标志,这部春季档上映的作品没有被遗忘。 而且,电影在四项技术部门里都是大热,说不定还能够在金册奖有所斩获。 唯一可惜的是,金册奖并没有最佳武术指导奖项,否则“突袭2”、“死侍”应该都能够好好较量一番。 金册奖提名名单出炉之后,颁奖季的格局也能够看出些许端倪—— 神奇影业颗粒无收,但这并不意外,因为他们今年所有的筹码都压在“猎豹”身上,最后错失提名并不意外,只是导致神奇影业在超级英雄电影的全盘布局上遭遇一次挫折,他们接下来需要从长计议。 韦氏兄弟影业全军覆没,意外却也不意外,与其说韦絷错估形势行差踏错,不如说名利场联手掐断韦絷的生路,韦维的落马让不同利益群体看到机会,于是他们就抓住了机会,事情就是如此简单。 当然,雄狮影业的强势崛起、七洋传媒的成熟老道、大门影业的首次突破、天山娱乐的孤注一掷等等等等,全部也都通过提名名单折射出来,颁奖季洗牌之后的全新格局,有谁提前预见这一幕吗? 最后,也是最最重要的一点,蓝鲸影业的全面登场—— 如果说“星落之城”的绝对强势,那只是陆潜的个人能力。 一位导演赋予一部电影灵魂,并且横扫颁奖季,功成名就,这样的情况几乎隔三差五就会重新上演,真正展现的还是导演的天赋与才华;但在公司层面的较量里,个人能力不值一提,难以改变局面。 所以,无论是去年的“游客”和“爱人”双双崛起,还是今年“星落之城”登顶金鸢奖,兰川始终没有太过重视,因为蓝鲸影业身上属于陆潜的烙印着实太鲜明,这就是一把双刃剑,并不意味着蓝鲸影业已经具备和其他顶尖电影公司相抗衡的能力,在金字塔顶尖人士的眼界里,他们依旧比不上大门影业。 但是,现在远远不止如此。 从“夜莺小姐”一度横空出世领跑颁奖季,到“突袭2”异军突起杀出重围拿下多项提名,一切都不寻常。 当然,有一说一,“突袭2”依旧是陆潜导演的作品;但重点在于,蓝鲸影业已经打开局面多点开花,“黑名单计划”与回声碰撞出来的火花正在悄然蔓延,再加上“离开的女人”这样的作品也登陆回声平台—— 此时就能够看得出来,蓝鲸影业已经具备全面布局的能力。 这就意味着,格局和份量,都已经截然不同。 今年金册奖,蓝鲸影业一共收获二十三项提名,遥遥领先收获十一项提名的雄狮影业,直接翻了一倍。 要知道,雄狮影业在颁奖季第一阶段格外强势,“邮报”和“广告牌”堪称双驾马车,大有包揽所有重要奖项的势头;再加上“隐藏人物”的调剂和丰富,展现出雄狮影业的多元化,甚至就连“死侍”的成功也成为一种额外加码,方方面面让雄狮影业在学院公关展现出自己的底蕴和能量。 从去年到今年,连续两年颁奖季,雄狮影业在乱局之中展现出来的睿智和冷静,确实是另辟蹊径地控制住了局面。 他们没有像神奇影业和流光影业一样在超级英雄电影方面孤注一掷,也没有像大门影业和天山娱乐一样苦苦寻求颁奖季的突破,全盘布局的沉稳反而让他们拨开云雾找到了一条道路,悄然领先半个身位。 此时就能够看出来顾清垣作为雄狮影业掌舵人的能力,谨慎、小心、多虑,但足够睿智也足够坚决,在决策出来前磨磨蹭蹭、反反复复,但在决策出来后就能够展现出大刀阔斧的执行力,非同小可。 一方面,雄狮影业抓住蓝鲸影业的机会,以变异人战队宇宙和回声作为筹码展开全面合作;另一方面,雄狮影业又稳扎稳打地在颁奖季乱局之中开辟出一条道路,俨然已经成为后韦维时代的领军人物。 然而,就是这样的雄狮影业,厚积薄发的雄狮影业,也还是没有能够阻挡蓝鲸影业强势崛起的势头。 准确来说,即使是雄狮影业,方方面面都和蓝鲸影业产生千丝万缕的联系,侧面就能够看出蓝鲸影业的出色了。 《灾难艺术家》正文 1452 亲切有礼 午后,晴,伴随微风,适合发呆、散步、晒太阳。 兰川的冬天,并不寒冷,反而有种惬意懒散的氛围,介于秋天和夏天之间,空气里涌动着干爽舒适的气息,沐浴在阳光底下也全然感受不到炎热。 静静地坐在室内,看着窗外的阳光,就忍不住想要散步,张开双臂感受着微风从手臂下吹拂而过。 于是,陆潜就这样做了。 没有乘车,而是带上棒球帽,就这样离开了家门。 一路慢慢悠悠地摇晃,通过公交车代步前往目的地,而后再继续用双脚丈量这座城市的不同角落。 有段时间不曾返回大学附近的这片普通居民区了,不少熟悉的商家都已经改头换面,但不经意间看到十年如一日的早餐店和依旧破旧的便利店全部都是记忆里的模样,心情仿佛重新回到那时候—— 轻快而简单。 远远地,前方传来些许骚动,视线顺着声音望过去,就可以看到三位拿着大炮筒相机的年轻人正在围堵一位中年妇女,镜头倒是没有对准那位女士,但叽叽喳喳的提问却烦不胜烦地将女士包围。 女士有些窘迫,尽管她试图摆脱,但年轻人总是能够阻拦她的去路,她的礼貌和忍让没有能够带来足够的威慑力,兜兜转转又还是被困在了原地。 “你是否认为这是同情票呢?” “你认为这对其他人公平吗?” “你们认为提名是否公正?” “你们准备出席颁奖典礼吗?” “所谓自闭是不是一个借口?” ……咄咄逼人的问题,一个比一个尖锐,充满了提前预设的偏见和歧视,表面看来是正在提问,但其实根本没有留下回答空间,早就预设了态度—— 不管什么回答,都会被歪解被扭曲被抹黑被攻击。 显然,那位女士也意识到了这点,所以她始终紧紧地闭着嘴巴,拒绝踏入陷阱,以沉默阻断后续可能;但沉默却无法让眼前的嗜血鬣狗放弃捕猎。 除非看到鲜血—— 要么是女士的,要么是他们的。 “你的沉默,是一种抗议吗?” “你是否正在用沉默表示不满?” “抑或者是心虚?” 看,鬣狗总是有办法达到目的,仅仅只是沉默回避可不够,退让只会让他们得寸进尺、咄咄逼人。 然后,陆潜就一路小跑上前,迈着轻盈的脚步追了上去,并没有打招呼,而是拍了拍左右两个年轻人的肩膀。 “谁!” 两个年轻人受到了惊吓,猛地转过头来,一前一后地发出呵斥,下意识地,照相机的镜头就瞄准过来。 宛若枪口一般。 准确来说,照相机就是他们的武器,至少对狗仔来说是如此;而对记者来说,笔杆子才是他们的武器,也许这一点差异就是二者之间的本质区别。 咔嚓! 可以说是自卫,也可以说是攻击,快门响起,尽管还没有弄清楚情况,狗仔就已经出招,紧接着粗口就已经爆出来。 “你他喵地做什么!没有看见我正在进行工作吗?滚!” 后面还跟着一连串粗口,口沫横飞,可以看得出来,应该真的受到惊吓,因为恐惧和慌乱就这样脱口而出。 但是,沐浴在闪光灯里的陆潜显得非常沉着冷静,抬起右手将照相机镜头往旁边一拨,笑盈盈地打起招呼。 “下午好!” 狗仔:…… 空气,有些安静。 “我出门的时候还在纳闷,你们都跑哪儿去了呢,门口着实太冷清,还有些不太适应,结果你们跑来这里了呀。” “你们确定不是挑软柿子捏吗?这样不好,不好,另辟蹊径也还是需要遵守职业道德的嘛,不能玩得那么肮脏。” 笑盈盈地,带着调侃和打趣,就好像朋友之间开玩笑一般,但眼前三个年轻狗仔愣愣地看着陆潜,一个两个冻结成冰,居然愣是一点声音都发不出来,三个人就这样傻乎乎地瞪着陆潜,宛若冰雕一般。 陆潜嘴角轻轻一扬,继续说到。 “你们是准备采访汉州的事情吗?正好,我和汉州有点熟,你们好奇的话,可以问我,我肯定百问百答。” 笑容,宛若蜻蜓一般停驻在嘴角,眼神里的光芒如此深邃又如此明亮,牢牢锁定眼前三个年轻人的脸孔,细细地、就这样细细地打量他们的五官,似乎准备好好铭记他们的模样一般,然后,轻声询问。 “对了,你们叫什么名字,给我留张名片吧。” 下一秒—— 一个狗仔转身落荒而逃,那狂奔的姿态堪比百米赛跑决赛,怀抱着打破世界纪录的心态全力冲刺。 紧接着,另外两个狗仔也转身落荒而逃,因为膝盖发软差点就要摔倒,却已经顾不上,手脚并用地重新找回重心,踉踉跄跄地狂奔出去,仿佛身后有恶魔正在追赶一般,稍稍慢一些,可能就要没命了。 “啊!” 一直到跑出去一段距离后,胸口的恐惧才尖叫出来,凄厉而惨烈,浩浩荡荡地划过上空,最后消失在街角。 陆潜站在原地,满脸无辜,好像完全无法理解的模样,然后收回视线,看向眼前的卓玉英,满脸无辜。 “卓阿姨,他们真没有礼貌,怎么也不打声招呼就离开了呢?” 刚刚被狗仔围剿的卓玉英,额头微微渗透出一些汗水,有些狼狈,但看着陆潜这个模样就不由哑然失笑起来,“你呀你……”想要说些什么,但最后还是什么都没有说出来,只是轻轻摇头,有些无奈。 金册奖提名名单出来之后,蓝鲸影业和陆潜毫无疑问成为最大亮点,即使人们已经习惯了蓝鲸影业的全面崛起,却还是被如此恢弘又如此强势的表现所折服,震撼和惊叹不绝于耳,引发全新热议狂潮。 人人都渴望靠近陆潜,近距离看看这位风云人物的心情和姿态,但问题就在这里—— 没有人敢靠近。 于是,狗仔们散落开来,有人围堵雄狮影业,有人追逐大门影业,有人跟踪纪叙或修仲钧,诸如此类等等;而在剧组成员里,引发最多讨论的赫然就是林汉州。 凭借着“星落之城”和“突袭2”两部作品,林汉州也书写了历史,不仅成为今年金册奖唯一一位双提名的候补,而且也成为金册奖有史以来第一位在最佳电影剪辑部门赢得双提名的候补,留下了自己的一笔。 惊讶和赞叹之余,质疑与挑衅也就随之而来,显然,狗仔们就如同鬣狗一般,准备从林汉州身上撕咬下一些血肉来,炮制爆点和噱头,甚至开始围堵卓玉英。 《灾难艺术家》正文 1453 隔壁邻居 所谓偏见,其实是烙印在骨子里不经意流露出来的—— 比如,林汉州赢得最佳电影剪辑双提名,浮现在人们脑海里的第一反应就是,「有猫腻」、「对其他人不公平」、「依靠同情票上位」。 比如,陆潜去年赢得最佳导演提名,兰川业内人士的直观态度就是,「全靠运作」,「这确定是做好的选择吗」、「他配得上提名吗」。 林汉州的自闭,陆潜的年轻,在人们的偏见里就是一个致命弱点,拒绝认可他们的才华,简单粗暴地认为「自闭症怎么可能有才华」、「年轻人还需要再磨练两年看看」,诸如此类等等,最后形成一种无形的壁垒,将他们阻隔在外。 帅哥美女们往往需要扮丑才能够被看到演技也是同样的道理。 就好像此刻。 当狗仔围堵卓玉英的时候,第一反应就是攻击就是伤害,先入为主地定下基调,剥夺弱者的声音。 显然,卓玉英早就已经习惯了,这些年来,人们附着在他们身上的偏见、误解、伤害着实太多太多,甚至有时候,他们都忍不住自我怀疑,也许就是林汉州的错,慢慢地,他们不再辩解,只是道歉。 对不起。对不起。对不起。 一遍又一遍。 久而久之,就好像深深烙印在血液里一般。 所以,即使被狗仔围剿,卓玉英也没有慌张,没有伤心也没有挣扎,就只是默默无言地承受着这一切。ap. 但陆潜不行—— 卓玉英看着眼前的陆潜,年轻的脸庞上依旧洋溢着倔强和锋芒,轻描淡写之间却有着勇往无前的坚定。 卓玉英并不担心自己,她只是担心陆潜。 因为她知道陆潜才是站在风口浪尖的那个人,数不胜数的眼睛盯着陆潜,他的一举一动都可能成为枪靶子。 在她看来,忍忍也就过去了,没有必要还击,反正那些人也就是耍耍嘴皮子,不敢真的做出一些什么;现在陆潜激怒了他们,接下来还不知道媒体准备如何搓磨他呢,她着实有些担心陆潜的处境。 但是,她还能说什么呢,看着年轻气盛的陆潜,有些无奈,也有些心疼,所有话语到嘴边之后也就化作一句轻叹,「你呀你……」 卓玉英认认真真打量着陆潜,然后轻轻说到,「阿潜,谢谢你。」 千言万语,最后就只能化作这一句话。 卓玉英知道,说得再多再好也无法完整表达自己的感谢,但她还是想要让陆潜知道,他们都铭记在心。 微风,轻轻吹拂,卓玉英稍显凌乱的发丝飞扬起来,那双平静的眼睛却盛满了温暖,轻轻地落在陆潜的心间。 陆潜也没有辩解,走了上前,从卓玉英手里将刚刚从菜市场买回来的食材接了过来,非常自然地打开袋子,「阿姨购买今天晚餐的食材吗?啊,我看到汉州最喜欢的红烧肉了,哈,今晚汉州肯定很开心。」 卓玉英想要阻止陆潜,表情有些拘谨,但右手才刚刚伸过去,就看到陆潜看过来,眼神坚定而坦然。 迟疑了一下,卓玉英还是将右手收了回来,嘴里有些拘谨地说道,「阿潜,怎么好麻烦你做这些事呢。」 「卓阿姨,我没有那么尊贵,提一点东西就支离破碎了。」陆潜轻盈地打趣到,这让卓玉英不由笑了起来。 拾阶而上,迎面正好有人推开公寓大门走了出来,一看到卓玉英就友善地打起招呼。 「玉英,去市场回来呀,这是谁?你大侄子?怎么好像以前都没有见过?」 卓玉英也不知道应该如何介绍陆潜,却不想,陆潜就已经率先开口,「阿姨好。」 陆潜满脸乖巧地站在 卓玉英身边,非常礼貌地点头问候。 那位中年妇女打量了陆潜两眼,自己也没有意识到轻轻点了点头,流露出满意的神色,「这孩子长得真好,一看就是一个好孩子。」 卓玉英有些尴尬。 但中年妇女却没有察觉到,拍了拍卓玉英的肩膀,「对了,你上次不是说汉州咳嗽,最近辛苦得不行,我老家寄了一些陈皮过来,等会我让小兰给你拿两包,可以泡也可以煮,搭配雪梨的话止咳最好。」 卓玉英连连表示感谢,两个人又寒暄了两句,最后中年妇女准备离开的时候,轻轻地拍了拍陆潜的脸颊,而后又从口袋里掏出两块桂花糖,塞到陆潜的手里,这才迈着轻快的脚步扬长而去。 卓玉英有些不知所措,抬起头看向陆潜,表情微微僵硬—— 如果那些狗仔看到这个模样的陆潜,下巴应该会集体脱臼吧。 陆潜却显得非常淡定,「看来我长了一张特别讨长辈喜欢的脸,是吧?」 扑哧。 卓玉英再也没有忍住,嘴角就上扬起来,「那是住在我们楼上503的周阿姨,一个热心肠,这些年没有少照顾汉州,以前楼栋里有不懂事的小孩子拿汉州开玩笑,周阿姨就拿扫帚追着那些孩子到处跑。」 说到这里,卓玉英稍稍停顿了一下。 不需要多说,陆潜就能够明白,显然,不是所有左邻右舍都如此通情达理的,他们生活在这里这么多年,闲言碎语应该也听了不少,可能还吃了不少闷亏。 「不说了不说了,那些事都过去了。」卓玉英摇摇头,把那些回忆甩开,重新展露笑容。 陆潜也顺着卓玉英的话语说下去,「就是因为有这样的邻居,所以卓阿姨才迟迟没有搬家吧?」 其实,以林汉州的收入,不要说搬家了,置产也没有问题,但他们一家三口依旧居住在原来的公寓里,非常低调—— 卓玉英夫妇还是担心林汉州,所以将林汉州的所有收入全部存进一个基金里,为林汉州的未来做打算,而他们两夫妻依旧过着朴素节俭的生活,继续自己的日常工作,就好像一切都不曾改变过一般。 卓玉英迟疑了一下,轻轻点头,「我们担心搬到大房子里,如果我们都不在的话,而且又是全然陌生的环境,汉州可能没有办法照顾自己。」 想到这里,卓玉英抬头看向陆潜,「阿潜,你说,我们的想法是不是错了?」 陆潜对着卓玉英露出一个笑容,「我倒觉得,你们可以尝试看看,汉州现在已经慢慢可以独立起来了,我们一步一步来,然后陪伴着汉州一起成长,即使到了一个陌生环境,汉州也会自主地开始照顾自己。」 卓玉英夫妇的生活,完完全全围绕着林汉州展开,他们没有自己的生活也不允许拥有自己的生活。 也许,从现在开始,可以慢慢改变这一点,在更晚之前。 《灾难艺术家》正文 1454 日常生活 也许,林汉州能够慢慢成长起来,独立自主。 也许,他们能够拥有自己的生活,拥抱自由—— 仅仅只是一个念头,在脑海里萌芽,思绪就汹涌起来,有一点点期待,但更多却是一种慌张一种恐惧。 卓玉英连连摆手,“不,不行不行,汉州需要我们……” 二十年了,他们已经习惯了这样的生活,他们一遍又一遍地告诫自己,林汉州需要他们、他们不能自私、他们需要坚守,哪怕一点点自由都是奢望,这些想法已经成为习惯,深深烙印在骨骼和血液里。 陆潜明白,尽管他没有办法感同身受,穷极想象也无法描绘出二十年如一日需要照顾一个人的状态;但他能够明白。 “卓阿姨。” 因为陆潜的呼唤,卓玉英抬起头来看了过去,眼睛里有些茫然。 “不要着急,慢慢来,一步,再一步。汉州在长大,同样,我们也在成长。” “独立,并不意味着离开,只是稍稍给彼此一些空间而已。” 停顿一下,陆潜有些不太确定,但最后还是说出口了。 “其实,我们所有人都是如此,从我们出生的那一刻开始,就在为最后的离别做准备,但遗憾的是,大多数人穷其一生也还是没有办法准备好。比起你们来说,汉州的准备会更加困难,我们唯一能做的,就是慢慢地、慢慢地完成所有准备。” “人生就是这样,这是一段漫长的旅程,旅途里我们会遇到不同的伙伴,但每个人都只能陪伴我们走一段路,相遇、相聚、告别、分手,然后在最后一段旅程,我们终究需要自己走完。” 轻盈的话语,在走廊里回荡着。 陆潜也有些措手不及,没有预料到话题会发展到这里,但认真想想,也许这些话题本来就没有正确的时机,任何时候摆放在台面上都无比艰难,不经意间来到这里反而是一件好事。 卓玉英细细咀嚼着陆潜的话语,尽管思绪有些混乱,但还是深呼吸一口气,“阿潜,谢谢你愿意和我说这些。” 说完,嘴角的笑容就轻轻上扬起来,掏出钥匙打开家门,扬声呼唤到,“老林,阿潜来了。” 话音才落,林长阳就匆匆忙忙从阳台走了出来,双手湿答答的,满脸惊喜,“导演,哦,不是不是,阿潜,你怎么来了?” 卓玉英吐槽了一句,“怎么,没事就不能来坐坐吗?” 林长阳连忙摆手,“不是不是,诶,你这人,又歪曲我的意思,我就是问问嘛。” 陆潜眼底浮现出笑容,“林叔叔在做什么,需要帮忙吗?” 林长阳低头看了看自己的双手,“哦,正在拆洗窗帘,大工程,没事没事,我已经在收尾了,你不用担心。” 一边说着,林长阳就一边看向大厅盘腿坐在电视机前面的林汉州,“汉州,阿潜来了,你也不打招呼?” 林汉州正在看录像带,表情非常专注,全然没有察觉到大厅里熙熙攘攘的喧闹。 但陆潜完全不意外,当林汉州沉浸在自己世界里的时候就是这样,即使打雷下雨也无法干扰他的注意力。 陆潜轻笑了起来,“林叔叔,我们的关系什么时候那么疏远了,还需要汉州专程和我打招呼?” 林长阳嘿嘿地笑了两声,“但也不能那么没有礼貌呀。” 陆潜扫视了一圈屋子,一下就能够看出来,他们正在进行大扫除。 不仅窗帘,还有沙发套、地毯等等也全部都拆掉,所有椅子、杂物都被摆放到桌面上,甚至就连林汉州的录像带和影碟也全部都被堆放在书桌上,满满当当地如同一座小山,略显杂乱。 地面还残留着刚刚拖地的痕迹,空气里散发着一股淡淡的水腥气,隐隐能够感受到丝丝寒意自下而上地翻涌,却因为窗外的明媚阳光而变得干爽起来,飘荡着令人心情明媚的味道。 也许,就是生活的气息。 陆潜故意拘谨地稍稍靠向墙角,双脚并拢,就好像找不到落脚点一般,“啊,看来,我好像选错了时间。” 林长阳有些紧张,连连摆手,“没事没事,真的没事,我们就只是打扫一下卫生……” 陆潜眼底的笑容流淌出来,“林叔叔,说吧,有什么可以帮忙的,既然我准备过来蹭饭,就需要付出一些代价才行。” 说着说着,陆潜就卷起袖子来,将手里的两大袋子放到厨房的灶台上,交给卓玉英,然后朝着林长阳走了过去。 林长阳微微迟疑片刻,看了卓玉英一眼,终究还是没有多说什么,“正好,我需要有人帮忙人工甩干一下窗帘……” 卓玉英站在厨房里,看着忙碌起来的陆潜,有些荒唐—— 整个兰川人人都在讨论的陆潜,高高在上站在金字塔顶尖的陆潜,此时却在讨论着窗帘应该如何拧干,但是,这样的陆潜又显得格外真实,不是报道里描绘出来的天才导演,也不是生活在传言里的兰川恶魔,就只是……陆潜。 收拾好思绪,卓玉英也开始忙碌起来,这一顿晚餐,应该好好准备才行。 再后来,结束观看电影的林汉州也加入进来,从最开始的胡闹捣乱,到最后居然也有模有样地擦起了窗户,而且非常细致也非常认真。 问题在于,就只有一扇窗户。 然后就可以看到,林汉州擦拭的那一扇窗户特别特别干净,以至于对比其他窗户都好像雾蒙蒙的一般。 卓玉英看着眼前对比强烈的窗户,本来还想说林长阳和陆潜没有擦干净,结果发现不是,满脸目瞪口呆,以至于林长阳询问他们是否应该返工,卓玉英也张着嘴巴说不出话来,然后屋子里引发一片爆笑。 就只有林汉州,满脸不解,显然没有明白他们在笑什么,但看着大家都如此开心,他也忍不住开心起来。 晚餐,非常丰富,满满当当地摆满整张桌子,没有留下一点余地,令人怀疑那张圆桌的桌腿可能有些支撑不住的程度。 林长阳心情非常好,甚至开了一听啤酒——不多,也就是一听,难得小小放松片刻。 一直到用餐尾声,陆潜看了看林长阳和卓玉英,以闲聊的口吻询问到。 “……对了,金册奖颁奖典礼,你们想好了吗?准备出席吗?” 其实,这才是陆潜今天前来拜访林长阳夫妇的真正原因—— 去年,林汉州赢得最佳电影剪辑提名,但最后还是遗憾缺席金册奖颁奖典礼;今年,他作为最佳电影剪辑的双提名者,显然是颁奖典礼的重要一员,却不知道林汉州是否愿意出席。 《灾难艺术家》正文 1455 小小私念 就陆潜而言,他希望林汉州能够出席颁奖典礼,一步一个脚印地融入社会,也许他还是会遭遇一些磕磕绊绊,但林汉州需要站在阳光下,他和所有其他年轻人一样,应该享有属于自己的一小片天地。 但是陆潜也知道林长阳夫妇的迟疑,那些伤痛那些恐惧并非没有原因的,就好像今天下午门口那些狗仔的围堵一般,这些都是林汉州一家必须面对的坎坷,他不能代替他们做决定,毕竟他们的生活。 所以,陆潜唯一能做的,就是发出邀请,然后由他们自己决定。 今年稍稍不同。 陆潜邀请林长阳和卓玉英夫妇陪伴林汉州一起出席颁奖典礼。 本来,金册奖就允许所有提名者携带一位同伴出席颁奖典礼,如果同伴数量大于一位,则需要申请与沟通;在陆潜看来,这根本就不是问题,以蓝鲸影业的能力,为林汉州争取到两个席位易如反掌。 如果能够成行,那就再好不过了。 五天前,陆潜就将这件事告知林长阳夫妇,他们拒绝了,陆潜也没有强求,只是表示他们可以再考虑看看。 今天专程前来这里,就是因为陆潜不希望通过电话沟通这件事,他希望能够看着林长阳夫妇的脸孔面对面展开对话,也希望能够看到林汉州自己参与到话题里来。 林长阳微微一愣,转头看了卓玉英一眼,交换了一个眼神,而后略显迟疑地开口,“阿潜,我们经过深思熟虑,最后还是决定……我们不要出席比较好。” 林长阳也知道陆潜是一番好意,表情有些为难,“我们两夫妻都是普通人,突然之间就站在镁光灯底下,我不知道应该怎么办,玉英也不知道应该怎么办;而且,我们担心汉州……那样的场合还是不一样……” 含糊不清的话语,尽管没有说清楚,却能够深深感受到背后的错杂与沉重,就如同双脚带着镣铐一般。 陆潜有些遗憾,但他理解,他百分之百理解—— 就在陆潜准备开口的时候,卓玉英抢先了一拍,扬声说到。 “不,我想去。” 石破天惊。 林长阳非常意外,“玉英!” 卓玉英的表情还有些迟疑有些忐忑,阴晴不定,但眼神却坚定了下来,“长阳,我想去。” “可是……” “没有可是。”卓玉英摇摇头,打断了林长阳的话语,“长阳,我想去,我想要看到汉州站在聚光灯底下的样子,他是一个好孩子,他应该堂堂正正地站在阳光下,我们不需要隐藏,我们为什么要隐藏?” 说着说着,卓玉英就有些激动起来。 “汉州什么都没有做错,但为什么要隐藏黑暗里?” “他赢得了金册奖提名,我比任何人都更加开心,我就想要告诉所有人,我们家汉州不是白痴不是傻瓜,他是一个才华横溢的剪辑师,我承认我有这样的想法,我错了吗?” 毫无预警地,卓玉英就落泪了,滚烫的泪水挣脱眼眶束缚掉落下来,她连忙抬手狠狠地将泪水擦拭而去,挺直腰杆,倔强地看着林长阳。 “长阳,我承认,我有私心。” “我想要让家里人看到这一幕。我……我知道我不应该,我知道我们没有必要向他们证明任何事情,我知道我们不应该为他人的眼光而活,我也知道我们不应该耀武扬威地翘起尾巴,但我就是控制不住自己。” “当年,他们骂汉州是傻瓜,他们说我们两夫妻在浪费时间,他们说我们应该把汉州掐死然后再重新生一个,他们不帮忙就算了还要站在旁边冷嘲热讽……” “他们不知道,汉州是我怀胎九月生下来的,汉州是我的儿子,他们怎么可以,他们怎么可以这样说他。” “我恨他们,我知道我不应该,但是我真的真的恨他们。” 林长阳愣愣地看着情绪彻底决堤崩溃的卓玉英,微微张开嘴巴,试图劝阻一番,但一点声音都发不出来。 “我的汉州是一个好孩子,他应该堂堂正正地走上红地毯,我就是希望他们后悔,我就是希望他们看到这一幕,我就是想要证明我的汉州不是傻瓜。” “我错了吗?” “林长阳,我错了吗?” 一句,再一句,有些凌乱的话语根本无法串联起来,但是,汹涌澎湃的情感却如此纯粹又如此浓烈,几乎就要烫伤灵魂。 林长阳满脸疲倦,无比艰难地开口,“可是……汉州会受伤,我们不应该因为自己的小小私欲而冒险……” 如此简单的一句话,却重若千斤,说着说着,林长阳的肩膀就耷拉了下来。 他们,累了,真的累了—— 二十年,描绘成为文字,也就是短短一句话,但落在他们身上,却需要承受七千多个日日夜夜的考验。 其实,卓玉英何尝不知道林长阳的担忧,他们需要为林汉州考量;但是,他们终究也是一个普通人,在灵魂最深处,隐藏着自己的欲望和野心,竭尽全力压抑竭尽全力控制,却终究也还是挣脱了束缚。 所以,那一点小小的私心,错了吗? 陆潜,也没有答案。 他张了张嘴,试图说点什么,却一点声音都发不出来,话语在这一刻变得前所未有的苍白和无力。 “我想去。” 一个声音从旁边传来,所有视线全部投射过去,赫然是……林汉州。 林长阳满脸担心,“汉州!那都是你妈妈乱说,你不要听……” 林汉州静静地摇摇头,“我想去。” 声音,短暂地被掐断,林长阳和卓玉英都看着林汉州,陷入震惊,一时之间也不知道应该说什么。 林汉州却转头看向了陆潜,静静地看着,静静地,然后,嘴角的笑容上扬起来,“阿潜也会一起去,对吧?” 那个笑容,让陆潜有些心疼,因为他知道,林汉州长大了,但是,这些长大的代价,却远远超出想象。 鼻头微微有些发酸,但陆潜还是展露一个浅浅的笑容,轻轻点头,“嗯,我也会出席。” “但是,汉州,你应该知道那是哪里,对吧?到时候,现场全部都是人,还有媒体还有观众,全场都吵闹得不行,你确定没有关系吗?” 林汉州认真想了想,“我不喜欢,但我没有关系,反正他们都是一群笨蛋,对吧?” 扑哧。 陆潜没有忍住就直接轻笑了起来,认真地点点头,“其实他们都是一堆西瓜,没有脑子,你是正确的。” 林汉州转头看向父母,“汉州已经长大了,即使到人多的地方也不会害怕,真的。但是,爸爸妈妈可以和我一起去吗?阿潜每次都很忙很忙,一转身就被一堆女人包围着,一点都不好玩,你们和我一起去,我们就不会无聊啦。” 陆潜:……请问,他刚刚是被吐槽了吗? (本章完) 《灾难艺术家》正文 1456 半梦半醒 迷迷糊糊,半梦半醒,陆潜只是觉得腰酸背痛,揉了揉眼睛,勉强睁开,浮肿的眼皮却重若千斤一般,前方朦胧的阴影仿佛蒙上一层薄雾一般,就好像怎么睡都睡不醒,明明刚刚睡醒却又感觉到疲惫。 吱吱。 伴随着身体的动作,下面的沙发传来痛苦的声响,病入膏肓的响动仿佛下一秒就可能会四分五裂;支撑着沙发坐直身体,勉强站立起来,却是一阵天旋地转,昏昏沉沉的脑袋根本就是一锅熬烂的米糊。 摇摇晃晃地站在原地,隐隐约约能够看到些许光亮穿透窗帘洒落进来,整个房间充斥着淡淡的蓝色,朦胧地打量了一圈眼前的房间—— 狭窄,老旧,肮脏,还有霉斑顽强地顺着墙角的水管一路攀爬蔓延,弥漫着一股微微潮湿腐烂的气息。 再然后,眼前办公桌上的剪辑设备就映入眼帘,下意识地就迈开脚步,打开屏幕,就能够看到正在忙碌的短片—— 「一个玩笑,陆潜」。 微微愣了愣,陆潜昏沉沉的大脑就慢慢苏醒过来: 戛纳电影节短片单元。 糟糕! 记忆渐渐清晰,今天就是戛纳电影节短片单元的截止时间,必须在法国当地时间晚上十二点前上传报名。 过去这几天,他一直加班加点地完成后期制作,终于在凌晨完成所有工作,他努力想要强撑着身体一鼓作气完成报名,但三天三夜没有睡觉,眼睛几乎就要睁不开,结束所有剪辑之后就直接昏睡过去。 看了一眼显示屏的时间,九点十三分—— 还好,法国当地时间才是凌晨三点多,距离报名截止时间还有充足的时间。 想到这里,陆潜快速搓揉了一下脸颊,深呼吸一口气,重新让自己清醒过来,然后就立刻坐在电脑前,专心致志地忙碌起来,混沌的大脑也重新清醒起来,全然没有刚刚的疲倦,思绪又再次开始运转。 完成,上传—— 「上传中……」 注视着屏幕上的进度条,心情就这样一点一点轻盈飞跃起来,一点忐忑一点期待,一点惶恐一点雀跃。 尽管无法确定是否能够入围,但仅仅只是报名,就已经迈出非常非常重要的一部,这意味着自己的作品就将出现在戛纳选片委员会的面前,首次展示自己的才华和能力,杂糅着不安和期待的情绪持续翻滚起来。 「上传成功!」 「恭喜陆先生,感谢报名参加第七十五届戛纳电影节……」 吧啦吧啦,后面还有一系列的时间说明,什么时候公布初选名单、什么时候公布最终入围名单以及入围之后的程序等等。 细细地,在微微有些潮湿有些发霉的房间里,陆潜非常认真地阅读了整个页面,一字一句都不遗漏。 一种难以言喻的喜悦和幸福在胸口里翻涌着,几乎就要爆炸,因为自己报名参赛,更因为自己辛辛苦苦拍摄制作出来的作品终于即将问世,那种满足感,足以点亮全世界,满腔热血也不知道如何宣泄。 左看看右看看,最后还是没有忍住,握紧双拳,猛地一下站立起来,朝着天空虚无地挥舞了一下。 「吼!」 大吼一声,但才刚刚喊出口,就意识到了尴尬,傻乎乎地挠了挠头,只觉得自己的行为如此天真。 可是,那又如何? 嘴角的笑容就这样肆意绽放开来,一直到肚子发出抗议的声音—— 咕噜,咕噜。 胃部正在翻滚,这让陆潜不由稍稍愣住片刻,他已经想不起来自己上一顿是什么时候吃的、又吃了什么。 认真想想,记忆居然一片空白,一点线索 都没有。 也许,是时候吃一顿大餐犒劳一下自己了。 「砰砰」,身后传来敲门声,紧接着就有人呼唤到。 「阿潜?」 是谁,这个声音好像有些陌生又有些熟悉,一时半会居然想不起来,但那个声音却越来越响越来越响。 「阿潜?」 「来啦,马上就来。」 「阿潜,醒醒!醒醒!」 陆潜嘟囔着「什么事情这么着急」,正准备出去开门,但整个世界却地动山摇起来,他不敢相信地抬头看了看四周: 地震? 怎么可能,这座城市又不在地震带上,从来都没有听说过这里经历过地震,怎么就破天慌地地震了? 轰轰,轰轰轰。 但如果不是地震的话,这又是怎么回事,一阵天崩地裂,陆潜整个人直接就被掀翻,自由落地的冲击感转眼就将他吞噬,在剧烈晃动之中,遁入无尽黑暗,却在挣扎与反抗之中,转眼又感受到光亮。 「阿潜?」 再次睁开眼睛,陆潜有些惊魂未定,心脏狂跳不止,几乎就要冲破喉咙,不由就有些口干舌燥起来。 「阿潜,你没事吧?」 视线在混乱之中缓缓聚焦,然后陆潜就看到了纪叙的脸孔,有些困惑又有些担忧,在瞳孔里放大,纪叙持续不断地摇晃着陆潜,试图将陆潜从噩梦之中拉回来。 「嗯?」陆潜下意识地回应了一声。 纪叙满脸担心,「你没事吧?是不是做噩梦了?你现在额头上全部都是冷汗,不会是身体不舒服吧?」 陆潜没有回答,而是转头打量了一番四周—— 窗明几净,阳光明媚,隐隐约约能够看到外面的绿树成荫,来来往往的人们推动着西装和晚礼服的龙门架在大厅里行走,一眼就能够看出眼前的繁忙和紧张,却隐隐带着一种雀跃和期待,宛若烟花盛开。 然后,记忆就重新清晰起来。 兰川,金册奖,今晚就是颁奖典礼,他一大清早就前来准备,从服装到造型,全部都需要准备起来。 所以,刚刚的一切都是一场梦。 他又重新回到了自己原本的时空,他又梦到了自己抵达这个时空前的那个夜晚,一切都只是梦境而已。 但梦境,却是如此栩栩如生,他依旧能够感受到那种雀跃和激动,对未来、对电影、对生活充满了期待,比起票房和奖项来说,那种发自内心的热忱才是最珍贵也最动人的,心脏就这样重重地跳动着。 纪叙没有能够得到回答,陆潜刚刚正在化妆,却昏昏沉沉睡了过去,本来这也没有什么,但化妆结束,却怎么叫都叫不醒,负责化妆和造型的工作人员都吓坏了,不敢轻易惊动陆潜,于是前来求助。 纪叙细细打量着陆潜的脸色,表情渐渐凝重起来,小心翼翼地拍了拍陆潜的肩膀,「阿潜,你怎么样,是不是身体不太舒服?需要找家庭医生过来吗,还是说去医院吊水一下?」 《灾难艺术家》正文 1457 谨遵医嘱 最近一段时间,陆潜确实是忙碌得脚不沾地,睡眠时间严重不足。 一方面忙碌着颁奖季公关活动,另一方面又忙碌着不同项目的前期筹备,蓝鲸影业和陆潜毫无疑问是今年颁奖季最炙手可热的存在,为了回声能够打开局面,公司上下更是里应外合全面出击。 毫不夸张地说,陆潜就是分身乏术,即使一个人分成两半也还是不够。 前段时间,陆潜的感冒就没有痊愈,结果这次又因为过度疲倦而发低烧,前天好不容易终于能够放松下来,吃了一些退烧药昏昏沉沉地睡了一个晚上,而后又睡了大半个下午,就准备今天展现出最好的面貌。 但是—— 纪叙细细打量了一番陆潜,脸颊涌上一抹不健康的潮红,额头不满汗水,整个人显得疲倦而虚弱。 低低地,纪叙就骂了一句粗口,也不再询问,直接做决定,“阿潜,我让医生过来。” “纪同学,我没事。”陆潜终于回过神来,梦境渐渐消散,地心引力拉扯着脚踝下坠,真正感受到地面传来的踏实感,心绪也重新梳理清晰,肩膀之上不知道什么时候开始累积的重担悄无声息地消散。 其实,不止是额头,整个衣服后背也已经全部湿透。 但出一身汗之后,陆潜反而觉得轻松起来,低烧似乎已经完全退热,那些酸痛与疲倦也渐渐褪去。 纪叙满眼质疑地打量着高文,迟疑片刻,还是不相信,“不管是否有事,我们都需要医生过来一趟。” 陆潜嘴角的笑容轻轻上扬起来,“等等,纪同学,你不会是害怕了吧?你现在是因为担心我而瑟瑟发抖吗?” 纪叙一阵无语,翻了一个白眼,“好心当作驴肝肺,你就应该继续生病下去,这样我才能好好欺负你。” “哈哈。”陆潜完全不介意,“你现在终于承认,如果我没有生病的话,你根本就不是我的对手。” 纪叙却一点打击感都没有,“哈,哈,你现在才知道吗?那就说明,你好像也没有那么聪明。” 陆潜眼底的笑容渐渐翻涌上来,轻笑了一声,没有再继续斗嘴下去,“我没事,就只是有点疲倦而已。我现在需要的不是医生,而是沐浴。刚刚出了一身汗,现在整个人黏糊糊的,应该不适合穿西装。” 纪叙眉宇紧蹙,细细打量陆潜一番,终究没有多说什么,“那还不赶快去,我们今天所有行程都是提前安排好的,必须严格按照时间表执行,哪里还有时间在这里磨蹭,去去去,你有十五分钟可以沐浴。” “遵命,纪总。”陆潜满脸乖巧,起身就准备前往浴室。 脚步才刚刚走出去两步,去而复返,转身看向纪叙,纪叙还以为陆潜又怎么了,没好气地翻了一个白眼。 本来,陆潜是想说“谢谢”。 认真回想,来到现在这个时空以来,自己一路肆意妄为、全力狂奔,但屡屡在关键时刻都不能忘记纪叙的身影。 如果不是纪叙的一路支持与帮忙,他也好、蓝鲸影业也罢,可能都不是现在的模样,甚至于为了公司,纪叙在很长一段时间必须牺牲自己作为制作人的梦想和野心,全心全意地协助公司完成版图拓展。 可是,他始终不曾说过一句感谢的话语。因为他们是朋友,因为他们之间不需要这些俗套的仪式;但回首这一段旅程,恰恰因为他们是朋友,所以更应该表示感谢,毕竟,不是所有朋友都愿意如此的。 就在刚刚的梦境里,短片完成报名参赛,这是职业生涯的重大突破,但他却找不到朋友一起庆祝,就只有他一个人,左顾右盼的狭窄工作室里,没有朋友和他一起欢呼一起跳跃一起分享那个特别瞬间。 现在,却不同。 话语已经在舌尖打转,然而看到纪叙那一脸欠揍的表情,却又说不出来了,脱口而出的话语就变成吐槽。 “纪同学,你的鼻毛露出来了。” 纪叙满脸错愕,看着扬长而去的陆潜,终于发出凄厉的喊声,“啊!” …… 滚烫滚烫的热水冲刷着肩膀和后背,伴随着那些湿答答黏糊糊的汗水,疲倦和病痛似乎也流入下水道。 离开浴室的时候,整个身体似乎都轻松了许多,唯一的问题就在于,所有妆容造型都需要从头再来。 值得庆幸的是,陆潜的妆发造型都相对简单,即使推翻重来也不需要花费多少时间,不会打乱行程。 但是,在陆潜重新做造型的时候,医生来了—— 满头大汗,紧赶慢赶,终于还是赶到了现场。 纪叙终于不放心,第一时间就将家庭医生召唤过来,顶着陆潜的眼神压力,医生为陆潜做了简单检查。 好消息,陆潜终于退烧了。 坏消息,陆潜还是有些虚弱,特别是嗓音有些沙哑,所以医生叮嘱的第一件事,就是需要吃早餐、午餐和晚餐,并且需要多喝水。在医生离开前,纪叙就已经叮嘱了早餐,百合排骨粥。 医生满脸专业地看向纪叙,“按道理来说,导演还是需要休息、静养……” 话音还没有落下,就能够感受到一道灼热的目光如同箭矢一般,医生后背的汗毛刹那间就全部树立起来,“但导演身体底子好,今天一天应该没有关系,反正导演懂得照顾自己,我们在旁边注意一下就好。” “平时的话,一日三餐都需要好好滋补一下,导演还是有些虚弱;但今天的话……” 金册奖颁奖典礼,医生是在兰川工作的,自然知道艺人们的节食策略。 普通人往往有一个误解,只有女演员们需要控制身材;但事实上,任何一个生活在名利场的人都需要控制饮食并且保持身材,像金册奖这样的盛大场合,男艺人们往往也需要节食,一整天可能就依靠简单的饮用水、香蕉和巧克力支撑着。 是否有例外呢? 当然。 在酒精和药物之外,也有许多艺人放任自流,但显然,即使如此,在金册奖这一天也需要装模作样地控制一下自己,哪怕不是为了说服别人,也为了说服自己。 医生话语才说到一半,这次则感受到纪叙的目光,话语就再次转折了一下。 “……但今天的话,导演也可以吃一些简单的食物,不需要饱腹感,依旧需要保证糖分和能量的输送。” “所以,导演一日三餐也还是需要按时完成才行。” 一番医嘱说完后,医生偷偷吐出一口长气,后背更是出了一层薄汗。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1458 台前幕后 正好,医生准备离开,早餐也已经送到—— 陆潜有些分辨不清楚是不是梦境的原因,自己好像真的几天没有吃饭了一般,饥肠辘辘到胃部有些痉挛。 他相信,自己真的能够吃下一头牛。 此时,喝粥是再合适不过了,也不等造型师忙碌完毕,带着固定发型的发卡,就开始享用起早餐来。 “纪同学,造型室呢?”陆潜也注意到了自己的特殊,所有人都在忙碌工作,就他一个人用餐。 纪叙一下就明白陆潜的意思,根本不需要提醒就已经提前做好了,“放心,餐车已经到了,正在楼下布置,大家都可以利用自己短暂的休息时间用餐。”停顿一下,又补充了一句,“喻哥提前提醒我了。” 陆潜眉尾轻轻一扬,这才注意到,喻劭不在现场,“喻哥呢?” “他前往现场确认流程和路线了。”纪叙显然提前和喻劭沟通过了,不假思索地就给出答案。 按照正常流程来说,陆潜需要前往颁奖典礼现场彩排,包括登场时间、入场路线、后续流程等等;但这些琐碎工作,喻劭表示陆潜不需要亲自登场,由他负责和主办方确认即可,到时候由他来传达。 也正是因为如此,陆潜的早晨才如此“悠闲”—— 否则,金册奖颁奖典礼晚上六点正式开启红地毯,但出席嘉宾们往往需要一大清早八点就起床准备,从妆发造型开始到颁奖典礼现场最后一次彩排,而后进行妆容修整,最后才踏上红地毯的舞台。 如果是妆发造型特别麻烦的女演员们,凌晨五点起床,从按摩消肿到皮肤护理再到妆发造型全面开始准备,并且她们需要一直将完美无缺的造型保持到午夜时分,然后返回酒店/造型室更换第二套造型,继续前往参加庆功宴派对。 在这里需要注意,庆功宴派对并不止一个,最盛大最著名也最繁华的,莫过于“聚光灯”杂志举办的“星光之夜”,这也被誉为兰川最高级别的盛宴,所有金册奖提名者都能够受到邀请函,人人都挤破头渴望露面,哪怕一瞬间也好。 除此之外,不同顶尖品牌也会举办相对应的庆功宴,有些品牌是金册奖官方赞助商,有些品牌则是不同电影剧组的合作伙伴;同时,不同顶级巨星也可能举办自己的庆功宴,以金册奖为借口一起狂欢。 也就是说,金册奖颁奖典礼落幕之后,整个兰川都进入派对模式,如果愿意的话,可以一直狂欢到天明,不仅仅是提名者和得奖者而已,只要是娱乐圈的成员都能够找到机会,并且寻觅自己职业生涯的转折点。 换而言之,对于渴望把握金册奖机会的人们来说,在超过二十四小时的时间里,他们都需要保持自己的最佳状态,顶尖明星们可能利用这次机会更上一层楼,无名小卒们则可能通过这个夜晚一步登天。 恢弘,盛大,豪华。 金册奖被誉为一年一度最大盛会,不仅因为颁奖典礼本身群星云集,还因为颁奖典礼前前后后的一系列深远影响,从撬动整个电影市场规律的颁奖季喧嚣到名利场光环发挥到极致的幕后庆功派对,应有尽有—— 即使没有赢得提名的艺人们,也应该好好把握机会。 没有人能够例外。 当然,陆潜也包含在内。 现在,喻劭代替陆潜完成上午的彩排工作,这给陆潜留下宝贵的休息时间,为这漫长的一天养精蓄锐。 毫无疑问,这是非常非常重要的,特别是陆潜身体状况不在最佳的情况下。 “啊,对了,颁奖嘉宾的事情呢?”陆潜终于想起了这件事。 本来,金册奖邀请陆潜担任颁奖嘉宾,撇开提名与奖项不说,以陆潜的人气和名望,担任颁奖嘉宾也是一个噱头。 就陆潜来说,他绝对无所谓,作为颁奖嘉宾登场也是一次有趣的体验,但喻劭拒绝了。 原因非常简单,喻劭希望陆潜今天出现在金册奖颁奖典礼上,以提名者、以领跑者的姿态,专注在颁奖典礼之上,不仅仅只是作为颁奖嘉宾登场;而且,陆潜担任任何奖项的颁奖嘉宾似乎都不太妥当—— 奖项太小,显得大材小用;奖项太大,陆潜自己可能就是提名者。 喻劭认为,陆潜当然可以担任颁奖嘉宾,但不应该是今年。 其实,金册奖也明白这一点,往年他们都会尽可能避免邀请热门得奖者或者多项提名者担任颁奖嘉宾,因为这往往容易模糊焦点;但明白归明白,金册奖肯定不会喜欢喻劭的拒绝,毕竟他们已经发出了邀请,就说明他们已经经过内部讨论并且通过了提议。 所以,喻劭的拒绝就需要非常小心。 陆潜一直忘记这件事,刚刚才不经意间想起来。 纪叙非常淡定,“喻哥已经处理妥当了……” 但话语没有来得及继续说下去,视线余光就捕捉到两个身影偷偷摸摸地靠近,看起来倒不像是准备偷听,因为脚步和身影都显得格外谨慎,可是身影进入视野里,还是打破平衡。 纪叙第一时间就掐断了话语。 见状,来人不仅没有转身离开,而且还顺势上前,笑容满面地点头哈腰,主动伸出双手,表示问候。 “早晨好,纪制作人。” “早晨好,导演。” 稍稍站在前面的那个人,主动问候之后,也没有自我介绍,就让开位置,让身后那个年轻人上前。 一眼就能够看出差异,前面是一个微胖的中年人,眉宇之间有些精明,眼神一直在悄悄扫描着周围,看样子应该是精于算计的经纪人。 后面则是一个俊俏的年轻人,脸颊还有些青涩,但展露笑容可以看到一个小虎牙,可爱之中带着一些帅气,面容精致,尽管笑容满面,也还是无法掩饰紧张与拘谨。 “纪制作人,导演,早晨好!” 年轻人微微躬身,主动和纪叙握手,但正准备和陆潜握手的时候,看到陆潜手里的热粥,没有空闲,双手就连忙收了回去,脚步微微后退了半步,结果又被经纪人堵住退路,不得不再次往前走了半步。 连忙遏制住慌张,挤出一个略显浮夸的笑容,继续说到。 “非常非常荣幸能够在这里见到你,我真的非常非常非常喜欢‘星落之城’,导演就好像魔法师一样,赋予影像魔力,真的是一次非常非常非常难忘的观影体验。” ……一句话里有很多个“非常”。 《灾难艺术家》正文 1459 点金圣手 纪叙有些不耐烦—— 这些人真是一点眼力都没有,陆潜现在状态不好、需要休息、时间紧张,显然不是前来打招呼拍马屁的最好时机,那些恭维的话语也没有任何新意,反反复复就是那些客套话,就好像机器人写好的模板一样。 纪叙正准备呵斥两句让他们离开,不想,陆潜却开口了。 “哦?你最喜欢里面的哪个片段?” 纪叙看了陆潜一眼,却见陆潜慢条斯理地继续喝粥,表情平静,一时半会也分辨不清楚他在想些什么;但是,无形之中透露出来的压迫感却悄然弥漫开来。 莫名地,就有一种大学课堂教授抽查提问的即视感。 空气,有些安静。 可以明显感觉到那个年轻人的不安,视线有些飘忽不定,哪怕陆潜没有多说什么,他的额头也渗透出一层薄薄的汗水,却不知道他的脑海在想些什么。 中年男子立刻察觉到不安,往前小半步,试图开口辩护,“导演……”结果却看到陆潜微微抬起眉尾看了过来,波澜不惊的眼神直接就掐断了所有话语。 陆潜没有理会中年男子,而是顺势抬头看向了年轻人,面带微笑,“你应该选择一个人尽皆知的答案,比如开场的长镜头,至少就不会无话可说了。” 也许,年轻人看过“星落之城”,只是一时大脑空白说不上话;也许,年轻人根本就没有看过电影,纯粹就只是恭维奉承而已,但不管是什么情况,至少也应该准备一些基础知识,才能具有说服力。 而不是像现在这样,气氛就尴尬了。 那名中年男子终于回过神来,有些着急地解释道,“导演,李俊是真心喜欢‘星落之城’,他在电影院里看了三遍,三遍,刚刚也就是一时之间没有想起来罢了。” 中年人拍了拍年轻人的后背,年轻人就如同牵线木偶般连连点头,竭尽全力地表现真诚,但依旧无法掩饰眼睛里的慌乱和木然,整个人都显得有些呆滞—— 五官,好看是好看的,却没有灵魂,就好像木头美人。 中年人偷偷打量了一下陆潜的表情,结果一不小心就撞入陆潜的眼神里,慌慌张张地低垂下眼睛,自己也没有意识到,吞咽了一口唾沫,心脏狂跳不止。 “导……导演,这是李俊,一名演员,希望未来能够有这个荣幸与导演合作。” 尽管生硬,尽管尴尬,但中年人还是硬着头皮说到,旁边的年轻人更是满脸乖巧地连连点头表示肯定。 这画面,怎么看怎么像手工匠人和他的精致木偶,陆潜眼底的笑容轻轻翻涌上来,却也没有多说什么。 那中年人还是有些敏锐,见好就收,又寒暄了两句,而后就带着他的木偶告辞离开,匆匆离开了陆潜所在的隔间。 小小插曲,纪叙气得翻白眼,不敢相信造型室内部的秩序如此混乱,“……随随便便什么人都可以进来?” 陆潜倒是心情轻松,顺口问了一句,“所以他到底是什么人?” “不知道呀,莫名其妙地就突然从角落里冒了出来。”纪叙也同样是满头问号,话语里满满都是怒气。 站在后面正在为陆潜打理头发的发型师稍稍迟疑了一下,但还是没有忍住,“导演,那是李俊,最近一段时间最火的演员。” 陆潜通过镜子的倒影看向身后的发型师,兴致勃勃地询问道,“最火的?电影演员吗?他出演了哪部作品?” 发型师看了看陆潜,又看了看纪叙,然后就意识到他们确实是一无所知,跃跃欲试的表情也就克制下来,“不是,是电视剧,‘天涯海角’,最近正热。” 纪叙恍然大悟,“原来是流量。” 陆潜反而是有些兴趣了,“可是,我上次听说陶染才是最火的,不是吗?” “陶染都什么时候的事了,现在一哥应该是石磊。”纪叙满脸鄙夷地吐槽一番。 发型师小心翼翼地找到自己的声音,“现在也不是石磊了,应该是李俊,就是刚刚那个,就是因为他现在流量高,所以赞助商才为他预约了我们工作室。” 纪叙:…… 陆潜看着纪叙错愕的表情,肆无忌惮地捧腹大笑起来。 金册奖之夜,不仅仅是提名者的狂欢,整个兰川都在沸腾,包括流量也不例外,人人都在为今晚盛会做准备。 纪叙忍不住吐槽了一句,“流量小生跑过来做什么,难道他们不知道陆潜魔王每次看到流量就大开杀戒吗?” 发型师看着陆潜的笑容,全然不介意纪叙的吐槽,胆子稍稍大了一些,“还不是因为宋江潮赢得了提名。” 原来如此—— 同样流量出身,尽管一直没有能够触碰到流量的第一梯队,但凭借着“星落之城”,宋江潮却完成华丽转身,首次赢得金册奖提名之后,一夜之间就截然不同了,现在不再是流量,而是一名“正式”演员。 其实,“流量”这个名词诞生也就短短五年六年而已,他们始终不被认同为演员,更像是一种摆设一种陪衬一种展示;但一直以来,金册奖对于偶像花瓶都不感冒,即使后来转型成功,颁奖季提名也依旧困难。 像马麦、李奥、汤守一等等全部都是偶像演员出身,马麦和李奥转型之后奋斗了超过十五年才得到金册奖的认可,汤守一前前后后赢得了四次金册奖提名却至今没有能够得到青睐,这就是他们的困境。 此次,宋江潮能够赢得金册奖提名,确实颠覆了整个格局,首次有流量演员在颁奖季杀入最后决赛。 不管宋江潮最后是否能够得奖,这一次突破就足以让陆潜再次成为香馍馍了—— 从曾远文、黎文贞到张本卿、裴成琳,陆潜对于演员的调教功力已经得到认可,现在居然还更进一步? 也难怪李俊明明知道陆潜“生人勿进”,却还是硬着头皮前来问候,不管如何,也希望能够在陆潜面前露露面。 发型师看着陆潜,笑盈盈地继续分享着消息,“导演应该还不知道吧,现在兰川都将导演称呼为点金圣手,任何废材到导演手里都能够完成脱胎换骨。” 陆潜正在喝粥的动作停了下来,眼睛里流露出些许玩味,“所以,他们到底说谁是废材,高寺林还是艾娅?应该不会是黎文贞吧?” 显然,这是一个吐槽。 扑哧。 发型师就没有忍住直接笑出声来,连带着纪叙也没有忍住,哧哧地笑出声来。 《灾难艺术家》正文 1460 必争之地 点金圣手—— 在陆潜看来,其实这也是流量,没有什么值得特别在意的。 放在以前,一位导演是否擅长调教演员是否擅长提炼表演是否擅长展示角色,这需要更多作品更长时间慢慢展示。 因为一部电影的出色表演,到底是导演的功劳还是演员的能力,远远不是简简单单三两句话就能够说清楚的。 影史上,那些擅长调教演技的导演往往都需要五年乃至十年期间奉献出一部又一部作品才能够得到这样的肯定。 然而,陆潜呢? 满打满算,他也就在兰川打滚四年而已,无论是作品数量,还是从业时间,包括合作演员的数量,一切都只是起步不久而已,他还需要继续打磨自己。 所谓的“点金圣手”,只是网络时代流量狂潮下的产物,人们迫不及待地用一些标签和噱头来制造热点,一夜之间,大师满地跑、老师无处不在。 从陶染到石磊再到李俊,他们都不是真正喜欢电影或者喜欢表演,更不是真正喜欢陆潜,只不过试图抓住流量的顺风车制造出一些波澜而已,在那些光环与掌声演变成为泡沫前,试图留下一些痕迹。 其实,就好像流量一哥的位置不断更迭一样,聚焦在陆潜身上的那些传说那些光环那些神话也很快就会消失,伴随着另外一位导演一位演员一位流量的崛起而发生转移,所谓流量全部都只是泡沫而已。 最后的最后,真正能够留下来的,就只有作品。 对此,陆潜始终保持着清醒的头脑,但显然,这并不是一件容易的事情,因为时代洪流持续不断地劈头而下,每个人都毫无例外地被卷入其中,五光十色、光怪陆离的汹涌与繁华,稍稍不注意就可能迷失。 这,才是名利场的真实面目。 ——这不,前脚李俊才离开,后脚纪叙也跟着“沦陷”。 加长轿车正在平稳地朝着高地剧院前行,以伯溪大道为中心,周围的八条街区从昨晚开始就进入管制,生活在兰川的人们从日常生活就能够感受到金册奖即将揭幕的喧嚣,哪怕不关注也无法避免地受影响。 尽管陆潜依旧有些疲倦,但精神状态已经恢复大半,然后就从纪叙手里接过了剧本,发出低低的轻笑。 “啊,亲爱的纪同学,你终究也还是不可避免地沦陷了。” 咳咳。 纪叙差点就被口水呛到,“什么沦陷,胡说八道,这叫做眼界,眼界!” “再说了,打开视野、拥抱可能、敢于冒险,这不是你的原话嘛,怎么一转眼就不承认了呢。” 说完,纪叙也还是有些心虚,换了一个坐姿,偷偷瞥了陆潜一眼,继续补充说到。 “反正最后决定权在你那里,不喜欢的话,就拒绝好了,没有必要委屈自己。” “而且,你现在手头上的项目还没有忙完,估计档期也排不过来,我也就是给你看看,给你一些灵感。” 絮絮叨叨地,越是心虚就越是话多,欲盖弥彰—— 因为此时此刻出现在陆潜手里的项目,来自流光影业。 也许,在陆潜看来,“点金圣手”只是一个流量光环而已,但在现实生活里,陆潜的地位已经截然不同。 从雄狮影业到大门影业,他们的布局策略都已经将陆潜纳入版图;现在,还需要再加上一个流光影业。 商场上,没有永远的敌人也没有永远的朋友,只有永远的利益。 对于流光影业这样的顶尖公司来说,在足够的利益面前,一切皆有可能,不要说和陆潜不计前嫌的合作了,即使是开除首席执行官、举行股东大会调整高层管理结构、申请破产重组等等也都没有问题。 重点,从来都不在于流光影业的态度,而在于蓝鲸影业的。 前面已经提到过,这次,流光影业展现出了前任兰川霸主的魄力,快刀斩乱麻地整理一系列人脉关系;并且确定了全新策略,从纪叙入手,从修仲钧入手,慢慢切入蓝鲸影业的管理层,展现绝对诚意。 最后一步,才是陆潜。 当然,对流光影业的动作,陆潜一直都是知道的,所以才有了刚刚那句调侃,纪叙终究还是沦陷了。 此时,陆潜眼底的笑容浮现出来,没有戳破纪叙的辩解,而是低头翻阅起手里的项目说明。 这不是剧本,只是一个创意一个框架一些灵感陈述,前后也就只有三页纸而已,内容也没有完全塞满。 “玩家一号”,根据同名原著改编,一个试图探讨虚拟互动游戏与现实生活联动的末世科幻故事。 故事本身非常简单,基本就是游戏模式,讲述虚拟现实游戏创始人在弥留之际,宣布自己在游戏里设置了一个彩蛋,找到这枚彩蛋的玩家就可以成为整个游戏的继承人,拥有巨额财富。而为了找到这枚彩蛋,玩家必须完成三次闯关找到三把钥匙—— 字面意义上的,游戏模式。 可想而知,不仅仅是普通玩家,同时还有游戏公司高层也将派出大量玩家进入游戏,试图争夺公司控制权。 在整个项目企划里,没有剧情方面的描述,而是集中呈现出虚拟互动游戏通过影像调度和构图传递出来的真实观影体验,可以看得出来,他们应该从“死侍”的影像语言得到灵感,希望陆潜能够打破第四墙,真正打造出专属电影院的独特观影体验,对虚拟现实互动体验进行全新探索。 不得不说,流光影业确实经过深思熟虑。 尽管他们希望和蓝鲸影业合作,却不仅仅只是简单地利用陆潜的光环而已,而是真正准备打造出一部佳作。 事实上,这并不意外,过去十年里,流光影业已经不止一次证明了自己的魄力,将项目交给导演之后,给予百分之百支持,相信导演的创造力;但可惜的是,在侦探宇宙方面,高层没有达成共识,在急功近利的心态下,一再犯错,这才葬送了他们的优势。 此次,也是如此。 显然,流光影业经过上次接触陆潜的教训,改变策略,这个项目完完全全可以说是为陆潜量身打造的,难怪能够通过纪叙这一关,最后来到陆潜的面前。 陆潜的眉尾轻轻一扬,抬起头看向纪叙,“所以,你让他们吃了几次闭门羹?” 纪叙满脸坦然,“不多不多,也就是四五次罢了。我这人还是太善良了,当年他们给我们暗地里使绊子那么多次,恨不得直接将我们掐死在摇篮里,现在我们还宽宏大量地原谅了他们,看,我多么善良。” 《灾难艺术家》正文 1461 各取所需 “……看,我多么善良。” 纪叙满脸坦然,自卖自夸也全然不害羞。 但陆潜根本就不买帐,嘴角轻轻上扬,“我没有那么善良,你也没有那么善良,其实善良不太适合我们。” 显然,陆潜不相信纪叙。 纪叙嘿嘿地笑了起来,“我放出风声了,说流光影业准备和回声合作。” 陆潜眉尾轻轻一扬:怎么可能? 看看雄狮影业和大门影业就知道了,反反复复、别别扭扭,经过整整一年的拉锯,现在也只是初步合作而已,流光影业这样的老狐狸又怎么可能轻易递出橄榄枝呢,一听就知道有猫腻。 纪叙被识破了也不慌张,“他们知道我们扯虎皮拉大旗,也就是利用他们的名号营造出一种假象而已,但他们没有公开澄清,也没有警告我们,不仅没有,而且项目的合作邀请,还是源源不断地进来。” 也就是说,流光影业默许了蓝鲸影业的动作。 “修仲钧认为,他们表示合作诚意是一方面,另一方面来看,他们未必就没有合作的心思,我们可以后续再试探看看。” “不过,我和修仲钧都倾向于流光影业在刺探军情,他们想看看回声的运作模式,吸取经验,然后自立门户。” 的确,流光影业和雄狮影业、大门影业最大的不同就在于,资金充足,如果流光影业准备进军流媒体,他们必然自己成立一个平台,而不是搭乘回声的顺风车。 “我们知道,他们在算计我们,但我们也在算计他们,我们可以掌握一下他们的动静,为后续的流媒体混战做准备。” 纪叙和修仲钧双剑合璧,他们对自己的处境有着非常清晰的认知。 “就目前而言,他们依旧摆出予取予求全面合作的姿态,我们正好抓住机会,打开局面,其实也不错。” “喻哥为你争取到了两亿片酬以及百分之三的票房分红。” “另外,如果项目展开合作,我们公司的票房分红也能够上升到百分之二十。” 以导演身份来说,目前兰川业界最顶端的片酬基本是一亿五千万,至于票房分红则需要考量诸多因素,比如是否还有顶级制片人和顶级演员一起参与分红,喻劭为陆潜争取到的百分之三,全然不需要考虑其他因素,毫无疑问就是目前兰川的头一份。 “哦,对了,流光影业的投资预算直接给出十五亿,并且表示经过会议讨论,如果有必要,他们可以再给出额外预算。” 即使是陆潜也忍不住发出感叹声: 不愧是流光影业,财大气粗。 但有一说一,这也恰恰证明流光影业的野心,一个项目、一部作品的投入与分红,对他们来说根本就不重要,他们瞄准的是整个市场版图,以一个项目一部作品作为杠杆撬动市场,后面才是真正的利益。 这份魄力,就和雄狮影业形成鲜明对比。 当然,蓝鲸影业也有自己的算盘,现在他们已经进入另外一个层次,这是资本游戏,这是全盘布局,比起一时得失来说,他们需要看到自己的蓝图,而后根据计划做出一些取舍,争取成为最后赢家。 陆潜,轻轻抬起下颌,思绪快速转动起来。 车厢里,一时之间就有些安静—— 正好,车辆缓缓停靠下来,经过一个拦截的路口,工作人员需要检查车辆的通行证。 “抱歉,我们还需要检查一下随行人员的证件,确保没有闲杂人等进入现场。” 工作人员检查过司机以及车辆的证件后,继续扬声说到。 司机不敢轻易点头答应,转头敲了敲驾驶座和车厢之间的挡板,等待纪叙将挡板摇下来,司机才转达了工作人员的要求,得到纪叙的点头肯定后,司机才对着工作人员点点头,示意他可以到后面去。 叩叩。 有人敲了敲窗户,司机摁下按钮,车窗缓缓摇下来,洒落进来的阳光打断陆潜的思绪,他抬起头来。 一眼,陆潜就看到身穿荧光色背心的工作人员,慢了半拍才反应过来,去年出席颁奖典礼的记忆重新回到脑海里,恍然大悟地点点头,“证件”,陆潜低头开始搜索自己的西装,口袋却完全空空如也。 工作人员立刻就认出了陆潜,惊呼声脱口而出,“导演!” 下意识地,工作人员就捂住嘴巴,竭尽全力控制也还是没有能够控制住微微颤抖的嗓音,眼眶转眼就蒙上一层薄薄的水雾,却依旧无法掩饰眼神里的雀跃和激动,不需要言语就能够感受到情绪的汹涌。 陆潜的表情有些尴尬,“抱歉,我的证件……” 但不等工作人员回答,纪叙的声音就已经传来,“他的证件在我这里”,而后就将两个人的证件递过去。 工作人员双手接过证件,用微微颤抖的声音说到,“导演,抱歉,这是我的工作,我当然知道你的身份,但我还是需要检查一下证件,请稍稍等我一下。” 一边说着,一边就开始用自己随身携带的机器扫描证件,但因为太过激动,双手在颤抖,扫描了两次都没有成功,越是着急就越不行,越不行就越着急。 陆潜看着眼前的年轻人几乎就要崩溃了,主动伸出右手,接过证件,“这样吧,我拿着证件,你扫描。” 工作人员手忙脚乱地擦拭着脸颊上的泪水,在陆潜的帮忙下,终于扫描成功。 陆潜嘴角的笑容上扬起来,“所以,我现在证明自己是陆潜了吗?” 工作人员一句话都说不出来,就只是连连点头,金疙瘩哗啦啦地往下掉。 陆潜伸手探出窗口,轻轻拍了拍对方的肩膀,“辛苦了,希望你们也能够好好享受今晚的派对。” 眼前的女孩看起来也就二十岁中段的样子,鼻头微微泛红,顾不上眼泪,握紧拳头,“导演,今晚加油。” 简短寒暄过后,车窗关上,他们就继续前行了—— 不能再这里停留太久,否则后面就要塞车了,今天的交通情况着实太太太糟糕了。 车辆才刚刚离开,后面就传来那个女孩的尖叫声,“啊!啊啊啊!导演,我刚刚看到导演了!” 微微颤抖的声音也无法掩饰喜悦和幸福,和此前的李俊比较起来,就能够深深感受到那种发自内心的喜爱。 连带着,陆潜的嘴角也忍不住轻轻上扬起来,这就是电影的魅力,又有谁能够拒绝呢? 陆潜举起手里的项目书,“如果接这个项目的话,我们可能需要一些版权。” 脑海里的想法,正在慢慢成型,灵感火花一点一点绽放。 《灾难艺术家》正文 1462 抛砖引玉 “如果接这个项目的话,我们可能需要一些版权。” 车子继续缓缓前行,陆潜又将话题拉了回来,但纪叙没有听懂陆潜的意思,眉宇微蹙,用眼神表示询问。 陆潜就接着解释道。 “整个项目构建出一个虚拟现实的游戏,而整个游戏的灵感是建立在流行文化基础上的,包括音乐、电影、剧集、等等等等,如果由我来打造这部电影,我会拍成一部彩蛋电影,将彩蛋埋在角角落落。” “自然而然,我们就需要其他电影公司的版权,需要征求他们的同意,让他们允许我们使用这些彩蛋。” 一点一点地,纪叙的眼睛就明亮起来—— “星落之城”,这是一部关于电影的电影,陆潜以电影的方式来承载生活,打造出一个五光十色的梦境。 而现在,陆潜又准备更进一步,打造出一部植入无数流行文化彩蛋的电影,以电影来折射童年的回忆,当人们看到“玩家一号”这个剧本,脑海里往往浮现的是冒险电影或者闯关电影,但显然陆潜并不是。 如果最后能够成型,也许这部作品就将和“星落之城”成为双子星,以不同的方式打开一个全新的电影世界。 所以,关键就在于版权—— 正好,他们可以要求流光影业出面,然后坐等其成,但可以想象,兰川各大电影公司之间明争暗斗,寸步不让,即使表面保持和谐,背后的刀光剑影却始终不断,流光影业的版权请求应该需要吃些苦头。 纪叙嘴角的笑容轻轻上扬起来,“你这是在故意刁难他们吗?为我们的谈判争取筹码?” 陆潜满脸无辜,义正言辞地表示抗议,“什么叫做刁难,我这是专业,怀抱导演的梦想积极提出创意。” 纪叙举起双手表示投降,“那你现在脑海里有什么想法吗?需要哪家的版权?” 陆潜瞪圆眼睛,“什么叫做哪家?当然是多多益善,最好是其他六家公司都同意。” 纪叙:…… 陆潜再次点点头表示肯定,“我是认真的,没有在开玩笑。” 纪叙终究没有忍住,脑补一下流光影业听到他们的回应,那场面应该非常精彩,笑容就上扬了起来。 等等—— 纪叙脑海里灵光一闪,“你不会是准备利用这部作品打通渠道,和所有电影公司都建立一个沟通桥梁吧?” 当然,仅仅只是一次合作,并不意味着什么;但如果蓝鲸影业能够通过这次机会,打开一扇对话的窗口,那就意味着,留下一枚火种,看看未来回声是否能够创造机会,和不同电影公司展开更多合作。 真正的用意还是在于,让蓝鲸影业打入兰川金字塔顶尖的阵营,而不是作为局外人或者同仇敌忾的对象。 抛砖引玉,一步妙棋。 纪叙不得不承认,他此前全然没有想到这一点,毕竟,这只是一个流光影业的项目。 然而,陆潜依旧是一脸认真的表情,“纪同学,我只是一名导演,我纯粹就是从专业角度切入视角的。” 纪叙看着睁眼说瞎话的陆潜,根本不买帐,眼底流露出你知我知的默契,却也没有再继续探讨下去,以后可以慢慢来,但不是今天,“那另外那个项目呢,你觉得是否有可行性?” 同样也是来自流光影业,一个全新提案—— 他们并不准备放弃开发侦探宇宙,现有的侦探宇宙还将继续开发下去,毕竟前期投入已经非常可观,半途而废着实太过可惜,全盘推翻似乎也太过奢侈,但后续如何展开,施文勋又应该摆放在什么位置,还需要进一步商谈。 同时,他们准备开辟一个全新的侦探宇宙,所有超级英雄角色是否重新选角,暂时还没有一个定论,因为他们还无法确定这个全新宇宙和本来的宇宙是平行状态,还是交叉状态,目前只有一个模糊概念。 唯一能够确定的,就是在这个全新侦探宇宙里,他们将放慢脚步,不着急开启联动,而是学习惊奇宇宙,一步一个脚印地打造单人电影,当单人电影赢得一定观众基础后,再寻求联动形成宇宙的契机。 现在,流光影业向陆潜伸出的橄榄枝,就是希望陆潜为这个全新侦探宇宙打造一个单人角色的三部曲: 小丑,侦探漫画最受欢迎人气角色黑暗骑士里面的反派,同时也是黑暗骑士系列里最赫赫有名的反派。 流光影业希望陆潜能够重新打造全新小丑三部曲,而且由陆潜担任创意总监和总制作人,把控整个项目。 这应该是流光影业内部争论最后的一个妥协结果: 他们并没有一步到位地邀请陆潜担任整个侦探宇宙开发的创意总监,而是将一个单人系列全权交给陆潜,由陆潜迈出最坚实的第一步。 目前这个全新的侦探宇宙还没有其他项目立项,自然而然也就没有其他创意总监,陆潜就是项目的最高制作人,某种程度上,相当于陆潜为这个全新宇宙奠定基调。 对此,流光影业已经亮出底牌,但他们需要等待陆潜的回应—— 颁奖季在即,正是繁忙阶段,流光影业也没有催促,给予陆潜足够的时间慢慢思考。 但从流光影业的态度就能够看出,诚意十足,前一个项目还没有探讨出来,“玩家一号”的项目又来了。 所以,纪叙对于陆潜的“版权”提案也非常赞赏,某种程度上,能够考验看看流光影业眼花缭乱手段背后的诚意。 前提是,纪叙需要了解陆潜的想法。 最近一段时间,对于蓝鲸影业来说是一个关键,熙熙攘攘蜂拥而至的项目,可能是机会也可能是陷阱;从颁奖季无处不在的危机到“黑名单计划”引来的关注,再到回声和院线的焦灼,看似他们站在暴风眼的中心,充满无限可能,但同时也是危机四伏。 成功了,那就是破茧成蝶、一飞冲天。 失败了,那就是分崩离析、随风而逝。 像蓝鲸影业这样的小作坊,承受失败风险的能力还是太过羸弱,最主要原因就在于,一切都发展得太快了,即使是纪叙和修仲钧自己也没有预料到事态的发展,但现在开弓没有回头箭,他们必须前进。 而且,就是华山一条路,不成功便成仁。 兜兜转转,一直到今天才有些空闲,纪叙也没有准备在前往金册奖的路上谈这些事,但左顾右盼一番才发现,居然就只有此时才有空档,于是,他才一前一后地把事情抛了出来。 《灾难艺术家》正文 1463 成功之路 又何止只是陆潜呢? 蓝鲸影业过去三个月时间上上下下都忙碌到脚不沾地,一直延续到金册奖颁奖典礼,也没有办法放松下来。 看着因为太过忙碌以至于吃饭喝水时间都没有的陆潜,纪叙也是又焦虑又紧张,却也没有办法,因为他自己也是半斤八两,唯一能做的就是尽可能专注,将全部注意力集中在工作上,尽可能分担重任。 兜兜转转的最后,纪叙也没有预料到,反而是前往颁奖典礼的路上找到一些空闲。 着实有些哭笑不得。 陆潜倒是非常淡定,作为导演,他早就已经具备在一片混乱之中整理思绪并且抓住框架回归正轨的本领。 “……我有些疑虑。” “小丑这个角色的最大魅力就在于不可捉摸,他的疯狂、他的叛逆、他的邪恶,彻底打破道德界限的束缚,游走在疯狂与黑暗之间,代表着一种未知一种恐惧一种不确定,所以他总是能够轻而易举地制造混乱。” “如果我们开启一个追溯本源的系列,一点一点揭晓小丑身上的黑暗本源,好看是好看,但没有了神秘感的掩护之后,其实反而是一种减分,观众看得太清楚之后,也就很难找回以前那种瑟瑟发抖的恐惧之感。” “从长远来看,未必是一件好事。” 显然,陆潜始终是导演,整个思考方式,终究还是不同的。 纪叙能够明白,完完全全能够明白,作为制片人,他对导演工作的领悟和理解,恰恰是他和陆潜能够一路合作下来并且顺风顺水的原因,但同样,他也有自己的考量,又和陆潜的视角产生一些偏差。 “当然,怯魅是在所难免的,我们都知道。” “但是,如果能够开启一个反派的黑暗宇宙也颇为有趣,一直以来,神奇影业的伟光正就是一道标杆,他们甚至不允许超级英雄触碰自己的阴暗面,更不要说反派了,现在超级英雄市场已经明显饱和的情况下,流光影业能够另辟蹊径打开一个全新世界,让人们看到漫画世界的不同侧面。” “我觉得挺好。” “重点还是在于,阿潜,你怎么看,你的创造力能够为这个黑暗宇宙带来什么?” 陆潜的眉尾轻轻一扬,细细思索片刻,再次出口的话语却让纪叙愣了愣,“不用担心,我的状态很好。” 纪叙:??? 这又是从哪里冒出来的话语? 陆潜却也没有解释,其实过去这几天,纪叙非常担心陆潜的状态,不仅是身体健康,还有精神层面的压力: 他们一直在反反复复强调今年对蓝鲸影业的重要性,但在纪叙看来,蓝鲸影业和回声的存在本身就是为了让他们能够自由自在拍摄自己喜欢的作品,包括陆潜、包括纪叙自己,如果丢掉了这份初衷,那么即使蓝鲸影业的规模再大,最后也没有意义。 所以,蓝鲸影业节节攀升的势头越来越好,纪叙反而越来越担心。 从几天前开始,纪叙就不再呼唤陆潜“导演”了,而是回到朋友的状态,甚至纪叙自己都没有意识到。 但陆潜感受到了—— 以前,他总是好奇着,名利场这个大染缸到底是怎么一点一点吞噬掉梦想者本心的,却没有任何头绪。 在陆潜看来,坚持梦想、坚持自我、坚持本心,应该不是一件困难的事情才对。 然而,自己真正经历过后就知道了,包围在那些五光十色的掌声与欢呼声中,人们往往难以抽离出来,不仅仅是当局者迷而已,同时完全置身其中就会慢慢迷失,在自己意识到之前,就已经迷迷糊糊地浮浮沉沉。 就好像现在。 蓝鲸影业一步一步地前进,转眼就已经发展到现在的位置,这显然不是他们成立公司最初的构想,但现在已经不能回头,因为他们的每个决策都可能影响到方方面面,继续前进是唯一选择。 也许,他们唯一能做的就是不断提醒自己: 一切开始的起点,仅仅只是因为喜欢电影而已。 就好像刚刚的梦境一样。 陆潜又再次想起了自己,那个怀抱着梦想一路狂奔明明一无所有却因为报名电影节成功就能够拥有全世界的自己,那个通宵达旦完成短片剪辑甚至无法确定前景如何却因为作品完成而开心得如同傻瓜一般的自己。 蓝鲸影业的未来,充满无数可能,但只要他们继续坚守本心、继续追逐梦想,那么无论前路如何,也都没有关系了。 毕竟,他们依旧在拍摄电影依旧喜欢着电影,并且依旧在制作自己喜欢的电影,这就意味着他们是成功的。 想到这里,陆潜嘴角的笑容就轻轻上扬起来,对着纪叙点点头。 “再给我一点时间,我整理一下灵感,然后给你一个答复。” 尽管纪叙不明白陆潜在想些什么,但看到陆潜的表情重新舒展开来,又找回了熟悉的模样,他稍稍安心些许,轻轻点头给予答复,“我知道了。” 说话间,全然没有意识到时间的流逝,如果不是前后经历了四次停车安检,甚至就连自己的位置也可能陷入一片混乱。 当话题到一段落的时候,朝着车窗望出去,就已经能够看到熙熙攘攘聚集在道路两侧的汹涌人群了。 毫无疑问,今年是十年乃至二十年难得一见的颁奖季大年,最大的受益者就是观众,当金册奖拉开序幕的时候,数不胜数的观众纷纷前来现场,准备近距离一览群星风采,以这样的方式一起加入狂欢。 车辆,一辆接着一辆经过,即使不知道车辆里乘坐之人的身份,也不影响观众们对着车辆欢呼的热情。 转眼,就来到第五个也是最后一个检查口,车窗又再次缓缓拉下来,工作人员上前检查车辆里的人员,核对身份。 不经意间,人群里就有人窥见到了车厢内的景象,刹那间,尖叫声就这样冲破云霄—— “啊!” “导演!” “啊啊啊!啊啊啊!” 从零到一百,前一秒还是窸窸窣窣的低低声响,下一秒就已经演变成为山呼海啸的尖叫,宛若滚滚浪潮朝着伯溪大道的高地剧院席卷而去,以至于正在红地毯两侧等候的观众们也按耐不住激动纷纷转头望过来。 空气,在燃烧着。 “啊啊啊,导演!我爱你!” “啊!” 隐隐约约捕捉到些许嘈杂的其他人群也跟着沸腾起来。 《灾难艺术家》正文 1464 色彩瀑布 “啊!” “导演,啊啊啊!” 一声凄厉的呼唤宛若爆破一般划破天际,因为太过突然也太过高亢,以至于陆潜也被狠狠吓了一跳。 顺着车窗往外望去,然后就可以看见一个身形高挑的年轻女生,大学生的模样,满脸写着不可思议,不断跳跃着挥手着,用尽全身力气发出嘶吼声,甚至能够听到肺泡一个接着一个爆破的惊人声响。 那股热情,隔着栏杆隔着路障,也能够清晰感受到,就连陆潜也被感染。 而后,陆潜就稍稍往前坐了一些,从窗口探出去,展露一个笑容,朝着女生挥手示意—— “啊啊啊!” 喊声,刹那间攀升一个台阶,可以明显感觉到周围人群全部骚动沸腾起来,争先恐后跳动的汹涌好像狂欢节一般,即使因为视角高度看不到全景,但视觉和听觉所感受到的澎湃就足以让人热血沸腾。 一个,两个,三四五个……小小的车窗就如同一个画框,看着汹涌人群的跳动、尖叫,然后车辆再次行驶起来,那一张张脸孔全部化作鲜艳明亮的色彩,在风中流淌,最后演变成为潺潺流动的河流。 波澜壮阔—— 陆潜和纪叙交换了一个视线,而后嘴角的笑容轻轻上扬起来,陆潜不由感叹了一句。 “现在我终于明白那些票房数字意味着什么了。” 数字,终究只是数字,足够客观也足够直观,却是冰冷的,没有色彩也没有活力。 陆潜知道“星落之城”的票房表现非常出色,并且一路势如破竹,转眼二月就要结束了,依旧在冠军宝座上无法撼动;但除了数字之外,着实很难感受到人们对这部电影的反应,一直到现在才鲜活起来。 纪叙眼底的笑容也跟着翻涌起来,“估计等会红地毯,你又要抢走某人光芒了。” 陆潜摊开双手,满脸真诚,“我是无辜的,难道他们不应该为高寺林和艾娅欢呼吗?就好像当年的李奥一样。” 纪叙抿了抿嘴角,“我也不确定,也许因为导演自己夹带私货,避免在电影里展现演员魅力,并且以神秘主义隐身,将演员丢到镁光灯底下不断曝光,然后到金册奖上闪亮登场,就能够赢得所有瞩目。” “哇……”陆潜发出感叹,“所以,我现在在媒体眼中就是这个形象吗?” 一听就知道不是纪叙的观点,而是一种打趣一种调侃,隐隐还有一些幸灾乐祸,看来最近一段时间,媒体之间的流言持续不断,再次证明了人红是非多的道理,即使陆潜一直低调也没有能够躲过去。 纪叙满脸认真地用力点头表示肯定,因为太用力,看起来脖子就要断掉一般,显然,他也非常期待陆潜踏上红地毯的景象,今晚记者们的长枪短炮应该已经做好准备了,吃瓜群众们也同样准备好了。 但是,不等陆潜再吐槽,车窗外就再次传来熙熙攘攘的喧闹—— “……陆……潜……” 呼喊声,稀稀落落,若隐若现,并不清晰,以至于无法准确判断。 陆潜没有什么特别反应,但纪叙却有些激动,呼唤了一声“阿潜”,而后就安静下来,认真侧耳倾听。 渐渐地,声音一点一点聚集,慢慢清晰起来,分明就是正在齐声呼唤陆潜的名字。 “陆潜!” 纪叙瞪大眼睛投去视线,再次呼唤了一句,“阿潜!” 不需要言语,仅仅从眼神和肢体动作就能够深深感受到纪叙的亢奋。 这里是金册奖,而不是电影首映式。 在首映式上,巨星光芒往往能够引发观众山呼海啸的支持应援,刹那间就有种站在宇宙中心的错觉;但在金册奖,群星云集、星光闪耀,一位接着一位巨星登场,没有人能够抢走颁奖典礼的绝对光芒。 准确来说,今晚的唯一巨星,就是金册奖本身,而闪亮登场的嘉宾们则是点缀颁奖典礼盛宴的明珠。 那些欢呼那些掌声那些尖叫,此起彼伏,一波接着一波,一浪高过一浪,你方唱罢我登场的喧闹浩浩荡荡地持续不断,从六点红地毯节目的那一刻一路往后蔓延,谁都是主角,但谁也都不是主角。 然而—— 难道他们听错了吗?为什么红地毯方向传来呼唤陆潜的声音? 不仅是纪叙,陆潜也流露出困惑的表情,认真捕捉了一下,而后就摇摇头,“应该是听错了。” 纪叙稍稍迟疑片刻,静静地侧耳倾听,然后坚定地摇摇头表示否定,“不,没有听错。” 不等陆潜回应,纪叙就摇下车窗,金色阳光卷着大片大片的绚烂色彩汹涌而来,直接点亮整个车厢。 车窗外,他们正在缓缓靠近伯溪大道,还没有抵达红地毯入口处,约莫还有五十米左右,但视线里熙熙攘攘的人群就已经将道路两侧围堵地水泄不通,斑斓的色彩就好像打翻的调色板一般晕染开来。 黄色、蓝色、红色、绿色…… 鲜艳的色彩全部碰撞在一起,眼花缭乱,但细细观察就能够发现,每个人都穿着单色T恤——至少是大部分人。 黄色就是黄色,蓝色就是蓝色,以此类推,没有掺杂多余的杂色,于是就形成大片大片的鲜艳色块,一个一个拥挤站立着,色块之间就碰撞出浓墨重彩的缤纷,那画面就好像……“星落之城”一般。 色彩瀑布,在金色阳光里炸裂。 纪叙和陆潜都满脸困惑地看向眼前的景象,难道说今晚颁奖典礼红地毯还有着装要求,所以大家才如此统一吗? 如果是平时,行人们千姿百态各有千秋,那也同样是调色盘,但绝对不会统一身穿单色T恤,自然也就没有眼前色彩碰撞的视觉效果,所以,眼前景象只有一个解释,那就是专门组织的活动。 可是,是谁? 画面才刚刚映入眼帘,下一秒,不等陆潜和纪叙寻找到答案,街道右侧的观众就已经看到了陆潜。 欢呼、跳跃、挥手,笑容绽放。 紧接着,就可以看到有人用力挥舞着双手做出招呼的动作,然后呼喊声就稀稀落落地从四面八方汇聚而来。 “陆潜!” 一声,再一声。 “啪啪!陆潜!” 两次跳跃,一声呼喊。 短短几个回合后,呼喊声就慢慢拧成一股绳铺陈蔓延开来,散乱开来的声浪也就汇聚成为一股能量。 引爆—— “啪啪!陆潜!” 纪叙是正确的,他们没有幻听,这就是眼前正在上演的景象,街道两侧正在夹道欢迎嘉宾登场的影迷观众们,全部呼唤着陆潜的名字,跳跃着、欢呼着、大笑着、派对着。 声浪,滚滚,转眼就已经引爆能量,轰轰烈烈地铺陈开来。 《灾难艺术家》正文 1465 独一无二 程俊在等待着,无比耐心。 尽管血液里的亢奋和激动已经按耐不住地汩汩沸腾,但他还是不断说服自己保持冷静,静静守候着他们的英雄。 然后—— “啊!” “……陆潜!” 信号来了。 从前方最后一道关卡的位置传来尖叫,隐隐约约的声浪在空气里翻滚,放眼望去就能够看到人群一片沸腾。 导演抵达现场了。 果然,口袋里的对讲机传来沙沙声响。 “游客呼叫死侍,游客呼叫死侍。完毕。” “死侍在线。完毕。” “导演就位。导演就位。重复,导演就位。完毕。” “收到!完毕。” 程俊通过对讲机完成快速而高效的沟通,而后就转头看向身后的小伙伴,高高举起双手,不断挥舞,如同汪洋大海之上通过信号旗来完成沟通的水手一般。 重复三遍信号后,程俊就收回视线,目不转睛地注视着缓缓靠近的那辆加长轿车,心脏狠狠撞击着胸膛,越来越快、越来越强,几乎就要炸裂。 最后,再也控制不住,也无需控制,就这样全面释放—— “啪啪!陆潜!” 两次击掌,一声呼喊。 “啪啪!陆潜!” 程俊转头看着身边的小伙伴们,南宗、宋从武、楚连江,一张张熟悉的脸孔都洋溢着相似的神色,亢奋而激动,澎湃的心绪在眼底汹涌着惊涛骇浪。 霍至也来了,稍稍有些意外,杨飞儿也一起来了。 他们没有复合,但他们依旧是朋友,平时不会见面也不会联系;然而如果相识的朋友恰好在同一个场合碰面,他们也不会避嫌,落落大方地交换近况。 就好像现在。 当爱已成往事,也许不再相爱,却也没有必要仇视,年少轻狂的敢爱敢恨、大起大落在岁月流逝之中慢慢变得豁达和宽容,因为他们都渐渐明白—— 生活,其实还有很多很多。 霍至转头看向杨飞儿,扬声招呼了一声,“来了!” 紧接着,两个人双双看向道路前方,加入欢呼的行列,喊声就这样凝聚起来,最后牢牢地拧成一股绳。 跳跃着、欢呼着、呐喊着、庆祝着,这就是属于他们的狂欢节。 这是南宗的主意—— 也许,金册奖是属于兰川一年一度的盛宴,人人都在瞩目着奖项的归属,今年“星落之城”凭借着打破历史记录的十五项提名更是成为绝对焦点,有人期待着电影书写历史,有人则期待着电影遭遇翻盘。 熙熙攘攘的热议,始终不曾消散,并且伴随着颁奖典礼的靠近越演越烈。 包括陆潜的影迷们也不例外。 但南宗有着不同意见。 “我希望导演得奖吗?当然,相信我,我全心全意地期待着导演能够横扫今年金册奖,这是他应得的。” “我想说的是,如果导演最后没有能够得奖,这会影响我喜欢星落、影响我喜欢导演吗?答案是否定的。” “在竞技体育里,存在着一种胜利球迷,他们只喜欢球员和球队胜利,一旦失败,他们就会转身离开,甚至跟随着其他反对者们一起落井下石,他们永远都只是冠军的球迷,没有忠诚没有信仰也没有坚持。” “但是,对于球员和球队来说,最宝贵也最难得的,恰恰是那些困难局面也永远不离不弃的死忠球迷,跟随着队伍一起攀登高峰一起跌入低谷然后一起重振旗鼓,竞技体育不只有胜利和失败,还有人生。” “对我来说,导演也是如此。” “电影的提名数量创造记录后,人人都在关切着最后奖项的数量,似乎没有能够拿下十个八个奖项就是丢人现眼一般,但我不这样认为,我也不想这样认为。” “无论电影在金册奖的收获如何,这都不会影响星落和导演在我心目中的位置。” “我喜欢导演,因为导演依旧像一个傻瓜一样相信梦想,也因为我知道在这个世界上当一个傻瓜也没有什么不好,还因为我知道生活不仅仅只有柴米油盐,不需要成功的人生也同样能够拥有自己的幸福。” “梦想,让失败也能够绽放光芒。” “我感谢导演为我带来这样一部电影,我感谢导演带我经历这样一段人生,所以,我希望导演听到这一点:的确,金册奖很重要,非常非常重要,但再多再多奖杯也比不上导演的份量。” “我希望导演能够听到我的心声。” 于是,他们就这样做了—— 在金册奖上,在群星云集的颁奖典礼上,为导演送上属于他们的“奖项”: 来自影迷的认可。 他们穿着鲜艳的衣服,也许是T恤也许是衬衫也许是裙子,就好像“星落之城”开场一样,没有多余的色彩,就只是鲜艳而明亮的单色。 如果只有一个人两个人,那些色彩就会显得单调而基础;但如果有数百人上千人,那些纯粹的色彩碰撞在一起就会演变成为绚烂的缤纷。 然后,两次击掌、一声呼喊,这就是全部,而且,这也就足够。 “啪啪!陆潜!” “啪啪!陆潜!” 跳着喊着,笑着哭着,在这一刻,不仅仅只是应援而已,每一位影迷的生命也同样绽放出华丽的光芒,甚至就连眼前鲜艳浓烈的红地毯也变得黯然失色起来,自己也没有意识到,声音就越来越响亮。 南宗,用尽全身力气跳跃着,喊着喊着,泪水就已经模糊了视线,但胸腔里源源不断井喷的幸福却在血液里疯狂流动着。 他们注视着车窗里的陆潜,就仿佛注视着一幅油画一般,从眼前缓缓经过,喊声和呼声攀登到一个全新巅峰,一直目送着轿车离开,最后在红地毯入口处停靠下来,他们的击掌和呼喊也依旧没有停下。 激动地、雀跃地、亢奋地注视着轿车,看着工作人员打开车门,然后,全场沸腾之中,陆潜出现了。 烟灰色衬衫搭配浅灰色西装,低调而典雅,修身的剪裁细细地勾勒出身型的修长与均匀,挺拔的身姿宛若从火焰之中茁壮成长起来一般,干净利落的短发更是将清隽疏朗的面容完全展示,轻盈在嘴角上扬的浅浅微笑荡漾出一抹惊心动魄。 深灰色波点领结则是全身上下唯一一个打破规矩框架的点缀,依旧保持低调,却在不经意间烘托出由内而外的儒雅风流,举手投足之间的潇洒与魅力在漫长斑斓绚烂之中掐断呼吸,整个世界刹那间安静下来,甚至就连落在肩头的金色阳光也跟着温柔起来。 这,就是陆潜,独一无二的陆潜,任何语言都显得多余。 《灾难艺术家》正文 1466 打破框架 “……陆潜抵达现场。重复,陆潜抵达现场。” 高地剧院,全面沸腾—— 负责直播的团队,第一时间就给予消息确认,提醒红地毯之上的摄像机、主持人以及工作人员全部准备就绪: 毫无疑问,即使是群星荟萃的红地毯之上,陆潜也当之无愧是今晚最闪耀的巨星,没有人应该错过。 又或者更准确一点来说,金册奖颁奖典礼的收视率,就看陆潜了,毕竟,比陆潜更加德高望重的嘉宾却没有这份人气与瞩目,比陆潜更加年轻更加流量的嘉宾则没有这份才华与地位,陆潜就是特别的。 事实上,不止直播团队。 还有记者们,还有现场观众们,还有已经在红地毯的嘉宾们,还有正在台前幕后忙碌的现场工作人员们…… 没有人能够例外。 一个两个注意到陆潜的到来,一边竭力保持镇定,掩饰自己的分神,另一边却忍不住用视线余光寻找陆潜的身影。 非本意地,就能够明显感受到红地毯之上熙熙攘攘的喧闹稍稍沉淀下来,哪怕人们依旧在竭尽全力保持镇定继续谈话继续采访,窸窸窣窣的声浪依旧在空气里涌动,但还是难以避免地陷入一个低谷。 然后,他们就看到了陆潜。 尽管这早就已经不是第一次了,但每次看到陆潜正装出席颁奖典礼,也还是忍不住发出惊叹。 不是简单的帅气,而是一种由内而外散发出来的魅力,哪怕没有特别动作也没有任何语言,还是能够轻而易举地吸引视线,人山人海的汹涌之中总是能够默默宣告自己的存在感,时间也跟着放慢脚步。 甚至就连红地毯也跟着温柔起来。 噗通,噗通…… 无法控制地,心脏的跳动就开始加速,混杂着好奇、期待、挑衅、质疑、打量的视线纷纷朝着陆潜聚集,等待着这位在兰川掀起惊涛骇浪的中心人物正式登场,向往与嫉妒的矛盾情绪在空气里激荡。 陆潜,迈开了脚步,但是—— 在全场错愕和惊吓的视线里,陆潜并没有踏上红地毯,而是转身朝着反方向前进,眼看着红地毯前半段的记者们上半身几乎就要饿虎扑食主动出击,结果却扑了一个空,只是看到陆潜渐行渐远的背影。 怎……怎么回事儿? 满场问号,从红地毯之上漫溢出来,以至于现场出现非常非常短暂的一个真空地带,尽管随后就再次被喧嚣充盈,但如此一幕在金册奖的历史上恐怕也是难得一见的首次,面面相觑之间被问号淹没。 “啪啪!陆潜!” 程俊,依旧在击掌着欢呼着。 尽管周围的声音已经稍稍有些回落,但他依旧热忱,他只是希望目送着陆潜踏上红地毯,尽可能将这股热浪延长一些、再一些;却没有想到,陆潜没有拾阶而上,反而是站在车门口,转身走了过来。 赫! 心脏猛地一收,刹那间停止跳动。 瞳孔里能够看到陆潜的身影正在放大、再放大,嘴角的那么笑容也慢慢清晰起来,漫天漫地的阳光刹那间宛若瀑布一般宣泄而下,耳边传来一阵轰鸣,在自己意识到之前,滚滚热浪就已经炸裂开来。 “啪啪!陆潜!” 程俊,声嘶力竭地呼喊着,将灵魂深处的力量也全部爆发释放出来—— 导演,听到了。 因为太用力也太亢奋,以至于肺部隐隐作痛,但这样的细微疼痛却在提醒着程俊,这不是幻想也不是梦境,而是正在真实发生的故事,导演听到了他们的呼唤与呐喊,导演听到了他们的热忱与激情。 不仅听到了,而且导演还给予了回应。 喜悦,如同泉涌一般爆发,源源不断地释放能量。 下一秒,程俊的大脑就直接当机。 他看到导演解开西装上衣的扣子,高高举起右手,一路小跑朝着他们飞奔而至,那张脸孔不断靠近。 下意识地,程俊就举起自己的右手,然后—— 啪! 击掌,庆祝。 程俊能够感受到导演的手掌,那种温度那种触感那种力量,如同电流一般,窜过身体,从指尖传递到大脑而后又流窜到脚底,浑身上下都微微酥麻起来,紧接着一股难以形容的幸福和癫狂全面井喷。 “啊!” 程俊脑海里就只有一个想法,尖叫,释放。 这就是全部。 于是,他就这样做了。 陆潜,一路小跑、一路击掌,道路旁边的汹涌人群也就演变成为浪潮,一波接着一波沸腾翻滚起来。 左侧,很快就到了尽头;但陆潜又紧接着朝着右侧跑了过去,继续小跑、继续击掌,人浪弥漫全场。 啊! 啊啊啊! 尖叫声节节攀升,宛若滚滚巨浪一般跟随着陆潜的脚步,朝着红地毯劈头盖脸地砸过去,引爆狂潮。 啊啊啊……连绵不绝。 纪叙就站在红地毯入口处,并没有跟上去,尽管有些担心,第一时间指挥着现场工作人员跟上去,近距离保护陆潜,避免出现骚乱,但他迟疑片刻,终究没有阻止陆潜,只是站在原地,目睹这一切。 此时的陆潜,就好像孩子一样,这应该是所有人都不熟悉的陆潜,但对纪叙来说,却是最真实的陆潜。 从以前到现在,陆潜始终不曾改变过,他喜欢电影,这就是全部了。他因为电影而幸福也因为电影而失落,他因为电影而亢奋也因为电影而挣扎,他的生活他的热忱他的激情全部都源自于那块小小的屏幕。 人们总是将电影院成为大荧幕,但在纪叙看来,那块屏幕终究还是太小,不足以装下陆潜的梦想。 于是,他们并肩而行、一路狂奔,一步一个脚印地来到了这里。 纪叙很开心,自己能够陪伴着陆潜一起追逐梦想。 “纪叙!” 远远地,纪叙就可以看到陆潜的满脸笑容,一路击掌完毕后,没有停下脚步,而是继续冲了过来。 纪叙有些无奈,但还是举起右手,和陆潜在空中完成击掌。 啪! 一声脆响。 有些疼,但微微的刺痛感却让眼前的一切变得前所未有的真实,纪叙嘴角的笑容也跟着一起上扬起来。 全场,目瞪口呆。 这里是金册奖,不是“星落之城”首映式,但陆潜用一腔赤子之心将红地毯演变成为梦想绽放的舞台,此时此刻其他所有人都黯然失色,却没有人能够苛责,不仅不能,反而还无法控制地陷入这场狂欢。 无法自拔。 敢问,又有谁能够不喜欢电影呢? 《灾难艺术家》正文 1467 团团包围 “啪啪!陆潜!” 尽管陆潜已经踏上红地毯,但现场涌动的欢呼与呐喊依旧在蔓延,汩汩沸腾的空气让整条伯溪大道氤氲着一股幸福和喜悦,后面陆陆续续抵达现场的嘉宾们也能够感受到这股明亮,一切都不一样起来。 也许,颁奖季的全面兴起让金册奖也成为一项商业活动,以至于人们忘记了,金册奖成立的初衷,一场盛宴一场派对一场狂欢,专属电影的夜晚;而现在,那种被遗忘的气氛,又重新回到了高地剧院。 红地毯之上,也不例外—— “导演,导演导演导演……” “陆潜大魔王!等等!” “陆潜,阿潜,小陆……” 记者们使出浑身解数,试图吸引陆潜的注意,挽留陆潜的脚步,哪怕只是短暂一个问题两个问题也好,没有人愿意错过今晚在红地毯和陆潜交流的机会,各式各样的称呼真正可谓是八仙过海各显神通。 可惜,成功者寥寥无几,没有人能够让陆潜的脚步停留下来,声嘶力竭的呼唤全部成为苦苦挽留的呐喊;但现场记者依旧拒绝放弃,不少人跟着陆潜的脚步一路前行,不达目的不罢休的韧劲令人钦佩。 一直到—— 摄像机,在红地毯之上自由行走的电视台直播摄像机,成功出现在陆潜前方,终于将陆潜的脚步拦下。 骆新叶,继去年之后,再次担任金册奖红地毯主持人,脸上洋溢笑容,显然已经在这里等候陆潜多时。 “啪啪!陆潜!” “啪啪!陆潜!” 骆新叶放弃了常规打招呼的方式,一边击掌一边欢呼,落落大方又热情洋溢地站在原地等待陆潜靠近。 陆潜嘴角的笑容轻盈地上扬起来,而后也加入骆新叶的行列,两次击掌一次欢呼,但欢呼内容却不同。 ……“啪啪!电影!” 陆潜,正在呼唤电影。 骆新叶听到了,微微愣了愣,而后就没有忍住,跟随着陆潜一起畅快地大笑起来,拖着自己鹅黄色的曳地长裙朝着陆潜靠近了两步。 作为金册奖颁奖典礼的官方直播电视台,骆新叶的采访,终究还是拦截住了陆潜,这次陆潜没有再继续逃脱。 “导演,欢迎,欢迎再次回来金册奖。” “哈,为什么听起来好像已经非常非常久远,也许我对时间的判断出现了一些误差。” “一年,确实,比想象中久远一些,毕竟,这是非常非常丰富的一年,发生了许多事情也见证了许多事情。” 简简单单的寒暄过后,骆新叶话锋一转,顺着自己的话语延续下去,“所以,导演,刚刚抵达红地毯的时候,我们见证了恢弘而盛大的一幕,我不太确定这是否是首次,但就我而言,还是首次在金册奖看到。” “‘星落之城’征服了数不胜数的影迷,包括我也不例外,今晚我的裙子就是致敬艾娅在夜空底下翩翩起舞的那条短裙,显然,我也为这部电影而疯狂,刚刚在红地毯上也是如此,对此,你有什么感想呢?” 可以看得出来,这是今晚现场状况突发之后临时抛出来的问题,但骆新叶的处理非常流畅也非常柔和。 陆潜的眼底闪烁着浅浅的笑容,上下打量了一番骆新叶的长裙,“一个小小的花絮,其实艾娅拍摄那场戏的时候,剧组准备的是另外一条裙子;米央在电影里最后穿着的那条裙子是来自我们片场一位工作人员的,因为艾娅特别特别喜欢,征询当事人同意之后,艾娅才穿上那条裙子完成那场戏的拍摄。” “显然,我们都没有预料到这样的后续发展。” 骆新叶微微张开嘴巴,满脸都是惊讶,这样的幕后花絮确实非常有趣,“这也算是无心插柳柳成荫了。” 陆潜轻轻颌首表示赞同,“其实,电影也是如此,我们都没有预料到电影上映之后能够得到如此反响。” 这是大实话。 “老实说,一直到电影正式公映前,我们也依旧在担心着,普罗大众是否会喜欢,毕竟歌舞电影已经远离主流视线许久许久了,我也必须承认,如果前往约会的话,我应该不会选择一部歌舞电影去欣赏。” 陆潜的诚实,让骆新叶大笑起来—— 当然,话中有话,人人都知道,陆潜决定拍摄歌舞电影之后,整个兰川到底是如何对待这位导演的。 “所以,当我的制作人告诉我,嘿,陆潜,我们的电影登顶周末票房冠军了,我脑海里的第一反应就是愚人节新闻。” “但我认为,这个新闻一点都不好笑,因为太离谱太没有真实性而根本欺骗不到别人,如果选择愚人节开玩笑的话,至少应该选择一些可信度更高的。” 不经意间,陆潜又再次揭晓了一个幕后花絮。 骆新叶满脸错愕,“真的吗?” 陆潜点点头,“我当时就狠狠吐槽了一番,认为这个愚人节新闻着实太愚蠢了。当然,后来证实我才是愚蠢的那个人。” “哈哈”,不止是骆新叶,此时正在周围侧耳倾听的记者们也全部哄笑起来。 然后,慢了好几拍才意识到,以骆新叶和陆潜为中心,周围居然匪夷所思地聚集了一个小小的圈子—— 记者们、嘉宾们,在红地毯的道路中央画出一块小小的圆圈,没有人愿意离开,只是驻足在这里旁听,甚至忘记了这是金册奖颁奖典礼,一个两个都在围观。 远远望去,一眼就能够看到红地毯之上的那个圆圈,毫无疑问,这也是金册奖历史上独一无二的景象。 当然,人们都保持在摄影机镜头之外,所以通过电视机观看直播的观众看不到这一幕,就只有亲临现场的观众们才能够见证如此盛况,短短时间之内,无数照片就已经在社交网络之上掀起惊涛骇浪。 骆新叶却没有时间顾虑周围,她必须保持专注保持紧张,因为她知道陆潜的能力,她需要百分之百投入。 “我想,就好像导演所说的那句话一样,好电影会说话,即使是歌舞电影,也同样能够引起无数观众的共鸣。包括我在内。”骆新叶以一句话作为总结,又重新将话题拉了回来,“所以红地毯上才出现了那样的盛况。” 陆潜一下就听明白了,眼底的笑意翻涌,看来,自己不正面回应是不行了,“我承认,我也非常非常意外。” “当时,我的第一反应就是,是不是我们公司安排的观众应援,然后制造出一种电影真的非常受欢迎的假象?” “不仅为了蒙骗我,也为了蒙骗一下现场没有看过电影的观众。” 吐槽,信手拈来—— 全场爆笑,包围圈瞬间就爆发出哄堂大笑。 《灾难艺术家》正文 新书《纽约妙探》发布! 各位书友们,新书《纽约妙探》已经正式上传! 欢迎大家收藏哇! 《灾难艺术家》新书《纽约妙探》发布! 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1468 不闻旧人 哈哈,哈哈哈! 如果此时有人刚刚踏上红地毯,看到眼前里三层外三层的热闹景象,必然跌破眼镜,怀疑自己的眼睛。 即使亲眼目睹也依旧难以相信,金册奖颁奖典礼红地毯居然出现如此盛况,完全打破人们的刻板印象—— 原来,颁奖典礼居然还有这样的打开方式? 但是,置身其中,却没有人察觉到不妥 《灾难艺术家》1468 不闻旧人 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1469 轻装上阵 “因为简单。” 陆潜的回答,确实令人意外。 在人们的预设想法里,有着诸多答案,“因为人们依旧相信梦想”、“因为喜欢电影的人依旧是大多数”、“因为电影讲述了一个既浪漫又心碎的故事”等等等等,关于“星落之城”这部电影可以展开讨论的话题着实太多太多。 万万没有想到,陆潜却给出一个超出想象 《灾难艺术家》1469 轻装上阵 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1470 旁观盛会 从匪夷所思的票房表现,到创造历史的金册奖十五项提名,再到永远不能忘记的金鸢奖,“星落之城”这一路走来已经收获太多太多赞誉,站在无与伦比的高度上,树立一个全新丰碑,着实没有必要太贪心—— 当然,这不是说陆潜就没有野心没有欲望。 金册奖,毫无疑问就是业内最高权威肯定,人人梦寐以求、人人苦苦追 《灾难艺术家》1470 旁观盛会 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1471 束手束脚 “……阿潜!” 林汉州充满好奇和谨慎地打量着人群,隐隐有些不安,然后就在正前方看到了迎面而来的那个熟悉身影,喜悦宛若火山一般井喷,挥舞着手臂跳跃起来,笑容在嘴角绽放,满心欢喜地发出了欢呼。 但是,卓玉英却被吓了一跳,慌慌张张地拉住林汉州,心脏猛地收缩起来,唯恐他们破坏红地毯的秩序,左顾右 《灾难艺术家》1471 束手束脚 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1472 心潮澎湃 短暂地招呼寒暄过后,史匹柏就继续前进了,这位传奇导演在金册奖颁奖典礼上绝对是忙碌得不行。 陆潜收回视线,而后就看到林长阳眼睛里涌动的亢奋,不由吞咽了一口唾沫,“阿潜,刚刚那是史匹柏导演?” 对于年轻一代来说,可能还没有那么明显;但对于林长阳这一辈来说,史匹柏执导的电影就是他们的青春。 《灾难艺术家》1472 心潮澎湃 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1473 闪亮登场 嗡嗡嗡,嗡嗡嗡…… 宴会厅后面的入口处传来一阵骚动,着实太过明显,以至于不能忽略,窸窸窣窣的视线纷纷望过去。 “啊,妈妈,有人闯祸了!”林汉州满脸担忧,压低声音,悄悄地在卓玉英耳边说道。 卓玉英,“嘘”,轻轻拍了拍林汉州的手臂表示安慰,示意林汉州平静下来。 尽管周围其他人并没 《灾难艺术家》1473 闪亮登场 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1474 恢弘盛大 由里到外,由外往内,自上而下,整个高地剧院就这样沉浸在一片喧嚣之中,绚烂光芒全面绽放。 “又是阳光明媚的一天!” “哦……哦哦哦……” “又是阳光明媚的一天!” 慷慨激昂的情绪就这样伴随着节奏和旋律的节节攀升一点一点推向巅峰,不需要语言,嘴角的笑容就已经在灯光底下盛开,没有人能够例外,大脑一片轰鸣,就只有一种纯粹而简单的喜悦在持续井喷。 宋江潮,又再次往前迈了一步,张开双臂,似乎沐浴在全场沸腾之中,而后,双手做出一个招呼的动作—— 所以,他在招呼什么? 下一秒,舞台之上就熙熙攘攘跑出一大群人。 有长号、有手风琴、有吉他、有小提琴、有腰鼓等等等等,一群带着自己乐器的音乐家们纷纷冲了出来。 同时,还有一群身穿着黑白色系服装的舞者们也跟着簇拥登场,转眼之间就将整个舞台塞得满满当当。 宋江潮一个转身,就如同指挥家一般,双手就是魔杖,所到之处,就有一名音乐节独奏,将旋律延续下去,全场喧嚣和沸腾也伴随着独奏的开始而渐渐沉淀下来,静谧而庄重之间仿佛能够感受到时间的倒流。 恍惚之间,高地剧院搭乘着时光机,重新回到半个世纪前的黄金时代。 那个遥远而古老的黄金年代,那时候,歌舞电影依旧是王者;那时候,爵士乐依旧是流行;那时候,没有网络没有智能手机生活更加不方便却能够拥有更多简单的幸福。 叭!叭!叭叭叭! 长号,悠扬而恢弘,却在袅袅尾音里透露出些许落寞,那些缅怀那些思念那些追忆,难免沾染哀伤,因为越是喜欢就越是明白,时光无法倒流,他们终究再也回不去了—— 灯光,在长号声之中缓缓暗淡下来,一点一点消失,最后凝聚成为一盏聚光灯,就这样聚焦在长号身上。 叭! 长号,结束;灯光,消失,但几乎是同时,另外一盏灯光亮起,悬挂在半空,就好像夜幕之上的圆月一般。 “星光之城,你是否只为我闪耀;星光之城,世间有太多不可明了。” 当第一个清冷的琴键音响起,整个世界就陷入万籁俱静之中,甚至能够清晰听到心脏微微颤抖的响动。 月光,宛若潺潺溪流一般洒落下来,如烟似雾的光晕之中就能够看到一架钢琴,还有坐在钢琴前演唱的宋江潮。 和电影里高寺林演唱的版本稍稍不同,宋江潮的歌声更加深邃更加沧桑也更加哀伤,隐隐能够品味出其中的苦涩,让人不由想起宋江潮这一路走来的艰辛和困难,即使是现在,顶着“流量”的标签,站在高地剧院的舞台上,也依旧有着无数人等着他出丑。 任何一点点行差踏错,人们就会毫不犹豫地将他吞噬—— 星光之城,往往被看到的只是聚光灯底下的绚烂与繁华,却没有人看到也没有人愿意看到灯光之外的黑暗。 此时,此刻。 宋江潮站在高地剧院的舞台上,恍惚之间又重新回到为“星落之城”第三次试镜的舞台,忘记那些目光忘记那些声音,就只是一心一意沉浸在旋律里,尽情发挥自己,用灵魂去歌唱去跳舞,与音符融为一体。 全场,屏息凝视。 原来,开场表演是最佳原创歌曲提名的串烧,考虑到“星落之城”提名两首歌曲,但两首都是慢板并不适合开场的喧闹氛围,于是就借鉴电影开篇塞车长镜头精心设置了一场歌舞盛宴,为颁奖典礼拉开序幕。 先是“星光之城”,后是“试镜”。 宋江潮毫无保留,将自己的唱功和舞蹈展现得淋漓尽致,精彩绝伦的表现,真正让人们看到他的实力—— 难怪! 难怪“星落之城”赞誉如潮,但最受肯定最受赞扬的歌舞片段,却是电影中段宋江潮领衔的录音室唱段。 难怪一向对流量不感冒的陆潜,无视了欧阳娜涟却偏偏选择了宋江潮,最后成就了电影的华彩乐章。 实力,就摆在那儿呢。 从“星光之城”到“试镜”,宋江潮自弹自唱,仅仅只有钢琴,简单干净,却再次带领观众回到电影的世界,跟随着音符起起伏伏,经历情感的碰撞与绽放,一直到旋律渐渐回归平静,灯光缓缓暗淡下来。 一点,再一点,最后就只有一片绚烂星光遍布整个宴会厅,全场,连贯一片,漫天漫地的繁星美轮美奂,足以令人屏住呼吸,甚至在意识到之前,就忍不住抬头看向头顶,宛若正在仰望深夜星空一般。 美轮美奂。 炫彩夺目。 徐徐地,宋江潮站立起来,漫天星光宛若潺潺溪流一般跟随着他的一举一动流动起来,然后他就再次翩翩起舞。 优雅、轻盈,舒展,韵律。 举手投足之间的温柔,将全场的繁星点点卷动起来,斑斓而绚烂的星光快速流转,宛若置身于宇宙。 一个上步,左手一挥,银色星光宛若瀑布一般宣泄而下。 再一个上步,右手一舞,汇聚的星光又天女散花般绽放。 然后,一个上步,抬头、挺胸,张开双臂拥抱世界,却见脚步一错,身体高高跳跃起来,三百六十度旋转,而后落地,双手画圆高高地举过头顶—— 轰! 全面,炸裂! 四溢星光重新点亮整个高地剧院宴会厅,刹那间,舞者们从四面八方朝着舞台汹涌,包括散落在整个宴会厅角角落落的舞者们也没有例外,全部朝着同一个方向狂奔。 奔跑! 没有其他多余的动作,就只是奔跑,一路狂奔,但整个宴会厅里能够看到三十人五十人一百人齐齐奔跑,就能够制造出万马奔腾的景象,扑面而来的滚滚气浪贴着皮肤汹涌,不由自主就热血沸腾起来。 舞台中央,宋江潮就是全场核心,他,正在放声高歌—— “又是阳光明媚的一天!” 音乐,又重新切了回来,交响乐团的轰鸣与喧闹全面引爆。 视线里的每个人高高举起双手,整整齐齐地击打着节拍,一边高歌着一边奔跑着,如此场面蔚为壮观。 笑容,绽放;激情,释放,用全身每一个细胞去拥抱眼前的一切,尽情享受尽情徜徉尽情载歌载舞。 “又是阳光明媚的一天!” 啪,啪,啪,啪啪啪。 “又是阳光明媚的一天!” 节拍,仿佛融入血液里一般,在灵魂深处响动,一点一点地跟随着旋律攀登全新高峰,一直到引爆为止。 “又是阳光明媚的一天!” 今夜,如此璀璨! (本章完) 《灾难艺术家》正文 1475 姗姗来迟 全场起立,掌声雷鸣,欢呼着尖叫着口哨着,山呼海啸的声响源源不断地盘旋着,从高地剧院内部一路朝着外部蔓延,一波接着一波,一浪高过一浪,甚至就连空气都是滚烫的,弥漫着肾上腺素的味道。 宋江潮,气喘吁吁,汗流浃背,胸口在剧烈起伏着,但眼睛却宛若星辰一般璀璨,笑容肆意绽放。 眼前这片海洋,令人着迷,又令人陶醉,就好像站在世界的巅峰一般。 “女士们,先生们,欢迎来到高地剧院的现场直播,欢迎跟随我们进入金册奖的瑰丽夜晚,大家准备好了吗?” 宋江潮高声呼喊到,全场观众以掌声回应。 “现在,让我们用掌声欢迎,汤臣!” 掌声,弥漫全场,宋江潮让开位置,快速离开舞台,而后就可以看到舞台后方的螺旋楼梯上方出现一个身影。 赫然,正是鼎鼎大名的汤臣。 “哦,哦哦哦,台阶,小心台阶……” “难道没有人提醒一下主办方,我的年龄已经不适合下楼梯了吗?说好的升降台呢?我这把老骨头呀。” 开场,就是信手拈来的自我调侃—— 汤臣,黑西装白衬衫,闪亮登场。 说来,可能有些难以置信,但这才是汤臣首次主持金册奖颁奖典礼。 倒不是说汤臣不符合资格,金册奖前后不止一次发出邀请,但汤臣全部拒绝了。 原因没有那么简单却也没有那么复杂,总结起来就是担心风格不符,毕竟,汤臣一向以犀利尖锐闻名,临场随机应变更是业内一把手,他需要制造混乱才能够发挥出自己的特色;但金册奖却需要“安稳”。 从台词到剧本再到流程,一切都必须经过一遍又一遍的反复审核,最后直播现场更是必须严格遵守流程。 显然,这不是汤臣喜欢的风格,所以,尽管金册奖持续不断地伸出橄榄枝,但汤臣无一例外地拒绝了。 当然,汤臣也没有针对金册奖,包括金雀奖、金秤奖在内的大大小小颁奖典礼都不止一次邀请过汤臣,汤臣也一视同仁地全部拒绝,反正,以他在业内的地位,也不需要这些颁奖典礼为自己的履历表增色。 一直到今年。 二十年一遇的颁奖季,书写无数历史的提名名单,一切都在预示着今年金册奖的份量,最后金册奖方面再次向汤臣伸出橄榄枝,并且三顾茅庐,最后的最后,汤臣终于点头,入行四十年来首次主持颁奖典礼。 新闻一出,群起沸腾。 毫无疑问,今年金册奖颁奖典礼又增加一个看点。 特别是经历去年哈贝文担任主持人的争议和混乱后,金册奖比任何时候都需要一个强有力的主持人坐镇现场,并且期待着颁奖典礼能够为整个颁奖季的盛大与恢弘画上一个完美句号,观众们也不例外。 想来想去,也许,汤臣就是最佳选择。 在颁奖典礼开始前两个月,社交网络之上熙熙攘攘的讨论就已经迎来第一波狂潮。 此时,汤臣才刚刚登场,还没有来得及落座的观众就再次送上掌声,雷鸣般的声响转眼就汇聚碰撞了起来。 汤臣,款款而来,来到舞台最前方,笑容满面,抬手示意让观众坐下,笑盈盈地说道,“大家可以落座了,没有必要如此激动,我不是陆潜,你们可以掩饰一下自己失望的表情。” 哈! 一片哄笑,信手拈来的调侃,从一开始就瞄准了陆潜。 此时,坐在观众席扇面右侧第二排外沿的陆潜,刹那间就能够感受到周围的视线,嘴角的笑容轻轻上扬起来,完全没有任何意外,早就已经预料到今晚汤臣火力全开的诸多目标之中应该有自己的位置。 这厢,宋江潮已经离开舞台,来到右侧观众席的前方,正准备前往后台,却突然意识到自己好像忘记了什么,于是又转身,对着汤臣挤眉弄眼做了一个暗示,然后就将手里的话筒抛了过去。 咻! 划出一道彩虹弧线。 汤臣不仅没有伸手,而且还往后闪躲了一下,就好像正在玩躲避球一般。 砰! 话筒重重落地,发出一声刺耳的声响,咕噜噜地滚了出去,因为太意外,以至于全场观众都愣了愣。 汤臣摊开双手,“非常好,完美,才刚开始,我就已经毁了金册奖颁奖典礼,所以,你们如愿以偿了?” 那自嘲的调侃,刹那间就引爆现场,再次引发一片哄笑。 汤臣显得非常从容,“女士们,先生们,宋江潮!” 吼吼吼! 啊啊啊! 掌声与口哨再次响起,为宋江潮表示敬意,今晚的开场演出,确确实实是金册奖级别,恢弘而盛大。 “今晚,宋江潮奉献了一段精彩表演,唯一遗憾就是,我真心希望陆潜能够加入这场演出……” 哦哦哦! 观众第一时间就跟着起哄了。 汤臣摊开双手,“如此一来,我们就能够看到当年陆潜作为偶像歌手的风姿了。” 哈!哈哈哈! 全场爆笑。 汤臣似乎能够察觉到陆潜的目光,连忙抬起双手阻断陆潜的眼神,“哦,抱歉,我说好不提这件事了。” “但是,伙计,难道你忘记了吗?你拍摄了一部歌舞电影,嘿,这不就等于提醒我们所有人那段历史吗?” 哈哈哈,笑声越发疯狂起来。 “话说回来,谁能够想到呢,当年的偶像歌手,现在的金册奖历史最多提名创造者,也许这是流量的损失,却是兰川的收获,我不知道其他人怎么想,反正我没有意见。” 笑声混杂着掌声,弥漫全场。 仅仅一个开场,汤臣就已经展现出自己的能力,辛辣之中带着些许调侃,不负众望,让全场沸腾起来。 站在舞台中央,汤臣显得游刃有余。 “欢迎,欢迎来到金册奖颁奖典礼,对于那些正在电视机前观看的观众来说,我希望你们知道一下,兰川正在经历一段艰难的时期,非常艰难。” 一个停顿。 “阴雨连绵。” 爆笑,捧腹大笑,哄堂大笑——这不仅是在吐槽兰川的沙漠天气,一年四季也看不到太多下雨的日子,反而饱受干旱困扰;同时也是在吐槽兰川的自我为中心,无视世界各地的困境,依旧在歌舞升平。 “但是,我们都没事,一切安好,谢谢你们的祈祷。” 笑声,根本停不下来,看着汤臣一本正经地吐槽,瞬间就重新回到“汤臣有话说”节目现场。 “首先,恭喜,恭喜每位提名者,恭喜每位出席颁奖典礼但没有人知道你们名字的参与者……” 汤臣甚至没有办法将一句话说完,就再次被笑声打断了,这吐槽,犀利! (本章完) 《灾难艺术家》正文 1476 隆重揭幕 “首先,恭喜,恭喜每位提名者,恭喜每位出席颁奖典礼但没有人知道你们名字的参与者……” 简单,却犀利,一如汤臣的风格,尽管他已经稍稍收敛了许多,却依旧能够感受到这位传奇的深厚功底。 被笑声打断了话语,汤臣也全然不紧张,稍稍等待片刻,而后才继续开口。 “其次,我也需要恭喜一下我自己,非常非常感谢你们愿意邀请我担任主持人,四十年,终于等到了。” 爆笑如雷。 “说出来你们可能不相信,这是我职业生涯首次出席金册奖,当然,你们可以说我不是一位出色的演员,但我会选择捂住耳朵忽略你们的指责。” 笑声,根本停不下来—— 汤臣,不是一名演员,他的职业生涯里从来没有出演过任何作品,包括客串都没有,此时此刻的调侃完全就是一种吐槽。 “我非常珍惜今晚的首次经历,而且,从你们每年更换主持人的习惯来看,这应该也是我的最后一次经历,我会好好享受今晚的每分每秒。” 哈哈,又是一阵笑声。 “不止是我,今晚还有许多许多首次入围提名的新鲜血液,这无疑是欢欣鼓舞的。” “史匹柏,哦,不;梅林云,不不不,抱歉;戴冬生,糟糕,看看我这记性,我应该没有毁掉颁奖典礼吧?” 全场,捧腹—— 显然,汤臣就是故意的,每一个名字都是金册奖常客,其中梅林云和戴冬生各自保持着金册奖演技奖项得奖次数最多的纪录,这一句话,就是在吐槽金册奖的腐朽,每年反反复复都是一群老面孔。 其实,尽管今年第二次乃至更多次赢得提名的依旧占据大多数,但首次提名的新人也是一个庞大的数字: 导演提名里穆正海和张杰都是首次入围;演员提名里张本煜、安修云、李长安、罗南、于佩缨等等等等也全部都是首次入围。 如果汤臣愿意的话,他完全可以罗列任何一个名字,重点就在这里,他没有。 “哦,陆潜!我非常非常确定,这应该是他的首次提名。” 哈,一片哄笑。 没有人会错过陆潜去年最后时刻逆袭赢得最佳导演提名的时刻,但显然,汤臣没有准备提起这件事。 “陆潜,我亲爱的朋友陆潜,今年执导了一部电影叫做‘星落之城’,打破了金册奖八十年以来的历史纪录,赢得十五项提名。” 吼吼吼! 欢呼与掌声,席卷全场,甚至还能够听到来自高地剧院之外的滚滚热浪,整个世界都在为这部电影欢呼。 甚至就连电视机前也不例外,毕竟,这是他们都看过的电影,也是他们最熟悉的电影,那种先天的亲近感是挥之不去的,以“星落之城”作为桥梁,似乎证明普通观众也同样能够喜欢上金册奖提名电影。 掌声,也就停不下来。 “十五项提名,平均下来,他每活一岁就能够赢得一项提名,不可思议,着实不可思议。” 扑哧。 就连陆潜自己也没有意识到,汤臣居然以这样一种方式调侃自己的年轻,不得不说,汤臣今晚可是牢牢抓住机会了—— 毕竟,陆潜作为观众,不能还击,所以这就是汤臣自己的舞台。 “今晚,对陆潜来说非常非常重要,如果他能够得奖的话,那么他就可以申请任何大学并且拿到奖学金,让我们祝愿他好运。” 笑声,再次汹涌起来,甚至还有人开始吹口哨,就好像真的为陆潜的大学申请喝彩一般,场面很是热闹。 汤臣满脸认真,“相信我,申请大学真的非常重要。” “在今晚颁奖典礼前,我做了一些小调查,今年的所有提名者职业生涯里,一共拍摄了一千八百部电影。” “难以置信,一千八百部。但是,所有提名者叠加起来一共就只上了六年大学。” 爆笑! 全场被吐槽的演员们也纷纷鼓掌起来,笑容满面。 汤臣摊开双手,露出一个抱歉的表情,“抱歉,我只是开玩笑,孩子们,好好学习天天向上,我相信这些演员们应该都上过大学。” “康芮,你上过大学吧?” 坐在正中央区域第三排位置的康芮,突然被点名,满脸不知所措,但还是摇了摇头,羞涩地表示否定。 “没有?” “没事,没有人在乎。” “你是一位出色的演员,今晚你出演的两部作品赢得了提名。” “哦,抱歉,我忘记了,你的作品提名了,但你没有,我真的不是有意伤害你的。” 掌声! 掌声雷动,甚至还可以看到“抵达”和“夜行动物”的剧组成员们纷纷站立起来,以起立鼓掌的姿态表示回应。 不动声色地,汤臣就以这样一种方式向康芮表示敬意,同时也是为今年颁奖季的最大冤案表示抗议。 高,确实是高! 本来成功攻击目标的康芮,却转眼就被掌声包围。 汤臣等待着掌声稍稍平复些许才继续下去。 “今年金册奖涌现了一系列出色作品,其中就包括了’她’,这里说的她,其实是梅林云。” “她”,于佩缨领衔主演的电影,并且凭借这部作品杀入最佳女主角争夺战,但汤臣话锋一转就瞄准了梅林云。 “在金册奖,我们往往喜欢嘉奖那些优秀的演员,但同时,我们也喜欢嘉奖那些看起来出色实际上却不怎么样的演员。” “在兰川的漫长历史里,有这样一个人实力平平、天赋平平、名过其实,却一直没有被淘汰。” 静静地,汤臣就没有了下文。 但是,现场镜头却悄无声息地对准了坐在正中央第一排位置的梅林云。 画面,同时也出现在了大荧幕上。 吼! 吼吼吼! 宴会厅现场再次喧闹起来,安安静静坐在原地却成为全场瞩目焦点的梅林云,此时也流露出少女的羞涩,试图将自己隐藏在丈夫的身后,掩饰自己的拘谨无措;但这样的表情,却让现场起哄声更加汹涌起来。 汤臣耸了耸肩。 “对,我说的就是梅林云。” “看,这就是我说的。” “从她早期平庸的作品’猎鹿人’和’走出家园’,到令所有人都失望无比的’夫妇之间’和’苏兰’,梅林云在超过五十部电影里用她毫无魅力的天赋骗吃骗喝,一直打马虎混到了此时此刻,我简直不敢相信。” 显然,这是反话,上述每部作品都是经典,不仅仅是奖项而已,经过时间沉淀和历练也依旧焕发光芒。 每当汤臣说出一部作品的名字,高地剧院现场的掌声就汹涌一次,宛若历史长河里闪闪发光的绚烂与辉煌,再次证明那句话: 好电影,自己会说话。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 1477 如鱼得水 历史,早就已经证明,好电影自己会说话—— 也许有些作品在问世的当时可能被埋没被忽略,没有奖项也没有票房;也许有些作品可能取得不错的瞩目,却遗憾地错过金册奖的奖杯…… 但是,经过时间的沉淀与打磨,奖杯也好、票房也罢,全部都会黯然失色,那些真正出色的作品会慢慢显露光芒,挣脱偏见的束缚、摆脱现实的压制,最后冲破时间的枷锁,绽放出属于自己的魅力。 宛若酒酿一般,越醇越香。 时间,对所有人和所有作品一样,都是公平的。 梅林云,也是如此。 也许,因为韦维事件的沉默而饱受争议,但不可否认的是,梅林云在电影产业的位置依旧德高望重。 早在韦维进入电影产业前,梅林云就已经凭借出色的演技证明了自己,那些载入史册的经典不会湮灭,而且还会伴随着时间的流逝渐渐打磨出更加清晰的棱角,金雀奖的终身成就奖就是一份嘉奖。 今晚,金册奖也同样如此,为梅林云送上掌声,以汤臣的方式—— “在梅林云乏善可陈的职业生涯里,今晚是她第二十次金册奖提名。” 吼吼吼! 吼吼吼! 口哨声和欢呼声,再次汹涌起来。 “更加不可思议的是,其实梅林云今年没有出演任何电影,人们没有看到她的名字,却自动写下她的名字,为她赢得了提名。” 哈! 哈哈哈! 熙熙攘攘的汹涌笑声中,汤臣轻轻点头,嘴角微微往下拉,似乎正在用这样的方式表示严重不满。 吐槽,还没有结束了。 “二十次提名,这听起来真的非常不可思议,对吧?但事实上,仔细算一算,从头到脚,从发型到服装,参加一次颁奖典礼可能就需要……我不知道……两百万三百万?” “让我为你们简单总结一下,梅林云能够再次前来颁奖典礼,真是太了不起了,不是任何人都能够负担得起的。” 笑声,渐渐汹涌起来,最后演变成为掌声,全场嘉宾也以这样一种方式为梅林云送上了肯定。 梅林云的表情,有些复杂,带着浅浅的笑容,但眼神却有些深邃,没有人能够知道她现在在想些什么。 汤臣再次履行主持人的职责,把握节奏,在掌声之中继续开口,观众们的喧闹自然而然也就平复下去。 “今晚,值得庆祝值得嘉奖的作品着实不少,’海边小镇’、’夜莺小姐’、’突袭2’……等等,这些作品全部都是蓝鲸影业出品的。” “陆潜,你到底准备申请什么大学才需要如此多提名?” 轰! 爆笑如雷,可以明显感觉到现场观众一个两个笑得东倒西歪,谁都没有预料到汤臣居然杀了一个回马枪。 而且,还要补刀一下—— “呼……梅林云五十年的职业生涯还比不上你一年的工作量,我怎么觉得,事情好像有点不太对劲。” 笑声,掌声,欢呼声,全场汹涌。 观众席里的摄像机,第一时间就对准了陆潜。 却见陆潜满脸严肃,神情微愠,似乎对汤臣的笑话不满——等等,怎么回事? 紧接着就能够看到,陆潜对着汤臣开口喊话了,“回声。” 什么? “回声!你怎么可以忘记回声呢?”陆潜正在表达自己的“愤怒”,对汤臣忽略回声今年的成绩而表示抗议。 汤臣一眼就看清楚了,“哦,不,不不不,我绝对不会提起那件事的,我可不希望成为整个兰川的敌人。” ……一秒,两秒,众人终于陆陆续续明白过来,不由拍掌大笑。 少数嘉宾还没有反应过来,纷纷询问自己身边之人,得到“回声”的答案之后,一方面钦佩陆潜的回应方式,不是谦虚也不是得意,以一种调侃的方式展现出陆潜的野心和魄力;另一方面佩服汤臣的应对,信手拈来的吐槽就能够让人们感受到今年兰川的暗潮汹涌、腥风血雨。 此时,汤臣已经收回视线,继续开场。 “我也不知道怎么回事,今年的悲伤电影特别多,我正在担心是不是因为这两天的阴雨连绵。” “但是……”尽管汤臣再次被笑声打断,他只是停顿一下就继续说到,“唯一的幸福圆满时刻就是来自’月光’中间第二幕的那一段。” 现场观众:…… 面面相觑,一时之间不知道应该如何回应,但偏偏汤臣沉默了下来,静静等待着反应,然后现场就响起低低的笑声—— 如果不知道怎么办,捧场就是了。 结果,汤臣嘴角的笑容上扬起来,“你们根本就没有观看这部电影,对吧?” 那一脸“抓住你说谎”的表情,让全场的笑声无法控制地炸裂开来,这次,不需要捧场,真情实感就流露了出来。 “月光”,今年颁奖季的最大黑马,尽管金雀奖的时候就已经收获不少瞩目,媒体综评能够与“星落之城”并驾齐驱更是引发诸多讨论;但市场表现却非常糟糕,至今为止票房数据也没有能够突破五百万。 也就是说,大部分人应该都没有看过这部电影,然而,电影依旧在金册奖拿到了六项提名。 现在,汤臣就戳破了这层窗户纸,“‘哦,我真的太太太喜欢这部电影了’,人人都这样说。”但说完之后,汤臣就耷拉着嘴角做了一个鬼脸,不需要言语就能够看出吐槽的意思了,还没有来得及平复的笑声就再次汹涌起来。 “今年,多位演员都奉献了精彩的演出,安修云在哪里?” “哦,你在那儿。瘦身之后,我几乎就要看不到你了。” “女士们,先生们,为了拍摄’沉默’这部电影,安修云瘦身二十公斤,体态变化匪夷所思,几乎就要让人认不出来了,尽管这几乎是每位女演员在表演每个角色的必经路程,但整个兰川还是为安修云欢呼。” 吼,吼吼吼—— 安修云有些羞涩,但他还是非常绅士地点点头表示赞同;而现场其他嘉宾们则纷纷欢呼鼓掌起来: 为安修云,为汤臣,也为在场每位女演员。 “当然,还有高寺林和艾娅……” 话音还没有落,现场就已经响起了口哨声,从这一个小小的细节就能够看得出来,“星落之城”今年确实赢得了数不胜数的喜爱,以至于高寺林和艾娅也迎来事业的全新高峰。 汤臣却稍稍停顿了一下,然后耸了耸肩,“他们没有什么特别需要表扬的,我就只是提一提然后吸引一点网络流量。” 紧接着,汤臣看向摄像机镜头,就好像正在对网友们喊话,“行,你们已经看到他们了,这就足够了吧?” 哈哈哈,爆笑声,根本停不下来。 (本章完) 《灾难艺术家》正文 新书《纽约妙探》已经上传! 《灾难艺术家》新书《纽约妙探》已经上传! 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1488 一种默契 匪夷所思! 难以置信! 即使是艾娅自己,也不敢相信,以至于站在话筒前,微微颤抖的嗓音几乎发不出声音,还没有来得及好好庆祝就已经锁喉,眼睛饱含热泪,指尖轻轻抖动,浑身上下每一个细胞都能感受到情绪的喷涌。 艾娅以为自己已经做好心理准备,经纪人为她提前准备好了得奖感言稿子,她在浴室镜子前 《灾难艺术家》1488 一种默契 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1489 全新篇章 噗通,噗通,噗通—— 高地剧院的现场似乎能够清晰听见心脏撞击胸膛的声响,是激动是雀跃是亢奋也是紧张,所有视线全部聚集在黎文贞的身上,空气刹那间凝结。 然后,黎文贞的声音就从通过话筒落在了耳膜上。 “……最佳男主角得奖者是,高寺林,‘星落之城’。” 赢了。 嗡。 高寺林耳朵之上传来一阵轰鸣,他试图站立起来,却一不小心又重新跌坐回去,膝盖一阵发软,他将脸颊埋在双手掌心里,无法控制地微微颤抖着。 他以为,自己能够坦然面对一切结果;他以为,自己能够云淡风轻接受任何答案;他以为他以为他以为…… 但事实上,他的认知全部都是错误的。 掌声和欢呼、恭贺和赞誉,宛若潮水一般从四面八方汹涌而至,转眼就将高寺林吞噬,漂浮在半空的灵魂就这样一把拉回身体里,打了一个激灵—— 赢了。 其实,高寺林基本已经放弃了,张本煜和李长安今年的声势着实太强,再加上自己的表演戏份也不是电影戏眼,种种迹象来看,他都应该平常心。 没有期待,就没有失望。 但是……但是! 在内心深处的隐秘角落里,依旧有着一簇小小的希望火苗在燃烧着,此时此刻终于弥漫成为一场漫天漫地的大火。 “谢谢。” “谢谢!” 高寺林保持微笑,不断向周围的同僚们表示感谢,但一路往前的脚步却没有走向舞台,而是在舞台左侧区域找到了陆潜,笑容满面送上掌声的陆潜。 高寺林再也控制不住自己,一个箭步就扑了上前,重重地拥抱住陆潜,收拢双手、收拢、再收拢。 用尽全身力气。 陆潜完全没有预料到这一幕,嘴角的笑容就上扬起来,拍了拍高寺林的肩膀,“聚光灯还在等待着主角登场呢。” 高寺林正在心潮澎湃,结果就被陆潜这一句话逗乐了。 松开怀抱,注视陆潜,脑海里有着千言万语试图表达,却找不到一个准确的词汇,一直到此时才意识到语言的苍白无力,根本不足以表达自己的心情。 于是,高寺林再次给了陆潜一个拥抱,重重地。 然后,高寺林才转身迈步走上舞台,在全场掌声之中,从黎文贞手里接过奖杯,最后站在了话筒前。 深呼吸,再次深呼吸,理智终于稍稍回到了身体里。 “导演,你还记得吗?” “在我们正式开机前,我们都因为漫长的封闭训练而陷入崩溃边缘,一时之间分辨不清楚表演和现实的区别,我几乎就要失去控制。” “当时,你询问我,你确定不后悔吗?” “现在我终于可以回答你了,是的,我不后悔。” 又动人又幽默,高寺林的声音依旧在微微颤抖着,但话语却让整个高地剧院爆发出一阵欢快的笑声。 喧嚣,沸腾。 在金册奖揭幕前,即使是最狂野最大胆最冒险的预测,也没有能够预料到今晚的走势,没有预料到开局、没有预料到过程、自然而然也错过了结局—— 提名阶段书写全新历史的“星落之城”,居然真的创造奇迹。 在二十年一遇的颁奖季大年里,这部得到影评人和观众一致赞誉和喜爱的作品,一骑绝尘遥遥领先,以横扫千军的姿态结束了百家争鸣的一片乱局。 强硬!强势!强悍! 熙熙攘攘、沸沸扬扬贯穿整个颁奖季的悬念迷雾终于渐渐散去,尽管颁奖典礼还有两个奖项没有颁发,但颁奖季的格局已经尘埃落定,意外却也不意外。 蓝鲸影业,在争议、攻击、排挤、围剿的漩涡里,交出一份完美答卷,从“突袭2”到“夜莺小姐”再到“星落之城”,一路领跑一路强势,称雄颁奖季。 而且,不仅仅是颁奖季。 此时此刻,兰川金字塔顶尖的七大电影公司终于意识到,他们没有低估蓝鲸影业,但定位却错误了—— 蓝鲸影业不是简单的挑战者而已,而是野心勃勃的下棋者,他们没有准备充当顺应比赛规则的棋子,而是以口碑、声望、回声等等完成一系列布局,彻彻底底改变整个兰川的规则,颠覆整个行业。 听起来,着实有些不可思议,就凭一个小小的蓝鲸影业? 但现实就是,蓝鲸影业也已经完成布局,尽管他们没有颠覆动摇七大电影公司的地位,然而兰川电影产业的全新格局已经势不可挡,现在蓝鲸影业为首的集团已经隐隐抢占先机,历史的洪流再也无法阻挡。 颁奖典礼的盛况,仅仅只是全新篇章的第一页而已。 历史,已经书写—— 此时,金册奖颁奖典礼还在继续,尽管最后两个奖项的归属已经无法改变现实,但人们依旧好奇着结局,二十年一遇的颁奖季大年,百花齐放、群雄逐鹿,如此辉煌盛世,配得上一个星光璀璨的结局。 “星落之城”,真的能够一家独大吗? 如果不行,那么谁来搅局? 最佳导演,这就是最好机会了。 万众瞩目下,詹士安,登场了。 也许,詹士安在艺术层面的成就远远无法和一众大师相媲美,但是在商业层面以及大众艺术方面,“世纪巨轮”和“未来同盟”为首的一系列作品却已经载入史册。 今晚,正是“世纪巨轮”登顶金册奖最佳影片二十周年,所以詹士安和张本卿、马达一样被邀请前来担任颁奖嘉宾。 无心插柳柳成荫。 金册奖方面显然没有预料到,当詹士安登场的时候,颁奖典礼居然发展到现在的位置,以至于颁奖嘉宾的身份也被赋予独特意义。 高地剧院,无法控制地沸腾了起来。 那么,谁能够登顶呢? “抵达”,穆正海;“星落之城”,陆潜;“邮报”,史匹柏;“霓裳魅影”,秦叔卿;“月光”,张杰。 五雄就位。 从颁奖季第一阶段的陆潜和史匹柏交相辉映,到张杰的异军突起,再到提名揭晓后秦叔卿和穆正海的后来居上,而后到颁奖季第二阶段陆潜和穆正海的难分难解,最后进入冲刺阶段时张杰与陆潜交替领先。 胶着,紧绷,缠绕……最佳导演奖的争夺,不仅是今年的一大看点,同时也是竞争最理解的部门之一。 不过,客观来说,相较于最佳原创剧本、最佳男主角等等奖项的争夺来说,最佳导演部门的差距稍稍明显一些,史匹柏和秦叔卿基本已经退出第一集团的争夺,视线焦点还是集中在三位年轻人身上。 也正是因为如此,来到颁奖典礼的时候,人人都在关注着“星落之城”、“抵达”、“月光”三部作品的表现,期待着能够从颁奖典礼的蛛丝马迹预测出后续奖项的归属走势。 现在,不出意外的话,基本就是陆潜和张杰之争,穆正海则伺机而动,所以,穆正海能够像最佳男主角部门的高寺林一样坐收渔翁之利吗? 《灾难艺术家》正文 1490 黄金年代 视线,熙熙攘攘地全部朝着詹士安聚集而去,甚至能够感受到空气里隐隐涌动的热浪,几乎就要燃烧起来。 陆潜,微微有些紧张,本来并不紧张的,但整个高地剧院弥漫开来的气氛贴着皮肤灼烧,心脏的跳动也稍稍加快起来,似乎能够感受到肾上腺素的喷薄。 期待吗? 如果说不期待,那就太虚伪了。 尽管 《灾难艺术家》1490 黄金年代 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1491 绚烂斑斓 深深呼吸一口气,不要控制,而是放任情绪汹涌,细细地感受着心脏狠狠撞击胸膛的汹涌与澎湃。 真实感,就这样一点一点清晰起来。 “在我还是一个孩子的时候,我就喜欢看电影。” “当然,我也喜欢弹珠、卡片、扑克、糖果、辣条等等等等……”哈哈,全场哄笑,“但没有任何一件事能够像电影一样令我着迷 《灾难艺术家》1491 绚烂斑斓 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1492 世界之巅 全场万众瞩目之下,汤均一,闪亮登场。 终于! 金册奖颁奖典礼终于来到最后时刻,现在就剩下最后一个奖项还没有揭晓,但悬念已经基本不存在了。 伴随着陆潜击败一众竞争对手拿下最佳导演奖,以年仅二十五岁的姿态,成为金册奖历史上第一位三十五岁以下的最佳导演得主,彻彻底底改写电影历史,今晚颁奖 《灾难艺术家》1492 世界之巅 正在手打中,请稍等片刻,内容更新后,请重新刷新页面,即可获取最新更新! 《灾难艺术家》 《灾难艺术家》正文 1493 全新旅程 淡然、镇定、从容、幽默—— 纪叙仅仅只用了一个开场,就向那些不熟悉他的观众们展现与众不同的独特风采,此时人们才意识到,蓝鲸影业的背后,除了修仲钧和陆潜之外,还有这样一号人物,但对兰川来说,却早就已经熟悉。 “老实说,我从来没有想象过自己能够站在这里发表得奖感言。” “我有一个电影梦想,但遗憾的是,我没有导演的天赋,所以我选择成为制片人,期待着能够搭乘顺风车。” 哈哈,笑声再次涌动起来。 “事实上,这就是我的全部工作,相信陆潜。” “人们说,我应该感到荣幸感到开心,当然,这就是我此刻的全部想法。” “但就我个人而言,我的工作并不困难,将所有苦活累活脏活全部丢给陆潜,保持我的双手和双脚干净,然后坐享其成。” “看,我现在就在这里向全世界传播我的成功经验。” 爆笑—— 在笑声之余,还伴随着掌声和欢呼,原本以为揭晓最终悬念之后,现场气氛可能会稍稍回落一些,全然没有此前的紧绷和胶着;然而,并没有,纪叙仅仅用三言两语就让高地剧院再次汩汩沸腾起来。 “所以,我想,我最明智的举动就是选择了相信陆潜。” “女士们,先生们,陆潜导演!” 说完,纪叙就微微侧身,做出一个邀请的手势,再次将话筒位置让了出来。 全场,掌声雷动,山呼海啸的声浪持续不断地攀升,居然再次引爆出难以置信的能量,集体顶礼膜拜。 纪叙转头看向陆潜,眼睛里闪烁着恶作剧的光芒,如此机会,着实太过难得,他必须好好把握才行。 陆潜一眼就能够看到纪叙的笑容,有些无奈又有些好笑,嘴角轻轻上扬起来,这次终究没有再拒绝。 脚步来到话筒前,看着眼前汩汩沸腾的人山人海,一种难以言喻的幸福和喜悦,就这样一点一点塞满胸膛。 尽管陆潜试图开口,但尝试了两次都没有能够成功,高地剧院山呼海啸的掌声一次又一次打断他的话语,那一张张亢奋的幸福的喜悦的脸孔宛若满天繁星一般散落开来,整个世界陷入一团辉煌的绚烂之中。 一直到第三次,陆潜才终于找到了自己的声音,在涌动的滚滚热浪里开口说到。 “抱歉,我现在大脑有些迷糊,我现在这是第几次上台来着?” “四次!阿潜,四次!”身后,传来林汉州的声音,尽管没有话筒的加持,现场观众听不清,但舞台上“星落之城”剧组成员们全部都听见了,集体哄笑起来,那一张张肆意绽放的笑脸,让灯光也黯然失色。 笑容也同样爬上陆潜的嘴角,“我们林汉州先生说了,四次,我想,你们应该已经厌烦我的不断出现了。” 一片哄笑。 “但我想,这就是你们的选择,所以你们只能继续忍受一下了。” 一秒,两秒,捧腹大笑—— 确实,每一个奖项都是他们自己投票选择出来的,不是吗? 陆潜,静静地注视着眼前这片绚烂,笑容完全绽放。 “四年前的春天,大概也就是这个时候,我失业了,准确来说,是被开除了,扫地出门。” “你们没有必要倒吸一口凉气,那段往事也不是什么秘密,就算我想要隐藏,你们也能够挖掘出来,不是吗?” 哈哈,汤均一也没有忍住,扑哧一下就笑喷了,看着从容不迫的陆潜,不得不竖起大拇指。 “那是我人生的一个转折,因为我决定发起全新挑战,我希望成为一位导演。” “只有一小部分人知道,那时候,纪叙拥有一个光明的未来,他有一份工作、一个项目以及一个奖学金的机会,他还年轻,他的世界无比明亮而璀璨地铺陈开来,但他选择了放弃,和我一起转身离开。” 赫! 现场不少人都发出了惊叹。 “当时,我的第一反应就是,你是傻还是蠢?” “喂!”纪叙在后面发出抗议。 陆潜却没有理会,“但纪叙说,那就是朋友应该做的事情。轻飘飘的一句话语,说起来没有任何份量,但我们都知道,这不是一个简单的选择,也正是从那时候,我们开启了一段不可思议又难以置信的征程。” 尽管纪叙竭尽全力掩饰,但眼眶依旧微微湿润,再次试图发出声音,却不由哽咽住了。 微微侧身,陆潜回头看向了纪叙,一眼就能够看到纪叙狼狈不堪擦拭脸颊试图掩饰的动作,这让陆潜嘴角的笑容没心没肺地灿烂绽放开来,似乎在嘲笑纪叙的狼狈,这一个笑容就刺痛了纪叙的神经。 纪叙也顾不上自己的狼狈,狠狠地翻了一个白眼,用嘴型无声地威胁到,“不要逼我!” 果然是真朋友。 “哈哈”,陆潜直接没有掩饰地畅快大笑了起来,但笑声过后,陆潜却非常非常认真地再次对话筒说到。 “纪同学,谢谢你愿意相信我。” 简简单单的一句话,却沉甸甸地压在纪叙的胸口,他终究再也没有控制住自己,一个转身就背对陆潜,那微微紧绷起来的肩膀线条泄漏太多太多真实情绪,这一路走来的艰辛,只有他们自己清楚。 看着纪叙的背影,陆潜的眼眶也不由微微泛红起来,但这是幸福而不是悲伤,他的视线顺着纪叙的身影,一个又一个地轻轻掠过,那一张张熟悉的脸孔,那一张张洋溢着不同情绪却相同笑容的脸孔。 也许,在外人看来,他们是一个团队,密不可分的团队,一切都是理所当然的;但陆潜知道并非如此,他们每个人都是独立个体,他们有自己的梦想自己的追求自己的人生,他们愿意团团聚集在一起完成一次又一次合作,这不是理所当然的,是一种信任也是一种选择。 今晚,当他们登上世界巅峰的时候,并不是只有一个人。 “我们遇到了修仲钧,于是有了蓝鲸影业;我们遇到了喻劭,我们遇到了苏子一、陈慕、白诚和林汉州,于是有了一个电影团队……我们遇到了苏长亭……在这一段路上,我们遇到了许多朋友许多战友。” 看着那一张张脸孔,或喜悦或感动,或幸福或动容……这不,高寺林又在擦眼泪了,这让陆潜嘴角的笑容上扬起来,喉咙深处能够清晰听到欢快的笑声。 “最后的最后,我们拍摄出了这样一个故事,一个属于兰川的故事,一个属于你属于我属于我们大家的故事。” “我想,今晚我们之所以能够站在这里,不是因为我们魅力十足,你们无法拒绝……” 哈,哈哈哈。 “而是因为你们依旧相信自己也依旧相信电影。所以,我是幸运的,拥有这样一群小伙伴一起编织梦想;我希望这份幸运也能够传递下去,并且点燃一抹希望的火苗,让人们相信,偶尔做出一些愚蠢的选择,生活会更有趣。” 啪,啪啪啪! 掌声,再次响起。 “从星落之城到星光之城,我们每个人都是夜幕之上的一颗星星,即使是最微弱最暗淡的一颗星星,也同样重要,因为恰恰是这数不胜数的星星才汇聚成为漫天繁星的璀璨,一部优秀电影,仅仅只有一个星星是无法成就的,请牢牢铭记这一点。” “致敬每一位在自己生活里默默绽放光芒的星星。” “谢谢!谢谢!谢谢!” 掌声,雷鸣。 从小到大,越来越汹涌、越来越恢弘、越来越澎湃,转眼就将整个高地剧院淹没,并且浩浩荡荡地在天地之间激荡。 轰鸣,宛若涟漪一般,一圈接着一圈轻轻荡漾开来,久久不停。 金册奖,在全场欢呼与汹涌之中,落下帷幕,千千万万颗跳动的心脏一起见证了“星落之城”闪耀的夜晚。 载入史册! 然而,这个夜晚依旧没有结束,属于兰川的全新篇章,这才刚刚拉开序幕,恢弘画卷正在徐徐展开。 那些喧闹那些灯光那些璀璨,依旧辉煌。 但是—— “导演呢?” 纪叙发现,陆潜失踪了。 最佳影片领奖完毕后,一片花团锦簇,人山人海全部汇聚碰撞,形成一股洪流,一个转身陆潜就不见了。 本来,纪叙也没有放在心上,但后来纪叙前往后台准备领取刻字完毕的奖杯,却发现陆潜的奖杯全部留在那里,暂时没有领取;结果就遇到急匆匆找人的喻劭,此时他们才意识到,陆潜真的失踪了。 “导演呢?”喻劭也同样在寻找陆潜,“得奖者合影已经开始召集了,我需要导演过去报道。” 纪叙瞪大眼睛,“我也没有看见他。他就好像小灯泡一样,走到哪都闪耀,还能消失不成?” 喻劭和纪叙两个人,大眼瞪小眼,然后一种不详预感在脑海里冒出来,两个人都没有再多说什么,分头行事,甚至整个蓝鲸影业都动员起来,在高地剧院的角角落落寻找着今晚颁奖典礼的最大明星。 那么,陆潜呢? ——“老板,孜然和辣子少一些,稍稍烤得焦一些,麻烦了呀。” 看着眼前在炭火之上滋溜溜冒着油光的羊肉,陆潜不由吞咽一口唾沫,胃部如同打雷一般发出强烈抗议。 “好嘞!”烧烤摊子的老板是一个年轻女性,留着一头利落的短发,用一块白色毛巾将所有发丝包裹起来,穿着一件深灰色的厨师围裙,做事利落,嘴角始终带着一抹浅浅的笑容,豪迈的喊声带着一股爽朗。 手脚麻利地忙碌起来,一边刷油一边控制火候,视线专心致志地落在烧烤架上,全然没有时间四处观察,自然也就没有注意到眼前之人到底是谁,就当作是普通客人,笑容轻轻上扬,爽快地招呼吆喝着。 “您自己再看看,是否还要一些素菜?今天的白菜和韭菜特别新鲜,另外,还有特别腌制的鸡翅也不错。” “行,各种都给我来五串。” “好嘞!我马上就给您烤上,要不,您先在旁边等等,这里烟大,辣眼睛。” 料理,需要耐心等待。 陆潜抬起头左右看了看,“老板,你看到那儿的台阶了吗?我就坐在那儿等着,你烤好就给我送过去。” 年轻老板百忙之中抽空抬起头看了一眼,顺着陆潜的手臂望过去,在高地剧院隔壁小巷子的角落里看到了一个小拱门,一盏奶黄色灯光洒落下来,笼罩出一个小小的隐秘角落,她的笑容就绽放开来。 “行,没问题……”话语才说到一半,就因为看到了眼前这张脸孔而掐断了。 年轻老板瞪圆着眼睛,舌头突然就不利索了,“陆……陆……” 陆潜展露一口整齐洁白的牙齿,“老板,注意注意,不要给我烤糊了。我今天一整天都没有吃东西,现在就指望着它们呢,我看着它们就已经开始吞口水,你不会辜负我的期待吧?” 说完,也不再停留,朝着年轻老板竖起大拇指,转身就慢慢悠悠地朝着街道对面走去。 夜色,正浓。 眼前的高地剧院,依旧灯火辉煌。 工作人员们正在忙碌着收拾红地毯拆除直播设备,聚集在现场一直守候到此时的影迷观众终于心满意足放声高歌着跳舞着浩浩荡荡地沿着街道一路前行宛若狂欢节游行,漫天繁星与地面灯光交相辉映演变成为长长的流晶河潺潺流动,渐渐沉静下来的兰川掀起裙摆翩翩起舞展现深夜之下的独特魅力。 曲终,人散—— 又是一年金册奖落幕,那些喧嚣那些热闹那些繁华全部悄然沉淀,喧闹过后的安静在夜色里弥漫。 聚光灯消失,镁光灯暗淡,世界呈现出另外一番模样,如果不是依旧身穿华服,刚刚发生的一切就好像一场梦境。 一切,太过汹涌太过澎湃太过炙热,短短的一个夜晚,似乎就已经消耗了陆潜的全部能量。 他需要一点点时间和一点点空间,短暂地离开那些花团锦簇,让紧绷的神经和僵硬的肩膀稍稍放松。 ——显然,陆潜并不是唯一一个。 高地剧院门口的长街上,摆着长长的移动摊贩,各式各样的夜宵零食令人眼花缭乱,俨然已经成为金册奖颁奖典礼落幕后的另外一种景观,不仅是观众们,包括嘉宾们也不例外,四个小时的漫长晚宴让所有人都饥肠辘辘。 这不,刚刚才看到汤均一正在往嘴里塞面包的场景,下一秒就看见拿着香肠正准备往嘴巴里塞的张本卿。 一不小心四目交接,张本卿讪讪然地悄然转过身,背对着陆潜,然后才继续把香肠塞进去,踩着小碎步一溜烟前进,用肩膀撞了撞着正在买水饺和包子的马达,也不理会马达,就只是嚷嚷着“走走走”。 一个身影从眼前经过,却去而复返,重新在陆潜眼前停下脚步。 “阿潜!原来你在这里。” 抬头一看,不是史匹柏是谁。 “哈,纪叙他们在里面找你呢,你这小子自己一个人跑出来透透气吗?” “前面拐角处有一个牛肉汤和水煎包的摊子,那老板是五星级酒店后厨里出来的,我推荐你过去尝尝。” 看着陆潜满脸错愕的表情,史匹柏爽朗地开怀大笑起来,惊动了夜色,但来来往往的人们早就见怪不怪。 史匹柏朝着陆潜竖起大拇指,“以后多来几次,你也就熟悉了。里面正在拍照呢,你也没有必要着急,让他们等等,反正,没有拍到你的照片,估计他们今晚是不会罢休的,你应该给自己一点喘息空间。” 目送着史匹柏一路扬长而去的背影,洗尽铅华后的平易近人带着些许烟火气,陆潜嘴角的笑容也跟着轻轻上扬起来。 名利场,衣香鬓影、觥筹交错,但揭开那层霓裳华服后,也一样是茶米油盐,只有脚踏实地地感受生活气息,才不会在五光十色的绚烂之中迷失自己,偶尔享受片刻宁静,才能够听到心脏跳动的声音。 当纪叙终于找到陆潜的时候,就看到陆潜盘腿席地而坐,坐在台阶上,整个人可怜巴巴地蜷缩成一团,旁边整整齐齐摆放着各式各样的烧烤,琳琅满目,另外还有一些竹签子,看样子是已经吃起来了。 纪叙:…… “陆潜!” 一向冷静的纪叙也终究没有能够忍住,怒发冲冠,暴跳如雷,眼看着就要口吐芬芳,狠狠地大骂一场。 结果,陆潜就举起一支羊肉串,“你尝尝,真不错,不柴不腻,而且还有一些肉汁,腌渍的配料也非常丰富,一看就知道老板是一个有心人,材料准备应该就花费不少功夫。” 纪叙瞪圆眼睛看着陆潜,满腔怒火,最后终究还是没有能够宣泄出来,高高耸起的肩膀就这样耷拉下来。 “你……”纪叙再次看了陆潜一眼。 他想说,里面的人都在找他;他还想说,今晚是属于他的闪耀时刻……但是,话语到了嘴边却发现没有任何意义,这些道理,陆潜不知道吗? 不,陆潜知道,他全部都知道。 但陆潜依旧跑了出来。 陆潜就是陆潜,我行我素,特立独行,却总是清楚明白自己的方向和目标,以前是这样,现在也是这样。 也许,他应该庆幸,在“星落之城”横扫八荒的历史之夜,陆潜并没有被名利光环冲昏头脑,依旧保持冷静也依旧保持自我,陆潜依旧是那个陆潜,发生的就已经发生了,然后,留在过去,继续前进。 想到这里,神奇地,满腔怒火就这样不翼而飞,他隐隐有些期待,期待着陆潜的下一步,期待着蓝鲸影业和回声的下一步。 对于其他人来说,他们已经攀登一个高峰,他们应该因为今夜的成就而欢喜;但只有他们自己知道,这仅仅只是小小的一步而已,未来,还有一个恢弘而璀璨的蓝图在等待着他们一步一个脚印地完成。 “你,果然是一个魔鬼,所到之处都是一场灾难。” 纪叙嘴角的笑容,轻轻上扬起来,而后也在陆潜的旁边席地而坐,全然没有在意自己的定制西装。 陆潜云淡风轻地抿了抿嘴角,不置可否,“我们应该再点一些吗?我觉得,好像不太够的样子。” 纪叙低头看了看,理所当然地点点头,“那不是肯定的吗?这一点点哪里够,根本就不够大白塞牙缝的。” “大白今晚在自助餐那儿不是横扫了两回嘛,我路过的时候,那厨师看我的眼神怪怪的。”陆潜满脸无辜。 纪叙毫不留情地直接捧腹爆笑,“估计是算到你头上了,哈哈,这下好了,我们在兰川应该又有恶名了。” 踏,踏—— 一个沉稳的脚步由远及近,尽管竭尽全力控制,也依旧能够感受到脚步的些许急切,然后一个身影就出现了,遮挡住了部分灯光,高大的身影投射下来,宛若横空出世的巨人一般。 “……导演,纪总。” 修仲钧有些无奈。 他一直以为自己已经身经百战,早就已经练就一身本领,但一次又一次,还是会感到意外感到惊讶。 “纪总,导演这样就算了,你怎么也这样?” 一句话出来,结果就炸锅了,音轨重叠在一起,纷纷为自己辩解。 “诶,我怎么样了?” “哎呀,你也知道他的,如果他想这样做,谁能够阻止他?” 修仲钧看着眼前一幕,两位兰川金字塔顶尖呼风唤雨的人物,将整个颁奖季和电影产业搅得腥风血雨,结果却席地而坐在这里磕烧烤,即使自己亲眼所见也还是难以相信,因为太荒唐而忍不住想笑。 呼…… 修仲钧轻轻吐出一口气,结果就看到眼前两个人窃窃私语。 “他刚刚是叹气了吗?太难得了吧。” “他就像是一个操碎心的老父亲,每次遇到你的事情除了叹息还能怎么办?” “你还说我,你自己也半斤八两好吧?修仲钧脑袋上的皱纹就有你的一份功劳。” 修仲钧满头黑线,不得不轻轻咳嗽了一声,打断两个人的吐槽:他本人就在现场,请克制一点点,好吗? 深呼吸。 再次深呼吸。 “纪总,院线联盟那里,应该已经松动,我们可以推动谈判的下一步了。” 僵持了又僵持,谈判了再谈判,伴随着今晚“星落之城”的横扫千军,蓝鲸影业的声势达到全新巅峰,这也终于打破平衡,院线联盟恐怕也已经坐不住,接下来的谈判局势应该会出现变化,展开全新局面。 谁知道呢,也许流媒体和院线的共存,就要成为现实了,一切来得比想象中快一些,一旦双方的谈判迎来突破,兰川又将是一阵风起云涌,今晚就已经能够感受到山雨欲来风满楼的动荡了。 显然,这是大事,也是要事。 然而,纪叙却只是轻轻点点头,“哦,行。” 修仲钧就这样被晾在原地,没有什么表情的脸孔微微有些松动。 修仲钧正在思考着应该如何沟通,思绪却被打断,身后涌动一阵气浪,下一秒就被叽叽喳喳的声响包围。 “你们居然躲在这里吃烧烤!” “等等,等等,你居然没有点韭菜?烧烤居然不吃韭菜,这是要被谴责的。” “韭菜吃完了,你看,阿潜早就已经吃完了。” “加点,那就加点。” “我要羊肉串,烧烤的灵魂是羊肉串,好吗?” 苏子一、陈慕、白诚等等,宛若龙卷风一般汹涌而至,你一言我一语的话语根本就无法准确分辨。 “我的!我的!全部都是我的!大白,你!你这不声不响就已经吃起来了,你那样子看起来好像饿了一个晚上!” “本来就是,今晚自助餐根本就是给小鸟吃的,哪里吃得饱……” “哈哈哈,我第一次听说金册奖颁奖典礼自助餐是用来吃饱的,哈哈哈哈,大白,你真的太幽默了。” 紧接着,后面似乎又有人出现了,同时,陆潜也跟着站了起来。 修仲钧猛地回头一看,然后就看见林长阳和卓玉英两个人,林长阳还背着一个人,细细一看是林汉州。 “林叔叔,卓阿姨,你们准备回去了?”陆潜主动迎了上前,亲切热情地打起招呼。 林长阳点点头,“对,汉州困了,我们要送他回去。” 陆潜看了看,林汉州已经昏昏沉沉地睡过去,没有一点动静,脸颊微微泛红,看起来应该是一个好梦,“也是,今晚太过漫长,汉州估计支撑不住,我还以为他到下半场就会睡着呢,能够支撑到最后也是难得。” “你拿奖的时候,他就兴奋得不行,等亢奋劲过去也就放电了,再也支持不住了。”卓玉英也是笑容满面,稍稍将盖在林汉州后背的衣服拉了拉,眼睛里满满都是温柔,却再也没有曾经的担惊受怕和心惊胆战。 “呃,导演!” 喻劭的脚步也就稍稍慢了一点点,紧随其后就钻了出来,瞪大眼睛,“你在这里?纪总和我们都在找你……” 话语还没有说完,喻劭就看到了正在热火朝天讨论烧烤应该点什么的纪叙以及小伙伴们,后面的话语也就伴随着脱臼的下巴而消失在喉咙深处,满眼震惊和错愕,一时半会也无法消化眼前的画面。 但认真想想,却没有那么意外,反而有种理所当然,于是,所有情绪也就演变为嘴角那一抹了然的笑容,紧绷的神经也跟着放松下来,最后干脆就轻笑出了声音。 “果然,导演就是导演,我还是跟不上导演的思绪节奏。” 调侃打趣了一句,喻劭就重新看向林长阳夫妇,“导演,我送他们回去,然后再过来和你们在派对汇合。” 今晚,属于蓝鲸影业的工作、属于陆潜的工作还没有结束,准确来说,为了接下来的蓝图,他们需要抓住机会继续展开铺垫,今晚大大小小的派对将依旧繁忙,甚至比颁奖典礼本身还要更加繁忙。 “行,喻哥,那就麻烦你了。”陆潜对着喻劭展露一个笑容,没有再客套,眼神里已经有了朋友之间的熟稔和信任。 喻劭认认真真地看了陆潜一眼,其实,他想说,他已经决定了,离开雷鸣经纪,出来单干,并且开始着手转型,他意识到兰川的风云变化,接下来的五年十年可能呈现出另外一番模样,他想要抓住机会。 但想了想,没有必要急在一时,未来还很漫长呢。 想到这里,喻劭也就对着陆潜展露一个大大的笑容,“小事。” 林长阳一家三口转身告别过后,陆潜就转身看向表情依旧有些僵硬的修仲钧,他轻轻拍了拍修仲钧的肩膀。 “院线联盟的事情,对吧?我知道,但是,我们可以再等等。” “机会,很重要;但时机,也同样重要,我们不应该显露自己的急切,不要忘记了,我们应该看得长远。” “所以,现在,不如来吃一点烧烤?” 修仲钧静静地看着陆潜,嘴角带着浅浅的笑容,眉宇之间的疲倦一点一点疏朗开来,没有什么特别的表情,却有种说服力,沉默片刻,最后,一抹浅浅的笑容就爬上嘴角,紧绷的心绪也跟着放松下来,“好。” 陆潜嘴角的弧度大大地绽放开来,“所以,你喜欢什么?眼前这条街上,移动摊贩的种类各式各样,什么都有。” 熙熙攘攘,沸沸扬扬……夜色,正在缓缓沉淀。 陆陆续续地,高寺林出现了,黎文贞出现了,管舟和曾远文出现了,艾娅也出现了,一个接着一个。 高地剧院的派对正在散场,却依旧还没有完全结束,但高地剧院门口的派对,却已经迫不及待地拉开序幕,他们穿着华丽的晚礼服,就这样大剌剌地席地而坐,全然不顾形象,尽情欢笑放肆高歌。 本来,他们已经准备离开了,但意外发现陆潜的身影,不由自主地就聚集了起来,熙熙攘攘地形成一个小圈子。 不远处,高地剧院门口,工作人员正在红地毯入口处维持秩序—— “三百零九号,谁是三百零九号?” “一百七十七号的车辆已经到了,一百七十七号。” 穿着西装穿着礼服的嘉宾们,必须等候在门口,等待泊车小弟们将车辆开过来,然后根据号码寻找主人,嘉宾们才能够回到自己的车辆上,然后返回酒店,更换衣服,为下一场派对准备,纪叙赶场。 一群又一群、一簇又一簇的人们就这样聚集在红地毯门口,在这一刻,没有聚光灯也没有镁光灯,现场显得拥挤而混乱,他们也只是一群正在等车的普通人,派对的喧嚣和繁华全部都被留在了身后。 反而是拐角处的小小角落里,讨论声和欢笑声交织在一起,即使没有聚光灯,却也静静绽放着自己的星光,那一颗又一颗看似平凡普通的行星,静静地绽放自己的光芒,一缕又一缕,点亮夜空的一角。 “你们刚刚看到纪叙的表情了吗?” “去,去去去,你怎么不说高寺林?在旁边一个人哭得稀里哗啦的。” “喂,纪总,你不能这样,怎么拉我下水?” “你们!那叫做真情流露,好吗?你们这群没血没泪的野兽,和阿潜一样,都是魔鬼,全部都是魔鬼。” “真情流露,所以鼻涕也流出来了吗?” “哈哈,哈哈哈!” “哪有,绝对没有,不相信的话我们看回放。” “不需要看回放,现在你默默抹泪的短视频已经在社交网络上火了,要不要我们现在就拿出手机见证一下?” “不……不会吧?” “老高,真的,你可以自己看看。哈哈哈!” “大家,我刚刚加了两份猪蹄、五份炸鸡,然后烧烤单子全部再来一份,你们还有什么需要添加的吗?” “大白!你是不是饿了一整天?” “嗯,你才知道呀。” “你应该知道我们等会还有派对吧?” “陈慕,你不会天真地认为等会派对能够有东西吃吧?” “哈!” “哈哈哈!” 刹那间,集体哄笑,爆发出一股难以置信的能量。 来来去去地,有些人前往红地毯门口等待车辆,有些人则稍稍迟疑片刻转移脚步朝着那群人走去。 如此场景,着实有些似曾相识,等待思绪稍稍沉淀下来之后才意识到,其实就是“星落之城”里出现的画面,米央离开派对之后等待拿车钥匙的时刻,不就是眼前正在上演的画面吗?而此时又打破第四墙成为现实,在眼前上演,那种虚幻与现实彻底融为一体的混沌根本无从分辨—— 哪里是电影,哪里是现实;哪里是梦想,哪里是生活? 不由自主地,瑟瑟寒风里等待车辆的嘉宾们,下意识就转头看向那个角落,旗帜鲜明地划清界限,拒绝和他们混为一谈;但眼神里却忍不住流露出羡慕的神色,喧闹和狂风之中,一丝落寞就在心底生根发芽。 今夜过后,也许不是所有人都愿意相信梦想,也许不是所有人都愿意被称为愚蠢,也许不是所有人都愿意特立独行地去冒险去挑战去远行,也许不是所有人都愿意相信那些心灵鸡汤的喊话,但是,那又何妨? 因为深海里的那只蓝鲸已经知道,它,不是一个人。 “……不如我们现在过去穹顶影院。” “啊,这是一个好主意,步行就能够到达。” “来来来,说走就走。” “你们说,穹顶影院今晚会放什么电影?” “苏长亭不会专门播放陆潜特辑吧?” 一个回头,就可以看到陆潜脸上绽放的盈盈光芒,不知道他说了什么,周围所有人全部都哄堂大笑起来,宛若小太阳一般,照亮世界的一个角落,散发着光晕和热量,夜色,就这样一点一点地驱散开来。 全书完。 有的人死了,但没有完全死…… 《灾难艺术家》正文 完结感言 全书完。 写到这里,陆潜的故事也暂时到一段落。 此时,回首整个故事的码字旅程,遗憾大于喜欢。 尽管码字过程中也有开心和幸福的时刻,特别是从导演角度重新欣赏电影所带来的乐趣,依旧是有趣的;但从整体框架来说,无法令人满意的部分更多,毫无疑问,这是一个巨大遗憾。 也正是因为如此,七猫必须反省。 从“舞台之王”到“灾难艺术家”,比起原地踏步来说,更糟糕的是对于故事核心的掌控没有能够达到预期,以至于情节的创作以及人物的铺陈都不尽如人意。 在这本书里,陆潜的亲情和爱情部分几乎缺席,很大一部分原因就在于七猫自己的构思无法令人满意,所以进入后段,这部分的情节全部掐断,曾经列好的框架以及情节全部取消,这样的尝试很难准确形容是好还是坏,但可以肯定的是,陆潜这个人物的塑造也就缺失了一部分。 遗憾,终究还是遗憾的。 不管如何,故事,终究拥有一个结局,暂时画上句号,再次感谢一直阅读到全书完的每一位读者。 其实,感谢已经说了不止一次,但依旧无法准确传达七猫内心的谢意,不仅仅是谢谢大家愿意阅读七猫的文字,更多还是谢谢大家愿意和七猫一起分享生活的一点时间,也许我们素未谋面也不会见面,却通过文字成为另外一种形式的朋友。 谢谢有你们。 关于新书,深思熟虑、兜兜转转的最后,七猫决定暂时离开光怪陆离的娱乐圈,做出一些不同尝试,尽管目前还无法确定效果如何,但转换一些思路、打破一些套路,跳出自己习惯的舒适圈总是好的。 至少,目前为止,码字很开心。 哈哈,所以,也欢迎各位书友一起来玩呀,跟随着柯克一起探索一个全新世界,“纽约妙探”,欢迎收藏!