昨晚闪过秋晟脑海中的两个场景，又在他的脑海中出现了。永远不见的碎碎冰的草莓口味，还有永远离去的公园。
他想，如果他那时候不笨拙的应和，是不是这两个场景就会发生改变。
就是在应和之后，他也有改口的机会，但是他出于懦弱，一直将这些事情压在心底。
他拿上猫包，心想，要追上少女吗？
没等他思考出答案，楼道里又响起脚步声。
他把门打开一条缝，少女的身影从缝里经过，上楼去了。
关门声响起。
秋晟想，少女是在楼下确定了自己没有过去，所以又上来了。
拎着猫包，拿出小熊钥匙，他往楼上走。
打开门，浴室传来哗哗的水声，少女在洗澡。
水声突然停下了，秋晟从猫包里取出狸花猫，猫叫了两声。
水声继续。
十分钟后，少女从浴室里走出，湿漉漉的刘海贴在她的额前，她穿一套白色的睡衣睡裤，每走一步，地上都会多出一个水脚印。
她在沙发上坐下，秋晟把狸花猫放在她腿上。
少女笑起来了，阳台照入暗淡的月光，在那月光里，这笑容格外安宁。
秋晟想到主卧全家福里少女的笑，如果说全家福里的笑容是火，那么现在秋晟眼前的笑容就是水，是静谧的水，是死水。
摸到茶几上的塑料袋，少女从里面取出猫粮喂狸花猫。饿了半天的猫吃得很专心。
少女突然想起了什么，她把狸花猫放在茶几上，面朝墙壁，跪在沙发上摸索。
她找到了灯的开关。
天花板中央，不知道沉睡了多久的灯，亮起来了。
秋晟看着摸猫的少女。他的脑海中还在想那两件事情。
只要他说一句，说还是喜欢草莓口味，说还是喜欢去公园，一切都会有所不同。
但是，最难的永远不是深刻了解一件事，而是下定决心去做一件事。
他坐在少女身边。
感觉到沙发的下陷，少女的脑袋转向他的方向，又转回去，她继续摸腿上的猫。
秋晟打开猫包后面的小口袋，取出一根猫条，拆开。
狸花猫嗅到味道，立即站起身。它从少女的腿上下来，爬到秋晟的腿上。
少女不知道发生了什么，她一动不动，疑惑了一会儿，伸手往狸花猫离去的方向摸。
她触到了秋晟的身体，随后触到了狸花猫。
靠在秋晟身边，她摸秋晟腿上的猫。
洗发水与沐浴露的香味混合，撩动秋晟的嗅觉。
他把左手绕到少女的身后，搭在她的腰上。少女的身子僵硬了一会儿，放松下来，她的脑袋靠在秋晟的肩膀上，头发弄湿了秋晟的t恤。
只要说一声，一切就能有所不同。
狸花猫睡着了，秋晟低头看少女，少女的脸上缺少血色，像一朵开在雪地里的花，花瓣在风中晃动。
他把手臂搂紧了一些，少女柔软的身体几乎贴在了他的怀里。
他想，如果不是台历上的那个洞，这个场景就能永远的持续下去。
突然一道声响出现，那是手机的提示音，少女从秋晟的肩膀上抬起头，在身边摸索。
只要说一声，一切就能有所不同。
秋晟深吸一口气，说：“手机在你前面的茶几上。”
少女的手停住了，三秒后，她继续在沙发上摸。
“手机在茶几上。”秋晟重复。
少女往左边倾了些，摸向沙发还没摸到的地方。
她听不见。秋晟想。她听不见的不是声音，而是交流。
秋晟就快将跷跷板落在地上，但少女不同意，跷跷板是串联电路，只要一方不说可以，就不会落到地面上。
把手机放在少女的腿上，秋晟往左侧身，将她抱在怀里。
少女拿起手机，刚刚的声音是低电量提醒。
她的身体娇小，手臂纤细。秋晟想，这是一朵娇弱的花，但也是一朵坚韧的花，只要她不愿意，谁也不能把她从雪地里，移到别处去。
他错了。也许小时候的那两件事，可以用一句话来改变，但这件事情不能。他早就知道这一点。
少女的态度很坚决。
凌晨三点多，少女动了动身子，秋晟放开她，看着她走到卧室里。
秋晟带上狸花猫，回到自己的房间。
躺在床上，他想，果然是无用的行动。
他闭上眼。
黑暗中，少女小心的爬上凳子，在前方摸索，她触到了跳绳，跳绳往反方向晃动一下，落入到少女的手里。
青色的跳绳绕在少女纤细的脖子上，凳子砰的一倒，跳绳绷紧。
秋晟坐起身，窗帘没拉，月光照入，他是在自己的房间，刚刚是梦。
他摸摸额头，上面都是汗水，背上黏黏的。
他已经忘了上次做噩梦是什么时候，或者说从记事起，他就没做过噩梦。
窗外传来引擎声，他想到火车，少女号列车行驶在铁道上，他无法拦下一辆高速行驶的列车。
他想到昨晚顾德佑说的话，他知道顾德佑说的建议是什么了。
“我以为你是那种因为无所谓，所以一旦想要什么，会不顾一切，不择手段的那种。”顾德佑在菜馆里这么说过。
秋晟想，他无法拦下虚幻的列车，但可以拦下少女。
把跳绳拿走，把少女关在房间里。任何尖锐的东西都从房间里取出来，给墙壁和地板贴上松软的垫子。
少女的小姨有些麻烦，可以威胁她，或者让她们一家消失。少女应该只剩下小姨一家亲戚。
躺回床上，秋晟停下幻想。
如果他想要的，只是盲眼的少女，那么他可以找到许多替代品，但他想要的是少女，以及少女心中那崩腾着往悬崖去的，无可阻拦的列车。
在一个多月的透明人体验中，他所渴望，所丢失的某样东西，在少女的身上显现了。正如一把锁，找到了契合完美的钥匙。
这样东西不会显现第二次，丢了便是永远的丢了。他凑不出铸造第二把钥匙的铜。
少女的列车为什么往悬崖开去了？秋晟发现，他一点儿也不了解少女。
少女的父母呢？奶奶呢？
天蒙蒙亮，他坐在门口等。
六点半，五楼阿姨路过，他拦住对方。</div>